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Philosopher et ses dangers. Enquête sur la difficile démarcation du philosophe et de ses 

contrefaçons sophistiques dans les dialogues de Platon 

Nul plus que Platon n’a mis en évidence les dangers inhérents à l’exercice philosophique. La 

présente étude a pour but de restituer l’importance, la cohérence et la complexité de cette 

problématique dans l’ensemble du corpus platonicien. Pour cela, elle l’aborde à l’aune de la difficile 

démarcation du philosophe et des sophistes dans les dialogues de Platon. La mise en scène répétée des 

échecs de Socrate auprès de certains de ses interlocuteurs est en effet sous-tendue par une certaine 

image péjorative du philosophe auprès des non-philosophes, celle d’un sophiste éristique qui, loin de 

rechercher la vérité, vise uniquement la victoire et corrompt la jeunesse. Platon affine et approfondit 

ainsi les raisons de la condamnation de Socrate par les Athéniens, en montrant qu’elles tiennent à la 

nature même de la philosophie et à sa confusion toujours possible avec le discours sophistique. Mais la 

collusion entre philosophie et sophistique n’est pas seulement chez Platon le fait d’une confusion dont 

le philosophe ferait l’objet, et qui aurait pour cause l’ignorance de l’opinion populaire : l’éristique 

constitue également un risque interne à l’examen philosophique, comme en témoigne l’usage assumé 

de certains arguments éristiques par Socrate, ainsi que plusieurs passages des dialogues où est mis en 

évidence un risque de dérive éristique du logos philosophique lui-même. Il s’agira de montrer que ce 

risque est inhérent à l’exercice philosophique sous toutes ses formes, et qu’il demeure pour partie 

incompressible, de sorte qu’on ne saurait l’évacuer entièrement ou s’en prémunir à l’avance. Platon ne 

cesse donc de sonder les frontières entre philosophie et sophistique en interrogeant leur parenté 

problématique, ainsi que les conditions et les limites de leur démarcation. Cela conduit à la question 

proprement politique de la place du philosophe dans la cité : si la philosophie est vouée à demeurer au 

moins pour partie inaudible auprès des non-philosophes, il devient extrêmement difficile d’envisager 

que le philosophe prenne un jour part au pouvoir, ou même que l’examen philosophique cesse d’être 

condamné comme une sophistique corruptrice. Platon est cependant loin d’en rester à ce constat 

d’échec, et élabore à partir de la reconnaissance de ces difficultés différentes solutions pour ménager 

une place à la philosophie dans les cités existantes. 

Mots-clés : Platon, philosophie, dangers, sophistique, éristique, démarcation. 

The dangers of philosophizing. Exploring the difficult distinction between the 

philosopher and his sophistic counterfeits in the Platonic dialogues 

No philosopher has shed more light than Plato on the dangers inherent to the practice of 

philosophy. The main purpose of this study is to show the importance, coherence and complexity of 

this issue within the Platonic dialogues, by focusing on the difficult distinction between the 

philosopher and the sophists. The charge that Socrates is a sophist, namely someone who seeks victory 

in discussions and corrupts the youth, explains his repeated failures to convince his interlocutors that 

he is only looking for the truth. In depicting these failures, Plato thus explores further the very reasons 

that led the Athenians to condemn Socrates and shows that these reasons stem from the very nature of 

philosophy and its potential confusion with sophistic speeches. Yet, this confusion does not always 

depend on the ignorance of the many: mere verbal quarrel is also a risk intrinsic to philosophical 

inquiry, as shown by Socrates’ use of eristic arguments and his warnings against the possible eristic 

drift of the philosophical logos itself. I argue that such a risk is inborn to philosophy and that it 

remains partly ineradicable, so that one cannot evacuate it entirely or protect oneself from it 

beforehand. Plato thus constantly probes the boundaries between philosophy and sophistry by 

questioning their problematic kinship, as well as the conditions and limits of their distinction. In doing 

so, Plato also sheds new light on the issue of the philosopher’s political role: if philosophy remains 

inaudible to non-philosophers, how can the philosopher ever take part in government? And if he 

cannot, how will philosophical inquiry cease to be condemned as a form of corrupting sophistry? Not 

only Plato acknowledges these difficulties but he proposes several solutions, which are considered in 

the final chapters of this thesis, in order to make room for philosophy in actual cities. 

 

Keywords : Plato, philosophy, dangers, sophistic, eristic, distinction. 
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Introduction 

Nul plus que Platon n’a mis en évidence les dangers inhérents à l’exercice de la 

philosophie : qu’elle demeure inaudible auprès des non-philosophes ; qu’elle tourne à la 

querelle verbale ; ou encore qu’elle en vienne à disparaître, soit par la mise à mort du 

philosophe, soit parce que ceux qui pourraient s’y adonner l’abandonnent et se corrompent. 

Cette conscience aiguë qu’a Platon des risques auxquels doivent faire face ceux et celles qui 

philosophent est non seulement originale à l’échelle de l’histoire de la philosophie, mais 

également essentielle à l’intelligibilité des dialogues et de ce que Platon nomme philosophia. 

Les différentes formes de dangers afférents à l’exercice philosophique trouvent en effet leur 

unité dans la façon même dont Platon conçoit cette activité, en sorte qu’elles demeurent pour 

partie nécessaires et incompressibles, et que les solutions proposées à ces difficultés ne les 

suppriment jamais entièrement, mais s’élaborent à partir de leur reconnaissance préalable. Les 

buts de cette étude sont ainsi de montrer que la question des dangers de la philosophie 

constitue un problème continu qui traverse le corpus platonicien, et d’en dégager l’unité, la 

cohérence et les diverses modalités. 

Le procès et la condamnation à mort de Socrate par les Athéniens en -399 constituent, 

pour tout lecteur de Platon, un thème bien connu et l’aspect le plus évident du problème. 

D’après Favorinus d’Arles, qui a pu consulter les archives publiques athéniennes au second 

siècle de notre ère, Socrate a été condamné sous trois chefs d’accusation : ne pas reconnaître 

les dieux de la cité, introduire de nouvelles divinités, et corrompre la jeunesse
1
. Comme l’a 

bien montré l’historien Paulin Ismard, l’événement que constitue ce procès ne peut se 

comprendre que dans le contexte précis des dernières années mouvementées du V
ème

 siècle 

athénien, marquées par la restauration encore fragile d’une démocratie renversée à deux 

reprises dans les années précédentes (en -411 et -404), et en conjonction avec un faisceau de 

facteurs tenant aussi bien aux spécificités du droit Athénien qu’à l’attitude de Socrate durant 

son existence et son procès
2
. À cela s’ajoute la temporalité complexe des accusations contre 

                                                 

1
 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres (ci-après : Diogène Laërce), II, 39. Ses trois 

accusateurs furent Mélétos, Lycon et Anytos (Apologie, 23e-24a). L’action en justice a été officiellement 

intentée par Mélétos (Apologie, 19a-b ; Euthyphron, 2b), soutenu par Lycon et Anytos. 
2
 P. ISMARD, L’Événement Socrate, Paris, Flammarion, 2013, en particulier p. 200-204, où est synthétisée la 

conjonction des facteurs expliquant la condamnation de Socrate : son association aux milieux anti-

démocratiques, sa réputation de débauche, la dimension subversive de son enseignement, son refus de se plier 

aux règles du discours judiciaire, les spécificités du droit athénien, et une certaine crispation des Athéniens 

autour de la question de la piété dans la démocratie restaurée. Sur les catégories juridiques utilisées dans l’acte 

d’accusation, qui ne renvoient probablement pas à des accusations précises, cf. p. 157-161. Les sources dont 
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Socrate, qui excèdent l’année de son procès et s’étalent sur trois décennies : Socrate se trouve 

ridiculisé et présenté comme un corrupteur de la jeunesse en -423 dans les Nuées 

d’Aristophane. Quelques années après son procès, entre -395 et -390, le rhéteur Polycrate 

rédige en outre un pamphlet post-mortem contre Socrate, aujourd’hui perdu
3
. Les 

condamnations de Socrate prennent ainsi des formes variées au cours des décennies précédant 

et suivant le procès, et c’est dans cette série particulièrement complexe de strates 

d’accusations et de condamnations que s’inscrit la démarche platonicienne. 

Le regard que Platon porte sur Socrate et sa condamnation n’est cependant pas celui 

d’un historien, mais avant tout celui d’un philosophe qui fait de Socrate, dont il fut le familier 

pendant plusieurs années, le personnage principal de ses dialogues, celui qui incarne et défend 

l’existence placée sous le signe de l’examen philosophique. Que signifie dès lors, pour Platon, 

d’aborder en philosophe la condamnation de Socrate ? Cela implique, comme je tâcherai de le 

montrer, d’élaborer à partir de cet événement un véritable problème philosophique, qui 

engage et interroge le sens même de la philosophie telle que Platon la déploie dans ses 

dialogues, et dont le traitement excède largement le cadre du seul procès. C’est pourquoi mon 

étude ne porte pas spécifiquement, ou pas prioritairement, sur les dialogues qui prennent le 

procès de Socrate comme toile de fond, au premier rang desquels on trouve l’Apologie de 

Socrate, le Criton, l’Euthyphron et le Phédon, même si certains d’entre eux sont étudiés au 

cours de l’analyse
4
. Dès l’Apologie, Platon distingue l’accusation récente (qui fait l’objet du 

procès) d’une accusation à la fois plus ancienne et plus redoutable, car c’est en l’entendant de 

façon continue depuis leur enfance qu’Anytos et ses comparses ont été conduits à intenter un 

                                                                                                                                                         

nous disposons sur le procès de Socrate sont rassemblées dans T. C. BRICKHOUSE et N. D. SMITH, The Trial and 

Execution of Socrates. Sources and Controversies, Oxford, Oxford University Press, 2002, qui offre également 

un panorama des principales discussions sur le sujet. 
3
 On peut surtout se faire une idée des accusations portées dans ce pamphlet à la lecture des Mémorables de 

Xénophon, qui répond aux chefs d’accusation du procès mais aussi à d’autres accusations qui ne figurent pas 

dans l’acte d’accusation de -399. Voir la synthèse de L.-A. DORION, Xénophon. Mémorables. Tome 1, 

introduction générale et livre I, Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 79-81 n. 77. Ces accusations sont davantage de 

nature politique que l’acte d’accusation officiel, peut-être en raison de l’amnistie suite à la restauration de la 

démocratie de -403, qui interdisait en -399 les poursuites pour des faits remontant à la guerre du Péloponnèse ou 

aux Trente. Elles sont au nombre de quatre : Socrate pousse ceux qui le côtoient au mépris des lois ; il a eu pour 

disciple Critias et Alcibiade, qui ont causé les plus grands torts à Athènes ; il apprenait aux jeunes à manquer de 

respect envers leurs pères ; il choisissait des passages des grands poètes pour pousser ses disciples au crime et à 

la tyrannie. Ces accusations posthumes développent et prolongent l’accusation de corruption de la jeunesse ; en 

cela, elles se rattachent malgré tout au procès. 
4
 L’Euthyphron se déroule juste après que Socrate a entendu l’accusation intentée contre lui par Mélétos au 

Portique du Roi. L’Apologie est le récit de sa défense lors de son procès et de sa condamnation. Le Criton se 

déroule en prison, la veille de l’exécution, et le Phédon raconte les derniers instants de Socrate et sa mort. On 

peut également ajouter à cette série la trilogie Théétète-Sophiste-Politique : à la fin du Théétète, Socrate doit se 

rendre au Portique entendre l’accusation : d’un point de vue dramatique, l’Euthyphron vient s’intercaler entre le 

Théétète et le Sophiste, et la trilogie se trouve également placée sous le signe de la condamnation de Socrate. 
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procès à Socrate (18a-e). Le procès n’est donc qu’une conséquence de ces premières 

accusations, et les principales causes de la condamnation de Socrate sont à chercher bien en 

amont du procès, dans la mauvaise réputation dont jouit Socrate depuis plusieurs décennies 

déjà auprès des Athéniens. Cette réputation, sur laquelle je reviendrai plus en détail, est celle 

d’être un sophiste (19a-20a), mais un sophiste au sens où l’entend Aristophane dans ses 

Nuées, lorsqu’il choisit de représenter Socrate comme le chef de file des intellectuels 

novateurs de son temps : un individu qui corrompt la jeunesse en menant des recherches 

intellectuelles inconvenantes et en lui apprenant à manier les discours de façon à l’emporter 

en toutes circonstances. En somme, une démarche intellectuelle dont les principales 

caractéristiques sont la tromperie ou la malhonnêteté argumentative, et la subversion 

corruptrice des valeurs. L’analyse des causes de la condamnation de Socrate fait donc 

directement signe vers sa confusion de longue date avec l’ensemble de ces intellectuels que 

l’on désigne comme des sophistes. D’où l’hypothèse directrice que je développe dans cette 

étude, à savoir que la réflexion platonicienne sur les dangers de la philosophie ne peut être 

convenablement comprise qu’à la condition d’être réinscrite dans la problématique de la 

difficile démarcation du philosophe et de ses avatars sophistiques chez Platon
5
. 

C’est d’abord le cas lorsque Platon met en scène, en amont du procès, les échecs de 

Socrate à imposer une image correcte de l’enquête qu’il mène auprès de ses interlocuteurs 

dans les dernières décennies mouvementées du V
ème

 siècle, et à leur faire comprendre les 

raisons qui le poussent à les réfuter : tandis que lui ne cesse d’affirmer qu’il recherche la 

vérité, en opposant cette démarche à celle qui ne rechercherait que la victoire par tous les 

moyens, nombre de ses interlocuteurs l’accusent de chercher à les tromper ou à les vaincre à 

tout prix. Ces échecs ont quelque chose de paradoxal, puisqu’ils s’accompagnent le plus 

souvent, sur le plan argumentatif, d’une victoire de Socrate. Ils sont d’autant plus importants 

qu’ils ne sont pas de façade, ou destinés à dramatiser provisoirement l’examen : ils ne sont 

parfois pas surmontés, et permettent à Platon d’interroger les raisons, peut-être inévitables à 

certains égards, de la confusion entre l’examen socratique (qui recherche la vérité) et la joute 

verbale associée à la sophistique. La mise en scène des résistances des protagonistes, parfois 

même de leurs attaques contre Socrate, souligne ainsi combien le philosophe peut avoir 

mauvaise réputation, y compris et surtout lorsqu’il se met à réfuter ses interlocuteurs et à leur 

opposer une vérité qu’ils ne veulent ou ne peuvent pas entendre. Ce sont dès lors aussi bien le 

                                                 

5
 Par commodité, je désigne parfois la question de la démarcation entre philosophie et sophistique comme « la 

question sophistique » ou « le problème sophistique », bien qu’il ne s’agisse à strictement parler que d’un aspect 

du traitement platonicien de la sophistique. 
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Ménon que les Hippias, le Gorgias, le Protagoras, la République, et jusqu’au Sophiste et au 

Politique, qui interrogent les causes de la condamnation de Socrate et approfondissent les 

analyses de l’Apologie sur les accusations anciennes portées contre lui. Platon n’a cessé de 

méditer l’événement, et de s’interroger sur les raisons profondes qui ont pu conduire à la 

condamnation à mort d’un philosophe par sa cité. Les dialogues offrent ainsi un panorama 

beaucoup plus riche et varié sur la question, qui finit par excéder le cas de Socrate et 

l’événement historique – singulier et en partie contingent – de son procès, pour se cristalliser 

autour des frontières entre philosophie et sophistique. 

Les dangers que représente l’activité philosophique sont cependant loin de se 

restreindre aux méprises dont peuvent faire l’objet Socrate et la philosophie. Au-delà de la 

problématique du procès et de la mauvaise réputation du philosophe, ils tiennent aux risques 

inhérents à l’activité philosophique. Or, ces risques engagent là encore directement la 

question des frontières entre philosophie et sophistique : le risque encouru par ceux qui 

philosophent, s’ils perdent de vue le désir pour la vérité, n’est rien d’autre qu’un usage 

éristique (purement querelleur) du logos, c’est-à-dire la forme la plus radicale, subversive et 

provocatrice, de la sophistique. Qu’on la prenne dans ses deux composantes principales, 

réfutative ou dialectique
6
, l’activité philosophique implique en effet une véritable prise de 

risque. La réfutation (elenchos) des opinions fausses de l’âme, représentée de manière 

paradigmatique par l’examen socratique, demeure de bout en bout du corpus platonicien une 

condition nécessaire à l’acquisition du savoir. Elle constitue ainsi une étape décisive du cursus 

éducatif des philosophes-rois et reines de la République, et d’après l’Étranger du Sophiste, nul 

ne peut espérer posséder un savoir sur quelque sujet que ce soit, s’il n’a pas préalablement 

purifié son âme des opinions fausses qui s’y trouvent par la réfutation. Mais subir et pratiquer 

la réfutation est loin d’être sans conséquences : l’âme est ébranlée, parfois dans ses 

convictions les plus intimes, et n’est jamais assurée de surmonter l’état d’aporie dans lequel 

elle est ainsi jetée, en sorte qu’avec la réfutation vient le risque de perte de sens, de 

scepticisme à l’égard de la vérité, de haine des arguments et d’usage purement éristique du 

                                                 

6
 On considère généralement que la philosophie chez Platon est étroitement associée à la dialectique, voire 

définie par elle, mais que celle-ci prend des formes différentes, voire évolue au cours de la carrière de Platon : 

d’abord associée au dialogue et à la réfutation des opinions, elle prend un sens technique et proprement 

platonicien dans les dialogues de la maturité, à savoir la science suprême portant sur les réalités intelligibles. 

Dans le Sophiste et le Politique, elle prend notamment la forme d’une méthode de division systématique de 

l’objet soumis à l’examen. Nous verrons que ces différents aspects de la dialectique sont loin d’être exclusifs 

l’un de l’autre. Pour éviter toute ambiguïté, l’emploi du champ lexical de la dialectique, sans plus de précision, 

est réservé à la dialectique au sens de la connaissance de la nature intelligible de chaque réalité. Sur l’importance 

et les mutations de la dialectique dans les dialogues de Platon, cf. M. DIXSAUT, Métamorphoses de la dialectique 

dans les dialogues de Platon, Paris, Vrin, 2001. 
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logos. Il ne suffit cependant pas d’assentir à la vérité pour sortir des difficultés, car la 

connaissance des Formes intelligibles requiert la capacité dialectique plus générale consistant 

à savoir articuler, au sujet de chaque réalité, son unité et sa multiplicité. Or l’exercice 

dialectique, qu’il porte sur l’articulation entre la multiplicité sensible et l’unité intelligible, sur 

celle des Formes entre elles, ou encore sur les questions générales concernant l’être et le non-

être, est également rempli de difficultés et de paradoxes, comme en témoignent aussi bien la 

République que le Sophiste et le Philèbe, en sorte que là aussi, l’abandon de la vérité au profit 

d’une forme d’éristique n’est jamais exclu. 

La sophistique, en particulier sous sa forme éristique, est donc à la fois le visage de la 

philosophie mal comprise et de la philosophie corrompue, le nom des risques propres au 

philosopher platonicien. On comprend dès lors d’autant mieux qu’elle constitue, bien plus que 

d’autres courants intellectuels préplatoniciens, le principal adversaire intellectuel de Platon, le 

plus massivement représenté dans les dialogues : sa différence avec la philosophie, loin d’être 

donnée d’emblée, et loin de présenter la moindre évidence aux yeux de l’opinion populaire, 

doit être conquise de haute lutte, et Platon lui-même, tout en insistant, d’un dialogue à l’autre, 

sur tout ce qui différencie les deux démarches intellectuelles, n’en fait pas moins de la 

sophistique la pente naturelle de la philosophie corrompue
7
. 

État de la question 

 De cette brève présentation, il apparaît que la philosophie n’est pas seulement chez 

Platon une activité intellectuellement exigeante, qui engage l’âme tout entière. Elle est 

également dangereuse, à la fois en elle-même, et pour ses conséquences aux yeux d’une 

opinion populaire qui, par définition, n’est pas philosophe, opinion et philosophie se 

définissant chez Platon par mutuelle opposition
8
. C’est pourtant une image bien différente du 

philosopher platonicien que l’on a pu trouver dans des études influentes sur la pensée 

ancienne. Le cas emblématique est à mon sens The Fragility of Goodness de Martha 

Nussbaum, paru en 1986
9
. La philosophe américaine y soutient que des auteurs tragiques à 

Aristote, on trouve dans l’Antiquité une véritable réflexion sur la fragilité de la condition 

                                                 

7
 Bien entendu, cela ne signifie pas qu’il s’agirait de la seule raison pour laquelle les sophistes sont si souvent 

représentés par Platon : leur rôle éducatif, la reconnaissance publique qui est la leur, ainsi que leur influence 

culturelle dans toute la Grèce, sont autant de raisons à leur présence. Mais seul le défi constant que représente la 

sophistique pour la philosophie platonicienne permet à mon sens de comprendre sa pérennité dans les dialogues. 
8
 Cf. Ménon, 98b ; République, 474b-480a. 

9
 M. NUSSBAUM, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy [1986], 

Cambridge, Cambridge University Press, 2001. 
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humaine en tant qu’elle se donne pour but de réaliser le Bien. De cette histoire, Platon est le 

grand exclu, lui qui à l’exception notable du Phèdre aurait précisément construit tout son 

système philosophique dans le but de rendre le philosophe invulnérable aux vicissitudes 

humaines, en particulier aux émotions. Tout un pan des études platoniciennes s’est depuis 

attaché à montrer la complexité du traitement platonicien des émotions, et à nuancer voire à 

critiquer les thèses de Martha Nussbaum. L’idée plus générale selon laquelle philosopher, 

chez Platon, serait synonyme d’invulnérabilité, et s’inscrirait dans une entreprise de 

divinisation visant à immuniser le philosophe contre tous les dangers inhérents à la condition 

humaine, a en revanche été beaucoup moins discutée. Je tâcherai au contraire de montrer 

qu’on trouve chez Platon une réflexion approfondie et continue, tout au long de sa carrière 

philosophique, sur les dangers inhérents à l’entreprise philosophique. À la lecture des 

dialogues, les images de philosophes accomplis, idéaux, hors de tout danger, sont bien rares. 

Socrate ne l’est assurément pas, lui qui se voit très souvent contesté et blâmé par ses 

interlocuteurs, et qui insiste à plusieurs reprises, lorsque l’entretien est plus policé, sur les 

risques qui guettent tous ceux qui recherchent la vérité au moindre faux-pas argumentatif. 

Même les philosophes-gouvernants de la République ont besoin de subir de nombreuses 

épreuves en vue d’être éduqués, et courent dès lors les plus grands dangers, y compris dans 

les conditions idéales qui sont les leurs. En somme Platon, loin de bâtir une philosophie visant 

à immuniser le philosophe, loin aussi de donner de la philosophie une image idéalisée, à la 

mécanique parfaitement huilée et victorieuse dans toutes ses entreprises, n’a cessé de montrer 

combien elle était difficile à mettre en œuvre et risquée. 

 Une thèse de doctorat soutenue en 2017 confirme l’actualité de cet axe de recherche 

dans le champ des études platoniciennes. Soutenue à l’université de Cornell par Marta Heckel, 

elle est intitulée Plato's guide to Philosophical Preparedness : the Dangers of Philosophy and 

How to Handle Them
10

. Marta Heckel y souligne en particulier les risques internes liés à 

l’activité philosophique, en particulier à la réfutation, à partir d’une étude du livre VII de la 

République et d’un passage du Phédon. Comme l’indique son titre, cette thèse est cependant 

en bonne partie consacrée aux solutions proposées par Platon pour surmonter cette difficulté. 

Marta Heckel développe ainsi une théorie originale de l’ἐπῳδή (charme, incantation) chez 

Platon et soutient qu’un usage incantatoire des mythes et des arguments permet de préparer 

suffisamment l’âme pour échapper aux conséquences potentiellement néfastes de la 

                                                 

10
 M. HECKEL, Plato’s guide to Philosophical Preparedness : the Dangers of Philosophy and How to Handle 

Them, Cornell University, 2017. 
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réfutation. Ma propre démarche consiste à élargir substantiellement le spectre des dialogues et 

des cas de figure envisagés, afin de restituer chez Platon une sorte d’itinéraire philosophique 

des dangers afférents à l’activité philosophique qui s’ancre dans la question sophistique. Je 

défends également que certaines difficultés mises en évidence par Platon sont 

incompressibles, et par conséquent moins à résoudre qu’à assumer.  

Dans la mesure où mon étude problématise la question des dangers de la philosophie à 

l’aune de la difficile démarcation du philosophe et du sophiste, elle s’inscrit de plain-pied 

dans l’histoire, autrement plus fournie, des études sur les rapports entre sophistique et 

philosophie chez Platon. Depuis le XIX
ème

 siècle et les travaux de Hegel dans ses Leçons sur 

l’histoire de la philosophie, les études sur la sophistique historique ont connu une dynamique 

remarquable, et l’on a pu redécouvrir les principaux représentants de ce courant intellectuel 

qui a pu être considéré comme le premier humanisme ou encore les proto-Lumières de la 

Grèce
11

. Cette revalorisation de la sophistique historique a cependant souvent eu pour 

contrepartie une mise en doute, voire une franche remise en cause, de la fiabilité et de la 

probité du traitement platonicien de la sophistique : en ennemi farouche des sophistes, avant 

tout occupé à fonder cette nouvelle discipline qu’est la philosophie en la distinguant de ses 

rivales, Platon n’a pu que déformer en la simplifiant la pensée sophistique. La transmission 

platonicienne, qui est de loin notre principale source sur la sophistique, ne peut alors 

qu’apparaître comme une trahison. On a ainsi pu reprocher à Platon de construire une image 

monolithique du sophiste, en particulier dans le Sophiste, là où il n’existe peut-être pas même 

une sophistique, mais des sophistes qui sont autant de penseurs originaux et irréductibles les 

uns aux autres
12

 ; quand bien même l’unité de ce courant serait réelle, elle serait loin de 

l’image péjorative qu’en donne Platon, et Aristote après lui. L’une des positions les plus 

franches et les plus influentes en ce sens est celle défendue par Barbara Cassin depuis les 

années 1980 : selon elle, la sophistique n’est ni plus ni moins qu’un « artefact platonicien » 

                                                 

11
 Pour une synthèse des relectures de la sophistique jusqu’au début des années 1980, cf. G. B. KERFERD, Le 

mouvement sophistique [1981], A. Tordesillas et D. Bigou (trad.), Paris, Vrin, 1999, chapitre 1. On soulignera en 

particulier l’empirisme et le scepticisme attribué aux sophistes, par opposition à l’idéalisme platonicien, par W. 

K. C. GUTHRIE, Les sophistes [1969], J.-P. Cottereau (trad.), Paris, Payot, 1976, ainsi que le réalisme-

phénoménisme que leur attribue M. UNTERSTEINER, Les Sophistes [1949], A. Tordesillas (trad.), Paris, Vrin, 

1993. On peut ajouter à la liste des lectures enthousiastes des sophistes J. de ROMILLY, Les grands sophistes 

dans l’Athènes de Périclès, Paris, Fallois, 1988, qui en fait les découvreurs géniaux de la Grèce, ceux qui ont 

poussé jusqu’au bout le rationalisme aussi bien que le scepticisme. 
12

 Cf. H. TELL, Plato’s Counterfeit Sophists, Cambridge, Center for Hellenic Studies, 2011, en particulier 

l’introduction. Sur la construction philosophique d’une catégorie unifiée du sophiste, chez Platon mais également 

dans la seconde sophistique, et sa conséquence sur les éditions modernes des fragments des sophistes, cf. M.-P. 

NOËL, « Lectures, relectures et mélectures des sophistes », Noesis, vol. 2, 1998, p. 19-36. 



16 

 

construit de toute pièce, dont il faudrait se défaire pour apprendre à réentendre la puissance 

proprement subversive, et étonnamment moderne, de la sophistique historique
13

.  

Les commentateurs de Platon se sont cependant attachés, depuis plusieurs décennies 

déjà, à fournir une image plus complexe des rapports de Platon à la sophistique. Il me semble 

possible de dégager deux grandes tendances. La première, qui est aussi la plus ancienne et la 

plus répandue, a consisté à reconnaître dans les dialogues Platon, en particulier chez Socrate, 

un usage plus ou moins assumé de sophismes, c’est-à-dire d’arguments fallacieux ou 

incorrects reposant sur des confusions logiques ou des glissements sémantiques
14

. Outillée de 

la logique formelle, cette approche du problème se concentre principalement sur la forme des 

arguments déployés et notamment leur validité argumentative. Platon acterait ainsi, d’une 

façon ou d’une autre, la difficile démarcation de la philosophie, du moins sous sa forme 

socratique, avec la sophistique, ce que viendrait confirmer la qualification, dans le Sophiste, 

de la réfutation des opinions fausses (l’elenchos socratique) comme une noble sophistique. Je 

qualifie par commodité cette lecture de formaliste, dans la mesure où elle s’intéresse 

principalement à la validité des arguments et use de manière privilégiée de la logique 

formelle. Quoique cette approche soit encore très répandue parmi les commentateurs de 

Platon, on voit peu à peu émerger une remise en question de l’idée, souvent sous-jacente à la 

plupart des approches formalistes, selon laquelle tout ce qu’il pourrait y avoir de sophistique, 

y compris dans la philosophie socratique ou platonicienne, ne peut qu’être dévalué. Deux 

travaux récents me semblent particulièrement représentatifs à cet égard : The Sophists in 

Plato’s Dialogues de David Corey (2015), et Platon, héritier de Protagoras de Marc-Antoine 

Gavray (2017)
15

. Le premier entend montrer, de façon beaucoup plus positive, que Platon 

attribue à la sophistique une dimension proprement propédeutique et protreptique pour 

l’exercice de la philosophie, en sorte que l’entreprise platonicienne est loin d’être purement 

critique vis-à-vis des sophistes, tandis que le second, centré sur le cas de Protagoras, souligne 

                                                 

13
 Selon elle, il faut en effet comprendre la sophistique comme une subversion avant l’heure de toute la tradition 

métaphysique. Sur la métaphore de l’artefact, cf. B. CASSIN, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 9 : 

« Fait d’histoire, effet de structure : le point de soudure, qui constitue l’objet sophistique, est un artefact 

platonicien, le produit des dialogues ». Sur la nécessité de se défaire des lectures classiques de la sophistique, qui 

ne feraient qu’affecter d’un signe positif ce que Platon a dévalué dans la sophistique, cf. B. CASSIN, « Du faux ou 

du mensonge à la fiction », dans B. Cassin (éd.), Le plaisir de parler. Études de sophistique comparée, Paris, 

Éditions de Minuit, 1986, p. 3-29, p. 7-8. 
14

 Cette démarche est systématisée chez J. BEVERSLUIS, Cross-Examining Socrates. A Defense of the 

Interlocutors in Plato’s Early Dialogues, Cambridge, Cambridge University Press, 2000. Voir également les 

références discutées à la fin du chapitre 1 (« Un Socrate sophiste ? ») à propos du Gorgias, ainsi qu’au chapitre 2 

sur le Protagoras. 
15

 D. D. COREY, The Sophists in Plato’s Dialogues, Albany, State University of New York Press, 2015 ; M.-A. 

GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras. Dialogue sur les fondements de la démocratie, Paris, Vrin, 2017. 
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la façon dont Platon, tout en adoptant une démarche critique envers le sophiste, restitue toute 

sa puissance et sa cohérence à sa pensée, et sur certains points importants (comme la notion 

de mesure) se réapproprie sa conceptualité davantage qu’il ne la rejette. Ce prisme d’analyse 

est davantage historique, dans la mesure où il insiste sur l’héritage sophistique de la 

philosophie platonicienne, et se concentre sur des questions doctrinales et conceptuelles 

davantage que sur la forme des arguments. On peut le qualifier d’historico-conceptuel. 

Ma propre approche du problème sophistique, c’est-à-dire de la difficile démarcation 

entre philosophie et sophistique chez Platon, se situe à la frontière de ces deux courants, tout 

en opérant des déplacements importants vis-à-vis de chacun d’eux. Je reprends le problème 

traditionnel d’une sophistique socratique développé à partir de l’analyse formelle des 

arguments, tout en le déplaçant : il n’y a pas lieu selon moi de taxer les arguments employés 

par Socrate de sophismes, dès lors qu’on les situe dans le contexte dialogique qui est à chaque 

fois le leur ; en revanche, il est vrai qu’un nombre significatif de dialogues dits socratiques 

mettent en scène un philosophe (Socrate) perçu comme un sophiste. Le problème qui se pose 

alors n’est plus celui d’un usage fallacieux des arguments, mais d’un philosophe qui tente 

d’imposer, parfois en vain, toujours très difficilement, sa différence vis-à-vis de la façon 

sophistique d’user du logos. Autrement dit, un problème d’image du philosophe et non de 

dérive sophistique de Socrate, et qui ne tient pas seulement à la façon dont il procède (la 

réfutation des opinions). Il ne s’agit pas pour autant de perdre la différence, et la charge 

critique, de Platon vis-à-vis de la sophistique. C’est ce vers quoi tend l’étude de David Corey, 

qui pour défendre sa thèse d’une véritable positivité de la sophistique chez Platon, en vient à 

réduire la différence entre philosophie et sophistique à une différence quantitative, et à nier 

contre l’évidence de la lettre les passages où la critique platonicienne se fait la plus forte et la 

plus nette. Cela apparaît tout particulièrement dans son traitement du Sophiste, qui ne fait pas 

l’objet d’un chapitre à part entière, et dont les conclusions sont évacuées au nom de la 

méthode supposément caricaturale qui y est utilisée par l’Étranger, à savoir la méthode par 

division dichotomique
16

. Je défendrai au contraire que le Sophiste, loin d’être le lieu d’une 

critique trop facile pour être sérieuse, est le dialogue où Platon reconnaît de la façon la plus 

magistrale la puissance de la sophistique, la nécessité de la prendre au sérieux pour pouvoir la 

surmonter, et les limites irréductibles de toute entreprise de démarcation.  

L’interprétation que je propose doit en cela beaucoup plus aux travaux de Monique 

Dixsaut, en particulier dans Le Naturel philosophe, paru en 1985, qui maintient la différence 

                                                 

16
 D. D. COREY, The Sophists in Plato’s Dialogues, op. cit., p. 214-227. 
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de nature (qualitative) entre philosophie et sophistique tout en montrant la façon dont elles 

s’articulent toujours de manière complexe et problématique
17

. En tant que force, puissance, et 

désir procédant d’une certaine nature, la philosophia doit toujours, selon Monique Dixsaut, se 

démarquer d’autres forces antagonistes, d’autres prétentions rivales au savoir, et n’est jamais 

assurée de sa réussite
18

. Cela me semble tout particulièrement le cas lorsqu’il est question de 

la sophistique : la philosophie y rencontre sa plus grande résistance, puisqu’elle lui est à 

certains égards endogène, et une bonne partie de l’effort philosophique de Platon consiste à 

s’y confronter sans relâche, en renouvelant constamment la façon d’aborder la difficulté. 

Ainsi, les travaux de Monique Dixsaut sur le philosopher platonicien ont fourni à ma propre 

recherche nombre de ses lignes directrices : l’impossibilité pour les non-philosophes de 

prendre la pleine mesure de la différence entre philosophie et sophistique, faute de 

philosopher eux-mêmes, et la confusion presque inéluctable qui s’ensuit ; l’impossibilité 

d’enclore l’exercice dialectique dans une méthode immuable qui garantirait à l’avance ses 

résultats et le prémunirait de tout échec ; la sophistique comme pente naturelle de la pensée 

dès lors qu’elle perd son désir pour la vérité ou échoue à dialectiser correctement. Là où 

Monique Dixsaut aborde ces questions à partir de ses recherches sur le sens de la philosophia 

platonicienne, je propose d’effectuer en quelque sorte le cheminement inverse, en partant de 

la question sophistique, dans la mesure où elle constitue un problème à part entière et massif 

des dialogues, afin d’élucider certaines dimensions importantes du philosopher platonicien. 

Mon projet est donc, à la suite de ces travaux, de prendre au sérieux le formidable défi 

que représente pour Platon la sophistique, les limites qui grèvent toute entreprise de 

démarcation qui se voudrait trop évidente, universelle ou définitive, sans pour autant perdre le 

sens de la différence que Platon s’efforce inlassablement de construire entre la démarche 

philosophique et la démarche sophistique. Il faut en somme tenir les deux. Oui, la philosophie 

est pour Platon diamétralement et irréductiblement opposée à la sophistique sous toutes ses 

formes : la première recherche la vérité, tandis que la seconde n’en a cure et s’occupe 

uniquement de persuader ou de réfuter l’interlocuteur par tous les moyens, produisant ainsi 

une simple apparence de savoir, là où le philosophe ne désire rien d’autre que le vrai. Mais il 

est tout aussi important de rappeler que Platon n’a eu de cesse de montrer combien ces 

différences, pourtant cruciales, risquent sans cesse d’être incomprises, ou de disparaître, et 
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 M. DIXSAUT, Le naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon [1985], Paris, Vrin, 2001. 

18
 Le lien entre le philosopher comme puissance et sa construction par différenciation avec les prétentions rivales 

au savoir est bien mis en évidence par D. LEFEBVRE, « Puissance et philosophie. Sur le Platon de Monique 

Dixsaut », dans A. Brancacci, D. El Murr et D. P. Taormina (éd.), Aglaïa. Autour de Platon. Mélanges offerts à 

Monique Dixsaut, Paris, Vrin, 2010, p. 39-68, p. 54. 



19 

 

cela en raison de la nature même de cette activité qu’est la philosophie. En sorte que les 

dialogues où l’on trouve les principaux critères de distinction entre philosophie et sophistique 

sont aussi ceux, on le verra, où la différence apparaît comme la plus problématique, ou la plus 

fragile.  

Dans cette mesure, il me semble nécessaire de nuancer, ou de complexifier, un certain 

nombre d’approches historiques et contextualistes du savoir en Grèce ancienne. On trouve 

bien souvent chez les historiens de la pensée antique l’idée que l’élaboration platonicienne de 

la notion de φιλοσοφία, très peu attestée avant Platon
19

, se fait dans un contexte agonistique, 

c’est-à-dire en lutte avec d’autres conceptions rivales du savoir – qui peuvent aussi se 

nommer philosophie, comme chez Isocrate, ou encore savoir (σοφία) ou sophistique. On sait 

en effet qu’à l’époque de Platon, aucun de ces termes (φιλόσοφος, σοφός, σοφιστής) ne 

possède un sens univoque et clairement délimité des autres, en sorte qu’ils ne constituent pas 

trois catégories distinctes : le σοφός n’est pas vraiment distingué du σοφιστής, et les deux 

termes s’appliquent à des domaines extrêmement variés, allant des techniques artisanales au 

savoir théorique en passant par la politique ; quant au terme φιλόσοφος, il est très rarement 

employé, et ne désigne jusqu’à Platon et Aristote aucun champ spécifique du savoir
20

. Le 

principal projet de Platon serait dans cette mesure d’imposer, au détriment d’autres 

conceptions rivales, notamment celles des sophistes, mais aussi d’Isocrate ou de Xénophon, sa 

propre conception de la philosophie en fixant le sens des termes, en particulier la polarisation 

entre philosophie et sophistique
21

. L’un des travaux récents les plus emblématiques de cette 

démarche est la thèse soutenue en 2017 par Trinidad Silva, Naming the Wise : the Sophos, the 

Philosophos and the Sophistēs in Plato
22

, qui étudie la façon dont Platon se réapproprie ces 

différents termes de la tradition pour mener à bien son entreprise de démarcation de la 

philosophie vis-à-vis des conceptions rivales du savoir. Sans remettre en cause la nécessité de 

                                                 

19
 On considère traditionnellement que Pythagore fut le premier à se qualifier de philosophe. Les fragments 

attestant cette tradition, ainsi que les occurrences pré-platoniciennes du champ lexical de la philosophie (chez 

Hérodote, Gorgias, Hippocrate, Thucydide et peut-être Héraclite), sont listés par M. DIXSAUT, Le naturel 

philosophe, op. cit., appendice I. 
20

 Selon A. W. NIGHTINGALE, Genres in Dialogue. Plato and the Construct of Philosophy, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1995, p. 15, c’est surtout l’absence du champ lexical de la philosophie dans 

l’ancienne comédie, où il est pourtant souvent question des intellectuels, qui l’atteste. Sur les multiples 

applications du terme σοφία dans l’Antiquité et les compétitions pour ce titre, cf. G. E. R. LLOYD, The 

Revolutions of Wisdom. Studies in the Claims and Practice of Ancient Greek Science, Berkeley, University of 

California Press, 1987, p. 83-86. Voir également p. 92-94 sur la perméabilité des différentes catégories avant et à 

l’époque de Platon.  
21

 Sur cette construction du philosopher platonicien, en miroir de celui d’Isocrate et dans son contexte culturel, 

social et politique, cf. A. W. NIGHTINGALE, Genres in dialogue, op. cit., chapitre 1. 
22

 T. SILVA, Naming the Wise : the Sophos, the Philosophos and the Sophistēs in Plato, University College 
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tenir compte du contexte culturel et linguistique dans lequel s’inscrit la pensée de Platon, et 

notamment de la dimension agonistique de son élaboration du concept de philosophie, il me 

semble important de rappeler que la démarche platonicienne ne saurait pour autant s’y 

réduire. Platon ne se contente pas, en effet, de tracer toutes les frontières possibles entre la 

philosophie et ses autres, à commencer par la sophistique : tout au long de son œuvre, il les 

interroge, les fait bouger, les brouille lorsque cela est nécessaire. Loin de simplement exclure 

la sophistique du champ de la philosophie, il ne cesse de sonder leur parenté problématique. 

Autrement, on ne comprendrait pas pourquoi il met si souvent en scène les échecs de Socrate 

à passer pour autre chose qu’un sophiste auprès de ses interlocuteurs ; ou encore pourquoi il 

revient, dans des dialogues aussi tardifs que le Théétète, le Sophiste et le Philèbe, pour ne citer 

qu’eux, sur la difficile démarcation de l’enquête philosophique et de la sophistique éristique. 

La grandeur, et l’intérêt de la démarche de Platon, tiennent donc me semble-t-il à ce que tout 

en fournissant une série de critères permettant de distinguer la philosophie d’autres 

prétentions au savoir, en particulier de la sophistique, il n’a eu de cesse de reconnaître leurs 

limites et les points de brouillage possibles ou incompressibles entre ces domaines.  

Ces points de passage entre philosophie et sophistique sont l’objet de l’ouvrage 

important de Marina McCoy, Plato on the Rhetoric of Philosophers and Sophists (2008)
23

, 

qui met elle aussi en évidence la difficile distinction du philosophe et du sophiste dans les 

dialogues de Platon. À l’encontre d’une tradition exégétique qui a souvent insisté sur les 

critères de distinction, le plus souvent d’ordre méthodologique, fournis par Platon pour 

distinguer la philosophie de la rhétorique sophistique, Marina McCoy montre que Platon a 

bien plutôt insisté sur les difficultés qui traversent cette entreprise de distinction. En effet, 

aucun des critères traditionnellement avancés pour distinguer le philosophe du sophiste, 

comme l’usage de procédés corrects ou fallacieux, ou la finalité de l’examen, ne suffit à lui 

seul, et la réaction des protagonistes de certains dialogues, comme le Gorgias et le 

Protagoras, témoigne de ce que Socrate ne parvient pas toujours à se démarquer d’un 

sophiste. Ces méprises s’expliquent d’autant mieux que le philosophe est avant tout 

caractérisé par un désir spécifique, celui de l’intelligible, qui est d’autant plus difficile à 

percevoir de l’extérieur et favorise les confusions avec d’autres prétendants au savoir. Enfin, 

selon elle, Socrate lui-même fait usage à de nombreuses reprises de procédés rhétoriques qui 

                                                 

23
 M. MCCOY, Plato on the Rhetoric of Philosophers and Sophists, Cambridge, Cambridge University Press, 

2008. On peut également mentionner, dans une perspective similaire mais centrée sur l’Euthydème, l’étude 

classique de M. NARCY, Le philosophe et son double. Un commentaire de l’Euthydème de Platon, Paris, Vrin, 

1984, plus amplement discutée au chapitre 5. 
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sont parfois identiques à ceux des sophistes et rhéteurs, en sorte que toute distinction claire 

entre philosophie et sophistique est malaisée. Ma propre approche, tout en s’inscrivant dans la 

problématique générale de l’ouvrage de Marina McCoy, s’en distingue principalement en ce 

qu’elle ne restreint pas la sophistique à l’usage de procédés rhétoriques, mais accorde une 

place centrale à l’éristique, et surtout en ce qu’elle s’intéresse également aux risques de dérive 

éristique du discours philosophique lui-même. 

Philosophie et sophistique : (im)précisions conceptuelles 

 J’ai jusqu’ici présenté mon approche des dangers de la philosophie à partir de la 

question de la difficile démarcation entre philosophie et sophistique chez Platon. Mais en quel 

sens doit-on entendre chacun de ces termes ? Existe-t-il une seule philosophie, et une seule 

sophistique, chez Platon ? Une telle affirmation a aujourd’hui quelque chose de simpliste : de 

même que les dialogues mettent en scène plusieurs sophistes, de même ils mettent en scène 

plusieurs philosophes ; et lorsqu’il y est question de « sophistique » ou de « philosophie », au-

delà des protagonistes qui peuvent les incarner, ce n’est pour chacun de ces termes pas 

toujours en des sens aisément superposables. Il est cependant tout aussi nécessaire de se 

prémunir contre la tentation inverse consistant à établir des distinctions strictes et étanches à 

l’intérieur de chaque catégorie. Car force est de constater que Platon emploie ces différents 

termes, ainsi que ceux qui leur sont associés, avec un degré de précision variable selon les 

contextes. Cela s’explique en partie par le fait, déjà mentionné, que le sens de ces termes n’est 

pas encore fixé dans la langue grecque. Mais cela implique également que la seule occurrence 

d’un terme ne suffit pas à en déterminer à elle seule la signification et la portée. Il me semble 

donc préférable de présupposer le moins possible du sens de chacun de ces termes en dehors 

de leur contexte d’application dans les dialogues, qui seul doit permettre d’en déterminer la 

signification, l’extension, et la façon dont il s’intègre ou au contraire se distingue d’autres 

occurrences. Ce travail est effectué tout au long de cette étude. Je me contenterai donc ici de 

présenter les principaux enjeux et de synthétiser un certain nombre de conclusions sur cette 

question, à titre anticipatoire. 

Images de philosophes 

 La quasi-totalité des dialogues de Platon mettent en scène un locuteur principal qui 

dialogue avec un ou plusieurs protagonistes de façon asymétrique, dans la mesure où ce 

locuteur guide l’échange et impose ses vues à ses interlocuteurs. Ce locuteur principal se fait 
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le plus souvent le défenseur du savoir et de la philosophie ; on peut donc le qualifier, au moins 

en un sens large et qui reste à préciser, de philosophe. On obtient alors, en tenant compte des 

seuls locuteurs principaux des dialogues, plusieurs philosophes : Socrate bien sûr, qui apparaît 

dans la plupart des dialogues
24

, mais également l’Étranger d’Élée (ci-après : l’Étranger) 

(Sophiste, Politique), celui d’Athènes (ci-après : l’Athénien) (Lois), ainsi que Parménide, 

Timée et Critias dans les dialogues homonymes. On peut également y inclure Diotime, la 

prêtresse à laquelle Socrate attribue son discours sur l’erôs philosophique dans le Banquet. À 

cela s’ajoutent les philosophes décrits dans certains dialogues (objets, et non plus sujets du 

discours) : les naturels philosophes, ainsi que les philosophes-rois et reines de la République 

(V-VII) ; le philosophe de la digression du Théétète ; le philosophe dialecticien du Sophiste ; 

peut-être les membres du conseil nocturne des Lois. Mais de nombreuses difficultés surgissent 

dès lors qu’on s’interroge sur ce que signifie, pour chacun, être philosophe. Survolons 

rapidement ces difficultés. 

Le seul personnage de Socrate a pu incarner, pour toute une tradition interprétative, 

deux conceptions irréconciliables de la philosophie. Pour le dire sommairement : d’un côté, 

une profession de non-savoir procédant, par le moyen de l’elenchos, à la réfutation des 

opinions fausses des interlocuteurs, dans le cadre d’examens touchant essentiellement à des 

questions morales ; de l’autre, l’enseignement d’un système philosophique intégral sous une 

forme doctrinale, adossé à la théorie des Formes intelligibles et à l’activité dialectique
25

. 

Système métaphysique qui semble lui-même mis à mal par Parménide dans la première partie 

du Parménide, où il rencontre un Socrate encore jeune qui lui présente sa théorie des Formes. 

Le remplacement de Socrate dans un certain nombre de dialogues tardifs par d’autres 

locuteurs a ainsi pu être interprété comme le signe d’un éloignement progressif de Platon vis-

à-vis de Socrate (y compris dans sa version « métaphysicienne »). Mais ces autres images de 

philosophes sont-elles ne serait-ce qu’identiques entre elles ? Elles semblent du moins 

présenter trois caractéristiques communes. D’abord, une nette dépersonnalisation, en 

comparaison des nombreux traits (physiques, biographiques, affectifs) qui singularisent 
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 M. DIXSAUT, « Images du philosophe », Kléos, n

o
 4, 2000, p. 191-248, p. 205 insiste sur le fait que Socrate ne 

se dit jamais lui-même philosophe, et y voit le signe d’une spécificité socratique, à savoir le fait de n’être rien 

d’autre que la philosophie en acte (plutôt qu’une image du philosophe), c’est-à-dire le rappel constant de la 

différence entre l’opinion et le savoir par le moyen du questionnement. Si l’on peut tout à fait s’accorder avec M. 

Dixsaut sur une singularité du philosopher socratique (voir infra), il ne me semble pas que le fait de se désigner 

soi-même comme philosophe soit déterminant, puisque sauf erreur de ma part, aucun des locuteurs principaux 

des dialogues ne se désigne lui-même ainsi. 
25

 Les analyses les plus emblématiques et les plus décisives pour l’histoire de l’exégèse platonicienne concernant 

les « deux Socrate » sont celles qui ont été proposées par G. VLASTOS, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1991, chapitre 2. 
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Socrate, en particulier dans les premiers dialogues ; en témoigne le caractère anonyme de 

deux d’entre elles (l’Étranger et l’Athénien). On peut y voir une certaine volonté 

d’universaliser la philosophie (jusqu’à l’assigner à des personnages anonymes) et de ne pas la 

réduire à sa forme socratique
26

. Ensuite, une certaine spécialisation : Parménide excelle dans 

l’examen systématique des hypothèses, l’Étranger est une sorte d’expert en divisions 

dichotomiques, Timée se singularise par ses compétences astronomiques, cosmologiques et 

physiologiques, et l’Athénien par sa compétence en matière de législation
27

. Il y a donc 

malgré tout une véritable diversité, pour ne pas dire une certaine hétérogénéité, parmi ces 

philosophes. Enfin, ils ont pour point commun de posséder une autorité que Socrate n’a pas : 

aucun d’eux ne se voit frontalement contesté dans ses discours, ou personnellement menacé, 

par ses interlocuteurs
28

. Est-ce alors à dire qu’ils ne sont pas, ou pas tous, philosophes ? Au 

sens où l’est Socrate, ou pas du tout, si différence il y a
29

 ? Le cas de Parménide illustre bien 

la difficulté : dans la mesure où il réfute la théorie des Formes intelligibles de Socrate, il 

semble représenter un autre type de philosophie, et tout une tradition interprétative a pu voir 

dans ce dialogue le signe de l’abandon de la théorie des Formes par Platon (qui serait 

représentative du « second Socrate », le Socrate proprement platonicien) au profit d’une 

troisième période, marquée par l’abandon du personnage de Socrate en même temps que 

d’une théorie métaphysique dualiste (au profit de considérations d’ordre logique et 

conceptuel). Mais d’un autre côté, Socrate est bien jeune dans ce dialogue, et le vieil éléate 

semble moins lui indiquer la fausseté de son hypothèse sur les Formes que l’insuffisance de 

son appréhension de celles-ci. Même dans ce cas, on peut cependant se demander si 

                                                 

26
 Sur la dépersonnalisation progressive des figures du philosophe dans les dialogues, qui viendrait répondre au 

problème de l’exceptionnalité et de l’impossible reproduction de Socrate, cf. R. BLONDELL, The Play of 

Character in Plato’s Dialogues, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
27

 Les Lois est le seul dialogue où Socrate est entièrement absent. Dans les autres dialogues où il n’est pas le 

locuteur principal, il demeure présent mais s’efface. Aussi a-t-on pu être tenté de voir dans l’Athénien un Socrate 

déguisé ou dissimulé. Même à suivre cette hypothèse, ce serait un Socrate particulièrement rompu aux questions 

législatives et à la politique appliquée, bien différent donc du Socrate de l’Apologie, qui proclame son ignorance 

des procédures concrètes de la vie politique athénienne. La seule forme de savoir dont se revendique Socrate, 

dans le Banquet (177d-e), concerne les sujets relevant d’erôs. On peut y voir une spécificité socratique, en sorte 

qu’il s’agirait là de la technique (ou du savoir) propre à Socrate. 
28

 Cf. C. ROWE, Plato and the Art of Philosophical Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 

p. 19-20 n. 56. 
29

 Voir par exemple le tableau des différences entre les locuteurs des dialogues proposé par C. H. ZUCKERT, 

Plato’s Philosophers. The Coherence of the Dialogues, Chicago / Londres, The University of Chicago Press, 

2009, p. 44-45. Dans cette étude monumentale, qui a pour ambition de reconstituer l’itinéraire philosophique de 

Socrate dessiné par les dialogues, l’auteure soutient que les autres philosophes platoniciens représentent des 

solutions à certaines questions posées par Socrate, mais sans le supplanter (ces solutions étant toujours par 

certains aspects insuffisantes, ou inférieures à la compréhension socratique de ce qui relève de l’être humain), en 

sorte que Platon demeurerait de bout en bout profondément socratique (p. 826-827). 
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Parménide philosophe pour autant à la manière de Socrate, ou s’il n’y a pas quelque chose de 

proprement éléatique dans son examen systématique des hypothèses. 

Il y a tout autant de difficultés en ce qui concerne les philosophes objets du discours. 

Les naturels philosophes sont par nature liés à la philosophie, mais ils sont loin de tous 

devenir des philosophes accomplis, puisque la plupart du temps, ils se corrompent et 

deviennent les pires individus qui soient. Si les philosophes de la République et celui dont il 

est question dans le Sophiste sont tous dialecticiens, le rôle politique des premiers, qui oriente 

toute leur éducation, empêche de les identifier purement et simplement au second, dont le seul 

objet est l’être. Par ailleurs, le loisir qui caractérise le philosophe dans le Théétète semble 

difficilement compatible avec sa charge de gouvernant dans la République, en sorte qu’on 

peut se demander si l’on est face à deux représentations irréductibles du philosophe. Qu’en 

est-il en outre de ces figures indécises, mixtes, qui ne sont pas qualifiées de philosophes mais 

qui en rappellent d’autres qui, elles, sont étroitement associées à la philosophie : le noble 

sophiste du Sophiste, qui rappelle étrangement Socrate ; le politique du Politique, qui n’est 

pas qualifié de philosophe, mais qui doit semble-t-il maîtriser la dialectique philosophique ; 

ou encore le conseil nocturne des Lois, dont les membres semblent posséder tout le bagage 

philosophique des rois et reines de la République, mais qui ne peuvent pourtant pas être des 

philosophes aussi accomplis qu’eux, puisqu’ils demeurent soumis aux lois ? 

On peut enfin questionner les différences qui existent entre les philosophes-locuteurs 

et les philosophes qui sont seulement décrits dans les dialogues. Pour ne prendre que le cas le 

plus célèbre : Socrate est-il identique aux naturels philosophes qu’il décrit dans la 

République ? L’identité semble du moins difficile à tenir jusqu’au bout : les naturels 

philosophes ne peuvent se développer qu’à la condition de recevoir l’éducation adéquate, ce 

qui requiert à son tour de vivre dans une cité réellement bonne ; or, ce n’est pas le cas de 

Socrate. Par ailleurs, Socrate tend plutôt à nier qu’il possède les qualités qui font un naturel 

philosophe, et insiste plutôt sur le rôle du signe divin qui se manifeste parfois à lui pour 

expliquer son attitude
30

. Comme le formule finement Monique Dixsaut, Socrate est peut-être 

complètement philosophe, car il incarne en un sens la philosophie à lui tout seul, mais il ne 

                                                 

30
 Voir notamment République, 496b-c, un passage analysé au chapitre 7, où Socrate énumère plusieurs 

possibilités permettant d’échapper à la corruption que causent inévitablement les régimes politiques existants. 

Tous les cas de figure envisagés requièrent notamment la possession d’un naturel exceptionnel (un naturel 

philosophe), sauf le sien, qui s’explique par d’autres causes, à savoir la manifestation du signe démonique. 

Socrate admet ainsi implicitement qu’il ne possède pas un naturel philosophe, et que le fait qu’il continue à 

philosopher s’explique par d’autres causes. 
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peut l’être parfaitement, car les philosophes accomplis (les philosophes-rois et reines de la 

République, qui possèdent un naturel philosophe) restent à venir
31

. 

Il ne saurait être question de répondre ici à chacune de ces questions, qui engagent 

bien souvent une interprétation d’ensemble de la pensée de Platon. La plupart d’entre elles 

sont abordées, à défaut d’être exhaustivement traitées, dans les chapitres qui suivent. En 

revanche, il importe de signaler d’emblée un résultat central de mon analyse : dans les 

dialogues de Platon, la question sophistique ne saurait être réduite à la seule philosophie 

représentée par Socrate, et en particulier par le Socrate des premiers dialogues de Platon, dont 

on a pu dire qu’elle était essentiellement réfutative et aporétique. Pour le dire autrement : la 

réfutation des interlocuteurs, commune à l’examen socratique et à la sophistique, est loin 

d’être la seule responsable de la difficile démarcation entre les deux activités. Cela, parce que 

la même difficulté apparaît d’une part lorsque Socrate produit un discours beaucoup plus 

positif où la philosophie est loin de se réduire à la réfutation, dans la République par exemple, 

et d’autre part lorsque la philosophie est représentée par d’autres interlocuteurs, notamment 

l’Étranger. La difficile démarcation avec la sophistique est également mise en évidence par 

d’autres philosophes, et touche au philosopher platonicien en ses multiples dimensions : 

réfutation des opinions, mais aussi confrontation directe avec d’autres prétendants au savoir, 

examen dialectique (de la relation entre les Formes intelligibles et le sensible, ou entre les 

Formes entre elles), et rôle politique des philosophes. Chacun de ces aspects de la philosophie 

platonicienne engage la question sophistique. 

Est-ce à dire, pour autant, que cette question n’entretient aucun lien privilégié chez 

Platon avec le personnage de Socrate ? Il y a bien une spécificité socratique, mais celle-ci 

tient à la façon de poser le problème de la démarcation du philosophe et du sophiste : seul 

Socrate l’incarne lui-même, dans sa personne (dramatique). C’est en effet le seul des 

philosophes des dialogues à être, à plusieurs reprises, âprement contesté, critiqué et 

verbalement attaqué par ses interlocuteurs. Ce sont donc aussi bien ses discours que la mise 

en scène autour de ses discours et de sa personne, notamment la réaction des interlocuteurs, 

qui doivent dans son cas être pris en compte. Avec les autres locuteurs, la question est 

seulement posée dans les discours qu’ils tiennent, mais pas dans la mise en scène elle-même. 

Telle est, me semble-t-il, l’une des spécificités et des fonctions principales de Socrate dans les 

dialogues : servir de pierre de touche à la résistance de l’opinion populaire vis-à-vis de la 

philosophie, en incarnant à maintes reprises la confusion entre la philosophie et la sophistique, 
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 Cf. M. DIXSAUT, « Images du philosophe », op. cit., p. 207. 
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ou encore le risque de dérive éristique de l’examen philosophique. Ce choix de montrer avec 

Socrate le philosophe en danger s’explique au moins en partie pour des raisons historiques : 

ayant été exécuté pour ses recherches philosophiques – quel que soit en effet le poids qu’a pu 

avoir sa pratique réelle de la philosophie dans son procès, elle était indissociable de son 

personnage aux yeux de ses contemporains – nul mieux que lui ne pouvait incarner, par le 

biais de fictions le mettant en scène de son vivant, souvent peu de temps avant sa mort, cette 

dimension de la philosophie. Il est vrai par ailleurs que Socrate, entre tous les locuteurs des 

dialogues, incarne la dimension réfutative de la philosophie, tout en affirmant ne pas être 

savant, ce qui se prête plus facilement à la méprise et au sentiment d’être trompé que 

manifestent certains interlocuteurs. Mais c’est bien la philosophie, dans tous les sens que cela 

peut recouvrir chez Platon et pour tous les personnages qui l’incarnent, qui présente 

potentiellement des risques similaires, en sorte que Socrate, aussi singularisé soit-il, devient le 

paradigme des dangers de la philosophie sans en être l’unique représentant. 

La sophistique 

Mais quelle est exactement la nature de ce risque ? On ne saurait le déterminer sans un 

détour par le sens du champ lexical de la sophistique chez Platon. Celui-ci est 

particulièrement complexe, car il est associé à plusieurs termes connexes (rhétorique, 

éristique, antilogie) que Platon tantôt distingue, tantôt non, et entre lesquels la tradition 

exégétique a parfois voulu tracer des frontières étanches. Je commencerai donc par revenir sur 

ces différentes catégories, en soulignant la souplesse et la précision variable de leur usage 

dans les dialogues, avant de déterminer en quel sens de la « sophistique » se pose le problème 

de sa démarcation avec la philosophie. 

On a parfois pu réduire la sophistique à la rhétorique
32

. Plusieurs éléments autorisent à 

les distinguer d’un point de vue historique. Une première possibilité consiste à définir la 

sophistique comme le mouvement intellectuel novateur qui naît au V
ème

 et perdure jusqu’au 

IV
ème

 siècle en Grèce antique, et la rhétorique comme la réflexion autour du logos qui 

s’élabore dès la fin du V
ème

 siècle en Sicile (avec Corax et Tisias) mais qui perdure bien au-

delà de la sophistique. La rhétorique ne constitue en outre qu’une branche de la sophistique 
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 Cf. L.-A. DORION, Aristote. Les Réfutations sophistiques, introduction, traduction et commentaire, Paris, Vrin, 

1995, p. 46 : « Nous nous rangeons donc à l’avis des commentateurs qui soutiennent que les sophistes étaient 

pour l’essentiel des spécialistes des exposés continus et des discours d’apparat, bref des spécialistes de la 

rhétorique ». Voir son introduction (p. 37-47) pour les principaux tenants de cette conception. La « logologie » 

dont B. Cassin fait le cœur de la sophistique historique est également une façon de renouer avec l’association 

entre sophistique et rhétorique. 
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(celle portant sur l’art du logos, et plus précisément encore sur les discours longs), tandis que 

les sophistes pratiquaient également l’entretien par questions-réponses (brachylogie), 

prétendaient enseigner la vertu, et ont développé tout un ensemble de théories sur la nature du 

réel et de la connaissance, ou encore sur l’astronomie, les mathématiques et la politique. 

Quelle que soit la pertinence de cette distinction d’un point de vue historique, elle n’est la 

plupart du temps pas suivie par Platon, qui tend bien plutôt à assimiler les deux traditions. 

L’école gorgienne distingue nettement son activité (la rhétorique) de la sophistique, dans la 

mesure où elle ne prétend pas enseigner la vertu (Ménon, 95b-c ; Gorgias, 520a). Pourtant, 

Platon montre que malgré leurs différences, elles sont semblables l’une à l’autre (Gorgias, 

466c, 520a-b). Dans l’Hippias majeur, Gorgias est qualifié de sophiste (282b), et l’Apologie 

(19d-e) l’inclut dans une liste de sophistes. À l’inverse, Protagoras, tout en se revendiquant de 

la sophistique (Protagoras, 317b ; Théétète, 167a-c) est étroitement associé dans le Théétète 

(178e) à la rhétorique judiciaire. Il en va de façon similaire en ce qui concerne Hippias et 

Événos de Paros, désignés à la fois comme des sophistes (respectivement Hippias majeur, 

281d et Apologie, 20b) et des spécialistes de l’art oratoire (Phèdre, 267a-b)
33

. Platon cherche 

ainsi, par-delà leurs différences affirmées ou réelles, à mettre en évidence leur parenté 

essentielle, pour en produire une commune critique
34

. Lorsqu’il est question plus 

spécifiquement de la rhétorique – en particulier dans le Gorgias et le Phèdre – ou de la 

sophistique – Protagoras, Théétète, les deux Hippias – on peut donc les désigner de façon 

différenciée. Mais il devient nécessaire de lier les deux termes, en parlant par exemple d’une 

« critique de la pensée rhétorico-sophistique », lorsqu’il est question de ce que rhétorique et 

sophistique ont en commun – dans le Gorgias par exemple, le refus d’un savoir fondé sur une 

vérité objective conduisant à produire une simple flatterie au lieu d’un savoir-faire technique. 

Le Sophiste produit en revanche une distinction plus marquée, puisque dans la dernière 

définition sophistique et rhétorique sont distinguées selon la dimension privée ou publique de 
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 Sur les liens entre Hippias et l’art oratoire, voir également Hippias majeur, 304a-b. On peut ajouter à la liste 

des sophistes-rhéteurs Thrasymaque : même s’il n’est pas désigné comme un sophiste au livre I de la 

République, il réclame un salaire à Socrate en échange de ce qu’il a à dire sur la justice (337d), ce qui l’assimile 

aux sophistes et à leurs leçons rémunérées. Voir également 337a8 et 339e5, où il est respectivement qualifié de 

σοφός et de σοφώτατε. Dans le Phèdre, il est l’un des principaux représentants de la tradition rhétorique (261c, 

266c, 267c-d, 269d, 271a). 
34

 Pour une conclusion inverse, selon laquelle on trouve dans les dialogues de Platon une distinction nette entre 

d’un côté la sophistique (l’enseignement rémunéré de la vertu) et de l’autre la rhétorique (l’art de persuader par 

le moyen du discours), cf. D. D. COREY, The Sophists in Plato’s Dialogues, op. cit., p. 29-33. Cette distinction 

structure l’ensemble de l’étude de D. Corey, puisqu’il n’y est jamais question que des sophistes tels qu’il les 

définit. Force est de constater qu’il occulte ainsi le fait que plusieurs dialogues, à commencer par le Gorgias, 

récusent la pertinence de cette distinction. 
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leur simulacre de savoir qu’elles produisent, ainsi que par le genre de discours produit : de 

longs discours opposés à d’autres longs discours, ou de brèves répliques (268b-c).  

 Il en va d’une façon similaire concernant l’antilogie et l’éristique. Selon George 

Briscoe Kerferd, il faudrait nettement distinguer l’éristique de l’antilogie, la première 

désignant une joute verbale ayant pour seule finalité la victoire par tous les moyens et pouvant 

recourir à un vaste éventail de techniques (sophismes, ambiguïtés linguistiques, discours 

longs : elle n’est donc pas une technique en elle-même), la seconde une technique précise et 

neutre d’opposition des arguments les uns aux autres, qui peut être bien ou mal employée : 

elle correspond dans sa forme droite à l’elenchos socratique, et à l’éristique dans sa forme 

déviée
35

. Une telle dichotomie est cependant démentie à plusieurs reprises dans les dialogues : 

les deux termes sont parfois associés et tenus pour synonymes (République, 453e-454b), ou le 

champ lexical de l’antilogie employé pour désigner ce qui relève selon George B. Kerferd de 

l’éristique (Théétète, 164c-d)
36

. Cela ne signifie pas que l’antilogie comme l’éristique y soient 

purement et simplement condamnées, comme le pense George B. Kerferd à propos de 

l’éristique. Au contraire, je défendrai qu’il existe pour Platon une vertu de l’éristique, qui rend 

l’analyse à son sujet particulièrement complexe
37

. Mais on ne saurait tracer une frontière nette 

entre éristique et antilogie pour distinguer un usage néfaste ou potentiellement bénéfique de 

l’opposition des arguments : l’ambivalence d’un tel usage des logoi passe à travers l’éristique 

comme l’antilogie, car les deux termes sont à plusieurs reprises considérés comme 

interchangeables. On emploiera donc les deux termes de façon synonymes, en privilégiant le 

champ lexical utilisé dans le passage commenté mais sans que cela implique une distinction 

conceptuelle significative, sauf si la distinction est l’objet même du texte, comme c’est le cas 

dans la cinquième définition du Sophiste (225b-c), qui fait de l’éristique la branche technique 

de l’antilogie, celle qui fait porter la controverse sur les sujets les plus généraux, comme le 

juste ou l’injuste.  

                                                 

35
 Cf. G. B. KERFERD, Le mouvement sophistique, op. cit., chapitre 5. Voir en particulier p. 113 : « que Platon 

use d’un seul des deux termes, ou qu’il les utilise tous deux pour renvoyer à la même chose ou à la même 

personne, ces deux termes n’ont absolument jamais pour Platon la même signification. La confusion et le 

malentendu proviennent de ce que l’on a omis de faire une distinction, pourtant nécessaire, entre sens et 

référence » ; p. 116 : « Platon est radicalement opposé à l’éristique et tout à fait partisan de la dialectique. Pour 

lui, l’antilogique se situe entre l’éristique et la dialectique ». 
36

 Si la distinction entre sens et référence mobilisée par G. B. Kerferd pourrait être opérante concernant le 

passage de la République, où les deux termes apparaissent côte à côte, ce n’est pas le cas dans le Théétète, 

puisqu’il y apparaît seulement le champ lexical de l’antilogie (164c8 : ἀντιλογικῶς) pour désigner ce qu’il 

appelle éristique (la querelle argumentative ne prêtant attention qu’aux accords verbaux, ce que confirme la 

désignation de ceux qui argumentent ainsi comme des ἀγωνισταί en 164c10). 
37

 Sur la complexité de l’éristique en tant que mouvement historique et philosophique, cf. S. DELCOMMINETTE et 

G. LACHANCE (éd.), L’éristique. Définitions, caractérisations et historicité, Paris, Ousia, 2021, dont plusieurs 

contributions sont discutées au cours de cette étude, notamment dans les chapitres 5 et 6. 
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 On retrouve enfin ce mouvement d’identification des méthodes par-delà les 

différences lorsqu’il s’agit d’articuler la sophistique d’un côté à l’éristique et à l’antilogie de 

l’autre. De prime abord, elles ne sauraient être assimilées : d’une part la joute verbale ne 

semble pas être l’apanage de tous les sophistes, ou en tout cas pas au même degré (on peut par 

exemple penser à Prodicos, surtout connu pour sa synonymique et son apologue sur Héraclès, 

ou à Hippias, réputé pour sa polymathie et sa théorie du droit naturel), et d’autre part les 

sophistes sont loin de s’être adonnés à cette seule activité. Même Protagoras, qui est selon 

certains témoignages le père de l’opposition systématique des arguments et de l’art d’en faire 

varier la puissance, est aussi chez Platon le père du relativisme (Théétète) et pratique 

l’exégèse poétique (Protagoras). La sophistique est donc loin de se réduire à l’éristique, qui 

semble plutôt représentée par une génération ultérieure de sophistes incarnée par les deux 

frères de l’Euthydème, plus radicale et corrosive, en sorte qu’on pourrait se demander si la 

première génération de sophistes (Gorgias, Protagoras) peut ne serait-ce qu’être assimilée à 

l’éristique. On a même pu avancer l’hypothèse d’une origine non pas sophistique, mais 

mégarique
38

, ou encore éléatique
39

, de l’éristique, en sorte qu’il faudrait la distinguer 

nettement du mouvement sophistique. Pourtant, dès le début de l’Euthydème, les deux frères 

sont qualifiés de sophistes par Criton (271c), avant de l’être d’éristiques par Socrate (272c), et 

leur position sur l’impossibilité de dire faux et de contredire est associée à celle des 

protagoréens (286c). Le champ lexical de la sophistique (cinq occurrences) est d’ailleurs plus 

prédominant que celui de l’éristique (une seule occurrence). C’est donc le signe, en régime 

platonicien, de leur étroite parenté
40

. La cinquième définition du Sophiste, là encore, le 

confirme, puisque le sophiste n’y est qu’une espèce d’éristique, qui appartient elle-même à la 

technique antilogique. C’est d’ailleurs cette cinquième définition qui sert de base pour 

l’élaboration de la dernière définition du sophiste dans le dialogue, en sorte qu’elle est loin 

d’être abandonnée par la suite. On peut donc en conclure qu’il existe pour Platon une filiation 

entre les premiers sophistes (notamment Protagoras) et les éristiques de l’Euthydème, de sorte 

que si l’éristique constitue une branche de la sophistique – la plus radicale et corrosive, 

                                                 

38
 L.-A. DORION, « Euthydème et Dionysodore sont-ils des Mégariques ? », dans T. M. Robinson et L. Brisson 

(éd.), Plato. Euthydemus, Lysis, Charmides. Proceedings of the V Symposium Platonicum. Selected Papers, 

Sankt Augustin, Academia Verlag, 2000, p. 35-50 ; M. CANTO-SPERBER, L’intrigue philosophique. Essai sur 

l’Euthydème de Platon, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 57-58. 
39

 R. S. W. HAWTREY, Commentary on Plato’s Euthydemus, Philadelphia, American Philosophical Society, 

1981, p. 14. 
40

 Je reviens plus en détail sur la parenté entre l’éristique et la sophistique, ainsi que sur l’héritage protagoréen, 

au début du chapitre 5. 
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réduisant tout son art à la réfutation par tous les moyens de n’importe quelle opinion – elle est 

aussi peut-être la plus révélatrice de la nature profonde de la sophistique à ses yeux.  

Enfin, le Phèdre (261b-e) produit un élargissement remarquable des catégories, 

incluant les discours rhétoriques (judiciaires, politiques) dans la catégorie de l’antilogie, 

laquelle comprend également les arguments éléatiques de Zénon et constitue « une sorte de 

technique unique » (261e2 : μία τις τέχνη). La rhétorique relève elle aussi en un sens de 

l’antilogie et de l’éristique, ce qui est cohérent avec les rapprochements rappelés 

précédemment entre rhétorique et sophistique d’un côté, et sophistique et antilogie de l’autre. 

Le champ lexical de la sophistique recouvre donc, d’un dialogue à l’autre, des 

pratiques variées, que Platon tend à rassembler notamment lorsqu’il adopte vis-à-vis d’elle 

une attitude critique, mais qu’il distingue aussi parfois les unes des autres. L’important est 

moins, à mon sens, d’assigner un sens fixe et définitif à l’un ou l’autre de ces termes chez 

Platon, que de déterminer précisément sa signification en fonction de chaque contexte. Telle 

est la méthode que je m’efforce de suivre tout au long de mon étude.  

En quel sens l’examen philosophique peut-il alors tourner à la sophistique, ou le 

philosophe être pris pour un sophiste ? Mon hypothèse générale est que dans la plupart des 

cas, la forme de sophistique qui est associée à la philosophie est de nature éristique. Cela est 

particulièrement net lorsqu’il est question des dérives possibles du logos philosophique, qui 

sont clairement formulées dans les termes de l’éristique ou de l’antilogie (deuxième partie), et 

lorsque Platon s’interroge sur la possibilité et les conditions de démarcation de la philosophie 

et de la sophistique (troisième partie). Le cas est patent dans l’Euthydème, puisqu’il s’agit du 

dialogue où est mise en scène l’éristique sous sa forme paradigmatique, en sorte que le 

dialogue tourne intégralement autour de la capacité de Socrate à se démarquer de et à vaincre 

cette forme de sophistique qu’est l’éristique. Je soutiendrai également que dans le Sophiste, le 

type de sophistique qui est le plus difficile à capturer et à distinguer de la philosophie est de 

nature éristique. Il en va de même lorsqu’il est question de l’image du philosophe aux yeux de 

l’opinion (parties 1 et 4). Là encore, le philosophe (Socrate, le plus souvent) se voit accusé 

d’user envers ses interlocuteurs d’un logos querelleur destiné à la seule victoire, sans souci de 

la vérité et par tous les moyens : ce sont là les principales caractéristiques de l’éristique. En 

outre, Socrate comme les éristiques n’hésitent pas à heurter et à choquer leurs interlocuteurs, 

et bien que ce soit pour des raisons diamétralement opposées, leur différence passe facilement 

inaperçue. Les accusations à l’encontre de Socrate d’agir en sophiste renvoient donc de lui 

une image très proche de celle des éristiques.  
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Ce cas est cependant plus complexe, pour deux raisons. La première tient au 

Protagoras, qui constitue un cas à part entière : c’est le seul dialogue où tout en apparaissant 

comme un sophiste, Socrate n’est pas blâmé, mais bien plutôt loué par l’assistance, laquelle 

est composée des sophistes les plus réputés. Cela s’explique, comme j’essaierai de le montrer 

au chapitre 2, par le fait que dans ce dialogue Socrate apparaît comme un sophiste, mais pas 

tout à fait comme un éristique, parce qu’il use d’autres techniques ou postulats sophistiques 

(l’exégèse poétique, le recours à l’opinion du grand nombre, une position hédoniste sur le 

bonheur) pour rallier l’auditoire à ses propres positions. C’est donc une autre image du 

philosophe en sophiste qui est donnée dans ce dialogue, et d’autres raisons qui expliquent la 

confusion. La seconde raison pour laquelle la confusion entre philosophie et sophistique aux 

yeux de l’opinion populaire est plus complexe tient à l’intertexte aristophanien qui la sous-

tend. 

Le poète comique Aristophane met en scène de façon satirique et critique Socrate dans 

plusieurs de ses pièces, et principalement dans les Nuées, présentées en -423
41

. Or, l’image 

péjorative que donne Aristophane de Socrate, et avec lui de la philosophie, sert pour Platon de 

fixateur au problème de la mauvaise réputation du philosophe. Dans l’Apologie, il insiste tout 

particulièrement sur l’importance de la comédie d’Aristophane dans la condamnation 

ultérieure de Socrate. Non pas qu’Aristophane soit la véritable cause de la mauvaise 

réputation de Socrate : il n’a fait que puiser dans l’hostilité d’une partie de l’opinion 

athénienne à son égard (18b-d). Mais il en a indéniablement été le catalyseur, en faisant de lui 

dans les Nuées le chef de fil d’une attitude intellectuelle corruptrice et inique (19c). Or, on 

retrouve tout au long du corpus platonicien cette image de Socrate tel que l’a dépeint 

Aristophane, ainsi qu’un certain nombre de termes puisés dans la pièce, ou extrêmement 

proches. Il convient donc de revenir plus en détail sur le Socrate des Nuées afin de mieux 

cerner la façon dont Platon aborde le problème de l’image du philosophe en sophiste aux yeux 

de l’opinion. 

                                                 

41
 Nous ne possédons pas la version originale représentée en -423, qui n’a remporté que le troisième prix, mais 

un texte remanié, puisqu’il est fait allusion dans la parabase (v. 518-626) à l’échec de la première représentation. 

Voir sur ce point la synthèse de A. H. SOMMERSTEIN, Aristophanes. Clouds, edited with an introduction, 

translation and notes, Warminster, Aris & Phillips, 1982, p. 2-4. Malgré les remaniements, l’image générale 

donnée de Socrate et de son école devait être, d’une version à l’autre, globalement la même. 
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Le Socrate d’Aristophane 

Les Nuées racontent les mésaventures de Strepsiade, un vieillard criblé de dettes à 

cause de la passion de son fils Phidippide pour les chevaux. Afin d’échapper à ses créanciers, 

Strepsiade se rend à l’école de Socrate, le Pensoir (φροντιστήριον), où l’on enseigne « contre 

de l’argent, à faire triompher par la parole, tant les causes justes que les causes injustes » 

(v. 98-99 : ἀργύριον ἤν τις διδῷ, / λέγοντα νικᾶν καὶ δίκαια κἄδικα). Il y découvre le maître 

des lieux et les Nuées, les divinités tutélaires de son art, qui viennent remplacer avec d’autres 

divinités d’inspiration matérialiste (Vide, Langue, Tourbillon) le panthéon traditionnel. Mais 

il finit par être chassé du Pensoir par Socrate, en raison de son incapacité à apprendre. C’est 

alors Phidippide qui prend sa place. Il est directement instruit par le Raisonnement faible 

(aussi appelé injuste), représentant des idées nouvelles, après la victoire de celui-ci contre le 

Raisonnement fort (juste), représentant de la tradition, de la pudeur et de la modération. 

Strepsiade échappe grâce à l’art d’argumenter à ses créanciers, mais son entreprise finit par se 

retourner contre lui : Phidippide, rompu aux idées nouvelles et devenu irréfutable, le rosse 

tout en lui démontrant la légitimité de son geste. Strepsiade, comprenant son erreur, finit par 

brûler le Pensoir avec tous ceux qui s’y trouvent. Je me concentrerai seulement sur les deux 

questions suivantes : 1) quelle image de Socrate brosse Aristophane ? En particulier, quel type 

d’activité lui est associée ? 2) Dans quelle mesure retrouve-t-on des allusions au Socrate des 

Nuées dans le corpus platonicien, et quelle est leur fonction ?  

On a souvent souligné que le Socrate d’Aristophane était bien éloigné du Socrate 

historique, ou du moins de celui de Xénophon et de Platon. Socrate fait plutôt office, chez 

Aristophane, de représentant de toutes les innovations intellectuelles du V
ème

 siècle. Le poète 

lui attribue ainsi une série d’activités intellectuelles hétéroclites. D’abord, les recherches sur 

la nature, à tendance matérialistes, menées par Anaxagore, Diogène d’Apollonie, 

Anaximandre, Empédocle, Leucippe ou encore Démocrite
42

. Plus largement, l’étude des 

phénomènes célestes, géologiques, météorologiques, des disciplines mathématiques et de la 

géographie (v. 193-217), ainsi que de l’histoire naturelle (v. 144-168). Enfin, certaines thèses 

ou méthodes sophistiques : la possibilité de toujours opposer un argument à un autre, attribuée 

                                                 

42
 Pour Anaxagore : voir la référence à l’astronomie (v. 194), l’explication mécaniste de la pluie (avec une 

allusion à la nécessité) (v. 376-379) et du tonnerre (v. 404-407) ; pour Diogène et Anaximandre, voir la référence 

aux rapports entre l’air et la pensée (v. 227-233) et la déification de l’air (v. 264-265, 569-570), qui peut 

également être lue comme une référence à Anaxagore ; pour l’atomisme de Leucippe et Démocrite, voir la 

référence au tourbillon (v. 380-381), qui peut également être considérée comme une référence à Empédocle. Sur 

les références aux doctrines présocratiques dans les Nuées, cf. A. LAKS et R. SAETTA COTTONE (éd.), Comédie et 

Philosophie. Socrate et les « Présocratiques » dans les Nuées d’Aristophane, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2013. 
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par la tradition à Protagoras (DK A 1 et A 20) et que l’on retrouve dans la prétention 

gorgienne à rendre ses élèves tout-puissants au moyen de l’art rhétorique, ainsi que l’analyse 

grammaticale du genre des termes (v. 658 sq), elle aussi attribuée à Protagoras (DK A 27-29) 

et qui rappelle par son attention au langage les recherches sémantiques de Prodicos. Il est 

également possible que certains arguments du Raisonnement faible soient un pastiche de 

l’Éloge d’Hélène de Gorgias
43

, et que la lutte entre les deux Raisonnements soit plus 

largement un pastiche de l’apologue de Prodicos sur Héraclès, qui doit choisir entre le Vice et 

la Vertu (DK B2). Le Socrate d’Aristophane est donc, littéralement, une sorte de pot-pourri de 

ce qui pouvait être considéré en son temps comme des innovations intellectuelles
44

. Toutefois, 

il ne suffit pas de souligner le caractère hétéroclite du savoir imputé à Socrate et d’en faire la 

figure stéréotypique de « l’intellectuel ». Dans la pièce, ce savoir est en effet unifié par sa 

finalité, à savoir la victoire par le moyen du discours. C’est bien pour cette raison que 

Strepsiade se rend auprès de Socrate, c’est cet art qu’acquiert à la fin de la pièce Phidippide 

auprès du Raisonnement faible, et Socrate laisse entendre au vers 658 que les autres savoirs 

qu’il dispense, ou du moins certains d’entre eux, constituent une simple propédeutique à son 

acquisition. Ainsi, l’analyse grammaticale du genre des substantifs à laquelle il initie 

Strepsiade (v. 659-693) est ensuite utilisée pour échapper au premier créancier (v. 1247-

1251). De façon analogue, les connaissances matérialistes sur la nature, qui servent à justifier 

l’abandon des divinités traditionnelles (v. 365 sq), sont utilisées contre le second créancier 

(v. 1278-1295). L’art principal attribué à Socrate est donc celui de vaincre ses adversaires au 

moyen de la parole, les autres connaissances étant subordonnées à cette finalité
45

. L’art de 

l’argumentation et du discours – du logos – est donc la composante principale du Socrate 

d’Aristophane. En cela, sa principale source d’inspiration est la sophistique-rhétorique, 

représentée exemplairement par Protagoras et Gorgias, en tant qu’elle enseigne 

principalement l’art du maniement du logos dans un contexte agonistique (Assemblée, 

                                                 

43
 Pour répondre à l’accusation d’adultère, le Raisonnement faible propose de recourir à l’exemple de Zeus, qui a 

lui aussi succombé à l’amour et a commis ces crimes. Or, un mortel ne saurait être plus fort qu’un dieu (v. 1075-

1082). La ligne argumentative (mise en évidence de la passivité du criminel et rappel de son infériorité vis-à-vis 

du divin pour le dédouaner de toute culpabilité) rappelle celle de Gorgias, en particulier le premier argument en 

faveur de l’innocence d’Hélène (§6). 
44

 À cette parodie des intellectuels s’ajoute une parodie des rites initiatiques associés aux mystères d’Éleusis. Cf. 

S. BYL, « Les Mystères d’Éleusis dans les Nuées », dans S. Byl et L. Couloubaritsis (éd.), Mythe et Philosophie 

dans les Nuées d’Aristophane, Bruxelles, Ousia, 1994, p. 11-68. 
45

 La primauté de l’art d’argumenter est rappelée tout au long de la pièce. Cf. v. 98-99, 112-113, 129-130, 239-

241, 260, 317-321, 419, 429-430, 439-451, 638, 657, 874-875, 882-888, 1148-1149, 1229, 1311-1315, 1404-

1405. 
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tribunal ou entretiens privés)
46

. C’est ce que confirme le salaire que demande Socrate (v. 245-

246, 1146-1147), qui semble une invention d’Aristophane directement inspirée des leçons 

rémunérées prodiguées par les sophistes. Il n’est donc pas étonnant que le champ lexical de la 

σοφία et de la sophistique apparaisse dans les descriptions de Socrate et du type de savoir 

qu’il prodigue
47

. 

Comme l’a bien montré Simon Byl, il ne faudrait peut-être pas conclure trop vite de 

tout cela quant au « message » que chercherait à véhiculer Aristophane, ou à ses propres 

opinions personnelles (hostiles) sur Socrate et les intellectuels : la comédie ancienne, de par 

son origine religieuse, autorisait aussi bien l’obscénité que la caricature excessive des 

personnalités les plus en vue de la cité, mais la caricature n’était pas destinée à être prise au 

sérieux par les spectateurs ; on comprendrait d’ailleurs mal l’attitude de Platon à l’égard 

d’Aristophane, notamment dans le Banquet, s’il le tenait pour réellement responsable de la 

mort de Socrate
48

. Il n’en reste pas moins que pour Platon, même si l’attaque contre Socrate 

s’inscrit dans les codes de l’ancienne comédie, elle a cristallisé et contribué à véhiculer une 

représentation du savoir socratique largement péjorative : une forme de charlatanisme 

intellectuel par le caractère spécieux de ses arguments, et un danger pour la cité, dans la 

mesure où il conduit à l’impiété et plus largement à une remise en question des valeurs 

traditionnelles. On sait dès le début de la pièce que le Raisonnement faible que cherche à 

apprendre Strepsiade permet de faire triompher les causes injustes, et la dernière scène 

l’illustre exemplairement : l’ayant appris, Phidippide affirme son mépris des lois, bat son père 

et envisage de faire de même avec sa mère. La violence de cette scène finale, où sont brûlés 

vifs Socrate et ses disciples, semble en outre nous placer à la limite du comique, même 

aristophanien : sauf à considérer qu’il s’agit d’un avertissement voilé (mais bienveillant) 

                                                 

46
 Pour une conclusion similaire, cf. L. COULOUBARITSIS, « Initiation et Pédanterie », dans S. Byl et L. 

Couloubaritsis (éd.), Mythe et Philosophie dans les Nuées d’Aristophane, Bruxelles, Ousia, 1994, p. 69-85, p. 

76-78 ; K. J. DOVER, Aristophanes. Clouds, edited with introduction and commentary, Oxford, Oxford 

University Press, 1968, p. xl. Concernant la fidélité au Socrate historique, cf. p. xlii-liv : Aristophane adopte le 

point de vue de l’opinion populaire, pour laquelle il n’y aucune différence substantielle entre Socrate, les 

sophistes et autres intellectuels de l’époque. 
47

 Pour le champ lexical de la sophistique : v. 331, 361 (μετεωροσοφιστῶν), 1111 (σοφιστὴν δεξιόν), 1309-

1310 ; de la σοφία : v. 412, 517. Il serait en revanche erroné d’affirmer que le champ lexical de la sophistique est 

chez Aristophane clairement distingué de celui du savoir (σοφία), et plus encore de supposer que l’un serait pris 

péjorativement, l’autre favorablement : c’est l’ensemble de ce champ qui est tourné en ridicule par le poète, qui 

ne s’en présente pas moins lui-même comme un σοφός dans la parabase. 
48

 S. BYL, « La comédie d’Aristophane, un jeu de massacre », Les Études classiques, vol. 57, n
o
 2, 1989, p. 111-

126. Pour une lecture encore plus positive (mais à mon sens excessive) du rapport d’Aristophane aux 

intellectuels qu’il parodie, cf. M.-P. NOËL, « Aristophane et les intellectuels : le portrait de Socrate et des 

“sophistes” dans les Nuées », dans Le théâtre grec antique : la comédie, Actes du 10ème colloque de la Villa 

Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 1er & 2 octobre 1999, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2000, 

p. 111-128. 
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d’Aristophane à Socrate, il est difficile de ne pas y voir la récompense que méritent les 

charlatans et corrupteurs de la cité. La pièce d’Aristophane, sous une forme comique et 

satirique, et sans refléter peut-être les opinions de son auteur, articule donc la parodie 

intellectuelle à une critique morale et politique. 

Que retient Platon du Socrate comique des Nuées
49

 ? D’une part et à un niveau 

général, l’assimilation du discours socratique à une forme de charlatanisme intellectuel, de 

lutte argumentative perpétuelle qui ne viserait que la victoire au détriment du bon sens et des 

valeurs admises, et au risque de corrompre la jeunesse (idée déjà présente dans les Nuées, 

v. 928). D’autre part et à une échelle plus restreinte (d’ordre lexicale), un certain nombre de 

termes caractéristiques qui viennent directement rappeler la pièce d’Aristophane et cette 

image péjorative de Socrate
50

. Au vers 359 des Nuées Socrate est désigné comme le « prêtre 

des plus subtiles niaiseries » (λεπτοτάτων λήρων ἱερεῦ). Le terme λῆρος sert à désigner tout 

propos creux, ridicule, ou radoteur (cf v. 367, 500, 829, 1273-1274). On retrouve un terme 

synonyme formé sur la même racine (λήρημα) dans la bouche de Calliclès dans le Gorgias 

(486c6), Hippias se sert du même champ lexical pour critiquer les propos de Socrate (Hippias 

majeur, 304b5 : λήρους), l’Anonyme de l’Euthydème pour désigner de façon péjorative 

Socrate et les éristiques (304e4 : ληρούντων)
51

, et Socrate l’emploie pour se désigner lui-

même dans le Charmide (173a3, 176a3)
52

. Le champ lexical de l’ἀδολεσχία, désignant en un 

sens péjoratif une sorte de bavardage, de verbiage creux et inutile, est quant à lui 

particulièrement important. On en trouve deux occurrences importantes à la fin des Nuées 

dans la bouche de Strepsiade, lorsqu’il réalise son erreur : il reconnaît alors avoir été égaré par 

le bavardage (v. 1480 : ἐμοῦ παρανοήσαντος ἀδολεσχίᾳ) et désigne l’école de Socrate comme 
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 Je laisse de côté la représentation attestée ou supposée de Socrate chez d’autres auteurs (Eupolis, Télésiclès, 

Callias, Ameipsias) et dans d’autres pièces d’Aristophane (peut-être les Banqueteurs) avant les Nuées. Cf. M.-P. 

NOËL, « Aristophane et les intellectuels : le portrait de Socrate et des “sophistes” dans les Nuées », op. cit., 

p. 115. L’Apologie (19c) fait référence aux seules Nuées pour illustrer l’accusation ancienne : cette pièce semble 

pour Platon la plus importante et la plus représentative du Socrate de comédie. 
50

 Je mentionne ici seulement les termes qui seront mobilisés dans la suite de l’analyse. On trouve d’autres 

références textuelles aux Nuées chez Platon : les plus célèbres sont celles du Banquet (221b), où Alcibiade 

reprend explicitement la façon dont Aristophane décrit la démarche et les regards de Socrate au v. 362 pour 

décrire son attitude héroïque lors de la retraite de Délion, et la digression du Théétète, qui reprend pour la 

renverser l’image du philosophe suspendu dans les airs et incapable de s’occuper des affaires courantes, qui fait 

écho à l’apparition de Socrate suspendu dans les airs dans les Nuées. 
51

 À strictement parler, l’Anonyme désigne ainsi plus probablement les seuls éristiques. Mais c’est 

immédiatement pour accuser Socrate de discuter avec eux, et comme on le verra au chapitre 5, Socrate se trouve 

confondu avec les éristiques dans ce passage, en sorte que le terme touche également (au moins de façon 

indirecte) Socrate. 
52

 Dans un sens similaire au Charmide, c’est-à-dire comme désignant moins une accusation contre Socrate 

qu’une précaution de sa part contre le risque de dire des sottises, mais qui n’en rappelle pas moins le vocabulaire 

aristophanien, cf. Hippias majeur, 298b8 ; Théétète, 163d7, 171d2. 
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« la demeure des bavards » (v. 1484-1485 : τὴν οἰκίαν / τῶν ἀδολεσχῶν)
53

. Il est 

abondamment utilisé (souvent sous sa forme adjectivale) par Platon en référence au 

philosophe : l’épithète est tantôt reprise par certains personnages pour qualifier Socrate 

(Calliclès dans le Gorgias, en 485d-e), tantôt directement critiquée et renvoyée à l’ignorance 

de la foule sur les philosophes (République, 488e ; Parménide, 135d ; Politique, 299b), tantôt 

reprise par Socrate lui-même pour se l’appliquer (Théétète, 195c ; Phédon, 70c), ou pour en 

faire positivement la condition de tout art véritable (Phèdre, 270a ; Cratyle, 401b). Il y a enfin 

chez Platon les termes composés à partir de la racine μετεωρο- (Phèdre, 270a1 : 

μετεωρολογίας ; République, 488e3 : μετεωροσκόπον et 489c6 : μετεωρολέσχας ; Politique, 

299b7 : μετεωρολόγον) qui font écho aux néologismes aristophaniens utilisés pour désigner 

Socrate et Prodicos, ces « sophistes célestes d’aujourd’hui » (v. 360 : τῶν νῦν 

μετεωροσοφιστῶν), ou encore cette engeance que nourrissent les Nuées (v. 333 : ἄνδρας 

μετεωροφένακας). Chez Platon, ces termes sont parfois associés à l’adjectif ἀδόλεσχος (dans 

le cas du Phèdre et du Politique).  

 Il ne saurait suffire, bien entendu, de relever chez Platon l’usage d’un terme que l’on 

trouve dans les Nuées pour y lire une allusion explicite. Mais comme on le verra, en 

particulier dans les chapitres 1, 7 et 8, la présence de ces termes est bien souvent corrélée à 

une image péjorative du philosophe similaire à celle que l’on trouve chez Aristophane. Il me 

semble donc que Platon se sert du Socrate aristophanien et du lexique qui lui est associé 

comme d’un point d’appui, ou un point de fixation (la fixation d’une certaine représentation 

stéréotypique) pour penser la mauvaise réputation du philosophe et la difficulté à imposer 

auprès de l’opinion populaire une image correcte de lui-même et de son activité. Cela ne 

signifie pas que Platon passerait toute sa carrière à polémiquer contre le Socrate 

d’Aristophane, puisqu’il annonce dès l’Apologie qu’Aristophane n’est que le relais, la face 

visible d’un ressentiment plus profond et plus diffus contre Socrate. Si l’on retrouve si 

souvent des échos aux Nuées, c’est donc parce qu’elles clarifient (par la caricature) ce qui 

reste implicite chez les contemporains de Socrate, et parce qu’elles fixent pour les générations 

futures une certaine image de Socrate et plus largement de la philosophie. Ses principaux 

traits sont : 1) la recherche de la victoire (et non de la vérité) ; 2) l’utilisation exacerbée, à 

cette fin, des raisonnements sous toutes leurs formes, y compris et surtout fallacieuses ; 3) 

l’absence de toute considération pour les règles établies, qui culmine dans le mépris des 
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 Le terme est loin d’être l’apanage des Nuées : il est courant dans la comédie, on le retrouve ailleurs appliqué à 

Socrate ou encore à Prodicos. Pour son application à Socrate et aux intellectuels en général, cf. KA 386 

(Eupolis) ; à Prodicos, cf. KA 506 (Aristophane).  
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divinités traditionnelles et des lois ; 4) par conséquent, une certaine dangerosité pour la cité. 

On retrouvera tous ces éléments dans la réflexion platonicienne sur la difficile distinction du 

philosophe et du sophiste.  

Usages heuristiques du drame et de l’analyse logico-conceptuelle 

Affirmer la nécessité de tenir compte de la dimension littéraire et dramatique des 

dialogues étudiés, tout autant que de l’analyse logico-conceptuelle des arguments, est depuis 

longtemps déjà devenu un lieu commun des études platoniciennes, et de nombreuses études se 

sont attachées à étudier cet aspect des dialogues et ses enjeux, à tel point qu’il pourrait 

sembler superflu d’y revenir
54

. Il me semble cependant nécessaire, par-delà la simple 

affirmation de principe, de préciser les choix heuristiques et interprétatifs que cela implique. 

J’ai souligné l’importance de l’intertexte aristophanien pour mon interprétation du 

problème sophistique chez Platon. La dimension proprement dramatique (théâtrale) des 

dialogues est peut-être encore plus importante, notamment dans la première partie, car c’est 

bien souvent dans l’articulation entre les arguments exposés par le locuteur (Socrate), la 

finalité qu’il attribue à ses arguments (la recherche de la vérité) et les réactions des 

personnages (l’accusation de malhonnêteté) que se joue la confusion du philosophe et du 

sophiste. Voici les principes interprétatifs que j’ai suivis : 

Principe 1 : la cohérence entre l’ordre logico-conceptuel et l’ordre dramatique
55

, c’est-

à-dire la nécessité de fournir une analyse des arguments (fonctionnement, finalité, validité) 

qui soit cohérente avec la mise en scène qui est faite de ces mêmes arguments. La question se 

pose tout particulièrement lorsqu’il est question de la supposée sophistique socratique. De ce 

qu’un argument semble présenter un vice formel ou conceptuel, on ne saurait conclure à sa 

nature sophistique, si celle-ci ne peut pas être corroborée sur le plan dramatique ou méta-

discursif. Or, force est de constater que lorsque Socrate use de raisonnements délibérément 

fallacieux (sophismes), autrement dit lorsqu’il perd de vue la recherche de la vérité, il le dit 

explicitement (République, Théétète, Euthydème ; voir les chapitres 3 à 5). Dans les autres 
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 Parmi les nombreux travaux sur ce sujet, on peut mentionner deux études classiques : A. W. NIGHTINGALE, 

Genres in dialogue, op. cit. ; R. BLONDELL, The Play of Character in Plato’s Dialogues, op. cit. Pour une 

bibliographie plus fournie des principales études parues ces trois dernières décennies, voir par exemple M. 

MCCOY, Plato on the Rhetoric of Philosophers and Sophists, op. cit., p. 15 n. 33. 
55

 J’appelle ici « dramatique » tout ce qui ne relève pas de l’argumentation au sens strict : le cadre spatio-

temporel, les personnages mis en scène (caractère, attitude, réactions, situation), mais également les énoncés 

qu’ils profèrent sur les arguments employés (dimension méta-discursive), comme lorsque Socrate assigne à ses 

arguments la finalité de rechercher la vérité, ou de produire un accord entre lui et ses interlocuteurs, et que ses 

interlocuteurs lui dénient cette visée. 
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dialogues qui ont donné lieu à une chasse aux sophismes, en particulier le Protagoras et le 

Gorgias, il ne cesse au contraire de se poser en chercheur de la vérité et non en jouteur 

éristique. S’il est donc possible, comme je tâcherai de le montrer, de justifier ses arguments, il 

n’y a pas lieu d’y lire la mise en scène d’une sophistique socratique. On pourrait objecter que 

les interlocuteurs, eux, n’hésitent pas à dénoncer, parfois violemment, sa mauvaise foi dans 

l’argumentation : n’est-ce pas le signe que la mise en scène, par le biais de la réaction des 

interlocuteurs, confirme ce type d’interprétation ? C’est par exemple le mode de lecture 

adopté et systématisé par John Berversluis dans Cross-Examining Socrates
56

, qui embrasse le 

point de vue critique des interlocuteurs pour rompre avec l’image d’Épinal d’un Socrate 

soucieux d’éduquer ses interlocuteurs et de trouver la vérité. La cohérence entre le niveau 

logique et le niveau dramatique n’est donc pas un principe suffisant, et requiert un principe 

supplémentaire.  

Principe 2 : la cohérence dramatique. L’interprétation d’un dialogue ou d’un passage 

doit demeurer cohérente avec l’ensemble de la mise en scène. Ce principe permet de 

disqualifier l’hypothèse de John Beversluis : elle le conduit en effet à négliger, dans les 

dialogues socratiques, tous les passages où Socrate affirme avec insistance rechercher la vérité 

et non la victoire, ou à les tenir pour des tromperies délibérées de sa part. Puisque, comme 

cela a été rappelé, Socrate n’a aucune difficulté dans d’autres dialogues à reconnaître qu’il use 

d’arguments délibérément fallacieux, il n’y a pas de raison de supposer qu’il cherche à 

tromper ses interlocuteurs lorsqu’il affirme rechercher la vérité. C’est pourquoi j’interprète 

ces dialogues, non comme une mise en scène du caractère (potentiellement) sophistique de la 

méthode socratique, mais comme une mise en scène des échecs de Socrate à faire comprendre 

à l’auditoire la différence entre sa démarche et celle des professionnels de la lutte 

argumentative. 

Principe 3 : la littéralité. Les remarques précédentes convergent vers un principe plus 

général : prendre les propos des personnages à la lettre, mais dans tout leur détail et leur 

complexité. On trouve un bon exemple de la difficulté à tenir jusqu’au bout ce principe au 

chapitre 3, consacré au Théétète : après une première série d’arguments assumés comme 

éristiques, Socrate annonce passer à la réfutation sérieuse du relativisme, mais les arguments 

utilisés semblent à certains égards particulièrement fallacieux. Doit-on en conclure à 

l’impossibilité de prendre au sérieux ses affirmations sur le caractère sérieux de ces 

objections ? Je défendrai au contraire qu’une analyse plus précise, à la fois des arguments 
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 J. BEVERSLUIS, Cross-Examining Socrates, op. cit.. 
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eux-mêmes et de leur mise en scène, permet de justifier l’ensemble de la séquence 

argumentative. Il en va de même au chapitre 5 sur l’Euthydème : l’éloge constant que fait 

Socrate des deux sophistes, et son désir réitéré de se faire leur élève, peut-il vraiment être pris 

à la lettre ? N’est-on pas contraint de recourir à l’ironie socratique pour rendre compte de 

l’étrange attitude de Socrate dans ce dialogue ? Là encore, je montrerai que s’il est possible 

d’interpréter les remarques de Socrate à la lumière de certaines formes d’ironie complexe 

théorisées par les commentateurs, une lecture littérale et attentive de son éloge final des deux 

frères suffit pour en dégager la cohérence et le sens, et permet d’évacuer les interprétations 

strictement ironiques (au sens d’une antiphrase) du passage.  

Je suivrai un principe similaire (m’en tenir avant tout à l’ordre de l’explicitement 

affirmé) lorsqu’il est question du rapport entre Platon et les propos tenus par ses locuteurs 

principaux. Certains commentateurs considèrent aujourd’hui qu’il est de la plus grande 

naïveté de croire que les locuteurs des dialogues sont, peu ou prou, les porte-paroles de 

Platon. Outre que cela semble supposer d’attribuer à Platon l’énoncé de quelques idées, ou 

thèses, plus que l’exercice en acte de la pensée, comparer un dialogue platonicien à une pièce 

de Shakespeare ou à un roman me semble erroné
57

. Tous les dialogues mettent en scène un 

philosophe, ou du moins un individu qui défend l’exercice philosophique et qui s’impose 

d’une façon ou d’une autre (sauf peut-être dans l’Euthydème) à ses interlocuteurs. Ce seul fait 

dramatique, assez évident en première lecture, ne doit pas être négligé malgré sa simplicité. 

Cela n’implique pas nécessairement d’assimiler tous les propos de Socrate à des thèses 

proprement platoniciennes, mais doit permettre à tout le moins d’éviter certaines 

interprétations qui vont à l’encontre de la lettre explicite du texte, ou s’appuient sur de 

supposées évidences sans les étayer textuellement.  

Parcours 

 Telles sont donc les hypothèses directrices de mon travail, ainsi que la méthode 

d’analyse mise en œuvre. Voici la synthèse du parcours que je propose, chapitre par chapitre. 

La première partie a pour fonction de déterminer les raisons pour lesquelles, dans nombre de 

dialogues, Socrate échoue (partiellement ou plus substantiellement) à apparaître autrement 

que comme un sophiste à ses interlocuteurs. Deux cas sont distingués : celui où la confusion 
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 L. STRAUSS, The City and Man, Chicago / Londres, The University of Chicago Press, 1964, p. 59. Pour une 

défense, une brève histoire et une bibliographie sélective sur ce courant de lecture des dialogues, toujours vivant 

dans le champ des études platoniciennes, cf. D. D. COREY, The Sophists in Plato’s Dialogues, op. cit. p. 8-11 et 

242 n. 19. 
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entre Socrate et un sophiste aboutit à une condamnation (chapitre 1, où sont abordés les deux 

Hippias, le Ménon, le Gorgias et deux passages de la République), et celui où elle conduit à la 

louange de Socrate (chapitre 2, consacré au Protagoras)
58

. Dans le chapitre 1, je poursuis un 

double objectif : montrer qu’il se dégage de ces différents dialogues une même image 

d’ensemble de Socrate, celle d’un maître de la querelle (un éristique), et que la cause ne tient 

pas seulement, ou pas principalement, à la « méthode » qu’il emploie (la réfutation des 

opinions), mais plus profondément à la dimension éminemment paradoxale et subversive de la 

vérité qu’il défend au regard des valeurs grecques de son temps. Le chapitre 2, en revanche, 

s’attache davantage à une exception, un cas singulier, celui du Protagoras. En suivant le 

mouvement argumentatif du dialogue, j’y défends l’idée que Socrate, face à l’impossibilité 

d’imposer une véritable discussion avec Protagoras sur l’unité de la vertu, en vient à reprendre 

un certain nombre de méthodes ou de thèmes partagés par les sophistes pour les retourner 

contre Protagoras et le contraindre à reconnaître l’unité de la vertu. Les points de confusion 

entre socratisme et sophistique sont donc différents des cas étudiés au premier chapitre, et ils 

tiennent au choix opéré par Socrate dans ce dialogue : non plus l’opposition frontale, comme 

dans le Gorgias, mais la subversion de thèmes et de méthodes sophistiques pour rallier les 

sophistes aux thèses les plus emblématiques de la pensée socratique (unité de la vertu, 

impossibilité de l’incontinence). Dans ces deux chapitres, je m’oppose aux commentateurs qui 

se sont lancés dans une chasse aux sophismes de Socrate. Je soutiens que si les raisonnements 

de Socrate peuvent toujours être discutés ou jugés insuffisants à certains égards, ils ne sont 

pas trompeurs ou purement fallacieux pour autant, et qu’on risque en procédant ainsi de 

manquer un aspect essentiel de ces dialogues, à savoir une certaine inaudibilité de Socrate, qui 

ne parvient pas, ou très difficilement, à imposer la vérité qu’il défend et une image correcte de 

l’examen philosophique.  

 La première partie porte sur les images de Socrate en sophiste. Mais la confusion entre 

les deux n’est ni seulement l’affaire de Socrate, ni toujours une simple méprise de la part de 

ses interlocuteurs ou de l’opinion populaire. L’objectif de la seconde partie est de le 

démontrer, en étudiant les dérives sophistiques (éristiques) du logos philosophique dans les 

dialogues : l’éristique constitue également un risque interne, endogène à l’activité 

philosophique dans ses multiples formes. Le chapitre 3 étudie la plus longue et la plus 
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 Les principaux passages analysés au chapitre 1 sont : Hippias mineur, 369b-c et 373b ; Hippias majeur, 301b 

et 304a-b ; Ménon, 79e-80d et 94d-95a ; République, 336b-341c et 487b-d. Lorsque je ne précise aucun passage 

en particulier, cela signifie que le chapitre porte sur une problématique étudiée dans l’ensemble d’un dialogue, 

comme c’est le cas du Gorgias et du Protagoras dans la première partie.  
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complexe dérive éristique des dialogues, celle de Socrate contre le relativisme protagoréen 

dans le Théétète (161c-165e). J’y soutiens que cette dérive, loin d’être gratuite ou 

anecdotique, s’explique par les spécificités de la thèse qui est discutée, à savoir le relativisme 

intégral attribué à Protagoras. L’étude attentive de la mise en scène, en particulier de la façon 

dont le sophiste se trouve contraint, pour répondre aux sophismes de Socrate, de renier ses 

propres principes, montre qu’il existe pour Platon une positivité et une légitimité de l’éristique 

dans des contextes argumentatifs précis. Il en va de façon analogue avec la seconde série 

d’objections à Protagoras, les objections sérieuses (169d-179b) : elles ont pour fonction de 

réfuter Protagoras sur son propre terrain, celui du vraisemblable et non du vrai ; sans être 

éristiques, elles demeurent doxiques, attachées seulement à la façon dont la thèse de 

Protagoras peut apparaître aux yeux de l’opinion populaire. En cela, comme les précédentes, 

elles sont légitimes malgré leurs insuffisances, car parfaitement adaptées à la thèse discutée, 

mais ne peuvent que brouiller les frontières entre sophistique et entretien philosophique. 

Tandis qu’au chapitre 3, les dérives éristiques sont mises en scène et incarnées par Socrate, le 

chapitre 4 s’intéresse aux passages où elles sont l’objet du discours de Socrate, autrement dit, 

réfléchies et thématisées : il s’agit de deux passages de la République (451c-456b ; 537d-

539d) et d’un passage du Philèbe (14c-17a). Même si c’est là encore Socrate qui parle, la 

difficulté dépasse largement son seul cas particulier, puisqu’il y montre que le risque de 

dérive éristique concerne tous ceux et celles qui philosophent, dans les cités existantes comme 

dans la cité idéale de la République. Ce risque tient principalement à deux choses : d’une part, 

aux effets psychologiques violents causés par la réfutation, qui constitue pourtant une 

dimension essentielle et incontournable du cursus philosophique ; d’autre part, à la nature 

même du logos qui, en tant que langage, entremêle incessamment l’un et le multiple et se 

prête ainsi, notamment dans l’exercice dialectique, à un usage éristique. Ces risques peuvent 

être contournés, réduits au maximum, mais ils ne peuvent jamais être définitivement 

supprimés, pas plus qu’on ne peut s’en prémunir à l’avance. 

 Après la mise en évidence, dans les deux premières parties, de la difficile distinction 

du philosophe et de ses avatars sophistiques, la troisième partie interroge plus directement la 

possibilité et les conditions de leur démarcation. Le chapitre 5, consacré à l’échec de Socrate 

face aux éristiques de l’Euthydème, offre par la négative un élément de réponse : dans le cadre 

d’un entretien guidé par les éristiques, comme c’est le cas dans ce dialogue, il est impossible 

pour le philosophe de leur échapper, d’imposer la recherche de la vérité et de se démarquer 

véritablement de la démarche éristique. La philosophie ne peut donc se déployer pleinement, 
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et se démarquer réellement de l’éristique, que dans un contexte discursif où les éristiques sont 

absents. Cette condition est justement remplie dans le Sophiste, étudié au chapitre 6, et permet 

à l’entreprise de démarcation d’être menée à bien : le sophiste est capturé dans les rets d’une 

définition qui permet de le distinguer nettement du philosophe. Toutefois, ces deux dialogues 

insistent tout autant sur la nécessité, pour pouvoir se défaire de la sophistique, de la prendre 

au sérieux en prenant la mesure de sa puissance : c’est déjà le cas de l’Euthydème, où les 

éristiques sont de redoutables adversaires qu’on aurait tort de tourner en ridicule, comme le 

rappelle l’épilogue ; et cela apparaît exemplairement dans le Sophiste, où l’Étranger montre à 

quel point le sophiste risque sans cesse de réapparaître et de renverser toutes les tentatives du 

philosophe pour se démarquer de lui et l’assigner à la production de simulacres. Autrement 

dit, il ne suffit pas pour philosopher correctement de bannir les sophistes : il faut également 

prendre la mesure de leur puissance et de la façon dont la sophistique se nourrit des discours 

des philosophes sur l’être. 

 La distinction du philosophe et du sophiste, dans le Sophiste, ne peut être menée à bien 

qu’en l’absence de tout sophiste et par quelques individus philosophes ou familiers de 

l’examen philosophique. Il semble donc particulièrement difficile de l’imposer également à 

l’opinion populaire, qui n’est par définition pas philosophe. Or, pour Platon, le philosophe est 

le seul individu réellement apte à gouverner. Il y a donc une tension directe entre le rôle 

politique attribué au philosophe et sa mauvaise réputation auprès de l’opinion populaire : tel 

est l’objet de la quatrième et dernière partie. Dans le chapitre 7, consacré à une partie du livre 

VI de la République (487d-502c), je montre qu’à défaut de faire comprendre 

philosophiquement la différence entre philosophie et sophistique, il est possible de l’imposer à 

l’opinion populaire en usant de procédés rhétoriques. C’est ce que montre le morceau de 

rhétorique philosophique par lequel Socrate répond aux accusations formulées contre les 

philosophes. Son apologie de la philosophie a cependant ceci de paradoxal que tout en 

innocentant la philosophie, elle décrit de façon si pessimiste les conditions d’existence 

concrètes des philosophes dans les cités existantes, que l’on peut se demander s’il leur est 

réellement possible d’échapper à la corruption et à la mauvaise réputation, et d’exercer un 

jour le pouvoir. Ma conclusion sera nuancée : si en raison d’un certain nombre de causes 

d’ordre structurel, il demeure très difficile de voir un jour les philosophes gouverner dans les 

cités, cela n’est pas absolument impossible, et le rôle du discours philosophique de Platon lui-

même dans cette possible modification du regard porté par l’opinion populaire sur la 

philosophie n’est pas à négliger. Les deux autres dialogues politiques tardifs de Platon, le 
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Politique et les Lois, qui font l’objet du chapitre 8, prolongent les réflexions initiées dans la 

République sur la place problématique du philosophe dans la cité, tout en les abordant à partir 

d’un angle différent, celui de la loi. Les deux dialogues s’accordent en effet pour dire qu’en 

l’absence de gouvernant idéal, il faut s’en remettre au règne de la loi. Or, le Politique souligne 

que le règne sans partage de la loi, s’il a sa légitimité en dehors du contexte idéal, risque aussi 

d’entrer en contradiction avec l’examen philosophique, qui questionne ce sur quoi la loi statue 

déjà (le bien, le juste, et la vertu en général), ainsi que le rappelle une allusion claire au procès 

de Socrate (299b-d). Cette tension est me semble-t-il délibérément construite et assumée dans 

le Politique afin de montrer qu’en dehors du cas idéal (le gouvernement direct d’un savant 

politique), aucune organisation politique n’est véritablement désirable. Elle n’en montre pas 

moins que dans tout régime légaliste, l’examen philosophique risque d’être perçu comme un 

danger et condamné comme une sophistique corruptrice. Ce n’est que dans les Lois qu’un 

équilibre est trouvé entre légalisme et savoir : dans ce dialogue, qui bâtit en paroles une cité 

idéale de second rang, la loi ne s’oppose plus au savoir, mais l’incarne, car elle est elle-même 

le produit d’un savant législateur ; les philosophes ne risquent plus d’être accusés par elle, car 

ils font partie d’un conseil nocturne qui a pour rôle de la protéger. Entre la condamnation pure 

et simple et le gouvernement direct des philosophes-rois et reines de la République, il y a donc 

de la place pour une situation intermédiaire où ceux qui philosophent ne sont pas condamnés 

pour leur activité, et exercent un véritable rôle politique. Encore faut-il déterminer de quel 

type de philosophes (et de philosophie) il peut s’agir dans cette cité, et souligner l’existence 

d’une autre possibilité ébauchée dans le Politique et les Lois : celle d’un philosophe qui 

exerce sa fonction dans les arcanes du pouvoir, à titre de conseiller. Ces deux derniers 

chapitres montrent donc la façon dont Platon, tout en reconnaissant la difficulté à imposer une 

image droite du philosophe auprès de l’opinion populaire, ébauche des solutions permettant 

de contourner cette difficulté, à défaut de pouvoir la supprimer. 

Éditions et traductions 

Le texte grec et la numérotation sont basés sur l’édition en cinq volumes des dialogues 

de Platon chez Oxford University Press : Oxford Classical Texts. Platonis Opera (pour le 

volume 1, l’édition de E. A. Duke, W. F. Hicken et alii ; pour les volumes 2 à 5, celle de J. 

Burnet). L’édition suivie pour la République est celle de S. R. Slings, chez le même éditeur. 

 

Les traductions ont été réalisées par mes soins. 
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Première partie. Les méprises sur le philosophe 

Bien souvent, Socrate ne parvient pas à imposer auprès de ses interlocuteurs la 

différence qu’il prétend pourtant incarner entre dialogue et dispute. Il y a donc dans plusieurs 

dialogues un problème d’image du philosophe : alors qu’il établit de façon très nette une série 

de différences entre celui qui dialogue en vue de rechercher la vérité, et celui qui n’argumente 

qu’en vue de la victoire, Socrate se voit à maintes reprises assigné par ses interlocuteurs à la 

seconde catégorie, et non à la première. Tout se passe comme si, entre la différence de 

principe entre ces deux attitudes, et la façon concrète dont Socrate procédait, il existait un 

hiatus persistant.  

Est-ce donc qu’il arrive à Socrate de ne pas respecter ses propres principes, ou s’agit-il 

plutôt d’une méprise de la part de certains interlocuteurs à son sujet ? La première 

interprétation est défendue par une tradition exégétique, appuyée sur les outils de la logique et 

de la sémantique, qui débusque dans plusieurs arguments proposés par Socrate des sophismes, 

c’est-à-dire des raisonnements fallacieux
59

. Dans ce cas, le problème ne serait pas tant que 

Socrate est pris pour un sophiste, mais qu’il argumente réellement comme tel. Lire ces 

dialogues comme des dérives sophistiques de l’argumentation socratique revient à les lire à 

travers les yeux des personnages qui, précisément, critiquent Socrate (Hippias, Thrasymaque, 

Ménon, Anytos, Polos, Calliclès, Protagoras)
60

, et à manquer ce que nous donne à voir Platon 

à travers eux, à savoir toute la difficulté qu’éprouve Socrate à faire entendre la différence en 

laquelle consiste sa pratique de la discussion. Je défendrai donc dans cette partie, à rebours de 

cette tradition interprétative influente, que lorsque Socrate est pris comme un disputeur, il 

s’agit d’un problème d’image du philosophe, d’une mécompréhension dont Platon invite à 

déterminer les causes. D’où un parti pris assumé, qui pourrait aujourd’hui sembler presque 

anachronique : considérer que les arguments de Socrate dans ces dialogues ne sont pas à 

proprement parler des sophismes, ce qui ne pourra se justifier que dans la discussion du détail 

des arguments, tout en se demandant pourquoi ils sont perçus ainsi. Si cela implique souvent 

de ne pas endosser le jugement des interlocuteurs sur Socrate, il est en revanche de première 

importance de les prendre au sérieux, et d’élucider l’arrière-plan psychologique, éthique, 

                                                 

59
 Voir par exemple R. ROBINSON, « Plato’s consciousness of fallacy », Mind, vol. 51, n

o
 202, 1942, p. 97-114. 

60
 Cf. J. BEVERSLUIS, Cross-Examining Socrates, op. cit., p. 5-6, qui a le mérite d’assumer pleinement cette 

conséquence d’une lecture critique de l’argumentation socratique. Sur cette tradition de lecture des premiers 

dialogues, voir la bibliographie proposée p. 39-40 de cet ouvrage, qui sera complétée au cours de l’analyse de 

chaque dialogue. 
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social et politique qui sous-tend leur réaction. En particulier, l’un des enjeux de cette partie est 

de comprendre la façon dont chaque interlocuteur situe sa propre pratique du logos par 

rapport à celle de Socrate. 

Dans le premier chapitre sont analysés les passages où Socrate est critiqué pour sa 

façon d’argumenter, aussi bien dans les deux Hippias, le Ménon et le Gorgias que dans la 

République. L’hypothèse directrice de ce chapitre est qu’on retrouve dans ces dialogues une 

image de Socrate proche de celle du Socrate des Nuées d’Aristophane : un charlatan qui prend 

ses interlocuteurs au piège des raisonnements, et non un individu qui recherche la vérité. En 

somme, une sorte de sophiste-éristique. L’enjeu est alors de déterminer les causes de cette 

image péjorative du philosophe. La façon dont Socrate argumente est souvent rattachée à 

l’elenchos, la réfutation des opinions. Cette pratique, pourtant nécessaire à l’activité 

philosophique, constitue un point de rapprochement, et de confusion possible, avec une 

certaine forme de sophistique. Mais nous verrons que ce n’est pas tant une méthode 

argumentative qui est reprochée à Socrate, qu’une certaine critique des valeurs défendues par 

ses interlocuteurs. C’est pourquoi Socrate se trouve aussi bien accusé lorsqu’il ne se contente 

pas de réfuter ses adversaires, mais leur oppose une certaine vérité, en raison du caractère 

proprement paradoxal et subversif de cette vérité au regard des valeurs grecques. De la sorte, 

les accusations formulées envers Socrate font signe vers une cause plus profonde : la rupture 

platonicienne vis-à-vis de l’opinion. 

Le second chapitre est consacré au Protagoras. Comme dans les dialogues analysés au 

premier chapitre, on y retrouve une image de Socrate en sophiste. Sauf que ce jugement est le 

fait des plus grands sophistes de l’époque, à commencer par Protagoras. De ce fait, il ne s’agit 

plus d’une accusation, mais d’une forme de reconnaissance de l’exceptionnelle habileté de 

Socrate. Cependant cette reconnaissance apparaît bien plutôt comme une mécompréhension 

profonde de la nature de l’examen socratique, puisqu’elle assigne Socrate, une fois encore, à 

la sophistique, et cela alors même qu’il ne cesse d’insister sur sa différence vis-à-vis de la 

joute sophistique. Le cas du Protagoras est cependant particulièrement complexe : sans pour 

autant accepter la thèse d’une sophistique socratique dans ce dialogue, force est de constater 

que Socrate n’hésite pas, contre Protagoras, à pasticher des techniques sophistiques, comme 

l’exégèse poétique, à faire de l’opinion de l’auditoire la pierre de touche de la validité de ses 

raisonnements, ou encore à accepter des positions théoriques, comme l’hédonisme, qu’il 

récuse par ailleurs. Mon hypothèse de lecture est que Socrate, faute de pouvoir imposer à 

Protagoras la recherche de la vérité au début du dialogue, s’efforce après l’intermède de 
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subvertir la sophistique de l’intérieur, à partir de ses propres principes et techniques, en lui 

conférant pour ainsi dire un visage socratique. Le pastiche et le comique n’excluent donc pas 

le sérieux : dans ce dialogue, Platon aborde sous un autre angle la question de la confusion de 

la philosophie telle que l’incarne Socrate avec la sophistique. 
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Chapitre 1. Le philosophe accusé 

 L’Apologie est consacrée à l’élucidation des causes de la condamnation de Socrate, et 

à la récusation des accusations qui ont été portées à son encontre. Comme je l’ai rappelé en 

introduction, Platon prend soin dès le début de dissocier l’accusation récente, qui fait l’objet 

du procès, d’une accusation plus ancienne et autrement plus redoutable, véhiculée par les 

Nuées d’Aristophane, mais qui est au fond une accusation de l’opinion athénienne elle-même. 

Ces accusateurs sont en effet nombreux (18c5 : πολλοί), et il n’est possible ni d’en connaître 

ni d’en dire les noms (18c9-d1 : οὐδὲ τὰ ὀνόματα οἷόν τε αὐτῶν εἰδέναι καὶ εἰπεῖν), à 

l’exception de ce faiseur de comédies qu’est Aristophane. L’origine de l’accusation la plus 

ancienne, qui est aussi la plus importante, pose donc d’emblée un problème d’assignation. On 

ne saurait l’attribuer à tel ou tel individu, car elle apparaît bien plutôt comme le fait d’une 

frange significative de l’opinion athénienne elle-même. D’où la difficulté à s’en défendre : ce 

serait comme se battre contre une ombre (18d6 : σκιαμαχεῖν). En revanche, les termes de 

l’accusation sont clairement énoncés à plusieurs reprises (18b, 19b, 23d), et correspondent au 

Socrate des Nuées d’Aristophane : mener des recherches inconvenantes – car pouvant 

conduire à l’athéisme – sur les réalités naturelles, et enseigner à faire de l’argument le plus 

faible le plus fort. Socrate prétendrait ainsi être un savant (23a3 : σοφός), habile aussi bien 

dans l’étude des phénomènes naturels que dans la manipulation des arguments. On a là un 

condensé du Socrate d’Aristophane, dont Platon nous dit qu’il est celui de l’opinion 

athénienne, et qui incarne cette pensée nouvelle et subversive experte dans tout ce qui relève 

du logos, que l’on désigne sous le nom de sophistique. En témoigne l’énumération des 

différents individus dont Socrate se démarque, en arguant que lui ne se fait pas payer, faute 

d’enseigner quoi que ce soit, contrairement à eux : Anaxagore, mais également Gorgias, 

Prodicos, Hippias, et Événos. L’accusation la plus ancienne envers Socrate est donc surtout 

celle d’être un sophiste.  

 Après avoir sommairement récusé ces diverses accusations, Socrate reconnaît 

cependant la nécessité d’en rendre compte : s’il n’a rien d’un sophiste corrupteur, pourquoi en 

est-il venu à recevoir pareille réputation ? Il raconte alors l’anecdote fameuse de l’oracle de 

Delphes, selon lequel personne ne serait plus savant que lui, et comment, afin d’infirmer 

l’oracle, il s’est rendu auprès de tous ceux qui se prétendaient savants, en quelque domaine 

que ce soit – politique, poésie, artisanat – pour les soumettre à l’examen ; et la déception qui 

s’en est suivie, puisqu’aucun d’eux ne s’est avéré plus savant que lui, de sorte que la 

supériorité de son savoir consiste à ne pas se croire savant alors qu’il ne l’est pas (21d, 22e, 
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23b). Il explicite alors la cause réelle de l’accusation ancienne : d’une part, parce qu’il réfute 

les prétendus savants, Socrate est lui-même pris pour un individu qui posséderait, ou 

prétendrait posséder, un savoir supérieur (23a) ; d’autre part, pris en flagrant délit 

d’ignorance, que ce soit par lui ou les jeunes gens qui l’imitent, les prétendus savants se 

mettent en colère et le calomnient (23c-d). Il y a donc une double erreur derrière l’accusation : 

celle de croire que parce qu’il réfute les prétentions au savoir de ses contemporains, Socrate 

est lui-même savant, et celle de croire qu’il cherche à les ridiculiser et à leur faire du tort, 

alors qu’en les réfutant il ne fait que servir le dieu, puisqu’il leur montre que seul un dieu est 

véritablement savant. C’est donc en fin de compte parce qu’il dit la vérité (24a) sur 

l’ignorance des hommes que Socrate est accusé avec tant de virulence. 

 De ce bref rappel du début de l’Apologie, on peut tirer plusieurs conclusions : 1) au-

delà de l’accusation historiquement portée contre Socrate par Mélétos, Anytos et Lycon, 

Platon considère qu’il existe une accusation autrement plus ancienne et plus importante qui 

tient à l’activité même de Socrate, à savoir l’examen des différents prétendants au savoir
61

 ; 2) 

les différents termes de cette accusation trouvent leur unité dans la représentation de Socrate 

comme un savant, ou sophiste, qui emprunte de nombreux traits au Socrate des Nuées, et qui 

est une forme d’intellectuel charlatan ; 3) la cause de cette image péjorative de Socrate est 

intimement liée à sa pratique de la réfutation des opinions de ses interlocuteurs. Pour 

comprendre la mauvaise réputation du philosophe, il faut donc se tourner vers la façon dont il 

met à l’épreuve ses interlocuteurs. 

 Ce chapitre a pour fonction de montrer que plusieurs autres dialogues, par le biais de 

la mise en scène des interlocuteurs de Socrate et de leurs réactions, prolongent tout en les 

complexifiant les conclusions de l’Apologie. On y retrouve Socrate mettant à l’épreuve ceux 

qui se présentent comme des savants, en l’occurrence des sophistes et des rhéteurs qui sont 

aussi le plus souvent des hommes politiques. Or, ces derniers accusent Socrate de rechercher 

uniquement la victoire et non la vérité, ou encore de s’adonner à une pratique fallacieuse et 

potentiellement corruptrice des arguments, dans la lignée des Nuées. Plus encore qu’à la 

sophistique dans son ensemble, c’est plus particulièrement à une forme d’éristique négatrice 
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 F. SANTORO, « La citation des Nuées dans l’Apologie de Socrate de Platon », dans A. Laks et R. Saetta 

Cottone (éd.), Comédie et philosophie. Socrate et les « Présocratiques » dans les Nuées d’Aristophane, Paris, 

Éditions Rue d’Ulm, 2013, p. 193-206, soutient que l’accusation la plus grave serait au contraire celle de 

Mélétos, car Aristophane jouerait en réalité le rôle d’adjuvant à la démonstration de Socrate, dans la mesure où il 

permet de parodier les accusations récentes en en faisant un produit des accusations comiques (p. 203-205). 

Cette conclusion me semble cependant excessive, puisque Socrate affirme textuellement l’importance des 

accusations plus anciennes, dans lesquelles Aristophane joue un rôle important, mais non exclusif. 
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de toute valeur qu’il se trouve assigné par ses interlocuteurs, ce qui explique qu’il puisse être 

accusé en des termes similaires aussi bien par des adversaires des sophistes (Polos, Calliclès, 

Anytos) que par certains sophistes eux-mêmes (Hippias, Thrasymaque). Cependant, d’un 

dialogue à l’autre, Platon affine progressivement son analyse des causes qui ont pu conduire à 

une telle accusation envers Socrate. Dans l’Apologie, la véritable cause de l’accusation est au 

fond la réaction disproportionnée et inadéquate des individus réfutés, qui se mettent en colère 

contre Socrate et le calomnient. Autrement dit, l’Apologie en reste à une explication pour 

l’essentiel égocentrée de l’accusation ancienne : blessés dans leur amour-propre, les prétendus 

savants et leurs partisans calomnient Socrate. Dans les Hippias, le Ménon, le Gorgias et la 

République, la situation est plus complexe, car le principal grief contre Socrate tient à la façon 

dont il subvertit les valeurs de ses contemporains, que ce soit en réfutant leurs opinions ou en 

affirmant une vérité diamétralement opposée à ces valeurs. 

I. L’elenchos, l’aporie et la destruction des valeurs 

Depuis la seconde moitié du XX
ème

 siècle, la question de la méthode socratique, 

désignée le plus souvent par le terme d’elenchos (réfutation), a conduit à l’un des débats 

interprétatifs les plus massifs des études platoniciennes modernes. L’intérêt pour une méthode 

qui serait caractéristique du Socrate des premiers dialogues est devenu particulièrement 

marqué après la parution des travaux influents de Gregory Vlastos sur l’elenchos socratique
62

. 

Mon propos n’est ici ni d’examiner ni de discuter pour elle-même la question de l’elenchos 

socratique, mais de mettre en évidence certaines conséquences de la focalisation des études 

platoniciennes sur l’elenchos, en particulier la réduction du problème de la confusion entre 

Socrate et un sophiste à une question de méthode argumentative
63

. Assurément, les sophistes 

eux aussi, et de manière paradigmatique les éristiques de l’Euthydème, s’adonnent à la 

                                                 

62
 Cf. G. VLASTOS, « The Socratic Elenchus », Oxford Studies in Ancient Philosophy, vol. 1, 1983, p. 27-58, qui 

revient sur sa propre interprétation de l’elenchos à partir des années 1950. On trouvera une bibliographie utile 

des principales études sur l’elenchos avant G. Vlastos, ainsi qu’une mise au point éclairante sur l’évolution 

historique du terme jusqu’à Platon, dans L.-A. DORION, « La subversion de l’"elenchos" juridique dans 

l’Apologie de Socrate », Revue Philosophique de Louvain, vol. 88, n
o
 79, 1990, p. 311-344. Pour une approche 

récente et diversifiée de la question d’une méthode spécifiquement socratique, cf. G. A. SCOTT (éd.), Does 

Socrates Have a Method ? Rethinking the Elenchus in Plato’s Dialogues and Beyond, Pennsylvania, The 

Pennsylvania State University Press, 2002. 
63

 Cf. G. VLASTOS, Socratic Studies, M. Burnyeat (éd.), Cambridge, Cambridge University Press, 1994, en 

particulier le chapitre 1, au titre évocateur (« The Socratic elenchus : method is all »). Sur le lien avec la 

confusion entre Socrate et un sophiste, voir par exemple M. VEGETTI, « Défi sophistique et projets de vérité chez 

Platon », F.-X. de Peretti (trad.), HAL-0179459, 2018, p. 1-10, p. 1 : « C’est tout d’abord sur le terrain du 

discours – c’est-à-dire sur le terrain de la réfutation dialogico-dialectique, l’elenchos, emblème du socratisme –, 

que se révèle l’inquiétante proximité du sophiste et du philosophe ». 
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réfutation des opinions de leurs interlocuteurs. Platon semble lui-même poser le problème en 

ces termes : on a déjà vu que dans l’Apologie, Socrate explique l’opinion ancienne à son sujet 

à partir de sa réfutation des prétendus savants. La question de l’image de Socrate comme un 

sophiste est donc étroitement liée à celle de l’elenchos. Mais s’y réduit-elle ? Ou plutôt : en 

quel sens lui est-elle liée ? L’étude de l’Hippias mineur, de l’Hippias majeur, d’un passage du 

livre I de la République et du Ménon, permet un premier constat : même lorsque c’est sa façon 

de mener la réfutation qui est critiquée, Socrate est toujours accusé sur des critères qui sont au 

fond éthico-politiques. Autrement dit, ce n’est jamais seulement la façon dont il procède dans 

l’argumentation qui fait réellement problème aux yeux de son interlocuteur, mais le fait qu’il 

s’attaque à certaines valeurs sur la vie bonne. C’est ce que confirment le Gorgias et un bref 

passage du livre VI de la République : Socrate y est accusé dans les mêmes termes, mais 

moins pour ce qu’il fait (réfuter ses interlocuteurs) ou la façon dont il le fait, que pour ce qu’il 

dit (la supériorité de la vie du juste, c’est-à-dire du philosophe, sur la vie d’injustice). Pour le 

dire en un mot, la difficulté tient dans ce cas moins à la forme qu’au contenu des propos de 

Socrate.  

1) Les deux Hippias 

 Dans les deux Hippias, Socrate met en évidence la vanité du sophiste Hippias et la 

vacuité de sa prétention à un savoir universel (la polymathie). Mais il le fait de telle sorte que 

le sophiste lui reproche de façon véhémente sa façon déloyale de procéder, et cela à plusieurs 

reprises (Hippias mineur, 369b-c et 373b ; Hippias majeur, 301b et 304a-b). Cela semble 

d’autant plus surprenant que dans les deux dialogues, la dimension agonistique de l’entretien 

ne pose aucune difficulté à Hippias : il ne critique pas Socrate au nom d’une distinction entre 

discussion et dispute, mais de l’intérieur même de l’art de la dispute. Car celui-ci a ses limites, 

à savoir le respect de certaines valeurs et opinions admises. L’analyse de ces deux dialogues a 

pour but de montrer qu’aux yeux du sophiste, Socrate est déloyal, et même dangereux, parce 

qu’en récusant les valeurs et les opinions les plus partagées parmi les Grecs, il outrepasse les 

règles de la joute argumentative. 

Le sujet initial de l’Hippias mineur est le débat sur la supériorité d’Ulysse ou 

d’Achille chez Homère. Hippias, dans son discours, a notamment distingué Achille, vrai et 

simple (365b4 : ἀληθής τε καὶ ἁπλοῦς), d’Ulysse, multiple et faux (365b5 : πολύτροπός τε καὶ 
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ψευδής)
64

, ce qui l’a conduit à affirmer la supériorité du premier sur le second. Toutes les 

questions de Socrate ont pour but de renverser cette opinion, par ailleurs commune, sur les 

protagonistes homériques, et aboutissent à l’affirmation de la supériorité du fourbe Ulysse. 

L’argumentation de Socrate est pour le moins déroutante, puisqu’elle semble contredire 

frontalement une position qu’il défend à de nombreuses reprises dans les dialogues, à savoir 

l’impossibilité de commettre le mal de plein gré, en connaissance de cause
65

. En effet, pour 

démontrer la supériorité d’Ulysse malgré sa fourberie, Socrate affirme que l’individu qui est 

le plus capable de tromper est aussi celui qui est le plus savant, ou le meilleur, dans le 

domaine en lequel il trompe, tandis que celui qui est ignorant trompera moins efficacement, 

puisqu’il risque de tomber par hasard sur la vérité, là où celui qui trompe en connaissance de 

cause pourra d’autant mieux la dissimuler
66

. Ulysse est donc plus savant et meilleur, puisqu’il 

est le plus rusé et le plus grand menteur. On voit ainsi émerger, à côté de la stricte exégèse 

d’Homère et de l’attitude des protagonistes durant l’expédition pour Troie, une série de 

questions d’ordre éthique : les plus savants et les meilleurs sont-ils aussi les pires des 

individus ? Peut-on tromper volontairement, en connaissance de cause ? La difficulté du 

dialogue est que Socrate semble bel et bien soutenir, à l’encontre de ce qu’il affirme le plus 

souvent, la possibilité pour un individu de commettre le mal volontairement. Pire encore : la 

tromperie, qui est pourtant un mal, serait un signe de supériorité. Socrate trompe-t-il 

délibérément son interlocuteur, de sorte qu’Hippias ne pourrait critiquer son attitude qu’à 

juste titre
67

 ? 

Plusieurs indices permettent de cerner la finalité des arguments de Socrate, et de 

répondre par la négative. L’association entre la tromperie et une forme de savoir est actée non 

                                                 

64
 La traduction des adjectifs ἀληθής et ψευδής n’est pas aisée, car Socrate exploite ensuite à la fois la différence 

morale (sincère / trompeur) et épistémique (vrai / faux) entre eux, en montrant que celui qui trompe détient la 

vérité, et en ce sens est donc « vrai » lui aussi. D’où la traduction par « vrai » et « faux », qui fait entendre dès 

les premières occurrences les différentes dimensions des termes, même si c’est bien en un sens moral qu’Hippias 

pose sa distinction initiale. La traduction marque donc le parti pris de ne pas voir dans les arguments ultérieurs 

de Socrate de simples sophismes qui joueraient sur l’ambiguïté des termes : il s’appuie évidemment sur les 

différentes significations des termes, mais celles-ci ne sont pas irréductibles entre elles et se chevauchent 

partiellement, de sorte qu’il fait apparaître un paradoxe réel. Pour une lecture pleinement positive du dialogue, 

qui refuse d’y voir des arguments fallacieux, cf. P. CARELLI, « Power and Character in Plato’s Hippias Minor », 

Ancient Philosophy, vol. 36, n
o
 1, 2016, p. 65-79. 

65
 Cf. Apologie, 26a ; Protagoras 352a-357c ; Ménon, 77b-78b ; Gorgias, 466a-468e. 

66
 Pour un argument similaire, cf. Phèdre, 262a-b. 

67
 Voir en ce sens G. GROTE, Plato and the Other Companions of Sokrates [1865], Cambridge, Cambridge 

University Press, 2009, vol. 1, p. 394-398 (si les raisonnements de Socrate avaient été ceux d’Hippias, les 

commentateurs n’y auraient vu qu’un tissu de sophismes) ; I. F. STONE, The Trial of Socrates, New York, 

Anchor Books, 1988, p. 57 (« Socrates here outdoes the Sophists in sophistry »). La lecture de G. Grote est 

cependant plus nuancée et positive : il s’agit plutôt pour Platon de montrer jusqu’où doit aller l’aporie pour 

stimuler l’effort intellectuel nécessaire pour atteindre le vrai. 
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par Socrate, mais par Hippias, dès le début de l’entretien (365e). De cette prémisse initiale, 

Socrate tire toutes les conséquences, pour montrer qu’elles conduisent Hippias à soutenir une 

position intenable à ses propres yeux : si en effet la ruse et la tromperie procèdent d’un certain 

savoir, alors le plus savant est aussi le plus capable (366d3 : δυνατώτατος) et le meilleur 

(366d4 : ἄριστος ; 367c8 : ἀμείνων) en son domaine, et de ce fait même le plus capable de 

tromper (366e). Il applique d’ailleurs, d’une façon tout juste implicite, ce raisonnement à 

Hippias lui-même, puisque celui-ci prétend exceller dans un grand nombre de disciplines qui 

sont passées en revue (arithmétique, géométrie, astronomie, artisanats divers, rythme, 

harmonie, grammaire, mnémotechnie, etc.) : en raison de sa prétention à la polymathie, 

Hippias est le plus à même de tromper
68

. Il n’y a pas là une simple moquerie, mais une façon 

de montrer à l’interlocuteur les dangers et les paradoxes de sa propre conception du savoir
69

. 

Quant à la différence entre Achille et Ulysse, elle s’évanouit, puisque nécessairement le même 

homme est trompeur et vrai (369b)
70

. La distinction que tente d’introduire Hippias entre 

tromperie volontaire et involontaire (370e) n’y change rien : l’individu qui commet de 

mauvais actes volontairement demeure meilleur que celui qui le fait involontairement, car le 

premier est aussi capable d’en commettre de bons, tandis que le second ne l’est pas. Du point 

de vue de l’individu et de ses capacités, qui est le seul pris en compte dans l’argument, celui 

qui commet le mal volontairement est meilleur, non pas en tant qu’il commet cet acte, mais en 

tant qu’individu doté d’un certain savoir et par là d’une certaine puissance
71

.  

Socrate prend soin d’indiquer que ces conséquences sont peut-être fausses, et qu’elles 

sont découlent des précédents accords d’Hippias. En 372d-e, il commence par affirmer qu’il 

lui semble bien que ceux qui commettent le mal volontairement sont meilleurs que ceux qui le 

font involontairement, pour immédiatement affirmer son ignorance et expliquer qu’il erre sans 
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 Cf. 370e, où Socrate affirme qu’Hippas veut le tromper, comme Ulysse qu’il dénonce pourtant. 

69
 Dans un sens similaire, cf. P. CARELLI, « Power and Character in Plato’s Hippias Minor », op. cit. : le dialogue 

est consacré à l’examen d’une certaine conception erronée de la puissance, celle d’Hippias, selon laquelle une 

puissance est bonne dans l’absolu indépendamment de la façon dont on en use (cette conception de la puissance 

étant intimement liée à sa polymathie, qui est la maîtrise du plus grand nombre possible de savoirs). Socrate 

cherche à faire comprendre au sophiste toutes les absurdités qui découlent de cette conception de la puissance. 
70

 Selon J. J. MULHERN, « Tropos and polytropia in Plato’s Hippias Minor », Phoenix, vol. 22, 1968, p. 283-288, 

l’argument repose sur une confusion entre puissance et caractère, Socrate jouant sur cette double dimension du 

ψευδής. J. BEVERSLUIS, Cross-Examining Socrates, op. cit., p. 99-100 ajoute qu’au-delà de son caractère 

possiblement fallacieux, l’argument ne fait tout simplement pas sens, car un homme « faux » ne désigne jamais 

un homme capable de fausseté, mais celui qui trompe effectivement. Cela revient à négliger l’association 

préalable entre savoir et tromperie, qui conduit à définir le faux en termes de puissance. 
71

 Même lorsqu’il n’est pas question d’un individu, mais d’une partie de celui-ci (374a-e : son corps, son âme, 

certains de ses organes), c’est toujours en tant qu’elle peut exercer correctement ou incorrectement sa fonction, 

de sorte que le ressort de l’argument reste le même : ce qui est mauvais mais peut être autrement (tromperie ou 

mal volontaire) est supérieur à ce qui est mauvais mais ne peut être autrement (mal involontaire). 
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cesse sur ces questions. Il compare alors son opinion présente à une sorte de maladie (372e1 : 

κατηβολή), et lui attribue avec insistance comme cause les discours précédents (e4 : τοὺς 

ἔμπροσθεν λόγους). La répétition du champ lexical de la cause dans la même phrase (372e3 : 

αἰτιῶμαι ; e4 : αἰτίους) insiste bien sur le fait que ce sont seulement les arguments précédents 

qui le poussent à soutenir de telles positions. Il enjoint alors Hippias à soigner son âme d’une 

telle maladie, ce qui est une façon de dire qu’il tire ces conclusions afin de mieux tester 

Hippias et mettre en évidence son incapacité à découvrir la vérité. Lorsqu’un peu avant la fin 

de l’entretien il fait porter le même raisonnement sur l’âme elle-même, concluant qu’elle sera 

donc meilleure si elle commet le mal volontairement, il rétorque à Hippias – lequel affirme 

l’absurdité d’une telle conclusion – que cela découle de ce qui a été dit (375d5 : ἐκ τῶν 

εἰρημένων), et qu’il pensait qu’il s’agissait de son opinion aussi (d7 : ἐγὼ δ᾽ ᾤμην, ὦ Ἱππία, 

καὶ σοὶ φανῆναι). Autrement dit, Hippias ne veut peut-être pas accorder de telles conclusions, 

mais il y est contraint par les prémisses qu’il a posées et acceptées. L’argument le contraint 

pour ainsi dire malgré lui. La dernière réplique de Socrate (376b-c), qui conclut le dialogue, 

réaffirme que ces conclusions tiennent uniquement à ce qui a été dit précédemment, et que ce 

qui a été montré est moins leur vérité que l’incapacité de ceux qui se présentent comme les 

plus savants à sortir de l’aporie. Socrate, quand à lui, réaffirme ne rien savoir. 

On peut donc décrire ce dialogue comme la mise en évidence des conséquences 

intenables d’une conception erronée du savoir et de la psychologie humaine. Au lieu 

d’interroger directement la possibilité de commettre le mal de plein gré, en possédant la 

connaissance, Socrate produit une forme de raisonnement par l’absurde : si la connaissance 

est telle que la décrit Hippias, la conséquence est que les plus injustes sont les meilleurs
72

. Il 

faut donc, implicitement, en revoir les prémisses. Comme nous l’avons vu, Socrate insiste à 

plusieurs reprises sur le fait qu’il ne défend pas sa propre opinion, mais qu’il montre ce qui 

découle nécessairement de ce qu’accorde Hippias. Or, pour ce dernier, cette nécessité est tout 

sauf nécessaire, et s’apparente bien plutôt à une tromperie. Lorsque Socrate conclut que 

l’homme « vrai » et l’homme « faux » sont les mêmes, il s’emporte : 
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 Nombre de commentateurs s’accordent pour lire le dialogue comme une reductio ad absurdum. Bien que les 

interprétations diffèrent dans le détail, tous y voient une façon d’interroger l’articulation entre vice et vertu d’un 

côté, et savoir ou technique de l’autre. Pour une synthèse et une discussion critique, cf. J. BEVERSLUIS, Cross-

Examining Socrates, op. cit., p. 104-105, qui reconnaît malgré ses objections le caractère plausible de cette 

interprétation. Voir également J.-F. PRADEAU et F. FRONTEROTTA, Platon. Hippias majeur / Hippias mineur, 

traductions inédites, introductions et notes, Paris, GF-Flammarion, 2005, p. 145-155. Un indice textuel est peut-

être fourni en 376b5-6, lorsque Socrate suspend la validité de la conclusion du raisonnement à l’existence d’un 

individu à la fois bon et injuste, laquelle n’est formulée qu’hypothétiquement (εἴπερ τίς ἐστιν οὗτος). 
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Socrate, tu tisses toujours ce genre de discours, et isolant le point le plus épineux d’un discours, 

tu t’en tiens à celui-ci en t’attachant au détail, sans faire porter la controverse sur l’ensemble de 

l’affaire qui est l’objet du discours.  

Ὦ Σώκρατες, ἀεὶ σύ τινας τοιούτους πλέκεις λόγους, καὶ ἀπολαμβάνων ὃ ἂν ᾖ δυσχερέστατον 

τοῦ λόγου, τούτου ἔχῃ κατὰ σμικρὸν ἐφαπτόμενος
73

, καὶ οὐχ ὅλῳ ἀγωνίζῃ τῷ πράγματι περὶ 

ὅτου ἂν ὁ λόγος ᾖ (369b8-c2) 

Pour Hippias, la dimension agonistique de la discussion n’est pas un problème : la bonne 

façon de procéder consiste bien à produire une forme de débat, de controverse (ἀγωνίζῃ), et il 

invite quelques lignes plus loin Socrate à lui opposer discours contre discours (369c6 : σὺ αὖ 

ἀντιπαράβαλλε λόγον παρὰ λόγον) afin que l’auditoire puisse déterminer lequel d’entre eux 

parle mieux (369c7-8 : ὁπότερος ἄμεινον λέγει). Tout l’entretien est pour lui une sorte de 

joute : lui a affirmé qu’Achille était meilleur ; que Socrate montre qu’il n’en est rien dans un 

discours semblable au sien, c’est-à-dire, peut-on supposer, semblable à la démonstration qu’il 

a faite avant le début du dialogue. L’entretien est donc placé sous le signe d’un antagonisme, 

d’une joute : en questionnant Hippias, Socrate le met au défi de répondre à quelque question 

que ce soit, et le sophiste met en jeu son statut de savant, sa renommée. Le problème pour lui 

ne réside donc pas dans le fait de se voir contredit, dans l’agôn lui-même, puisqu’il y engage 

Socrate, mais dans la façon dont Socrate userait du logos dans le cadre de la controverse : 

c’est une façon de procéder consistant à ne s’attacher qu’aux aspects mineurs et sans intérêt 

de la discussion (κατὰ σμικρὸν ἐφαπτόμενος) et à s’en servir pour produire la contradiction. 

C’est en ce sens aussi qu’il faut comprendre ce qu’il entend par « le point le plus épineux » 

(δυσχερέστατον) d’un discours : Socrate produit une difficulté sans conséquence, qui devrait 

être négligeable au regard du sujet en question, mais à laquelle il donne une importance 

disproportionnée, jusqu’à lui faire occuper le cœur de la discussion et s’en servir pour réfuter. 

En l’occurrence, cette question de peu d’intérêt est celle de la relation entre savoir et 

tromperie : il s’agit de détails qui ne devraient rien changer à la question de la supériorité des 

héros homériques, et qui ne deviennent déterminants qu’en raison de l’acharnement indu de 

Socrate. Hippias oppose ainsi deux formes de discours agonistiques : celui auquel il convie 

Socrate, qui doit répondre directement au sien en prouvant la supériorité d’Ulysse, sans 

recourir à des subtilités qui détournent du sujet, et celui que pratique Socrate, qui procède au 

contraire de façon contournée et à partir de détails sans importance. Il est important de noter 

que pour Hippias, contrairement à nombre d’exégètes modernes, la faute de Socrate ne 
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 On peut remarquer dans ce chiasme (ἀπολαμβάνων ὃ ἂν ᾖ δυσχερέστατον τοῦ λόγου / τούτου ἔχῃ κατὰ 

σμικρὸν ἐφαπτόμενος) la virtuosité avec laquelle Platon parodie le style du sophiste. Je remercie Pierre Balmond 

de m’avoir rendu sensible à cet aspect du texte. 
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consiste pas à commettre des erreurs de raisonnement, ou à passer subrepticement d’un sens 

des termes à un autre, mais à s’attacher à des détails mineurs et difficiles pour produire une 

contradiction sur l’objet du débat. Pour lui, Socrate ne commet pas une faute de raisonnement, 

mais ce qu’on pourrait presque appeler une faute de goût, un manquement à l’éthique 

sophistique de la discussion, qui ne doit porter que sur des sujets qui en valent la peine. La 

question des raisons pour lesquelles Hippias accuse ainsi Socrate est donc logiquement 

indépendante de celle de la validité intrinsèque des arguments de Socrate, puisque pour 

Hippias, ce n’est tout simplement pas le problème. 

 Au sein même du logos agonistique, et dans la bouche d’un sophiste, Socrate apparaît 

ainsi comme un individu déloyal. Pourtant, au début de l’entretien, Hippias accepte sans 

difficulté de répondre aux questions de Socrate, puisqu’il se prévaut d’une capacité à répondre 

à toutes les questions posées (363c-d), et il réitère cette affirmation par la suite (373b). C’est 

dans la façon même dont il mène le questionnement que Socrate lui semble déloyal. Plus 

encore, la faute de Socrate est pour Hippias parfaitement volontaire, et procède d’une 

intention de nuire. C’est ce qu’il dit explicitement à Eudicos : il ne rompra pas l’entretien, 

puisqu’il prétend pouvoir répondre à n’importe quelle question, mais « Socrate sème toujours 

le trouble dans les discours, et il est semblable à un individu mauvais » (373b4-5 : ἀλλὰ 

Σωκράτης […] ἀεὶ ταράττει ἐν τοῖς λόγοις καὶ ἔοικεν ὥσπερ κακουργοῦντι). L’usage du 

participe substantivé du verbe κακουργέω, malgré l’effet d’atténuation introduit par la 

comparaison, est très fort et extrêmement péjoratif : il indique une intention délibérée de 

nuire, voire une véritable perversion et une dénaturation
74

. Socrate ressemble à un individu 

qui serait presque contre-nature, du moins dans sa façon d’user du logos. Plus encore, Hippias 

désigne ainsi le caractère même de Socrate, liant indissociablement mauvais usage du logos et 

caractère mauvais de l’individu. C’est pourquoi, dans une scène que l’on retrouvera aussi bien 

dans le Protagoras que dans le Gorgias, Hippias est au bord de rompre l’examen avec 

Socrate, et ne répond que parce qu’Eudicos l’y incite, pour lui faire plaisir (373c), et non 

parce qu’il pense trouver le moindre bienfait auprès de Socrate. Jusqu’à la fin, il considère 

avoir été la victime d’un individu mal intentionné. 

 À quel genre d’individu ressemble Socrate selon Hippias, pour se voir accusé en des 

termes aussi véhéments ? La méchanceté attribuée à Socrate n’est pas celle de l’individu 
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 D’où la traduction possible de κακουργέω par « falsifier », « dénaturer ». L’adjectif κακοῦργός qualifie la 

cosmétique, et de façon générale toutes les contrefaçons des techniques véritables dans le Gorgias (465b). Voir 

également la tournure κακουργεῖς ἐν τοῖς λόγοις dans le Gorgias (483a2-3), employée par Calliclès pour 

désigner là encore Socrate, et l’utilisation similaire du même verbe par Thrasymaque au premier livre de la 

République (cf. infra). 
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injuste qui commet par exemple un crime : elle est associée à une certaine pratique du logos. 

Socrate ne ressemble de toute évidence pas pour autant à un sophiste au sens où l’entend 

Hippias, lui qui est capable de produire des discours pleins de savoir sur à peu près tous les 

sujets et de répondre à n’importe quelle question, puisqu’il oppose sa pratique des discours à 

celle de Socrate. Ce dernier est trop excessif pour Hippias, il sème le trouble (373b4 : 

ταράττει) dans les discours en s’attaquant aux menus détails pour réfuter. Mais ce trouble est 

en même temps éthique : c’est celui que sème Socrate sur la distinction posée par Hippias 

entre crime volontaire et involontaire, et sur l’opinion courante, actée par les lois (372a) et 

relayée par le sophiste, selon laquelle ceux qui commettent volontairement l’injustice sont 

pires que ceux qui la commettent involontairement. De la sorte, l’accusation ne saurait se 

réduire à un débat technique sur la bonne façon de mener les discussions pour ceux qui s’y 

adonnent : elle engage l’ensemble des valeurs de la cité. Une telle accusation apparaît de 

façon plus développée et explicite dans l’Hippias majeur, et permet de cerner précisément la 

cause de la condamnation de Socrate par Hippias. 

 

L’Hippias majeur présente une série d’accusations plus développées contre Socrate, 

qui ciblent, derrière une question de méthode – la réfutation exacerbée et chicanière – une 

subversion dangereuse des valeurs morales, communes à l’opinion populaire et aux sophistes 

comme Hippias.  

Le début du dialogue, avant même que ne s’engage la discussion sur le beau, pose la 

question de l’identité de Socrate, et de la finalité de ses questions. Il se présente en effet 

comme constamment soumis à la réfutation par un Anonyme (286c-e) dont il dit à la fin du 

dialogue qu’il est un parent proche, vivant chez lui (304d). Autrement dit, peut-on 

raisonnablement supposer, un alter ego de lui-même. L’introduction de ce personnage est 

l’occasion pour Socrate de décrire sa propre pratique, dans un jeu de fausses ressemblances 

avec la joute discursive. L’individu anonyme le met dans l’embarras (286c5 : εἰς ἀπορίαν) en 

lui demandant comment il peut bien connaître quelles choses sont belles sans savoir ce qu’est 

le beau. La question de la priorité de la définition et le thème de l’embarras qu’éprouve 

Socrate n’est pas sans rappeler le Ménon. Mais dans le Ménon, Socrate distingue 

explicitement la logique éristique propre à la lutte verbale de la discussion bienveillante, 

comme nous le verrons. Dans l’Hippias majeur, il dit aller voir les savants comme Hippias 

pour pouvoir, une fois la réponse connue, reprendre le combat argumentatif (286d7 : 

ἀναμαχούμενος τὸν λόγον) avec cet Anonyme, espérant ainsi que plus personne ne le réfute 
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jamais (286e7 : οὐδείς με ἐξελέγξει ἔτι). Il escompte bien, avec l’aide d’Hippias, pouvoir 

soumettre cet individu (287a2-3 : εἰ χειρωσόμεθα τὸν ἄνδρα), et c’est la raison pour laquelle 

Socrate l’imite face à Hippias, ayant une certaine expérience des objections (287a4-5 : τι 

ἔμπειρός εἰμι τῶν ἀντιλήψεων). Cette présentation place ainsi l’entretien sous le signe de la 

joute agonistique, avec un vocabulaire martial particulièrement marqué. Hippias n’y voit 

aucune difficulté : que Socrate, ou son Anonyme, fasse ainsi des objections : cet exercice lui 

est familier, et la question ne lui semble pas difficile (287a-b). Lui-même pose sa première 

réponse comme irréfutable : il se situe dans une logique agonistique dont l’enjeu est pour lui 

de ne pas voir ses réponses prises en défaut (287e). 

Cependant Socrate prend soin de distinguer les questions qu’il va poser d’une pure et 

simple joute dont la seule fin serait la victoire d’un interlocuteur sur un autre. Tout en 

affirmant vouloir vaincre cet alter-ego anonyme, il précise que sa réaction face à la réfutation 

est une colère contre soi-même, non contre autrui, de sorte qu’elle le pousse à l’effort et ne le 

détourne pas de la recherche de la vérité (286d). Celle-ci est introduite en 288d : cet Anonyme 

inconvenant n’a d’autre souci que le vrai (288d5 : οὐδὲν ἄλλο φροντίζων ἢ τὸ ἀληθές). Les 

questions de Socrate, qui sont aussi bien celles de l’Anonyme, n’ont finalement d’autre 

finalité que la recherche de la vérité sur l’objet en question, le beau. S’il s’agit de toujours 

revenir à cette question, sur ce qu’est le beau en lui-même par distinction d’avec les choses 

belles, c’est donc au nom de la vérité. La logique agonistique initiale mise en scène par 

Socrate apparaît finalement orientée par le souci du vrai, et Socrate s’efforce de faire 

comprendre à Hippias que c’est parce que la vérité à son sujet n’a pas encore été atteinte qu’il 

faut continuer à s’interroger sur ce qu’est le beau. Après avoir récusé la définition du beau 

comme ce qui est avantageux, et s’être vu une fois de plus dans l’embarras, Socrate presse 

Hippias de trouver une autre réponse, au nom de son désir de savoir (297e3 : ὑπὸ ἐπιθυμίας 

τοῦ εἰδέναι).  

Malgré ces précautions, Hippias reproche cependant à Socrate de faire un usage 

dévoyé du logos. De façon analogue à l’Hippias mineur, les reproches faits à Socrate sont 

toujours indissociables d’une certaine faute morale de celui-ci vis-à-vis des valeurs 

consensuelles. Lorsque Socrate, pour lui faire comprendre la distinction entre le beau lui-

même et les choses belles, évoque la possibilité que certaines choses affectent deux individus 

mais pas chacun d’eux séparément, Hippias lui oppose une série de contre-exemples, puis il 

diagnostique la faute de Socrate : 

Mais toi, Socrate, tu n’examines pas la totalité des choses en question, pas plus que ne le font 

ceux avec lesquels tu as l’habitude de dialoguer ; mettant à part le beau et découpant en 
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morceaux chacun des êtres dans les discours, vous en éprouvez la résonance. Pour cette raison, 

la grandeur et la continuité naturelles des corps existants vous échappe.  

Ἀλλὰ γὰρ δὴ σύ, ὦ Σώκρατες, τὰ μὲν ὅλα τῶν πραγμάτων οὐ σκοπεῖς, οὐδ' ἐκεῖνοι οἷς σὺ 

εἴωθας διαλέγεσθαι, κρούετε δὲ ἀπολαμβάνοντες τὸ καλὸν καὶ ἕκαστον τῶν ὄντων ἐν τοῖς 

λόγοις κατατέμνοντες. Διὰ ταῦτα οὕτω μεγάλα ὑμᾶς λανθάνει καὶ διανεκῆ σώματα τῆς οὐσίας 

πεφυκότα. (301b2-7) 

L’erreur de Socrate est de n’avoir pas adopté une vue d’ensemble sur le réel : isolant le beau 

des choses belles au moyen du logos, il dissocie ce qui est dans la réalité indissociable et 

continu, met ensuite en contradiction le beau et les différentes choses belles, et en vient à 

formuler des absurdités au regard de la façon dont les choses existent réellement. Il est 

probable que cette réplique fasse référence à une doctrine propre à Hippias, dont la 

caractéristique principale serait une conception continuiste très forte du réel. C’est d’ailleurs 

ce sur quoi insiste Socrate juste après, qui explique sa critique par « la conception continue de 

la réalité selon Hippias » (301e3-4 : διανεκεῖ λόγῳ τῆς οὐσίας κατὰ Ἱππίαν)
75

. Il pourrait donc 

sembler que son opposition soit avant tout doctrinale : à celui pour qui la réalité est par nature 

continue, isoler le beau des choses belles ne peut être qu’une aberration. Néanmoins, Hippias 

insiste particulièrement sur la façon dont Socrate fait usage du logos. Dans les deux Hippias, 

il insiste sur le caractère séparateur du logos de Socrate, marqué par le verbe ἀπολαμβάνω, 

auquel il oppose une approche totalisante du réel, marquée par l’adjectif ὅλος : par son logos, 

Socrate isole, met à part ce qui ne peut être séparé du reste des choses, qui forment une 

totalité continue, et s’en sert ensuite pour produire la contradiction.  

Un détour par le Ménon permet de préciser davantage sa critique. Dans le Ménon, 

Socrate recherche également ce qu’est une certaine réalité en elle-même, la vertu, en la 

distinguant des différentes choses qui possèdent cette qualité. Sauf que c’est lui qui accuse 

Ménon en usant d’un champ lexical très proche de celui d’Hippias : tandis que lui recherche 

la vertu entière (79d5 : ἀρητῆς ὅλης), Ménon la déchire en morceaux (79c2 : σὺ 

κατακερματίζῃς αὐτὴν κατὰ μόρια), parce qu’il ne parvient pas à définir la vertu sans 

introduire les différentes parties de la vertu dans sa définition. La vertu elle-même, distincte 

de ses parties et des différentes choses belles, constitue pour le Socrate du Ménon une totalité 

que la prise en compte des réalités particulières manque ; pour Hippias, une réalité prise en 

elle-même, comme le beau en soi, manque au contraire de totalité car elle est artificiellement 
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 Sur cet aspect central de la pensée d’Hippias, cf. A. BRANCACCI, « Ippia, gli hola, e Anassagora », dans L. 

Palumbo (éd.), Logon didonai. La filosofia come esercizio del rendere ragione. Studi in onore di Giovanni 

Casertano, Naples, Loffredo, 2012, p. 245-255. 
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soustraite par le logos à la totalité continue du réel
76

. On peut donc en conclure que le logos, 

selon Hippias, a pour fonction de réunir ce qui est artificiellement séparé pour retrouver une 

sorte de continuité, ou d’harmonie, naturelle
77

. Le logos est donc, pour ainsi dire, à double 

tranchant : il peut séparer artificiellement, comme le fait Socrate, ou au contraire renforcer la 

continuité naturelle qui existe entre les êtres
78

. 

 Le reproche adressé par Hippias à Socrate vaut également pour tous ceux avec lesquels 

ce dernier a l’habitude de discuter, et dans la suite de sa réplique, sa critique est formulée à la 

seconde personne du pluriel. Qui sont ces individus ? Il pourrait s’agir de ses interlocuteurs en 

général, comme ceux que l’on trouve dans les dialogues, ou plus spécifiquement encore de ses 

familiers, qui non seulement discutent avec lui, mais s’adonnent eux-mêmes à la discussion 

avec d’autres, dont Socrate rappelle dans l’Apologie (23c-24a, 33c-d) qu’ils sont à l’origine de 

certaines accusations contre lui. Néanmoins, tout en désignant un groupe précis dont la figure 

de proue est Socrate, Hippias l’élargit immédiatement : même s’il veut bien écouter Socrate, il 

n’a pas vraiment besoin d’en entendre davantage car, dit-il, « je connais la façon dont se 

comportent tous ceux qui s’occupent des discours » (301d2-3 : οἶδα γὰρ ἑκάστους τῶν περὶ 

τοὺς λόγους ὡς διάκεινται). Là encore, il est difficile d’identifier clairement une catégorie 

précise. En revanche, la critique est élargie au-delà de la pratique socratique de 

l’argumentation à un usage plus général du logos. Au vu des développements précédents, il ne 

s’agit pas de n’importe quel logos, mais d’une sorte de logos séparateur qui produit des 

contradictions en isolant certains aspects du réel. Autrement dit, c’est un usage du discours 

qui tend à s’affirmer comme autonome, jusqu’à s’affranchir des choses mêmes, et qui ne 

repose sur rien d’autre que le logos (langage, pensée, raisonnement) lui-même. Cette pratique 

semble par ailleurs bien connue d’Hippias. On peut faire l’hypothèse, à titre provisoire, qu’il 

s’agit d’une forme d’éristique, de joute verbale exacerbée qui ne recule devant aucun 
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 Totalité dans laquelle il existe une transitivité directe entre les propriétés des ensembles et celles des individus, 

en sorte qu’il est impossible de les différencier. Cf. M. DIXSAUT, Le naturel philosophe, op. cit., p. 108-112. 
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 On retrouve cette propriété du logos selon Hippias dans le Protagoras (337c-e), lorsque Hippias intervient 

pour réconcilier Socrate, Protagoras et leurs partisans respectifs au moment où l’entretien menace de rompre. 

Dans ce discours, il défend une forme d’unité et d’harmonie naturelles entre les hommes (du moins entre les 

Grecs), par opposition aux séparations artificielles de la loi. C’est donc à la fois par son contenu et sa fonction 

que son logos vise une certaine harmonie ou continuité entre les êtres. Sur ce passage du Protagoras, voir le 

chapitre 2. 
78

 Un fragment tiré d’une œuvre perdue de Plutarque (se référant lui-même à Stobée) fait de la calomnie le logos 

séparateur par excellence selon Hippias, celui qui met en péril ce bien le plus précieux qu’est la philia (DK B 

17). Le même terme (διαβολία / διαβολή) désigne aussi bien la calomnie que la division : l’usage séparateur du 

logos est en un sens une forme particulière de calomnie. La critique par Hippias du logos de Socrate est donc elle 

aussi holistique en ce qu’elle engage l’ensemble du mode de vie de Socrate. Sur ce fragment, cf. R. POMELLI, 

« Ippia, la calunnia e la città », Annali Online di Ferrara-Lettere, vol. 1, 2009, p. 104-123. 
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argument, qui est exemplairement illustrée par l’attitude d’Euthydème et Dionysodore dans 

l’Euthydème. 

 La première critique semble malgré tout indépendante de toute considération morale. 

La seconde fait apparaître qu’il n’en est rien, car Hippias reproche au fond à Socrate de 

récuser le modèle de vie bonne qui est le sien, et qui devrait être celui de tout homme. Alors 

que sa dernière tentative de définition du beau comme un plaisir avantageux a été réfutée, du 

fait qu’en raison de la distinction entre la cause et l’effet le bien ne serait pas beau, et 

inversement, Hippias s’exclame : 

Mais enfin, Socrate, que penses-tu de tout cela ? Vraiment, ce sont des rognures, des coupures 

de discours, comme je l’ai dit à l’instant, en un mot de vaines divisions
79

. Mais voici ce qui est 

beau et digne d’une grande estime : d’être capable, ayant prononcé de bonne et belle manière un 

discours devant un tribunal, le Conseil ou toute autre autorité à laquelle le discours peut 

s’adresser, de s’en aller en ayant produit la persuasion, en emportant non les moindres mais les 

plus grandes récompenses : son propre salut, ainsi que celui de ses biens et de ses amis. C’est 

donc à ces choses-là qu’il faut s’attacher, en disant bonsoir à ces vétilles verbales, pour ne pas 

sembler parfaitement dépourvu d’intelligence, en se consacrant comme maintenant à des 

bavardages et à des sottises.  

Ἀλλὰ δή γ', ὦ Σώκρατες, τί οἴει ταῦτα εἶναι συνάπαντα; Κνήσματά τοί ἐστι καὶ περιτμήματα 

τῶν λόγων, ὅπερ ἄρτι ἔλεγον, κατὰ βραχὺ διῃρημένα· ἀλλ' ἐκεῖνο καὶ καλὸν καὶ πολλοῦ ἄξιον, 

οἷόν τ' εἶναι εὖ καὶ καλῶς λόγον καταστησάμενον ἐν δικαστηρίῳ ἢ ἐν βουλευτηρίῳ ἢ ἐπὶ ἄλλῃ 

τινὶ ἀρχῇ, πρὸς ἣν ἂν ὁ λόγος ᾖ, πείσαντα οἴχεσθαι φέροντα οὐ τὰ σμικρότατα ἀλλὰ τὰ μέγιστα 

τῶν ἄθλων, σωτηρίαν αὑτοῦ τε καὶ τῶν αὑτοῦ χρημάτων καὶ φίλων. Τούτων οὖν χρὴ 

ἀντέχεσθαι, χαίρειν ἐάσαντα τὰς σμικρολογίας ταύτας, ἵνα μὴ δοκῇ λίαν ἀνόητος εἶναι λήρους 

καὶ φλυαρίας ὥσπερ νῦν μεταχειριζόμενος. (304a4-b6) 

Le début et la fin de la réplique développent l’accusation précédente (301b), à laquelle il est 

fait explicitement référence, en des termes qui font écho à l’accusation de l’Hippias mineur, 

avec notamment l’usage de tournures dérivées de l’adjectif σμικρός (σμικρολογίας) et des 

termes qui tournent en dérision la pratique de Socrate (κνήσματά, περιτμήματα, λήρους, 

φλυαρίας). On retrouve ici un arrière-plan aristophanien : si d’un point de vue lexical, seul le 

substantif λῆρος est commun aux deux textes (cf. Nuées, v. 359 : λεπτοτάτων λήρων ἱερεῦ), la 

multiplication des termes désignant le caractère dérisoire et chicanier des arguments de 

Socrate fait nettement écho au Socrate d’Aristophane.  

 Mais le modèle qu’oppose Hippias est révélateur de ce qui motive sa critique de 

Socrate : il s’agit du rhéteur qui produit des discours persuasifs dans les lieux les plus 
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 Littéralement : « des choses divisées », par opposition à la continuité réelle des choses. Hippias ne dit à aucun 

moment que le raisonnement de Socrate est logiquement incorrect, mais qu’il est inutile et vain, ce qui n’est pas 

du tout la même chose. 
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importants de la vie athénienne, et assure ainsi son salut et celui de ses alliés
80

. Ce modèle de 

la vie bonne, car c’est bien de cela qu’il s’agit, est très proche de celui qu’incarne Calliclès 

dans le Gorgias ou Thrasymaque dans la République : c’est celui de l’existence politicienne 

(Hippias fut le principal ambassadeur de la cité d’Élis) qui place au premier rang des biens la 

vie elle-même et le pouvoir. Il apparaît dès lors que l’opposition d’Hippias à Socrate est bien 

plus profonde qu’il n’y paraît de prime abord, et ne saurait être restreinte à des questions 

méthodologiques ou théoriques : ce qui choque en Socrate, c’est le mode de vie qu’il choisit 

en agissant comme il le fait. Et Hippias ne s’y trompe pas : en opposant à Socrate un certain 

mode de vie, il comprend que la façon dont Socrate argumente n’est pas accessoire, mais 

qu’elle engage une certaine manière de vivre qui précisément nie les valeurs du sophiste sur la 

vie bonne. C’est pourquoi il oppose à ce qui pourrait sembler une question strictement 

méthodologique ou épistémologique (la façon de bien user du logos) un certain choix 

d’existence.  

 Cette accusation est en réalité préparée tout au long du dialogue, dans la mesure où 

Platon insiste sur la dimension purement doxique des réponses du sophiste : celui-ci, malgré 

son mépris de la foule (284e), n’est jamais que le relais de ses opinions, et partage au fond les 

mêmes valeurs qu’elle. Dès sa première réponse sur ce qu’est le beau (une belle vierge) 

Hippias affirme qu’elle est irréfutable, ajoutant :  

Comment en effet, Socrate, serais-tu réfuté, en disant ce qu’assurément tout le monde pense et 

dont tous tes auditeurs attesteront l’exactitude ?  

Πῶς γὰρ ἄν, ὦ Σώκρατες, ἐλεγχθείης, ὅ γε πᾶσιν δοκεῖ καὶ πάντες σοι μαρτυρήσουσιν οἱ 

ἀκούοντες ὅτι ὀρθῶς λέγεις; (288a3-5) 

La parole du sophiste est parole d’opinion. On pourrait considérer qu’Hippias répond moins 

ce qu’il pense que ce qu’il faut répondre pour persuader un auditoire dont il ne partage pas 

nécessairement l’opinion. Mais il apparaît par la suite qu’il est réellement choqué par les 

réfutations menées par l’Anonyme-Socrate, et que ses réponses reflètent ses propres 

opinions
81

. Il s’offusque ainsi de voir sa définition du beau examinée à partir de la beauté 
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 Il convient donc de nuancer le cosmopolitisme irénique parfois attribué à Hippias, qui ferait de l’humanité 

entière une fraternité unie par une philia naturelle. Le sophiste élabore davantage une sorte de cosmopolitisme 

aristocratique inspiré des hétairies politiques, comme l’a bien montré A. BRANCACCI, « La pensée politique 

d’Hippias », Méthexis, vol. 26, 2013, p. 23-38 à partir de son discours dans le Protagoras. Sur la philia selon 

Hippias, cf. D. EL MURR, « Friendship in Early Greek Ethics », dans D. C. Wolfsdorf (éd.), Early Greek Ethics, 

Oxford, Oxford University Press, 2020, p. 566-592, p. 578-580. 
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 En cela, l’Hippias du dialogue ne semble pas appartenir au genre de l’imitateur ironique du Sophiste (268a), 

qui trompe tout en ayant conscience de son ignorance, mais bien plutôt à celui de l’imitateur simple, qui croit 

réellement posséder un savoir alors qu’il est ignorant. 
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d’une belle marmite, et souligne le manque d’éducation (288d1-2 : ἀπαίδευτός τις) d’un 

individu « qui a ainsi l’audace de prononcer des mots aussi triviaux sur un sujet si vénérable » 

(288d2 : ὃς οὕτω φαῦλα ὀνόματα ὀνομάζειν τολμᾷ ἐν σεμνῷ πράγματι). Il y a dans les 

arguments de Socrate un certain affront, une audace qui confine à l’impiété. La seconde 

définition du beau par l’or semble tout aussi irréfutable à Hippias, mais lorsque Socrate, 

imitant l’Anonyme, lui oppose qu’une cuillère en bois de figuier convient mieux qu’une 

cuillère en or pour cuisiner, il acquiesce tout en ajoutant ne pas discuter avec quelqu’un qui 

pose de pareilles questions (291a3-4 : οὐ μεντἂν ἔγωγε τῷ ἀνθρώπῳ τοιαῦτα ἐρωτῶντι 

διαλεγοίμην). Cette façon de questionner n’est pas tant inadéquate d’un point de vue logique, 

car après tout Hippias acquiesce à l’argument, qu’inconvenante : on ne compare pas l’or et le 

bois, car leur beauté et leur valeur respectives sont évidentes. Sa définition du beau comme le 

fait d’être riche, en bonne santé et honoré par les Grecs de son vivant, puis de mourir vieux en 

étant honoré par ses enfants (291d-e), confirme la dimension doxique de toutes ses réponses, 

et son adhésion à ces valeurs. C’est pourquoi, lorsque l’Anonyme vient mettre en 

contradiction ce modèle d’existence avec un autre modèle célèbre, celui du héros homérique 

et légendaire, ou encore celui des dieux et de leurs rejetons, qui n’ont pas tous eu une mort 

paisible dans la vieillesse, il s’exclame avec violence : 

Qu’est-ce que cela ? Qu’il aille se faire pendre ! Socrate, les questions de cet homme-là n’ont 

assurément rien de pieux.  

Τί τοῦτο; Βάλλ' ἐς μακαρίαν. Τοῦ ἀνθρώπου οὐδ' εὔφημα, ὦ Σώκρατες, ταῦτά γε τὰ ἐρωτήματα. 

(293a2-3) 

Une fois de plus, les questions de Socrate apparaissent comme des actes d’impiété : on ne 

critique pas ainsi les héros et les dieux, même si en réalité les questions constituaient moins 

une critique de la tradition qu’une mise en contradiction des différents modèles de vie entre 

eux. Pour Hippias, et pour l’opinion, c’est tout un. Pourtant, Hippias reconnaît que le beau fait 

l’objet d’un conflit plutôt que d’un consensus (294d). Mais cela ne l’empêche pas de croire 

que la question est facile à régler (295a, 297e), et d’accuser Socrate à deux reprises à la fin du 

dialogue de faire fi de l’évidence de certaines réalités et de certaines valeurs. Car aux yeux du 

sophiste toutes les réponses qu’il apporte sont irréfutables, puisqu’elles sont partagées par tout 

le monde, et les réfutations de Socrate n’y changeront rien. Chacune des réponses d’Hippias, 

jusqu’à sa dernière réplique, répond ainsi à la question posée tout en dévoilant un système de 

valeurs qui est le sien aussi bien que celui de la plupart des Grecs.  
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 L’Anonyme-Socrate, au contraire, délaisse ce que la foule qualifie de beau pour 

rechercher ce qu’est le beau lui-même (299a-b), afin de pouvoir mesurer la beauté véritable 

des choses belles. Il réalise ce que le sophiste prétend faire sans que ce soit réellement le cas, 

à savoir ne pas s’en tenir à l’opinion et délaisser l’avis de la foule. Et de ce fait même, en 

raison de l’adhésion totale du sophiste aux valeurs consensuelles, il est mis en accusation : les 

accusations d’impiété et d’arguties trouvent leur dénominateur commun dans la réfutation de 

l’opinion sur les valeurs et la vie bonne. Socrate est dangereux parce qu’il nie ce qui fait 

consensus. Hippias au contraire, qui ne cesse de prôner la concorde, ne peut se faire que le 

relais des opinions consensuelles. À ses yeux, Socrate outrepasse les prérogatives du logos, y 

compris du logos agonistique dont lui, Hippias, est l’un des spécialistes. Derrière l’accusation, 

il y a donc la question du rapport de celui qui philosophe à l’opinion : celui-ci peut-il, et doit-

il, réfuter toute opinion ? Cela ne le conduit-il pas alors nécessairement à être accusé de 

vouloir subvertir les valeurs supposément partagées par tous ? 

2) Le livre I de la République 

 La réaction de Thrasymaque à sa réfutation par Socrate au premier livre de la 

République constitue en quelque sorte une amplification des accusations d’Hippias, tout en 

constituant un cas quelque peu différent : d’un côté, la façon extrêmement virulente avec 

laquelle le sophiste s’en prend à Socrate fait directement écho à l’attitude d’Hippias, et 

plusieurs termes employés sont identiques ; d’un autre côté, Thrasymaque ne semble pas 

accuser Socrate de subvertir un certain nombre de valeurs morales ou civiques, mais lui 

reproche seulement sa façon de mener l’entretien. De fait, c’est plutôt Thrasymaque qui dans 

la République fait office de négateur des valeurs admises, en affirmant que la justice n’est 

jamais qu’un pur rapport de domination et d’exploitation des gouvernants sur ceux qu’ils 

gouvernent, en sorte que ceux qui pratiquent l’injustice sont les plus avisés
82

. Toutefois, il 

accuse Socrate en des termes qui là encore confinent au jugement moral, et excèdent 

largement le cadre d’une simple critique méthodologique. Du point de vue de Thrasymaque il 
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 La position défendue par Thrasymaque sur la justice est aussi célèbre que controversée. Pour un résumé des 

débats autour du Thrasymaque de Platon, en particulier en ce qui concerne la cohérence de ses différentes 

affirmations dans la République, cf. A. MACE, « Un monde sans pitié. Platon à l’école de Thrasymaque de 

Chalcédoine », Philosophie antique, vol. 8, 2008, p. 33-60 ; D. EL MURR, « Platon contre (et avec) 

Thrasymaque », dans B. Collette-Dučić, M.-A. Gavray et J.-M. Narbonne (éd.), L’esprit critique dans 

l’Antiquité. Tome 1 : Critique et licence dans la Grèce antique, Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 343-364. Dans 

le cadre restreint de cette étude, je me concentre uniquement sur la façon dont Thrasymaque perçoit et critique la 

façon d’argumenter de Socrate. 
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n’y a rien de choquant, et même quelque chose de louable
83

 à faire tomber les masques des 

valeurs admises et à reconnaître la sagacité du tyran ; en revanche, la façon dont procède 

Socrate est tout bonnement inacceptable. 

 On peut souligner trois traits caractéristiques de la façon d’argumenter de Socrate 

selon Thrasymaque : 1) elle recherche uniquement la réfutation et refuse d’exprimer ses 

opinions propres, 2) elle consiste à débiter des sottises, et 3) elle procède d’une véritable 

intention de nuire. Les deux premiers traits apparaissent dès la première prise de parole de 

Thrasymaque, lorsqu’il fait irruption au beau milieu de la discussion entre Socrate et 

Polémarque sur la justice. Ceux-ci ont en effet conclu que la justice ne pouvait consister à 

rendre à chacun son dû, c’est-à-dire à faire du mal à ses ennemis et du bien à ses amis, car il 

n’est jamais juste de nuire à qui que ce soit. Or pour Thrasymaque, tout cela n’est qu’un tissu 

de sottises (336c1 : φλυαρία) et d’absurdités (d4 : ὕθλους). Il est remarquable qu’entre ces 

deux attaques, en ouverture et en clôture de sa réplique, la cible de Thrasymaque s’est 

restreinte : tandis qu’il commence par se moquer de la discussion entre Socrate et 

Polémarque, c’est ensuite au seul Socrate qu’il enjoint de cesser de répondre par des 

absurdités. Car on comprend très rapidement que pour Thrasymaque, Socrate est le principal 

responsable de la tournure prise par la discussion jusqu’ici, parce qu’il réfute toutes les 

réponses qu’on lui fait sans jamais répondre lui-même
84

. Thrasymaque associe ainsi en 

seulement quelques lignes la tendance à la réfutation exacerbée de Socrate et le caractère 

ridicule de ses propos, dans des termes qui rappellent ceux d’Hippias
85

. Loin d’être un simple 

accident, cette façon de procéder est en outre récurrente chez Socrate, un trait que 

Thrasymaque connaît bien, puisqu’il affirme reconnaître dans les propos de Socrate la 

fameuse εἰρωνεία dont celui-ci a l’habitude (337a4-5 : αὕτη 'κείνη ἡ εἰωθυῖα εἰρωνεία 

Σωκράτους), et avoir prédit à d’autres que Socrate se conduirait ainsi
86

. Il y a donc dans les 
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 Cf. 338c2-4 : « Écoute donc, dit-il. J’affirme en effet, moi, que le juste ce n’est rien d’autre que l’intérêt du 

plus fort. Eh bien ! Tu ne fais pas ma louange ? Mais tu ne le voudras pas. » (Ἄκουε δή, ἦ δ' ὅς. Φημὶ γὰρ ἐγὼ 

εἶναι τὸ δίκαιον οὐκ ἄλλο τι ἢ τὸ τοῦ κρείττονος συμφέρον. Ἀλλὰ τί οὐκ ἐπαινεῖς; ἀλλ' οὐκ ἐθελήσεις). 
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 On retrouve un balancement similaire dans les deux répliques suivantes. Socrate prie Thrasymaque de ne pas 

être trop dur envers lui et Polémarque, en utilisant la seconde personne du pluriel, mais Thrasymaque réplique en 

accusant Socrate (et lui seul) de toujours chercher à dissimuler ce qu’il pense (336e-337a). 
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 Voir l’emploi du substantif φλυαρία, que l’on retrouve dans l’Hippias majeur (304b5), un passage 

précédemment cité ; terme que l’on trouve également dans le Gorgias (voir infra). 
86

 Je conserve le terme grec sans le traduire par « ironie ». La question est controversée de savoir si l’εἰρωνεία, 

telle qu’on la trouve chez Platon associée à Socrate, est identique à ce que les commentateurs de Platon ont 

appelé l’ironie socratique. L’εἰρωνεία est associée à l’idée de dissimulation, ou d’esquive. Pour une défense de 

l’irréductibilité entre l’εἰρωνεία et l’ironie socratique, cf. M. LANE, « The evolution of eirōneia in classical 

Greek texts. Why Socratic eirōneia is not Socratic irony », Oxford Studies in Ancient Philosophy, vol. 31, 2006, 

p. 49-83, en particulier p. 65-71 sur ce passage de la République. Elle montre de façon fine que Thrasymaque ne 

reproche pas à Socrate de dissimuler son supposé savoir (ce qu’on entend le plus souvent par « ironie 
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accusations du sophiste la confirmation d’une certaine réputation de Socrate. Cette réputation 

est liée au fait de ne jamais répondre soi-même aux questions posées et de soumettre 

incessamment l’interlocuteur à la réfutation. 

 Dès que Socrate entreprend d’examiner et de réfuter les thèses de Thrasymaque lui-

même, la moquerie tourne à la franche accusation : de ridicule, Socrate devient dangereux, un 

individu qui cherche uniquement à nuire à ses interlocuteurs. En réponse à la conséquence que 

tire Socrate de sa définition de la justice comme l’intérêt du plus fort – dans ce cas, il serait 

juste que tout le monde adopte le régime alimentaire de l’homme le plus fort physiquement, 

puisque ce régime est son intérêt – Thrasymaque s’exclame : 

Tu es vraiment répugnant, Socrate, dit-il : tu t’empares de l’argument de façon à lui faire le plus 

de mal. 

Βδελυρὸς γὰρ εἶ, ἔφη, ὦ Σώκρατες, καὶ ταύτῃ ὑπολαμβάνεις ᾗ ἂν κακουργήσαις μάλιστα τὸν 

λόγον. (338d2-3) 

L’adjectif βδελυρός est extrêmement fort, et désigne quelque chose d’infâme voire de 

répugnant. La raison pour laquelle Thrasymaque désigne Socrate d’une façon si péjorative est 

que ce dernier cherche à nuire à son argument en le dénaturant (κακουργήσαις). On a déjà vu 

en effet que le verbe κακουργέω désigne aussi bien le fait de faire du mal que de dénaturer 

quelque chose : en donnant à la thèse du sophiste un tour inattendu, absurde et presque 

comique, Socrate la dénature et la dévalue en même temps. La critique de Thrasymaque se 

mue à partir de là en un véritable réquisitoire contre la personne même de Socrate : lorsque ce 

dernier montre à Thrasymaque que la justice ne consiste pas toujours en l’intérêt du plus fort 

(les gouvernants), car il arrive que ceux-ci se trompent et agissent alors dans l’intérêt de ceux 

qu’ils gouvernents, Thrasymaque le traite de sycophante dans ses discours (340d2 : 

Συκοφάντης γὰρ εἶ, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ἐν τοῖς λόγοις)
87

 ; lorsque Socrate demande à 

Thrasymaque si selon lui, c’est délibérément qu’il cherche à lui faire du mal, le sophiste 

répond par l’affirmative (341a5-9), et ajoute même que Socrate cherche à lui faire violence 

par le discours (341b1-2 : βιάσασθαι τῷ λόγῳ) ; et un peu plus loin, il répète que Socrate 

cherche délibérément à lui faire du mal et à faire le sycophante (341b8 : κακούργει καὶ 

συκοφάντει). Le même verbe (κακουργέω), extrêmement péjoratif, est donc employé à quatre 

                                                                                                                                                         

socratique »), mais plutôt son ignorance. Selon le sophiste, Socrate réfuterait ainsi ses interlocuteurs par amour 

des honneurs (336c4 : φιλοτιμοῦ ἐλέγχων), c’est-à-dire pour obtenir la victoire malgré son absence de savoir. Je 

reviens plus en détail sur l’ironie socratique au chapitre 5. 
87

 Un sycophante est un délateur professionnel qui intente des procès à autrui pour s’enrichir personnellement. 

Les sycophantes incarnent le dévoiement du système judiciaire athénien. Voir notamment République, 553b et 

575d, où cette activité est caractéristique des régimes politiques les plus corrompus. 
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reprises en quelques pages pour désigner Socrate. À cela s’ajoute la comparaison entre 

Socrate et un sycophante. 

 Qu’est-ce qui explique une telle agressivité à l’encontre de Socrate ? Thrasymaque est 

décrit comme un individu particulièrement fougueux et agressif, une sorte d’incarnation de la 

partie ardente de l’âme (le θύμος) telle qu’elle est décrite ultérieurement au livre IV de la 

République
88

. On aurait cependant tort d’attribuer la violence de sa réaction à son seul 

caractère personnel. Sa description de Socrate rappelle celle d’Hippias, pourtant plus mesuré, 

qui compare lui aussi Socrate à un individu mauvais en employant le verbe même verbe que 

Thrasymaque (κακουργέω ; cf. Hippias mineur, 373b5), et qui rabaisse ses propos au rang de 

sottises. Les accusations de Thrasymaque s’inscrivent donc dans la continuité de celles 

d’Hippias. On peut mieux les comprendre dès lors qu’on se souvient que Thrasymaque est 

également connu pour son activité rhétorique, et même comme l’un des fondateurs de l’art 

oratoire
89

. Il fut de surcroît un diplomate de Chalcédoine, qui a peut-être prononcé un discours 

à Athènes en -407 pour éviter des représailles trop sévères après la révolte de sa cité
90

. Un bon 

logos, pour Thrasymaque, est un discours travaillé et composé avec art, et prononcé devant 

une foule pour produire un certain effet, que ce soit au tribunal ou à l’Assemblée. La 

conception thrasymachéenne du logos engage donc tout un système de valeurs, ainsi qu’une 

certaine conception de la vie bonne déjà mise en évidence dans le cas d’Hippias (savoir se 

défendre au tribunal ou à l’Assemblée en prononçant de beaux discours, c’est-à-dire des 

discours persuasifs). C’est tout cela que nie Socrate lorsqu’il analyse dans ses moindres 

détails et conséquences les paroles du sophiste, quitte à lui faire dire ce qu’il ne voulait pas 

dire. D’où la comparaison de Socrate à un sycophante : pour Thrasymaque, Socrate agit dans 

la sphère des discussions privées de façon identique à ces orateurs indignes, spécialisés dans 

la délation et les procès injustifiés, qui ne cherchent qu’à rabaisser et à vaincre leurs 

adversaires par tous les moyens, y compris la calomnie et le mensonge. Tant dans l’intention 

qui l’anime (nuire au logos adverse) que dans les procédés mis en œuvre (s’attacher au détail, 

donner un tour ridicule à l’énoncé examiné), Socrate agit de façon injuste aux yeux du 

                                                 

88
 Voir la mise en scène autour de l’interruption de Thrasymaque en 336b-d : il est comparé par Socrate à une 

bête féroce qui se jetterait sur eux pour les déchiqueter, et Socrate insiste sur la peur que suscite en lui et 

Polémarque cette attitude. 
89

 Voir les références du Phèdre données en introduction. Pour une synthèse des apports de Thrasymaque dans 

l’histoire de l’art oratoire, cf. A. MACE, « Un monde sans pitié. Platon à l’école de Thrasymaque de 

Chalcédoine », op. cit., p. 37-41. 
90

 Cf. D. NAILS, The People of Plato. A Prosopography of Plato and Other Socratics, Indianapolis / Cambridge, 

Hackett Publishing Company, 2002, p. 288-290. 



69 

 

sophiste
91

. Il me semble que pour Thrasymaque, comme pour Hippias, Socrate est un individu 

qui se plaît à réfuter ses adversaires pour le seul plaisir de les réfuter, et qui use pour cela des 

procédés les moins nobles qui soient (les arguments chicaniers, voire la calomnie). Il s’agit en 

somme d’un éristique
92

. 

3) Le Ménon 

Le Ménon établit lui aussi un lien étroit entre réfutation des opinions et accusation 

envers Socrate, mais il franchit un pas supplémentaire en ce qu’il insiste également sur la 

nécessité de la réfutation pour parvenir à la connaissance : on ne saurait faire l’économie de la 

réfutation des opinions, et pourtant, ceux qui comme Socrate la pratiquent risquent toujours de 

faire l’objet d’une méprise et d’être accusés par l’opinion populaire. Dans ce dialogue, 

Socrate est en effet accusé à deux reprises de faire jeu commun avec les sophistes. Une 

première fois par Ménon, un jeune noble thessalien (79e-80d), et une seconde fois par son 

hôte Anytos, l’un des futurs accusateurs de Socrate (94d-95a). L’accusation est d’autant plus 

étonnante qu’en 75c-d, Socrate établit une distinction entre le type d’entretien qu’il mène et 

celui que mènerait « l’un de ces savants qui luttent et joutent
93

 » (75c8-d1 : τῶν σοφῶν τις εἴη 

καὶ ἐριστικῶν τε καὶ ἀγωνιστικῶν). Les deux principaux points de divergence résident d’une 

part dans le rapport à l’interlocuteur (bienveillant pour la dialectique philosophique de 

Socrate, agressif pour l’éristique), et d’autre part dans la finalité de la discussion (recherche 

de la vérité d’un côté, obtention de la victoire de l’autre). Cela conduit Socrate à faire preuve 

de plus de douceur avec Ménon, qui ne comprend pas sa définition de la figure comme « ce 

qui s’accompagne toujours de couleur » (75b), laquelle a pour fonction de lui expliquer ce 

qu’il attend de lui concernant la définition de la vertu : il explicite ainsi les termes de sa 

définition, là où un éristique se contenterait de s’en tenir à sa réponse en mettant 

l’interlocuteur à l’épreuve de le réfuter, privilégiant la logique de la lutte à la recherche de la 

vérité. Socrate distingue ainsi la recherche en commun de la vérité propre au διαλέγεσθαι 

(75d4) de la lutte éristique, et établit une sorte de pacte dialectique avec Ménon. Il ne saurait 

plus clairement se différencier de la lutte verbale éristique. 

                                                 

91
 On remarquera que Socrate répète pourtant à Thrasymaque qu’il est véritablement ignorant au sujet de la 

justice, et qu’il accepte volontiers d’être réfuté par le sophiste et d’apprendre auprès de lui (337d, 338b, 341a-b). 
92

 Je reviens à la fin du chapitre 7 sur la question d’une possible modification de l’opinion de Thrasymaque vis-

à-vis de Socrate et de la philosophie dans la suite du dialogue. 
93

 En faisant de ἐριστικῶν τε καὶ ἀγωνιστικῶν une explicitation de τῶν σοφῶν : Socrate désigne une forme de 

sophistique tournée vers la lutte argumentative sous toutes ses formes. Je désigne par la suite cette pratique sous 

la seule dénomination d’éristique ou de sophistique éristique. 
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Pourtant, quelques pages plus loin, Ménon accuse précisément Socrate de faire ce dont 

il se gardait, à savoir le tromper et le conduire à l’aporie sans souci de la vérité. Il s’agit du 

célèbre portrait de Socrate en poisson torpille : 

Socrate, j’avais pour ma part ouï-dire, avant même de te rencontrer, que tu ne fais rien d’autre 

que t’embarrasser toi-même et provoquer l’embarras chez les autres. Et maintenant, à ce qu’il 

me semble du moins, tu me jettes des sortilèges, m’envoûtes et m’ensorcelles complètement, de 

sorte que je me trouve rempli d’embarras ! Et s’il convient de faire quelque plaisanterie, tu me 

sembles tout à fait comparable, tant par l’aspect que pour le reste, à cette torpille marine tout 

aplatie : de même qu’elle plonge dans la torpeur quiconque s’en approche et la touche, toi aussi, 

me semble-t-il, tu m’as maintenant fait un effet de ce genre. Car pour ma part, vraiment, je suis 

incapable de te répondre. J’ai bien pourtant prononcé mille fois d’innombrables discours sur la 

vertu, devant nombre de gens, et je m’en suis tout à fait bien sorti, à ce qu’il me semblait du 

moins. Mais maintenant, je ne suis absolument plus capable de dire ce qu’elle est. Aussi tu me 

sembles bien avisé de ne pas prendre la mer loin d’ici, ni non plus de t’aventurer hors de ta 

patrie. Car si, en tant qu’étranger, tu faisais de semblables tours dans une autre cité, tu serais 

probablement traduit en justice comme sorcier !  

Ὦ Σώκρατες, ἤκουον μὲν ἔγωγε πρὶν καὶ συγγενέσθαι σοι ὅτι σὺ οὐδὲν ἄλλο ἢ αὐτός τε ἀπορεῖς 

καὶ τοὺς ἄλλους ποιεῖς ἀπορεῖν· καὶ νῦν, ὥς γέ μοι δοκεῖς, γοητεύεις με καὶ φαρμάττεις καὶ 

ἀτεχνῶς κατεπᾴδεις, ὥστε μεστὸν ἀπορίας γεγονέναι. Καὶ δοκεῖς μοι παντελῶς, εἰ δεῖ τι καὶ 

σκῶψαι, ὁμοιότατος εἶναι τό τε εἶδος καὶ τἆλλα ταύτῃ τῇ πλατείᾳ νάρκῃ τῇ θαλαττίᾳ· καὶ γὰρ 

αὕτη τὸν ἀεὶ πλησιάζοντα καὶ ἁπτόμενον ναρκᾶν ποιεῖ, καὶ σὺ δοκεῖς μοι νῦν ἐμὲ τοιοῦτόν τι 

πεποιηκέναι, [ναρκᾶν] · ἀληθῶς γὰρ ἔγωγε καὶ τὴν ψυχὴν καὶ τὸ στόμα ναρκῶ, καὶ οὐκ ἔχω ὅτι 

ἀποκρίνωμαί σοι. Καίτοι μυριάκις γε περὶ ἀρετῆς παμπόλλους λόγους εἴρηκα καὶ πρὸς πολλούς, 

καὶ πάνυ εὖ, ὥς γε ἐμαυτῷ ἐδόκουν· νῦν δὲ οὐδ' ὅτι ἐστὶν τὸ παράπαν ἔχω εἰπεῖν. Καί μοι δοκεῖς 

εὖ βουλεύεσθαι οὐκ ἐκπλέων ἐνθένδε οὐδ' ἀποδημῶν· εἰ γὰρ ξένος ἐν ἄλλῃ πόλει τοιαῦτα 

ποιοῖς, τάχ' ἂν ὡς γόης ἀπαχθείης. (79e6-80b6)  

Cette description apparaît après la réfutation de la troisième définition de la vertu comme le 

désir des belles choses et le pouvoir de se les procurer. Rompant l’examen, Ménon décrit 

réflexivement l’effet des paroles de Socrate sur lui, et le compare à un poisson torpille et un 

sorcier : comme la torpille, à laquelle il peut ressembler par son physique, il paralyse ses 

interlocuteurs en les vouant au mutisme par ses paroles ; comme le sorcier, il semble doté de 

pouvoirs surnaturels et inexplicables.  

Cet exercice de style s’inscrit dans la tradition des banquets, où l’une des activités 

consistait pour les convives à se comparer mutuellement et avec humour. On en trouve un 

exemple à la fin du Banquet, où Alcibiade brosse le portrait de Socrate en le comparant à un 

silène et au satyre Marsias (215a-b). Comme c’est aussi le cas dans le discours d’Alcibiade, à 

l’humour se mêle cependant le reproche chez Ménon : jusqu’ici, en émule de Gorgias, il était 

capable de parler sans aucune difficulté de la vertu et d’être reconnu aux yeux de tous pour 

son savoir. Mais désormais, il est devenu incapable de dire quoi que ce soit à son sujet. D’où 

l’accusation, car il s’agit bel et bien d’une accusation à l’encontre de Socrate. Premièrement, 

celle d’attaquer ses interlocuteurs, ce qui apparaît clairement avec l’image des sortilèges et 
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autres enchantements jetés sur Ménon, mais aussi avec celle de la torpille
94

. En second lieu, 

celle de ne pas faire progresser l’interlocuteur, contrairement à ce qu’il prétend. Comme le 

souligne Dominic Scott
95

, on a là l’image inverse de celle du taon dans l’Apologie (30e5) : 

tandis que la seconde fait de Socrate un stimulus intellectuel et éthique en le comparant à un 

insecte qui harcèle ses concitoyens pour qu’ils s’améliorent, la première l’accuse de 

provoquer la léthargie, voire une forme de mort intellectuelle. Tout ce que Ménon pensait 

savoir a été purement et simplement détruit, sans souci finalement de discriminer le bon du 

mauvais dans ses opinions sur la vertu. Or ces opinions, comme dans le cas d’Hippias, sont 

également celles des Grecs de son temps, ainsi qu’en témoignent ses trois tentatives 

précédentes de définition de la vertu : 1) des vertus différenciées selon le sexe (homme / 

femme), l’âge (enfant / adulte) et la condition (esclave / individu libre) (71e-72a), 2) la 

puissance de commandement (73c-d), et 3) le désir des belles choses accompagné du pouvoir 

de se les procurer (77b). La première définition reflète l’organisation et la hiérarchie même de 

la société grecque, tandis que les deux autres explicitent les valeurs qui constituent l’idéal de 

la vie bonne pour un citoyen : commander et avoir du pouvoir, vertus politiques par 

excellence. Ce n’est donc pas simplement que Ménon ne sait plus que répondre : il ne sait 

plus que répondre sur ce qui pour lui ne fait aucune difficulté, du fait de son évidence. La 

critique épistémique (laisser l’interlocuteur dans l’embarras) est indissociable d’une critique 

éthico-politique (subvertir les valeurs consensuelles). 

Cet épisode, s’il semble constituer un simple intermède, est loin d’être déconnecté du 

reste du dialogue. Au contraire, il en constitue un passage charnière structuré par l’élucidation 

philosophique du concept d’ἀπορία, qui affleure dès la critique de la troisième définition de 

Ménon (78e4-6), où il conserve son sens matériel de « manque de ressource », pour désigner 

ensuite dans le portrait de Socrate (80a3) l’embarras au sens psychologique et épistémique du 

terme, c’est-à-dire l’incapacité du locuteur à répondre à la question posée après avoir épuisé 

toutes ses opinions à son sujet. Ménon ne se contente cependant pas de souligner son 

embarras devant les réfutations de ses définitions par Socrate : il associe son embarras à une 

certaine image de Socrate qui n’est pas sans rappeler le pacte dialectique, mais de manière 

inversée, puisque désormais Socrate est accusé de faire de l’entretien un combat, une joute où 

il s’agit de faire tomber l’adversaire. D’ailleurs, Ménon ne voit là que la confirmation de ce 

                                                 

94
 Ce poisson est dans l’Antiquité considéré comme un prédateur : les décharges électriques n’auraient pas 

seulement pour but de se défendre, mais aussi d’attaquer sa proie. Cf. Aristote, Histoire des animaux, 620b19-

25. 
95

 D. SCOTT, Plato’s Meno, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 69-70. 
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qu’il avait déjà entendu dire avant même de le rencontrer : la réputation de Socrate le précède, 

cette réputation que Socrate s’évertue à récuser dans l’Apologie, dont Thrasymaque se fait 

l’écho et le relais, et que Ménon, après avoir rencontré Socrate, confirme. Comme la majorité 

de l’opinion publique athénienne, il dénie à Socrate la revendication du dialogue, et l’assigne 

bien plutôt à une pratique agonistique, éristique de la discussion, ainsi que le confirment les 

deux images qu’il emploie à titre de comparaison, qui désignent des prédateurs, des êtres 

dangereux. En outre, le champ lexical de la sorcellerie est employé à plusieurs reprises de 

manière péjorative dans les dialogues, et en particulier pour désigner la sophistique : les 

éristiques de l’Euthydème, dont l’agressivité peut être rapprochée du portrait de Socrate en 

prédateur qui paralyse ses proies
96

, sont également comparés à des magiciens, en particulier à 

Protée (288b-c) ; le sophiste est également comparé à un sorcier dans le Sophiste (235a-

236d)
97

. On retrouve donc dans le portrait de Socrate par Ménon une représentation implicite 

de Socrate en sophiste, entendu comme une sorte d’éristique qui attaque ses interlocuteurs 

afin de les confondre, produisant sur eux un effet qui leur semble à la fois inexplicable et 

malveillant. Comme dans l’Hippias majeur, cette accusation est d’autant plus significative 

qu’elle apparaît alors même que Socrate a déjà précisé qu’il désirait dialoguer, et non 

disputer : ce n’est pas que Ménon aurait besoin d’entendre cette distinction pour corriger sa 

méprise ; il la dénie purement et simplement à Socrate
98

. 

Socrate parvient-il, dans sa réponse, à imposer une image correcte de lui-même et du 

type d’entretien auquel il convie Ménon ? En réponse à son portrait, il refuse de jouer le jeu 

des comparaisons, et corrige bien plutôt les conclusions de Ménon, en insistant sur le fait qu’il 

est lui-même dans l’embarras à propos des sujets sur lesquels il parle, de sorte qu’il ne se situe 

pas en surplomb de ses interlocuteurs, comme un savant face à des ignorants. Il retourne ainsi 

l’image de la torpille marine, acceptant la comparaison à condition de préciser qu’il se met 

                                                 

96
 À la fin du dialogue, Socrate reste lui aussi sans voix face aux deux frères (303a). Cf. chapitre 5. 

97
 Voir également République (X, 598d), où le champ lexical de la magie est associé au savoir universel qui est 

revendiqué par les poètes mais aussi par les sophistes, et Politique (291c, 303c), où ce champ lexical est associé 

à une sophistique élargie, qui inclut tous les prétendants au savoir politique. Sur la condamnation progressive des 

pratiques magiques en Grèce ancienne, et l’usage polémique de l’association entre magie et sophistique chez 

Platon, cf. J. de ROMILLY, Magic and Rhetoric in Ancient Greece, Cambridge, MA / Londres, Harvard 

University Press, 1975, chapitres 1 et 2. Selon J. de Romilly, il existe aussi chez Platon un emploi positif du 

champ lexical de la magie, qui apparaît clairement dans le prologue du Charmide, et que l’on retrouverait dans le 

portrait de Socrate du Ménon. Cette conclusion me semble cependant difficilement défendable dans le Ménon, en 

raison de la référence explicite au procès pour sorcellerie, qui fait directement écho au procès de Socrate. 
98

 La comparaison avec le portrait que Nicias brosse de Socrate dans le Lachès (187e-188c) le fait d’autant 

mieux ressortir : selon Nicias, Socrate tourne les arguments dans tous les sens jusqu’à ce que l’interlocuteur 

réponde sur sa façon de vivre, mais ce traitement est nécessaire et bénéfique pour la conduite de sa vie. Aussi 

Nicias se réjouit-il de fréquenter Socrate et d’être réfuté par lui. On a là l’antithèse de la réaction de Ménon face 

à Socrate. 
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lui-même dans l’embarras en faisant subir la même chose aux autres. Comme dans l’Apologie, 

l’enjeu est de faire comprendre à son interlocuteur que s’il le réfute, ce n’est pas parce qu’il 

serait un savant, mais parce qu’il est lui-même dans l’embarras. Plus encore, l’embarras qu’il 

provoque chez autrui n’est qu’un effet dérivé de l’embarras qu’il produit en lui-même, 

lorsqu’il s’interroge, de sorte qu’il ne vise jamais la réfutation de l’interlocuteur pour elle-

même (80c) : malgré la dimension agonistique de la discussion, la réfutation n’en est jamais la 

finalité, car seule compte la recherche de la vérité, en l’occurrence sur la vertu. Il conclut sa 

réplique par une exhortation à chercher ensemble ce qu’est la vertu, renouant ainsi avec le 

pacte dialectique
99

.  

La réaction de Ménon permet de mesurer l’échec de son exhortation, puisque le jeune 

homme, au lieu de reprendre l’enquête sur la vertu, attaque Socrate sur sa prétention au non-

savoir
100

 : comment pourrait-il bien chercher ce dont il ne sait absolument pas ce que c’est ? 

Socrate reformule l’argument de Ménon, lui conférant la forme générale d’un paradoxe, et le 

qualifie d’éristique (80e2, 81d6). Selon cet argument, il est impossible de chercher à connaître 

quoi que ce soit : le connaissant, on ne le chercherait pas, et ne le connaissant pas, on n’aurait 

aucun moyen de le chercher. Cet argument est éristique en un double sens : d’une part, 

comme le confirme la présence d’un argument similaire dans l’Euthydème (275d-277c), c’est 

un argument qui est utilisé pour vaincre l’adversaire en le contredisant quelle que soit sa 

réponse
101

; d’autre part, cet argument rend paresseux (80d7 : ἀργούς, μαλακοῖς). Ménon, 

après avoir accusé Socrate de chercher à confondre ses interlocuteurs, cherche à lui faire subir 

le même sort en le mettant dans l’embarras, confirmant ainsi la dimension agonistique, à ses 

yeux, de l’entretien socratique. Par deux fois, les correctifs appliqués par Socrate pour 

indiquer la bonne façon de rechercher la vérité ont échoué. La différence est demeurée 

inaudible. 

Malgré cela, Ménon modifie peu à peu son rapport à Socrate. Au cours de l’épisode 

avec l’esclave de Ménon, qui a pour fonction de rendre manifeste le processus de ressouvenir 
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 Voir également le bref échange entre Critias et Socrate dans le Charmide (166c-e). Critias accuse Socrate de 

chercher à le réfuter sans égard pour la vérité en assimilant la σωφροσύνη aux autres sciences (qui portent 

toujours sur autre chose et non sur elles-mêmes), alors que selon Critias Socrate est parfaitement au fait de cette 

différence propre à la σωφροσύνη. De façon analogue au Ménon, Socrate répond à Critias que s’il le réfute, c’est 

d’abord pour s’examiner lui-même à fond, et qu’il importe peu au fond de savoir qui est réfuté. 
100

 Il s’agit bien chez Ménon d’une attaque personnelle contre Socrate, comme en témoigne la multiplication de 

la seconde personne du pluriel (80d5-8 : ζητήσεις, οἶσθα, ἐντύχοις, σὺ οὐκ ᾔδησθα). 
101

 L’argument de l’Euthydème repose sur les multiples sens possibles du verbe μανθάνω, et porte sur 

l’apprentissage plutôt que sur la recherche du savoir. Il ne s’agit donc pas du même argument que celui du 

Ménon, mais tous deux prennent une forme dilemmatique et appartiennent à la famille des paradoxes éristiques 

sur le savoir. 
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à l’œuvre dans tout savoir, Socrate revient sur l’image de la torpille marine, et Ménon 

reconnaît qu’en plongeant l’esclave dans cet état de torpeur au sujet de la duplication du carré, 

Socrate lui a été bénéfique : lui ayant fait prendre conscience de son ignorance à ce sujet, il a 

fait naître en lui un désir de savoir qui pourra lui permettre d’acquérir une connaissance (84a-

c). La réfutation des opinions apparaît ainsi comme une condition nécessaire, quoique non 

suffisante, du savoir, et acquiert sa pleine légitimité : il faut d’abord prendre conscience de 

son ignorance pour commencer à rechercher la vérité, et seule la réfutation, qui produit un état 

d’aporie en l’âme, le permet.  

Au vu des développements précédents, la reconnaissance progressive par Ménon des 

bienfaits de la réfutation et de l’embarras de l’âme ne résout cependant pas toutes les 

difficultés. D’un côté, Socrate parvient peu à peu à faire comprendre à Ménon que ses 

questions et ses réfutations n’ont d’autre but que la connaissance, et qu’elles produisent les 

plus grands bienfaits. Mais dans le même temps, la réfutation apparaît comme une condition 

nécessaire du savoir, car l’état initial de l’âme semble bien toujours être celui de l’opinion 

ignorante d’elle-même, comme l’ont illustré Ménon et son serviteur, ce qui implique que 

Socrate ne peut faire autrement que de commencer par réfuter ses interlocuteurs
102

. Or, au 

regard des réactions précédentes de Ménon, cela signifie que Socrate risque toujours d’être 

l’objet de méprises. Le Ménon met ainsi en évidence le lien qui existe entre pratique de la 

réfutation et mauvaise opinion du philosophe, tout en affirmant la nécessité de procéder à la 

réfutation des opinions des interlocuteurs, donc de courir le risque d’être pris pour une sorte 

de sophiste, d’individu malveillant qui ne fait que plonger ses interlocuteurs dans l’embarras, 

y compris et surtout sur les sujets les plus importants et consensuels, comme la vertu. 

Dans la suite du dialogue, ce risque est incarné par Anytos, l’hôte de Ménon et l’un 

des accusateurs historiques de Socrate. En effet l’attitude de Ménon vis-à-vis de Socrate 

marque un infléchissement, mais pour mieux laisser la place à une nouvelle accusation, bien 
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 La différence de nature entre opinion, même vraie, et connaissance, est affirmée en 98b comme l’une des 

seules choses que Socrate prétend savoir, la connaissance présentant une stabilité en l’âme que l’opinion ne 

possède pas. Pour un aperçu des débats concernant le raisonnement causal (98a3 : αἰτίας λογισμῷ) permettant de 

passer de l’opinion droite à la connaissance, cf. D. SCOTT, Plato’s Meno, op. cit., p. 178-185 (qui représente 

l’interprétation traditionnelle : il existe une continuité à la fois psychologique et épistémologique entre opinion 

vraie et connaissance, cette dernière consistant à fonder en raison les opinions vraies dans un système ordonné), 

ainsi que l’interprétation alternative proposée par D. EL MURR, « Desmos et logos : de l’opinion vraie à la 

connaissance (Ménon, 97e-98a et Théétète, 201c-210b) », dans D. El Murr (éd.), La mesure du savoir. Études 

sur le Théétète de Platon, Paris, Vrin, 2013, p. 151-171 (la discontinuité est réelle entre opinion vraie et 

connaissance, cette dernière étant le ressouvenir de la parenté naturelle de l’âme à l’intelligible, et donc la saisie 

par l’âme de l’intériorité de la connaissance, ce qui modifie radicalement le rapport que l’âme entretient au 

savoir). Il suffit pour mon propos de souligner la nécessité, afin de parvenir à la connaissance, d’être 

préalablement soumis à la réfutation de ses opinions, du fait de leur insuffisance foncière, ce que Socrate affirme 

sans ambiguïté en 84c. 
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plus véhémente, celle d’Anytos. Celui-ci fait son apparition au moment où Socrate pose le 

problème des maîtres de vertu : si la vertu s’enseigne, on doit en trouver des maîtres (89d). 

Qui l’enseigne donc ? Appliquant le paradigme technique de tous les autres arts (cordonnerie, 

médecine, flûte, etc.), dans lesquels c’est auprès de ceux qui revendiquent la pratique d’un art 

(90d2-3 : τοὺς ἀντιποιουμένους τε τῆς τέχνης) qu’on l’apprend, Socrate propose à Anytos les 

sophistes comme candidat, puisqu’ils prétendent précisément enseigner la vertu, et se font 

payer pour cela (91b). Mais Anytos s’offusque, intimant à Socrate de prononcer des paroles 

de meilleure augure (91c1 : εὐφήμει
103

), et proclame son souhait que personne ne les côtoie, 

eux qui sont « la ruine et la corruption de ceux qui les fréquentent » (91c4 : λώβη τε καὶ 

διαφθορὰ τῶν συγγιγνομένων). Socrate met alors à l’épreuve son opinion sur les sophistes : 

ceux-ci, à l’instar de Protagoras, seraient donc les seuls parmi ceux qui prétendent enseigner 

quelque chose, à avoir trompé depuis tout ce temps ceux qu’ils prétendaient éduquer, et à être 

restés célèbres, alors qu’ils ne leur apporteraient en réalité rien de bon
104

 ? Socrate teste ainsi 

l’opinion d’Anytos en lui opposant l’opinion commune sur les sophistes, afin de faire 

apparaître au grand jour son ignorance : Anytos hait les sophistes sans en avoir jamais 

rencontré un seul. Il est donc incapable d’évaluer leur art et de les juger correctement, étant 

absolument ignorant à leur sujet (92b-c). Anytos incarne exemplairement la logique de 

l’opinion ignorante, d’une opinion qui croit d’autant plus connaître ce dont elle parle qu’elle 

ne le connaît pas. On peut supposer que c’est la raison pour laquelle Socrate semble défendre 

les sophistes : son but est de mettre en évidence, pour la combattre, l’opinion qui emplit l’âme 

d’Anytos. On voit bien ici que pour Platon, une critique ignorante des sophistes n’a aucune 

valeur, quand bien même il critique lui-même souvent la sophistique : mieux vaut encore la 

louer en connaissance de cause. Il n’en reste pas moins qu’aux yeux d’Anytos, Socrate est 

associé d’une façon ou d’une autre aux sophistes, puisqu’il prend leur défense, même s’il 
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 Les termes de cette accusation de quasi-blasphème contre Socrate sont les mêmes que ceux employés par 

Hippias dans l’Hippias majeur (293a). 
104

 Cet argument semble contredire celui du Gorgias (519c-d), où Socrate montre que pour les politiques comme 

pour les sophistes, l’injustice de ceux qu’ils ont prétendu éduquer est le signe de leur échec, puisqu’ils 

prétendaient précisément les rendre meilleurs. Mais les deux arguments ne sont pas exactement sur le même 

plan : dans le Gorgias, Socrate fait probablement allusion à des cas particuliers où l’élève serait devenu meilleur 

sophiste que le maître, trouvant ainsi les arguments pour refuser de le payer, comme dans l’anecdote du procès 

qui opposa Protagoras à son disciple Évathle (DK 1 et 4) ; dans le Ménon, il s’appuie sur la réputation de 

Protagoras durant toute sa carrière et à l’échelle de la Grèce. Dans la mesure où les sophistes, comme d’ailleurs 

les politiques, ont pu connaître des déboires malgré leur renommée, il peut jouer sur l’un ou l’autre tableau en 

utilisant l’ambivalence et les fluctuations de l’opinion à leur égard. 



76 

 

prend moins leur défense qu’il ne défend l’exigence de connaître ce dont on parle et que l’on 

critique
105

. 

Anytos répond alors que tout bon citoyen est maître de vertu, et développe ainsi un 

modèle de transmission de la vertu entre les citoyens, de génération en génération (92e-93a). 

Socrate abonde dans son sens, mais le met face à la difficulté suivante : s’il en est ainsi, 

pourquoi les grands hommes, ceux qui sont réputés pour leur vertu (Thémistocle, Aristide, 

Périclès, Thucydide) ont-ils échoué, de notoriété publique, à rendre leurs fils aussi vertueux 

qu’eux, alors qu’ils ont pu les faire exceller dans tous les autres arts qui s’enseignent, et qu’ils 

n’auraient pu souhaiter autre chose que de les rendre vertueux ? C’est donc que la vertu ne 

s’enseigne probablement pas (94e). Mais Anytos n’a cure de savoir si la vertu s’enseigne ou 

non, ce qui lui importe, c’est que Socrate semble dire du mal des gens (94e3 : κακῶς λέγειν 

ἀνθρώπους) avec une facilité déconcertante (ῥᾳδίως), en critiquant ainsi les grands hommes et 

en jetant le doute sur leur capacité à éduquer leurs fils. Comme le remarque Socrate, il se sent 

lui-même visé, en tant qu’homme politique de son temps ayant un fils à la réputation 

également mauvaise
106

. Comme Ménon avant lui, Anytos donne à Socrate un conseil qui 

résonne comme une accusation, en l’occurrence de calomnie : Socrate devrait faire attention, 

car est facile de faire du tort (94e5 : κακῶς ποιεῖν ἀνθρώπους) à quelqu’un dans l’Athènes de 

l’époque, en lui intentant un procès. Le κακῶς ποιεῖν du procès sonne comme le juste 

châtiment du κακῶς λέγειν de Socrate. L’accusation d’Anytos est à peine voilée, ainsi que ses 

motivations : Socrate est l’un de ces individus qui disent du mal des autres, qui se plaisent à 

malmener la saine opinion athénienne sur ses grands hommes et les valeurs. C’est un sophiste 

qui, s’il continue ainsi, mérite châtiment. 

Le dialogue reprend ensuite avec Ménon, mais avec la présence menaçante d’Anytos, 

qui ne quitte pas la scène, en arrière-plan
107

. Si Ménon acquiesce aux remarques finales de 

Socrate sur l’opinion droite dénuée d’intelligence des grands hommes politiques, à la façon 

des faiseurs d’oracles et des prophètes (99c), il ne fait guère de doute que pour Anytos, 

Socrate n’a aucunement tenu compte de ses avertissements précédents, et Ménon a peu de 

chance de le convaincre et de le rendre plus doux à l’égard de Socrate (100b). De façon 

beaucoup plus nette encore avec Anytos qu’avec Ménon, la réfutation conduit Socrate à être 

pris pour un individu malveillant qui, aux yeux de l’opinion, est l’un des sophistes qui 
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 Il y a cependant une part indéniable de provocation chez Socrate. Il présente notamment la thèse selon 

laquelle les sophistes sont les maîtres de vertu comme sa réponse personnelle (92d). 
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 Sur la corruption du fils d’Anytos, que Socrate aurait anticipée, cf. Xénophon, Apologie de Socrate (§ 30-31). 
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 Cf. 99b6, où Socrate mentionne « Anytos ici présent » (Ἄνυτος ὅδε). 
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critiquent les valeurs et les grands hommes de l’époque. La condamnation de l’elenchos 

socratique n’est pas tant épistémologique que morale et même politique : en réfutant ainsi à 

tout bout de champ, Socrate met en danger les valeurs de la cité et ses figures tutélaires. 

Pourtant, la justification de Socrate est, quant à elle, d’un tout autre ordre : ce qu’il s’agit de 

réfuter, c’est l’ignorance qui se croit savante, et la réfutation est le seul moyen de parvenir à la 

connaissance. Il y a donc une tension entre le projet socratique de recherche du savoir, lequel 

implique la réfutation des opinions ignorantes, et la dimension morale et politique des 

opinions qu’il réfute, qui le fait passer pour un sophiste subversif et dangereux qui n’a aucun 

égard pour la vérité. On peut encore formuler les choses de la manière suivante. Pour 

comprendre le lien indissociable entre réfutation et vérité, il faut faire l’expérience des 

bienfaits de la réfutation, ce qu’entrevoit Ménon au fil du dialogue, à partir de l’épisode avec 

l’esclave. Mais à en rester à une opinion tout extérieure sur Socrate, celle dont Ménon se fait 

le relais au début de son portrait peu élogieux du philosophe, et celle avec laquelle il est 

probable qu’Anytos quitte l’entretien, il semble extrêmement difficile d’éviter son 

assimilation à une forme de sophiste corrupteur. 

 

Les deux Hippias, le premier livre de la République ainsi que le Ménon complexifient 

donc les analyses de l’Apologie, en montrant que c’est au nom de certaines valeurs morales et 

politiques que les interlocuteurs de Socrate en viennent à l’accuser, y compris lorsque ces 

accusations prennent pour cible la réfutation socratique. Le Ménon, en insistant plus 

particulièrement sur le lien étroit qui unit réfutation des opinions et recherche de la vérité, 

rend ce risque de méprise sur le philosophe coextensif à son activité : s’il est nécessaire, pour 

atteindre la connaissance, d’en passer par la réfutation des opinions en l’âme, alors il est tout 

aussi nécessaire qu’avant que les effets bénéfiques de la réfutation ne soient reconnus par 

celui qui y est soumis, il se sente comme Ménon et Anytos injustement attaqué, et placé dans 

un état d’ignorance bien pire que lorsqu’il croyait encore savoir ce qu’en réalité il ne savait 

pas.  

II. L’invraisemblable vérité du philosophe aux yeux de l’opinion 

On a vu précédemment en quel sens l’elenchos socratique se trouve au cœur des 

accusations dont Socrate est l’objet. On pourrait en tirer la conclusion que c’est 

essentiellement la dimension négative, aporétique, de la démarche socratique, qui conduit à 

l’assimilation de Socrate à un sophiste, en sorte qu’une approche plus positive permettrait 
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d’éviter de telles conséquences. Le Gorgias dans son ensemble, ainsi qu’un bref passage du 

livre VI de la République, appellent cependant à nuancer fortement ce constat. Le Gorgias est 

bien le dialogue par excellence de l’elenchos, avec plus de quarante occurrences du lexique 

afférent. C’est également le dialogue où les interlocuteurs, en particulier Polos et Calliclès, 

prennent Socrate à partie d’une façon particulièrement virulente, en raison de sa façon de 

procéder dans l’argumentation. Pourtant, ce dialogue est loin d’être purement aporétique, car 

Socrate ne se contente pas de récuser les positions de Polos et Calliclès sur la justice et la vie 

bonne, mais il affirme également ce qui lui semble être la vérité sur ces sujets. Or, l’étude 

précise des reproches qui lui sont faits met en évidence le fait que ce n’est tant en raison de 

l’aporie qu’il suscite que Socrate est pris pour un sophiste, ou parce qu’il argumenterait de 

façon fallacieuse, mais du fait d’énoncer une vérité qui semble à ce point invraisemblable à 

ses interlocuteurs qu’elle est interprétée comme une tromperie, une provocation délibérée. 

Comme dans les dialogues précédemment étudiés, l’accusation envers Socrate est formulée en 

termes méthodologiques, mais elle ne s’y réduit jamais, car elle s’enracine dans la question 

des valeurs, qu’il s’agisse de celles qui sont récusées, ou de celles qui sont explicitement 

affirmées. L’elenchos en tant que méthode est donc moins la cause de la confusion entre 

Socrate et les sophistes que l’occasion au cours de laquelle il dévoile un système de valeur qui 

choque l’opinion et conduit à le condamner. Dans le Gorgias et la République, c’est 

paradoxalement en raison de la vérité qu’il défend, parce qu’elle semble invraisemblable à 

l’opinion, que le philosophe est violemment attaqué comme un sophiste. 

1) Persuader les interlocuteurs sur la vie bonne et sur ce qu’est un philosophe : 

échecs momentanés et réussites prospectives dans le Gorgias 

Tout au long du dialogue, Platon met en scène les difficultés de Socrate à persuader 

ses interlocuteurs. Cette persuasion se joue à deux niveaux indissociables : celui de la véracité 

de ce qu’affirme Socrate et celui de la sincérité de sa démarche (il recherche la vérité, et ne 

réfute qu’en vue d’elle). Socrate doit persuader l’auditoire qu’il tient réellement pour vrai ce 

qu’il affirme être vrai, pour que celui-ci puisse être convaincu par ses paroles. Inversement, 

lorsque ses affirmations sur le malheur du tyran, la médiocrité de la rhétorique et le fait de 

préférer subir l’injustice plutôt que la commettre semblent invraisemblables, c’est sa sincérité 

qui est mise en cause, car cela semble la seule explication possible. Le dialogue interroge 

ainsi non seulement la puissance du philosophe à persuader ses interlocuteurs de la vérité 

concernant la vie bonne, mais également et en même temps sa capacité à imposer une image 
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droite de lui-même et de son activité (la recherche de la vérité) là où ses procédés passent 

pour de la sophistique.  

Dans un premier temps, nous verrons que tout au long du dialogue, Socrate ne cesse 

de se voir dénier la recherche de la vérité, alors même qu’il la pose comme sa finalité 

explicite, et que cette mécompréhension prend des formes variées : celle d’une occasion 

manquée de rechercher en commun la vérité avec Gorgias ; celle d’une accusation avec Polos, 

qui semble cependant peu à peu modifier son jugement sur Socrate ; enfin, la forme d’une 

nouvelle accusation, bien plus violente, avec Calliclès, mais qui est au fond la même que celle 

de Polos, à savoir que Socrate est un sophiste-éristique qui prend au piège ses interlocuteurs. 

Pour ce faire, il est nécessaire de suivre précisément les inflexions du dialogue, afin de mieux 

cerner le mouvement d’oscillation de l’image de Socrate et de la philosophie qu’il incarne, 

tantôt rabaissée à une sophistique vulgaire, tantôt reconnue pour ce qu’elle est, au moins 

partiellement, par ses interlocuteurs. Cela me conduira à nuancer le pessimisme et l’amertume 

souvent attribués à ce dialogue
108

 : si la reconnaissance du philosophe est difficile, elle n’est 

pas impossible. En revanche, elle requiert un exercice constant et soutenu de l’examen 

philosophique qui pose une difficulté politique.  

a) Socrate et Gorgias : l’occasion manquée de rechercher la vérité 

Le prologue précédant l’entretien entre Socrate et Gorgias annonce d’emblée la 

volonté chez Socrate de se démarquer de l’exercice sophistico-rhétorique : Gorgias vient de 

donner son ἐπίδειξις, la démonstration de son talent, et Socrate, qui est arrivé trop tard, 

délaisse cette démonstration au profit d’une discussion (447c2 : διαλεχθῆναι) avec Gorgias 

sur sa technique, la rhétorique. De prime abord, la distinction entre discussion et 

démonstration semble purement formelle, et recouper celle entre discours long (macrologie) 

et entretien bref par questions et réponses (brachylogie) : Socrate demande à Gorgias de 

répondre brièvement aux questions qu’il lui pose, ce que Gorgias accepte sans difficulté, lui 

qui prétend exceller aussi bien dans le discours long que le court (449b-c). Mais l’enjeu est en 

réalité tout sauf formel. Le discours long de Gorgias est ἐπίδειξις, c’est-à-dire démonstration 

par le rhéteur de sa supériorité, de son savoir. Laisser de côté ce genre de discours pour le 

renvoyer au-delà du temps de l’entretien
109

, c’est donc laisser de côté un discours d’éloge, qui 
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 Voir la question d’E. Dodds : « Why is the Gorgias so bitter » ? E. R. DODDS, Plato. Gorgias, Oxford, Oxford 

University Press, 1959, p. 19. Voir également D. Scott, « Platonic Pessimism and Moral Education’ », Oxford 

Studies in Ancient Philosophy, vol. 17, 1999, p. 15-37. 
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 Cf. 447c3 et 449c5-6, où Socrate remet à plus tard (εἰς αὖθις) une autre démonstration de Gorgias. 
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au fond ne fait jamais que l’éloge de celui qui le prononce, pour évaluer la technique dont il se 

prévaut au moyen d’un examen. Le décalage temporel – Socrate arrivant trop tard – redouble 

le déplacement qu’introduit Socrate dans les discours qui vont être tenus : il ne s’agira plus 

d’admirer la technique de Gorgias, mais de la mettre à l’épreuve dans une discussion serrée 

sur la nature de la rhétorique
110

. 

 Après avoir poussé Gorgias à clarifier sa définition de la rhétorique jusqu’à en faire 

une puissance de persuader par des arguments (452d) sur le juste et l’injuste (454b), qui 

cependant ne délivre aucun savoir sur ce dont elle parle (455a), Socrate le met en difficulté : 

d’un côté il fait de la rhétorique une puissance de persuasion axiologiquement neutre pouvant 

être justement ou injustement utilisée sans qu’il faille en blâmer les professeurs (456c-457b), 

mais de l’autre il reconnaît que le rhéteur doit connaître ce qui est juste, de sorte qu’il ne 

saurait faire un usage injuste de la rhétorique (460d-461a). Il est de première importance de 

noter les précautions que prend Socrate avant de mettre en évidence la contradiction qu’il y a 

dans les propos de Gorgias, car ce sont exactement ces précautions qui lui sont déniées par la 

suite :  

Je crois, Gorgias, que toi aussi tu as l’expérience de nombreuses discussions, et tu as dû 

observer en elles la chose suivante : ceux qui s’y adonnent ne sont pas facilement capables, 

ayant défini ensemble ce sur quoi ils ont entrepris de dialoguer et s’étant instruits mutuellement, 

de mettre fin à l’entretien de la même façon
111

 ; mais dès lors que surgit un différend et que l’un 

affirme que l’autre ne parle pas correctement ou clairement, ils sont en colère et croient que 

c’est par jalousie que l’autre parle ; ils sont amoureux de la victoire et ne mènent aucune 

recherche sur le sujet de la discussion. […] Pour quel motif est-ce que je dis cela ? Parce que tu 
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 Ce déplacement est condensé dans les premiers mots du dialogue : à Calliclès qui fait remarquer à Socrate 

que c’est à la guerre ou à la bataille (447a1 : πολέμου καὶ μάχης) qu’il convient d’arriver de cette façon (en 

retard), Socrate rétorque qu’il a semble-t-il manqué la fête (a3 : κατόπιν ἑορτῆς). L’arrivée de Socrate signe la 

fin des festivités à la gloire de la rhétorique, et y substitue un examen beaucoup plus polémique de cette 

technique. Avec ceci de paradoxal que dans son cas, les attaques contre la rhétorique n’ont d’autre cause que la 

recherche de la vérité. Sur les premiers mots des dialogues et cette ouverture en particulier, cf. M. BURNYEAT, 

« First words. A valedictory lecture », Proceedings of the Cambridge Philological Society, vol. 43, 1998, p. 1-

20, p. 11-12. 
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 L’interprétation et la traduction de ce début de phrase dépendent de la valeur attribuée aux participes. Je 

comprends que Socrate oppose une situation initiale non agonistique, où le sujet est établi et les arguments 

donnés par chaque interlocuteur, à une dégradation agonistique de l’entretien. M. Croiset comprend que dès le 

début il n’y a ni définition commune du sujet ni instruction réciproque (« tu as dû remarquer combien il est rare 

que les deux adversaires commencent par définir exactement le sujet de leur entretien, puis se séparent après 

s’être instruits et éclairés réciproquement ») ; L. Robin, qu’il y a définition du sujet mais non instruction 

réciproque (« aux interlocuteurs, il n’est pas facile d’être capables, après avoir déterminé les uns avec les autres 

la question sur laquelle ils ont entrepris de s’entretenir, de clôturer ensuite la séance dans des conditions telles 

qu’ils aient, à l’égard d’eux-mêmes, donné aussi bien que reçu un enseignement »). Le οὔτω de 457d1 semble 

cependant reprendre tout ce qui précède pour marquer un contraste entre le début de l’entretien et la fin, d’où 

mon choix de traduction, qui est également celui de P. Ponchon-S. Marchand (« il est difficile, même quand on a 

défini ensemble l’objet de la discussion, même quand chacun a enseigné et appris tour à tour, de terminer la 

réunion dans le même esprit »). Il n’y a pas contradiction avec ce qui suit du moment que l’on prend μαθόντες 

καὶ διδάξαντες ἑαυτούς comme désignant l’énoncé par chacun de ses arguments, sans que cela suppose 

nécessairement l’acceptation des arguments adverses par les interlocuteurs. 
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ne me sembles pas tenir des propos tout à fait conséquents et consonants avec ce que tu disais 

au début au sujet de la rhétorique. J’ai donc peur de te réfuter, et que tu ne supposes que je parle 

en amoureux de la victoire, non pour éclaircir le sujet, mais contre toi.  

Οἶμαι, ὦ Γοργία, καὶ σὲ ἔμπειρον εἶναι πολλῶν λόγων καὶ καθεωρακέναι ἐν αὐτοῖς τὸ τοιόνδε, 

ὅτι οὐ ῥᾳδίως δύνανται περὶ ὧν ἂν ἐπιχειρήσωσιν διαλέγεσθαι διορισάμενοι πρὸς ἀλλήλους καὶ 

μαθόντες καὶ διδάξαντες ἑαυτούς, οὕτω διαλύεσθαι τὰς συνουσίας, ἀλλ' ἐὰν περί του 

ἀμφισβητήσωσιν καὶ μὴ φῇ ὁ ἕτερος τὸν ἕτερον ὀρθῶς λέγειν ἢ μὴ σαφῶς, χαλεπαίνουσί τε καὶ 

κατὰ φθόνον οἴονται τὸν ἑαυτῶν λέγειν, φιλονικοῦντας ἀλλ' οὐ ζητοῦντας τὸ προκείμενον ἐν τῷ 

λόγῳ· […] Τοῦ δὴ ἕνεκα λέγω ταῦτα; Ὅτι νῦν ἐμοὶ δοκεῖς σὺ οὐ πάνυ ἀκόλουθα λέγειν οὐδὲ 

σύμφωνα οἷς τὸ πρῶτον ἔλεγες περὶ τῆς ῥητορικῆς· φοβοῦμαι οὖν διελέγχειν σε, μή με 

ὑπολάβῃς οὐ πρὸς τὸ πρᾶγμα φιλονικοῦντα λέγειν τοῦ καταφανὲς γενέσθαι, ἀλλὰ πρὸς σέ. 

(457c4-e5) 

Si Socrate est obligé de préciser qu’il s’apprête à réfuter Gorgias, mais qu’il ne faudrait pas se 

méprendre sur le sens de sa réfutation, c’est parce que les discussions tournent le plus souvent 

à la querelle et perdent ainsi de vue le sujet en question. Ne s’y expriment que des 

individualités, un amour de la victoire signalé par la double occurrence du verbe φιλονικέω, 

qui bloque la recherche sur ce dont il est question. Autrement dit, ce ne sont des discussions 

qui n’en ont que le nom, qui tout au plus débutent comme des discussions, mais finissent en 

disputes. La réfutation socratique se présente vis-à-vis de cette pratique courante de la 

discussion comme une exception qui a d’emblée conscience de la confusion dont elle peut 

faire l’objet. Car il s’agit bien aussi de réfuter, de contredire, d’opposer arguments contre 

arguments. La crainte de Socrate n’est donc pas une simple précaution oratoire, car elle 

s’appuie sur des motifs réels, et un danger qui ne l’est pas moins : celui de voir la discussion 

qui recherche le vrai s’apparenter à celle qui n’en a cure. La distinction est en effet de l’ordre 

de la finalité : d’un côté, réfuter l’interlocuteur en lui-même, indépendamment de ce qu’il peut 

bien dire, dans le seul but de le vaincre ; de l’autre, chercher à clarifier ses propos pour 

pouvoir les évaluer.  

Socrate fournit un marqueur de cette distinction entre la réfutation qu’il pratique et 

celle qu’on pratique : lui prend aussi bien plaisir à réfuter qu’à être réfuté, et même plus 

encore à être réfuté (458a). Accepter d’être réfuté, et même y prendre plaisir, est le signe 

d’une absence de φιλονικία, puisque l’amour de la victoire tel qu’il se manifeste dans les 

joutes verbales est un désir de ne jamais perdre son avantage sur l’interlocuteur-adversaire, 

donc de ne jamais être réfuté. Au contraire, Socrate confère un tout autre sens à la victoire et à 

la défaite : être réfuté est une victoire, car si on l’est à juste titre, alors on progresse « en étant 

soi-même écarté d’un très grand mal » (458a7 : αὐτὸν ἀπαλλαγῆναι κακοῦ τοῦ μεγίστου), 

autrement dit d’une opinion fausse sur les sujets les plus importants comme la justice et 



82 

 

l’injustice ; ne pas être réfuté serait au contraire dans ce cas la pire des défaites pour soi-

même.  

Gorgias accepte, affirmant être bien du même groupe que Socrate, celui de ceux qui ne 

réfutent pas pour la simple victoire. Mais sous couvert d’accord, la différence que Socrate 

s’est efforcé de produire passe entièrement inaperçue. L’accord de Gorgias ne procède 

aucunement de son propre désir d’y voir plus clair sur la rhétorique, ou même d’énoncer plus 

clairement ce qu’elle est, mais uniquement de l’insistance de l’auditoire, qui devient la norme 

du discours, puisque c’est à lui de dire s’il désire les entendre s’entretenir de cette sorte 

(458b). Tout en affirmant être un individu tel que Socrate l’a décrit, Gorgias subordonne 

immédiatement la recherche de la vérité concernant la rhétorique aux exigences de l’auditoire, 

ce qui revient peu ou prou à récuser ce que vient de dire Socrate. Les attentes de la foule, et 

non son propre désir de dialoguer, déterminent Gorgias à entrer dans la discussion. Platon 

insiste particulièrement sur ce point : c’est d’abord la clameur (458c3: τοῦ μὲν θορύβου) des 

hommes rassemblés là que fait entendre Chéréphon, avant d’ajouter son espérance de n’avoir 

aucune occupation l’empêchant d’assister à « des discussions de cette sorte et ainsi menées » 

(458c6 : τοιούτων λόγων καὶ οὕτω λεγομένων). Calliclès renchérit :  

Ayant moi-même déjà assisté à de nombreuses discussions, je ne sais si j’ai jamais pris autant 

de plaisir qu’aujourd’hui ; en sorte qu’en ce qui me concerne, quand bien même vous voudriez 

dialoguer toute la journée, vous me feriez une grande faveur.  

αὐτὸς πολλοῖς ἤδη λόγοις παραγενόμενος οὐκ οἶδ' εἰ πώποτε ἥσθην οὕτως ὥσπερ νυνί· ὥστ' 

ἔμοιγε, κἂν τὴν ἡμέραν ὅλην ἐθέλητε διαλέγεσθαι, χαριεῖσθε. (458d1-4) 

Ces individus sont ceux qui se sont déplacés pour entendre Gorgias, et qui tiennent le type de 

discours qu’il profère pour le plus beau qui soit. Aussi, lorsqu’ils louent l’entretien entre 

Socrate et son interlocuteur, c’est comme une forme de discours qui leur est familier. Il n’y a 

aucune différence à leurs yeux entre la discussion qui vient d’avoir lieu et ce qu’ils ont 

l’habitude d’entendre de Gorgias : Socrate a questionné le grand maître de rhétorique sur son 

art, le mettant à l’épreuve et lui permettant de faire l’éloge de la technique que tous admirent.  

L’accord entre Socrate, Gorgias et l’assistance est ainsi factice, un faux-semblant 

d’accord, car la recherche de la vérité sur la rhétorique n’apparaît à leurs yeux que comme une 

forme d’exercice rhétorique au carré, celui qui consiste à louer la rhétorique elle-même. 

L’accord se fait sur fond de mécompréhension. Un indice en est la réaction de Gorgias : lui 

qui affirmait être un homme prêt à voir ses opinions fausses réfutées comme le plus grand des 

biens, justifie désormais son acceptation de l’entretien par la honte (458d7 : αἰσχρόν) qu’il y 

aurait à refuser de discuter comme le veut Socrate, alors qu’il prétend pouvoir être interrogé 
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sur n’importe quoi et que le public le souhaite
112

. Cette honte, essentiellement sociale, est 

celle de l’individu réputé pour son savoir, pour sa capacité à parer à toutes les objections, et 

qui risque d’être démenti dans ses prétentions s’il ne cède pas aux exigences de Socrate et du 

public. L’opinion de l’auditoire demeure la pierre de touche de son savoir, et sa seule 

véritable préoccupation. Chez Gorgias nulle trace de la vérité ou de la fausseté, du savoir ou 

de l’ignorance, qui sont les noms de la différence que s’efforce d’introduire Socrate : seule 

importe la réputation
113

. 

b) Socrate et Polos : la persuasion effective 

Dès lors que cette exigence passe inaperçue, toute contradiction apparaît comme une 

attaque. C’est ce qu’illustre exemplairement la réaction de Polos face à la mise au jour des 

contradictions de Gorgias sur la justice du rhéteur :  

Du fait sans doute d’avoir accordé cela [que le rhéteur doit connaître le juste] il a résulté 

quelque contradiction dans ses propos – cela dont précisément tu te réjouis, ayant toi-même 

conduit l’interrogation dans cette direction.  

ἐκ ταύτης ἴσως τῆς ὁμολογίας ἐναντίον τι συνέβη ἐν τοῖς λόγοις — τοῦτο <ὃ> δὴ ἀγαπᾷς, αὐτὸς 

ἀγαγὼν ἐπὶ τοιαῦτα ἐρωτήματα (461b8-c2) 

Selon Polos, Socrate ne recherche ni plus ni moins que la contradiction par tous les moyens, 

et il guide l’entretien dans ce seul but, aucunement pour rechercher la vérité. Son plaisir 

résiderait ainsi dans le seul fait de confondre ses interlocuteurs, à la façon des éristiques de 

l’Euthydème. D’ailleurs, Polos jette le doute par des modalisateurs (ἴσως, τι) sur la légitimité 

de la contradiction dont serait coupable Gorgias : Socrate argumente de façon fallacieuse et 

« conduit les arguments de façon tout à fait grossière » (461c3-4 : εἰς τὰ τοιαῦτα ἄγειν πολλὴ 

                                                 

112
 Pousser ses interlocuteurs à la contradiction en leur faisant honte est un procédé constant de Socrate dans le 

Gorgias. Cf. C. H. KAHN, « Drama and Dialectic in Plato’s Gorgias », Oxford Studies in Ancient Philosophy, 

vol. 1, 1983, p. 75-121, en particulier p. 116-119. La conséquence est que la dimension ad hominem du dialogue 

est essentielle et qu’on ne peut comprendre les arguments du seul point de vue logique, car il s’agit d’évaluer 

l’accord entre des théories et des modèles d’existence et non la validité de propositions. Sur les implications 

quant à la façon de lire les arguments du dialogue (d’un point de vue psychologique et non seulement logique), 

voir également R. MCKIM, « Shame and Truth in Plato’s Gorgias », dans C. Griswold (éd.), Platonic Writings / 

Platonic Readings, New York, Routledge, 1988, p. 34-48. Sur l’importance de la honte dans l’élaboration de la 

psychologie platonicienne et son rôle argumentatif dans le Gorgias, cf. J. MOSS, « Shame, Pleasure, and the 

Divided Soul », Oxford Studies in Ancient Philosophy, vol. 29, 2005, p. 137-170, ainsi que les objections de D. 

B. FUTTER, « Shame as a Tool for Persuasion in Plato’s Gorgias », Journal of the History of Philosophy, vol. 47, 

n
o
 3, 2009, p. 451-461. 

113
 C. H. KAHN, « Drama and Dialectic in Plato’s Gorgias », op. cit., p. 80-84, a bien montré que le nerf de 

l’argumentation de Socrate contre Gorgias consiste à le mettre au défi d’assumer jusqu’au bout une position qui 

n’est pas acceptable socialement et politiquement pour lui, à savoir la neutralité axiologique de sa technique (car 

cela implique d’assumer de remettre une technique toute-puissante dans les mains de potentiels criminels). 

Position d’autant plus difficile à assumer que Gorgias est un étranger à Athènes. C’est pour cette raison qu’il 

soutient, même si ce n’est pas ce qu’il croit réellement, qu’il peut enseigner la justice à celui qui ne la connaît 

pas. Là encore, il n’est question que de réputation. 
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ἀγροικία ἐστὶν τοὺς λόγους). Pour Polos la rhétorique ne peut être que belle, et les discours 

qu’elle produit de longs et beaux discours pour convaincre à l’Assemblée ou au tribunal 

(452e). Socrate remarque d’ailleurs sa propension aux discours longs (461d), dont il a déjà 

fait remarquer qu’elle conduisait Polos à ne pas répondre aux questions posées (448d). Les 

questions de Socrate ne peuvent apparaître à Polos que comme des chiquenaudes, des 

procédés tortueux pour perdre l’interlocuteur dans les méandres des arguments et le 

confondre, car on ne saurait raisonnablement remettre en cause la beauté de la rhétorique. Le 

beau discours rhétorique est donc l’antithèse de la façon socratique de procéder.  

 Socrate lui répond alors par un discours long (465e) qui établit une série d’analogies 

entre techniques véritables, qui procèdent d’un savoir de leur objet et visent le bien 

(gymnastique et médecine pour le corps, activités législative et judiciaire pour l’âme), et leurs 

contrefaçons flatteuses, qui ne procèdent que d’une pratique empirique (ἐμπειρία) dépourvue 

de savoir et qui visent uniquement l’agréable sans souci du meilleur (respectivement : 

cosmétique, cuisine, sophistique, rhétorique)
114

. Ce discours long n’a pas le même statut que 

ceux désirés par Polos : pour Socrate, il s’agit d’un pis-aller explicatif, faute de pouvoir 

procéder autrement, car Polos ne comprend pas. Malgré tout, le blâme jeté sur la rhétorique, 

qui se voit quasiment identifiée à la sophistique (465c)
115

, procède d’une définition de ce 

qu’elle est, elle-même inscrite dans une distinction plus large entre technique et contrefaçon. 

Le long discours de Socrate n’est pas le long discours d’éloge pratiqué par les rhéteurs : il ne 

s’agit pas de céder à Polos. 

 Si Polos s’offusque encore qu’on attente ainsi à la supériorité de l’activité qu’il 

pratique, et s’exaspère devant les propos de Socrate (467b), son attitude change cependant peu 

à peu au fil de la discussion sur le bonheur du tyran. Le modèle de l’individu tout-puissant, 

capable de satisfaire tous ses désirs dans la plus grande injustice et la plus grande impunité, 

apparaît rapidement comme le pendant, ou la vérité à peine dissimulée, de la rhétorique. 

Rhéteur et tyran se prévalent en effet d’un pouvoir quasi illimité sur les autres individus, et 

c’est donc tout naturellement que lorsque Socrate dénie aux rhéteurs tout pouvoir dans la cité 

(466b), Polos le contredit en les comparant aux tyrans (466c-d). La discussion sur la 

                                                 

114
 Les séries d’analogies s’établissent selon trois critères de distinction : la distinction entre âme et corps, celle 

entre technique (τέχνη) et flatterie (κολακεία), et celle (implicite) entre prévention et correction des maux. 
115

 À la fin du dialogue, lorsque Socrate fait référence à ce passage, il apparaît très clairement qu’il insiste bien 

plus sur leur parenté en tant que procédés flatteurs que sur ce qui les distingue : « C’est la même chose, 

bienheureux homme, qu’être sophiste et rhéteur, ou quelque chose de très proche, comme je l’ai dit à Polos » 

(520a6-8 : Ταὐτόν, ὦ μακάρι', ἐστὶν σοφιστὴς καὶ ῥήτωρ, ἢ ἐγγύς τι καὶ παραπλήσιον, ὥσπερ ἐγὼ ἔλεγον πρὸς 

Πῶλον). 
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rhétorique acquiert ainsi une dimension éthique et existentielle, puisqu’elle est associée à un 

certain modèle de bonheur. Le reste de l’entretien avec Polos (466a-481b) a pour but de lui 

faire reconnaître que si le tyran, comme le rhéteur, fait ce qui lui semble bon, il ne fait pas ce 

qu’il veut
116

, car tout individu désire être heureux, tandis que le tyran agit de telle sorte qu’il 

est malheureux. Commettre l’injustice est en effet le pire des maux, pire encore que la subir 

(469b), et pire également si l’on n’est pas justement puni pour ses injustices (472e). Le but de 

Socrate n’est pas tant de réfuter Polos que de le conduire à reconnaître qu’il partage en réalité 

les mêmes opinions que lui sans s’en rendre réellement compte (472b-c, 473a, 474a), et même 

que tout le monde est d’accord avec sa position, qui semble de prime abord paradoxale 

(474b)
117

. Polos résiste à Socrate, qualifiant ses propos de « vraiment étranges » (473a1 : 

ἄτοπά γε), tels que personne ne les soutiendrait (473e), mais il acquiesce en opposant de 

moins en moins de résistances. Il accepte ainsi le raisonnement selon lequel si commettre 

l’injustice est plus laid que la subir, c’est donc pire (κάκιον) (475c-e), et celui qui conclut que 

la punition rend l’homme injuste plus heureux que s’il reste impuni (476a-479e). Polos 

emploie de façon récurrente la tournure φαίνεται (« il semblerait »), pour marquer son 

assentiment dans ces passages, ce qui apparaît très nettement en 479e8-9, lorsque Socrate lui 

demande si selon lui il a démontré qu’il disait des choses vraies. Son assentiment n’est pas 

entier, on sent encore sa réticence, mais on est bien loin de ses sorties initiales sur Socrate. 

Enfin, toute l’ambivalence de sa réaction, entre réticence et adhésion, se manifeste lorsque 

Socrate conclut sur l’utilité véritable de la rhétorique, à savoir écarter l’injustice en se 

condamnant soi-même si l’on a commis une injustice, et lui demande son accord (480b-d) : 

Ces propos me paraissent étranges, Socrate, mais ils sont cependant sans doute en accord, de ta 

part, avec les précédents.  

Ἄτοπα μέν, ὦ Σώκρατες, ἔμοιγε δοκεῖ, τοῖς μέντοι ἔμπροσθεν ἴσως σοι ὁμολογεῖται. (480e1-2) 

L’étrangeté des propos de Socrate aux yeux de Polos est désormais nuancée, si l’on compare 

avec la tournure identique de 473a1 : il reconnaît une cohérence à la position de Socrate, ce 

qui implique la reconnaissance de ce que ses arguments ne sont pas destinés à prendre au 

                                                 

116
 Selon la distinction introduite en 466e entre ποιεῖν ὧν βούλονται et ποιεῖν ὅτι ἂν αὐτοῖς δόξῃ βέλτιστον εἶναι, 

c’est-à-dire entre la fin dernière de toute action, qui apparaît par la suite être ce qui est bon pour soi, et les 

différents actes particuliers qui servent de moyens pour atteindre cette fin. 
117

 Sur le caractère structurant, à l’échelle du dialogue, du principe selon lequel tout le monde pense de la sorte 

sans s’en rendre compte, cf. R. MCKIM, « Shame and Truth in Plato’s Gorgias », op. cit., p. 36-37. Je suis en 

revanche en désaccord avec sa conclusion selon laquelle cela rend inutile, et même préjudiciable, de réclamer 

des arguments rationnels à l’appui de cette thèse (p. 47-48). Voir mes remarques infra. 
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piège l’interlocuteur, mais à prouver la véracité de ce qu’il défend
118

. De façon très nette, 

Socrate parvient donc partiellement à convaincre Polos que le bonheur tel qu’il l’entend n’est 

pas véritable, et dans le même temps que ses propos ne sont ni aberrants, ni destinés à faire 

chuter son interlocuteur. Toutes proportions gardées, l’entreprise de persuasion de Polos est 

plutôt une réussite, et Socrate semble bien parvenir à modifier son opinion, au moins 

momentanément, sur la beauté et l’utilité respectives du dialogue et de la rhétorique. Tandis 

que le premier semblait à Polos une aberration, un piège proche des stratégies éristico-

sophistiques, il produit un effet de persuasion sur son âme, tandis qu’il se met à douter de la 

supériorité et de la pertinence de la seconde. L’image de Socrate est rectifiée en même temps 

que Polos voit ses convictions ébranlées. 

c) Socrate et Calliclès : l’échec relatif du philosophe 

L’irruption de Calliclès dans la discussion remet en jeu l’image de Socrate aux yeux 

de ses interlocuteurs en même temps que les conclusions précédentes sur les rapports entre 

bonheur et justice. Socrate, pour sa part, déclare tenir toujours le même discours, car celui-ci 

vient de son amour pour la philosophie (481d), qui répète toujours la même chose, à savoir la 

vérité : qu’il est pire de commettre l’injustice que de la subir. Il rappelle ainsi que s’il a 

contredit Polos, c’est au nom de la vérité. L’accord avec la vérité est redoublé d’une exigence 

d’accord avec soi-même : si la vérité est telle aux yeux de Socrate, et que personne ne 

parvient à la réfuter, alors ce serait être en désaccord avec soi-même que de soutenir autre 

chose (482c).  

 Mais Calliclès n’y voit que des ruses destinées à tromper. Il se moque de lui, le traitant 

d’orateur populaire (482c5 : δημηγόρος ὤν ; δημηγορεῖς) plein de fougue. Socrate serait un 

orateur vulgaire, dont la diatribe sur la philosophie et la vérité ne serait que le paravent d’un 

désir de prendre au piège ses victimes, Gorgias et Polos
119

. Il reprend ainsi presque mots pour 

mots les accusations précédentes de Polos pour les formuler contre la discussion qui vient 

d’être menée, puisque Polos lui-même a été incapable de voir clair dans le jeu de Socrate : 

celui-ci a poussé Gorgias à se contredire, et s’en est délecté (482d5 : σὲ δὲ αὐτὸ τοῦτο 
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 Contra A. W. NIGHTINGALE, « Plato’s Gorgias and Euripides’ Antiope : A Study in Generic 

Transformation », Classical Antiquity, vol. 11, n
o
 1, 1992, p. 121-141, p. 131. Soutenir comme elle le fait que la 

récurrence de la tournure ἄτοπά indique que Polos n’est pas du tout convaincu par Socrate, puisqu’il réagit dans 

les mêmes termes, implique de ne pas tenir compte de la lettre même du texte, qui fait passer d’une affirmation 

forte et sans nuance (473a1 : ἄτοπά γε) à une affirmation modalisée (480e1 : ἄτοπα μέν […] μέντοι). Le même 

mot est utilisé, mais assurément pas de la même manière. 
119

 Cette façon de désigner Socrate rappelle fortement la comparaison entre Socrate et un sycophante par 

Thrasymaque. 
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ἀγαπᾶν) ; quant à Polos, il a été lui aussi « muselé par tes arguments, empêtré par toi 

[Socrate] » (482e1-2 : ὑπὸ σοῦ συμποδισθεὶς ἐν τοῖς λόγοις ἐπεστομίσθη). La honte de 

Gorgias et Polos vis-à-vis de l’injustice, qui fait leur faiblesse et justifie le mépris de Calliclès 

à leur égard, n’est qu’une arme utilisée par Socrate pour les réfuter. Quant à la finalité que 

Socrate assigne à ses propos, la recherche de la vérité, Calliclès la renverse pour en dévoiler la 

véritable intention : 

Car toi, en réalité, Socrate, tu mènes à de pareilles vulgarités, des propos dignes d’un orateur 

populaire, alors que tu affirmes rechercher la vérité.  

σὺ γὰρ τῷ ὄντι, ὦ Σώκρατες, εἰς τοιαῦτα ἄγεις φορτικὰ καὶ δημηγορικά, φάσκων τὴν ἀλήθειαν 

διώκειν (482e2-4) 

Calliclès oppose ainsi la belle et juste rhétorique à une sorte de démagogie populaire, de 

rhétorique pour populace qu’il semble bien identifier à la sophistique
120

. Tandis que 

l’affirmation de rechercher la vérité était passée inaperçue de Gorgias, elle est loin d’être 

négligée par Calliclès, mais pour être mieux renversée, puisque sous couvert de la rechercher 

Socrate viserait tout autre chose. Calliclès va même jusqu’à identifier le procédé argumentatif 

fallacieux employé par Socrate contre Polos, à savoir l’utilisation implicite de deux 

conceptions opposées du juste et de l’injuste (selon la nature ou selon la convention) en 

fonction du niveau où se situe l’argument de l’interlocuteur
121

. Polos a reconnu que 

commettre l’injustice est plus laid que la subir (474c), et à partir de cette concession qu’il 

aurait eu honte de ne pas faire il a été conduit à se contredire en reconnaissant qu’il est pire de 

commettre l’injustice. Mais selon Calliclès, il n’a ainsi reconnu que la laideur de l’injustice 

commise au regard de la convention légale, non au regard de la nature, car selon la nature il 

est beau de commettre l’injustice, si c’est à profit, et laid de la subir (483a-b).  

 L’image de Socrate ne cesse ainsi d’osciller au cours du dialogue, et dans la bouche de 

Calliclès c’est un véritable sophiste qui est dépeint à l’auditoire, qui avait pourtant vu Polos 

abandonner contre lui toute sa véhémence. Sa diatribe contre une pratique trop tardive de la 

                                                 

120
 Voir son jugement extrêmement péjoratif sur ceux qui prétendent éduquer à la vertu, c’est-à-dire les 

sophistes, en 520a, et le renversement de cette opinion par Socrate (sophiste et rhéteur sont presque la même 

chose), qui associe les rhéteurs, les orateurs populaires et les sophistes (520a-b), renvoyant Calliclès et ses 

modèles politiques au statut d’orateurs populaires et de sophistes dont ils prétendaient se distinguer. Il se joue 

donc dans l’accusation de démagogie populaire l’assignation de la rhétorique à la sophistique, laquelle fait office 

chez Calliclès de figure repoussoir, puisqu’il qualifie de sophistique tout discours pinailleur qui manque de 

noblesse, ne traite que de sujets médiocres et s’adresse ainsi aux âmes serviles en cherchant à renverser les 

individus supérieurs. Il s’agit d’une distinction axiologique (discours nobles / discours mesquins) bien plus que 

technique ou formelle (macrologie / brachylogie), qui fait écho par son caractère chicanier à l’éristique telle 

qu’elle est pratiquée par les deux frères de l’Euthydème. 
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 Cette analyse est reprise par Aristote dans ses Réfutations sophistiques (12, 173a).  
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philosophie (484c-485d), sous couvert de conseils bienveillants, ne fait que renforcer cette 

image de Socrate. Du fait de la reprise par Calliclès de passages entiers de l’Antiope 

d’Euripide, et plus particulièrement encore du débat entre Amphion et Zéthos sur les deux 

modes de vie (celui consacré à la poésie et à la philosophie contre celui consacré aux affaires 

publiques), on a souvent réduit ce passage à l’opposition entre vita contemplativa et vita 

activa, et au fond à un débat sur ce qui est réellement utile pour l’individu comme pour la 

société. S’il s’agit indéniablement là de l’enjeu général du passage, que l’on retrouve dans la 

digression du Théétète, il importe néanmoins de souligner la charge péjorative associée à la 

vie contemplative ou philosophique, aussi bien dans la pièce d’Euripide que dans la bouche de 

Calliclès : celui qui s’y adonne n’est pas seulement inutile, il est aussi dangereux. La critique 

de ce mode d’existence se fait en effet sur fond de collusion entre philosophie et sophistique, 

ce qui apparaît très clairement dans les propos de Calliclès. S’il ne traite plus Socrate 

d’orateur populaire, l’image qu’il donne de la philosophie lorsqu’elle est pratiquée par des 

individus âgés, comme Socrate, s’en approche : il compare celui qui, âgé, s’y adonne, à 

« ceux qui babillent et qui jouent » (485b2 : τοὺς ψελλιζομένους καὶ παίζοντας) alors qu’ils 

ont passé l’âge. Or, le fait de jouer et de manquer de sérieux est le propre des éristiques de 

l’Euthydème (277e-278c) et des tard-venus du Sophiste (251b-c), ces âmes puériles malgré 

leur âge avancé qui pratiquent l’éristique. Et celui qui vit ainsi hors des affaires publiques est 

décrit en train de chuchoter dans un coin avec trois ou quatre adolescents (485d7-e1 : μετὰ 

μειρακίων ἐν γωνίᾳ τριῶν ἢ τεττάρων ψιθυρίζοντα). C’est en chuchotant aussi que 

Dionysodore révèle à Socrate que quoi que réponde Clinias, il sera réfuté (Euthydème, 276d), 

car la dissimulation fait partie intégrante de la réfutation éristique. Un peu plus loin, à la fin de 

sa longue réplique, Calliclès enjoint Socrate à ne pas rechercher « les réfutateurs qui chicanent 

sur ces riens » (486c8-d1 : ἐλέγχοντας ἄνδρας τὰ μικρὰ ταῦτα). La réfutation chicanière et 

injustifiée est précisément ce que Calliclès lui a reproché précédemment : c’est donc bien la 

même image de Socrate que l’on trouve d’un bout à l’autre de sa réplique. Les jeux d’écho et 

le langage utilisé par Calliclès montrent ainsi que pour lui, pratiquée plus qu’il ne faut, la 

philosophie s’apparente à de la sophistique (qui est elle-même une forme d’éristique), 

déformant les âmes des individus les plus doués
122

, là où la rhétorique et la politique assurent 

leur salut. Cette quasi-identification est confirmée par les échos entre les propos de Calliclès 

sur la pratique de la philosophie et le programme éducatif d’Isocrate : de même que pour 

                                                 

122
 Voir notamment la tournure διαφθορὰ τῶν ἀνθρώπων (484c7-8), qui désigne davantage une forme de 

corruption morale qu’une destruction à strictement parler. Socrate emploie le même terme pour rappeler 

l’accusation de corruption de la jeunesse qui pèse sur lui en 522b. 
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Isocrate tout ce qui ne relève pas de ce qu’il appelle philosophie, à mi-chemin entre 

philosophie et politique, est sophistico-éristique, incluant potentiellement l’ensemble des 

discours à finalité théorique, de même pour Calliclès, est potentiellement sophistique toute 

pratique du logos qui ne finit pas par se rapporter à la politique, aux affaires du monde
123

. La 

« sophistique » de Socrate, telle que la dénonce Calliclès, est donc difficilement assignable et 

formulable univoquement dans le cadre des catégories ultérieures de la sophistique. En un 

sens restreint, il s’agit d’une pratique de la réfutation qui n’aurait d’autre fin qu’elle-même et 

qui s’apparente par plusieurs traits à l’éristique de l’Euthydème. Mais en un sens large, il 

s’agit du nom donné à toute activité à finalité non politique, comme chez Isocrate. 

Ce n’est alors pas un hasard si, au moment même où Calliclès condamne la 

philosophie comme une forme de sophistique, il anticipe le procès et la condamnation à mort 

du philosophe (486a-c). Citant ou pastichant les répliques de Zéthos à son frère Amphion, 

Calliclès montre à Socrate qu’il serait bien incapable de se défendre dans un tribunal s’il était 

attaqué
124

, et qu’il risquerait la mort, ce qui montre à l’évidence qu’il a tort de ne pas se 

soucier des affaires pratiques. Ce faisant, il condamne Socrate en même temps qu’il le 

prévient d’une possible condamnation judiciaire, et la bienveillance dont il se pare ne 

l’empêche pas de faire montre d’une grande violence verbale à son égard. Tout en imaginant 

une situation où Socrate n’aurait commis aucune injustice (486a8 : μηδὲν ἀδικοῦντα) et serait 

injustement condamné, il le condamne de ne pas être capable de se défendre, justifiant par là 

un certain châtiment, puisqu’il répète que des gens comme lui ne méritent que des coups 

(485c-d, 486c). Autrement dit, s’il imagine aisément que Socrate ne saurait être coupable 

d’aucun crime courant (trahir, voler, assassiner, etc.), il n’en reste pas moins que Socrate est 

coupable de ce qu’il est, et qu’en cela il mérite punition. Calliclès n’anticipe donc pas 

seulement l’injustice faite à Socrate : il la justifie en partie, et c’est en cela qu’il prolonge 

l’accusation la plus ancienne de l’Apologie. Sa mise en garde « bienveillante » vaut également 

                                                 

123
 Voir notamment Sur l’échange (§268), Panathénaïques (§26-28). Sur le rapprochement entre Isocrate et le 

Gorgias, cf. P. DEMONT, « Isocrate et le Gorgias de Platon », L’Information littéraire, vol. 60, n
o
 2, 2008, p. 3-9. 

Sur l’usage isocratéen des qualificatifs « sophiste » et « éristique », cf. M. DIXSAUT, « Isocrate contre des 

sophistes sans sophistique », dans Le plaisir de parler. Études de sophistique comparée, Paris, Les Éditions de 

Minuit, 1986, p. 63-85. 
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 On notera en particulier l’image du philosophe « pris de vertige et bouche bée, ne sachant que dire » (486b1-

2 : ἰλιγγιῴης ἂν καὶ χασμῷο οὐκ ἔχων ὅτι εἴποις), à laquelle Socrate répond mot pour mot à la toute fin du 

dialogue en dépeignant un Calliclès « bouche bée et pris de vertige » (527a2 : χασμήσῃ καὶ ἰλιγγιάσεις), lorsqu’il 

se trouvera devant les véritables juges des âmes. Pour des images et renversements semblables, voir la digression 

du Théétète, en particulier 175c-d. 
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condamnation, une condamnation qui n’est autre que celle d’être d’un sophiste, ainsi qu’en 

témoignent les termes dont il use pour conclure sa réplique
125

 : 

Allons, mon bon, laisse-toi persuader par moi, cesse de réfuter, pratique la belle musique des 

affaires, et pratique ce qui te donnera la réputation d’être sensé, abandonnant à d’autres ces 

finesses – qu’il faille les traiter de balivernes ou de sottises – qui te feront habiter une maison 

vide ; rivalisant non pas avec les hommes qui s’adonnent à ces réfutations chicanières, mais 

avec ceux capables de mener grand train, d’obtenir réputation, et de nombreux autres biens. 

Ἀλλ' ὠγαθέ, ἐμοὶ πείθου, παῦσαι δὲ ἐλέγχων, πραγμάτων δ' εὐμουσίαν ἄσκει, καὶ ἄσκει ὁπόθεν 

δόξεις φρονεῖν, ἄλλοις τὰ κομψὰ ταῦτα ἀφείς
126

, εἴτε ληρήματα χρὴ φάναι εἶναι εἴτε φλυαρίας, 

ἐξ ὧν κενοῖσιν ἐγκατοικήσεις δόμοις· ζηλῶν οὐκ ἐλέγχοντας ἄνδρας τὰ μικρὰ ταῦτα, ἀλλ' οἷς 

ἔστιν καὶ βίος καὶ δόξα καὶ ἄλλα πολλὰ ἀγαθά. (486c4-d1) 

On retrouve là tous les éléments précédents : la réfutation pour prendre au piège l’adversaire 

comme principal trait de la pratique socratique, ainsi que son caractère inutile et fallacieux, 

avec une multiplication des tournures dépréciatives (τὰ κομψὰ ταῦτα, ληρήματα, φλυαρίας, τὰ 

μικρὰ ταῦτα). Le Socrate de Calliclès est extrêmement proche du Socrate critiqué par Hippias 

dans les mêmes termes, et qui n’est autre que le Socrate d’Aristophane. En somme, Socrate 

est un sophiste-éristique : il ne peut et ne mérite d’être sauvé qu’à la condition de modifier 

radicalement son genre de vie et de s’intéresser aux affaires politiques. Sans quoi, il ne mérite 

guère mieux que les punitions qui l’attendent. 

 

Socrate fait du désaccord de Calliclès la pierre de touche de la vérité : étant donnée sa 

franchise et son refus de se contredire pour éviter l’opprobre de l’opinion, si Calliclès 

s’accorde avec lui, c’est que la vérité aura été atteinte (486e-487e). Socrate réintroduit ainsi, 

comme il l’avait fait avec Polos, la recherche de la vérité là où elle avait été déniée. Ces deux 

images de Socrate, le Socrate sophiste et le Socrate recherchant la vérité, sont ainsi l’enjeu des 

développements jusqu’à la fin du dialogue, et Socrate n’a de cesse de corriger Calliclès 

lorsqu’il ne comprend pas pourquoi il est réfuté. Néanmoins, la suite de leur discussion est 

dominée par l’échec de Socrate à convaincre Calliclès et à passer pour autre chose à ses yeux 

qu’un sophiste. 

                                                 

125
 Cette réplique est constituée pour bonne part de citations de l’Antiope, mais il est difficile de déterminer 

exactement ce qui relève de la citation d’Euripide, du fait du caractère fragmentaire de ce qui nous reste de la 

pièce. Cf. E. R. DODDS, Plato. Gorgias, op. cit., p. 278-279. 
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 Le fragment d’Euripide (188 Kn) donne τὰ κομψὰ ταῦτ’ ἀφεὶς σοφίσματα. L’élision de σοφίσματα par 

Calliclès ne change pas le sens de sa réplique, mais confirme au contraire que Calliclès considère Socrate comme 

un sophiste. Le caractère sophistique, au sens de spécieux et inutile, de la vie intellectuelle, est donc déjà présent 

dans l’Antiope : l’existence qui délaisse les affaires pratiques n’est pas seulement inutile, elle est aussi une forme 

de tromperie sur la valeur de la vie. 
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Lorsque Socrate conclut que puisque selon Calliclès les meilleurs sont les plus forts 

(483c-d), alors la foule est selon sa loi naturelle supérieure, parce qu’elle est plus forte de par 

son nombre, Calliclès l’accuse de nouveau de « faire la chasse aux mots » (489b8 : ὀνόματα 

θηρεύων), et de « profiter de l’aubaine dès lors que quelqu’un se trompe d’expression » 

(489c1 : ἐάν τις ῥήματι ἁμάρτῃ, ἕρμαιον τοῦτο ποιούμενος). Le jeu sur le langage et ses 

ambivalences est là encore l’un des procédés récurrents des éristiques de l’Euthydème, comme 

en témoigne Socrate :  

Je compris qu’il [Euthydème] était en colère contre moi, qui distendais ses propos, alors qu’il 

désirait me chasser en me prenant au piège des mots.  

Κἀγὼ ἔγνων αὐτὸν ὅτι μοι χαλεπαίνοι διαστέλλοντι τὰ λεγόμενα, βουλόμενός με θηρεῦσαι τὰ 

ὀνόματα περιστήσας. (295d1-2) 

D’un dialogue à l’autre, Socrate a donc pris pour Calliclès la place d’Euthydème, celle du 

chasseur de mots
127

. Un peu plus loin, lorsque Socrate, poussant à bout la position hédoniste 

de Calliclès, convoque les plaisirs indignes, comme ceux du galeux ou du débauché, pour lui 

montrer que tout plaisir n’est pas bon, donc que le plaisir n’est pas le bien, Calliclès n’y voit 

qu’étrangeté de Socrate, propos d’orateur populaire (494d1 : Ὡς ἄτοπος εἶ, ὦ Σώκρατες, καὶ 

ἀτεχνῶς δημηγόρος) jouant sur la honte pour mieux réfuter l’évidente bonté du plaisir. 

L’adverbe ἀτεχνῶς, qu’on peut traduire par « absolument », « tout simplement », insiste bien 

sur le fait que le propos de Socrate ne vise rien d’autre que cette réfutation forcenée et 

mesquine
128

. 

 Calliclès refusant de dissocier le bien du plaisir, malgré ses incertitudes (495a-b), 

Socrate propose un argument qui succède aux images précédentes : le bonheur étant contraire 

au malheur, et ces états étant exclusifs l’un de l’autre
129

, le plaisir ne saurait s’y identifier, car 

il est le plus souvent concomitant à la douleur, comme l’illustre l’exemple du plaisir 

d’étancher sa soif (495c-497a). Mais là encore, Calliclès l’accuse de proférer des sophismes : 

Je ne sais quels sont ces propos sophistiques, Socrate.  

                                                 

127
 Voir également République 454a, un passage plus amplement analysé dans le chapitre 4, où la dispute (par 

opposition au dialogue) consiste à s’attacher aux mots pour aller à la chasse à la contradiction. 
128

 Calliclès joue peut-être également sur le double sens possible de cet adverbe, qui désigne littéralement ce qui 

est fait sans art ou grossièrement : non seulement Socrate ne cherche rien d’autre que la réfutation, mais il le fait 

grossièrement, en usant de procédés mesquins qui pour Calliclès n’ont rien à voir avec les beaux discours 

produits par l’art rhétorique. Je remercie Pierre Balmond d’avoir attiré mon attention sur ce point. 
129

 Cette prémisse rappelle l’affirmation de 473d selon laquelle de deux malheureux, il ne saurait y en avoir un 

plus heureux. Il y a des degrés de malheur, de sorte que l’on peut comparer deux états malheureux (l’injuste qui 

n’est pas puni, et celui qui l’est) mais on ne saurait les comparer au bonheur en disant que l’un est plus heureux 

que l’autre, car il y a entre eux une différence qui n’est pas de degré, mais de nature. Il n’y a pas de continuité 

entre certains états contraires, donc pas de comparaison possible, et c’est la raison pour laquelle ils sont 

mutuellement exclusifs.  
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Οὐκ οἶδ' ἅττα σοφίζῃ, ὦ Σώκρατες. (497a6) 

Le verbe σοφίζω désigne au sens large le fait d’instruire, de rendre savant, mais également un 

usage frauduleux des raisonnements, ce que reproche précisément Calliclès à Socrate. La 

réponse de Calliclès à Gorgias, qui le somme de répondre, met en évidence ce qu’il reproche 

précisément à Socrate : questionner sur des points mineurs et dignes de peu d’intérêt (497b7 : 

σμικρὰ καὶ ὀλίγου ἄξια) pour ensuite réfuter. Le problème de Calliclès n’est pas que les 

conclusions de Socrate ne seraient pas valides, ou ses raisonnements trop compliqués à 

comprendre, mais qu’ils portent sur des cas sans intérêt, sur des plaisirs communs comme la 

soif qu’il n’y a pas lieu de prendre en compte lorsqu’on considère le bonheur aristocratique de 

l’individu supérieur. Socrate est un sophiste pour se préoccuper de ce qui est sans importance, 

et conclure à partir de là sur l’existence bonne dans son ensemble. Ses raisonnements sont 

spécieux parce qu’ils portent sur des choses médiocres, et pour aucune autre raison : Calliclès 

ne s’intéresse guère aux arguments de Socrate pour eux-mêmes, ou pour leur cohérence.  

 Même lorsqu’il abandonne sa position strictement hédoniste et reconnaît qu’il existe 

des plaisirs bons et des plaisirs mauvais, il affirme qu’il s’agit uniquement de laisser Socrate 

se délecter, à la manière d’adolescents (499b6 : ὥσπερ τὰ μειράκια), de concessions que lui, 

Calliclès, n’a faites que par jeu (499b5 : παίζων). De même, il accepte la nécessité de faire 

l’agréable en vue du bien, et non le bien en vue de l’agréable (500a), ainsi que la distinction 

entre techniques authentiques et contrefaçons flatteuses (501a-c), mais uniquement pour faire 

plaisir à Gorgias et mettre fin à la discussion (501c). Il semble en aller de même lorsqu’il 

donne docilement son accord à la critique de l’ensemble des arts visant uniquement le plaisir, 

notamment la poésie, qui n’est qu’une forme de rhétorique. Dans l’ensemble, ses accords 

demeurent verbaux : lorsque Socrate décrit une bonne rhétorique visant l’ordre, la tempérance 

et la justice (504d), il répète qu’il ne répond que pour faire plaisir à Gorgias, et enjoint Socrate 

à trouver quelqu’un d’autre pour l’entretien (505c-d). Socrate est donc contraint de jouer lui-

même les deux rôles, questionneur et répondant, tandis que Calliclès se dissocie de la 

discussion (506c-507c), et lorsqu’il daigne participer à la discussion, ce n’est 

qu’épisodiquement et jamais de plein gré. Il continue à ne faire que des concessions de façade 

(507a, 510a), et accuse une énième fois Socrate de retourner les arguments sens dessus 

dessous (511a4-5 : στρέφεις ἑκάστοτε τοὺς λόγους ἄνω καὶ κάτω) lorsqu’il lui montre, 

comme à Polos, que le familier du tyran, commettant l’injustice sans subir de punition, subit 

le pire des maux.  
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 Calliclès perçoit ainsi jusqu’à la fin Socrate comme une forme d’éristique qui cherche 

uniquement à le vaincre. Il souligne de nouveau l’artificialité de ses accords (513e, 514a), qui 

n’ont d’autre but que de faire plaisir à Socrate pour abréger l’entretien, et lui reproche de 

nouveau d’être un amoureux de la victoire (515b5 : φιλόνικος εἶ, ὦ Σώκρατες) lorsque ce 

dernier lui demande s’il a jamais rendu quelqu’un meilleur. Et la réponse sans ambiguïté de 

Socrate, qui rappelle qu’il ne l’interroge assurément pas en recherchant la victoire (515b6 : οὐ 

φιλονικίᾳ γε ἐρωτῶ), mais parce qu’il veut véritablement (ἀληθῶς) déterminer le sens qu’il 

donne à l’action politique bonne, n’y change rien. Face aux critiques élevées à l’encontre de 

Périclès par Socrate, Calliclès lui demande s’il souhaite qu’il accorde que Périclès a rendu les 

Athéniens plus sauvages qu’ils n’étaient, ce que Socrate n’accepte qu’à condition que cela lui 

semble la vérité (516c9 : εἰ δοκῶ γε σοι ἀληθῆ λέγειν). Mais l’accord de Calliclès ne se fait 

que du bout des lèvres (516c10, d1 : ἔστω) : il refuse de s’associer à la recherche de Socrate, 

ce qui apparaît très clairement lorsqu’il récuse la conclusion selon laquelle Périclès fut un 

mauvais homme politique, l’attribuant au seul Socrate alors qu’il en a lui-même accordé les 

prémisses (516d). 

La discussion entre Socrate et Calliclès se termine ainsi en une sorte de dialogue de 

sourds dont Socrate établit un diagnostic sans concession : 

Nous nous livrons donc toi et moi à une affaire risible dans nos arguments : durant tout le temps 

que nous discutons nous ne cessons pas de revenir au même point en tournant sans cesse en 

rond, et c’est en nous ignorant l’un l’autre que nous parlons.  

πρᾶγμα οὖν γελοῖον ποιοῦμεν ἐγώ τε καὶ σὺ ἐν τοῖς λόγοις· ἐν παντὶ γὰρ τῷ χρόνῳ ὃν 

διαλεγόμεθα οὐδὲν παυόμεθα εἰς τὸ αὐτὸ ἀεὶ περιφερόμενοι καὶ ἀγνοοῦντες ἀλλήλων ὅτι 

λέγομεν. (517c4-7) 

Socrate cible ici moins une faute commune que les résistances de Calliclès à une distinction 

qu’il accorde et comprend pourtant, à savoir celle entre techniques véritables et contrefaçons 

flatteuses. Calliclès l’accepte en effet, y compris concernant les techniques qui ont trait à 

l’âme, tout en qualifiant de bons politiques des individus qui ne furent que des flatteurs et en 

continuant à considérer que la rhétorique qu’il pratique est supérieure. Il y a donc une 

contradiction dans les propos de Calliclès qui empêche la discussion sur la bonne politique 

d’être menée à son terme. Car tant que Calliclès ne refuse pas de se contredire, il peut toujours 

opposer à Socrate la force de son opinion, qui n’est autre que l’opinion commune des 

Athéniens, sur la supériorité de Périclès et des autres figures politiques prestigieuses. D’où le 

constat d’un échec que les dernières pages ne lèvent pas : Calliclès enjoint de nouveau Socrate 
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à continuer à parler tout seul (519d, 522e), et le long argument mythique de Socrate concluant 

le dialogue (523a-527e) ne reçoit aucune réponse. 

d) Le pessimisme nuancé du Gorgias  

Le Gorgias, au regard de la façon dont se conclut l’entretien avec Calliclès, est-il de ce 

fait un dialogue profondément pessimiste, dans lequel Socrate non seulement ne parvient pas 

à convaincre ses interlocuteurs sur la vie bonne et la valeur de la rhétorique, mais échoue 

également à faire entendre la différence de son logos ? Selon Emmanuelle Jouët-Pastré, le 

silence de Calliclès à la fin du dialogue est « assourdissant », et marque l’échec de l’entreprise 

persuasive du philosophe
130

. Elle s’inscrit ainsi dans toute une tradition interprétative qui 

accentue la dimension pessimiste de la fin du dialogue. Pourtant, on a vu que malgré sa 

mauvaise foi, Calliclès continuait à répondre, donc que son silence n’était peut-être pas si 

assourdissant que cela
131

. Par ailleurs, s’il ne modifie pas en profondeur la façon dont il 

perçoit Socrate, il est de moins en moins virulent, et voit naître en lui un trouble que ses 

premières saillies contre la philosophie ne laissaient guère présager. En effet, il est 

partiellement convaincu par la longue tirade de Socrate (511c-513c) à propos de la supériorité 

de la vie bonne sur la simple survie biologique : 

Je ne sais pas comment cela se fait, Socrate, il me semble que tu parles bien ; mais j’ai la même 

impression que la plupart des gens : je ne suis pas tout à fait convaincu.  

Οὐκ οἶδ' ὅντινά μοι τρόπον δοκεῖς εὖ λέγειν, ὦ Σώκρατες, πέπονθα δὲ τὸ τῶν πολλῶν πάθος· οὐ 

πάνυ σοι πείθομαι. (513c4-6) 

Calliclès attribue à Socrate une forme d’εὖ λέγειν, de bien parler, qu’il ne faudrait pas réduire 

à la dimension rhétorique de sa longue tirade. Socrate y compare la rhétorique au pilotage, ou 

à tout art qui sauve la vie des individus sans se soucier de la valeur des existences qu’il sauve, 

afin de rabaisser les prétentions de la rhétorique, qui ne fait guère plus que cela. C’est un 

discours fait de comparaisons, donc d’images, qui se plaît à renverser les valeurs de Calliclès, 

et l’exhorte à changer radicalement de mode de vie ; en cela, c’est un passage chargé d’effets 

rhétoriques dont on peut supposer qu’il répond davantage au goût de Calliclès, formé à l’école 

gorgienne. Mais ce n’est pas, ou pas seulement, ce talent rhétorique qui trouble Calliclès : 
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c’est aussi la vérité que lui assène Socrate. L’étonnement de Calliclès répond au trouble de 

Polos (480e), et marque une inflexion de son attitude vis-à-vis de Socrate qui n’est pas 

négligeable, et qui est déjà préparée par son changement de position sur l’identité du plaisir et 

du bien (499b). Si sa persuasion n’est pas entière, la réplique de Socrate est résolument 

optimiste : si ces questions étaient examinées par eux souvent et mieux (513c8 : πολλάκις καὶ 

βέλτιον), Calliclès serait réellement persuadé. L’échec momentané du dialogue, qui est lui-

même nuancé, est ainsi renvoyé à une possible réussite dans un temps long qui se situe bien 

au-delà de celui du dialogue. Plus que les doutes de Calliclès, la réaction de Socrate me 

semble fournir la clé de la question du pessimisme du Gorgias : il est difficile de persuader 

des interlocuteurs comme Calliclès, mais ce n’est en droit aucunement impossible, à condition 

de consacrer davantage de temps à ces questions. Il ne s’agit pas là d’une simple nuance, car 

on peut ainsi cerner le vrai problème que révèlent des individus comme Polos et Calliclès : 

modifier leur opinion sur Socrate et la philosophie n’est pas impossible, mais requiert des 

efforts continus, donc du temps. Il est par conséquent important de nuancer le pessimisme du 

dialogue, car on risquerait sinon de manquer cette difficulté, qui tient à ce qu’on ne peut 

cesser de se méprendre sur la philosophie qu’à la condition de s’y adonner, d’en éprouver 

directement les effets en première personne, comme l’ont fait malgré leurs réticences Polos et 

Calliclès. Ce constat a des conséquences politiques de premier ordre : si pour modifier la 

mauvaise opinion du philosophe, il faut faire l’expérience continue et assidue de la 

philosophie, alors à l’échelle d’une cité, il semble difficile, pour ne pas dire impossible, 

d’éviter que la philosophie, en tout cas telle que la pratique Socrate, ne soit condamnée
132

. 

Pour pouvoir étayer l’hypothèse d’un pessimisme nuancé du dialogue, il me semble cependant 

important de répondre à deux arguments qui ont pu être avancés pour y lire au contraire un 

pessimisme profond, à savoir 1) le recours final au mythe, et 2) la question de l’accord des 

interlocuteurs. 

Andrea W. Nightingale et Franco Trivigno comparent le mythe eschatologique final au 

deus ex machina de la fin de l’Antiope : de même qu’il faut l’intervention divine d’Hermès 

pour sauver Amphion, il faut l’intervention du mythe pour sauver l’existence philosophique 

défendue par Socrate, car celui-ci est impuissant à convaincre la plupart des individus
133

. Or, 

c’est là dire exactement l’inverse de ce que dit Socrate, qui d’une part récuse la dualité 
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apparente entre logos et mythe (523a), et d’autre part affirme qu’il n’y a pas plus vrai que ces 

mythes (527a). Le mythe final n’est donc pas l’aveu d’un échec, pas plus qu’il n’indique un 

type de discours radicalement différent. Il y a bien un type de mythe qui s’est avéré insuffisant 

pour persuader Calliclès, mais c’est celui tiré des doctrines orphico-pythagoriciennes (492e-

494b), avec ses images d’âme-passoir et d’âme-tonneau, pas celui qui conclut le dialogue, car 

ce dernier est en accord avec la justice véritable et fait office, en cela même, de logos vrai. Au 

terme du mythe, Socrate laisse d’ailleurs ouverte la possibilité que lui et Calliclès, « s’étant 

exercés ensemble » (527d2-3 : κοινῇ ἀσκήσαντες), décident ensuite de se lancer en politique 

ou de s’adonner à une autre activité (la philosophie ?). Il n’y a pas lieu d’y voir un faux-

semblant, ou une marque d’ironie, car Socrate n’hésite pas par ailleurs à récuser et à blâmer 

sans aménité la vie que mène Calliclès. Le mythe ne fait que réaffirmer la possibilité, par-delà 

toutes les difficultés, d’un progrès de Calliclès et d’une autre attitude vis-à-vis de la 

philosophie, en accord avec 513c-d. 

On pourrait cependant faire une objection plus déterminante pour affirmer l’échec 

complet de Socrate. Celui-ci ne cesse de faire de l’accord de son interlocuteur la pierre de 

touche de la vérité de ses propos, et il réitère ce réquisit dès le début de sa discussion avec 

Calliclès : 

Je sais bien que, si toi tu es d’accord avec moi au sujet des opinions que formule mon âme, 

celles-ci sont dès lors des vérités.  

Εὖ οἶδ' ὅτι, ἅν μοι σὺ ὁμολογήσῃς περὶ ὧν ἡ ἐμὴ ψυχὴ δοξάζει, ταῦτ' ἤδη ἐστὶν αὐτὰ τἀληθῆ. 

(486e5-6) 

Or, toute la discussion avec Calliclès semble indiquer le refus par celui-ci de donner son 

accord à Socrate
134

. Selon cette objection, il ne faudrait pas en effet confondre une réfutation 

sur le plan logique, ce que produit Socrate, et un accord véritable avec l’interlocuteur
135

. 

Pourtant, force est de constater que Socrate considère avoir obtenu l’accord, l’ὁμολογία de 

Calliclès, ainsi qu’en témoignent les très nombreuses occurrences du terme dans leur 

discussion
136

. On objectera que ces accords ne sont pas sérieux, qu’il s’agit de simples 

                                                 

134
 Cf. A. W. NIGHTINGALE, « Plato’s “Gorgias” and Euripides’ “Antiope” », op. cit., p. 131-132 ; E. JOUËT-

PASTRE, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, op. cit., p. 88-92. 
135

 Cette distinction est déjà faite par G. VLASTOS, « The Socratic Elenchus », op. cit., p. 48. Fournir une preuve 

logiquement contraignante n’est pas la même chose que faire de l’interlocuteur un témoin qui donne son accord, 

pour reprendre les termes de Socrate en 474a-b. Cf. également J. BEVERSLUIS, Cross-Examining Socrates, 

op. cit., chapitre 2. 
136

 Pour les occurrences du verbe ὁμολογέω et ses dérivés, désignant l’accord de Calliclès à Socrate (ou une 

demande d’accord à laquelle Calliclès acquiesce) après le passage méthodologique (486e-488b) : 489a5, 495a5, 

496c3-6, 496d3-5, 497a2, 497d3, 498e11, 500d6-7, 500e3, 503c7, 504a5, 504b6, 506c7, 509e4-5, 515c2-4, 

515d10, 516b10, 516c8, 516d5, 517a2, 517c8, 518a6, 522c8, 522d3. 



97 

 

accords de façade, comme le souligne lui-même Calliclès (499b). Cela réduit-il à néant les 

efforts de Socrate ? Celui-ci n’est en tout cas guère désarçonné à ce moment-là : après avoir 

remarqué que Calliclès n’est qu’un menteur, il examine sa nouvelle position, qui distingue le 

bien du plaisir, et continue à souligner l’accord de Calliclès avec ses propos jusqu’à la fin de 

l’entretien. Plus encore, il lui montre que réticent ou non, son accord n’en est pas moins son 

accord. C’est ce qui apparaît explicitement lorsque Calliclès tente d’attribuer au seul Socrate 

l’affirmation selon laquelle Périclès n’a pas été un bon politique (516d), à quoi Socrate 

rétorque que cela découle de ce qu’il a accordé. Qu’importe que Calliclès ne veuille pas 

modifier son opinion initiale selon laquelle Périclès est un modèle de bonne politique : dès 

lors qu’il reconnaît toutes les prémisses permettant de déduire le contraire, il donne son 

accord. L’attitude de Calliclès ne contrevient pas aux conditions d’accord initialement 

énoncées par Socrate : n’ayant eu d’autre choix que d’acquiescer, et n’étant pas parvenu à le 

réfuter sur ses positions, Calliclès a bien été obligé d’être d’accord avec Socrate, et cet accord 

est pour Socrate réel, plus réel que ses résistances psychologiques, sa mauvaise foi et ses 

contradictions
137

. Socrate peut donc légitimement conclure à la véracité de sa position, 

puisque celle-ci n’a pas été réfutée (527b). Plus encore, un aspect essentiel de la position 

défendue par Socrate est qu’elle est en réalité partagée par tout un chacun, mais à son insu 

(474b). Il s’agit donc moins de faire changer d’opinion les interlocuteurs, d’en substituer une 

bonne à une mauvaise, que de leur faire admettre ce qu’ils pensent déjà sans s’en rendre 

compte. C’est pourquoi la distinction opérée par Gregory Vlastos entre réfutation logique et 

persuasion, ne rend pas correctement compte du processus : c’est le point de vue de Calliclès, 

qui croit pouvoir renvoyer les arguments de Socrate à des arguties logiquement valides mais 

éloignées de ce qu’il pense réellement. Tout l’enjeu pour Socrate est de lui faire comprendre 

qu’il ne peut pas dissocier les deux, et que son accord qu’il croit de façade est plus profond 

qu’il ne le pense. On comprend mieux dès lors pourquoi les railleries de Calliclès sur ses 

accords de façade ne perturbent guère Socrate : loin d’acter l’échec du philosophe, elles 

révèlent que malgré toutes ses résistances, Calliclès ne peut qu’être d’accord avec lui. Pour 

Socrate l’accord de Calliclès n’est pas seulement verbal.  

Pour conclure, l’implication de Calliclès dans la discussion est épisodique, pour ne pas 

dire chaotique, mais elle ne disparaît pas : Socrate parvient à attirer son attention, à susciter en 

plus de son exaspération un certain trouble, et si Calliclès n’est pas convaincu il semble 
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cependant partiellement ébranlé par ses propos. L’entreprise de persuasion du Gorgias finit 

donc sur un échec relatif, qui laisse cependant ouverte la possibilité d’une persuasion à venir. 

De même que les thèses du philosophe sur la justice et la vie bonne ne sont pas vouées à 

demeurer invraisemblables aux yeux de la plupart des hommes, de même le philosophe peut 

parvenir à faire entendre sa différence vis-à-vis de la sophistique dont on l’accuse. Le 

dialogue a eu pour fonction de montrer toutes les difficultés que cela peut poser, et la 

nécessité, pour les surmonter, de philosopher. 

2) Le philosophe en sophiste, du fait d’être philosophe jusqu’au bout 

Après avoir mis en évidence les difficultés du philosophe à imposer la vérité qui est la 

sienne ainsi qu’une certaine image de la philosophie, il convient de s’interroger sur les raisons 

de cette difficulté : qu’est-ce qui explique que dans le Gorgias, celui qui désire la vérité 

éprouve autant de difficultés à ne pas apparaître comme un simple réfutateur parmi d’autres ? 

J’examinerai d’abord deux hypothèses qui ont pu être avancées pour répondre à cette 

question, l’une qui insiste sur le mode d’argumentation (jugé délibérément fallacieux) de 

Socrate, l’autre sur le personnage de Calliclès, et montrerai leurs limites. Je soutiendrai que 

Socrate apparaît comme un sophiste d’abord et avant tout parce qu’il défend une position 

éminemment paradoxale au regard de l’opinion populaire, et que c’est cette invraisemblance 

de sa position qui rejaillit sur les arguments qu’il utilise, ainsi que le confirme un passage de 

la République. Autrement dit, que Socrate est pris pour un sophiste du fait de soutenir la vérité 

propre à celui qui philosophe, et alors même qu’il ne peut pas dire autre chose que ce qu’il dit. 

a) Un Socrate sophiste dans le Gorgias ? 

 Les stratégies argumentatives de Socrate face à ses trois interlocuteurs ont fait l’objet 

de nombreuses analyses critiques ces dernières décennies, et ont été à maintes reprises 

qualifiées de sophistiques. Pour ne mentionner que les principaux sophismes qui se 

glisseraient dans ses arguments : 1) pour contraindre Gorgias à reconnaître que sa pratique 

n’est pas indifférente à la justice, Socrate utilise une analogie inadéquate entre justice et 

technique artisanale (460b), de sorte que la déduction tirée – celui qui a appris la justice est 

juste – est fallacieuse
138

 ; 2) comme le remarque Calliclès (482e-483a), Polos est ensuite 
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réfuté par un argument fallacieux de Socrate (474c-475e), qui jouerait notamment sur les 

ambiguïtés du terme αἰσχρός en passant d’un sens non moral à une signification morale qui 

n’est pas impliquée dans la position initiale de Polos
139

 ; 3) la question de Socrate à Calliclès 

sur la signification qu’il donne au plus fort (488c-d) est en réalité une question multiple et 

ambiguë que Calliclès dénonce à juste titre comme une chasse aux mots
140

 ; 4) Socrate 

manipulerait ensuite Calliclès pour le conduire à soutenir le bonheur du galeux (494c-d), et 

finalement l’identité entre bien et plaisir, en le provoquant sur sa prétention à ne pas avoir 

honte alors que ce n’est pas là la position de Calliclès
141

 ; 5) la réfutation de l’hédonisme à 

partir de la coexistence des contraires dans la soif (495e-497a) serait logiquement 

fallacieuse
142

, et d’ailleurs dénoncée par Calliclès comme un sophisme ; 6) pour démontrer 

que l’homme bon qui agit bien est heureux (507c), Socrate ne ferait que jouer sur les deux 

sens possibles de la tournure εὖ πράττειν dans un raisonnement finalement circulaire
143

. On 

reconnaît derrière ces analyses une conception toute aristotélicienne du sophisme comme un 

raisonnement apparent mais non réel, et en cela trompeur. À quoi s’ajoutent des procédés qui 

ne concernent pas à strictement parler les raisonnements, mais qui pourraient être rattachés à 

certaines pratiques des sophistes et des rhéteurs : l’insistance sur la honte que Socrate conduit 

Gorgias et Polos à éprouver, ainsi que l’usage du mythe eschatologique final, qui mettent en 

évidence 7) une stratégie qui vise un certain pathos persuasif, tout comme les discours selon 

le Gorgias historique produisent de façon privilégiée certaines émotions dans l’âme (Éloge 
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d’Hélène, en particulier §8, 9 et 14)
144

 ; 8) on trouve enfin certains arguments outranciers dans 

la bouche de Socrate, comme celui sur la nécessité d’aider l’ennemi à échapper au châtiment 

puisqu’il s’agit de la pire chose qui puisse lui advenir (480e-481a), ou encore celui sur le désir 

d’obtenir davantage, qui équivaudrait à un désir d’obtenir le plus de chaussures possibles pour 

un cordonnier, le plus de semences possibles pour un agriculteur, etc. (490b-e), qui relèvent 

avant tout de la moquerie et discréditent l’interlocuteur sans réellement chercher à élucider sa 

position. Comme dans un procès, la persuasion vise davantage l’audience : il s’agit de 

discréditer l’adversaire aux yeux de ceux qui assistent à l’échange davantage que de le 

convaincre lui-même.  

 Calliclès serait donc, en somme, l’image du lecteur averti, lui qui ne se laisse pas 

prendre dans les pièges des raisonnements de Socrate et les dénonce à juste titre. Quelle serait 

alors la finalité de semblables stratégies argumentatives venant de Socrate ? Selon Rebecca 

Bensen Cain, il s’agirait de parodier la façon dont les rhéteurs eux-mêmes, à commencer par 

Gorgias, usent du langage et de pseudo-synonymes, ou pseudo-équivalences, pour étayer leurs 

discours
145

. Si la parodie n’est que parodie – car le problème n’est pas qu’il y ait de la parodie 

dans le dialogue, mais d’y réduire les arguments avancés par Socrate – on peut se demander 

quelle en est la fonction. Minimalement, montrer que le philosophe est parfaitement capable 

d’user d’arguments logiquement fallacieux, ou de procédés rhétoriques, face à ceux qui s’en 

prétendent les maîtres. Comme le soutient Jyl Gentzler, l’apport d’une telle leçon pourrait 

n’être pas négligeable : il s’agirait pour Socrate de montrer à Calliclès qu’il ne critique pas le 

genre d’existence qu’il prône par incompétence, contrairement à ce que Calliclès affirme en 

485a, mais qu’il le fait en connaissance de cause. En usant contre lui de procédés qui n’ont 

rien à envier à ceux dont on use dans les tribunaux, il lui prouverait qu’il est parfaitement 

capable de jouer le rhéteur politicien, tout en le refusant, ce qui donnerait à sa position bien 

plus de force et participerait à l’entreprise de persuasion de Calliclès sur la supériorité de 

l’existence philosophique
146

. La parodie serait donc philosophiquement constructive. Aussi 
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fine soit-elle, une telle hypothèse néglige cependant la leçon dramatique du dialogue : 

Calliclès n’est guère convaincu, et s’il est malgré tout ébranlé par Socrate, ce n’est pas parce 

que celui-ci userait d’arguments semblables aux siens, mais précisément parce qu’il récuse 

avec conviction l’éthique callicléenne, celle-là même qui correspond à la pratique de la 

rhétorique. Mais c’est surtout manquer le fait qu’aux yeux de Calliclès, les arguments de 

Socrate restent pour l’essentiel des arguties, et qu’il ne s’y identifie nullement. Pour lui, la 

distinction entre sophistique et rhétorique est réelle, et Socrate appartient à la première 

catégorie, tandis que lui revendique la suprématie de la seconde. Socrate les identifie 

quasiment, mais pour Calliclès, la différence demeure essentielle, car les critères de 

distinction ne sont pas les mêmes : pour Socrate, en tant que flatteries et contrefaçons de l’art 

politique, sophistique et rhétorique sont quasiment identiques ; mais pour Calliclès, la 

rhétorique est l’art d’obtenir du pouvoir en produisant des discours sur des sujets qui en valent 

la peine, tandis que la sophistique fait seulement trébucher les interlocuteurs en traitant de 

sujets sans intérêt ; elle est mesquine dans ses procédés comme dans les objets dont elle 

traite
147

. 

Dénoncer les sophismes de Socrate ne permet donc pas de rendre compte des enjeux 

du dialogue. Plus encore, cela peut conduire à manquer le hiatus essentiel entre ce que dit 

faire Socrate (rechercher la vérité et la cohérence avec soi-même), et la façon dont ses 

interlocuteurs interprètent son attitude (une dissimulation dont la fin est la réfutation par tous 

les moyens, mais non la vérité). Les limites d’une entreprise de défense de Socrate comme 

celle proposée par Daniel Babut sont à cet égard éclairantes. Tout en soutenant qu’il n’y a pas 

de sophistique socratique dans le Gorgias, mais seulement des procédés dialectiques qui ne 

peuvent être correctement interprétés que dans un contexte donné – ce contexte englobe les 

conditions socio-culturelles de la pensée ainsi que les opinions propres à chaque interlocuteur 

– il n’en reconnaît pas moins le caractère sophistique de certains procédés de Socrate, 

notamment contre Polos et Calliclès
148

. Il y aurait au fond une certaine indifférence à la 

validité des arguments utilisés par Socrate, car leur finalité serait uniquement de montrer à ses 
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interlocuteurs qu’ils sont incapables de soutenir leurs positions jusqu’au bout, ce dont leur 

honte est l’indicateur : « peu importe, à cet égard, que les arguments qui lui ont été opposés 

aient été bons ou mauvais, "sophistiques" ou logiquement corrects. Ce qui compte ici, pour 

Platon, c'est que l'hédonisme intégral que Calliclès avait cru pouvoir professer à l'appui de son 

immoralisme se soit révélé, à l'épreuve de l'examen dialectique, intenable même pour celui 

qui se croyait au-dessus de tout scrupule dicté par la morale conventionnelle »
149

. Le caractère 

strictement réfutatif de l’elenchos socratique, ou encore sa finalité essentiellement 

psychologique (produire la honte du répondant), justifieraient ainsi une certaine faiblesse 

argumentative, voire des procédés douteux. La question est légitime : face à qui refuse toute 

discussion, quelles possibilités reste-t-il au philosophe ? Retourner contre l’interlocuteur ses 

propres procédés, ou le prendre au piège, pourrait être justifié par l’impossibilité de procéder 

autrement. Platon pose bien cette question dans son œuvre ; seulement ce n’est pas dans le 

Gorgias, mais bien plutôt dans l’Euthydème
150

. Et lorsqu’il met en scène un Socrate faisant le 

sophiste, ou acculé face aux sophistes, il le dit explicitement. Pourquoi refuser néanmoins de 

lire ainsi le Gorgias ? En premier lieu, parce que malgré toutes les difficultés rencontrées, 

Socrate peut discuter avec ses interlocuteurs, y compris Calliclès. Celui-ci est récalcitrant, fait 

parfois preuve de mauvaise foi, mais il soutient malgré tout une position, et répond la plupart 

du temps à un questionnement qui conserve son unité et sa continuité malgré les risques de 

rupture. À l’inverse, les éristiques de l’Euthydème déjouent toute tentative d’examen et de 

continuité dans les questions, gardant la main dans la discussion et changeant sans cesse 

d’angle d’attaque, ce qui modifie radicalement les possibilités offertes à Socrate face à eux. 

Mais surtout, en interprétant ainsi la façon de procéder de Socrate dans le Gorgias, on manque 

ce qui en constitue le véritable problème, qui porte sur une certaine image du philosophe et se 

joue dans le hiatus constant entre les affirmations de Socrate et l’image que ses interlocuteurs 

lui renvoient. Concéder des sophismes ou des ruses de Socrate, même en les légitimant, c’est 

donc encore manquer cette question, la poser dans des termes inadéquats. 

Il est donc nécessaire de récuser également dans le détail les supposés « sophismes » 

de Socrate, en montrant que le fait qu’un argument ne soit pas définitif pour réfuter ou 

démontrer une thèse, insuffisant sous un aspect ou un autre, ne le rend pas pour autant 
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sophistique pour Platon. Reprenons donc les différents « sophismes » de Socrate, et voyons 

s’il est possible de leur conférer une signification plus positive. 1) Lorsque Socrate déduit que 

puisque celui qui a appris une technique (charpenterie, musique, médecine) possède la qualité 

correspondante, celui qui a appris ce qui est juste est juste, il semble commettre deux erreurs : 

a/ affirmer quelque chose de faux, puisqu’une technique peut ou non être exercée, tandis 

qu’une vertu doit être exercée dans des conditions données, et b/ ne pas le démontrer, une 

analogie n’étant pas une démonstration
151

. Or, pour Platon l’analogie n’a rien de fallacieux : 

connaître réellement la vertu implique d’être vertueux. C’est là une constante des dialogues, et 

les différences réelles entre techniques empiriques et savoir véritable sont secondaires au 

regard de la similitude qui fait que tout savoir implique une certaine qualité, une capacité à 

agir d’une certaine façon. Le problème est-il alors que la thèse n’est pas démontrée ? Il y a 

une différence entre dire qu’une thèse n’est pas démontrée selon un raisonnement 

rigoureusement déductif reposant sur une série de prémisses clairement énoncées, et dire 

qu’elle n’est pas démontrée du tout, ou qu’elle l’est de façon fallacieuse. En l’occurrence, 

Socrate procède par une série d’analogies qu’il tient pour correctes, et ces analogies 

permettent de produire une déduction qu’il n’y a aucune raison de ne pas tenir pour correcte 

dans l’économie du dialogue. Bien entendu, on peut tenir le raisonnement pour insuffisant, et 

produire d’autres arguments, plus élaborés, pour démontrer cette thèse. Mais quel sens y 

aurait-t-il à en exiger une démonstration définitive ? Il suffit que l’argument soit vrai en lui-

même, et qu’en soit fournie une démonstration minimale, pour être valide, même si cette 

validité demeure limitée. 2) Quand Polos reconnaît qu’il est plus laid de commettre l’injustice 

que de la subir, il n’entend pas cette laideur en un sens moral, de sorte que Socrate a tort de 

glisser subrepticement vers une signification du laid que ne comprend pas sa position initiale. 

Toutefois la question n’est pas de savoir ce que Polos voulait dire lorsqu’il donnait sa 

réponse, mais de déterminer s’il est capable d’être cohérent avec lui-même. La finalité de 

l’argument est de montrer que ce n’est pas le cas, pour la simple raison que la distinction entre 

le laid et le mauvais est illusoire. Si Polos veut la tenir jusqu’au bout, il ne le fait pas dès lors 

qu’il reconnaît la nécessité de définir le laid soit comme la douleur, soit comme ce qui est 

néfaste (475a). Ce n’est pas que Socrate a glissé d’un sens à l’autre du terme. Bien plus 

radicalement, il a récusé la distinction entre deux sens possibles de ce terme, en montrant que 

l’unité sémantique de la laideur recouvrait une unité réelle entre les différentes formes de 
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laideur. De façon générale, faire appel à l’intention de signification des interlocuteurs pour 

débusquer des sophismes est insuffisant, ainsi que le rappelle Aristote lui-même au chapitre 

10 des Réfutations sophistiques, lorsqu’il critique une taxinomie adverse. C’est ce qu’illustre 

exemplairement 3) le raisonnement sur les plus forts : lorsque Calliclès parle des plus forts, il 

apparaît a posteriori qu’il ne parle pas de la simple force physique, mais d’une supériorité 

quant à l’intelligence, de sorte que Socrate le prendrait au mot pour renverser sa position. Or, 

non seulement Calliclès ne précise pas au moment où il énonce sa position ce qu’il entend par 

là, de sorte que Socrate est parfaitement justifié à le pousser à le faire en comprenant sa 

supériorité comme celle de la force physique ; mais en outre, cette déduction pourrait bien 

s’avérer être, en un sens, la vérité de la position de Calliclès, qui malgré sa supériorité 

aristocratique demeure soumis à la volonté instable de la foule
152

. Ce n’est pas parce que pour 

Calliclès sa position est évidente pour tout un chacun qu’elle doit effectivement l’être pour 

Socrate, car de fait pour ce dernier elle est tout simplement fausse. En appeler à l’intention de 

signification (à ce que Polos ou Calliclès veulent dire lorsqu’ils répondent à Socrate, ce qui 

n’apparaît souvent qu’après-coup) manque donc le problème. On peut expliquer de façon 

similaire, dans le cadre d’une exigence de clarification, 4) les conséquences que tire Socrate 

de l’hédonisme de Calliclès (bonheur du galeux, du débauché, de l’enfant, du fou). Il s’agit de 

provoquer Calliclès, de lui faire honte
153

, mais cela n’en reste pas moins la conséquence d’un 

hédonisme strict. Lorsque Calliclès prétend par la suite qu’il ne soutient pas cette position, 

c’est son incohérence qu’il manifeste. Socrate montre d’ailleurs dans le Protagoras que cette 

distinction populaire entre bien et plaisir n’est qu’un hédonisme qui ne dit pas son nom. 

L’excès est donc légitime dès lors qu’il permet de mettre en évidence un manque de 

cohérence chez le répondant. Les excès de Socrate sur le fait d’ « avoir davantage » (8) ont 

une fonction similaire : il s’agit de pousser jusqu’à l’absurde les formules de Calliclès pour le 

pousser à préciser le sens de ses affirmations. En cela, la démarche de Socrate est exactement 

inverse de celle des éristiques de l’Euthydème, qui eux refusent toute demande de précision, 

car cela les empêcherait de mener à bien leur réfutation. Lui au contraire ne cesse de 

reprocher à Calliclès de ne pas dire clairement ce qu’il veut dire (489d) et de ne jamais dire la 

                                                 

152
 Ce point a été bien mis en évidence par D. BABUT, « Οὑτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν : les procédés 
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même chose (491b-c). Qui plus est, la verve de Socrate dans ces passages est partie intégrante 

du processus de réfutation qu’il met en œuvre, lequel vise moins à réfuter ses interlocuteurs 

sur le seul plan logique qu’à leur faire prendre conscience de leurs propres contradictions
154

. Il 

n’y a donc pas lieu d’en faire un procédé sophistique ou rhétorique. 5) Rien n’indique par 

ailleurs que la réfutation de l’hédonisme à partir de l’exemple de la soif, où coexistent plaisir 

et peine, doive être comprise comme invalide : Socrate en appelle seulement à l’expérience la 

plus courante et la plus partagée. 6) Dans l’identification entre le fait de bien agir et celui 

d’être heureux (507c), nul sophisme non plus : Socrate n’exploite aucunement l’ambiguïté de 

la tournure εὖ πράττειν, mais comme il le dit explicitement, il ne fait que s’appuyer sur ce 

qu’a reconnu Calliclès précédemment, et que cela soit contre son gré n’y change rien. 

L’ambiguïté syntaxique est plutôt pour Socrate le signe d’une unité réelle entre le fait de bien 

agir, autrement dit d’être un individu vertueux, et d’être heureux. 7) Enfin, que Socrate 

produise des effets, comme la honte, ou certains discours, comme les longs discours, 

semblables à ceux des rhéteurs, n’implique pas une collusion entre sa pratique et la mauvaise 

rhétorique qu’il dénonce. Cela apparaît tout particulièrement avec la question de la honte : 

celle de Gorgias et Polos est un marqueur réel de leur contradiction au sujet de la justice, n’en 

déplaise à Calliclès
155

, et permet bien plutôt de les orienter vers la vérité au sujet de la justice. 

Quant à la question formelle de l’usage par Socrate de discours longs, rappelons que le 

Gorgias ouvre la possibilité d’une rhétorique philosophique alternative à la rhétorique 

gorgienne (504d-e, 517a), laquelle est développée dans le Phèdre, de sorte qu’il est possible 

de reprendre certains procédés rhétoriques sans tomber sous le coup des critiques contre la 

rhétorique
156

.  

b) Le problème Calliclès 

 La personnalité du personnage de Calliclès, dont on ne sait rien d’un éventuel substrat 

historique, est à n’en pas douter l’une des singularités du Gorgias
157

. Si le dialogue s’était 
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interrompu à la fin de l’entretien avec Polos, la réussite de Socrate face aux rhéteurs ne ferait 

guère de doute. Mais le dialogue prend avec Calliclès une autre tournure qui en infléchit la 

signification philosophique. Selon nombre de commentateurs, la fin du dialogue offrirait une 

réflexion, par le biais de la mise en scène des résistances de Calliclès, sur les limites de la 

dialectique socratique face à des interlocuteurs rétifs à tout argument. Il n’est plus question 

des éventuelles erreurs de raisonnement de Socrate, mais bien plutôt du caractère déterminant 

des interlocuteurs dans le bon ou le mauvais déroulement des entretiens. Mais qu’incarne 

exactement Calliclès ? Selon la majorité des commentateurs, il incarne le dérèglement des 

désirs qui résistent à toute entreprise de domination rationnelle, anticipant ainsi les 

développements de la République sur les conflits psychiques. Calliclès est l’homme des désirs 

irrationnels (épithumétiques) incarnés par son hédonisme radical. Il s’agirait, en le mettant en 

scène, de mettre en évidence les limites de ce que peut la philosophie face à ces incurables 

dont parle le mythe final. Calliclès servirait ainsi de figure repoussoir, de « paradigme 

négatif »
158

. La difficulté de cette interprétation est qu’elle ne permet pas réellement de 

dégager des conclusions de portée générale : la résistance de Calliclès demeurerait une 

exception. Certes, il dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas, de sorte qu’il ne fait 

que mettre au jour les véritables désirs de la plupart des hommes. Mais d’un autre côté, il n’en 

reste pas moins que la plupart des individus ne commettent pas de grands maux (Phédon, 

90b ; République, 491e), et sont prêts à reconnaître la nécessité d’être juste pour être heureux, 

comme Polos et Gorgias. Autrement dit, si l’on veut faire des résistances de Calliclès plus 

qu’un simple événement contingent, et en tirer des conséquences quant à la puissance 

persuasive du logos philosophique face à l’opinion populaire, il faut les formuler de telles 

sortes qu’elles dépassent la singularité de l’individu-Calliclès. Plus précisément encore, il 

faudrait que son exceptionnalité soit justement de rendre manifeste ce qui vaut pour tout un 

chacun. Car la plupart des hommes, même s’ils prennent pour idéal secret le tyran aux désirs 

débridés, ne cherchent pas comme Calliclès à les assouvir par tous les moyens, et ne résistent 

pas coûte que coûte à Socrate dans les dialogues. 

 C’est l’interprétation que propose Emmanuelle Jouët-Pastré, pour qui Calliclès incarne 

la résistance incompressible du plaisir purement vécu face à la pensée qui s’efforce d’avoir 

prise sur lui. Elle montre qu’il se joue avec Calliclès une résistance propre à ce phénomène 
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qu’est le plaisir, toujours sûr de son évidence, en deçà de toute preuve et de tout argument : 

« Il [Calliclès] va se retirer progressivement du dialogue : il ne le fait pas uniquement par 

orgueil, pour ne pas perdre la face devant le public présent à l’entretien, mais plus 

profondément parce que les subtiles distinctions de l’entretien dialectique rendent confus ce 

qui est pour lui de l’ordre de l’évidence : l’évidence du désir et du plaisir »
159

. Bien qu’il faille 

nuancer, comme nous l’avons vu, le non-dialogue entre Socrate et Calliclès et l’échec de 

l’entreprise socratique, il n’en reste pas moins que les résistances exceptionnelles de ce 

personnage constituent l’un des éléments centraux du dialogue. Il est également exact que ses 

résistances se font de plus en plus nettes au fur et à mesure qu’on atteint le noyau existentiel 

du dialogue : la façon dont il faut vivre et le rapport qui doit être établi vis-à-vis des désirs et 

des plaisirs pour mener une existence bonne. Le problème ne tient pas tant à l’irrationalisme 

de l’incurable Calliclès qu’à l’emprise naturelle du plaisir et du désir en chacun de nous. 

 Il se joue bien avec Calliclès la résistance à la philosophie d’une sorte d’évidence. 

Mais il me semble nécessaire de ne pas restreindre cette évidence, comme le fait Emmanuelle 

Jouët-Pastré, à celle du plaisir : c’est celle de l’opinion elle-même, dont Calliclès se fait l’écho 

intempestif. En formulant ainsi la difficulté, il devient possible de comprendre plus 

précisément pourquoi Socrate est pris pour un sophiste. 

c) Philosophie et sophistique à l’aune du paradoxe 

Avant d’être formulé dans les termes généraux d’une thèse hédoniste, l’erôs de 

Calliclès est associé à l’opinion, à travers les traits des deux Dèmos (le peuple athénien et le 

fils de Pyrilampe) (481d). Le tenant d’un anti-démocratisme radical est en même temps 

l’homme de la foule, de l’opinion. C’est ce qui apparaît exemplairement lorsqu’il cède 

partiellement à Socrate : il partage le même πάθος que la plupart des individus (513c5 : 

πέπονθα δὲ τὸ τῶν πολλῶν πάθος) face à Socrate. Cette communauté affective face aux 

objections du philosophe est ce qui le retient de céder aux arguments de Socrate, et entérine sa 

résistance jusqu’à la fin du dialogue. Cela n’empêche pas qu’il se joue avec Calliclès quelque 

chose de l’ordre de l’évidence du plaisir vécu. Mais cette résistance prend la forme d’une 

opinion commune dont il est le vecteur. Qu’implique ce déplacement, qui pourrait sembler par 

ailleurs minime ? De ne plus faire passer la difficulté dans le rapport entre plaisir et pensée, 

ou dans la seule technique réfutative, mais dans la dimension paradoxale de la vérité défendue 

par le philosophe. Dès lors, la difficulté à laquelle Socrate doit faire face apparaît bien 
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différente : il n’est pas pris pour un sophiste parce qu’il use de procédés fallacieux, mais 

d’abord et avant tout parce qu’il profère des propos invraisemblables au regard de l’opinion. 

Et de ce point de vue, les réactions de Polos et de Calliclès sont similaires : lorsque Socrate 

affirme que le tyran qui est puni est moins malheureux que celui qui échappe à tout châtiment, 

Polos lui oppose que « personne parmi les êtres humains ne proférerait » (473e5 : ἃ οὐδεὶς ἂν 

φήσειεν ἀνθρώπων) de tels propos. L’évidence d’une telle opinion sur le bonheur et le 

malheur est pour Polos un argument en soi, et même le plus puissant de tous, car il n’est 

réfuté par personne, sauf par Socrate. Ce recours à l’opinion par Polos et Calliclès est souvent 

relevé par les commentateurs. Ce qui l’est moins, c’est son importance pour l’intelligibilité du 

dialogue, et pour comprendre l’image de Socrate qui y est mise en scène. 

 

Le détour par un bref passage de la République confirme que le problème d’un Socrate 

sophiste ne saurait se réduire à une question de méthode d’argumentation, en particulier à la 

distinction entre un Socrate réfutateur et un Socrate plus positif et doctrinal dans les dialogues 

de la maturité, mais réside plus profondément dans la dimension intrinsèquement paradoxale 

de la vérité philosophique. En 487b-d, après avoir écouté les arguments de Socrate en faveur 

du gouvernement des philosophes, Adimante se fait le porte-voix de l’opinion et brosse un 

portrait de Socrate dans des termes très proches du Gorgias : 

Socrate, dit-il, personne ne serait capable de s’opposer à tes propos. Mais ceux qui t’écoutent 

éprouvent la chose suivante chaque fois que tu parles comme tu le fais maintenant : ils pensent 

qu’en raison de leur inexpérience des questions et des réponses ils sont insensiblement entraînés 

par l’argument à côté de la question, et que ces petits écarts accumulés font à la fin de 

l’argument apparaître une erreur de taille et contraire à leurs propos initiaux ; et de même qu’au 

trictrac les joueurs inexpérimentés finissent par être bloqués par les joueurs habiles et ne sont 

plus capables de se déplacer, de même eux finissent par être bloqués par ce trictrac d’un autre 

genre, qui ne consiste pas en jetons mais en arguments, et par ne plus savoir ce qu’ils disent. 

Pour autant, la vérité ne se trouve en rien augmentée avec une telle façon de procéder. Je dis 

cela pour que tu considères ce qui se passe à présent : on pourrait maintenant dire en effet qu’il 

n’est pas possible dans ton argument de s’opposer à chacune des questions, mais à regarder dans 

les faits, tous ceux qui s’élancent vers la philosophie, non pas ceux qui la laissent de côté après 

s’y être engagés dans leur jeunesse pour se former, mais ceux qui s’y adonnent plus longtemps, 

ceux-là sont pour la plupart devenus tout à fait étranges, pour ne pas dire de vrais pervers ; 

quant à ceux qui semblent les plus doués, il leur arrive cependant la chose suivante : en raison 

de l’activité dont toi tu fais l’éloge, ils deviennent inutiles aux cités.  

῏Ω Σώκρατες, ἔφη, πρὸς μὲν ταῦτά σοι οὐδεὶς ἂν οἷός τ’ εἴη ἀντειπεῖν. ἀλλὰ γὰρ τοιόνδε τι 

πάσχουσιν οἱ ἀκούοντες ἑκάστοτε ἃ νῦν λέγεις· ἡγοῦνται δι’ ἀπειρίαν τοῦ ἐρωτᾶν καὶ 

ἀποκρίνεσθαι ὑπὸ τοῦ λόγου παρ’ ἕκαστον τὸ ἐρώτημα σμικρὸν παραγόμενοι, ἁθροισθέντων 

τῶν σμικρῶν ἐπὶ τελευτῆς τῶν λόγων μέγα τὸ σφάλμα καὶ ἐναντίον τοῖς πρώτοις ἀναφαίνεσθαι, 

καὶ ὥσπερ ὑπὸ τῶν πεττεύειν δεινῶν οἱ μὴ τελευτῶντες ἀποκλείονται καὶ οὐκ ἔχουσιν ὅτι 

φέρωσιν, οὕτω καὶ σφεῖς τελευτῶντες ἀποκλείεσθαι καὶ οὐκ ἔχειν ὅτι λέγωσιν ὑπὸ πεττείας αὖ 

ταύτης τινὸς ἑτέρας, οὐκ ἐν ψήφοις ἀλλ’ ἐν λόγοις· ἐπεὶ τό γε ἀληθὲς οὐδέν τι μᾶλλον ταύτῃ 

ἔχειν. λέγω δ’ εἰς τὸ παρὸν ἀποβλέψας. νῦν γὰρ φαίη ἄν τίς σοι λόγῳ μὲν οὐκ ἔχειν καθ’ 
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ἕκαστον τὸ ἐρωτώμενον ἐναντιοῦσθαι, ἔργῳ δὲ ὁρᾶν, ὅσοι ἂν ἐπὶ φιλοσοφίαν ὁρμήσαντες μὴ 

τοῦ πεπαιδεῦσθαι ἕνεκα ἁψάμενοι νέοι ὄντες ἀπαλλάττωνται, ἀλλὰ μακρότερον ἐνδιατρίψωσιν, 

τοὺς μὲν πλείστους καὶ πάνυ ἀλλοκότους γιγνομένους, ἵνα μὴ παμπονήρους εἴπωμεν, τοὺς δ’ 

ἐπιεικεστάτους δοκοῦντας ὅμως τοῦτό γε ὑπὸ τοῦ ἐπιτηδεύματος οὗ σὺ ἐπαινεῖς πάσχοντας, 

ἀχρήστους ταῖς πόλεσι γιγνομένους. (487b1-d5) 

Dans le Gorgias comme dans la République, les propos de Socrate provoquent un certain 

πάθος sur ceux qui l’entendent, qui prend la forme d’une gêne, d’un inconfort, car 

l’interlocuteur a le sentiment d’être pris au piège des mots, de ne pas parvenir à s’en dépêtrer 

et de voir son propos détourné voire caricaturé par Socrate. La comparaison des procédés de 

Socrate avec le jeu de petteia rappelle les nombreux passages où Polos et Calliclès lui 

reprochent de les prendre au piège de la contradiction. La distinction entre ceux qui pratiquent 

la philosophie dans leur jeunesse, sans s’y adonner outre mesure, et ceux qui outrepasseraient 

les convenances en s’y consacrant plus qu’il ne faut, fait directement écho aux conseils de 

Calliclès à Socrate (485a-d). 

 Or, qu’est-ce qui est réellement en jeu dans le passage de la République ? À première 

vue, il pourrait sembler qu’Adimante cible la pratique socratique de l’interrogation par 

questions et réponses, c’est-à-dire l’elenchos, comme le fait Thrasymaque au livre I
160

. On 

aurait là un problème de méthode : Socrate réfute en posant des questions que ses 

interlocuteurs ne parviennent pas vraiment à déjouer, mais qu’ils perçoivent comme des 

tromperies, et c’est pour cette raison que pour eux Socrate serait un sophiste. Sans 

nécessairement reconnaître la légitimité de cette critique, c’est néanmoins du côté de la 

pratique socratique de la réfutation qu’il faudrait situer la difficulté de sa confusion avec un 

sophiste. 

 Que la pratique de la réfutation constitue une étroite parenté entre la philosophie telle 

que la caractérise Platon et la sophistique éristique est indéniable, et nous verrons comment le 

problème est formulé dans d’autres dialogues. Mais dans le Gorgias et ce passage de la 

République, c’est autre chose qui est en jeu. Si l’on regarde de plus près l’objection 

d’Adimante, qui n’est rien d’autre que la réaction de l’opinion populaire face à Socrate, il 

apparaît que la pratique de la réfutation n’est pas la seule, ni la principale cause, de sa 

confusion. Certes, Adimante décrit le jeu des questions et des réponses de Socrate comme une 

façon de bloquer l’adversaire. Mais le caractère fallacieux et trompeur de ces procédés n’est 

                                                 

160
 De fait, l’accusation d’Adimante présente plusieurs similitudes avec les accusations de Thrasymaque au 

livre I : celle de prendre au piège l’adversaire, que l’on retrouve dans la métaphore du jeu de petteia, ainsi que 

l’association entre la philosophie et une sorte de dépravation morale, que l’on trouve à la fin de la réplique 

d’Adimante et qui rappelle le blâme moral jeté sur Socrate par Thrasymaque. M. MCCOY, Plato on the Rhetoric 

of Philosophers and Sophists, op. cit., p. 116, rapproche également les deux passages. 
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que la conséquence du caractère invraisemblable des conclusions de Socrate aux yeux de 

l’opinion. La critique d’Adimante vient en effet clore une longue séquence argumentative 

débutée en 474b, qui a pour fonction de justifier la thèse des philosophes-rois et reines. Après 

avoir démontré que le philosophe, en tant qu’amoureux de l’être du vrai, doit être distingué du 

philodoxe, qui ne porte son regard que sur ce mélange d’être et de non-être qu’est le devenir 

(474b-480a), Socrate en déduit l’excellence du philosophe et par conséquent la nécessité de 

lui confier le pouvoir (484a-487a). Cet entretien est mené avec Glaucon, et il ne prend pas une 

forme réfutative, au sens où il n’examine pas l’opinion de l’interlocuteur pour la mettre à 

l’épreuve, mais procède par questions et réponses pour démontrer une thèse avec l’accord de 

l’interlocuteur
161

. On est donc loin de la réfutation constante des interlocuteurs que l’on 

trouve dans le Gorgias ou d’autres dialogues dits socratiques, et pourtant Socrate est accusé 

dans des termes similaires. Le problème de l’image de Socrate n’est donc pas lié à sa pratique 

de la réfutation des opinions, puisque même lorsqu’il met en place un raisonnement que l’on 

pourrait qualifier de thétique, qui se veut démonstratif et positif d’un point de vue doctrinal, il 

est également accusé de faire le sophiste. Le problème, aux yeux de l’opinion, n’est pas en soi 

que Socrate réfute ses adversaires, mais bien plutôt qu’il affirme des positions qui n’ont 

aucune vraisemblance, et c’est bien cela que cible Adimante : par ses questions, ses petits 

déplacements insensibles par rapport aux réponses que lui donnent ses interlocuteurs, Socrate 

aboutit à « une erreur de taille » (μέγα τὸ σφάλμα). On imagine Adimante, suivant l’entretien 

de Socrate avec son frère Glaucon, acquiesçant aux différentes étapes du raisonnement, mais 

pour qui les conclusions de Socrate ne peuvent qu’être bien éloignées de son opinion (et donc 

de la vérité) concernant les bons gouvernants. Cette erreur de taille est dénoncée à la fin de sa 

réplique : peut-être qu’à s’en tenir à l’ordre du logos, on ne peut rien opposer à Socrate 

lorsqu’il affirme que les philosophes doivent gouverner, étant les meilleurs des êtres humains, 

mais les faits montrent (ἔργῳ δὲ ὁρᾶν) tout le contraire, à savoir des individus au mieux 

inutiles, au pire complètement dépravés. Dès lors, l’invraisemblance de la vérité de Socrate 

aux yeux de l’opinion rejaillit sur le mode d’argumentation lui-même et justifie une critique 

qui pourrait sembler purement méthodologique ou formelle : étant donné que la conclusion de 

l’argument de Socrate ne peut être que fausse, alors c’est qu’il doit nécessairement recourir à 

des ruses, à des pièges, dans les étapes de son raisonnement. Mais l’accusation ne s’appuie en 

                                                 

161
 À une exception près, l’introduction d’un contradicteur anonyme en 479a, qui donne lieu cependant à un 

accord presque immédiat. 
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réalité que sur l’évidente fausseté de la conclusion de Socrate aux yeux de l’opinion 

populaire. 

 

 De même, lorsque Polos et Calliclès accusent Socrate de chercher à les prendre au 

piège de ses arguments, ils s’appuient d’abord et avant tout sur le caractère évidemment faux, 

de leur point de vue, de ses propositions : Socrate ne peut que se moquer, ou jouer le paradoxe 

pour le paradoxe, puisqu’il ne peut pas avoir raison (ou même vouloir dire ce qu’il dit) en 

heurtant ainsi le sens commun, l’opinion partagée par tous. La leçon du Gorgias, comme de 

ce passage de la République, est donc que le philosophe peut aussi être pris pour une sorte 

d’éristique, non pas parce qu’il userait de procédés proches ou identiques aux leurs, mais 

parce qu’il soutient des positions éminemment paradoxales, qui heurtent l’opinion commune 

que partagent aussi bien Polos et Calliclès qu’Adimante. L’opposition à Socrate va donc bien 

au-delà de la seule critique du plaisir sur laquelle insiste Emmanuelle Jouët-Pastré : elle 

s’explique par le logos paradoxal du philosophe sur la vie bonne et les valeurs. Il n’est 

d’ailleurs pas anodin que les passages de la République que dénonce Adimante soient 

précisément ceux où Socrate a défini le philosophe par la distinction entre l’opinion et le 

savoir, et les deux domaines ontologiques qui leur correspondent : le philosophe est pris pour 

un sophiste au moment même où il affirme sa différence propre, celle de l’intelligible. Il l’est 

du fait d’être philosophe, de ne pas faire droit à l’opinion en la questionnant sans cesse pour 

en prendre le contrepied radical. 

 On peut ainsi mieux comprendre pourquoi Polos et Calliclès taxent Socrate de 

sophiste, et le sens de la distinction qui existe selon eux entre sophistique et rhétorique. Ce 

qu’ils appellent sophistique, la réfutation chicanière qui porte sur des sujets sans intérêt dans 

le seul but de faire chuter l’adversaire, est en somme l’éristique. Il est vrai que l’éristique 

présente ce point commun avec la philosophie d’être éminemment paradoxale : si elle peut 

réfuter n’importe quel interlocuteur sur n’importe quel sujet, lui faire tenir deux positions 

contradictoires, elle semble abolir l’idée même de vérité, et lorsqu’elle se livre à des 

démonstrations, c’est pour prouver comme on le verra l’universelle omniscience, ou encore la 

parenté d’un chien et de son maître ; en somme, des paradoxes. Au contraire les rhéteurs, tout 

en prétendant être les maîtres de l’opinion et s’affranchir de la vérité, restent étroitement 

solidaires des limites de l’opinion commune
162

. On touche là à une tension située à l’intérieur 
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 C’est ce que mettent en évidence les résistances de Polos à l’argument du malheur du tyran, de Calliclès à la 

réfutation de l’hédonisme, mais également l’embarras de Gorgias lorsque Socrate lui demande s’il est prêt à 
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même de la logique de l’opinion : tout en étant par définition instable et malléable à volonté, 

elle prend également la forme de convictions partagées par la plupart des individus et 

profondément ancrées dans l’âme. Toutes les opinions ne sont pas façonnables à volonté, ou 

n’importe quand : les valeurs constitutives des Grecs sur la vie bonne constituent en 

l’occurrence la limite de ce qui peut être débattu par les rhéteurs. Tandis que l’art des rhéteurs 

consiste à façonner les opinions qui peuvent l’être, celles qui portent sur les affaires courantes 

dans un tribunal ou des assemblées – qui est coupable, à qui confier le pouvoir, quelle 

décision sera la meilleure ? – le philosophe récuse ces opinions auxquelles les rhéteurs sont 

incapables de s’attaquer. Mais lorsqu’il le fait il heurte les adeptes de la rhétorique au même 

titre que l’opinion commune, puisque ces derniers partagent en fin de compte les mêmes 

valeurs. Loin d’apparaître alors comme celui qui recherche la vérité, Socrate passe pour une 

espèce particulière d’éristique, un éristique qui dit toujours la même chose. Tandis que les 

éristiques de l’Euthydème n’affirment jamais la même chose, multipliant sans cesse les 

arguments et les angles d’attaques, traitant de mille sujets différents, Socrate recherche et dit 

toujours la même chose. Mais cette différence est insignifiante, dès lors que la vérité de 

Socrate apparaît comme impossible, inconcevable. La seule chose qu’il puisse faire est de 

répéter encore et toujours les mêmes propos, de différentes manières, faute de pouvoir 

énoncer autre chose que ce qui lui semble vrai, afin de faire comprendre à ses interlocuteurs 

qu’il incarne un tout autre rapport au logos que celui des éristiques.  

                                                                                                                                                         

assumer que la rhétorique puisse conduire à l’injustice. L’opinion indépassable de la rhétorique inclut à la fois 

des normes sociales (la justice) et des normes naturelles ou physiologiques (le plaisir, le désir de puissance). 

C’est du moins sur cette dimension conformiste, doxique de la rhétorique gorgienne, qu’insiste Socrate dans le 

dialogue. 
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Chapitre 2. Le triomphe du « sophiste » Socrate dans le Protagoras 

La question de l’assimilation entre Socrate et les sophistes est à n’en pas douter l’un 

des enjeux centraux du Protagoras. Il y est en effet sans cesse question de manière de 

discuter, de rapports de force dans la discussion, de réputation, ainsi que de renversement des 

figures et des positions. Dans cette mesure, comme dans le chapitre précédent, il s’agira par 

l’étude de ce dialogue de déterminer le tracé complexe des frontières entre philosophie et 

sophistique. À deux différences près cependant. D’abord, l’assimilation entre Socrate et un 

sophiste ne donne plus lieu à une accusation, mais bien plutôt à une louange de Socrate. 

Ensuite, cette assimilation se fait sur fond d’un antagonisme beaucoup moins marqué que 

dans le Gorgias, en particulier après l’intermède
163

. Socrate n’est plus pris pour un sophiste 

parce qu’il défend une vérité qui semble subversive et indéfendable à ses interlocuteurs, mais 

bien plutôt parce qu’il procède d’une façon analogue à celle des sophistes qui composent 

l’assistance, et n’hésite pas à abonder parfois dans leur sens. Dans cette mesure, la figure du 

philosophe est dans ce dialogue plus complexe, car même s’il ne cesse de marquer sa 

différence vis-à-vis de Protagoras, Socrate subvertit certaines normes sophistiques pour étayer 

ses conclusions sur la vertu. On insistera en particulier sur le recours à l’opinion de l’auditoire 

pour forcer Protagoras à continuer l’enquête, sur la façon dont Socrate retourne, lors de 

l’exégèse poétique, la sophistique contre elle-même, et sur l’adoption d’une thèse hédoniste 

dans la dernière partie de l’entretien. Platon n’hésite donc pas à assumer un effet de brouillage 

entre Socrate et les sophistes, mais cela non pas, comme on a pu le soutenir, pour nous 

montrer que Socrate peut parfois être un sophiste en tant qu’il argumente de façon éristique
164

, 

                                                 

163
 Le dialogue est structuré en quatre grandes parties, deux qui précèdent l’intermède, et deux qui le suivent, en 

sorte que l’intermède fait office de pivot du dialogue. La première partie, qui fait suite à un long prologue, 

consiste en l’examen par Socrate des prétentions éducatives de Protagoras, auquel le sophiste répond par un long 

mythe suivi d’un discours (316a-328d). La seconde est consacrée à la question de l’unité de la vertu, mais 

l’examen est interrompu par un long discours de Protagoras, et Socrate menace de rompre l’entretien (328e-

335c). Plusieurs membres de l’assistance prennent alors la parole pour les persuader de continuer, en proposant 

notamment d’échanger les rôles de questionnant et de répondant (335d-338e). Après cet intermède, la troisième 

partie prend la forme d’un exercice d’exégèse poétique sur des vers de Simonide, d’abord par Protagoras, puis 

par Socrate (338e-349a). Une fois la parole des poètes congédiée, l’examen renoue avec la question de l’unité de 

la vertu, et porte plus spécifiquement sur les rapports entre courage et savoir, ce qui constitue la quatrième et 

dernière partie du dialogue (349a-362a). 
164

 Cf. A. CAPRA, Ἀγὼν λόγων. Il Protagora di Platone tra eristica e commedia, Edizioni Universitarie di Lettere 

Economia Diritto, Milan, 2001, ainsi que G. KLOSKO, « Toward a Consistent Interpretation of the Protagoras », 

Archiv für Geschichte der Philosophie, vol. 61, 1979, p. 125-142. Selon le premier, les dérives éristiques de 

Socrate dans ce dialogue s’expliquent par la nécessité d’adopter les méthodes de ses interlocuteurs (les sophistes, 

en particulier Protagoras). Le second en revanche laisse de côté la question des raisons de ces supposés 

sophismes. Il en va de façon similaire dans le commentaire classique de C. C. W. TAYLOR, Plato. Protagoras 

[1976], Oxford, Oxford University Press, 1991, qui est pour une bonne partie consacré à l’analyse logique des 

arguments, et multiplie les cas de « sophismes » argumentatifs de la part de Socrate (bien que selon lui, Socrate 
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mais bien plutôt pour montrer que la sophistique peut parfaitement accepter les thèses 

socratiques apparemment les plus invraisemblables sur la vertu. La « sophistique » socratique 

mise en scène par Platon dans le Protagoras n’est dès lors plus tout à fait la même que la 

sophistique éristique étudiée au chapitre précédent, et n’engage pas exactement les mêmes 

questions. 

I. Le prologue : le passage d’un régime du discours à un autre (309a-316a)  

Le Protagoras s’ouvre sur l’amour de Socrate pour le bel Alcibiade, qui se voit 

cependant aussitôt opposé un concurrent de taille, le beau car très savant (σοφός) Protagoras 

(309d) dont tout le monde fait l’éloge (310e). Quel est donc ce savoir extraordinaire que 

Protagoras est supposé posséder, et qui accapare l’attention de Socrate au point de lui faire 

oublier Alcibiade ? Tel est précisément l’enjeu du dialogue, qui a pour fonction de montrer 

que le savoir de Protagoras n’en est un qu’à condition d’être reformulé par Socrate lui-même. 

Dans cette mesure, il n’est pas anodin que Socrate soit désigné comme un chasseur par son 

ami : cette métaphore, que l’on retrouve de façon récurrente dans le Sophiste pour désigner 

aussi bien le sophiste que le philosophe chassant le sophiste, donne le ton : il s’agit de faire la 

chasse au savoir de Protagoras, de l’éprouver pour en déterminer la valeur.  

 Le récit de Socrate, qui raconte l’irruption d’Hippocrate chez lui avant qu’ils ne se 

rendent chez Callias, insiste sur la nécessité d’une prise de distance vis-à-vis de Protagoras. 

Face à l’incohérence d’Hippocrate, qui non seulement aurait honte d’être appelé sophiste 

(312a) tout en cherchant à se faire l’élève de Protagoras, mais qui ne sait même pas en outre 

ce qu’est un sophiste et ce qu’il peut bien lui enseigner (312c-e), Socrate le met en garde : il 

n’y a pas de plus grand danger que celui de confier son âme à mauvais escient, car un 

enseignement affecte directement l’âme de l’individu qui le reçoit (314b), qui plus est 

lorsqu’il se confie de lui-même à un maître qu’il croit par avance savant, comme c’est le cas 

pour le célèbre Protagoras. Or, Socrate souligne l’incertitude qui pèse sur l’enseignement des 

sophistes, du fait du caractère mercantile de leur activité (313c-e) : comme tout marchand, le 

sophiste cherche à vendre ses produits (des enseignements) pour en tirer le profit maximal, ce 

qui le conduit à délaisser la question du caractère bénéfique ou néfaste de ce qu’il vend. Il en 

                                                                                                                                                         

ne se contente pas d’argumenter ad hominem dans ce dialogue, mais défend ses propres vues sur l’unité de la 

vertu). Pour une lecture plus positive du dialogue, qui viserait avant tout à montrer tout ce qui différencie la 

méthode socratique (l’elenchos) de la méthode sophistique, cf. T. IRWIN, Plato’s Ethics, Oxford / New York, 

Oxford University Press, 1995, p. 78-95. Plus que sur les supposés sophismes de Socrate, il insiste davantage sur 

les incohérences de Protagoras concernant sa propre position (p. 93-94). 
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est ignorant, au sens où en tant que marchand il n’a pas à se préoccuper de la qualité de ce 

qu’il vend, son savoir portant sur la meilleure façon de faire du profit et de vendre au mieux 

ses marchandises. Il n’est donc pas impossible que tel marchand puisse se préoccuper de la 

qualité de ses produits, mais pas en tant que marchand. Car le propre de la logique mercantile 

est l’indifférence à la qualité intrinsèque du produit. Cela n’implique pas pour autant que tout 

ce qui est vendu soit mauvais, et la conclusion de Socrate n’est pas que tout ce qu’enseigne le 

sophiste est par définition mauvais et trompeur, mais bien plutôt la mise en évidence d’une 

logique de l’aléa et du hasard. Le savoir du sophiste doit donc être subordonné à celui d’un 

connaisseur, d’un médecin de l’âme (313e2 : τὴν ψυχὴν ἰατρικός) qui connaît ce qui est bon 

ou mauvais pour elle, et qui est l’analogue du médecin du corps pour les autres types de 

marchandises, comme les denrées alimentaires. Il est difficile de ne pas voir ici une allusion 

au philosophe, en tout cas à l’activité même de Socrate
165

. Étant donnée l’incertitude qui pèse 

sur l’enseignement sophistique, du fait de cette logique mercantile, il est donc nécessaire 

d’aller l’évaluer auprès des sophistes eux-mêmes (314b-c). 

 Le début du prologue est donc marqué par une prise de distance très nette de Socrate 

vis-à-vis de la sophistique, avec notamment la critique du mercantilisme sophistique. Or, dès 

la fin du prologue, Socrate connaît les plus grandes difficultés à se distinguer des sophistes. 

La scénette face au portier, qui croyant qu’ils sont des sophistes refuse de leur ouvrir la porte 

de la demeure de Callias, opère sur un mode comique une transition qui n’en est pas moins 

déterminante dans l’économie d’ensemble du dialogue. Socrate et Hippocrate se sont arrêtés 

au niveau du πρόθυρον de la demeure de Callias. Comme l’a bien montré Dimitri El Murr, le 

πρόθυρον désigne un espace intermédiaire, de transition, où Socrate s’arrête pour philosopher 

avant de pénétrer dans un espace où il éprouve des difficultés à faire entendre son propre 

logos
166

. À la méprise du portier s’oppose l’affirmation par Socrate qu’ils ne sont pas des 

sophistes (313e8 : οὔτε σοφισταί ἐσμεν), et que ce n’est donc pas en tant que tels qu’ils 

viennent chez Callias. D’ailleurs, Socrate insiste significativement sur le fait qu’ils sont 

parvenus dans leur discussion, dont on ne connaît pas le contenu, à un accord (314c7 : 

διελεγόμεθα ἕως συνωμολογήσαμεν ἀλλήλοις). À ce stade, la discussion est faite sur le mode 

de l’accord, mais la confusion apparaît déjà, comme si le simple fait de dialoguer était déjà en 
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 Cf. Gorgias (475d, 521a). 

166
 D. EL MURR, « Socrate aux Portes du Bien : l’occasion manquée du Philèbe (61a-65a) », dans A. Brancacci, 

D. El Murr et D. P. Taormina (éd.), Aglaïa. Autour de Platon. Mélanges offerts à Monique Dixsaut, Vrin, Paris, 

2010, p. 376 : « force est de constater que dans le cas de la demeure de Callias comme dans celle d’Agathon, et 

par différence avec leurs porches d’entrée, Socrate pénètre dans une demeure où son mode particulier de 

διαλέγεσθαι, d’interroger et de répondre, a du mal à se faire entendre et à s’imposer comme la norme à suivre ». 
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soi-même, pour des oreilles peu averties, une forme de sophistique. Avant même que Socrate 

et Hippocrate ne pénètrent dans l’antre des sophistes, les figures se brouillent donc, certes sur 

un mode comique et sans réelle raison, puisque le portier appuie seulement son raisonnement 

sur le fait qu’ils viennent voir Callias, mais d’une façon très significative néanmoins, puisque 

l’identification de Socrate à un sophiste parmi d’autres constitue l’un des enjeux essentiels de 

la suite du dialogue. Le πρόθυρον symbolise le passage, non seulement d’un lieu à un autre, 

mais surtout d’un ordre du logos à un autre, et d’un Socrate, pour ne pas dire d’un philosophe, 

à un autre. 

 Le moteur de ce passage est ainsi, avec le changement d’interlocuteur – d’Hippocrate 

à Protagoras – un changement de régime du logos et de ses conditions d’évaluation. Au 

dialogue mené par deux interlocuteurs, évalué à l’aune de ce qui leur apparaît correct ou non 

et produisant un accord, se substitue un entretien avec la figure par excellence de la σοφία, du 

savoir réputé et qui ne tire sa force que de sa réputation, dont l’évaluation est soumise à 

l’approbation d’un public composé lui-même de sophistes et de leurs émules, et qui ne 

produira tout au plus que des concessions réticentes
167

. La dernière partie du prologue – 

l’arrivée dans la maison de Callias – ancre la suite de l’entretien dans l’élément de l’opinion 

et de la réputation. Derrière la mise en scène, probablement inspirée des Flatteurs 

d’Eupolis
168

, du chœur entourant Protagoras dans ses déambulations et épousant chacun de 

ses mouvements, d’Hippias assis sur son siège et prodiguant son savoir encyclopédique tel un 

roi ses arrêts, ou encore de Prodicos couché et entouré d’amoureux, comme Pausanias et le 

jeune Agathon, qui l’écoutent discourir, il se joue sur divers modes une même figure du 

savoir : le savoir d’autorité et monologique, qui implique l’admiration sans faille d’un 

auditoire acquis et réduit à un chœur redoublant indéfiniment le savoir du maître sans le 

questionner
169

. On passe ainsi d’un régime de discours à un autre, et toute la question est de 

                                                 

167
 Les difficultés que fait le portier pour finalement ouvrir la porte (314e) font écho aux difficultés que fait par la 

suite Protagoras pour répondre, indiquées par l’adverbe μόγις. 
168

 Les principaux points de rapprochement sont : le cadre spatial de la scène, à savoir la demeure de Callias ; les 

mouvements du chœur entourant Protagoras, qui peut rappeler le chœur des comédies ; les personnages 

principaux, qui semblent en partie communs (Protagoras est mentionné dans les fr. 157-158 KA ; Alcibiade dans 

le fr. 171). Il n’est pas non plus impossible de supposer que Socrate apparaissait dans les Flatteurs. Cf. W. 

NESTLE, Platon. Protagoras, Leipzig / Berlin, B. G. Teubner, 1931, p. 50. Sur le rôle et la fonction de 

l’intertexte avec Eupolis, et plus largement avec la comédie, cf. M. DORATI, « Platone ed Eupoli (Protagora 

314c-316a) », Quaderni Urbinati di Cultura Classica, vol. 50, n
o
 2, 1995, p. 87-103 : par cette mise en scène, il 

s’agirait de rappeler la critique traditionnelle des sophistes pour la dépasser dans une critique proprement 

philosophique (p. 102). 
169

 Voir notamment les charmes produits par Protagoras sur l’auditoire, le sophiste devenant un nouvel Orphée 

(315a8-b1 : κηλῶν τῇ φωνῇ ὥσπερ Ὀρφεύς). En 328d, Socrate est lui aussi charmé par le long discours de 

Protagoras sur l’enseignement de la vertu, mais c’est pour questionner aussitôt sa conception de la vertu. 
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savoir ce que peut bien devenir le logos de Socrate dans une telle assemblée. Telle est la 

problématique qui guidera l’étude du reste du dialogue. 

II. La question de l’enseignement de la vertu (316b-329b) 

 Le premier temps de l’entretien entre Socrate et Protagoras porte sur la prétention du 

sophiste à être maître de vertu et à l’enseigner. Prenant le contrepied de ceux qui refusent, 

comme Gorgias, d’être qualifiés de sophistes, Protagoras revendique haut et fort cette 

dénomination, et l’étend même à l’ensemble des savoirs traditionnels (poésie, initiations, 

oracles, gymnastique, musique) (316d-e). Il se fait ainsi fort d’éduquer les hommes (317b), et 

plus précisément de leur enseigner la réussite dans les affaires publiques comme privées 

(318e-319a), ce qui est d’abord qualifié d’art politique (319a4 : τὴν πολιτικὴν τέχνην) puis 

reformulé par Socrate en termes de vertu, ou excellence (319e2 : τὴν ἀρετήν), lorsqu’il est 

question de son enseignement. 

 La présentation par Protagoras de son enseignement confirme la dimension 

agonistique et doxique de son rapport au savoir. Socrate le souligne, lorsqu’il explique qu’il 

invite Prodicos et Hippias à se joindre à eux en raison du désir qu’il devine chez Protagoras de 

faire devant eux une démonstration (317c6 : ἐνδείξασθαι) et de se vanter (καλλωπίσασθαι) de 

tous les admirateurs (ἐρασταί) qui sont venus le voir. Le savoir est avant tout ce qui se 

montre, et se confirme dans l’approbation d’un public. La dimension agonistique de son 

savoir est confirmée par la critique qu’il adresse au polymathe Hippias, et plus largement à 

tous les sophistes qui enseignent les disciplines de l’éducation traditionnelle – l’arithmétique, 

l’astronomie, la géométrie et la musique (318e) – tandis que lui enseigne l’art politique, c’est-

à-dire la réussite en toutes choses, en acte comme en parole.  

 La première série d’objections prend le contrepied de la prétention protagoréenne à 

enseigner la vertu, Socrate soutenant explicitement que selon lui il n’y a là rien qui puisse 

s’enseigner (319a10-b1 : ἐγὼ γὰρ τοῦτο, ὦ Πρωταγόρα, οὐκ ᾤμην διδακτὸν εἶναι). Il lui 

oppose deux objections : la vertu politique, dans la sphère publique, est considérée par les 

Athéniens, dans le cadre de la cité démocratique, comme quelque chose qui ne s’enseigne pas, 

puisqu’ils recourent sans hésitation à des spécialistes pour résoudre des problèmes techniques, 

mais permettent à tout citoyen, quelles que soient ses qualifications et sans avoir reçu 

d’enseignement spécifique, de participer aux décisions concernant le bon gouvernement de la 

cité (319b-d) ; quant à la vertu privée, l’incapacité des gouvernants reconnus pour leur vertu à 

rendre leurs héritiers aussi vertueux qu’eux semble bien constituer une preuve empirique de 
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l’impossibilité de son enseignement (319e-320b). La première objection met Protagoras en 

difficulté sur son engagement démocratique, puisqu’elle le contraint ou bien à le renier, ou à 

reconnaître l’inutilité d’un enseignement de l’art politique ; la seconde semble réfuter 

empiriquement sa prétention éducative.  

 Ces objections sont doxiques et empiriques : elles procèdent moins d’une conviction 

profonde de Socrate que d’une capacité à adapter son logos à son interlocuteur, en 

l’occurrence à son démocratisme et à sa reconnaissance d’un certain savoir populaire. En 

effet, les deux objections présupposent un véritable savoir de la part des Athéniens, et même 

de l’ensemble des Grecs en général (319b3-4 : ἐγὼ γὰρ Ἀθηναίους, ὥσπερ καὶ οἱ ἄλλοι 

Ἕλληνες, φημὶ σοφοὺς εἶναι), ainsi que des grandes figures politiques athéniennes comme 

Périclès, également réputées pour leur excellence (319e1-2 : οἱ σοφώτατοι καὶ ἄριστοι τῶν 

πολιτῶν). Or, il s’agit là de thèses que Socrate réprouve sans ambiguïté à plusieurs reprises 

dans d’autres dialogues. Dans la République, la foule est caractérisée par son ignorance et la 

dangerosité qui en découle, en particulier dans le cadre de la cité démocratique (494a). La fin 

du Gorgias (502e-517a) récuse sans ambages les grandes figures politiques athéniennes, en 

particulier Périclès, qui ne furent ni des hommes de bien, ni de bons politiques, et ne 

possèdent par conséquent pas la technique propre au bon politique. La fin du Ménon (99b-d) 

confirme que ces hommes politiques ne sont pas des figures du savoir aux yeux de Socrate, 

puisqu’il explique leur supposée vertu par une simple opinion droite dénuée d’intelligence. 

 Doit-on pour autant considérer que Socrate soutient ici une position qui n’est pas 

réellement la sienne, alors même qu’il insiste à de multiples reprises dans l’entretien sur la 

nécessité de répondre selon ce qui semble vrai à chacun, et non selon ce que le questionneur 

incite à répondre
170

 ? Une telle conclusion n’est pas nécessaire. On peut en effet comprendre 

l’argument de la façon suivante : la vertu telle que la définit Protagoras et de la façon dont il 

prétend l’enseigner, ne s’enseigne réellement pas pour Socrate. Il ne s’agit en effet pas d’une 

véritable vertu, et le modèle de transmission directe du savoir n’est pas le bon. Socrate 

procède ainsi à un renversement de l’intérieur de la thèse protagoréenne, à partir de ses 

propres principes et présupposés. Il s’agit en effet moins de réfuter Protagoras par tous les 

                                                 

170
 Cf. 331c-d, 348a, 359d. On trouve également cette affirmation dans le Gorgias (495a). En 333c, Socrate 

semble soutenir la position inverse : peu importe ce que pense réellement Protagoras, c’est la thèse elle-même, le 

logos, qu’il examine. Mais c’est pour ajouter aussitôt que même ainsi, l’examen porte aussi bien sur 

l’interrogateur que sur le répondant (333c7-9 : τὸν γὰρ λόγον ἔγωγε μάλιστα ἐξετάζω, συμβαίνει μέντοι ἴσως καὶ 

ἐμὲ τὸν ἐρωτῶντα καὶ τὸν ἀποκρινόμενον ἐξετάζεσθαι). De la sorte, il n’est jamais réellement possible de 

dissocier le logos énoncé de ceux qui l’examinent. Même lorsque l’interlocuteur ne répond pas selon sa 

conviction personnelle, il y a un engagement dialectique qui implique l’impossibilité de se placer entièrement à 

distance de la discussion. 
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moyens, ou à partir de prémisses qu’il ne saurait accepter – comme l’ignorance des grands 

hommes athéniens et de la foule des citoyens – que de mettre en évidence les incohérences de 

sa position.  

 Protagoras répond aux objections de Socrate par un long discours en deux volets, un 

μῦθος (320c-324d) puis un λόγος (324e-328d), le sophiste pouvant indifféremment parler 

selon les deux modalités discursives. Sa réponse est en substance la suivante : la vertu 

s’enseigne bien, y compris pour les Athéniens, mais on ne saurait en trouver un seul maître, 

car ce sont l’ensemble des instances de la cité démocratique qui en sont garantes, à 

commencer par les lois elles-mêmes
171

. En revanche, si de ce fait tout individu élevé sous de 

bonnes lois est supérieur à n’importe quel autre individu élevé dans un mauvais régime, c’est-

à-dire dépourvu de lois, il existe des différences de nature entre les individus qui expliquent 

que les enfants des hommes vertueux puissent ne pas être aussi vertueux que leurs pères. 

C’est là qu’intervient précisément le sophiste, et qu’il justifie les sommes importantes qu’on 

lui verse : pour porter à un plus haut degré, et dans les limites de chaque nature, une vertu déjà 

possédée par tous du fait de ce qu’on peut qualifier d’éducation démocratique.  

 L’indifférence affichée de Protagoras entre le mythe et le logos est redoublée par son 

indifférence quant à la pratique du discours long ou de l’entretien par questions et réponses 

brèves (329b). Socrate fait jouer cette prétention pour faire sortir l’entretien du long discours 

monologique et questionner le sophiste sur sa conception de la vertu. Mais il se joue derrière 

cette demande bien plus qu’une question de méthode ou de forme. Pour justifier sa demande, 

Socrate compare le discours de Protagoras aux discours des grands orateurs populaires 

comme Périclès (329a) : le problème n’est pas que ces discours manquent de beauté, ou même 

de vérité, mais qu’à la façon des livres ils ne pensent pas, car disant toujours la même chose 

ils rendent impossible tout questionnement (329a3-4 : οὔτε ἀποκρίνασθαι οὔτε αὐτοὶ 

ἐρέσθαι)
172

. Or, cette logique du questionnement implique un tout autre rapport à la vérité, un 

rapport qui ne consiste pas à l’asséner ou la défendre, mais à la rechercher. C’est pourquoi 

lorsque Socrate dit que les orateurs, tout comme Protagoras, développent des discours 

                                                 

171
 Le don mythique par Zeus d’αἰδώς et δίκη, conditions de l’art politique, a pour fonction de souligner à la fois 

sa non-naturalité, puisque dans l’état de nature les hommes sont incapables de coexister, et son universalité. 

L’universalité n’implique donc pas la naturalité, puisque si les hommes ont la capacité de former de véritables 

communautés politiques, leur réalisation nécessite la médiation de la loi et de l’éducation. C’est précisément 

cette médiation qui se trouverait réalisée dans la démocratie athénienne, et qui ferait la supériorité de ce type de 

régime. 
172

 Voir la définition de la dialectique comme mouvement d’interrogation et de réponse dans le Cratyle (390c) et 

les définitions de la pensée comme dialogue silencieux de l’âme avec elle-même dans le Théétète (189e-190a) et 

le Sophiste (264b).  
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interminables (329b1 : δόλιχον κατατείνουσι τοῦ λόγου) à la moindre question, il ne parle pas 

seulement de méthode, ou d’une exigence de précision dans l’analyse, mais d’une différence 

plus fondamentale, celle entre un logos questionnant et un logos purement assertif
173

. La 

différence entre macrologie et brachylogie n’est pas une différence seulement quantitative – 

entre un discours plus ou moins long, ou entre un discours monologique et un dialogue – mais 

elle implique deux rapports différents au logos, à la pensée et à la vérité. Tout le problème 

dans la suite de l’entretien est que Protagoras, dans un entretien court et dialogué, ne sort pas 

de son rapport initial au savoir : il s’agit toujours de défendre sa thèse, de ne pas être pris en 

défaut, jamais d’interroger ce qu’est la vertu et la sorte d’unité qui est la sienne. Cette 

question, cette petite chose (328e4 : σμικρόν τι) qui tracasse Socrate, n’est pas une simple 

question doctrinale. Elle indique aussi sa différence, car il est le seul à faire de ce que tout le 

monde croit savoir une question, et donc du logos une recherche. 

III. Premier examen de la vertu : le sophiste mis en difficulté (329c-334c) 

En vertu de la priorité de la définition, on ne pourra déterminer si la vertu s’enseigne 

qu’à la condition de déterminer ce qu’elle est. Selon les deux images proposées par Socrate en 

329d-330a, les vertus selon Protagoras ressemblent davantage aux différentes parties du 

visage qu’aux différentes parties de l’or : elles sont dissemblables aussi bien entre elles (selon 

leur δύναμις) que dans leur rapport avec le tout de la vertu. De même que la fonction de l’œil 

est irréductible à celle du nez, de même les vertus sont distinctes les unes des autres et ne 

sauraient être identifiées ; elles ne sauraient pas plus se confondre avec le visage lui-même, 

qui en est la somme et constitue une unité non essentielle. L’hétérogénéité des vertus se 

caractérise par la possibilité, éprouvée empiriquement, d’être courageux sans être juste, ou 

encore juste sans être savant (329e). Elles sont donc non seulement distinctes, mais également 

séparables, et même si le savoir est supérieur aux autres vertus, il ne produit aucune 

unification de celles-ci, demeurant une vertu particulière (330a). Tous les arguments de 

Socrate vont avoir pour but de montrer les difficultés qui découlent d’un modèle 

d’hétérogénéité forte entre les différentes vertus
174

. De façon analogue à l’étude du Gorgias, 
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 Voir la comparaison du logos rhétorique avec le son d’un vase d’airain lorsqu’il est frappé (329a) : non 

seulement ce son dure longtemps, mais en outre c’est toujours le même son – approximativement, la même note 

– qui résonne alors. 
174

 La question de savoir quel modèle de vertu défend précisément Socrate a fait l’objet de nombreux débats, en 

particulier dans le champ anglo-saxon, qui se sont cristallisés autour de la distinction entre la Thèse de l’Unité 

(les différentes vertus ne diffèrent que par leur nom mais ne sont qu’une seule chose) et la Thèse de la 

Réciprocité (chaque vertu implique les autres, elles sont donc inséparables). Voir par exemple la synthèse utile 
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je montrerai les limites des analyses consistant à débusquer les supposés sophismes de 

Socrate, dans la mesure où elles ne permettent pas de rendre compte de l’image de Socrate 

aux yeux du sophiste et de son auditoire.  

 

La première objection de Socrate (330c-332a), formulée par l’intermédiaire d’un 

hypothétique interlocuteur anonyme, interroge la différence entre la justice et la piété. Étant 

donné d’une part qu’en vertu d’un raisonnement tautologique la justice est juste, et la piété 

pieuse ; et que d’autre part, la justice est selon Protagoras différente de la piété, alors la justice 

n’est pas pieuse, et la piété n’est pas juste. Par conséquent la piété est injuste et la justice est 

impie : 

La piété est donc une chose telle qu’elle n’est pas juste, et la justice n’est pas non plus telle 

qu’elle est une chose pieuse, mais non-pieuse ; et la piété est telle qu’elle est non-juste, mais 

injuste par conséquent, tandis que la justice est impie ?  

Οὐκ ἄρα ἐστὶν ὁσιότης οἷον δίκαιον εἶναι πρᾶγμα, οὐδὲ δικαιοσύνη οἷον ὅσιον ἀλλ' οἷον μὴ 

ὅσιον· ἡ δ' ὁσιότης οἷον μὴ δίκαιον, ἀλλ' ἄδικον ἄρα, τὸ δὲ ἀνόσιον; (331a7-b1) 

On a pu taxer ce premier argument de délibérément fallacieux et par conséquent éristique, en 

raison de la confusion qu’il opérerait entre contraires et contradictoires : de ce qu’une chose 

n’est pas juste, on ne saurait en déduire qu’elle est par conséquent injuste, et si le non-juste 

peut éventuellement désigner l’injuste, il ne s’aurait s’y identifier d’un point de vue logique. 

D’autant plus que Platon lui-même dénonce par ailleurs cette confusion dans sa théorie des 

intermédiaires
175

. Cependant, Socrate ne fait ici que reprendre la relation de contrariété 

qu’admet le sophiste entre les différentes parties de la vertu. Dans ses deux exemples initiaux 

(329e5-6), il oppose dans un cas les ἀνδρεῖοί aux ἄδικοι (un contraire), et de l’autre les 

δίκαιοι aux οὔ σοφοί (un contradictoire). Plus loin, en 349d, il parle d’individus à la fois 

courageux et ἀδικωτάτους, ἀνοσιωτάτους, ἀκολαστοτάτους et ἀμαθεστάτους, qui sont sans 

ambiguïté possible des contraires. À chaque fois qu’il dissocie les différentes vertus, d’un 

bout à l’autre du dialogue, le sophiste désigne donc bien la possibilité de posséder l’une des 

                                                                                                                                                         

de T. IRWIN, Plato’s Ethics, op. cit., p. 79-81. Il me semble cependant impossible de trancher cette question à 

partir du seul Protagoras. Socrate reste en effet vague sur le modèle d’unité qu’il défend (très grande ou entière), 

et sa position est pour l’essentiel négative : il s’agit uniquement de montrer qu’on ne saurait tenir les vertus pour 

dissemblables et séparables, et qu’elles trouvent leur unité autour du savoir. 
175

 Cf. Gorgias, 467e-468a et Banquet, 201e-202a. Socrate semble même recourir implicitement à ce 

raisonnement lors de l’exégèse poétique (346d3). Voir également l’impossibilité de réduire la négation à une 

contrariété dans le Sophiste (257b-c). Comme le note C. C. W. TAYLOR, Plato. Protagoras, op. cit., p. 127-128, 

Platon utilise le même terme (ἐναντίος, « opposé ») pour désigner deux formes d’oppositions qu’on a 

ultérieurement distinguées, à savoir les contraires et les contradictoires, mais on pourrait malgré tout distinguer 

ces deux formes d’oppositions chez Platon. 
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vertus tout en étant dans une disposition contraire relativement à une autre vertu. Socrate ne 

fait donc qu’appliquer le modèle de contrariété soutenu par Protagoras au niveau des 

individus (possédant des vertus et leurs contraires) aux vertus elles-mêmes. Qui plus est, la 

rigueur logique ne doit pas faire oublier l’usage commun de la négation, dont le sens obvie est 

la contrariété : « tu n’es pas juste avec moi » signifie ni plus ni moins que « tu es injuste avec 

moi ». Même si Protagoras répondait qu’il entend par là que la justice n’est pas impie, mais 

plus ou moins éloignée de la piété, il serait malgré tout en difficulté : s’il en est ainsi, la 

justice n’a aucun lien avec la piété, puisqu’elle ne la détermine en aucune façon. Selon 

Protagoras, être juste n’implique en rien d’être pieux, et inversement, d’où la possibilité d’être 

juste en étant impie, et pieux en étant injuste. La difficulté posée par Socrate est réelle
176

.

  

 Protagoras corrige Socrate sur la conclusion à laquelle il a abouti, sans tenir compte du 

raisonnement lui-même, ce qui semble indiquer qu’il le considère comme valide. Au terme de 

l’argument en effet, Socrate conclut que puisque la position de Protagoras est intenable, il faut 

soutenir au contraire ou bien que la justice est identique à la piété, ou qu’elle est quelque 

chose de très semblable (331b4-5 : ταὐτόν γ' ἐστιν δικαιότης ὁσιότητι ἢ ὅτι ὁμοιότατον). Mais 

le sophiste le reprend : il existe entre justice et piété la ressemblance de choses appartenant à 

un même genre, comme le blanc et le noir, le dur et le mou, mais d’une ressemblance si ténue 

on ne peut inférer une ressemblance forte, ce que fait justement Socrate. Lorsqu’on considère 

des contraires, la dissemblance l’emporte pour ainsi dire sur la ressemblance. L’assimilation 

implicite entre des contraires (blanc / noir, dur / mou) et les parties de la vertu, et le fait que 

Protagoras ne semble faire aucune différence entre le cas des contraires et celui des parties du 

visage ou de la vertu, autorisent Socrate à lui demander si la ressemblance qu’il reconnaît 

entre les vertus n’est pas au fond presque inexistante (331e). Le refus par Protagoras de 

reconnaître cette conclusion (332a1 : οὐ πάνυ), met surtout en avant l’incohérence de sa 

position, ou du moins son indécision : il donne des exemples de contraires lorsqu’il est 

question des vertus, tout en refusant l’idée d’une ressemblance très faible, qui est précisément 

celle qui existe entre des contraires. Sa position apparaît purement négative, puisqu’elle se 
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 M.-A. GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras, op. cit., p. 326 parvient, en mettant l’accent sur la dimension 

dynamique de la relation entre vertu et acte vertueux, à des conclusions similaires quant à la légitimité de 

l’objection de Socrate : « Dire la justice juste ou la piété pieuse ne signifie pas que les prédicats juste et pieux 

s’appliquent à la justice et à la piété, respectivement, mais que la puissance de la justice ou de la piété s’exprime 

dans le produit juste ou le pieux. […] En ce sens dynamique, le passage de non juste à injuste, discutable sur le 

plan logique, paraît légitime. Tout comme l’œil, qui produit la vision sans être audible, s’avère inaudible, […] la 

piété est injuste en ce qu’elle ne produit pas et est incapable de produire des choses justes ». 
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réduit à refuser une identité ou une ressemblance forte entre les vertus, mais elle manque de 

détermination quant à leurs relations exactes et leur degré de ressemblance ou de 

dissemblance. Comme le souligne à juste titre Andrea Capra, la réticence constante de 

Protagoras dans le dialogue à admettre des rapports d’identité et de contrariété forts est 

intimement liée à son relativisme, lequel implique l’impossibilité d’assigner une identité fixe 

à quelque réalité que ce soit, ainsi qu’une relation univoque et constante avec une autre 

réalité, comme c’est le cas de la justice avec la piété
177

. Il n’en reste pas moins que dans le 

cadre de la question telle qu’elle a été posée par Socrate, et telle que Protagoras y a répondu, 

sa « correction » apparaît davantage comme la démonstration de l’indétermination de sa 

position que comme une véritable correction qu’appellerait l’erreur de Socrate.  

 

 La seconde objection de Socrate peut être résumée comme suit : l’ἀφροσύνη 

(déraison) a pour contraire la σοφία (savoir, habileté). Mais elle a également pour contraire la 

σωφροσύνη (bon sens
178

), car celle-ci est le nom de ce qui fait qu’on agit correctement et 

selon l’utile (332a6-7 : ὀρθῶς τε καὶ ὠφελίμως). Or, une chose n’admet qu’un contraire 

unique, de sorte que la distinction entre σοφία et σωφροσύνη, défendue par Protagoras, ne 

respecte pas ce principe logique fondamental. Le raisonnement est synthétisé en 333a-b : 

Comment en effet [les propos précédents] seraient-ils en accord, s’il est du moins nécessaire 

qu’une chose n’admette qu’un seul contraire, et non plusieurs, tandis que le savoir et le bon sens 

apparaissent de nouveau comme les contraires de la déraison, laquelle est une ?  

Πῶς γὰρ ἂν συνᾴδοιεν, εἴπερ γε ἀνάγκη ἑνὶ μὲν ἓν μόνον ἐναντίον εἶναι, πλείοσιν δὲ μή, τῇ δὲ 

ἀφροσύνῃ ἑνὶ ὄντι σοφία ἐναντία καὶ σωφροσύνη αὖ φαίνεται· (333a8-b2) 

Selon Christopher C. W. Taylor, l’argument présente « a major flaw »
179

 car lorsque 

Protagoras accepte de faire de la σοφία le contraire de l’ἀφροσύνη, c’est parce qu’il entend le 

premier terme en un sens large d’excellence intellectuelle, tandis Socrate ne prendrait le terme 

qu’en son sens étroit et pratique de prudence. Il y aurait donc une méprise sur laquelle jouerait 

                                                 

177
 A. CAPRA, Ἀγὼν λόγων, op. cit., p. 155. Voir également, pour l’ensemble de la conception protagoréenne de 

la vertu, M.-A. GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras, op. cit., p. 319-343 : le sophiste envisage l’unité de la 

vertu, mais d’une façon non apriorique et variable selon les contextes politiques. Il privilégie ainsi une approche 

de la vertu par le semblable et le dissemblable, qui lui permet de penser des recompositions permanentes en 

fonction des situations. 
178

 En accord avec C. C. W. TAYLOR, Plato. Protagoras, op. cit., p. 122-123, qui donne « soundness of mind », 

« good sens » et retient le second dans sa traduction, de préférence à la signification proprement morale du terme 

(« tempérance », comme le traduit L. Robin), sans quoi il devient difficile de rendre l’argument, puisque 

l’ἀφροσύνη désigne ici moins une forme d’intempérance que de déraison. 
179

 Ibid., p. 122. 
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Socrate
180

. Jouer sur l’équivocité des termes est un procédé massivement utilisé par les 

éristiques, en témoignent notamment les remarques de Socrate dans l’Euthydème (277d-

278b). Mais on peut se demander si ce ne sont pas plutôt les termes eux-mêmes qui recèlent, 

davantage qu’une simple polysémie qui serait ici exploitée, une véritable parenté derrière leur 

diversité lexicale. Ces trois termes en effet sont à la frontière des champs intellectuel et 

éthique, et en montrant qu’on attribue deux termes différents à un même contraire, le but de 

Socrate est d’interroger leur étroite parenté, voire leur identité. Or, le fait même que 

Protagoras accepte les deux contraires de l’ἀφροσύνη met en évidence cette parenté, que 

viennent par ailleurs confirmer les possibles recoupements dans leur traduction. La σοφία est 

une vertu à la fois intellectuelle et pratique, avec une possible dimension éthique (ce que 

souligne sa traduction par « sagesse ») que possède également la σωφροσύνη, bien que son 

champ d’application soit plus restreint. Par ailleurs, le témoignage de Xénophon rappelle que 

Socrate avait pour habitude d’identifier les deux termes
181

. Il n’y a donc rien de fallacieux 

dans l’argument, et s’il est vrai qu’en 349d Protagoras donne les individus ἀμαθεστάτους 

comme contraire de la σοφία, il n’en reste pas moins qu’il accepte sans difficulté de lui 

donner comme contraire l’ἀφροσύνη. Quant à la comparaison avec l’Euthydème, il faut bien 

voir que Socrate fait en réalité exactement l’inverse de ce que font les deux éristiques : ceux-

ci utilisent la polysémie d’un même terme pour faire ressortir une contradiction à l’intérieur 

même du mot, tandis que Socrate s’efforce au contraire de souligner l’unité réelle entre deux 

termes. C’est la raison pour laquelle on ne peut tirer absolument aucune conclusion sur ce que 

signifie « apprendre » à partir des contradictions tirées par les sophistes, tandis que la 

conclusion de Socrate est sans équivoque : la σοφία et la σωφροσύνη sont (quasiment) la 

même chose. La possibilité de pouvoir tirer une conclusion sur l’objet en question marque une 

différence majeure entre les raisonnements des éristiques et celui de Socrate dans ce passage. 

 En revanche, l’argument pose une seconde difficulté. Le ressort de l’objection est en 

effet l’axiome selon lequel un contraire ne peut posséder qu’un seul contraire, car dès lors 

Protagoras est contraint de reconnaître l’identité entre σοφία et σωφροσύνη, sauf à enfreindre 

cette loi qu’il a pourtant acceptée. Mais cet axiome ne semble en être un qu’ici, en sorte que 

Socrate a tout l’air de se contredire d’un dialogue à l’autre, voire dans le dialogue lui-même. 

                                                 

180
 Je laisse de côté un second élément, longuement développé par C. C. W. Taylor et repris par A. Capra, qui 

porterait sur une nouvelle confusion entre contraires et contradictoires en 332b2, avec une équivalence posée 

entre ἀφρόνως et οὐ σωφρονοῦσιν. D’une manière plus nette encore que dans l’argument précédent, la 

« confusion » repose sur un simple usage courant des termes qui n’infléchit en rien le sens de l’argumentation. 

Ibid, p. 124-125, et A. CAPRA, Ἀγὼν λόγων, op. cit., p. 184. 
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 Mémorables, III, 9, 4. 
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En 360d en effet, il oppose la σοφία à l’ἀμαθία ; dans le Lachès (192c-d), il donne en outre 

comme contraire de la φρόνησις l’ἀφροσύνη. Si la règle était réellement contraignante et 

valide, on ne voit pas pourquoi Socrate donnerait lui-même d’autres contraires aux termes. 

L’argument semble donc purement et simplement échouer à contraindre Protagoras à renoncer 

à son modèle de la vertu. Pourtant, il n’est pas nécessaire de conclure que la règle de l’unicité 

des contraires est invalide, du fait que Socrate ne la mettrait en réalité jamais en œuvre 

ailleurs. En effet, étant donné que sa position constante dans le dialogue est celle de l’unicité 

des vertus, on peut considérer que l’unité entre les différentes vertus est telle qu’il peut 

parfaitement donner plusieurs contraires à un même terme sans invalider cette règle, 

l’important étant moins la diversité lexicale que la (quasi) identité réelle entre les différentes 

vertus. Celles-ci étant identiques, ou très semblables, la règle n’est pas réellement enfreinte, si 

l’on considère qu’elle désigne surtout le fait que des choses réellement différentes, et 

dissemblables, ne peuvent avoir un contraire commun. Or, dans ce cas, la position de 

Protagoras est en revanche touchée car lui, contrairement à Socrate, fait de la σοφία et de la 

σωφροσύνη des vertus réellement distinctes et dissemblables. Sauf à prendre la règle énoncée 

par Socrate comme une règle portant sur les noms, ou dans sa stricte rigueur formelle – auquel 

cas le fait que les vertus soient pour Socrate presque identiques (333b) empêcherait malgré 

tout de donner un même contraire à plusieurs vertus – elle ne met pas Socrate en contradiction 

et pose une difficulté réelle à Protagoras.  

 

 Les deux objections de Socrate à Protagoras ne suffisent pas à démontrer la thèse de 

l’unicité de la vertu, ni à démontrer véritablement celle des couples de vertus en question, 

mais elles mettent réellement en difficulté Protagoras sur son modèle d’une hétérogénéité 

forte des vertus. D’ailleurs celui-ci accepte l’argument, et plutôt que d’y voir son incapacité à 

déjouer les pièges de Socrate, on peut y lire une reconnaissance de leur pertinence. Cette 

reconnaissance se fait cependant à contrecœur (333b3-4 : ὡμολόγησεν καὶ μάλ' ἀκόντως). 

Son accord n’est qu’une concession, celle de celui qui ne recherche pas la vérité mais la 

victoire, et ne voit dans la réfutation qu’une défaite.  

C’est pourquoi, à peine entamé un troisième argument visant à montrer une fois de 

plus l’unicité forte des vertus en interrogeant les rapports entre σωφροσύνη et δικαιοσύνη
182

, 
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 L’argument n’est qu’esquissé, mais s’inscrit dans une logique d’ensemble très précise à l’échelle du dialogue. 

Socrate a tenté de montrer de façon négative, par l’absurdité de la position contraire défendue par Protagoras, la 

(quasi) identité de la justice (δικαιοσύνη) et de la piété (ὁσιότης) (argument 1), puis du savoir (σοφία) et du bon 

sens (σωφροσύνη) (argument 2). Il semble désormais chercher à montrer la (quasi) identité entre bon sens et 
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Protagoras tente de reprendre le dessus en livrant à Socrate un véritable morceau de 

relativisme qui comble l’assistance. Ce morceau de relativisme est moins la réponse de 

Protagoras à la question posée par Socrate sur la distinction entre le bon et l’utile (333e-334a) 

que sa réponse à une certaine infériorité dans l’argumentation qu’il s’agit de renverser, ainsi 

que le souligne Socrate juste avant sa réplique :  

Protagoras, me semblait-il, commençait à se mettre en colère, il luttait et se mettait en ligne
183

 

pour répondre.  

Καί μοι ἐδόκει ὁ Πρωταγόρας ἤδη τετραχύνθαι τε καὶ ἀγωνιᾶν καὶ παρατετάχθαι πρὸς τὸ 

ἀποκρίνεσθαι (333e2-4) 

Trois verbes sont ici utilisés pour décrire la réaction de Protagoras aux questions de Socrate : 

τραχύνω, ἀγωνιάω et παρατάσσω. Le premier désigne un sentiment d’exaspération voire de 

colère. Le second peut désigner aussi bien une souffrance qu’une lutte. Le troisième, d’une 

façon encore plus nette, appartient au vocabulaire militaire, et désigne le fait de se ranger en 

ordre de bataille. La dimension agonistique de la discussion aux yeux de Protagoras apparaît 

donc de façon particulièrement marquée dans ces trois verbes, et les précautions de Socrate, 

qui le ménage et s’adresse à lui avec douceur (333e5 : εὐλαβούμενος ἠρέμα ἠρόμην), n’y font 

rien : le sophiste rompt la règle de l’entretien par questions et réponses brèves pour reprendre 

le dessus, et parvient ainsi à reconquérir l’auditoire, qui applaudit bruyamment (334c7 : 

ἀνεθορύβησαν). 

 

 Deux types de discours sont ainsi mis en scène dans le premier examen de la 

conception protagoréenne de la vertu : celui de Socrate, qui recherche la vérité à son sujet, 

ainsi qu’une vérité telle que Protagoras puisse la faire sienne, et celui de Protagoras, pour qui 

la discussion n’est jamais qu’une joute, une lutte constante. C’est donc, plus que deux 

discours, l’impossible entente, l’impossible accord de ces deux discours, qui est mise en avant 

par Platon. J’aimerais cependant souligner que cette opposition au niveau du discours engage 

également des conceptions irréductibles du bien, et que c’est là ce que montre le morceau de 

relativisme de Protagoras. Ce n’est en effet peut-être pas un hasard si Protagoras rompt 

                                                                                                                                                         

justice (argument 3 inachevé), ce qui permettrait indirectement de conclure à la (quasi) identité de la justice et du 

savoir (argument 2 + 3), ainsi que du bon sens et de la piété (argument 1 + 3). Resterait alors le courage, dont 

l’identité avec le savoir est défendue à la fin du dialogue, ce qui permettrait de défendre la (quasi) identité de 

l’ensemble des vertus entre elles. 
183

 En suivant la leçon donnée par les manuscrits (παρατετάχθαι). La correction de Koch, suivie par A. Croiset 

(παρατετάσθαι : « ces questions le mettaient au supplice »), n’est pas nécessaire, dans la mesure où le verbe 

παρατάσσω s’accorde davantage aux deux autres verbes avec lesquels il est coordonné, qui évoquent également 

le champ lexical de la lutte. 
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l’entretien à ce moment précis. Lui ayant fait accorder l’existence de choses bonnes (333d8), 

Socrate lui demande si les choses bonnes sont utiles aux êtres humains (333d9-e1 : ταῦτ' ἐστὶν 

ἀγαθὰ ἅ ἐστιν ὠφέλιμα τοῖς ἀνθρώποις;). Protagoras accepte, tout en ajoutant qu’il existe des 

choses bonnes qui ne leur sont pas utiles (333e). Pour le contraindre à élucider son propos, 

Socrate lui offre une alternative : ces choses qu’il appelle belles, sont-ce celles qui ne sont 

utiles à aucun être humain (334a1 : ἃ μηδενὶ ἀνθρώπων ὠφέλιμά ἐστιν), ou celles qui ne sont 

utiles en aucune façon (334a1-2 : ἃ μηδὲ τὸ παράπαν ὠφέλιμα) ? En ne lui offrant que ces 

deux alternatives, Socrate contraint Protagoras à poser la question du bien en termes absolus 

et univoques : quelle est la relation qui unit le bien et l’utile ? C’est précisément cette 

univocité que récuse Protagoras dans sa longue réplique : le bien est si bigarré et de formes si 

variées (334b6-7 : οὕτω δὲ ποικίλον τί ἐστιν τὸ ἀγαθὸν καὶ παντοδαπόν) qu’on ne saurait 

trouver ni une chose qui soit bonne pour toutes les espèces, ni même une chose qui soit 

univoquement bonne pour une seule espèce, y compris l’homme, à l’instar de l’huile qui est 

bonne pour ses parties externes (la peau) mais mauvaise, sauf en très petite quantité, à ingérer. 

L’exposé relativiste du Protagoras n’a pas la radicalité de la position attribuée au sophiste 

dans le Théétète ; en particulier, on n’y trouve aucune corrélation entre l’être et l’apparaître-à-

quelqu’un, donc nul relativisme individuel à strictement parler, ni l’idée que la norme du bien 

varie selon les circonstances, puisqu’un certain naturalisme semble sous-tendre l’analyse du 

sophiste
184

. En revanche, il suffit pour répondre à Socrate en récusant l’alternative laissée au 

sophiste : on ne peut ni parler de choses qui seraient absolument inutiles ou utiles, ni même de 

choses qui seraient absolument inutiles ou utiles pour l’homme, car le bien ne possède pas 

l’unité suffisante pour asserter un tel énoncé. L’homme lui-même est pour ainsi dire scindé 

dans son bien entre ses différentes parties, ses différents aspects. 

 On peut dès lors se demander dans quelle mesure ces deux conceptions du bien ne 

peuvent pas demeurer irréductibles l’une à l’autre et inconciliables. Socrate pose en effet la 

question d’une façon telle que Protagoras ne peut l’accepter, et d’un autre côté il ne peut pas 

poser la question autrement, puisqu’il n’y aurait plus aucun sens à parler du bien et à 

rechercher ce qu’il est par rapport à l’utile sans poser son unité et son univocité. Certes, la 
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 Sur ces points cf. C. C. W. TAYLOR, Plato. Protagoras, op. cit., p. 133-134. La dimension générique du 

relativisme du Protagoras est à un certain point incompatible avec l’individualisme et l’anti-naturalisme de celui 

du Théétète, puisqu’il semble exister des choses qui sont tout le temps bonnes ou mauvaises pour telle ou telle 

espèce, dans tel ou tel cas, donc une certaine constance du bien adossée à la constitution même de chaque 

espèce. On peut cependant résorber en partie la contradiction en considérant qu’un tel relativisme est moins un 

naturalisme au sens strict qu’un premier niveau de relativisme qui est approfondi et remanié en profondeur dans 

le Théétète au niveau de l’individu. Même à en rester au niveau des espèces, il n’existe aucune unité ni univocité 

du bien, et le Théétète montre que la naturalité des espèces n’est elle-même qu’une illusion. 
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même chose peut se dire avec tout terme universel. Mais justement, Protagoras ne refuse pas 

dans les arguments précédents de parler de la vertu, et de chacune des vertus, comme d’une 

chose unique, tandis qu’il le refuse pour le bien. S’il le refuse précisément à ce moment-là, 

c’est parce qu’il se joue avec le bien ce qui unifie tout le reste. Comme si en allant jusqu’à 

parler du bien, Socrate avait franchi une limite que Protagoras ne pouvait plus accepter, alors 

qu’il pouvait encore accepter de discuter sur la vertu, et chacune des vertus prises en elles-

mêmes, comme des choses uniques. La question du bien sous-tend celle de la manière de 

parler, et refuser de lui accorder l’unité que recherche Socrate, c’est refuser de rechercher la 

vérité, de continuer à parler comme le désire Socrate. 

Le long intermède qui suit, où les sophistes et leurs émules tentent de convaincre 

Socrate et Protagoras de reprendre la discussion, ajoute une difficulté supplémentaire : non 

seulement Socrate ne parvient pas à imposer son logos à Protagoras, mais en outre il apparaît 

que tous les convives présents envisagent la discussion sous l’angle d’une pure et simple joute 

argumentative, faisant de Socrate un sophiste parmi les sophistes
185

. 

IV. L’intermède : le Socrate sophiste des sophistes et le changement 

d’attitude de Socrate (334c-338e) 

 Devant le refus par Protagoras de répondre de façon brève, alors même qu’il se 

prévaut de cette technique, Socrate menace de rompre l’entretien. Alléguant sa mauvaise 

mémoire, il rappelle à Protagoras son engagement, puisque lui n’est pas capable de suivre les 

longs discours. La réponse du sophiste confirme qu’il place l’ensemble de l’entretien sous 

l’angle de la controverse : 

Socrate, dit-il, j’ai déjà pour ma part rencontré de nombreux individus dans des joutes 

argumentatives, et si j’avais fait ce que toi tu demandes, discuter de la manière dont mon 

contradicteur me demande de discuter, je ne me serais montré meilleur que personne, et le nom 

de Protagoras n’aurait pas grandi parmi les Grecs !  

Ὦ Σώκρατες, ἔφη, ἐγὼ πολλοῖς ἤδη εἰς ἀγῶνα λόγων ἀφικόμην ἀνθρώποις, καὶ εἰ τοῦτο 

ἐποίουν ὃ σὺ κελεύεις, ὡς ὁ ἀντιλέγων ἐκέλευέν με διαλέγεσθαι, οὕτω διελεγόμην, οὐδενὸς ἂν 

βελτίων ἐφαινόμην οὐδ' ἂν ἐγένετο Πρωταγόρου ὄνομα ἐν τοῖς Ἕλλησιν. (335a4-8) 

Les termes ἀγῶνα λόγων, ὁ ἀντιλέγων et βελτίων indiquent un rapport de rivalité entre deux 

interlocuteurs, la finalité étant de vaincre l’autre, de le surpasser. C’est là ce en quoi excelle 

Protagoras, le sens même qu’il donne à son excellence. Cette logique de la lutte 
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argumentative est redoublée par une logique de la renommée, de l’apparaître : il ne s’agit pas, 

ou pas seulement, d’être meilleur dans les joutes argumentatives, mais encore et surtout d’être 

reconnu pour cela dans toute la Grèce. Ce sont les Grecs qui sont au fond garants de la 

supériorité du savoir de Protagoras, en étant garants de sa réputation.  

 Pourtant, jusqu’ici, Socrate n’a eu de cesse de rompre avec cette logique de la 

domination en posant la recherche de la vérité comme fin et l’exigence de répondre selon sa 

pensée comme moyen de la recherche. Face au refus de Protagoras, ou plutôt face au constat 

de l’impossibilité de rendre commensurables leurs modes de discours, Socrate menace de 

rompre l’entretien. Lui ne peut parler que d’une seule façon, ce que ne veut pas entendre 

Protagoras, pour qui ce serait céder du terrain à l’adversaire, Socrate s’étant avéré redoutable 

au jeu des questions-réponses, et le sophiste n’ayant reconquis l’auditoire qu’à l’aide d’un 

long morceau de relativisme. Mieux vaut alors en rester là : que le philosophe continue à 

rechercher la vérité avec des interlocuteurs qui acceptent de répondre à ses questions de la 

seule façon dont il lui semble possible de discuter, et que le sophiste continue à produire de 

longs discours qui fascinent l’assistance, tout en prétendant pouvoir parler de n’importe quelle 

manière. Rarement dans le corpus platonicien l’impossible coexistence de ces deux rapports 

au logos n’est autant mise en évidence que dans cette scène. Non seulement parce que Socrate 

menace de partir, mais aussi dans la raison qu’il donne de son refus : lui n’est pas capable de 

parler autrement, il ne manie pas le logos à son gré, au contraire du sophiste qui prétend être 

indifférent à la façon de parler
186

. Son logos s’impose à lui, dans sa forme brève et 

interrogative, parce que c’est la seule façon de rechercher ce qu’est vraiment l’objet que l’on 

recherche, en l’occurrence la vertu.  

 À en rester là, la leçon du dialogue serait l’impossible coexistence de ces deux 

rapports irréductibles au logos, au savoir et au bien que sont ceux de Socrate et Protagoras, 

d’une certaine image de la philosophie et de la sophistique. Et même si le dialogue ne s’arrête 

pas là, cela n’en reste pas moins l’une des leçons de ce premier moment. Mais l’entretien ne 

s’interrompt pas, grâce à l’intervention modératrice des assistants, qui s’efforcent tous de 

contraindre les interlocuteurs à continuer leur discussion. Si cette intervention réussit, la 

méprise des locuteurs sur Socrate est à la mesure de celle de Protagoras, qu’elle vient 

redoubler. Tous en effet, à l’instar du sophiste, prennent Socrate pour un jouteur, autrement 
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dit un sophiste, exceptionnel. La mécompréhension règne entre Socrate et l’ensemble de 

l’assistance. 

 L’hôte des lieux, Callias, est le premier à retenir Socrate. Sans lui, leurs discussions ne 

seront plus les mêmes (335d2-3 : ἐὰν γὰρ σὺ ἐξέλθῃς, οὐχ ὁμοίως ἡμῖν ἔσονται οἱ διάλογοι). 

On pourrait y voir la reconnaissance par Callias d’une certaine spécificité du discours 

socratique par rapport à celui des sophistes, puisque s’il s’en va, les discussions reprendront 

comme elles étaient avant son arrivée, chacun étant entouré de ses admirateurs et prodiguant 

son savoir. Et Socrate ne manque pas de louer sa φιλοσοφία (335d7). Sauf que c’est là encore 

pour désigner bien plutôt un jeu de fausses ressemblances, de façon similaire à la φιλοσοφία 

des Laconiens dans l’exégèse de Simonide
187

. Car l’amour pour le savoir de Callias n’est en 

réalité qu’un plaisir pris aux discours des plus grands savants (335d). Plus encore, lorsque 

Socrate lui demande de contraindre Protagoras à adapter son discours à ce qu’il peut suivre, 

comme un bon coureur qui ralentirait pour s’adapter au rythme d’un plus lent, Callias lui 

rappelle les règles des discussions sophistiques : Protagoras est dans son droit (336b6-7 : 

δίκαια δοκεῖ λέγειν Πρωταγόρας) lorsqu’il demande de discuter comme il l’entend. Le 

locuteur peut refuser de modifier sa façon de discuter s’il risque de perdre l’avantage, alors 

même que Socrate a réaffirmé la différence essentielle à ses yeux entre des gens « discutant 

les uns avec les autres » (336b2 : ἀλλήλοις διαλεγομένους) et « le fait de s’adresser à la 

foule » (336b3 : τὸ δημηγορεῖν). Cette différence demeure cependant inaudible pour Callias, 

puisqu’à ses yeux la différence entre les façons de parler est inessentielle.  

 L’intervention du jeune Alcibiade en faveur de Socrate, dont l’amour pour le jeune 

homme est rappelé dès les premières lignes du dialogue, n’est qu’une défense en trompe-l’œil. 

Il contredit Callias quant au bien-fondé de sa défense du sophiste : puisque ce dernier prétend 

pouvoir argumenter selon les deux méthodes, il n’a pas à refuser la demande de Socrate, qui 

lui n’a pas cette prétention. D’un côté, Alcibiade est le seul à vraiment prendre au sérieux 

Socrate et son impossibilité de parler autrement qu’il ne parle, et sa critique de la façon de 

procéder du sophiste dans ce qui précède recoupe partiellement celle de Socrate : celui-ci n’a 

fait qu’esquiver les arguments et les allonger démesurément pour éviter de répondre
188

. Mais 

d’un autre côté, il décrit avant tout Socrate comme un remarquable stratège : sa mauvaise 

mémoire n’est qu’une plaisanterie, un subterfuge (336d) pour entraîner Protagoras sur le 

terrain des questions-réponses, mais cela parce qu’il s’agirait de son terrain de prédilection. 

                                                 

187
 Ce sont les trois seules autres occurrences du terme dans le dialogue (342a7, 342d5, 343b4-5), ce qui 

confirme que la philosophie y est toujours mentionnée sous des formes méconnaissables et tronquées. 
188

 Voir la critique par Socrate des discours longs en 329a. 
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S’il reconnaît en effet que les discours longs ne sont pas son terrain de prédilection, il n’en va 

pas de même des entretiens courts : 

Socrate ici présent reconnaît en effet qu’il ne s’occupe pas des discours longs et le cède à 

Protagoras ; mais pour ce qui est d’être capable de discuter et de savoir fournir des justifications 

et en recevoir, je serais étonné qu’il cède le pas à quiconque.  

Σωκράτης μὲν γὰρ ὅδε ὁμολογεῖ μὴ μετεῖναί οἱ μακρολογίας καὶ παραχωρεῖ Πρωταγόρᾳ, τοῦ δὲ 

διαλέγεσθαι οἷός τ' εἶναι καὶ ἐπίστασθαι λόγον τε δοῦναι καὶ δέξασθαι θαυμάζοιμ' ἂν εἴ τῳ 

ἀνθρώπων παραχωρεῖ. (336b8-c2) 

Il ne s’agit jamais que de céder ou non sur ses prétentions, ainsi que l’atteste la construction 

parallèle autour du verbe παραχωρέω. Socrate concèderait sans difficulté son infériorité dans 

les longs discours, mais puisqu’il n’en va pas de même de Protagoras, il serait dans son droit 

de lui réclamer de ne pas en user. Cependant le but ne serait jamais que de montrer sa 

supériorité dans la forme brève. Alcibiade considère d’ailleurs que Socrate se contenterait 

d’une reconnaissance par Protagoras de son infériorité dans la façon de discourir dont il serait 

maître : 

Si donc Protagoras reconnaît qu’il est inférieur à Socrate pour ce qui est de discuter, cela suffit à 

Socrate.  

Εἰ μὲν οὖν καὶ Πρωταγόρας ὁμολογεῖ φαυλότερος εἶναι Σωκράτους διαλεχθῆναι, ἐξαρκεῖ 

Σωκράτει (336c2-4) 

Il y a dans cet ἐξαρκεῖ Σωκράτει toute la violence d’une incompréhension mêlée pourtant 

d’admiration. Alcibiade défend Socrate, mais ne fait qu’enfoncer le clou dans la méprise 

générale dont il fait l’objet, puisqu’il réduit la finalité de l’entretien socratique à la 

reconnaissance d’une supériorité, à une victoire qui n’aurait d’autre but qu’elle-même. Pas 

plus que Callias, Alcibiade n’entend Socrate lorsqu’il distingue une discussion d’un discours 

au peuple.  

 Dans un pastiche savoureux, c’est ensuite Prodicos qui prend la parole, à la suite de 

Critias, pour sortir du jeu des partisaneries et convaincre Socrate et Protagoras de continuer la 

discussion. Il propose ainsi une série de distinctions entre synonymes apparents, qui 

aboutissent à chaque fois à une bipartition entre une forme droite et une forme déviée : les 

auditeurs doivent être impartiaux, mais non pas neutres (337a3-4 : κοινοὺς μὲν […] ἴσους δὲ 

μή
189

) ; il s’agit pour les interlocuteurs de discuter, non de se disputer (337a8-b1 : 

ἀμφισβητεῖν μέν, ἐρίζειν δὲ μή), afin d’obtenir estime, et non louange (337b5 : εὐδοκιμοῖτε 

                                                 

189
 Au sens où les deux interlocuteurs doivent être écoutés ensemble, d’une façon non partiale (dans le cas où 

l’auditoire cesserait par exemple d’écouter l’un des deux lorsqu’il prendrait la parole), mais non point recevoir 

autant d’honneurs l’un que l’autre, comme il le précise ensuite.  
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καὶ οὐκ ἐπαινοῖσθε) ; les auditeurs trouveront ainsi joie, et non plaisir (337c1-2 : 

εὐφραινοίμεθα, οὐχ ἡδοίμεσθα), à les écouter. On aurait tort de ne pas prendre au sérieux les 

propos de Prodicos, et d’y lire un simple pastiche de sa technique, la synonymique. Dans la 

première et la quatrième distinction le savoir constitue le critère de démarcation entre la forme 

droite et la forme déviée. En outre, son refus de la dispute, de toute forme d’ἔρις dans la 

discussion, fait écho aux tentatives d’amoindrir la dimension agonistique de l’entretien par 

Socrate dans ce qui précède, et au Ménon (75c-d). Plusieurs indices permettent cependant de 

comprendre que la ressemblance entre Socrate et Prodicos est un trompe-l’œil. En premier 

lieu, il n’est jamais question dans son discours de vérité, ou encore de rechercher ce que peut 

bien être quelque chose. Dans cette mesure, on peut se demander à quel savoir fait référence 

Prodicos lorsqu’il distingue un jugement impartial d’un jugement neutre, du fait que le plus 

savant doit obtenir davantage, le plus ignorant moins (337a6 : τῷ μὲν σοφωτέρῳ πλέον, τῷ δὲ 

ἀμαθεστέρῳ ἔλαττον), et lorsqu’il affirme que la joie, à la différence du plaisir qui ressort du 

corps, provient du fait d’apprendre et de participer à la pensée par l’intelligence seule (337c2-

3 : εὐφραίνεσθαι μὲν γὰρ ἔστιν μανθάνοντά τι καὶ φρονήσεως μεταλαμβάνοντα αὐτῇ τῇ 

διανοίᾳ). Car la norme de ce savoir apparaît bien plutôt être l’auditeur, ce qui est explicite 

dans la troisième distinction : s’il y est question de sincérité (337b6 : ἄνευ ἀπάτης) et de 

fausseté (337b7 : παρὰ δόξαν ψευδομένων) pour distinguer l’estime de la louange, il ne s’agit 

jamais que du sentiment des auditeurs lorsqu’ils jugent les interlocuteurs, en aucun cas du 

caractère intrinsèquement véridique ou fallacieux de ce qui est dit. Enfin, on remarquera que 

les distinctions elles-mêmes sont produites d’une façon mécanique, comme le souligne leur 

enchaînement en quelques lignes, ce qui les rend extérieures au processus même de la 

connaissance : il s’agit moins d’inciter à penser et à rechercher la vérité sur la vertu que de 

faire montre d’une certaine virtuosité dans la maîtrise du langage. Les applaudissements qui 

concluent son discours (337c) rappellent que derrière la modération affichée de Prodicos, il y 

a le désir proprement sophistique de la renommée, et que son discours est avant toute chose 

une démonstration de sa technique. Le pastiche de Prodicos est donc extrêmement subtil en ce 

qu’il se joue des ressemblances entre Prodicos et Socrate pour mieux donner à penser la 

difficulté de leur distinction : le sophiste semble bien dire ce que dit souvent le philosophe, 

mais il y manque l’essentiel, c’est-à-dire la recherche de la vérité
190

. 

                                                 

190
 Ce jeu de fausses ressemblances prend plus loin la forme d’une filiation entre Socrate et le sophiste : en 340a-

b, Socrate se présente comme un élève de Prodicos. Il en va de même dans le Charmide (163d) et le Ménon 

(96d), et l’on apprend en outre dans au début du Cratyle (384b) que Socrate n’a pu suivre que la leçon à une 

drachme de Prodicos. Il y a certainement une forme d’ironie dans cette filiation, en témoigne le passage du 
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 La dernière intervention, celle d’Hippias, n’est pas plus que celle de Prodicos un 

simple pastiche de sa doctrine, en l’occurrence celle de l’égalité naturelle entre les êtres 

humains que la loi, tyran des hommes, viendrait briser. Elle a d’abord et aussi pour fonction 

d’inclure Socrate de la plus magistrale des façons dans le groupe des sophistes. Il serait 

honteux en effet, dit-il, qu’étant les plus savants de tous les Grecs (337d4 : σοφωτάτους δὲ 

ὄντας τῶν Ἑλλήνων), rassemblés dans ce prytanée du savoir qu’est Athènes, ils soient en 

dissension les uns avec les autres, à la façon des hommes de peu (337e1-2 : ὥσπερ τοὺς 

φαυλοτάτους τῶν ἀνθρώπων διαφέρεσθαι ἀλλήλοις). Tout est question de réputation pour 

Hippias, et la renommée constitue le seul ressort de son argument : des individus réputés pour 

leur savoir – ce que sont, sous-entendu, Protagoras mais aussi Socrate – ne doivent pas donner 

une image vulgaire d’eux-mêmes en refusant de discuter. Son intervention est ainsi 

extrêmement révélatrice en ce qu’elle confère à Socrate la même réputation qu’aux autres 

sophistes. Quant aux conseils qu’il leur donne – trouver une « voie moyenne » (338a1 : εἰς τὸ 

μέσον) – ils ne font que redoubler un même malentendu (au sens propre d’une incapacité à 

(faire) entendre quelque chose), déjà mis en évidence dans les discours précédents : celui 

selon lequel Socrate pourrait changer sa façon de dialoguer, adapter son discours à des règles 

extérieures à celui-ci et à son objet. On remarquera d’ailleurs que le bénéfice pour Socrate, 

selon Hippias, sera de produire des discours « plus grandioses et de meilleure tenue » (338a3-

4 : μεγαλοπρεπέστεροι καὶ εὐσχημονέστεροι). De vérité, il n’est jamais question, seulement 

d’effets de discours sur l’auditoire.  

 L’intervention de l’assistance pour réconcilier Socrate et Protagoras acte ainsi 

l’incompréhension dont Socrate fait l’objet, et son incapacité à faire entendre sa différence 

dans une telle assemblée. Cette inaudibilité culmine lorsque Hippias propose un arbitre pour 

l’entretien, ce qui achève d’extérioriser l’entretien entre Socrate et Protagoras, puisque cet 

arbitre n’aura d’autre tâche que de quantifier la longueur des discours respectifs de chacun. 

Socrate, au contraire, refuse immédiatement une telle extériorité, en affirmant que donner un 

arbitre à l’entretien serait laid (338b4 : αἰσχρὸν εἴη βραβευτὴν ἑλέσθαι τῶν λόγων) : s’il est 

                                                                                                                                                         

Cratyle, où la leçon à une drachme s’avère complètement inutile pour élucider le problème de la rectitude des 

noms, en sorte qu’on pourrait douter que celle à cinquante le soit moins, ainsi que celui du Ménon, où Prodicos 

est congédié en même temps que Gorgias. Cette filiation permet néanmoins à Platon de mettre en évidence la 

ressemblance plus marquée qui unit Socrate et Prodicos, en comparaison des autres sophistes. Le passage de 

l’intermède montre combien le sophiste peut tenir des propos qui ressemblent à s’y méprendre à ceux de Socrate, 

et l’examen socratique requiert à plusieurs reprises une analyse du sens exact des termes et des éventuelles 

distinctions à établir qui ressemble là aussi à la célèbre synonymique du sophiste. Socrate et Prodicos sont 

d’ailleurs associés dans les Nuées (v. 360). Platon laisse cependant suffisamment d’indices pour comprendre que 

la ressemblance ou la filiation apparente invite bien plutôt à interroger les divergences réelles entre eux.  
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inférieur ou égal, il n’a pas la capacité suffisante pour être juge ; s’il est supérieur aux 

interlocuteurs, c’est les humilier que de leur conférer un arbitre, et ce serait d’autant plus 

honteux pour Protagoras, le plus grand des savants vivants, car cela le rabaisserait au niveau 

d’un homme de peu (338c5 : ὥσπερ φαύλῳ ἀνθρώπῳ). Socrate précise qu’en ce qui le 

concerne, cela ne ferait aucune différence (338c5-6 : τό γ᾽ ἐμὸν οὐδέν μοι διαφέρει), au sens 

où n’ayant aucune prétention, cela n’a aucune importance à ses yeux d’être rabaissé au rang 

de l’homme commun. Il s’appuie ainsi sur le désir de renommée consubstantiel à l’activité 

sophistique pour refuser tout arbitre à la discussion, tout en indiquant dans le même temps sa 

différence avec Protagoras. Cela lui permet de ne pas céder sur la voie moyenne proposée par 

Hippias et soutenue par tous les autres spectateurs, et de proposer bien plutôt un renversement 

des rôles : que Protagoras questionne, lui répondra comme il lui semble juste de le faire, puis 

ce sera à Protagoras de jouer le rôle du répondant et de répondre cette fois aux questions 

posées (338d6 : πρὸς αὐτὸ τὸ ἐρωτώμενον ἀποκρίνεσθαι). Les arguments similaires mobilisés 

par Socrate contre Polos (Gorgias, 461d-e) avant d’entamer avec lui l’examen de la 

rhétorique, confirment que ces précisions méthodologiques n’ont d’autre but que de permettre 

la recherche de la vérité et l’examen sur la vertu, et soulignent la continuité de la figure de 

Socrate entre ces dialogues. Il reproche à Polos exactement la même chose qu’à Protagoras : 

se servir des discours longs pour ne pas répondre aux questions posées. On voit là encore que 

la longueur du discours n’est pas un critère en soi : c’est sa finalité qui est critiquée, en 

l’occurrence d’échapper à la question posée pour ne pas avoir à y répondre. Socrate est le seul 

à chercher à savoir ce qu’est la vertu, et cela fait toute la différence entre lui et les sophistes. 

Mais il s’avère dans l’incapacité de faire comprendre cette différence, bien qu’il ne cesse de la 

répéter. De ce point de vue, l’intermède méthodologique n’est jamais seulement 

méthodologique, puisqu’il se joue toujours en même temps que la façon de discuter (longueur 

des répliques) un certain rapport à l’objet, et en fin de compte au savoir. C’est ce rapport que 

Socrate réintroduit en proposant d’inverser les rôles pour pouvoir ensuite poser les questions 

comme il l’entend, c’est-à-dire dans le but de déterminer ce qu’est la vertu. 

  

Néanmoins, tout en refusant les propositions de l’assistance, Socrate fait un pas significatif 

en direction des sophistes. En effet, il prend soin d’intégrer l’auditoire dans sa demande : 

Mais si [Protagoras] semble peu disposé à répondre à cela-même qui est demandé, nous lui 

demanderons ensemble, vous et moi, ce que précisément vous me demandiez, de ne pas rompre 

la réunion. Voilà la raison pour laquelle il n’est en rien besoin d’un président unique, mais vous 

présiderez tous en commun.  
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Ἐὰν οὖν μὴ δοκῇ πρόθυμος εἶναι πρὸς αὐτὸ τὸ ἐρωτώμενον ἀποκρίνεσθαι, καὶ ἐγὼ καὶ ὑμεῖς 

κοινῇ δεησόμεθα αὐτοῦ ἅπερ ὑμεῖς ἐμοῦ, μὴ διαφθείρειν τὴν συνουσίαν· καὶ οὐδὲν δεῖ τούτου 

ἕνεκα ἕνα ἐπιστάτην γενέσθαι, ἀλλὰ πάντες κοινῇ ἐπιστατήσετε. (338d5-e2) 

Socrate fait ainsi alliance avec l’auditoire pour imposer ses règles d’entretien à Protagoras, 

qui est contraint de les accepter alors qu’il n’en a aucune envie (338e). La renommée du 

sophiste étant dépendante de son public, il est contraint de se plier à ses demandes, qui se font 

l’écho de celles de Socrate. De ce point de vue, il est vaincu dans sa lutte pour la liberté de 

parler comme il l’entend par un Socrate qui se fait l’allié de l’auditoire. Cet élément est de 

première importance pour l’intelligibilité de la suite du dialogue et en particulier des stratégies 

argumentatives de Socrate. Il opère un tournant, car c’est en obtenant l’approbation de 

l’auditoire que Socrate parvient à chaque fois à prendre en défaut Protagoras et à lui faire 

accepter ses objections. Mais ce faisant, il accorde à l’avis de l’auditoire une importance qu’il 

récuse à plusieurs reprises par ailleurs, et qui est beaucoup plus proche de la façon de 

procéder des sophistes
191

. Ceux-ci, on l’a vu, mesurent le savoir à l’aune de la renommée, de 

l’opinion ; au contraire, Socrate insiste à plusieurs reprises sur la nécessité de rechercher la 

vérité sur l’objet en question, sans se contenter de l’opinion. Un instant auparavant, il récusait 

l’idée même d’un arbitre de la discussion, et désormais tous y président. Il y a là une 

compromission de Socrate qui peut cependant s’expliquer et trouver une certaine légitimité : 

faute de pouvoir convaincre Protagoras de s’entretenir avec lui pour les bonnes raisons, à 

savoir la recherche de la vérité sur la vertu, il ne reste à Socrate qu’à le pousser à le faire sous 

la contrainte de l’auditoire. Rechercher cet assentiment est précisément ce que font les 

sophistes, ainsi qu’en témoignent les nombreux applaudissements qui ponctuent le dialogue, 

mais cette compromission est rendue nécessaire par les résistances de Protagoras. La 

recherche de la vérité sur la vertu ne peut donc se faire que de façon biaisée, auprès d’un 

auditoire qui ne la recherche pas mais qui peut constituer un soutien puissant pour contraindre 

le sophiste à s’entretenir selon les règles de Socrate.  

On voit ici que ce qui est dit, et la façon de parler de Socrate, sont indissociables de 

son interlocuteur, de ce qu’il accepte ou non. Or, à partir du moment où il refuse de 

rechercher la vérité, puisque c’est cela qu’il défend dans la liberté de parler comme il 

l’entend, la seule façon possible pour que l’entretien puisse continuer est d’user de procédés 

qui sont partiellement les siens, en l’occurrence la persuasion de l’auditoire, que Socrate 

                                                 

191
 Cf. Hippias majeur, 288a ; Gorgias, 473e, et les analyses précédentes sur le rôle de l’opinion et de la 

renommée dans la définition du savoir sophistique. Pour sa critique platonicienne l’affirmation de la nécessité de 

laisser l’opinion commune de côté pour philosopher, cf. notamment Gorgias (471e-472c, 474a-b), République 

(348a-b, 492a-e), Parménide (136d-e). 
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retourne en quelque sorte contre Protagoras. En cela, Andrea Capra a raison de dire que l’on 

ne peut comprendre la posture de Socrate dans ce dialogue qu’à condition de voir que 

Protagoras constitue une sorte d’interlocuteur difficile, pour reprendre la terminologie 

aristotélicienne
192

. En revanche, il est erroné de dire que cela le conduit à user de sophismes 

au sens de raisonnements fallacieux, ce qui constitue la ligne directrice de son étude. La 

compromission que cela induit porte d’abord et avant tout sur le rapport entre Socrate et 

l’auditoire, sur la façon dont Socrate intègre l’auditoire dans son discours de façon à le 

persuader et à contraindre ainsi Protagoras. 

V. L’exégèse poétique, ou comment retourner la sophistique contre elle-

même (338e-349a) 

 L’exégèse poétique constitue l’une des techniques emblématiques de l’art sophistique, 

celle dont Protagoras fait la partie la plus importante de l’éducation (338e7 : παιδείας 

μέγιστον μέρος). Cet art, tel que Protagoras en donne la démonstration, ne consiste pas 

seulement à élucider la signification de certains vers du poète Simonide, mais également à le 

corriger dans ses supposées contradictions. La stratégie de Socrate consiste à subvertir cette 

méthode, en proposant une interprétation rivale à celle de Protagoras qui aboutit à des thèses 

proprement socratiques, pour finalement dénier toute pertinence à l’exégèse poétique lorsqu’il 

est question de rechercher la vérité (347c-e). L’ensemble du passage est donc placé sous le 

signe du pastiche, de la subversion de l’intérieur d’une technique revendiquée et appréciée par 

les sophistes. 

 Dans un premier temps (339a-341e), Protagoras propose une démonstration de son 

talent en mettant en évidence une contradiction dans les vers de Simonide (339a-e) avant de 

se voir réfuté par Socrate, qui met en évidence une lacune conceptuelle dans son analyse 

(340a-341e). Selon le sophiste, le poète se contredit d’un vers à l’autre, puisqu’il affirme que 

« c’est plutôt
193

 devenir véritablement un homme de valeur qui est difficile » (339b1 : ἄνδρ' 

ἀγαθὸν μὲν ἀλαθέως γενέσθαι χαλεπόν), tandis qu’il réprouve Pittacos, l’un des sept sages, 

                                                 

192
 A. CAPRA, Ἀγὼν λόγων, op. cit., p. 138-143. 

193
 La traduction du μέν dans la formule de Simonide est délicate, car Socrate s’en sert par la suite pour défendre 

l’idée que le vers serait une réponse directe à la formule de Pittacos (343d). La particule devrait ainsi être prise 

dans un balancement à valeur oppositionnel, indiqué par un δέ, qui serait selon toute vraisemblance ou bien celui 

du second vers cité par Protagoras (οὐδέ), ou bien un δέ appartenant aux vers manquants entre ceux cités par le 

sophiste. A. Croiset et F. Ildefonse le traduisent par « sans doute », L. Robin par « d’un côté ». En accord avec 

C. C. W. Taylor, qui donne « rather », je traduis par « plutôt », ce qui permet au mieux de rendre intelligible 

l’interprétation du terme par Socrate, que j’interprète comme désignant le balancement entre les deux vers cités 

par Protagoras. 
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qui a soutenu qu’« il est difficile d’être bon » (339c4-5 : χαλεπὸν […] ἐσθλὸν ἔμμεναι). 

Simonide ne ferait donc que se contredire et se critiquer au fond lui-même en blâmant le mot 

de Pittacos, pourtant identique au sien. Toute son analyse est placée sous le signe du 

renversement : renversement de la supériorité du poète par la mise en évidence d’un 

renversement du poète par lui-même, lequel en se contredisant fait sa propre critique sans 

même s’en rendre compte. Ainsi, tout en faisant de la poésie la partie la plus importante de 

l’éducation, Protagoras n’entend pas se placer sous sa dépendance : irrévérencieuse, l’exégèse 

poétique a pour fonction de démontrer la supériorité du sophiste sur le poète
194

. Ce coup 

d’éclat produit un effet immédiat sur l’auditoire, que Socrate prend soin de souligner : ces 

paroles « suscitent applaudissements et approbation » (339d10 : θόρυβον παρέσχεν καὶ 

ἔπαινον), tandis que lui est « pris de vertige et sonné » (339e2 : ἐσκοτώθην τε καὶ ἰλιγγίασα) 

comme sous les coups d’un bon pugiliste. Mais la justification qu’il donne à sa réaction est 

révélatrice : ce ne sont pas seulement les paroles de Protagoras, mais aussi la réaction de 

l’auditoire, qui produisent cet effet. Socrate met ainsi en scène la réaction de tout auditeur 

face à une démonstration sophistique, et l’effet produit par la réaction unanimement favorable 

d’une foule, aussi restreinte soit-elle
195

. La comparaison avec le pugilat rappelle que 

l’adhésion de l’auditoire se fait par le biais d’un agôn : il s’agit bien de frapper l’auditoire, de 

frapper l’esprit par un propos si fort qu’il semble imbattable et s’impose ainsi à tous.  

 Pour démontrer la non-contradiction des vers de Simonide, Socrate mobilise à deux 

reprises la synonymique de Prodicos : d’abord, le poète ne s’est pas contredit car être n’est 

pas devenir, de sorte que s’il est correct de dire qu’il est difficile de devenir vertueux, il est 

faux de dire qu’il est difficile de l’être et le rester, une fois la vertu acquise (340b-d)
196

 ; 

ensuite, il n’est pas légitime d’user de l’adjectif « difficile » (χαλεπός) pour désigner un bien, 

car il ne convient qu’à un mal, ce qui explique le blâme jeté sur la parole de Pittacos, qui 

associe le fait d’être bon à un mal (341a-c)
197

. Simonide devient ainsi, dans sa critique de 

Pittacos, un précurseur de Prodicos, puisqu’il reprocherait au fond à Pittacos de ne pas savoir 

distinguer entre les sens des termes. Il s’agit donc d’opposer un sophiste (Prodicos) à un autre 

                                                 

194
 Voir, dans le même sens, les témoignages sur la pratique protagoréenne de la correction des poètes (DK A28-

29). 
195

 Pour une description analogue, cf. République (492b), et le chapitre 7 de cette étude. 
196

 Cette explication fait intervenir un second poète, Hésiode : il s’agit de faire jouer les différentes paroles 

d’autorité contre elles-mêmes, ainsi que le confirme le recours au « savoir divin » (341a1 : σοφία θεία) de 

Prodicos. 
197

 Socrate prend comme autre cas de la même ambiguïté l’adjectif δεινός, sur lequel Prodicos le reprend sans 

cesse. Or, c’est ce terme qu’utilise Protagoras pour désigner sa compétence en poésie en 339a1. L’anecdote n’est 

donc pas gratuite : c’est la façon même dont le sophiste parle de sa capacité concernant la poésie qui n’est pas 

claire, comme l’est la poésie elle-même à la fin de la séquence. 
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(Protagoras), une méthode (la synonymique) contre une autre (l’exégèse de Protagoras), pour 

produire une contradiction. Loin de rechercher la vérité sur la parole de Simonide – puisque le 

second argument notamment s’applique tout autant au premier vers du poète, qui utilise 

également l’adjectif χαλεπός – la réponse de Socrate cherche à imposer une autre parole 

d’autorité face à celle de Protagoras, en l’occurrence celle de Prodicos. Socrate le dit 

d’ailleurs explicitement lorsque Protagoras objecte, à raison, que ce n’est pas en ce sens de 

χαλεπός que Simonide emploie le terme : cela est vrai, mais il s’agissait pour Prodicos d’une 

façon de mettre à l’épreuve (341d8 : ἀποπειρᾶσθαι) la capacité de Protagoras à défendre sa 

thèse. Sauf que c’est bien plutôt Socrate qui se sert de Prodicos pour éprouver Protagoras. 

C’est ce qui apparaît très nettement lorsque Socrate souligne que face au savoir de Prodicos, 

Protagoras apparaît inexpérimenté (341a3 : ἄπειρος), lui qui est pourtant plein d’expérience 

(ἔμπειρος) sur tant d’autres sujets. Il y a certainement une forme d’ironie dans la façon dont 

Socrate s’arroge ce statut de savant, du fait d’être l’élève de Prodicos (341a4 : τὸ μαθητὴς 

εἶναι Προδίκου). L’essentiel n’est cependant pas là, mais bien plutôt dans la façon dont il use 

des jeux de pouvoir entre les sophistes, de leur prétention à la renommée, pour mieux isoler 

Protagoras face au reste de l’assistance. Sur le terrain des sophistes, celui de l’exégèse 

poétique, il n’y a plus de recherche possible de la vérité, mais seulement un détournement des 

jeux de pouvoirs et une joute par sophistes interposés. 

 Le premier argument ayant reçu une réponse de Protagoras (340e), et le second s’étant 

avéré un simple test, l’interprétation des vers proposée par Protagoras ne s’est pas vue réfutée. 

C’est pourquoi Socrate propose d’être lui aussi mis à l’épreuve sur sa propre interprétation du 

poème :  

Je suis prêt à te dire quelle est selon moi la pensée de Simonide dans cette ode, si tu veux mettre 

à l’épreuve mon habileté en poésie, pour reprendre ton expression. Mais si tu le veux, je 

t’écouterai.  

Ἀλλ' ἅ μοι δοκεῖ διανοεῖσθαι Σιμωνίδης ἐν τούτῳ τῷ ᾄσματι, ἐθέλω σοι εἰπεῖν, εἰ βούλει λαβεῖν 

μου πεῖραν ὅπως ἔχω, ὃ σὺ λέγεις τοῦτο, περὶ ἐπῶν· ἐὰν δὲ βούλῃ, σοῦ ἀκούσομαι. (341e7-

342a2) 

Il se présente ainsi en rival de Protagoras sur son propre terrain, comme le confirme la 

référence à la formule précédente de Protagoras (339a1 : περὶ ἐπῶν δεινὸν εἶναι). Socrate se 

présente comme un individu habile (δεινόν), avec toute l’équivoque que fait peser sur ce 

terme l’analyse terminologique qui précède. L’inversion des rôles, amorcée en 339e par la 

prise de parole de Socrate, est complète : c’est désormais Socrate qui parle de nouveau, tandis 
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que Protagoras se voit réduit au rôle d’auditeur
198

. On notera qu’il propose cependant au 

sophiste le choix des rôles ; Protagoras lui laisse le choix et accède ainsi à sa demande. En 

cela, Socrate ne saurait être identifié aux éristiques de l’Euthydème, qui luttent pour obtenir la 

parole et confiner au mutisme leurs répondants. Malgré tout, c’est en étant soutenu par 

Hippias et Prodicos, ainsi que par l’ensemble de l’assistance, qu’il se lance dans sa propre 

exégèse poétique : Socrate n’est pas distinct d’un sophiste dans ce premier temps de 

l’exégèse
199

, et est tenu pour tel par l’auditoire, qui espère assister à la reprise de la joute 

verbale sur un nouveau terrain, celui de l’exégèse poétique. 

 

 Le second temps de l’exégèse des vers de Simonide (342a-347a), dans lequel Socrate 

propose sa propre interprétation de la pensée du poète, est passablement complexe. On peut 

résumer l’interprétation de Simonide par Socrate de la façon suivante. Pittacos serait 

caractérisé, comme tous les anciens, par un sens de la formule brève provenant du supposé 

amour pour le savoir – philosophie – des Laconiens (342a-343b). C’est justement au 

renversement de sa formule célèbre que s’adonnerait Simonide dans son poème, afin de se 

faire un nom comme savant (343b-c). Nonobstant dans le vers de Simonide un sens adversatif 

du μέν et un changement d’attribution de l’adverbe ἀληθῶς – qui porterait sur le fait de 

devenir homme de valeur, et non sur la valeur elle-même – Socrate aboutit à la reconstruction 

suivante du propos de Simonide : devenir un homme de valeur est réellement difficile, mais il 

est impossible de l’être, au sens de demeurer ainsi toute sa vie durant, car seul un dieu peut 

atteindre cet état (344b-e). En cela, la formule de Pittacos serait fautive. Plus encore, afin de 

préciser la pensée de Simonide, Socrate introduit certains thèmes qui lui sont propres : en 

particulier, le fait que l’échec sous toutes ses formes, y compris morales (le mal), n’est rien 

d’autre qu’une privation de savoir (345b), et que nul ne commet le mal de son plein gré, thèse 

également attribuée à l’ensemble des anciens savants (345d-e). Socrate introduit cette seconde 

thèse à l’occasion d’un autre vers de Simonide dans lequel apparaît l’adverbe ἑκών signifiant 

« de plein gré ». Simonide semble dans ce vers dire qu’il loue et aime tous ceux qui ne 

commettent aucune action laide de leur plein gré
200

, ce que précisément Socrate affirme être 

une absurdité et qu’il refuse d’attribuer au poète. C’est pourquoi il défend que l’adverbe doit 

                                                 

198
 Étant donné que la seconde partie de l’exégèse se présente comme un discours long, la distinction entre 

orateur et auditeur est plus pertinente que la répartition des rôles précédemment analysée en questionneur et 

répondant. 
199

 Mais d’un sophiste dont on peut dire qu’il n’a guère à voir avec un éristique. 
200

 Ce sens, le plus naturel, est également retenu par Aristote lorsqu’il cite Simonide dans l’Éthique à Nicomaque 

(I, 10, 1100b20). 
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être placé ailleurs et rattaché au fait même de louer et d’aimer : Simonide aime et loue de son 

plein gré tous ceux qui ne commettent pas d’actions mauvaises, par opposition aux cas où l’on 

est obligé de faire contre son gré la louange des individus mauvais (345e-346e). Il ne blâme 

donc que les individus et les actes mauvais, mais loue ceux qui se situent dans la moyenne, 

l’existence exempte de reproche étant probablement réservée aux dieux. S’il blâme Pittacos 

pour ses propos, c’est donc parce qu’ils sont absolument faux sur les sujets les plus importants 

(347a).  

 Ce long discours de Socrate constitue un pastiche d’exégèse poétique à la manière des 

sophistes. Mais a-t-il vocation à être lu comme un discours volontairement et délibérément 

fallacieux, « of the most outrageous kind », pour reprendre l’expression de George 

Klosko
201

 ? Socrate jette immédiatement le doute sur les bénéfices de l’ensemble de l’exégèse 

poétique lorsqu’il demande à Protagoras de laisser de côté la parole des poètes, car on ne peut 

jamais connaître le sens qu’ils ont voulu donner à leur propos (347e)
202

. En cela, il prend 

d’une façon nette et délibérée ses distances avec la technique sophistique qu’il vient pourtant 

de mettre lui-même en œuvre. Il serait pour autant abusif d’en conclure que l’exégèse qu’il 

propose est, au regard des normes de l’exégèse poétique, une aberration. Le problème que 

pose ce passage est similaire à celui de la partie étymologique du Cratyle : dans les deux cas, 

Socrate produit un long pastiche d’une technique dont il invalide rétrospectivement la 

pertinence lorsqu’il est question de rechercher la vérité. Nombre de commentateurs se sont 

alors autorisés, partant de là, à y lire des développements fantaisistes ou proprement 

fallacieux, le plus souvent au regard de techniques beaucoup plus récentes (l’étymologie 

historique pour le Cratyle, l’exégèse littéraire pour le Protagoras). Or, comme l’a à juste titre 

souligné D. Sedley à propos du Cratyle, il y a là un risque d’anachronisme important. Un 

indice en est, pour le Cratyle, que les étymologies proposées ont été reprises durant toute 

l’Antiquité, et même au-delà, ce qui indique qu’elles ont été prises parfaitement au sérieux
203

. 

Quant à l’exégèse de Simonide, Hippias la considère comme parfaitement valide (347a), et 

                                                 

201
 G. KLOSKO, « Toward a Consistent Interpretation of the Protagoras », op. cit., p. 130. Cf. également A. 

CAPRA, Ἀγὼν λόγων, op. cit., p. 109-110 : « Gli interpreti moderni sono pressoché unanimi nel ritenere 

l’interpretazione socratica del carme di Simonide aberrante e voluntamente paradossale. […] Socrate cerca con 

ogni mezzo – licito e soprattutto illecito – di superare i sofisti sul loro stesso terreno » ; A. CROISET, Platon. 

Protagoras [1923], Les Belles Lettres, Paris, 1967, p. 11 : « À vrai dire, le lecteur moderne aimerait mieux qu’un 

autre que Socrate eût entrepris cette démonstration [de l’impuissance de l’écriture] ; car la nouvelle interprétation 

est si évidemment insoutenable et se fonde sur une double altération si manifeste de la liaison naturelle des mots 

que le jeu est par trop visible ; il n’y a là qu’un pur sophisme, et la thèse de Socrate en est moins fortifiée que 

compromise ; il serait trop aisé de lui répondre qu’aucune méthode ne peut se passer de bon sens et de bonne 

foi ». 
202

 On trouve une critique similaire dans l’Hippias mineur (365d). 
203

 D. SEDLEY, Plato’s Cratylus, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 39-41. 
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aucun des sophistes ne vient la dénoncer, alors que Protagoras n’hésite pas à contester les 

arguments de Socrate par ailleurs. Andrea Capra en tire un indice, corroboré par une 

comparaison lexicale avec l’Hippias mineur, d’une parenté forte entre la méthode exégétique 

pratiquée par Socrate et celle utilisée par Hippias
204

 : après avoir utilisé la technique de 

Prodicos pour mettre en difficulté Protagoras, Socrate en use de même avec celle d’Hippias 

pour proposer une interprétation alternative du poème de Simonide. 

Ce n’est donc pas parce que cet exercice n’apprend absolument rien sur le sujet en 

question, la vertu, ou sur ce que pensent les poètes, que l’interprétation proposée des vers de 

Simonide doit être tenue pour délibérément fallacieuse au regard des normes de l’exégèse 

poétique. Certes, le changement de position des adverbes ἀληθῶς et ἑκών semble produire des 

altérations du sens « naturel » des vers. Certes, Socrate semble bien contredire sa première 

réponse à Protagoras, puisqu’il défend désormais que selon Simonide il est impossible d’être 

un homme de valeur, seul un dieu pouvant l’être, tandis qu’il affirmait précédemment que le 

plus difficile était de le devenir, mais qu’une fois devenu ainsi il n’était pas difficile de le 

demeurer, donc de l’être (340d). Mais on ne saurait pour autant en conclure qu’il use de cette 

technique de façon fallacieuse. Le sens du propos s’en trouverait substantiellement amoindri, 

et il en va de même avec la partie étymologique du Cratyle : si le but de Platon était de mettre 

en scène un pastiche délibérément invraisemblable et fallacieux, alors on pourrait toujours lui 

opposer une forme droite – de l’étymologie ou de l’exégèse poétique – qui pourrait constituer 

un moyen adéquat de découvrir la vérité. Or, il n’existe pas de forme droite de l’exégèse 

poétique aux yeux de Socrate, puisqu’il récuse l’idée même qu’elle puisse permettre de 

déterminer la pensée des poètes. Toute forme d’exégèse est en cela déjà une forme déviée. 

C’est pourquoi il n’y aurait guère de sens à opposer à Socrate une forme correcte de l’exégèse 

poétique. En revanche, l’exégèse obéit à certains préceptes et techniques, que Socrate 

mobilise : dans cette mesure, il ne fait qu’utiliser correctement une technique incorrecte, pour 

mieux en montrer l’inanité. 

Il est donc nécessaire d’adopter une lecture nuancée et équilibrée de l’exégèse 

poétique proposée par Socrate. Il s’agit d’un pastiche de technique sophistique, peut-être plus 

précisément d’une méthode empruntée à Hippias, destiné à surclasser Protagoras sur son 

propre terrain. Le passage contient une part de jeu et d’humour indéniable, et a pour fonction 
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 A. CAPRA, Ἀγὼν λόγων, op. cit., p. 189-190. Il souligne notamment la parenté entre les deux textes sur deux 

termes centraux de l’exégèse pratiquée par Hippias (Hippias mineur, 369b-c) : ὅλος et τεκμήρια, qui sont 

également utilisés par Socrate dans le Protagoras (respectivement en 344b3 et 341e1). Ce type d’exégèse se 

caractériserait par sa dimension organiciste, le but étant de rendre compte de la pensée d’ensemble du poète, par 

opposition au formalisme de l’exégèse protagoréenne. 
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de montrer qu’une telle technique ne permet d’aboutir à aucune vérité concernant la vertu, et 

même à aucune vérité concernant la pensée des poètes, d’où la nécessité de reprendre 

l’entretien où il avait été laissé. Cela ne signifie pas pour autant que ce que fait dire Socrate à 

Simonide doit être lu comme évidemment aberrant et invraisemblable du point de vue de la 

technique sophistique qu’il parodie. Pour que le pastiche et son rejet aient un sens, il faut que 

ce soit un bon pastiche, qui aboutisse à des conclusions recevables au regard de la technique 

d’origine, et non une parodie grotesque de méthode sophistique, car alors on ne peut guère 

éviter la conclusion que c’est Socrate qui est discrédité, mais non la méthode elle-même. Bien 

entendu, pas plus Simonide que les autres sages n’ont soutenu la thèse proprement socratique 

et paradoxale selon laquelle nul ne commet le mal de son plein gré
205

, et de ce point de vue 

l’ensemble du long discours de Socrate, à commencer par l’amour du savoir propre aux 

Laconiens
206

, est placé sous le signe du faux-semblant : les figures du savoir ne le sont que 

dans la mesure où leur sont attribuées des thèses proprement socratiques. Pour autant, la 

recherche de cohérence et d’unité dans l’interprétation de la pensée de Simonide semble 

conforme à la méthode exégétique, puisque Protagoras lui-même reprochait au poète de 

manquer d’unité dans son propos, et l’on peut faire l’hypothèse que les « distorsions » du 

texte étaient autorisées dans le cadre de ce genre d’exégèses, du moment que l’on parvenait à 

leur conférer une certaine cohérence au regard d’autres passages, comme le fait Socrate. Il n’y 

a donc pas lieu de s’étonner, voire de s’offusquer, comme le fait Alfred Croiset, « que ses 

interlocuteurs semblent s’incliner devant de pareilles subtilités »
207

. Mieux vaut tâcher d’en 

comprendre les raisons, qui tiennent à la nature même de l’exégèse poétique, laquelle semble 

autoriser à ne pas s’en tenir à la construction et aux sens usuels des syntagmes. 

On peut donc dire que Socrate fait un bon usage de l’exégèse poétique pratiquée par 

les sophistes, c’est-à-dire un usage qui n’en trahit pas les principes et dont les conclusions 

peuvent être acceptées par l’auditoire, tout en en tirant des conclusions fausses, y compris 

peut-être sur ce qui est en question : le sens du poème de Simonide. Plus exactement, il tire 

des conclusions contradictoires qui mettent en évidence l’impossibilité de déterminer 

précisément le contenu de la parole des poètes, et l’inutilité de l’exégèse poétique dans la 

recherche de la vérité. En cela, il se fait sophiste pour mieux miner de l’intérieur les 

prétentions de la sophistique. Il faut en effet un Socrate sophiste pour montrer l’inanité de la 

                                                 

205
 Sur le caractère proprement paradoxal de cette thèse, qui n’est soutenue par à peu près personne, voir le 

témoignage d’Aristote dans l’Éthique à Nicomaque (VII, 2, 1145b25-28). 
206

 Sur le peu d’intérêt des Lacédémoniens pour le savoir, à l’exception des grandes généalogies et des récits des 

temps anciens, cf. Hippias majeur (285b-e). 
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 A. CROISET, Platon. Protagoras, op. cit., p. 11-12. 
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sophistique, puisque les sophistes eux-mêmes ne peuvent que défendre la pertinence de leur 

technique. Cela ne fait pas pour autant de Socrate un simple avatar des autres sophistes. Non 

seulement parce qu’il récuse la technique qu’il a utilisée, mais également parce qu’il lui 

confère les traits du socratisme en lui faisant énoncer ses thèses les plus emblématiques. La 

parole poétique est équivoque, on peut lui faire dire légitimement une chose et son contraire, y 

compris que nul ne commet le mal de son plein gré ou que le mal n’est qu’ignorance, et cela 

même si le poète semble dire le contraire
208

. La subversion est donc entière : par une 

technique sophistique, Socrate parvient aux mêmes conclusions que celles qu’il défend de 

façon récurrente en son nom propre dans d’autres dialogues, et qu’il défend par la suite dans 

le Protagoras. Dans ce passage, la sophistique prend donc un visage socratique bien plus que 

Socrate ne prendrait un visage de sophiste. Ou plutôt, Socrate ne se fait sophiste que pour 

conférer à la sophistique un visage socratique, avant de rompre avec cette méthode.  

 

La complexité de l’image de Socrate dans ce passage interdit donc toute lecture 

univoque : Platon joue constamment sur la frontière ténue entre Socrate et les autres sophistes 

pour interroger leur différence, mais il prend également soin d’indiquer très clairement tout ce 

qui les différencie, à la fois par le regard rétrospectif critique que jette Socrate sur la poésie 

dans son ensemble, et par la réintroduction du terme indiquant la différence irréductible entre 

eux, à savoir la vérité. La forme droite de la discussion est en effet selon Socrate celle des 

gens de bien, qui recherchent la vérité sans l’aide de paroles extérieures, mais uniquement à 

partir d’eux-mêmes : 

Il me semble que ce sont de tels individus que nous devons imiter, toi et moi, et laissant les 

poètes de côté, tenir l’un avec l’autre des discours qui soient les nôtres, par nos propres moyens, 

mettant à l’épreuve la vérité aussi bien que nous-mêmes.  

Τοὺς τοιούτους μοι δοκεῖ χρῆναι μᾶλλον μιμεῖσθαι ἐμέ τε καὶ σέ, καταθεμένους τοὺς ποιητὰς 

αὐτοὺς δι' ἡμῶν αὐτῶν πρὸς ἀλλήλους τοὺς λόγους ποιεῖσθαι, τῆς ἀληθείας καὶ ἡμῶν αὐτῶν 

πεῖραν λαμβάνοντας (348a3-6) 

Il y a peut-être dans cette mise à l’épreuve de la vérité un jeu de mots avec la Vérité de 

Protagoras, autrement dit son écrit le plus célèbre. Mais au-delà du jeu de mots, il y a surtout 

l’insistance sur ce qui doit, ou devrait être, la finalité de tout entretien, face à des sophistes qui 
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 Au contraire, selon C. C. W. TAYLOR, Plato. Protagoras, op. cit., p. 146 : « Socrates’ assimilation of the 

poet’s thought to one of his own theses involves a blatant perversion of the plain sense of the poem ». Tout le 

propos de Socrate est justement de montrer qu’il n’existe aucun sens strict, ou évident, des poèmes, de sorte que 

même s’il est invraisemblable d’attribuer une telle thèse à Simonide, il n’est pas illégitime de le faire dans le 

cadre de l’exégèse poétique.  
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ne se préoccupent en aucune façon de la vérité telle que l’entend Socrate. Le logos doit 

prendre pour norme la vérité, c’est pourquoi c’est elle qu’il s’agit de mettre à l’épreuve. Et 

cette vérité ne peut être atteinte que par des individus qui s’impliquent personnellement dans 

sa recherche, qui mettent donc leur savoir et leur intelligence à l’épreuve à chaque fois. La 

réaffirmation de la finalité non agonistique de l’entretien est marquée par le choix laissé par 

Socrate à Protagoras du rôle qu’il souhaite tenir – questionneur ou répondant – et par le 

souhait exprimé de reprendre la discussion sur la vertu et son unité où elle avait été laissée.  

 Les exhortations de Socrate restent cependant lettre morte, et sont accueillies par le 

silence de Protagoras (348b). Cette réaction fait écho à la comparaison entre Socrate et une 

torpille marine qui engourdit ses adversaires dans le Ménon (80a-b). Tandis que Ménon décrit 

cet effet produit par Socrate sur son interlocuteur, Protagoras le signifie par son propre 

silence. La comparaison entre les deux passages est significative, car comme on l’a vu la 

comparaison de Ménon construit une image de Socrate en sophiste. La réaction de Protagoras 

est donc celle d’un sophiste face à un autre sophiste, face à un adversaire redoutable. C’est 

pourquoi, d’une façon analogue au Ménon (80c), Socrate est contraint de préciser que la 

réfutation qu’il met en œuvre ne s’inscrit pas dans une stratégie de domination, puisqu’il est 

lui-même à chaque fois dans l’embarras sur ces questions (348c6 : ἃ αὐτὸς ἀπορῶ ἑκάστοτε).  

 Néanmoins, le véritable moteur de la reprise de la discussion dans le Protagoras n’est 

pas l’exhortation de Socrate, mais bien plutôt l’insistance de l’auditoire. Alcibiade en effet, 

devant le silence du sophiste, déclare qu’à tout le moins il devrait dire s’il refuse ou non de 

discuter, pour que l’on puisse passer le cas échéant à une nouvelle discussion (348b). Relayée 

par l’assistance, cette question provoque la honte de Protagoras (348c1 : ὁ Πρωταγόρας 

αἰσχυνθείς), qui choisit alors de reprendre l’entretien et de laisser Socrate l’interroger. La 

honte est le moteur de la discussion, de façon analogue au Gorgias. Mais tandis que dans ce 

dernier cas, la honte révèle les contradictions des interlocuteurs, ouvrant la possibilité de 

rechercher la vérité, elle ne fait ici que pousser Protagoras à participer contre son gré à la 

discussion. Sa honte de se voir surpassé par quelqu’un d’autre permet à la discussion de 

continuer, mais elle ne l’oriente pas vers la recherche de la vérité. Comme précédemment, la 

reprise de la discussion se fait avec difficulté (348c3 : μόγις), et seulement parce que la 

renommée de Protagoras comme parangon du savoir sophistique est en danger. Le sophiste ne 

se plie donc pas tant aux injonctions de Socrate à rechercher la vérité qu’à l’insistance de 

l’auditoire. Seule une logique de la réputation détermine sa réaction, et dès lors la discussion 

ne peut guère s’engager dans une autre voie.  
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VI. Second examen de la vertu : le triomphe de Socrate et l’étrange 

communauté d’opinion avec les sophistes (349a-362a) 

 Les poètes congédiés, et Socrate ayant obtenu le rôle de questionneur, l’examen sur la 

vertu reprend où il avait été laissé en 334c, et la question de son unité est de nouveau posée, 

dans des termes semblables à 329c-330b, avec notamment les métaphores des parties de l’or 

et du visage (349c)
209

. Protagoras modifie partiellement sa position : 

J’affirme pour ma part, Socrate, dit-il, que ce sont toutes des parties de la vertu, et que quatre 

d’entre elles sont assez proches les unes des autres, tandis que le courage est sans aucun doute 

très différent de toutes les précédentes.  

Ἀλλ' ἐγώ σοι, ἔφη, λέγω, ὦ Σώκρατες, ὅτι ταῦτα πάντα μόρια μέν ἐστιν ἀρετῆς, καὶ τὰ μὲν 

τέτταρα αὐτῶν ἐπιεικῶς παραπλήσια ἀλλήλοις ἐστίν, ἡ δὲ ἀνδρεία πάνυ πολὺ διαφέρον πάντων 

τούτων. (349d2-5) 

Cette affirmation indique une inflexion importante dans la position de Protagoras : tandis qu’il 

récusait toute identité, ou différence faible, entre les différentes vertus, il admet désormais une 

ressemblance bien plus grande entre elles, à l’exception du courage. Il est difficile de ne pas y 

lire l’indice de ce que la première série d’arguments de Socrate a eu un impact sur le sophiste, 

qui ne semble plus vouloir défendre sa thèse initiale de l’hétérogénéité forte des vertus. Cela 

est confirmé par le fait que sa résistance porte sur le courage, la seule vertu qui n’a pas été 

examinée précédemment. Certes, sa reconnaissance de l’unité des vertus est relative, et 

modulée par l’adverbe ἐπιεικῶς. Il n’en reste pas moins que d’un point de vue dramatique, 

Protagoras considère les objections de Socrate comme valides, au point de partiellement 

adopter sa position. 

 Il justifie de placer le courage à part des autres vertus par l’expérience empirique : il 

existe des individus « tout à fait injustes, impies, intempérants et ignorants, mais qui sont 

exceptionnellement courageux » (349d6-8 : πολλοὺς τῶν ἀνθρώπων ἀδικωτάτους μὲν ὄντας 

καὶ ἀνοσιωτάτους καὶ ἀκολαστοτάτους καὶ ἀμαθεστάτους, ἀνδρειοτάτους δὲ διαφερόντως). 

Sa réponse est semblable à celle de 329e, où il est question d’individus courageux sans être 

justes, ou justes sans être savants. L’enquête sur la vertu se fait dès lors, et jusqu’à la fin du 

dialogue, enquête sur le courage. Dans un premier temps, Socrate s’efforce d’identifier savoir 

et courage à partir de la distinction entre courage et audace (349e-351b). Puis, en opérant un 

                                                 

209
 À ceci près que la seconde option, celle de l’hétérogénéité des vertus, est formulée en termes d’οὐσία 

(349b4), sans que le terme prenne le sens technique d’essence. Il s’agit plutôt de l’idée d’une nature propre à 

chaque vertu, corrélative de sa δύναμις propre. 
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long détour par la question de l’impuissance de la volonté (acrasie), il parvient à imposer à 

Protagoras l’identité du savoir et du courage (351b-360d).  

 

 Le premier argument vise à associer le courage à un certain savoir en le dissociant de 

l’audace irréfléchie. Socrate commence par demander à Protagoras si les individus courageux 

sont (les)
210

 audacieux, ou autre chose (349e2 : πότερον τοὺς ἀνδρείους θαρραλέους λέγεις ἢ 

ἄλλο τι;), et Protagoras accepte de les identifier. L’argument est alors le suivant : de l’aveu 

même du sophiste, les individus les plus audacieux sont ceux qui possèdent un savoir, comme 

les plongeurs ou les guerriers ; cependant, d’autres individus font preuve d’une audace 

extrême dans ces domaines alors même qu’ils n’y connaissent rien, de sorte qu’il n’y a pas de 

réciproque entre courage et audace, puisque le courage est beau, tandis que l’audace 

irréfléchie est laide (350b). Socrate met alors Protagoras en difficulté sur sa réponse initiale : 

c’est donc que le courage n’est pas identique à l’audace, du moins à l’audace irréfléchie, mais 

au savoir. Le savoir permet ainsi de distinguer entre courage et audace, ou encore entre une 

audace fondée sur la connaissance, qui s’identifie au courage, et une autre fondée sur 

l’ignorance (350c). L’équivocité de l’audace – entre une forme droite liée au savoir, et une 

forme déviée liée à l’ignorance
211

 – permet à la fois de rompre avec l’identité du courage et de 

l’audace, puisque le courage ne peut qu’être entièrement beau, et d’identifier le critère 

distinctif de la vertu : le savoir. 

 D’une façon similaire à sa réponse à la toute première objection de Socrate, Protagoras 

corrige le raisonnement. Premièrement, il n’a pas admis dans sa réponse initiale une relation 

d’équivalence entre courage et audace, mais seulement une implication, car il existe des 

individus audacieux qui ne sont pas courageux pour autant. Deuxièmement, la façon dont est 

conduite la démonstration de l’identité du savoir et du courage est insuffisante, car on pourrait 

avec un raisonnement similaire identifier la force et le savoir. Il construit alors un 

                                                 

210
 Je traduis avec l’usage de la parenthèse l’ambiguïté inhérente à la formule grecque en raison de l’absence 

d’article des attributs, qui peut se lire aussi bien comme une identité que comme un simple rapport d’implication 

(les courageux sont audacieux, sans que la réciproque soit nécessairement vraie). Selon certains commentateurs, 

cette tournure ne peut désigner qu’un rapport de prédication simple, tandis que la reformulation de la question en 

350b6-7, où Socrate insère l’article τοὺς, désignerait cette fois implicitement un rapport d’équivalence. Socrate 

commettrait ainsi un glissement fallacieux de la prédication à l’identification entre courageux et audacieux, que 

Protagoras ne relèverait pas. Sur ce point de traduction, cf. M. J. O’BRIEN, « The “fallacy” in Protagoras 349d-

350c », Transactions and Proceedings of the American Philological Association, vol. 92, 1961, p. 408-417. 

Néanmoins, on peut bien plutôt en inférer que l’équivocité est présente dès la question initiale de Socrate, 

puisque Protagoras ne semble voir aucune différence entre les deux formulations. À cela s’ajoute l’incise ἢ ἄλλο 

τι. Littéralement, « dis-tu les courageux audacieux, ou autre chose ? » : en répondant qu’il les appelle audacieux 

– et, sous-entendu, pas autrement – Protagoras semble bien accepter une identité. 
211

 Cela suppose de pouvoir qualifier d’audacieux un acte réfléchi, ce qui n’est pas envisagé dans le Ménon 

(88b), où seule la forme non réfléchie de l’audace est considérée. 
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raisonnement alternatif reposant sur une logique similaire à celui de Socrate : les forts (sont 

ceux qui) possèdent une certaine capacité (350d7-e1 : οἱ ἰσχυροὶ δυνατοί εἰσιν), et ceux qui 

savent (lutter par exemple) ont une capacité supérieure à ceux qui ne savent pas, de sorte 

qu’on pourrait en conclure à l’identité de la force et du savoir. Or, Protagoras récuse 

l’assimilation qui est faite à chaque fois entre le premier terme (courage, force) et le moyen 

terme utilisé pour opérer l’assimilation au savoir (audace, capacité), de sorte que la seconde 

objection rejoint la première. Il dénonce ainsi une confusion dans les propos de Socrate, ou 

une conclusion indue tirée de ce qu’il concède, à savoir une implication, mais jamais une 

équivalence. Il reformule alors dans ses propres termes la différence entre force et capacité 

d’un côté, courage et audace de l’autre : les premiers peuvent provenir aussi bien de la 

connaissance (351a2 : ἀπὸ ἐπιστήμης), ou de la technique (351a7 : ἀπὸ τέχνης), que de la 

folie et de l’ardeur
212

 (351a2-3 : ἀπὸ μανίας γε καὶ θυμοῦ ; 351b1 : ἀπὸ θυμοῦ γε καὶ ἀπὸ 

μανίας), tandis que les seconds proviennent de la nature et d’une bonne alimentation (351a3 et 

b1 : ἀπὸ φύσεως καὶ εὐτροφίας), respectivement de l’âme et du corps. Selon Protagoras, le 

courage et l’audace sont à l’âme ce que la force et la capacité sont au corps : des réalités qui 

ne sauraient être confondues, bien qu’elles puissent parfois se recouper.  

On remarquera que Protagoras entretient cependant le flou sur ce qui fait qu’elles se 

recoupent parfois. Dans la mesure où audace et capacité peuvent procéder, bien que non 

nécessairement, d’un savoir ou d’une technique, on attend qu’il en aille de même pour le 

courage et la force. Or, Protagoras attribue des causes différentes au courage et à la force, à 

savoir la nature et « une bonne alimentation ». L’expression ne peut être, dans le cas du 

courage, donc d’une vertu de l’âme, que métaphorique, et sert au sophiste à justifier son refus 

d’assimiler savoir et courage. On peut supposer que Protagoras entend par là certaines 

habitudes vertueuses inculquées à travers les instances éducatives de la cité, et perfectionnées 

par son propre enseignement, conformément au modèle qu’il a précédemment développé. 

Mais il n’est pas impossible que Platon suggère, par le jeu d’écho avec le début du dialogue 

(314a-b), où les enseignements sont l’équivalent des aliments pour l’âme, que Protagoras 

devrait bien plutôt conclure à une ressemblance forte entre courage et savoir. Si en effet, au 

lieu de parler d’aliments de l’âme, il parlait d’enseignements, c’est-à-dire de savoirs, il se 

verrait contraint de reconnaître que le courage procède, en plus du naturel, du savoir, ce qui 

rendrait impossible de séparer comme il le fait courage et savoir. Et même si l’on objectait 

                                                 

212
 Je traduis ainsi θύμος. L. Robin et A. Croiset traduisent par « passion », F. Ildefonse par « fougue ». Il faut ici 

entendre ce terme comme un intermédiaire entre corps et âme, rationnel et irrationnel. Voir sur ce point O. 

RENAUT, Platon, la médiation des émotions, op. cit., p. 69-70. 
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que Protagoras n’entend pas nécessairement par là l’enseignement de certains savoirs, mais 

l’inculcation de certaines habitudes, il n’en reste pas moins que s’il doit y avoir un 

recoupement partiel entre courage et audace, il doit se faire sur le critère du savoir. Protagoras 

a beau récuser l’identité entre courage et audace, il n’en reste pas moins que l’audace sous sa 

forme droite, qu’il semble bien assimiler au courage, repose sur la connaissance, et fait signe 

vers une liaison beaucoup plus étroite entre courage et savoir qu’il ne le reconnaît. Ce 

développement de Protagoras est donc analogue au long morceau de relativisme, dans lequel 

il assène sa propre thèse, ici sur le courage, sans réellement répondre à la question posée par 

Socrate sur les rapports entre savoir et courage. Sa leçon de logique, qui se présente comme 

une parole d’autorité, ne fait que dissimuler la difficulté dans laquelle il se trouve pris : elle a 

pour fonction de sortir de l’objection de Socrate, non d’y répondre. Protagoras ne recherche 

pas la vérité, mais s’efforce de se dérober aux objections. 

  

 La dernière séquence argumentative, longue et complexe, pose de nombreuses 

difficultés exégétiques. Socrate semble notamment y défendre une forme d’hédonisme, c’est-

à-dire d’identification du bien au plaisir, bien peu compatible avec sa critique de l’hédonisme 

dans d’autres dialogues
213

. Pour répondre à cette difficulté doctrinale, il convient d’abord de 

saisir la structure du passage et sa fonction dans l’économie d’ensemble du dialogue, en 

particulier dans le cadre de la discussion avec Protagoras sur l’unité de la vertu. Il apparaît 

alors que la difficulté doctrinale n’en est une qu’à condition d’occulter la spécificité de ce 

dialogue, à savoir une entreprise de subversion de l’intérieur de méthodes ou de positions qui 

ne sont pas nécessairement endossées par Socrate. Il s’agit moins pour Socrate de recourir à 

des procédés sophistiques, que de placer les sophistes de son côté pour mieux convaincre 

Protagoras de renoncer à son modèle de la vertu. 

 Socrate commence par questionner Protagoras sur les rapports qu’entretiennent le bien 

et le plaisir. Lui défend une forme d’hédonisme, en assimilant le fait de bien vivre (351b4 : εὖ 

ζῆν) avec l’existence agréable (351b6 : ἡδέως βιούς), par opposition au chagrin et à la 

souffrance (351b5 : ἀνιώμενός τε καὶ ὀδυνώμενος). La vie agréable est donc bonne (ou : le 

bien), la vie désagréable mauvaise (ou : le mal) (351b7-c1 : τὸ μὲν ἄρα ἡδέως ζῆν ἀγαθόν, τὸ 

δ' ἀηδῶς κακόν)
214

. Protagoras au contraire, comme la plupart des individus, soutient 

                                                 

213
 Cf. Gorgias (495e-500a), République (505c-509d), Philèbe (12d-21d). 

214
 C’est sans ambiguïté possible la thèse de l’identité du bien et du plaisir qui sous-tend le reste de l’argument 

(cf. 355a1-2). Socrate utilise donc dans le Protagoras un argument, fondé sur l’idée que le plaisir en tant que 
plaisir (351c4 : καθʹ ὅ ἡδέα ἐστίν) est bon, qu’il récuse dans le Philèbe comme une mauvaise articulation de 
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l’irréductibilité du bien au plaisir, car tous les plaisirs ne sont pas bons (351c-d). La question 

de l’acrasie, c’est-à-dire de la possibilité de faire le mal tout en connaissant le bien, la raison 

étant vaincue par les affects, révèle cependant qu’en réalité, sous couvert de moralisme, 

Protagoras et la foule endossent une position hédoniste qui ne dit pas son nom
215

. Ce qu’on 

appelle acrasie n’est en effet qu’un hédonisme temporalisé : lorsqu’on dit qu’on fait le mal en 

étant vaincu par le plaisir, on veut dire qu’on choisit un plaisir immédiat, qui s’avère 

cependant avoir pour conséquence à long terme une peine plus grande (353d-e). Inversement, 

lorsque l’opinion populaire parle de choses bonnes mais douloureuses, elle indique en réalité 

un écart entre une douleur, ou un désagrément immédiat, comme dans le cas d’un traitement 

médical ou d’exercices gymniques, et un plaisir (ou une moindre douleur) à long terme (354a-

c). La distinction populaire entre bien et plaisir est factice, car dans ces raisonnements le bien 

et le mal ne désignent rien d’autre que le plaisir et la peine dans le futur (354c-e)
216

. Il s’agit 

donc dans un premier temps de lever une illusion morale : pas plus pour Protagoras que pour 

la plupart des individus, le bien et le mal ne se distinguent du plaisir et de la peine
217

. 

 Cela conduit immédiatement à lever une seconde illusion, celle du phénomène de 

l’acrasie, en tant qu’il consisterait pour la raison à être vaincue par les affects
218

. C’est ce qui 

apparaît lorsqu’on ne mêle plus le vocabulaire de la peine et du plaisir avec celui du bien et du 

mal, mais qu’on reformule l’acrasie en termes de plaisir et de peine seulement, ou en termes 

de bien et de mal seulement, car ces deux réalités sont apparues identiques : on aboutit alors à 

des énoncés absurdes et intenables (355a-b). Plus encore, la reformulation de l’acrasie en 

termes de plaisir et de peine permet de mettre en évidence son véritable principe, à savoir 

l’ignorance, laquelle produit ce calcul erroné des plaisirs et des peines en quoi consiste en 

réalité l’impuissance de la volonté. C’est ainsi que Socrate aboutit à une explication 

                                                                                                                                                         

l’unité et de la multiplicité. La contradiction peut cependant être évitée dès lors qu’on tient compte du fait que 

Socrate laisse ouverte la possibilité de ne pas identifier le bien et le plaisir, mais l’endosse uniquement pour 

réfuter l’opinion commune à partir de ses propres principes (cf. infra). 
215

 Sur le thème de l’impuissance de la volonté, dans la tragédie en particulier, cf. E. JOUËT-PASTRE, Le plaisir à 

l’épreuve de la pensée, op. cit., p. 25-28. 
216

 On comprend ainsi pourquoi en 351c Socrate tente d’introduire des spécifications dans ses énoncés, en 

parlant de la bonté du plaisir en tant que plaisir, c’est-à-dire considéré dans l’immédiateté de son avènement, 

indépendamment de ses conséquences futures, qui peuvent être pénibles. 
217

 Sur l’hédonisme de l’opinion populaire, cf. République VI, 505b et Philèbe 67b. À quoi on peut ajouter 

l’hédonisme de Calliclès, qui dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas (Gorgias, 492d). 
218

 Pour un résumé de la négation de l’acrasie dans ce passage et une synthèse récente des différentes 

interprétations possibles de ses ressorts argumentatifs – hédonisme ou eudémonisme psychologique, ou encore 

intellectualisme – voir notamment J. C. CLARK, « The strength of knowledge in Plato’s Protagoras (355a-

358d) », Ancient Philosophy, vol. 32, 2012, p. 237-255. 
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alternative du phénomène : il s’agit d’une apparence
219

 (356d8 : τὸ φάντασμα) due à l’effet de 

perspective qu’introduit la temporalité, le plaisir immédiat semblant plus grand que la peine 

future. Socrate oppose à la puissance de l’apparence (356d4 : ἡ τοῦ φαινομένου δύναμις) un 

calcul intelligent, une technique de la mesure (356d4 : ἡ μετρητικὴ τέχνη) aussi qualifiée de 

connaissance (357a1 : ἐπιστήμη ; 357b4 : τέχνη καὶ ἐπιστήμη). L’établissement d’une 

métrétique des plaisirs et des peines n’est cependant pas la finalité de l’argument. C’est 

pourquoi la question de la nature exacte de ce savoir est laissée de côté (357b). 

L’acquis décisif réside en effet dans le fait qu’il s’agisse d’une technique, qui nécessite 

par conséquent un certain savoir, tandis que la cause du phénomène de l’acrasie est 

l’ignorance, et non un défaut de la volonté ou une impuissance de la connaissance (357d). 

Alors que la conception populaire de l’acrasie présuppose une connaissance du bien, qui 

conduirait cependant à faire le mal, Socrate critique ce présupposé en montrant qu’un individu 

qui cède au plaisir ne sait pas réellement ce qui est bon pour lui. Vus de loin, autrement dit 

d’un point éloigné dans le temps, plaisirs et peines futurs semblent plus faibles qu’ils ne le 

sont réellement. C’est cette ignorance des dimensions réelles des conséquences de nos actes 

qui est la vérité de ce que la foule appelle acrasie, et qui s’avère moins impuissance 

qu’ignorance, moins opposition de la raison aux passions que mésusage de la raison. C’est 

pourquoi seul un usage correct de la raison est à même de résoudre les conflits psychiques et 

de produire de bons choix
220

.  

 Les enjeux doctrinaux liés à la métrétique ne doivent occulter ni la façon dont elle est 

amenée dans l’examen, ni sa finalité. En effet, Socrate ne cesse d’insister sur le fait qu’une 

telle correction de l’hédonisme populaire ne peut qu’être acceptée par les sophistes. C’est ce 

que montre tout au long de l’examen de l’acrasie la récurrence des formulations, par Socrate, 

de son association avec Protagoras (353a4, 353c4, 353e6, 357b7, 357c6-7). Cela apparaît très 

                                                 

219
 En accord avec L. Robin et C. C. W. Taylor. La traduction par « illusion », privilégiée par F. Ildefonse et A. 

Croiset, rend davantage compte du paradigme des illusions sensibles, notamment celles relatives à la perspective, 

qui sont utilisées par Socrate (356c), mais fait perdre la cohérence avec le champ lexical de l’apparaître dans les 

phrases suivantes, que je privilégie. La référence aux illusions sensibles, dont on modifie non pas le contenu 

mais notre rapport à elles, pose la question de savoir si le plaisir et la peine immédiats peuvent réellement 

apparaître moins grands que ceux futurs, ou si c’est seulement notre propre rapport à eux qui peut être modifié. Il 

s’agit là, en somme, de la question de la puissance de la métrétique sur les affects : vient-elle modifier les affects 

eux-mêmes, ou seulement diminuer leur puissance dans l’âme sans les modifier eux-mêmes ? Pour une synthèse 

sur cette question, cf. O. RENAUT, Platon, la médiation des émotions, op. cit., p. 84-86. 
220

 Cela ne signifie aucunement que toute action serait le produit d’une délibération rationnelle, mais bien plutôt 

qu’il se joue à même les actes les plus passionnels quelque chose de l’ordre de la mise en relation, qui est une 

forme minimale de calcul. Dans cette mesure il n’y a pas de contradiction avec le modèle tripartite de l’âme et 

ses conflits que l’on trouve notamment en République IV. Pour une défense générale d’une continuité entre la fin 

du Protagoras et les analyses de psychologie morale dans le Gorgias, le Phédon, la République et les Lois, voir 

notamment E. Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, op. cit., p. 42-56. 
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nettement en 357e, où Socrate obtient l’assentiment des autres sophistes présents – Hippias et 

Prodicos – en plus de celui de Protagoras : 

En sorte que c’est cela, être vaincu par le plaisir : la plus grande des ignorances, dont Protagoras 

que voici est le médecin, ainsi que Prodicos et Hippias. Mais vous, parce que vous pensez que 

c’est autre chose que de l’ignorance, vous n’envoyez ni vous-mêmes, ni vos enfants, auprès des 

sophistes que voici, qui sont maîtres en ces matières, parce qu’il n’y aurait pas là matière à 

enseignement ; soucieux de votre argent et ne le donnant pas à ces individus, vous échouez aussi 

bien dans la vie privée que dans la vie publique.  

Ὥστε τοῦτ' ἐστὶν τὸ ἡδονῆς ἥττω εἶναι, ἀμαθία ἡ μεγίστη, ἧς Πρωταγόρας ὅδε φησὶν ἰατρὸς 

εἶναι καὶ Πρόδικος καὶ Ἱππίας· ὑμεῖς δὲ διὰ τὸ οἴεσθαι ἄλλο τι ἢ ἀμαθίαν εἶναι οὔτε αὐτοὶ οὔτε 

τοὺς ὑμετέρους παῖδας παρὰ τοὺς τούτων διδασκάλους τούσδε τοὺς σοφιστὰς πέμπετε, ὡς οὐ 

διδακτοῦ ὄντος, ἀλλὰ κηδόμενοι τοῦ ἀργυρίου καὶ οὐ διδόντες τούτοις κακῶς πράττετε καὶ ἰδίᾳ 

καὶ δημοσίᾳ. (357e2-8) 

Ce passage fait écho aux prétentions éducatives de Protagoras en 318e-319a, avec notamment 

le balancement entre la sphère privée et la sphère publique. Il s’appuie sur les prétentions 

éducatives des sophistes et leur statut corrélatif de savants pour mieux leur attribuer en 

commun la critique de l’acrasie, alors même qu’aucun des trois sophistes n’a jamais prétendu 

que son savoir consistait particulièrement à guérir des calculs erronés sur les plaisirs et les 

peines. Il a suffi à Socrate de montrer que la conception populaire de l’acrasie contrevenait à 

leur prétention au savoir, comme il l’a déjà fait avec Protagoras en 352d-e, pour mettre les 

sophistes dans son camp. L’accord est ainsi unanime entre Socrate et les sophistes
221

, y 

compris Protagoras, alors que celui-ci manifestait initialement son désaccord. Tous acceptent 

que la métrétique soit la vérité de l’hédonisme, et l’hédonisme la vérité de la foule comme de 

la sophistique.  

 Socrate ouvre cependant au cours de l’entretien la possibilité qu’une telle 

identification ne soit pas le dernier mot sur la question du bien : 

Mais il est possible, encore maintenant, de vous rétracter, si d’une façon ou une autre vous 

pouvez dire que le bien est autre chose que le plaisir, et le mal autre chose que l’affliction. Ou 

bien vous suffit-il de vivre une vie agréable, exempte de peines ? Si cela vous suffit, et que vous 

ne pouvez dire aucun autre bien ou mal qui n’aboutisse à ces choses [le plaisir et la peine], 

écoutez ce qui suit : je vous le dis en effet, s’il en est ainsi, votre discours devient ridicule.  

Ἀλλ' ἔτι καὶ νῦν ἀναθέσθαι ἔξεστιν, εἴ πῃ ἔχετε ἄλλο τι φάναι εἶναι τὸ ἀγαθὸν ἢ τὴν ἡδονήν, ἢ 

τὸ κακὸν ἄλλο τι ἢ τὴν ἀνίαν· ἢ ἀρκεῖ ὑμῖν τὸ ἡδέως καταβιῶναι τὸν βίον ἄνευ λυπῶν; Εἰ δὲ 

ἀρκεῖ καὶ μὴ ἔχετε μηδὲν ἄλλο φάναι εἶναι ἀγαθὸν ἢ κακὸν ὃ μὴ εἰς ταῦτα τελευτᾷ, τὸ μετὰ 

τοῦτο ἀκούετε. Φημὶ γὰρ ὑμῖν τούτου οὕτως ἔχοντος γελοῖον τὸν λόγον γίγνεσθαι (354e8-

355a6) 
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 Cf. également 358b2-3, 358c6, 358d4. L’auditoire est conquis, au point même, pour Prodicos, de renoncer à 

la synonymique en riant. 
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L’interprétation de ce passage est déterminante pour l’intelligibilité de l’ensemble de la 

séquence. Socrate y formule d’une façon parfaitement explicite la thèse hédoniste d’une 

équivalence entre le plaisir et le bien, la douleur et le mal, tout en jetant le doute sur le 

caractère définitif de cette définition du bien. Tout le raisonnement qui suit apparaît en effet 

conditionné : si le bien et le mal ne sont rien d’autre que cela, alors l’acrasie est une absurdité. 

Or, il a rappelé à plusieurs reprises, avec l’accord de Protagoras, que la foule ne se faisait pas 

au fond une autre conception du bien et du mal (354d-e). Par là, il ne signifie pas qu’une autre 

conception du bien permettrait de défendre l’idée d’une impuissance de la raison
222

, mais 

plutôt que même l’hédonisme populaire, lorsqu’il est conséquent, ne peut que reconnaître la 

réfutation de l’acrasie. L’accord de Protagoras peut être perçu comme ambigu à ce moment-

là : il peut fort bien accorder à Socrate que la foule ne fait aucune différence, mais que lui la 

fait. Cependant, la fin de la séquence argumentative confirme qu’il accorde sans aucune 

réticence les prémisses hédonistes. C’est donc bien Socrate, et lui seul, qui souligne la 

possibilité d’une autre définition du bien et du mal
223

.  

L’hédonisme, c’est-à-dire l’identification du bien au plaisir, qui sous-tend l’ensemble 

de l’argument, s’explique donc par le fait qu’il s’agisse en fait de la conception protagoréenne 

du bien, partagée également par les autres sophistes et la plupart des individus sans qu’ils ne 

s’en rendent vraiment compte. Il fallait certes mettre en évidence qu’il s’agissait bien de leur 

position, par l’intermédiaire de la discussion sur l’acrasie, mais une fois ce point reconnu, tout 

antagonisme disparaît entre Socrate et les sophistes, au contraire de ce qui se produit dans le 

Gorgias lorsque Socrate récuse l’hédonisme de Calliclès. L’absence de toute critique de 

l’hédonisme s’explique donc par le choix de Socrate, annoncé dès la fin de l’intermède, d’user 

contre Protagoras de l’accord de l’auditoire, ce que confirme son insistance sur l’accord 

unanime des participants. Cet accord est d’autant plus unanime que Socrate s’appuie sur la 

prétention des sophistes à être des maîtres de savoir, ce qui les conduit à abonder contre l’idée 

                                                 

222
 Voir sa négation, sans considération de la question du plaisir, dans le Ménon (77b-78b) et le Gorgias (466a-

468e). Plus loin dans le Gorgias (499e-500a), Socrate rappelle cette démonstration à Calliclès pour précisément 

distinguer le plaisir du bien. 
223

 Au contraire, T. IRWIN, Plato’s Ethics, op. cit., p. 86-92, considère que Socrate (et Platon à travers lui) 

endosse pleinement la position hédoniste du dialogue. C’est là l’une des principales thèses de son interprétation 

du Protagoras et plus largement des premiers dialogues de Platon, dans la mesure où selon lui, l’hédonisme 

vient résoudre certaines difficultés afférentes aux dialogues antérieurs. Cette interprétation me semble cependant 

poser deux difficultés. Premièrement, si Socrate ne se dissocie pas de la position hédoniste, il conditionne le 

raisonnement et ébauche la possibilité d’une autre définition possible du bien. En second lieu, son insistance sur 

la dimension populaire de l’hédonisme, sans être un argument par soi, n’en est pas moins un indice de ce qu’il ne 

s’agit peut-être pas d’une conception suffisante du bien. Cela n’empêche pas le plaisir de constituer une 

dimension essentielle du philosopher platonicien et de la vie bonne, mais il faut distinguer cette question de celle 

de la définition du bien. 
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d’une impuissance de la connaissance et la nécessité d’une métrétique intelligente. Cela 

conduit l’assistance à accepter à l’unanimité la thèse proprement socratique et paradoxale 

selon laquelle « personne, assurément, ne tend de plein gré vers ce qui est mauvais, pas plus 

que vers ce qu’il croit être mauvais » (358c6-7 : ἐπί γε τὰ κακὰ οὐδεὶς ἑκὼν ἔρχεται οὐδὲ ἐπὶ 

ἃ οἴεται κακὰ εἶναι)
224

. Dans ces lignes (358a-d), on assiste à une véritable communauté 

d’opinion entre les sophistes et Socrate qui mérite d’être soulignée. Non seulement parce 

qu’elle contraste de façon saisissante avec les dialogues analysés au chapitre précédent, mais 

aussi parce qu’elle permet de saisir ce qui se passe dans cette fin du Protagoras : Socrate cède 

certains points au sophiste, comme la prémisse hédoniste, mais pour conduire les 

interlocuteurs à soutenir des positions qui lui sont propres, comme la négation de l’acrasie et 

l’impossibilité de faire le mal volontairement. La difficile distinction entre Socrate et les 

sophistes ne tient donc pas dans le Protagoras au fait qu’il userait de raisonnements 

fallacieux, mais à la façon dont Socrate s’efforce de faire passer les positions qui sont les 

siennes pour celles des sophistes, et cela en s’appuyant sur certains présupposés, comme 

l’hédonisme ou la légitimité de leur prétention au savoir, qu’il récuse par ailleurs. Pour parler 

métaphoriquement, il s’agit de donner à la sophistique un visage socratique, mais dans le 

même temps, la frontière entre Socrate et les sophistes semble se réduire à une peau de 

chagrin. La fin du dialogue entérine ce constat. 

À partir de la prémisse selon laquelle on ne fait jamais rien de plein gré contre soi-

même, mais uniquement par ignorance, Socrate peut renouer avec l’enquête sur le courage. 

Personne ne tend de plein gré vers ce qu’il sait, ou croit, devoir craindre (358e) ; or, 

Protagoras avait affirmé que les hommes courageux sont prompts (349e3 : ἴτας) à aller vers ce 

que craignent la plupart des hommes, ce qui s’avère intenable car tous, lâches comme 

courageux, vont vers ce qui leur semble meilleur (359c-e). La différence entre lâches et 

courageux n’est donc pas que les premiers éprouvent des craintes que les seconds n’éprouvent 

pas, mais que les premiers éprouvent des craintes et des audaces laides, tandis que les seconds 

éprouvent des craintes et des audaces belles. Les courageux craignent ce qu’ils savent devoir 

craindre, tandis que les lâches craignent ce qui est bon et beau (comme un combat juste). Ces 

derniers ne sont donc que des ignorants (360b) de ce qui est réellement beau, bon et 

agréable
225

, de sorte que l’ignorance s’identifie à la lâcheté (360c) et le savoir au courage 

                                                 

224
 On retrouve une position similaire sur l’impossibilité de désirer ce qu’on juge mauvais dans le Ménon (78a) et 

le Gorgias (468c). On la retrouve également chez le Socrate de Xénophon (Mémorables, III, 9, 4). 
225

 L’équivalence est rappelée par Socrate en 360a2-3, conformément aux développements précédents, mais ne 

reçoit qu’un assentiment réticent de Protagoras. Si l’idée d’aller au combat peut lui sembler belle et bonne, elle 
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(360d). Il est donc impossible, comme le fait Protagoras, de dissocier le savoir du courage ; ils 

semblent même s’identifier. La boucle des vertus est refermée et fait signe vers leur unité 

foncière. 

 Maintenant que l’enquête renoue avec la question de l’unité de la vertu, et que 

Protagoras se voit de nouveau réfuté, il concède beaucoup plus difficilement son accord. Dans 

un effet de gradation, Socrate décrit les réactions de plus en plus réticentes et hostiles du 

sophiste : au simple assentiment (360c7 : ἐπένευσε) succède un assentiment beaucoup plus 

difficile et réticent (360d4-5 : πάνυ μόγις ἐνταῦθα ἐπένευσεν), puis le refus de donner son 

assentiment pour se murer dans le silence (360d6 : οὐκέτι ἐνταῦθα οὔτ᾽ ἐπινεῦσαι ἠθέλησεν 

ἐσίγα) ; il refuse ensuite de répondre à Socrate en lui intimant de répondre lui-même (360d8 : 

αὐτός, ἔφη, πέρανον), avant d’exploser devant son insistance : 

Tu me sembles, Socrate, dit-il, être amoureux de la victoire, à faire de moi ton répondant
226

. 

Φιλονικεῖν μοι, ἔφη, δοκεῖς, ὦ Σώκρατες, τὸ ἐμὲ εἶναι τὸν ἀποκρινόμενον (360e3-4) 

L’attribution d’un amour de la victoire (φιλονικία) à Socrate entérine l’inaudibilité de celui-ci 

auprès du sophiste, et peut-on supposer, auprès de l’auditoire. Répondre aux questions de 

Socrate, pour Protagoras, c’est uniquement être placé dans une situation d’infériorité, et à 

aucun moment il n’envisage d’avoir de la sorte progressé sur la question de la vertu. Si 

Socrate rappelle une énième fois qu’il ne pose pas des questions dans le but de vaincre 

Protagoras, pour le simple plaisir de l’emporter, mais pour examiner « ce qu’il peut bien en 

être en ce qui concerne la vertu, et ce qu’elle peut bien être elle-même » (360e7-8 : πῶς ποτ' 

ἔχει τὰ περὶ τῆς ἀρετῆς καὶ τί ποτ' ἐστὶν αὐτό, ἡ ἀρετή), autrement dit pour rechercher la 

vérité à son sujet, la fin du dialogue met en scène le hiatus persistant entre la façon dont 

Socrate est perçu par l’auditoire, notamment Protagoras, et la façon dont il décrit lui-même la 

finalité de l’entretien qu’il mène. 

                                                                                                                                                         

lui semble difficilement agréable. Est-ce le signe de ce qu’au fond il n’accepte pas la thèse hédoniste à laquelle 

l’aurait forcé Socrate ? On peut plutôt y voir le signe de son incohérence. Si se battre, même au risque d’être 

blessé ou tué, présente un désagrément moindre que la certitude de perdre son honneur et peut-être également sa 

vie en cas de défaite, alors il est préférable de se battre, si l’on applique la métrétique. Il est donc « agréable » 

d’aller au combat non pas au sens où le fait même de se battre procure un plaisir immédiat, mais au sens où cela 

peut avoir des conséquences plus agréables dans l’avenir que le fait de ne pas se battre. Protagoras n’est réticent 

que parce qu’il demeure encore au stade de l’immédiateté (les désagréments immédiats d’un combat). 
226

 L. Robin et C. C. W. Taylor traduisent φιλονικέω + accusatif d’une façon plus neutre : « t’opiniâtrer à faire de 

moi le répondant », « you insist […] that I must answer ». Mais l’on perd alors toute la force problématique de 

ce verbe, φιλονικέω, attribué à Socrate et mis en exergue dans la phrase de Protagoras. Ce n’est pas la simple 

exigence de répondre qui exaspère le sophiste, mais que Socrate le fasse pour asseoir sa victoire sur lui. En 

l’employant, Protagoras porte un jugement sur les motivations réelles de Socrate dans toute la discussion. Sur 

l’accusation d’être amoureux de la victoire, cf. Gorgias, 515b. Sur la différence entre φιλονικία et φιλοσοφία, cf. 

Phédon, 91a, Gorgias, 457d-e. 
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 L’épilogue est ainsi placé, comme l’ensemble du dialogue, sous le signe des fausses 

ressemblances, dans un effet de brouillage délibéré. Socrate souligne que faute d’avoir 

suffisamment découvert ce qu’est la vertu, lui comme Protagoras ont vu leurs positions 

renversées : en en faisant un savoir, Socrate semble devoir conclure qu’elle s’enseigne, tandis 

qu’en refusant d’en faire un savoir, Protagoras semble refuser qu’elle s’enseigne, ce qui est 

contraire à leurs positions initiales (318a-320b)
227

. Chacun a donc pris la place de l’autre, 

dans un effet de chiasme comique et troublant. Sans compter que Socrate utilise un 

vocabulaire protagoréen pour décrire ce phénomène : il reformule sa position comme celle 

selon laquelle « toutes choses sont science » (361b1-2 : πάντα χρήματά ἐστιν ἐπιστήμη), ce 

qui subvertit l’énoncé de Protagoras dans lequel χρήματά est employé pour désigner ce dont 

l’homme est mesure
228

. 

 On pourrait être tenté d’en tirer la conclusion que le dialogue, sous la forme d’une 

comédie, ne fait que confirmer la confusion réelle des figures dans le dialogue. Mais 

justement, Socrate ne joue la confusion des figures dans son propre récit que pour mieux 

insister sur l’irréductibilité de leur différence et en faire une confusion apparente. S’il 

souligne ce renversement complet des thèses, à la Protagoras pourrait-on dire, c’est pour lui 

donner un sens proprement philosophique :  

Alors moi, Protagoras, quand je constate que nos thèses ont été mises sens dessus dessous dans 

un terrible bouleversement, tout mon désir est qu’elles deviennent claires, et je voudrais qu’à 

l’issue de ce débat
229

 nous en venions désormais à ce qu’est la vertu, et que nous examinions de 

nouveau, la concernant, si elle s’enseigne ou ne s’enseigne pas.  

Ἐγὼ οὖν, ὦ Πρωταγόρα, πάντα ταῦτα καθορῶν ἄνω κάτω ταραττόμενα δεινῶς, πᾶσαν 

προθυμίαν ἔχω καταφανῆ αὐτὰ γενέσθαι, καὶ βουλοίμην ἂν ταῦτα διεξελθόντας ἡμᾶς ἐξελθεῖν 

καὶ ἐπὶ τὴν ἀρετὴν ὅτι ἔστιν, καὶ πάλιν ἐπισκέψασθαι περὶ αὐτοῦ εἴτε διδακτὸν εἴτε μὴ διδακτόν 

(361c2-6) 

                                                 

227
 Cela signifie que la question de l’enseignabilité ne reçoit de réponse qu’en fonction de ce qu’on appelle vertu, 

ce que Socrate rappelle en 361a. Ce n’est donc pas la même vertu dont Socrate objectait à Protagoras qu’elle ne 

s’enseignait pas, et dont il semble accepter la possibilité d’un enseignement ; ce n’est pas non plus le même 

enseignement. De même, lorsque Protagoras se voit assigner la position de son impossible enseignement, ce 

n’est plus au même sens de vertu et d’enseignement que ce qu’il défendait dans son long discours.  
228

 πάντων χρημάτων μέτρον ἄνθρωπον εἶναι (Théétète, 152a2-3). Pour une autre subversion de la formule 

protagoréenne, cf. Lois (IV, 716c), où c’est le dieu qui devient mesure de toutes choses.  
229

 « À l’issue de ce débat » traduit ταῦτα διεξελθόντας. Mot pour mot : « ayant parcouru ces choses », c’est-à-

dire leurs thèses respectives sur l’enseignement de la vertu. Le balancement entre διεξέρχομαι et ἐξέρχομαι 

indique la fin d’un processus et le début d’une nouvelle recherche. Mais il n’est pas évident de déterminer 

précisément de quels processus il s’agit à chaque fois. Le neutre pluriel ne peut que renvoyer aux ταῦτα, c’est-à-

dire aux thèses respectives de Socrate et Protagoras sur l’enseignement de la vertu, dont il est question dans les 

lignes précédentes. Je comprends ainsi que Socrate insiste sur l’inversion du processus : mettre fin au débat sur 

l’enseignement de la vertu pour d’abord s’occuper de sa nature propre, ou essence. 
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Le renversement des thèses n’est pas la finalité de Socrate, uniquement une occasion, devant 

l’apparente contradiction de leurs positions respectives, pour relancer la recherche concernant 

la vertu. Sa προθυμία de voir la question de la vertu s’éclaircir répond à la φιλονικία que lui 

attribue Protagoras. Le jeu des rôles est donc complexe et subtil, mais sans ambiguïté aucune, 

et Socrate récuse de bout en bout la logique de la victoire que Protagoras lui attribue, la 

φιλονικία étant précisément ce qui caractérise le sophiste. 

 La rupture de l’entretien, mais aussi l’incompréhension, sont consommées dans la 

dernière réplique de Protagoras. Devant le désir formulé par Socrate de poursuivre l’enquête 

sur la vertu, Protagoras se dérobe tout en louant Socrate. Mais sa louange ne fait que 

confirmer sa méprise, et l’assimilation de Socrate à un sophiste : 

Pour ma part, Socrate, dit-il, je loue ton désir et la façon dont tu poursuis les discussions. En 

effet je ne crois pas être par ailleurs un mauvais homme, et je suis le moins envieux des 

hommes, puisque j’ai dit justement à de nombreuses personnes, à ton propos, que parmi les gens 

que je rencontre c’est toi que j’admire le plus, en particulier parmi ceux de ton âge. Et j’affirme 

sans réserve que je ne serais pas étonné si tu devenais l’un des plus réputés des hommes pour 

ton savoir.  

Ἐγὼ μέν, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ἐπαινῶ σου τὴν προθυμίαν καὶ τὴν διέξοδον τῶν λόγων. Καὶ γὰρ 

οὔτε τἆλλα οἶμαι κακὸς εἶναι ἄνθρωπος, φθονερός τε ἥκιστ' ἀνθρώπων, ἐπεὶ καὶ περὶ σοῦ πρὸς 

πολλοὺς δὴ εἴρηκα ὅτι ὧν ἐντυγχάνω πολὺ μάλιστα ἄγαμαι σέ, τῶν μὲν τηλικούτων καὶ πάνυ· 

καὶ λέγω γε ὅτι οὐκ ἂν θαυμάζοιμι εἰ τῶν ἐλλογίμων γένοιο ἀνδρῶν ἐπὶ σοφίᾳ. (361d7-e5) 

Socrate est ni plus ni moins qu’adoubé par Protagoras comme le sophiste le plus prometteur 

de sa génération. Lorsqu’il parle de σοφία, Protagoras entend immédiatement la forme de 

savoir dont il est le plus grand représentant, et dont la réputation constitue aussi bien la 

finalité que la pierre de touche
230

. C’est pourquoi il ne prédit aucunement à Socrate qu’il 

possédera le savoir qu’il recherche, mais qu’il recevra les honneurs que doivent recevoir tous 

les savants, c’est-à-dire les sophistes. On notera par ailleurs que c’est là sa louange habituelle 

de Socrate (περὶ σοῦ πρὸς πολλοὺς δὴ εἴρηκα) : non seulement il ne s’agit pas de leur 

première rencontre, mais en outre Protagoras parvient toujours à cette conclusion après avoir 

discuté avec Socrate. La réputation de Socrate comme un sophiste n’est pas seulement le fait 

de ses détracteurs, mais aussi des sophistes qui peuvent, en pensant le louer, contribuer à 

répandre la méprise à son sujet. L’échec final du dialogue est donc double : non seulement 
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 G. KLOSKO, « Toward a Consistent Interpretation of the Protagoras », op. cit., p. 128 : « And he goes on to 

predict for Socrates a brilliant future in regard to sophia (361e4-5) — most likely as an eristic competitor ». Il 

importe néanmoins de ne pas réduire cette forme de savoir, valorisée et incarnée par Protagoras, à l’éristique, 

même si la joute argumentative est l’un des aspects du savoir protagoréen. Et de fait, Socrate s’est illustré, aux 

yeux des sophistes, aussi bien dans les discussions brèves, sous une forme qui n’est pas facilement réductible à 

l’éristique de l’Euthydème par exemple, que dans l’exégèse poétique. 
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l’enquête sur la vertu est avortée, avec le refus par Protagoras de continuer davantage 

l’examen, mais en outre Socrate ne laisse de lui que l’image d’un futur grand sophiste. Bien 

sûr, l’enquête sur la vertu ne s’est pas avérée purement aporétique, et de nombreux indices 

sont laissés pour ne pas identifier Socrate et les autres sophistes. Mais jusqu’au bout, 

l’incompréhension est entière entre Socrate et ses interlocuteurs. 

 

Conclusion sur le Protagoras 

 Autant qu’un dialogue sur la vertu et son unité, le Protagoras est un dialogue sur la 

sophistique et la possibilité pour un philosophe, Socrate, d’imposer face à cette forme de 

discours une véritable recherche sur la vérité concernant la vertu. L’enquête sur la vertu elle-

même ne trouve sa pleine intelligibilité qu’à condition d’être comprise comme une tentative 

faite par Socrate pour imposer un autre type de discours sur celle-ci. Le sophiste discourt sur 

la vertu, et prétend même l’enseigner, sans chercher réellement à savoir ce qu’elle est, car 

pour lui elle ne diffère pas de la conception commune de la vertu, à savoir une certaine 

réussite dans ce qu’on entreprend. Plus encore, Protagoras et les autres sophistes, parce qu’ils 

sont considérés et se considèrent toujours déjà comme savants, ne peuvent que croire qu’ils 

possèdent déjà ce savoir que recherche Socrate : ils s’avèrent incapables de dépasser le stade 

de l’ignorance ignorante d’elle-même, la forme maximale de l’ignorance. Le processus de la 

recherche de la connaissance est donc bloqué, car Protagoras, pas plus que les autres 

sophistes, ne désire savoir, faute de se rendre compte qu’il ne possède pas le savoir qu’il croit 

posséder. Le problème central du dialogue est donc moins celui de la vertu en elle-même que 

celui de la possibilité de faire de la vertu une question, un problème, auprès de ceux qui s’en 

présentent comme les maîtres.  

 Faute de pouvoir initier une recherche sur la vertu qui en soit vraiment une, donc faute 

de pouvoir introduire la vérité dans la discussion, il reste la possibilité de montrer que même 

en se plaçant sur le terrain des sophistes (certaines de leurs techniques, leurs opinions 

communes, la conquête de l’auditoire), on peut parvenir à des conclusions qui ne sont pas les 

leurs, et qui sont proprement socratiques, pour ne pas dire platoniciennes. Le discours 

socratique, avec ses thèses les plus paradoxales et emblématiques, apparaît ainsi comme la 

vérité aussi bien de l’opinion que de la sophistique. Cette logique de la subversion de 

l’intérieur, rendue nécessaire par les résistances de Protagoras, permet de prendre en défaut le 

sophiste sur sa conception de la vertu, à défaut de le convaincre de la rechercher réellement. 

L’humour qui en résulte, avec toute une série de quiproquos et de mécompréhensions, 



158 

 

contient cependant une part de sérieux, car la contrepartie en est un brouillage encore plus 

grand entre les deux interlocuteurs.  

 Avant de se rendre dans l’antre des sophistes, chez le riche Callias, Socrate met en 

garde Hippocrate contre le danger qu’il risque en confiant son âme aux sophistes, lesquels 

risquent bien, comme tout marchand, d’accorder peu d’intérêt à la qualité de ce qu’ils 

vendent, tout en l’enjoignant à aller éprouver ce qu’il en est auprès d’eux (313a-314b). 

Quelles leçons Hippocrate peut-il donc avoir tirées d’un tel entretien ? D’un côté, 

l’impuissance du savoir des sophistes, puisque Protagoras n’est pas capable de défendre sa 

position sur cela même dont il est censé être le plus grand maître et qu’il enseigne, la vertu. 

Mais également l’incapacité, voire l’impossibilité pour Socrate de faire entendre sa différence, 

la différence du discours qu’il s’efforce sans succès d’imposer, et qui ne peut cesser 

d’apparaître sophistique qu’à condition de rompre avec l’illusion du savoir. Socrate le 

sophiste n’est donc que le nom de celui qui recherche la vérité aux yeux de qui cette recherche 

n’a pas lieu d’être. Auprès de ceux qui ne peuvent la rechercher sans perdre leur statut même 

de savants, il ne peut guère en aller autrement. 

 

Conclusion sur la première partie : Socrate, la sophistique et la réfutation 

 Que Socrate ait été pris pour un sophiste, une sorte de charlatan néanmoins redoutable 

et potentiellement corrupteur, est un fait dont les Nuées témoignent exemplairement. Dans 

plusieurs dialogues importants où il met en scène Socrate, Platon élucide les raisons pour 

lesquelles il en est allé ainsi. Il ne se contente pas de dénoncer cette méprise sur Socrate, ni de 

blâmer la foule pour son ignorance. Au contraire, la variété des situations et des interlocuteurs 

qu’il met en scène permet de dresser un tableau complexe et nuancé de son analyse des 

raisons pour lesquelles la philosophie est si aisément confondue avec la sophistique. En un 

sens, la réfutation est toujours au cœur de cette confusion, mais ce n’est jamais seulement, 

comme on pourrait le croire, parce que Socrate comme les sophistes s’occupent 

essentiellement de réfuter leurs interlocuteurs. Même lorsqu’elle semble purement aporétique 

et négative, comme dans le Ménon, le livre I de la République et les Hippias, la réfutation ne 

donne lieu à réprobation qu’en tant qu’elle touche aux valeurs cardinales de la société 

grecque, à ce qui fait consensus. C’est pourquoi, même lorsque Socrate adosse à la réfutation 

des opinions fausses l’énoncé de ce qui lui semble la vérité, comme dans le Gorgias, et même 

lorsqu’il ne mène à proprement parler aucune réfutation, comme en République V-VI, il se 
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voit accusé dans les mêmes termes : la vérité qu’il a à dire réfute toujours, directement ou 

indirectement, les valeurs communes. C’est pourquoi elle semble invraisemblable à ses 

interlocuteurs, les conduit à l’accuser de tromperie délibérée, et à lui dénier la prétention à 

rechercher la vérité, qui marque pourtant sa différence fondamentale vis-à-vis de toute forme 

de sophistique. Lorsque dans le Protagoras Socrate examine la conception de la vertu du 

vénérable sophiste, même s’il est loué pour son adresse, c’est encore le sens de sa réfutation 

qui est incompris : auprès de ceux qui s’en prétendent les maîtres, la vertu n’est pas une 

question, tout au plus ce dont on discourt. Socrate ne peut donc selon eux, en réfutant 

Protagoras à son sujet, que chercher à imposer son propre savoir, sa propre virtuosité. Et il y 

parvient, mais au prix de sa méconnaissance comme philosophe. Ce n’est donc jamais 

seulement la réfutation comme méthode qui cause la méprise, mais avant tout le caractère 

invraisemblable de la réfutation de certaines opinions, et corrélativement la dimension 

paradoxale de la vérité qui est soutenue contre l’opinion populaire. De la sorte, la difficile 

distinction entre philosophie et sophistique au regard de l’opinion semble bien s’enraciner 

dans la scission opérée par Platon entre savoir et opinion, que ce soit parce qu’on ne peut 

atteindre la vérité qu’à la condition de s’être préalablement purifié de ses opinions fausses, ou 

parce que cette vérité ne peut sembler de prime abord que paradoxale. 

 Cette première partie a également mis en évidence la nécessité, lorsqu’on s’intéresse à 

l’image d’un Socrate sophiste dans les dialogues, de ne pas présupposer le sens de cette 

« sophistique ». En particulier, on a vu qu’entendre par là la production de raisonnement 

fallacieux ne permettait tout simplement pas de rendre compte des accusations contre Socrate, 

qui ne sont jamais vraiment, ou jamais seulement, formulées en ces termes. La sophistique 

attribuée à Socrate, dans les cas analysés dans le premier chapitre, est indissociable de la 

négation de certaines valeurs partagées par la plupart des individus, et s’apparente à 

l’éristique, tandis que dans le cas du Protagoras, elle prend des formes variées que l’on ne 

saurait réduire à un unique critère. Platon témoigne ainsi, à travers la diversité des 

interlocuteurs de Socrate, de la diversité des formes possibles de la sophistique.  

 Est-on face à un simple problème d’image, de méprise sur le philosophe qui 

autoriserait cependant, en droit, à écarter la philosophie de toute collusion réelle avec la 

sophistique ? Le cas du Protagoras est déjà plus complexe que cela, puisque faute de pouvoir 

imposer la recherche de la vérité au sophiste, Socrate n’hésite pas à faire un pas en direction 

des sophistes. S’il ne s’agit pas pour lui, contrairement à ce qu’un pan important de l’exégèse 

platonicienne moderne a pu soutenir, de produire des sophismes contre Protagoras, la façon 
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dont il procède, en se réclamant de l’adhésion de l’auditoire, et les thèses qu’il soutient, 

notamment l’hédonisme, ouvrent la possibilité d’une collusion partielle avec la sophistique. 

Les chapitres suivants ont précisément pour objet ces cas où Socrate assume explicitement le 

recours à des procédés éristiques et fallacieux. 
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Deuxième partie. Les dérives éristiques du logos philosophique 

 La première partie de cette étude a souligné les limites d’une tradition de lecture 

consistant à débusquer des sophismes dans les arguments de Socrate, en montrant qu’il 

s’agissait davantage d’un problème d’image du philosophe aux yeux des non-philosophes, 

d’une mécompréhension à son sujet, et surtout que l’accusation qui était alors portée contre 

Socrate n’était jamais seulement ni prioritairement formulée en termes de validité formelle 

des raisonnements. Cela ne signifie pas pour autant que tous les dialogues soient exempts 

d’une sophistique socratique. Seulement, lorsque c’est le cas, Socrate le dit explicitement, ce 

qui invite à se demander pourquoi, alors que le philosophe distingue si souvent sa recherche 

de la vérité de la joute éristique, il semble parfois y céder. L’enjeu est tout autre que dans les 

cas de figure précédents, où la différence entre Socrate et un sophiste éristique est réelle, tout 

en passant inaperçue : si le philosophe lui-même, de son propre aveu, produit des 

raisonnements fallacieux qui ne participent en rien à la recherche de la vérité, quelle 

possibilité lui reste-t-il pour répondre aux accusations de l’opinion contre lui ? Les deux 

chapitres qui suivent ont pour fonction d’élucider les raisons pour lesquelles on trouve dans 

certains dialogues une figure du philosophe, incarné là encore par Socrate, en sophiste.  

 Le troisième chapitre analyse la réfutation du relativisme protagoréen dans la première 

partie du Théétète. On y trouve en effet la plus longue dérive éristique de Socrate, dans une 

première série d’arguments destinés à éprouver le jeune Théétète (161c-165e). Socrate 

reconnaît le caractère éristique de ses arguments, au sens où ils visent uniquement à 

discréditer la thèse de Protagoras sans rechercher la vérité à son sujet, et les récuse, de sorte 

qu’on peut trouver une première explication à son attitude : il s’agit d’entraîner Théétète à 

faire face à ce genre d’arguments, dans un but pédagogique, tout en soulignant leur 

insuffisance. Mais une étude attentive des positions respectivement attribuées à Socrate et à 

Protagoras autorise une hypothèse supplémentaire : les objections éristiques au relativisme 

protagoréen permettent à Socrate d’élaborer au nom du sophiste une défense qui le contraint à 

adopter les exigences du philosophe et à renier ses propres principes, en particulier 

l’impossibilité du discours faux et l’égale vérité de toute opinion. Il y a donc une certaine 

légitimité à attaquer de façon délibérément fallacieuse une position qui récuse l’idée même de 

fausseté. Cette première série d’objections laisse place à des objections qui se présentent 

comme beaucoup plus sérieuses (l’auto-contradiction du relativisme et l’argument du futur). 

Je tâcherai cependant de montrer que malgré cela, il existe une certaine continuité entre la 



162 

 

première série d’objections et la seconde, de sorte que la question d’une certaine éristique 

socratique traverse l’ensemble de la critique du relativisme. Je l’expliquerai par le fait que 

Socrate cherche moins à évaluer la vérité ou la fausseté de la thèse protagoréenne qu’à la 

discréditer sur son propre terrain, celui de l’opinion vraisemblable. 

 Le quatrième chapitre a pour fonction de montrer que l’éristique constitue également 

un risque endogène à la pratique de la philosophie. Socrate se sert d’un bref argument 

éristique qu’il produit volontairement au début du livre V de la République (453b-c) pour 

mettre en garde ceux qui l’écoutent : ce risque guette aussi bien ceux qui recherchent la vérité 

et pensent éviter ainsi toute dispute. Il est confirmé et amplifié au livre VII (537d-539d), 

lorsque Socrate montre que même dans une cité idéale où règne la philosophie, le cursus 

philosophique risque de produire, au lieu de philosophes gouvernant droitement, des individus 

qui se tournent vers l’éristique et méprisent les lois. La cause de ce phénomène réside dans les 

dangers inhérents à la pratique de la réfutation, qui est pourtant nécessaire pour faire advenir 

d’authentiques dialecticiens. Un passage du début du Philèbe (15b), extrêmement proche de 

celui de la République, montre que ce risque, qui touche particulièrement les jeunes mais 

aussi potentiellement toute âme inexpérimentée, ne provient pas seulement de la pratique de 

la réfutation, mais également des contradictions inhérentes au langage lui-même, qui ne cesse 

d’entremêler l’un et le multiple, et de se prêter ainsi à un usage éristique. Dans la République 

comme dans le Philèbe, Socrate propose des solutions pour éviter l’écueil éristique. Ces 

solutions, cependant, ne suppriment jamais définitivement ce risque, de sorte qu’on ne peut 

jamais s’engager dans la recherche de la vérité sans le prendre. 
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Chapitre 3. Les attaques contre le relativisme protagoréen dans le 

Théétète 

 La première partie du Théétète, qui couvre la moitié du dialogue, est pour l’essentiel 

consacrée à l’examen d’une triple thèse destinée à répondre à la question initiale de Socrate 

sur la nature de la connaissance (145e)
231

. Socrate accole en effet à la réponse de Théétète – la 

connaissance, c’est la sensation (151e) – le relativisme protagoréen, qu’il présente comme la 

même thèse énoncée différemment (152a), et le mobilisme héraclitéen
232

, qui en est la 

doctrine secrète (152c), autrement dit l’ontologie sous-jacente. Dans un premier temps (152d-

160e), Socrate élucide cette conception du savoir et de la réalité qui découle de la définition 

de la connaissance proposée par Théétète, à laquelle il va même jusqu’à donner sa forme la 

plus raffinée dans une parodie des initiations aux Mystères : aucune réalité n’existe en soi et 

par soi, que ce soit du côté du sujet connaissant ou de l’objet connu, de sorte que l’être doit 

être banni du réel comme du discours ; ne restent que des rencontres fugitives et fugaces dans 

un mouvement perpétuel, faisant advenir des qualités sans essence dans des sujets sans 

consistance propre. L’être ne peut tout au plus désigner qu’un être relatif et contingent, et 

toute vérité est irréductible à celui à qui elle apparaît. Par là même, tout ce qui apparaît à 

chacun est vrai, chacun étant mesure de ce qui est pour lui, cet apparaître étant la seule οὐσία 

(160c8) à laquelle nous ayons accès.  

Ce premier temps de l’examen est marqué par le refus de Socrate d’adopter une 

attitude éristique envers la thèse examinée. Après avoir mis Théétète en contradiction sur la 

doctrine mobiliste à partir de l’exemple des osselets, par la voix de Protagoras ou d’un de ses 

semblables (154c7 : Πρωταγόρας ἔρηται ἤ τις ἄλλος), il prend soin de ne pas en rester au 

                                                 

231
 Plus précisément encore, la question de la nature de la connaissance est sous-tendue par celle de l’identité ou 

non du savoir (σοφία) et de la connaissance (ἐπιστήμη). Tel que je le comprends, le dialogue a pour fonction de 

montrer par la négative que la connaissance ne peut pas être identifiée aux formes communes du savoir 

proposées successivement par Théétète, qui assimilent toujours la connaissance à une forme de perception ou 

d’opinion. 
232

 Ce mobilisme semble plus proche d’un certain héritage de la pensée d’Héraclite, représenté notamment par 

Cratyle, que de la pensée d’Héraclite lui-même, dont la loi fondamentale est bien plutôt celle de l’unité des 

opposés. L’arrière-plan cratyléen du Théétète est corroboré par la continuité avec le Cratyle, qui précède 

d’ailleurs le Théétète dans la seconde tétralogie de Thrasylle. Sur cette continuité, tant dramatique que 

thématique, cf. A. BRANCACCI, « Il Teeteto e il suo rapporto con il Cratilo », Elenchos, vol. 41, n
o
 1, 2020, p. 27-

48. Bien que je ne sois pas entièrement convaincu par son interprétation des Formes dans le Théétète (qui 

seraient indiquées par la fin du Cratyle), il est en revanche incontestable que le mobilisme, la thèse de l’homme-

mesure, celle de l’impossibilité du discours faux, ou encore la question du langage, indiquent une continuité 

nette entre les deux dialogues. Sur la seconde tétralogie, cf. D. SEDLEY, « La classification du Théétète par 

Thrasylle », dans D. El Murr (éd.), La mesure du savoir. Études sur le Théétète de Platon, Paris, Vrin, 2013, 

p. 295-307. 
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stade de la contradiction, en distinguant la discussion qu’il mène avec Théétète de celle que 

pratiquent des individus habiles et savants (154d8 : δεινοὶ καὶ σοφοί) qui, ayant déjà examiné 

tout ce qui relève de la pensée, n’ont plus pour seul passe-temps que de se mettre à l’épreuve, 

dans un combat à la manière des sophistes (154e1-2 : συνελθόντες σοφιστικῶς εἰς μάχην 

τοιαύτην), et qui se contentent de faire s’entrechoquer les arguments les uns contre les autres 

(154e2-3 : ἀλλήλων τοὺς λόγους τοῖς λόγοις ἐκρούομεν). Les savants sophistes font de tout ce 

qui relève de la pensée, de la découverte de la vérité, une affaire réglée, qui ne laisse place 

qu’à une lutte pour surclasser les autres prétendants au savoir. Socrate, au contraire, substitue 

au choc des arguments dans le but de défaire l’adversaire la recherche d’une consonance 

(154e5 : συμφωνεῖ) dans les pensées examinées. C’est précisément pour sortir de la 

contradiction et déterminer la vérité de la pensée (155d10 : τῆς διανοίας τὴν ἀλήθειαν) de 

Protagoras que Socrate initie Théétète au mobilisme intégral des raffinés, qui annule toute 

forme d’identité à soi et résout les paradoxes. 

On s’attend donc, étant donné le souci dont fait montre Socrate d’élucider jusqu’au 

bout la triple thèse, sans s’arrêter à ses contradictions apparentes, à ce que l’examen de cette 

thèse soit marqué par la même probité. D’autant plus que Socrate adosse sa démarche à son 

autoportrait comme un accoucheur des âmes (149a-151d) : à la façon des accoucheuses, il est 

capable de faire enfanter l’âme des jeunes garçons des pensées dont elle est grosse, mais aussi 

de tester leur véracité, dans le cas où il ne s’agirait que de simulacres. C’est pourquoi, après 

avoir fait accoucher Théétète de tout ce dont était grosse son âme, il s’attèle à soumettre son 

nouveau-né, c’est-à-dire la triple thèse, à l’examen (160e)
233

. Le rappel par Socrate de la 

dimension maïeutique de son activité juste avant d’engager la réfutation de la thèse de 

Protagoras est de première importance pour le sujet qui nous concerne. Lorsqu’il expose son 

art d’accoucher les âmes, il mentionne à plusieurs reprises la mauvaise réputation qu’elle lui a 

value, et récuse fermement ces accusations, d’une façon similaire à ce qu’il fait dans 

l’Apologie (23b) : il ne possède aucun savoir, et ne fait qu’obéir au dieu (150c-d). À la fin de 

son autoportrait, il rappelle que malgré tous les bénéfices qu’il apporte ainsi à ceux qu’il 

accouche (150d), nombreux sont ceux qui se sont mépris sur ses intentions lorsqu’il examinait 

leurs opinions fausses, et ont été prêts à le mordre (151c7 : δάκνειν), faute d’avoir compris 

qu’il n’y avait rien de malveillant dans sa démarche. Il conclut alors : « il ne m’est 

                                                 

233
 L’essentiel de l’amphidromie de la thèse de Théétète est consacré à la réfutation du relativisme (161c-179c), 

tandis que les réfutations du mobilisme (179d-183c) et de la connaissance-sensation (184b-187a) sont beaucoup 

plus lapidaires. La partie critique dissocie donc en grande partie l’unité de la triple thèse précédemment 

construite. La présente étude est restreinte à la réfutation du relativisme à proprement parler. 
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aucunement permis par les dieux de concéder le faux et de dissimuler le vrai » (151d2-3 : μοι 

ψεῦδός τε συγχωρῆσαι καὶ ἀληθὲς ἀφανίσαι οὐδαμῶς θέμις). La démarche socratique semble 

donc fermement exclure tout procédé qui ne viserait pas l’examen de la vérité. Cela implique, 

de façon à peine implicite, le rejet de la façon de procéder des sophistes, ces individus savants 

et divins (151b6 : σοφοῖς τε καὶ θεσπεσίοις ἀνδράσι) auxquels, à l’instar de Prodicos, Socrate 

confie ceux qui ne portent rien dans leur âme. 

Pourtant, de son propre aveu, il ne cesse par la suite d’attaquer Protagoras d’une façon 

injuste. Je tâcherai de montrer qu’on ne peut expliquer cette apparente incohérence que si l’on 

tient compte de la doctrine particulière soutenue par le sophiste, qui abolit l’idée même de 

fausseté : il y a une certaine légitimité à prendre le sophiste au piège de raisonnements 

fallacieux, pour le forcer à reconnaître la distinction entre vérité et fausseté. Cela se fait 

cependant au prix d’une confusion entière entre le philosophe et un sophiste, confusion que la 

seconde série d’objections, qui se veut cette fois sérieuse, ne lève pas entièrement. 

I. Les réfutations puériles 

1) La première critique : Socrate en orateur démagogue (161c-162d) 

 La critique de Socrate ne porte pas en premier lieu sur le relativisme en tant que 

doctrine : ce qui semble à chacun, cela est. Ce qu’il reproche à Protagoras, c’est de n’être pas 

cohérent avec lui-même lorsqu’il prétend être un savant supérieur au commun des mortels, 

alors que sa doctrine a pour conséquence qu’aucun individu n’est supérieur à un autre par son 

savoir, et même qu’aucun être doué de sensation n’est supérieur à un autre : 

Mais le début de son discours, j’en reste étonné : il n’a pas commencé La Vérité en disant : « De 

toutes choses, mesure est le cochon », ou « le babouin », ou, parmi les êtres pourvus de 

sensation, quelque autre plus étrange : ce qui l’aurait fait commencer à nous parler d’une façon 

appropriée à un grand personnage, d’une façon tout à fait méprisante, en indiquant que nous, de 

notre côté, nous l’admirions comme un dieu pour son savoir, quand lui, en conséquence de ce 

qu’il dit, se trouvait n’être, pour l’intelligence, en rien meilleur qu’un têtard de grenouille.  

τὴν δ' ἀρχὴν τοῦ λόγου τεθαύμακα, ὅτι οὐκ εἶπεν ἀρχόμενος τῆς Ἀληθείας ὅτι πάντων 

χρημάτων μέτρον ἐστὶν ὗς ἢ κυνοκέφαλος ἤ τι ἄλλο ἀτοπώτερον τῶν ἐχόντων αἴσθησιν, ἵνα 

μεγαλοπρεπῶς καὶ πάνυ καταφρονητικῶς ἤρξατο ἡμῖν λέγειν, ἐνδεικνύμενος ὅτι ἡμεῖς μὲν 

αὐτὸν ὥσπερ θεὸν ἐθαυμάζομεν ἐπὶ σοφίᾳ, ὁ δ' ἄρα ἐτύγχανεν ὢν εἰς φρόνησιν οὐδὲν βελτίων 

βατράχου γυρίνου (161c3-d1) 

Le nerf qui parcourt l’ensemble de la critique du relativisme apparaît d’emblée : la remise en 

cause du statut de savant revendiqué par Protagoras, de l’autorité et de la supériorité de son 

savoir. C’est sur ce point que se concentre ensuite Socrate, qui laisse de côté la question de la 
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différence entre l’humain et le non-humain pour se pencher sur la valeur sociale du savoir du 

sophiste : 

Alors pourquoi donc, mon ami, Protagoras était-il un savant, ce qui fait qu’on le tenait pour 

maître des autres, avec, comme il est juste, un gros salaire ? Et pourquoi étions-nous, nous, 

moins intelligents, pourquoi nous fallait-il aller apprendre auprès de lui : nous dont chacun est 

lui-même mesure de son propre savoir ?  

τί δή ποτε, ὦ ἑταῖρε, Πρωταγόρας μὲν σοφός, ὥστε καὶ ἄλλων διδάσκαλος ἀξιοῦσθαι δικαίως 

μετὰ μεγάλων μισθῶν, ἡμεῖς δὲ ἀμαθέστεροί τε καὶ φοιτητέον ἡμῖν ἦν παρ' ἐκεῖνον, μέτρῳ ὄντι 

αὐτῷ ἑκάστῳ τῆς αὑτοῦ σοφίας; (161d7-e3) 

Le relativisme, contre lui-même, met ainsi en péril cette prétention à un savoir supérieur 

qu’est la σοφία : il s’agit bien d’attaquer la thèse sur ses propres prétentions. Socrate met 

d’abord en évidence le prestige social du sophiste, avec la mention des importantes sommes 

d’argent qu’il demande, avant de soulever le problème de son enseignement. En effet, le 

relativisme n’implique pas seulement que le savant ne peut prétendre à une quelconque 

supériorité sociale ou économique, mais aussi que plus personne n’est apte à enseigner quoi 

que ce soit à quiconque. Cela touche également la maïeutique socratique, qui consiste à 

réfuter des opinions fausses, puisque toute opinion est vraie en régime relativiste (161e-162a). 

Plus profondément que sa contradiction avec le prestige social auquel elle prétend, la σοφία 

de Protagoras abolit tout savoir à proprement parler. Il est impossible d’examiner quoi que ce 

soit, de départager les bonnes des mauvaises opinions, dans la mesure où toutes les opinions 

ont la même valeur, et qu’étant toujours relatives à un individu, elles ne peuvent être mises en 

commun pour être évaluées. Le relativisme rend caduques aussi bien la conception courante 

du savoir – qui pose une différence entre opinion vraie et opinion fausse – que la pratique plus 

spécifiquement socratique de la discussion, laquelle présuppose également la possibilité 

d’atteindre la vérité comme de se tromper.  

 La première objection de Socrate met en évidence une authentique difficulté dans la 

pensée protagoréenne, et qui ne trouve une réponse que plus tard (166c-167d), à savoir la 

conciliation entre l’universalité de la vérité et la possibilité d’une supériorité du point de vue 

du savoir. Pour autant, elle est faite sur un mode essentiellement rhétorique. La comparaison 

du savoir protagoréen avec celui des bêtes, et parmi elles les moins nobles qui soient, vise à 

choquer l’auditoire et à soulever une forme de répulsion bien plus qu’elle n’examine avec 

exactitude et attention la doctrine protagoréenne. En effet, dans plusieurs passages précédents 

visant à expliciter la triple thèse, le champ lexical de l’opinion et de la croyance, qui excède 
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donc le strict champ de la sensation, affleure déjà
234

. C’est ce que confirme Socrate lui-même 

au cours de l’objection, qui parle « de ce que chacun opine par le biais de la sensation » 

(161d3 : ὃ ἂν δι' αἰσθήσεως δοξάζῃ)
235

. Socrate semble ainsi assumer l’inexactitude, lorsqu’il 

affirme que du seul fait d’être un être sentant, un pourceau ou un babouin pourrait être mesure 

(161c), tout en reconnaissant que la vérité de Protagoras s’étend au-delà de la sensation 

(161d), ce qui a pour conséquence que l’animal ne peut être mesure, faute de pouvoir former 

des opinions. La finalité du passage n’est donc pas d’exhiber une conséquence réelle du 

relativisme, à la façon dont Socrate dans le Gorgias tire les dernières conséquences du 

principe hédoniste soutenu par Calliclès, mais de choquer l’auditeur en niant son humanité et 

en provoquant en lui une forme de dégoût, sans prendre en compte l’essentiel du propos de 

Protagoras, à savoir l’impossibilité de parler d’autre chose que de ce qui concerne l’humain. Il 

s’agit donc d’une objection essentiellement rhétorique
236

. 

 C’est précisément ce que reconnaît et assume Socrate. Face au désarroi de Théétète, 

qui voit ainsi ses opinions sur ce qu’il convient de croire concernant le savoir se retourner en 

sens contraire (162d2 : νῦν δὲ τοὐναντίον τάχα μεταπέπτωκεν), celui-ci lui répond qu’il est 

trop rapidement persuadé par des discours d’orateur populaire (162d3-4 : τῆς οὖν δημηγορίας 

ὀξέως ὑπακούεις καὶ πείθῃ). Si l’on compare au Gorgias (482c-e, 494d), où Socrate est 

accusé d’agir en orateur populaire par Calliclès, ou au Protagoras (336b), où il oppose les 

discours au peuple et la pratique de la discussion, le contraste est saisissant : désormais 

Socrate reconnaît produire cette sorte de discours qui procède de façon illégitime et 

fallacieuse, dans le seul but de persuader l’auditoire et sans se soucier de la vérité. D’un point 

de vue dramatique, on ne saurait donc l’expliquer comme une inadvertance de sa part, mais 

comme une démarche volontaire dont il convient de déterminer la fonction.  

                                                 

234
 Cf. 158b2 (δοξάζουσιν), 158d4 (δόγματα de l’âme dans le sommeil), 158e3 (τῶν δοξασμάτων). 

235
 Jusqu’à ce que Socrate le réduise à l’apparaître présent à chacun (171e), le relativisme du Théétète doit donc 

toujours être entendu en un sens large incluant les opinions. Il me semble donc inexact, comme le soutiennent 

notamment G. Fine et D. Sedley, de distinguer au sein de la doctrine protagoréenne du Théétète deux positions 

distinctes : un narrow protagoreanism (152a-169d), qui serait suivi d’un broad protagoreanism (169d-171d). 

Cette ambivalence du texte entre un sens restreint et un sens large du relativisme est réelle, mais elle est bien 

plutôt à situer dans l’irréductibilité entre la thèse de la connaissance-sensation de Théétète et celle de Protagoras, 

qui lui est accolée mais qui l’excède en tant qu’elle inclut l’opinion. G. FINE, « Conflicting Appearances : 

Theaetetus 153d-154b », dans C. Gill et M. McCabe (éd.), Form and Argument in Late Plato, Oxford, Clarendon 

Press, 1996, p. 105-133 ; D. SEDLEY, The midwife of platonism. Text and subtext in Plato’s Theaetetus, Oxford, 

Oxford University Press, 2004. 
236

 Cf. M.-A. GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras, op. cit., p. 180 : « une objection rhétorique ne révèle ni la 

validité ni l’absurdité d’une thèse, parce qu’elle évite de l’interroger : qu’une idée paraisse désagréable à la 

majorité ne suffit pas à en démontrer la fausseté ». 
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2) La première défense de Protagoras : le sophiste dépossédé (162d-163a) 

 La première défense de Protagoras
237

 est particulièrement intéressante en cela qu’elle 

répond autant sur le fond de l’objection socratique que sur sa forme. Protagoras reprend en 

effet l’accusation d’argumenter à la façon d’un orateur devant le peuple (162d6 : 

δημηγορεῖτε), et l’adresse à tous les protagonistes, qui endossent par leur incapacité à 

défendre sa thèse une part de la responsabilité du caractère fallacieux des objections. La 

première faute de raisonnement est l’inclusion des dieux dans la doctrine protagoréenne en 

162c, alors que lui professe un agnosticisme qui empêche de déterminer quoi que ce soit d’un 

éventuel savoir divin
238

 : après avoir ramené l’homme à l’animalité, Socrate l’élève au-dessus 

de sa propre condition, dans une double démesure qui est contraire au geste humaniste de 

Protagoras
239

. La seconde erreur est d’avoir utilisé l’apparente évidence de l’infériorité des 

animaux pour discréditer le relativisme, en rendant intolérable l’idée d’un égal savoir des 

hommes et des bêtes, sans produire la moindre nécessité démonstrative (162e5-6 : ἀπόδειξιν 

δὲ καὶ ἀνάγκην οὐδ' ἡντινοῦν λέγετε). Là où Socrate n’emploie que la vraisemblance et 

l’hyperbole, Protagoras corrige ses excès et indique quelle doit être la bonne façon de discuter 

sa doctrine. Celle-ci doit viser non plus la persuasion de tout un chacun par un langage 

persuasif et vraisemblable (162e9 : πιθανολογίᾳ τε καὶ εἰκόσι), mais statuer précisément sur 

l’objet en question – en l’occurrence la validité du relativisme – en procédant avec 

démonstration et nécessité. 

 Dans quelle mesure cette exigence de démonstrativité est-elle compatible avec la 

pensée protagoréenne, et quelle conclusion en tirer ? Si dans une perspective relativiste tout 

n’est qu’apparaître changeant et contingent, de sorte que l’être et une vérité stable 

indépendante du sujet connaissant doivent être évacués, Protagoras peut malgré tout reprocher 

à Socrate de n’avoir fourni qu’une présentation erronée et par trop schématique de sa doctrine, 

                                                 

237
 Dans la suite, la première défense de Protagoras désigne ce bref passage (162d-163a), et la seconde les 

développements plus substantiels de 166a-168c. Pour davantage de concision, la seconde apologie sera parfois 

plus simplement désignée dans la suite de l’étude comme « l’Apologie ». Par ailleurs, même si Socrate joue lui-

même le rôle de Protagoras, je les désigne par commodité comme s’il s’agissait de deux personnages distincts. 
238

 Voir le fr. B4 DK : « Au sujet des dieux, je ne peux savoir ni s’ils sont, ni s’ils ne sont pas, ni non plus qu’elle 

est leur forme. Trop de choses en effet empêchent de le savoir, tant l’obscurité du propos que la brièveté de la vie 

humaine ». On y a souvent vu une affirmation d’athéisme, dans l’idée que douter de l’existence des dieux 

revenait à la nier. Platon indique pourtant très nettement que la position du sophiste est loin d’une dogmatique 

athée anti-religieuse : il s’agit bien plutôt de reconnaître, en raison des limites inhérentes à la condition humaine, 

l’incapacité de produire le moindre discours assuré sur le divin. L’agnosticisme est chez Protagoras la 

conséquence directe de l’humanisme radical. 
239

 Ce n’est pas seulement que Protagoras ne parle pas des dieux ou des animaux, et qu’on pourrait le prendre en 

défaut sur cet impensé, comme l’est Calliclès sur les plaisirs infâmants : d’un point de vue protagoréen, il n’y a 

tout simplement aucun sens à parler d’eux et de ce qu’ils pourraient bien connaître. 
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tandis qu’une authentique réfutation doit la discuter de façon précise, et en particulier ne pas 

la charger de ce dont elle ne parle tout simplement pas, en l’occurrence le savoir des dieux et 

des animaux. Néanmoins une telle interprétation, qui amoindrirait l’écart entre la doctrine du 

sophiste et sa défense face à Socrate, est difficilement tenable jusqu’au bout. Dans la seconde 

apologie, l’activité revendiquée par Protagoras sert de modèle à la rhétorique politique (167c), 

et le portrait du philosophe par opposition au rhéteur des tribunaux, qui est comme nous le 

verrons une réponse au relativisme protagoréen, confirme l’association entre la sophistique 

protagoréenne et une rhétorique tournée vers le faux et les accusations réciproques (173a8-9 : 

ἐπὶ τὸ ψεῦδός τε καὶ τὸ ἀλλήλους ἀνταδικεῖν). Par conséquent, il est difficile de ne pas 

associer, ne serait-ce que minimalement, la πιθανολογία à laquelle s’oppose le sophiste dans 

la première apologie, à l’activité qu’il défend dans la seconde. Dans le Gorgias, la discussion 

avec le vieux maître de rhétorique tourne justement autour de la prétention de la rhétorique et 

de la sophistique à être capables de persuader sans souci du meilleur ni de la vérité sur ce dont 

elles parlent. Il est donc difficile, au vu des discours respectifs de Protagoras et de Socrate, de 

ne pas conclure à une inversion au moins partielle des rôles et des méthodes argumentatives, 

et la première réponse de Protagoras fait d’autant plus ressortir la dimension rhétorique de 

l’objection socratique : face à ses excès, Protagoras se voit contraint de défendre une plus 

grande rigueur dans l’argumentation.  

Est-ce à dire pour autant que Platon met en scène un Protagoras philosophe ? Non, car 

le modèle démonstratif prôné par Protagoras est celui de la géométrie telle qu’elle est 

pratiquée par Théodore
240

. Marc-Antoine Gavray souligne à juste titre le lien qui existe entre 

la pensée protagoréenne et la géométrie pratiquée par Théodore, qui maintient « un lien entre 

la preuve graphique et l’explication »
241

, bref qui demeure attaché à la figure sensible, à la 

différence de la géométrie de Théétète, qui parvient à donner une définition générale de la 

puissance. Il ne serait donc pas inconséquent de la part de Protagoras de prendre cette 

méthode comme modèle, et l’héritage protagoréen de Théodore, même s’il n’est plus assumé 

comme tel (165a), confirme la compatibilité entre leurs savoirs. Mais il est aussi possible que 

le recours de Protagoras au modèle géométrique soit en fait déjà une façon de le placer en 

porte-à-faux avec sa propre doctrine. Au livre B de la Métaphysique (997b34-998a6), Aristote 

                                                 

240
 En 162e, Protagoras rappelle que si Théodore et les géomètres usaient d’arguments semblables en géométrie, 

ils ne vaudraient absolument rien. 
241

 M.-A. GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras, op. cit., p. 183. 
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mentionne en effet la réfutation des géomètres par Protagoras sur la question des tangentes
242

, 

et le sophiste revendique au début du Protagoras (318d-e) l’abandon de l’enseignement des 

mathématiques. On peut donc en conclure que la réponse de Protagoras n’oppose pas à la 

rhétorique socratique une méthode d’entretien dialogué recherchant la vérité, autrement dit 

que Protagoras n’est pas ici philosophe ; et que répondre à la première critique de Socrate le 

force à user d’un langage et à revendiquer une méthode qui ne sont pas les siens, voire qui 

entrent en contradiction avec sa propre position. Car toute géométrie, y compris celle 

pratiquée par Théodore, implique a minima la possibilité de la vérité et de l’erreur, et 

constitue un mode argumentatif irréductible à l’opinion et à son instabilité foncière. 

Ce faisant, on commence à entrevoir la fonction de l’objection fallacieuse de Socrate : 

elle consiste à argumenter, sinon comme Protagoras lui-même, du moins d’une façon biaisée 

qui se prévaut cependant de son propre refus d’une vérité objective au profit d’une logique du 

vraisemblable et de la persuasion, pour mieux montrer la nécessité de sortir de ce mode 

argumentatif, y compris lorsqu’il s’agit d’examiner le relativisme lui-même. Pour le dire 

autrement, Socrate exploite une potentialité du relativisme protagoréen – dans la première 

critique, la rhétorique populaire, démagogique – pour montrer ses limites du point de vue de 

Protagoras lui-même, puisque pour comprendre et discuter sa doctrine il est nécessaire de 

tenir un discours qui ne soit pas seulement vraisemblable et persuasif, mais de tenir compte 

pour ainsi dire de la vérité du relativisme, non pas au sens où l’on déterminerait son 

adéquation avec le réel, mais au sens où l’on dit précisément, c’est-à-dire dans toutes ses 

composantes et sans distorsion, en quoi il consiste. Sans que Protagoras soit ainsi conduit à se 

contredire, cela fait néanmoins apparaître une difficulté réelle pour lui : le relativiste ne doit-il 

pas défendre sa propre doctrine en termes non-relativistes ? Démonstration et nécessité sont-

elles compatibles avec un relativisme intégral, et Socrate n’a-t-il pas tout simplement dit 

quelque chose de faux sur sa doctrine en convoquant les animaux et les dieux ? Sans la 

fausseté de son discours, et son caractère démagogique, il aurait été impossible de mettre 

Protagoras en difficulté vis-à-vis de sa propre doctrine. Mais ce faisant, Socrate argumente 

pleinement comme un rhéteur-sophiste. 
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 Pour une reconstruction de son argument, cf. T. BENATOUÏL et D. EL MURR, « L’Académie et les géomètres : 

usages et limites de la géométrie de Platon à Carnéade », Philosophie antique, vol. 10, 2010, p. 41-80, p. 54-55 

n. 28 : il s’agissait de montrer aux géomètres que l’existence d’un point de contact unique entre le cercle et la 

droite serait imperceptible aux sens, donc inexistante en vertu du relativisme perceptif du sophiste, pour en 

conclure à l’absurdité du recours aux limites et aux réalités infinitésimales en géométrie. 
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3) L’argument du langage : l’occasion manquée (163a-c) 

La seconde objection de Socrate porte moins sur le relativisme en tant que tel que sur la 

thèse de la connaissance-sensation. Elle revient donc en deçà du relativisme à l’énoncé initial 

de Théétète. Socrate demande à Théétète si lorsque quelqu’un parle une langue qu’on ne 

connaît pas, on peut dire qu’on la connaît du seul fait de l’entendre. De même, peut-on dire 

qu’on la comprend, écrite, parce qu’on voit les lettres, sans savoir à quoi ces signes 

correspondent ? Théétète répond que dans ces cas, la sensation fournit bien une connaissance 

(certaines qualités perceptives : forme, couleur, hauteur de son, etc.), mais il existe d’autres 

connaissances, comme le fait de savoir lire et écrire, qui sont irréductibles à la sensation. Ces 

exemples montrent bien que la signification est irréductible à la seule aperception sensible, 

donc que le savoir ne relève pas toujours d’elle. C’est sur un argument similaire – 

l’irréductibilité des processus propres à l’âme dans l’expérience sensible – que s’appuie plus 

loin la réfutation de la définition initiale de Théétète (184b-187a). La réponse de Théétète 

offrirait donc la possibilité de récuser le modèle de la connaissance-sensation. 

Or, la réponse de Socrate est plus qu’étrange, et incompréhensible en dehors du 

contexte argumentatif particulier de ce passage : 

Excellent, vraiment, Théétète, et il ne vaut pas la peine d’entrer en débat avec toi sur cette 

réponse : tu n’en prendrais que mieux l’avantage. Vois bien plutôt cette autre objection qui 

s’avance, et considère par où nous l’écarterons.  

Ἄριστά γ', ὦ Θεαίτητε, καὶ οὐκ ἄξιόν σοι πρὸς ταῦτα ἀμφισβητῆσαι, ἵνα καὶ αὐξάνῃ. Ἀλλ' ὅρα 

δὴ καὶ τόδε ἄλλο προσιόν, καὶ σκόπει πῇ αὐτὸ διωσόμεθα. (163c5-7). 

Le sens de la réplique de Socrate est controversé, et se cristallise autour de la signification du 

verbe αὐξάνω. La difficulté provient d’abord de l’usage métaphorique du verbe, qui désigne 

le fait de croître et ne peut s’appliquer qu’indirectement à la réponse de Théétète : faut-il 

comprendre, avec Léon Robin par exemple, que continuer la discussion ferait « accroître [ses] 

progrès », ou plutôt avec Michel Narcy et dans un contexte agonistique que le jeune homme 

« n’en prendrai[t] que mieux l’avantage »
243

 ? La première option signifie que Socrate refuse 

de faire faire des progrès à Théétète en examinant sa réponse, et qui plus est une réponse qui 

constitue une bonne piste pour cerner les limites de l’hypothèse initiale sur la connaissance. 

Cette lecture du passage entre directement en contradiction avec la description de la 

maïeutique au début du dialogue, en particulier lorsque Socrate affirme que ceux qui le 

                                                 

243
 La plupart des autres traductions sont plus proches de la première option, mais plus neutres : « so that you can 

go on developing » (J. McDowell) ; « that I may let you grow » (L. Campbell) ; « ce n’est pas la peine que je t’y 

fasse objections, qui ralentiraient ton essor » (A. Diès). 
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côtoient finissent par faire des progrès spectaculaires (150d5 : θαυμαστὸν ὅσον ἐπιδιδόντες) 

sans qu’il leur enseigne rien qui ne vienne d’eux-mêmes. Il est donc difficile de considérer 

que Socrate refuse purement et simplement de faire progresser Théétète. Mais la seconde 

option résout-elle le problème ? Elle permet du moins de le déplacer. Si l’on considère en 

effet que la remarque de Socrate doit s’entendre dans le contexte éristique qui se met en place, 

et que viendront confirmer les deux arguments suivants, la légitimité du refus de Socrate de 

continuer sur ce point dépend de la légitimité plus générale du mode d’argumentation choisi, 

et laisse ouverte la possibilité de donner un sens positif à sa réplique : il ne s’agit pas de ne 

pas le faire progresser, mais de ne pas lui donner l’avantage, ce qui ne signifie pas qu’il ne 

pourra pas progresser d’une certaine façon. De surcroît, la seconde option confère à 

l’ensemble du mouvement argumentatif une unité supplémentaire, puisqu’elle opère le 

passage au mode éristique d’argumentation qui caractérise explicitement les arguments 

suivants. Sans cela, cette séquence argumentative apparaît sans lien avec ce qui précède 

(l’objection rhétorique) et ce qui suit (les objections éristiques). Enfin, le champ lexical 

employé dans ces lignes par Socrate le confirme, avec plusieurs références à la lutte, en 

l’occurrence verbale : ἀμφισβητέω désigne le désaccord voire la dispute
244

, et διωθέω désigne 

l’acte de repousser avec force, voire violemment, quelque chose ou quelqu’un. Socrate 

n’exhorte donc pas Théétète à rechercher la vérité sur le sujet en question, mais à repousser 

coûte que coûte les objections qu’il lui oppose. Cela est d’autant plus remarquable qu’avec la 

réponse de Théétète était entrouverte la possibilité de sortir de l’hypothèse initiale, et par 

conséquent du relativisme qui lui était accolé. Socrate force au contraire l’entretien à rester 

dans cette hypothèse, afin de la pousser dans toutes ses conséquences. À la différence des 

deux suivantes, cette objection n’est donc pas en elle-même éristique, mais elle est interprétée 

dans le cadre d’un contexte éristique, et abandonnée car dans cette perspective elle donne 

l’avantage au répondant. La logique de l’avantage et du désavantage argumentatif domine, et 

le refus de continuer la discussion de Socrate n’est pas sans rappeler l’attitude d’Euthydème 

(Euthydème, 299c-d), lorsque répondre signifie pour lui risquer de perdre l’avantage. 

L’argument sur le langage, loin d’être un coup pour rien, ouvre ainsi une possibilité 

argumentative et, tout en la refermant aussitôt, indique le contexte agonistique de la critique 

du relativisme.  
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 Cf. Sophiste, 225b, où la controverse (ἀμφισβήτησις) aboutit à l’antilogie et à l’éristique. Il est vrai qu’elle 

aboutit aussi à cette forme d’éristique désintéressée qui semble être celle de Socrate. Mais comme on le verra au 

chapitre 6, si cette hypothèse est juste, Socrate se trouve précisément pris dans cette définition comme une forme 

d’éristique parmi d’autres. 
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4) Les paralogismes éristiques de Socrate (163d-164d) 

 La série d’objections que propose ensuite Socrate vise à déstabiliser la thèse de la 

connaissance-sensation en exhibant les paradoxes qu’elle est susceptible d’entraîner : 1) le 

souvenir étant différent de la sensation, et le savoir n’étant le fait que de la sensation présente, 

lorsqu’on se souvient d’une chose sans en avoir la sensation on ne la sait pas (163d1-

164b11) ; 2) moyennant l’assimilation de la sensation au seul cas du voir, lorsqu’on a un œil 

ouvert et un œil fermé, à la fois on sait et ne sait pas ; et puisque la sensation est graduelle, le 

savoir aussi, donc il est possible de savoir la même chose de deux façons différentes (165b2-

d5). Ces objections reposent sur la restriction du relativisme protagoréen à la sensation 

présente, et produisent ainsi des types de paralogismes que l’on peut retrouver dans 

l’Euthydème, et qui consistent à conférer un sens absolu, non restreint à un aspect ou limité 

d’une quelconque façon, à un terme ou à une expression
245

. Dans les deux séries 

argumentatives, la réduction du savoir au voir (164b, 165b) permet ainsi de faire surgir les 

paradoxes. En 165c, Socrate empêche Théétète de relativiser son énoncé en précisant qu’il 

voit d’un œil, mais pas d’un autre, et le réduit à voir et ne pas voir simultanément. On trouve 

le même procédé dans la bouche d’Euthydème, lorsqu’il prouve à Socrate qu’il est omniscient 

du seul fait de savoir une seule chose, puisque savoir (une chose) est assimilé à être savant 

(dans l’absolu) (Euthydème, 293b-d). Ces procédés sont l’exact contraire de la démarche 

dialectique qui vise à saisir les justes articulations des choses : ils absolutisent les propositions 

tout en leur conférant un sens restreint (la sensation, c’est voir) pour les prendre en défaut. Ils 

sont tous, comme le dit avec justesse John McDowell, « transparently sophistical »
246

. Cela, 

non pas seulement d’un point de vue logique, mais aussi du point de vue de leur finalité : il est 

impossible, à partir de ces objections, de déterminer la validité ou non de la doctrine 

protagoréenne. Ils ne visent donc pas la vérité, mais seulement la dispute, le discrédit de la 

thèse adverse. 

 Cela n’empêche pas ces paradoxes éristiques de poser d’authentiques problèmes 

philosophiques
247

 : quelle est la nature de la mémoire par rapport à la sensation, et dans quelle 

                                                 

245
 Pour un rapprochement entre cette série argumentative et cette classe de paralogismes analysée par Aristote 

comme indépendante de l’expression, cf. A. BALANSARD, Enquête sur la doxographie platonicienne dans la 

première partie du Théétète, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2012, p. 139, et J. MCDOWELL, Plato. 

Theaetetus, translated with notes, Oxford, Clarendon Press, 1973, p. 162. On verra au prochain chapitre que le 

sophisme de Socrate dans la République repose sur un procédé similaire. 
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 J. MCDOWELL, Plato. Theaetetus, op. cit., p. 164. 
247

 C’est aussi en un sens ce que propose J. McDowell en lisant les paralogismes comme des incitations à 

corriger les formulations, le plus souvent en rajoutant les qualificatifs. 
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mesure constitue-t-elle un instrument fiable pour la connaissance ? Le savoir ne nécessite-t-il 

pas toujours une forme d’ignorance sans laquelle il ne pourrait pas advenir ? Mais la même 

remarque vaut comme nous le verrons pour les paralogismes de l’Euthydème, de sorte qu’on 

ne saurait justifier les arguments de Socrate par leur « fond philosophique »
248

 sans du même 

coup justifier dans son ensemble la pratique de l’éristique, qui présente malgré ses excès 

l’avantage de questionner l’opinion et d’ébranler ainsi ses certitudes. Il n’en reste pas moins 

qu’en argumentant de cette façon, Socrate choisit clairement la dispute au détriment de la 

discussion, et s’éloigne d’autant plus du cadre dialectique d’entretien qu’il revendique 

pourtant.  

5) Qui parle ? Le double jeu de Socrate 

 Le rapport qu’entretient Socrate à ses propres propos est particulièrement complexe. 

En effet, on trouve entre les deux séries d’arguments éristiques un passage réflexif dans lequel 

est assumée la dimension éristique des paradoxes sur la mémoire, d’une façon analogue à 

162d, où avant même de donner la parole à Protagoras, Socrate reconnaît avoir parlé en 

orateur démagogue : 

Nous avons l’air satisfaits de nous être, comme des professionnels de la contradiction, mis 

d’accord en ne prêtant attention qu’aux accords entre les mots, et de nous être, par ce genre de 

procédé, sortis de cette discussion. Et nous qui dénions le qualificatif de lutteurs, qui affirmons 

au contraire être philosophes, nous ne nous apercevons pas que nous faisons la même chose que 

ces hommes habiles. 

Ἀντιλογικῶς ἐοίκαμεν πρὸς τὰς τῶν ὀνομάτων ὁμολογίας ἀνομολογησάμενοι καὶ τοιούτῳ τινὶ 

περιγενόμενοι τοῦ λόγου ἀγαπᾶν, καὶ οὐ φάσκοντες ἀγωνισταὶ ἀλλὰ φιλόσοφοι εἶναι 

λανθάνομεν ταὐτὰ ἐκείνοις τοῖς δεινοῖς ἀνδράσιν ποιοῦντες. (164c8-d2). 

Socrate reconnaît le caractère fallacieux de son argument, en ce qu’il ne porte attention 

qu’aux mots et non au sens réel des paroles de Protagoras, et s’en distancie par-là même. On 

ne voit jamais un sophiste porter un regard critique sur sa propre façon d’argumenter, et cette 

différence du Socrate éristique du Théétète est essentielle. Elle est non seulement essentielle 

pour cerner correctement la figure de Socrate, mais aussi quant aux conséquences pour 

l’auditeur. Dans l’Euthydème, soumis au flot argumentatif des deux frères, le jeune Ctésippe 

devient rapidement comme eux (300d-e) ; dans le Théétète, le jeune homme est lui aussi 

soumis à une série d’arguments éristiques, mais ne connaît pas le même sort que l’amoureux 

de Clinias, parce que précisément Socrate rompt cette méthode d’entretien et le réoriente.  
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 M.-A. GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras, op. cit., p. 186. 
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 Le recours à puis la distanciation vis-à-vis de ces méthodes argumentatives sont 

successivement produits par le seul Socrate, qui veille à toujours distinguer in fine une 

meilleure méthode d’argumentation, tantôt sous le masque de Protagoras, tantôt en son nom 

propre. Quant à la dernière série de paradoxes, elle est attribuée à « un fantassin qui gagnerait 

sa vie dans les discours » (165d6 : πελταστικὸς ἀνὴρ μισθοφόρος ἐν λόγοις). La référence est 

clairement faite aux débats contradictoires dans lesquels les sophistes sont réputés exceller, et 

la référence au salaire touché – accusation platonicienne récurrente contre les sophistes – le 

confirme. Socrate achève la mise à distance par le recours à un interlocuteur imaginaire 

anonyme particulièrement agressif et retors dans l’argumentation. Ce procédé rappelle 

l’interlocuteur anonyme qui mène une partie de la discussion dans l’Hippias majeur, mais 

possède une fonction symétriquement inverse. Tandis que dans l’Hippias majeur, cet 

interlocuteur anonyme contraint Hippias à réviser ses réponses successives sur ce qu’est le 

beau en soi et l’incite à se tourner vers un autre type de réponse – qui ne se contente pas 

d’examiner les particuliers sensibles – dans le Théétète il prend le jeune homme au piège d’un 

discours portant uniquement sur un cas particulier sensible, celui du voir, pour le pousser à la 

contradiction. Dans les deux cas, ce procédé permet à Socrate de ne pas assumer en première 

personne la responsabilité du propos tenu, et ses possibles excès. Il s’agit également d’une 

façon d’indiquer, par l’anonymisation, que le discours pourrait être tenu par d’autres, et qu’il 

n’est pas propre au seul Socrate. On voit donc toute la complexité de sa démarche : assumer 

une parole rhétorique puis éristique contre les thèses de Protagoras et de Théétète, tout en 

neutralisant ses conséquences potentiellement néfastes – laisser Théétète dans une aporie 

stérile qui n’a pas l’intelligence de ses propres insuffisances, ce que doit produire la 

maïeutique socratique – par une démarche réflexive qui exhibe les insuffisances de la 

méthode employée. Cela n’en rend pas moins le logos socratique momentanément 

sophistique, et c’est une seconde fois au sophiste de faire apparaître ses insuffisances dans sa 

seconde apologie, laquelle explicite également de la façon la plus poussée le sens du 

relativisme protagoréen. 

6) La seconde défense de Protagoras (164e-168c) 

Socrate prête de nouveau sa voix au sophiste pour défendre le relativisme. Cette 

apologie possède deux composantes : premièrement, de façon analogue à la première 

apologie, une critique de la méthode employée par Socrate et l’affirmation de la nécessité de 

modifier les règles de la discussion (166a-d puis 167d-168c) ; en second lieu, élément 
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nouveau, une mise au point sur la doctrine relativiste et plus particulièrement sur sa 

conception d’une σοφία déliée de tout rapport à la vérité (166d-167d). 

a) Le détour méthodologique : un Protagoras philosophe ? 

 Dans la première apologie, Protagoras est contraint de s’opposer à un mode 

d’argumentation rhétorique qui est pourtant associé à ses propres principes. Il en va de même 

dans les passages méthodologiques de la seconde apologie, qui le poussent cette fois à 

s’opposer à l’éristique. Sauf que l’inversion des rôles est ici achevée, puisque Protagoras ne 

prend plus pour paradigme la méthode géométrique, mais bien une discussion philosophique 

qui ne réfute qu’en vue de la vérité et du progrès de l’interlocuteur, et non de la victoire. 

Protagoras, pour parer aux objections, est fait philosophe. 

 Il est cependant nécessaire de revenir en détail sur les deux passages méthodologiques 

qui dessinent une figure protagoréenne complexe. En effet, l’attitude de Protagoras est 

d’abord décrite dans les termes de la lutte : celui-ci « mènera l’offensive » (166a1 : ὁμόσε 

οἶμαι χωρήσεται) contre ce qui vient d’être dit. La tournure ὁμόσε χωρέω est couramment 

employée pour décrire un mouvement d’avancée vers un ennemi, dans un contexte guerrier. 

Elle prolonge la métaphore guerrière utilisée précédemment pour désigner l’interlocuteur 

anonyme imaginaire, et semble donc faire de Protagoras un autre jouteur, et de la discussion 

une pure et simple joute argumentative. D’autant plus que Protagoras s’adresse à ses 

interlocuteurs avec le mépris et la condescendance – indiqués par le verbe καταφρονέω en 

166a1 – de celui qui possèderait un savoir supérieur.  

 La première partie de la critique méthodologique conserve incontestablement cette 

dimension agonistique. Socrate se voit d’abord reprocher, non pas d’avoir argumenté 

fallacieusement, mais d’avoir fait passer la réfutation d’un interlocuteur inexpérimenté, 

incapable de prévoir les objections (Théétète, désigné assez dédaigneusement comme « un 

gamin qui a pris peur » (166a3 : παιδίον τι ἔδεισεν)) pour la réfutation de Protagoras lui-

même. La première correction requise par le sophiste porte donc moins sur la nécessité de 

tenir compte des termes exacts de sa doctrine, ce qui était le cas dans la première apologie, 

que sur celle de s’adresser à des interlocuteurs rompus aux discussions argumentées, sans 

quoi la victoire n’est d’aucun prix. Elle porte moins sur une doctrine que sur des capacités 

individuelles à soutenir la réfutation.  
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La suite apporte néanmoins aux objections éristiques de Socrate des réponses 

succinctes
249

, celles qu’aurait dû donner Théétète au terme de l’exposé de la triple thèse. À 

l’objection de la mémoire, qui semble impliquer pour sauver sa dimension épistémique que 

celle-ci s’assimile à la sensation présente, Protagoras rétorque qu’il n’est nul besoin de le 

concéder (166b2 : συγχωρήσεσθαι
250

). Aucune explication n’est donnée, mais les 

insuffisances mêmes de l’argument, ainsi que les développements explicatifs de la triple-

thèse, permettent de proposer une hypothèse. L’apparaître protagoréen ne se réduit pas à la 

sensation présente, mais aussi à ce qui découle de la sensation, à savoir l’opinion, les 

jugements, et a fortiori la mémoire. Le souvenir est donc une forme d’apparaître, lié à la 

sensation présente tout en lui étant irréductible du fait de la distance temporelle entre eux, tout 

en étant vrai en tant qu’apparaître
251

. Protagoras refuse ensuite de concéder l’impossibilité de 

savoir et de ne pas savoir la même chose, ce qui peut être considéré comme une réponse aussi 

bien à l’objection de la mémoire, où dans le souvenir on perd le savoir de ce qu’on savait 

autrefois, donc d’un même objet, qu’à l’argument de la vue, où l’on est à la fois savant et non-

savant. Dans les deux cas, il suffit de réintroduire les termes relatifs – la distance temporelle 

dans le premier, la relativité de la vision et de la non-vision à chaque œil dans le second – 

pour sortir de l’aporie. La dernière réponse de Protagoras est présentée comme une alternative 

à la possibilité que savoir et non-savoir se côtoient, et repose sur le principe mobiliste : entre 

deux instants, ce n’est déjà plus le même individu qui perçoit et connaît, donc deux formes de 

savoir successifs ne se contredisent pas. On ne devrait même pas parler d’un individu : ce sont 

toujours déjà plusieurs individus qui viennent à être dans le temps (166b-c). Cet argument 

semble répondre plus spécifiquement au paradoxe sur la mémoire, et permet à Protagoras 

d’esquisser les réponses possibles aux attaques de Socrate. 

                                                 

249
 Du moins, aux deux objections éristiques sur la mémoire et le savoir. L’objection des langues n’est pas 

rouverte, n’étant pas elle-même formulée en termes éristiques. Cet « oubli » est significatif du statut particulier 

de cet argument, qui met en place des bifurcations virtuelles dans le dialogue.  
250

 Ce verbe est particulièrement important, car il sature par la suite la première grande réfutation en réponse à la 

seconde apologie, couramment désignée comme l’argument de l’auto-réfutation de Protagoras. La concession 

prend alors un sens fort : faire une concession dans l’argumentation, c’est voir sa doctrine réfutée. Il témoigne de 

la dimension agonistique de ce passage : il s’agit moins de déterminer la vérité ou la fausseté de ce qui est 

examiné que d’éviter d’avoir à concéder des conséquences qui affaiblissent sa position.  
251

 Cf. J. MCDOWELL, Plato. Theaetetus, op. cit., p. 164, qui montre que la remémoration est aussi une forme 

d’expérience, bien que différente de la sensation. Pour une discussion approfondie sur ce passage, voir C. ROWE, 

M. WELBOURNE et C. J. F. WILLIAMS, « Knowledge, perception and memory : Theaetetus 166 B », The 

Classical Quarterly, vol. 32, n
o
 2, 1982, p. 304-306, qui font l’hypothèse que pour Protagoras le souvenir est une 

expérience du même ordre que la sensation. Pour une discussion des différentes hypothèses et traductions 

possibles, voir également A. BALANSARD, Enquête sur la doxographie platonicienne dans la première partie du 

Théétète, op. cit., p. 152-154. 
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 Après avoir précisé les possibles parades aux paradoxes éristiques de Socrate, 

Protagoras conclut le premier moment méthodologique de l’apologie : il convient de se 

prémunir contre la chasse aux mots (166c1-2 : ὀνομάτων θηρεύσεις), métaphore que l’on 

retrouve dans l’Euthydème (295d), autrement dit contre ce qu’a fait Socrate jusqu’ici
252

. Ce 

faisant on ne réfute rien, on ne fait qu’exploiter les ambiguïtés du langage. Réfuter le 

relativisme requiert donc de ne pas s’en tenir aux mots pour piéger l’adversaire, mais de 

discuter la thèse elle-même, l’objet théorique désigné sous le nom de relativisme, avec plus de 

noblesse (166c3 : γενναιοτέρως) que précédemment. S’en tenir aux mots, tel est le 

dénominateur des objections faites à Protagoras. C’est pourquoi une fois ce procédé mis au 

jour, on retrouve la référence à la première objection rhétorique sur les animaux-mesure 

(166c-d). Rhétorique et éristique socratiques sont ainsi prises sous le coup d’une même 

critique qui prolonge la première apologie de Protagoras et reproduit la même inversion des 

rôles : loin de faire progresser son interlocuteur, Socrate est accusé de l’inciter à prétendre 

réfuter à peu de frais la thèse protagoréenne, et c’est le sophiste qui doit le rappeler à l’ordre. 

En ce sens, toutes les objections de Socrate sont éristiques au sens large : elles relèvent de la 

seule querelle et ne jouent que sur les mots. Si au début de l’Apologie Protagoras peut 

sembler envisager l’échange à la façon d’une simple joute oratoire, il s’avère donc finalement 

qu’il s’oppose à tout logos éristique. 

 

 La confusion entre Protagoras et la pratique socratique de la discussion va plus loin 

encore dans le second passage méthodologique. Protagoras y reprend en effet la nécessité de 

ne pas argumenter de façon injuste (167e1 : μὴ ἀδίκει ἐν τῷ ἐρωτᾶν), ce qui fait écho à 

l’exigence d’une argumentation plus noble. Mais cette fois il précise en quoi consiste 

l’injustice argumentative : à ne pas dissocier la logique de la lutte (167e4 : ἀγωνιζόμενος) de 

celle du dialogue (167e5 : διαλεγόμενος). Dans le premier cas, on cherche uniquement à faire 

chuter autant que possible le répondant, qui fait office d’adversaire, en lui faisant commettre 

des erreurs, tandis que dans le second on vise à le corriger tout en entretenant avec lui un 

rapport bienveillant. Cela implique que dans un cas le questionneur pousse à l’erreur, tandis 

que dans le second elle n’est imputable qu’au répondant, tandis que le questionneur la corrige. 

Certes, la distinction entre disputer et dialoguer n’est pas uniquement l’apanage de Socrate 
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 On a déjà vu une accusation similaire dans le Gorgias, 489b. On pourrait en conclure que le Socrate du 

Gorgias est tout aussi éristique que celui du Théétète. Il me semble cependant essentiel de conserver une 

différence, dans la mesure où dans le Théétète, c’est Socrate lui-même qui met en scène le caractère éristique de 

sa façon d’argumenter, ce qui n’est pas le cas dans le Gorgias. 
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dans les dialogues, puisqu’on la retrouve dans la bouche de Prodicos (Protagoras, 337b). 

Pour autant, l’explication qu’en donne Protagoras ne peut manquer de la rapprocher du 

passage méthodologique du Ménon (75c-d), ou encore de son autoportrait en accoucheur 

bienveillant des âmes au début du dialogue. Protagoras, en somme, ne fait que rappeler 

Socrate à ses propres prétentions au début du dialogue. 

 Deux autres éléments textuels indiquent que la méthodologie défendue par Protagoras 

vise la pratique de la philosophie en un sens proprement socratique. Premièrement, la 

référence au risque de misologie qui est associé à la dispute, et en second lieu le thème de la 

φιλοσοφία qui est associée à la pratique du dialogue :  

Si en effet tu procèdes ainsi, ceux qui te fréquentent s’accuseront eux-mêmes, mais non pas toi, 

de leur propre trouble et de leur embarras, et ils te rechercheront et t’aimeront, tandis qu’ils se 

haïront personnellement, et s’éloignant d’eux-mêmes ils fuiront vers la philosophie, afin 

qu’étant devenus autres ils s’affranchissent de ce qu’ils étaient auparavant. Mais si tu agis, 

comme la plupart, d’une façon contraire, c’est le contraire qui t’arrivera : au lieu de philosophes, 

ce sont des gens qui haïssent cette affaire que tu feras apparaître en tes compagnons, lorsqu’ils 

seront devenus plus âgés. 

Ἂν μὲν γὰρ οὕτω ποιῇς, ἑαυτοὺς αἰτιάσονται οἱ προσδιατρίβοντές σοι τῆς αὑτῶν ταραχῆς καὶ 

ἀπορίας ἀλλ' οὐ σέ, καὶ σὲ μὲν διώξονται καὶ φιλήσουσιν, αὑτοὺς δὲ μισήσουσι καὶ φεύξονται 

ἀφ' ἑαυτῶν εἰς φιλοσοφίαν, ἵν' ἄλλοι γενόμενοι ἀπαλλαγῶσι τῶν οἳ πρότερον ἦσαν· ἐὰν δὲ 

τἀναντία τούτων δρᾷς ὥσπερ οἱ πολλοί, τἀναντία συμβήσεταί σοι καὶ τοὺς συνόντας ἀντὶ 

φιλοσόφων μισοῦντας τοῦτο τὸ πρᾶγμα ἀποφανεῖς ἐπειδὰν πρεσβύτεροι γένωνται. (168a2-b2) 

Le thème de la misologie doit être rapproché du Phédon (90b-c), où Socrate affirme qu’à 

force de désillusions dans nos croyances sur ce qui est vrai, on finit par croire qu’il n’existe 

aucune vérité, et à mépriser les discours. Or, dans le Phédon, le paradigme du misologue est 

celui du savant mobiliste qui produit des discours contradictoires, car il croit que son 

incapacité à trouver une quelconque stabilité dans les raisonnements reflète la structure du 

réel. Le Protagoras de Socrate, dans le Théétète, tout en étant étroitement associé au 

mobilisme, adresse donc à Socrate les mêmes critiques que celui-ci adresse aux mobilistes 

dans le Phédon. D’une manière très nette, Protagoras défend donc la philosophie, c’est-à-dire 

la discussion non déloyale, contre une misologie qui est ailleurs associée à sa propre position. 

Plutôt qu’une incohérence, on peut y voir le signe de ce que cet effet de renversement n’est 

pas fortuit, et possède une fonction philosophique originale.  

 On peut alors compléter l’hypothèse précédemment ébauchée pour rendre compte de 

la première série d’objections de Socrate : celles-ci consistent moins en un examen sérieux de 

la doctrine protagoréenne qu’en une série d’attaques volontairement déloyales, qui relèvent 

dans leur ensemble d’une logique de la dispute (ἔρις). Cette dérive éristique, en ce sens, de 

l’examen socratique, tout en contrevenant aux prétentions de Socrate au début du dialogue, 
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n’est cependant pas gratuite, car elle montre que Protagoras ne peut en réalité se défendre 

qu’en se faisant philosophe et en revendiquant une éthique de la discussion non agonistique. 

Ce faisant, il est mis en contradiction avec sa propre position théorique, et cela à deux égards. 

En premier lieu, bien qu’il affirme l’égale véracité de tout apparaître, il semble bien contraint 

de reconnaître la fausseté, le caractère fallacieux des arguments de Socrate vis-à-vis de son 

propre principe, ce qui contrevient à l’inexistence du faux. En second lieu, le type d’argument 

dont use Socrate peut être associé à une pratique du discours dont Protagoras est le père, de 

sorte que Socrate retourne contre lui des méthodes qui lui sont associées. On a vu 

précédemment que la rhétorique pour populace dont use Socrate dans sa première objection 

peut être lue comme une sorte de retournement de la rhétorique politique prônée par 

Protagoras. Plusieurs témoignages attribuent par ailleurs à Protagoras la paternité de discours 

contradictoires dans une perspective purement agonistique, donc une forme de paternité de 

l’éristique
253

. Il n’est donc pas impossible de considérer que Socrate retourne contre 

Protagoras ses propres méthodes
254

, ou du moins des conséquences possibles de son 

relativisme extrême, pour le forcer à se contredire
255

. Dans cette mesure, l’éristique socratique 

du Théétète n’est ni gratuite ni fortuite, et trouve une forme de légitimité qui ne l’assimile pas 

à l’éristique pure et simple, dans la mesure où elle montre une difficulté réelle de la position 

examinée.  

Il n’en reste pas moins que la difficulté devant laquelle est placé Protagoras se paie au 

prix de l’équivocité profonde de la figure du philosophe : force est de constater que dans ces 

passages, Socrate délaisse la discussion au profit de l’attaque verbale, et cela de façon 
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 Cf. Diogène Laërce, IX, 51 (= DK 1) : « Il [Protagoras] fut le premier à affirmer qu’il y a sur toute chose deux 

arguments opposés l’un à l’autre, et il fut le premier à s’en servir dans les discussions » (trad. M. Bonazzi). S’il 

est vrai que le témoignage de Diogène semble collectionner des sources éparses et parfois peu cohérentes, Platon 

semble bien corroborer en un sens la tradition qui attribue à Protagoras la paternité de la joute verbale, lorsqu’il 

est rappelé dans l’Euthydème (286c) que certains arguments éristiques des deux frères, notamment 

l’impossibilité de contredire, ont été soutenus par Protagoras et ses successeurs. Il s’agit certes d’un indice 

indirect qui n’autorise pas à conclure avec certitude que Protagoras aurait pu pratiquer l’entretien éristique à la 

façon des deux frères. Il est en revanche vraisemblable qu’il ait initié une forme de technicisation de l’échange 

agonistique qu’on ne peut entièrement dissocier de la pratique éristique de la seconde génération de sophistes 

qu’incarnent Euthydème et Dionysodore. Voir en ce sens le témoignage d’Aristote en Rhétorique II, 24, 

1402a23-27. 
254

 Pour une interprétation similaire, cf. D. BABUT, « Platon et Protagoras : l’"apologie" du sophiste dans le 

Théétète et son rôle dans le dialogue », dans D. Babut (éd.), Parerga. Choix d’articles de Daniel Babut (1974-

1994), Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée, 1994, p. 210 : « Platon fait parler au sophiste le langage 

même de Socrate – ou plutôt, par une ironie au deuxième degré, Socrate, qui est censé prononcer au nom de 

Protagoras l’apologie de ce dernier, lui fait condamner en réalité sa propre méthode de discussion ». C’est ce 

qu’il désigne comme un « chassé-croisé ironique ». 
255

 La différence entre ces deux interprétations est que la première attribue à Protagoras lui-même la paternité des 

méthodes que Socrate emploie contre lui, tandis que la seconde en fait davantage des conséquences possibles de 

son principe théorique. 
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explicite. Certes, une assimilation définitive à l’éristique est toujours évitée par Socrate lui-

même, qui prend soin de placer en contrepoint de ses objections une réponse, en son nom ou 

celui de Protagoras, et ce procédé peut être interprété dans le cadre d’une stratégie 

argumentative passablement complexe visant à mettre en difficulté le logos sophistique de 

Protagoras, de sorte que Socrate argumentant comme un sophiste demeure toujours un 

philosophe qui joue le sophiste. Il n’en demeure pas moins que cela conduit Platon à rendre 

singulièrement équivoque la figure du philosophe.  

b) La supériorité du savoir en régime protagoréen 

 Entre les deux passages méthodologiques, on trouve l’exposé le plus abouti du 

relativisme protagoréen. Il est nécessaire de prendre au sérieux cette seconde défense du 

relativisme, car de son interprétation dépend la détermination de la validité de la seconde série 

d’objections de Socrate. Le concept central de l’Apologie est celui de savoir (σοφία), que 

Protagoras propose de remanier de fond en comble en le déliant de toute référence à la vérité. 

Il permet au sophiste de répondre à la première objection de Socrate, à savoir l’incompatibilité 

entre la prétention au savoir du sophiste et sa doctrine :  

Car je dis pour ma part que la vérité est telle que je l’ai écrite : chacun de nous en effet est 

mesure, aussi bien des étants que des non-étants, cependant que l’un diffère de l’autre à l’infini, 

pour cette raison précise, qu’autres sont et apparaissent les choses pour l’un, autres pour l’autre. 

Quant au savoir et au savant, loin s’en faut que je dise qu’ils n’existent pas, mais j’appelle 

savant celui qui, lorsque pour l’un d’entre nous, paraissent et sont des choses mauvaises, fera 

paraître et être des choses bonnes en opérant un changement. 

Ἐγὼ γάρ φημι μὲν τὴν ἀλήθειαν ἔχειν ὡς γέγραφα· μέτρον γὰρ ἕκαστον ἡμῶν εἶναι τῶν τε 

ὄντων καὶ μή, μυρίον μέντοι διαφέρειν ἕτερον ἑτέρου αὐτῷ τούτῳ, ὅτι τῷ μὲν ἄλλα ἔστι τε καὶ 

φαίνεται, τῷ δὲ ἄλλα. Καὶ σοφίαν καὶ σοφὸν ἄνδρα πολλοῦ δέω τὸ μὴ φάναι εἶναι, ἀλλ' αὐτὸν 

τοῦτον καὶ λέγω σοφόν, ὃς ἄν τινι ἡμῶν, ᾧ φαίνεται καὶ ἔστι κακά, μεταβάλλων ποιήσῃ ἀγαθὰ 

φαίνεσθαί τε καὶ εἶναι. (166c9-d7) 

Pourtant, ce n’est assurément pas qu’à quelqu’un qui a des opinions fausses, on en aura ensuite 

fait avoir des vraies : car il n’est possible ni d’avoir pour opinion des choses qui ne sont pas, ni 

d’autres choses que celles qu’on éprouve, et celles-ci sont toujours vraies. Mais, je crois, à 

quelqu’un qui, par une disposition pénible de l’âme, a des opinions apparentées à elle, on a par 

une disposition bénéfique fait avoir d’autres sortes d’opinions, apparences qu’alors certains, par 

inexpérience, appellent vraies, tandis que moi j’appelle les unes meilleures que les autres, mais 

en rien plus vraies.  

Ἐπεὶ οὔ τί γε ψευδῆ δοξάζοντά τίς τινα ὕστερον ἀληθῆ ἐποίησε δοξάζειν· οὔτε γὰρ τὰ μὴ ὄντα 

δυνατὸν δοξάσαι, οὔτε ἄλλα παρ' ἃ ἂν πάσχῃ, ταῦτα δὲ ἀεὶ ἀληθῆ. Ἀλλ' οἶμαι πονηρᾶς ψυχῆς 

ἕξει δοξάζοντα συγγενῆ ἑαυτῆς χρηστὴ ἐποίησε δοξάσαι ἕτερα τοιαῦτα
256

, ἃ δή τινες τὰ 
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 Pour une synthèse et une discussion des différentes éditions de ces lignes, cf. A. BALANSARD, Enquête sur la 

doxographie platonicienne dans la première partie du Théétète, op. cit., p. 156-158. Je suis, en accord avec les 

arguments proposés par A. Balansard, le texte de J. Burnet et non celui de W. Hicken. Je remplace ainsi πονηρᾷ 
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φαντάσματα ὑπὸ ἀπειρίας ἀληθῆ καλοῦσιν, ἐγὼ δὲ βελτίω μὲν τὰ ἕτερα τῶν ἑτέρων, 

ἀληθέστερα δὲ οὐδέν. (167a6-b4) 

La redéfinition de la σοφία comme une capacité à faire apparaître meilleure une 

représentation qui apparaissait moins bonne, sans qu’elle soit pour autant plus vraie, a connu 

une fortune pour le moins disparate parmi les commentateurs. Certains, comme John 

McDowell, considèrent que cette thèse est intenable, et que son absurdité est délibérée, de 

sorte qu’elle est disqualifiée avant même les objections de Socrate : Protagoras ne sauve sa 

thèse que par une absurdité
257

. Néanmoins, aucun indice textuel ne permet d’étayer 

l’hypothèse selon laquelle l’absurdité de l’Apologie serait si manifeste qu’elle ne nécessiterait 

au fond pas d’examen approfondi. Un indice en est qu’à l’autre extrémité du champ 

interprétatif, ce passage a été particulièrement mobilisé par plusieurs commentateurs 

s’inscrivant dans une perspective de revalorisation de la pensée sophistique, dans la mesure 

où il permet d’interpréter la sophistique comme une alternative solide à la pensée 

philosophique et à tout concept de vérité objective et d’être immuable
258

. Il importe 

néanmoins de préciser ce qui se joue exactement dans ces lignes essentielles, tant pour la 

compréhension du relativisme protagoréen lui-même – du moins tel que le comprend Platon – 

                                                                                                                                                         

par πονηρᾶς, χρηστῇ par χρηστή et αὐτῆς par ἑαυτῆς, les deux premiers parce que la correction d’Alde Manuce 

ne se justifie que si l’on conserve la leçon χρηστῇ, qui semble moins attestée dans la tradition manuscrite, le 

troisième parce qu’il est mieux attesté et que la correction ne semble pas s’imposer. Les traducteurs, bien que 

suivant des leçons différentes, peuvent être classés en deux groupes principaux : ceux qui suivent l’édition de J. 

Burnet (L. Robin, à une exception près), et ceux qui suivent A. Diès et W. Hicken (M. Narcy ; F. M. Cornford, 

qui suit dans l’ensemble Burnet mais corrige ce texte comme eux, excepté sa suppression de τὰ φαντάσματα ; J. 

McDowell, qui la suppression mise à part, fait de même). Dans le premier cas, on comprend qu’ « à quelqu’un 

qui, par une disposition pénible de l’âme, a des opinions apparentées à elle, on a par une disposition bénéfique 

fait avoir d’autres sortes d’opinions », dans le second que « quelqu’un ayant, de par la disposition d’une âme 

pernicieuse, des opinions apparentées à elle, une âme bonne l’a faite avoir d’autres sortes d’opinions ». Telle que 

je la comprends, la différence principale quant au sens porte sur χρηστός (ou bien χρηστῇ renvoie à ἕξει, ou bien 

χρηστή sous-entend ψυχή) et réside principalement dans la cause du changement d’état : dans le premier cas, on 

ne sait pas si la nouvelle disposition bénéfique provient elle-même d’une supériorité de celui qui l’induit (le 

savant), mais on sait seulement qu’elle a été produite par lui, tandis que dans le second c’est parce que le savant 

est lui-même dans une disposition supérieure de son âme qu’il peut induire ce changement chez autrui. Je 

privilégie la première option, dans la mesure où elle évite de supposer un lien de causalité entre la supériorité de 

l’âme du sophiste et le bénéfice apporté à l’interlocuteur, et me semble correspondre à la concision de la thèse 

protagoréenne, qui pose le principe de la substitution du meilleur au vrai sans en fournir d’explication précise. 
257

 J. MCDOWELL, Plato. Theaetetus, op. cit., p. 167 : « There may be more ways than one in which the account 

of wisdom ascribed to Protagoras in this passage does not succeed in its declared aim of being compatible with 

the thesis that all judgements are true for those who make them ». Il va plus loin dans l’analyse des exemples 

donnés par Protagoras, puisque l’absurdité serait délibérée de la part de Socrate-Platon : « making someone 

wiser ‘isn’t even possible’, if making someone wiser is taken to be changing him from a state in which he makes 

false judgements to a state in which he makes true judgements. If this interpretation is right, Protagoras is made 

to express his meaning ineptly ; this may be deliberate on Plato’s part » (idem). 
258

 Voir notamment A. SOULEZ, « Le dire comme acte du sophiste. Ou : invention et répudiation par Platon de la 

pragmatique sophistique », dans B. Cassin (éd.), Positions de la sophistique, Paris, Vrin, 1986, p. 53-73, et B. 

CASSIN, L’effet sophistique, op. cit., p. 25 et 399, ainsi que B. CASSIN, Sophistical Practice. Toward a Consistent 

Relativism, New York, Fordham University Press, 2014, p. 21 : « I frame everything with the Protagorean 

affirmation ».  
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que pour celle de la suite du dialogue. En premier lieu, un déplacement d’une perspective 

épistémique (celle de Socrate dans son objection en 161d-162a) à une perspective pratique. 

Tandis que la difficulté soulevée par Socrate repose sur la validité universelle de tout 

apparaître (sa vérité), Protagoras redéfinit son savoir, analogue en cela à d’autres formes de 

savoir (celui du médecin, de l’agriculteur, du rhéteur), comme une capacité à produire un 

changement dans les représentations des individus. La dissociation entre savoir et vérité est 

possible parce que d’une part chez Protagoras tout est vérité sans qu’il existe aucun degré de 

vérité – pas plus qu’il n’existe de degré de réalité dans les apparaîtres – de sorte que celle-ci 

ne peut plus produire aucune différenciation, et parce que d’autre part la sophistique est 

redéfinie en termes dynamiques de changements d’états. C’est donc une puissance d’agir en 

situation, par le biais des discours dans le cas de la sophistique, et non le savoir adéquat d’un 

objet ou d’une réalité, qui caractérise cette σοφία. La conséquence en est qu’aucun critère 

extérieur à ce qui apparaît à chacun ne peut être invoqué pour déterminer ce « meilleur » ou 

« moins bon » : la σοφία protagoréenne est validée par ses seuls effets, et constitue un savoir 

en immanence, toujours immergé dans une situation que rien ne transcende. C’est donc sur les 

représentations de l’individu, et non sur les choses elles-mêmes, qu’agit le sophiste, dans la 

mesure où ces dernières n’ont d’être que relatif : « dans sa relation aux autres, le sophiste 

[joue] un rôle actif sans agir sur les choses elles-mêmes. Il modifie la façon dont la chose est 

perçue et la relation de celle-ci à l’individu en modifiant ce dernier »
259

.  

 Est-on tenu d’en inférer qu’il s’agit là d’une redéfinition pragmatique du savoir, au 

sens où « c’est sur les conséquences que compte Protagoras pour réconcilier la Doctrine de la 

Mesure avec l’existence de compétences »
260

, et non sur la vérité intrinsèque d’une situation ? 

Myles Burnyeat a bien montré les difficultés d’une telle interprétation de l’Apologie, dans la 

mesure où elle laisse toujours subsister une forme d’objectivité de ce qui est « meilleur », 

ainsi que du fait même qu’il existe des savants. Autrement dit, la lecture pragmatiste est 

difficilement conciliable avec un relativisme intégral. C’est pourquoi il convient de lire 

l’Apologie d’une façon plus radicale, celle que Myles Burnyeat appelle l’interprétation sans 

compromis : « il y a des hommes compétents (médecins, hommes d’État, etc.) dans l’exacte 
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 M.-A. GAVRAY, Platon, héritier de Protagoras, op. cit., p. 233. Il s’oppose sur ce point à juste titre à J. 

McDowell, qui considère pour sa part que Protagoras prétend agir sur les choses mêmes. La possibilité de 

concevoir les choses mêmes sans la médiation de leur apparaître pour quelqu’un est un non-sens d’un point de 

vue protagoréen. 
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 M. BURNYEAT, Introduction au Théétète de Platon [1990], M. Narcy (trad.), Paris, Presses Universitaires de 

France, 1998, p. 41-42. Voir ces mêmes pages pour une synthèse des différentes variantes de la lecture 

pragmatiste de Protagoras. 
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mesure où, et pour ceux par qui, ils sont reconnus comme tels »
261

. Est donc meilleur ce qui 

apparaît comme tel, sans aucune adéquation possible avec un quelconque état des choses 

extérieur subsistant par soi, ce qui évite aussi l’accusation d’objectivité de l’expertise : il n’y a 

pas a priori, ou en soi, d’experts, il n’y en a que pour qui est capable d’apparaître comme un 

expert auprès d’autrui. La compétence ne s’appuie sur rien de préexistant, le meilleur lui-

même étant à chaque fois strictement immanent à l’apparaître meilleur pour quelqu’un. On 

peut donc parler de pragmatisme dans l’Apologie, dans la mesure où rien ne possède 

d’existence par soi mais n’apparaît jamais que comme la conséquence d’une interaction dans 

un contexte donné, autrement dit dans le champ pratique. Pour le différencier des autres 

formes de pragmatismes, on peut parler de pragmatisme relativiste intégral. Toute la difficulté 

est de savoir si cette position peut être tenue jusqu’au bout – c’est l’objet des deux objections 

sérieuses – et si elle est soutenue de façon cohérente dans l’Apologie. Cette seconde question 

est peut-être la plus décisive, car elle engage l’interprétation de l’ensemble de la série suivante 

d’objections, et notamment celle sur le futur, qui se présente comme une reprise de 

l’Apologie. La thèse de l’Apologie est-elle cohérente, ou y trouve-t-on déjà la réintroduction 

d’une notion objective du meilleur qui la rend incohérente
262

 ? Selon Myles Burnyeat, des 

trois exemples donnés (médecine, agriculture, politique), la première entérine un relativisme 

sans compromis, la seconde est neutre, tandis que la troisième formule une position de 

compromis. De ce « match nul », il tire cependant la conclusion de la défaite d’un relativisme 

sans restriction : « l’explication pourrait être que ce manque de précision est délibéré : 

Protagoras a transigé, et plus loin (171 d sq.) Platon va enfoncer le clou »
263

. L’Apologie est-

elle donc incompatible avec son pragmatisme relativiste ? Une étude plus précise des 

exemples est nécessaire pour le déterminer. 

 Protagoras ne se contente pas de définir le savoir sophistique, mais l’inscrit dans une 

redéfinition générale de la σοφία. En plus d’être le père de la sophistique, il se livre donc à 

une réinterprétation des techniques existantes, en l’occurrence la médecine, l’agriculture et la 

rhétorique, ce qui n’est pas sans rappeler sa généalogie ancienne de la sophistique dans le 

Protagoras (316d-e). Parmi ces savoirs, la médecine possède un statut à part. Avant d’être 

présentée comme un exemple de savoir, elle apparaît comme un paradigme déterminant du 

savoir sophistique, étant au corps ce que la sophistique est à l’âme (167a). Concernant la 
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 Ibid., p. 42. 

262
 Ce que M. Burnyeat appelle la position de compromis, dans laquelle « meilleur » fait référence à des choses 

ou à des états meilleurs en fait, et non pas seulement à ce qui apparaît à tel ou tel individu. 
263

 M. BURNYEAT, Introduction au Théétète, op. cit., p. 45. 



185 

 

santé, dont le rétablissement est la finalité du médecin, Protagoras la redéfinit comme un état 

de maximisation des dispositions permettant de procurer des sensations agréables. Les 

sensations du malade comme du bien portant sont toutes les deux vraies ; il n’en demeure pas 

moins qu’il est meilleur d’être bien portant que malade, c’est-à-dire d’éprouver davantage de 

sensations agréables, et c’est vers cette finalité que tend toute l’action du médecin. S’il s’agit 

donc, par le biais de divers procédés, d’agir sur l’état somatique du patient, le critère de 

réussite du traitement ne repose pas sur l’adéquation entre l’état restauré et un quelconque 

modèle objectif de santé, mais sur ce que cette restauration entraîne de sensations agréables. 

Et rien ne détermine à l’avance ce qui doit procurer l’agréable, celui-ci étant toujours 

changeant car relatif aux circonstances et aux sensations des individus : son critère est 

strictement immanent
264

. Cet usage paradigmatique de la médecine et de la santé pour 

exemplifier le relativisme prolonge celui du Protagoras et de la longue tirade relativiste du 

sophiste sur la diversité du bien (334b-c). Si le concept du bien permet d’établir un lien 

conceptuel entre les deux dialogues, c’est seulement dans le Théétète, avec l’introduction du 

meilleur, que le relativisme prend la forme d’un savoir dynamique et en situation reposant sur 

une capacité à modifier des états.  

L’exemple de l’agriculture peut paraître plus surprenant et difficilement compatible 

avec une conception du savoir comme action sur les représentations des individus, dans la 

mesure où le règne végétal est dénué de faculté cognitive apparente
265

. Mais comme le 

rappelle Anne Balansard, « la sensation n’est pas la conscience : elle est simplement la 

réception par un sujet donné de l’action du monde sur lui »
266

. L’agriculteur agit sur des 

dispositions somatiques en vue de produire un meilleur état global du champ. On ne saurait 

objecter trop hâtivement que les sensations d’agrément ou de désagrément attribuées par 

Protagoras aux plantes sont invérifiables : elles ne le sont pas plus que celles de chaque 

individu, irréductiblement singulières
267

. De même que dans le cas d’un individu, le médecin 

n’a accès qu’à un discours sur les sensations du patient, d’après lequel il règle sa pratique, de 
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 Pour un rapprochement entre cette conception relativiste de la santé, fondée sur une méthode par essais et 

erreurs prenant comme critère de son efficacité les sensations du patient, et le corpus hippocratique, cf. P. 

DEMONT, « Les Humeurs : une question de goût », dans J. Jouanna et J. Leclant (éd.), La médecine grecque 

antique, Actes du 14ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 10 & 11 octobre 2003, Paris, 

Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2004, p. 53-69. 
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 Selon F. M. CORNFORD, Plato’s Theory of Knowledge. The Theaetetus and the Sophist of Plato, Londres, 

Routledge and Kegan Paul, 1935, p. 72, on aurait là un trait archaïque signalant que Platon s’appuie sur les 

propres écrits de Protagoras. 
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 A. BALANSARD, Enquête sur la doxographie platonicienne dans la première partie du Théétète, op. cit., 

p. 155-156. 
267

 Sur la capacité des plantes à avoir des perceptions plaisantes et douloureuses chez Platon, cf. Timée, 77a-c. 
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même l’agriculteur détermine par une méthode indirecte et empirique l’état de plus ou moins 

grand bien-être de ses plantes. Il agit alors sur leurs dispositions somatiques, parfois sur 

quelques plants ou sur le champ entier, par un traitement adéquat déterminé empiriquement. 

L’état de plus ou moins grande santé des plantes varie selon les saisons et le climat, et ne 

saurait là encore faire l’objet d’un savoir objectif et a priori. Le savoir agricole, dans son 

principe de fonctionnement, opère d’une façon analogue à la médecine – en opérant des 

changements somatiques vers un état plus agréable – et en élargit la perspective puisqu’il 

opère à une échelle collective. 

Le troisième exemple pris par Protagoras, la rhétorique, est celui dont l’enjeu est le 

plus grand pour le sophiste, puisqu’il s’agit d’un savoir qui opère par des discours et qui porte 

comme le sien sur l’âme, à la différence près que le rhéteur opère à l’échelle collective de la 

cité, tandis que le sophiste améliore les individus. La rhétorique n’a pas seulement une valeur 

comparative comme l’agriculture, ou paradigmatique comme la médecine : elle est 

directement associée par la suite au savoir protagoréen (178e). Dans une perspective 

relativiste, ce que chaque cité institue comme juste ou beau l’est pour elle, sans que l’on 

puisse se référer à une quelconque norme extérieure de justice ou de beauté. En revanche, il 

appartient à l’orateur d’être capable d’orienter l’opinion de la cité – qui fonctionne comme un 

tout, à la façon d’un individu – vers ce qui lui apparaîtra bénéfique. Là encore, le caractère 

bénéfique ou non des opinions qui prévalent dans la cité est affaire de circonstances et 

d’apparaître : parfois, pour un peuple possédant une histoire et des coutumes données, il est 

bénéfique de promulguer telle loi, c’est-à-dire qu’en le faisant la situation nouvelle apparaît 

meilleure que la précédente, parfois cela peut avoir des effets inverses. Le texte de 167c 

semble cependant poser problème, dans la mesure où l’on peut se demander s’il ne fait pas du 

« bénéfique » une qualité objective. Il est cependant nécessaire de le ressaisir dans la 

comparaison plus large qui est établie entre agriculture et rhétorique politique, qui lève toute 

ambiguïté : 

Et les savants, mon cher Socrate, loin s’en faut que je les appelle des grenouilles ; mais, 

concernant les corps humains, je les appelle médecins, et concernant les plantes, agriculteurs. Je 

dis en effet qu’eux aussi substituent aux plantes, à des sensations pénibles – lorsque l’une 

d’elles est malade – des sensations bénéfiques et saines, aussi bien que vraies
268

 ; et que les 
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 ἀληθεῖς en 167c2 a posé de nombreuses difficultés aux éditeurs et aux commentateurs, car il semble 

impliquer la production d’un changement quant à la vérité, et contredire par conséquent la thèse centrale de 

Protagoras. F. M. Cornford le supprime, A. Diès (suivi par L. Robin) le remplace par ἕξεις, F. Schleiermacher 

par ἀληθείας, Richards par πάθας. Je crois cependant, en accord avec L. Campbell (suivi par M. Narcy), que le 

texte des manuscrits n’implique pas une contradiction : les nouvelles sensations produites dans la plante par 

l’agriculteur relèvent du meilleur pour elle, mais elles sont également vraies en tant qu’apparaître, sans être plus 
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orateurs savants, c’est-à-dire talentueux, font qu’aux cités semblent être justes des choses 

bénéfiques à la place des pénibles. Car le genre de choses qui peuvent, à chaque cité, sembler 

justes et belles, celles-là le sont aussi pour elle, aussi longtemps qu’elle les décrète. Mais le 

savant substitue à chacun des principes qui sont pénibles pour eux d’autres qui semblent et sont 

bénéfiques.  

Καὶ τοὺς σοφούς, ὦ φίλε Σώκρατες, πολλοῦ δέω βατράχους λέγειν, ἀλλὰ κατὰ μὲν σώματα 

ἰατροὺς λέγω, κατὰ δὲ φυτὰ γεωργούς. Φημὶ γὰρ καὶ τούτους τοῖς φυτοῖς ἀντὶ πονηρῶν 

αἰσθήσεων, ὅταν τι αὐτῶν ἀσθενῇ, χρηστὰς καὶ ὑγιεινὰς αἰσθήσεις τε καὶ ἀληθεῖς ἐμποιεῖν, τοὺς 

δέ γε σοφούς τε καὶ ἀγαθοὺς ῥήτορας ταῖς πόλεσι τὰ χρηστὰ ἀντὶ τῶν πονηρῶν δίκαια δοκεῖν 

εἶναι ποιεῖν. Ἐπεὶ οἷά γ' ἂν ἑκάστῃ πόλει δίκαια καὶ καλὰ δοκῇ, ταῦτα καὶ εἶναι αὐτῇ, ἕως ἂν 

αὐτὰ νομίζῃ· ἀλλ' ὁ σοφὸς ἀντὶ πονηρῶν ὄντων αὐτοῖς ἑκάστων χρηστὰ ἐποίησεν εἶναι καὶ 

δοκεῖν. (167b4-c7) 

On peut résumer ainsi la difficulté à propos de la justice, soulevée par John McDowell puis 

reformulée par Myles Burnyeat : « la thèse n’est pas que les nouvelles conventions semblent 

meilleures, mais que de meilleures choses semblent justes. L’interprétation de compromis 

aboutit par conséquent à la conclusion que l’amélioration décrite est ici objective : les 

nouvelles conventions sont meilleures, qu’elles semblent l’être ou non »
269

. Protagoras est-il 

donc incohérent ? Pour que l’incohérence présumée soit légitime, et féconde, il faudrait 

qu’elle soit spécifique à l’exemple étudié, qui constituerait implicitement une exception au 

relativisme. Sauf que rien ne l’indique dans le texte, puisque la rhétorique politique est 

introduite par comparaison avec l’agriculture, et dans la continuité du jeu des comparaisons 

depuis la médecine. Qui plus est, si τὰ χρηστά peut sembler avoir un sens objectif, la seconde 

occurrence de χρηστά doit se lire χρηστὰ […] εἶναι καὶ δοκεῖν. On ne saurait tout au plus 

concéder qu’une formulation ambivalente, dont toute ambiguïté est levée immédiatement 

après : il n’y a pas lieu de concéder une entorse au principe relativiste ici, ni d’accuser 

Protagoras d’incohérence. Les choses justes ne relèvent pas d’un autre régime ontologique 

que celles qui sont bénéfiques, car ce qui apparaît juste dans un contexte donné peut aussi 

bien apparaître pénible, et nécessiter un changement. La distinction entre ce qui relève du bien 

et les autres valeurs est bien établie par la suite, et elle constitue le ressort de la seconde 

réfutation sérieuse, mais elle est explicitement attribuée à ceux qui ne suivent pas Protagoras 

jusqu’au bout (172b). Ce serait donc un contresens que de l’attribuer à l’Apologie. Tout du 

long, le savoir théorisé par Protagoras consiste à substituer un apparaître-meilleur à un 

                                                                                                                                                         

vraies que les précédentes. Un nouvel apparaître-vrai est advenu, sans être plus vrai – c’est-à-dire moins adéquat 

à lui-même – que le précédent. Il ne s’agit donc pas de dire qu’à la place des sensations mauvaises, on en a 

substitué des vraies, mais des bonnes et saines qui sont également vraies.  
269

 M. BURNYEAT, Introduction au Théétète, op. cit., p. 44. Cf. également J. MCDOWELL, Plato. Theaetetus, 

op. cit., p. 165-168. 
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apparaître-pénible, et répond ainsi à l’attaque de Socrate contre les prétentions éducatives du 

sophiste. 

II. Les réfutations sérieuses 

 L’Apologie constitue un moment charnière de la première partie du Théétète en ce 

qu’elle permet à la critique du relativisme de devenir sérieuse, par opposition au manque de 

sérieux de la série d’objections rhétorico-éristiques. Ce changement de modalité 

argumentative est marqué dramatiquement par un changement d’interlocuteur : au jeune 

Théétète, facilement pris dans les pièges tendus par Socrate, succède l’expérimenté 

Théodore : 

Tu vois donc bien que tous ici, excepté toi, sont des enfants. Si donc nous nous laissons 

persuader par notre homme, nous devrons toi et moi faire preuve de sérieux vis-à-vis de sa 

thèse, en questionnant et en répondant l’un à l’autre, afin qu’au moins il ne puisse pas nous 

reprocher cela : avoir soumis sa thèse à l’examen en nous amusant avec des adolescents.  

Ὁρᾷς οὖν ὅτι τάδε πάντα πλὴν σοῦ παιδία ἐστίν. Εἰ οὖν πεισόμεθα τῷ ἀνδρί, ἐμὲ καὶ σὲ δεῖ 

ἐρωτῶντάς τε καὶ ἀποκρινομένους ἀλλήλοις σπουδάσαι αὐτοῦ περὶ τὸν λόγον, ἵνα μὴ τοῦτό γε 

ἔχῃ ἐγκαλεῖν, ὡς παίζοντες πρὸς μειράκια διεσκεψάμεθ' αὐτοῦ τὸν λόγον. (168d8-e3) 

La même injonction à ne pas discuter de façon puérile est renouvelée en 169c-d. Elle n’est ni 

anodine, ni anecdotique : Platon fait du mode de discussion associé aux jeunes le paradigme 

du logos défaillant, comme on le verra dans le prochain chapitre, et en particulier du logos 

éristique (Euthydème, 277d-e). Ce n’est donc ni un simple changement d’interlocuteur, ni 

même une vague exigence de sérieux qui est désormais requise : c’est une critique proprement 

philosophique
270

 du relativisme. 

S’ouvre alors une séquence passablement complexe comprenant une double réfutation 

du relativisme, entrecoupée d’une digression apparente sur l’existence philosophique 

comparée à celle d’un habitué des tribunaux. Les deux arguments contre le relativisme, tels 

que traditionnellement formulés, sont celui de son auto-réfutation, puis celui portant sur le 

futur ; tous deux permettent de restreindre le relativisme à l’apparaître présent, avant que ce 

relativisme restreint ne soit réfuté par la mise en évidence des absurdités qui découlent d’un 

mobilisme intégral. De prime abord, le risque de confusion entre philosophie et éristique 

                                                 

270
 J’entends par philosophique, au sens large et par distinction d’avec l’examen éristique qui précède, un 

examen qui procède à la critique de la thèse précisément défendue par Protagoras dans l’Apologie, sans jouer sur 

des effets rhétoriques ni se construire à partir d’une version outrancièrement simplifiée de sa thèse. Autrement 

dit, un examen qui s’efforce de déterminer la part exacte de vérité et de fausseté de sa thèse sans chercher à 

placer ceux qui la soutiennent dans un embarras qui ne serait qu’apparent, comme le réclame Protagoras en 166c. 
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semble en être absent. Ainsi, la seconde série de réfutation confirmerait a posteriori le 

caractère localisé de la brève dérive éristico-rhétorique de Socrate, le double jeu de Socrate 

venant quant à lui entériner sa dimension maîtrisée : le philosophe ne fait l’éristique que pour 

mieux mettre à l’épreuve Théétète, au sein donc de la démarche maïeutique, et y fait suite une 

double réfutation sérieuse qui prévient toute confusion.  

 Pourtant, s’il est indéniable que ces deux réfutations n’opèrent pas sur le même mode 

que les précédentes, et qu’on ne peut les qualifier ni d’éristiques ni de rhétoriques à 

proprement parler, plusieurs indices, tant dramatiques que conceptuels, invitent à questionner 

le type d’argument qui est proposé par Socrate, et sa possible continuité avec la première série 

d’objections.  

1) La seconde apologie de Protagoras : un coup pour rien ? 

 Avant même la première objection sérieuse, deux éléments sèment le trouble dans la 

nette dichotomie que Socrate vient d’établir entre les précédents arguments et ceux à venir. 

Tout d’abord, la réaction de Théodore et la réponse de Socrate. L’insistance de Socrate à ce 

que Théodore réponde de son ancien maître conduit ce dernier, exaspéré, à produire un bref 

portrait de Socrate qui n’est pas sans rappeler celui du Ménon : il compare en effet le 

philosophe à deux êtres mythologiques, Sciron et le géant Antée. La finalité de la 

comparaison est sans aucune ambiguïté de faire de Socrate un éristique, un jouteur verbal. 

Plus encore, d’en faire un lutteur excessif : tandis que les Lacédémoniens, dit-il, dans leur 

amour de la lutte laissent cependant partir ceux qui abandonnent, Socrate lui ne respecte pas 

le désir déjà formulé par Théodore de rester en dehors de la controverse (162b). D’où la 

comparaison avec ces deux personnages mythologiques connus pour ne jamais laisser partir 

leurs proies et les contraindre, dans le cas de Sciron, à lui laver les pieds avant de les tuer en 

les précipitant d’une falaise de Mégare, et dans le cas d’Antée, à lutter avec lui. Le procédé 

est similaire dans le Ménon : une double comparaison de Socrate – avec un sorcier et une 

torpille marine – qui est une façon à peine déguisée de le décrire comme un éristique qui 

cherche uniquement la lutte et la victoire à tout prix, et non la vérité. Si le portrait de 

Théodore est moins développé que celui de Ménon, il est en revanche plus violent : à la 

torpille-sorcier qui paralyse son interlocuteur se substituent deux êtres mythologiques qui 

tuent leurs proies après avoir lutté avec elles. 

 De même que dans le Ménon, Socrate reprend l’image de la torpille pour en renverser 

le sens en se l’appliquant à lui-même, il reprend à son compte celle des lutteurs 
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mythologiques et l’inverse : s’il est comparable à ces êtres mythologiques, c’est moins par ses 

victoires sur les hommes que par ses défaites auprès des athlètes de la parole (169b7-8 : 

καρτεροὶ πρὸς τὸ λέγειν), et surtout pour n’avoir pas été terrassé par ces défaites et continué 

la lutte, à la différence de Sciron et Antée qui furent définitivement vaincus respectivement 

par Thésée et Héraclès. Et cela, dit-il, en raison d’ « une sorte de terrible désir pour 

l’entraînement concernant ces choses-là » (169c1-2 : τις ἔρως δεινὸς τῆς περὶ ταῦτα 

γυμνασίας). La charge critique de la comparaison est désamorcée à plusieurs titres : Socrate 

propose bien une sorte de dialogue antagoniste, mais il n’est pas tout-puissant – il n’est pas un 

savant, en d’autres termes – puisqu’il ne sort pas victorieux ; s’il continue néanmoins, c’est 

que ce n’est pas la victoire qui lui importe, et cela est confirmé par le désir dont il fait le 

mobile de son action : un désir non de vaincre, mais de s’entraîner. S’agit-il de s’entraîner à 

vaincre ? Le neutre pluriel ταῦτα reste le plus vague possible sur la finalité de l’entretien, 

mais la fin de sa réplique indique l’avantage mutuel que chaque partie peut tirer de la 

discussion, ce qui est incompatible avec une logique éristique en termes de victoire et de 

défaite
271

. Si ce désir est donc terrible (δεινός), ce n’est pas en tant qu’il est dangereux, mais 

par son intensité. Cette intensité est redoublée par sa qualification comme une maladie : 

comme elle, il est subi par Socrate, qui ne peut s’y soustraire. À l’image du lutteur invincible 

se substitue celle du lutteur continuellement vaincu, mais qui n’abandonne pas pour autant. 

Cette pugnacité fait la supériorité de la force de Socrate (169b6 : ἰσχυρικώτερος) et renverse 

le sens même de sa force : non pas celle de vaincre, mais celle de persévérer malgré les 

obstacles et les défaites. Cette description fait là aussi écho au Ménon, qui décrivait la propre 

pratique de Socrate comme une aporie jetée sur soi-même et sur autrui en même temps. 

 On est donc à ce stade du dialogue dans une situation similaire à celle du Ménon : 

Socrate est perçu comme une sorte d’éristique qui cherche uniquement à réfuter ses 

interlocuteurs à tout prix. C’est ce que confirme la réponse de Théodore, qui accepte la 

controverse (169c4 : oὐδὲν ἔτι ἀντιλέγω) et se résigne à subir la réfutation (c6 : ἐλεγχόμενον) 

de Socrate. À ses yeux, ce dernier a gagné une énième controverse en le contraignant à 

examiner la thèse de Protagoras, et il ne participe à la réfutation qu’à contrecœur. Sauf qu’à la 

différence de ce qui se produit dans le Ménon et dans plusieurs autres dialogues, ce n’est pas 

la recherche de la vérité qui a guidé jusqu’ici les réfutations du relativisme, mais bien celle de 

                                                 

271
 Dans cette mesure, il se rapproche de l’entraînement gymnique dans les discussions argumentées que doivent 

pratiquer les futurs philosophes-rois de la République à partir de trente ans (539d), qui n’exclut cependant peut-

être pas entièrement l’éristique (cf. chapitre 4), et de la pratique gymnique des arguments à laquelle le vieux 

Parménide soumet un jeune Socrate dans le Parménide. 
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la victoire et de la querelle, de sorte que les réticences de Théodore et son portrait de Socrate 

en éristique semblent beaucoup plus justifiés. 

  

 À cela vient s’ajouter une seconde difficulté, plus importante et déterminante pour 

l’intelligibilité de la première objection sérieuse. Après avoir obtenu la participation de 

Théodore, Socrate reformule son objection : 

Commençons donc par nous attaquer de nouveau à ce point, celui-là même qui a été 

précédemment soulevé, et voyons si c’est avec justesse ou non que nous cherchions des 

difficultés à la thèse, en lui reprochant de rendre chacun autosuffisant quant à l’intelligence ; et 

Protagoras nous a concédé que concernant le meilleur et le pire, certains l’emportent, ceux qui 

précisément sont aussi des savants.  

Τοῦδε τοίνυν πρῶτον πάλιν ἀντιλαβώμεθα οὗπερ τὸ πρότερον, καὶ ἴδωμεν ὀρθῶς ἢ οὐκ ὀρθῶς 

ἐδυσχεραίνομεν ἐπιτιμῶντες τῷ λόγῳ ὅτι αὐτάρκη ἕκαστον εἰς φρόνησιν ἐποίει, καὶ ἡμῖν 

συνεχώρησεν ὁ Πρωταγόρας περί τε τοῦ ἀμείνονος καὶ χείρονος διαφέρειν τινάς, οὓς δὴ καὶ 

εἶναι σοφούς. (169d3-8) 

On remarque d’abord la continuité de l’objection socratique depuis le début de l’examen du 

relativisme, à savoir l’impossibilité de la σοφία qu’implique le relativisme
272

. Cela n’entraîne 

pas en soi son caractère fallacieux, mais souligne la continuité avec la première objection, et 

invite à se questionner : comment Socrate va-t-il cette fois produire autre chose qu’une 

rhétorique démagogique ? En second lieu, cette réplique remet en perspective toute la seconde 

apologie du sophiste, puisqu’elle semble faire de la dissociation entre le meilleur et le vrai, 

pivot de la défense protagoréenne, ni plus ni moins qu’une invention platonicienne
273

. La 

possibilité et la justification d’un savoir supérieur en régime protagoréen sont en effet 

présentées comme des concessions de Protagoras extrapolées par Socrate (ἡμῖν συνεχώρησεν 

ὁ Πρωταγόρας)
274

. Ainsi qu’il le précise immédiatement, la concession n’a en effet pas été 

faite par Protagoras lui-même, mais uniquement par Socrate, et par Théodore qui l’a acceptée 

(169e). L’accord produit précédemment entre les interlocuteurs est de ce fait insuffisant, et 

l’importance de la question ne permet pas de s’en tenir à cette concession de Protagoras. Cette 

                                                 

272
 Selon L. Robin, le πρότερον renvoie à 169a où Socrate amorce déjà l’objection en demandant à Théodore si 

chacun est mesure sur les questions qui relèvent de son savoir. S’il est incontestable qu’en 169d Socrate reprend 

la question amorcée en 169a, il lui donne également une portée plus large, puisqu’il la formule en termes 

d’intelligence (φρόνησις), ce qui rapproche le passage de 161d où l’on trouve la seule autre occurrence du terme 

dans le dialogue. Par le choix minutieux des termes, Platon invite le lecteur à lire ce passage au regard de la 

première objection à Protagoras. Sur le lien établi par Platon entre relativisme et critique de l’intelligence, voir 

également Cratyle, 386c. 
273

 Ou pour le dire avec A. Balansard : cela implique que l’apologie, « c’est du Protagoras qui n’est pas de 

Protagoras ». A. BALANSARD, Enquête sur la doxographie platonicienne dans la première partie du Théétète, 

op. cit., p. 165.  
274

 Je reviendrai ultérieurement sur le fait de présenter l’Apologie comme une concession au relativisme intégral 

de Protagoras, qui s’avérera décisif dans la seconde objection sérieuse. 
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remarque pourrait sembler aller de soi ; pourtant elle est surprenante. Lorsqu’il est question du 

mobilisme sous-jacent au relativisme de Protagoras, Socrate prend soin d’en faire un secret 

(152c), autre façon de dire qu’il n’a jamais explicitement revendiqué une forme de mobilisme 

tel que le présente Socrate. Sauf que ce qui n’est jamais un problème concernant le mobilisme 

le devient ici.  

Dans l’économie d’ensemble de l’argumentation, ce procédé a au moins une fonction : 

ne pas avoir à répondre à l’argument de l’Apologie et à sa redéfinition de la σοφία comme 

changement d’apparaître sans modification de la valeur de vérité des opinions. C’est ce 

qu’explicite Socrate en définissant la méthodologie qui guide la série de réfutations à venir : 

N’obtenons donc pas cet accord par d’autres moyens, mais par son propre écrit, car c’est le plus 

court.  

Μὴ τοίνυν δι' ἄλλων ἀλλ' ἐκ τοῦ ἐκείνου λόγου ὡς διὰ βραχυτάτων λάβωμεν τὴν ὁμολογίαν. 

(169e8-170a1) 

Le choix effectué par Socrate est clair : emprunter la voie courte, c’est-à-dire celle qui 

s’appuie sur la seule formule de Protagoras. Et c’est bien cette voie de recherche qui est 

empruntée dans la première objection sérieuse. En somme, Protagoras n’est réfuté que sur 

fond de restriction de sa pensée à sa seule formule : « Il [Protagoras] dit à peu près que ce qui 

semble à chacun, c’est cela aussi qui est pour celui à qui cela semble ? » (170a3-4 : οὑτωσί· 

τὸ δοκοῦν ἑκάστῳ τοῦτο καὶ εἶναί φησί που ᾧ δοκεῖ;). Cette reformulation évacue le champ 

lexical de la mesure, et met l’accent sur l’opinion, qui devient immédiatement le nerf de 

l’argument de l’auto-réfutation. Elle est donc nettement partielle, au regard de la seconde 

apologie. On voit ainsi apparaître le paradoxe de la première réfutation sérieuse : faire de 

l’absence de prise en compte de la défense la plus poussée du sophiste la condition d’une 

discussion véritablement sérieuse de sa pensée. L’élucidation de cette méthode est nécessaire 

à une compréhension correcte de l’argument de Socrate, car elle s’appuie sur les prémisses 

méthodologiques posées en 169e : réfuter Protagoras par sa seule formule
275

.  

                                                 

275
 Sur cette séquence décisive pour l’intelligibilité des réfutations sérieuses, cf. M. NARCY, « Why was the 

Theaetetus written by Euclides », dans D. El Murr, C. Gill et G. R. Boys-Stones (éd.), The Platonic Art of 

Philosophy. Studies in Honour of Christopher Rowe, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 150-166, 

en particulier p. 160-166. Selon M. Narcy, le fait que le sophiste soit mort et que Socrate doive répondre pour lui 

conduit nécessairement au caractère éristique des arguments sérieux, qui sont voués à prendre Protagoras à ses 

propres formules. Socrate serait donc délibérément un éristique dans le Théétète, ce qui confirmerait avec 

l’Euthydème que Platon est loin de critiquer unilatéralement l’éristique ; cela expliquerait en outre pourquoi 

(d’après le prologue) le dialogue est recueilli par Euclide de Mégare, chef de file de l’éristique : il s’agirait, pour 

défendre l’éristique d’Euclide et son école, de reconnaître sa filiation socratique. Laissant ici de côté ces enjeux 

généraux, je me contenterai d’une seule remarque : si la lecture de M. Narcy est pertinente pour rendre compte 

de la première objection sérieuse, qui repose en effet sur un renversement de la lettre de Protagoras contre son 
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2) Auto-réfutation de Protagoras ou argument du nombre ? 

 La première réfutation sérieuse du relativisme par l’argument de l’auto-réfutation est 

la plus âprement discutée en raison de son caractère apparemment fallacieux, du fait de 

l’omission des qualificatifs dans le raisonnement. Je montrerai que cet argument, pris dans 

son ensemble, n’est toutefois pas tant une auto-réfutation du relativisme qu’un argument 

portant sur le nombre des soutiens d’un relativisme jusqu’au-boutiste comme celui de 

Protagoras. Il s’agit en effet de démontrer qu’absolument personne, pas même Protagoras, ne 

peut soutenir ce principe. L’argument dit de l’auto-réfutation sert précisément à pousser cette 

conséquence jusqu’au bout, en montrant que Protagoras est lui aussi contraint de reconnaître 

la fausseté du relativisme, en vertu du relativisme même : cet argument n’est que la partie la 

plus provocatrice d’un raisonnement plus large, qui vise à montrer l’impuissance du sophiste 

à persuader les hommes de la justesse de sa propre doctrine. Il me semble nécessaire de 

proposer une lecture nuancée de cet argument : il y a un excès volontaire dans l’objection de 

Socrate, mais celle-ci n’est pas pour autant entièrement dénuée de pertinence, d’autant plus si 

l’on se souvient qu’il s’agit de réfuter Protagoras sur sa seule formule, dont Socrate exploite 

les tensions. L’argument s’inscrit donc dans la continuité des premières objections puériles – 

et en cela ne répond pas entièrement aux exigences dialectiques de l’Apologie, et ne distingue 

pas nettement Socrate d’un jouteur verbal – sans relever pour autant d’un régime argumentatif 

strictement rhétorique ou éristique. 

 L’objection selon laquelle Protagoras, en vertu de ses propres principes, est contraint 

d’admettre la véracité de l’opinion qui soutient qu’il se trompe, s’inscrit dans un réseau 

argumentatif plus complexe. Après avoir redéfini le relativisme en termes d’opinion (170a) – 

est vraie toute opinion en tant qu’elle est relative à chacun – Socrate la confronte à l’opinion 

commune, pour laquelle il y a au contraire du vrai et du faux, des savants et des ignorants en 

chaque domaine, ainsi que le révèlent les expériences limites des dangers mortels, comme les 

guerres ou les tempêtes. Se construit alors une argumentation en deux temps pour montrer que 

le relativisme est intenable, aussi bien du point de vue des hommes (170b6 : αὐτοὺς τοὺς 

ἀνθρώπους) (170b-e), que de celui de Protagoras lui-même (170e7 : αὐτῷ Πρωταγόρᾳ)
276

.  

                                                                                                                                                         

esprit, il n’en va pas de même de la seconde, qui prétend quant à elle s’appuyer sur l’Apologie et non sur les 

seules formules de Protagoras (voir infra). 
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 Ce balancement argumentatif implique de refuser l’hypothèse de D. Sedley, qui choisit en 170c2 la leçon des 

manuscrits donnant un datif au lieu du vocatif édité par W. Hicken. Cela lui permet de renforcer le parallèle avec 

l’argument de l’auto-réfutation dont la séquence argumentative est introduite en 170e7 par un datif également, et 

de répondre en partie au problème des qualificatifs, mais implique qu’on en reste toujours au point de vue de 
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 Comment évaluer le relativisme du point de vue de la majorité des individus ? Leur 

reconnaissance d’une distinction quant au savoir et à l’ignorance permet de réintroduire une 

différence quant à la vérité et à l’erreur du point de vue de l’opinion (170b), et de mettre le 

relativisme en difficulté par un raisonnement formel et lapidaire : dès lors qu’on reconnaît que 

les gens croient qu’il y a du vrai et du faux, qu’on affirme que toute opinion est vraie, ou au 

contraire qu’il existe du vrai et du faux, la conclusion est la même, à savoir qu’il existe de la 

fausseté, puisque même dans la première alternative, on est contraint de reconnaître la vérité 

de l’opinion selon laquelle il y a des opinions fausses (170c). Cet argument anticipe celui de 

l’auto-réfutation du relativisme, dans la mesure où il prétend renverser Protagoras en se 

servant de sa propre thèse
277

. La seule solution pour éviter cette conclusion consiste à nier la 

fausseté et l’intelligence. C’est le défi que lance Socrate à Protagoras et ses partisans (170c6-

7 : τῶν ἀμφὶ Πρωταγόραν) et donc à Théodore lui-même (c7 : σὺ αὐτός), qui résiste à cette 

conséquence. Les répliques de 170d-e, souvent peu commentées, ont précisément pour 

fonction de montrer que même à parler comme Protagoras (170d5 : κατὰ τὸν ἐκείνου λόγον), 

force est de constater qu’on distingue le vrai du faux, donc que toute opinion n’est pas vraie. 

Cela est possible lorsqu’on passe aux opinions de second degré, autrement dit aux jugements 

portés sur les opinions d’autrui : même si chacun peut bien juger vrai pour lui ce qui lui 

apparaît, les autres individus n’hésitent pas à le contester. Ou alors, il faudrait nier le fait 

même que d’autres jugent nos opinions fausses (de leur propre point de vue). Puisque 

Théodore refuse cette solution, présentée comme celle de Protagoras, il ne peut que le 

désavouer
278

. Première conclusion : du point de vue de l’opinion, représentée par Théodore, il 

y a non seulement du vrai et du faux, mais en outre la possibilité de juger faux ce que d’autres 

jugent vrai. Et cela fait apparaître un déséquilibre entre opinion vraie et opinion fausse : une 

opinion qui semble vraie à untel sur un sujet donné semble fausse à mille (170d8, e1 : μυρίοι) 

autres individus. L’insistance sur le nombre des tenants de l’opinion fausse est importante, car 

                                                                                                                                                         

Protagoras dans ces passages. D’un strict point de vue textuel, les deux lectures sont également possibles, 

puisqu’on trouve un vocatif cette fois en 170a6. Seul le sens de l’argumentation peut permettre de trancher. Pour 

une discussion de sa lecture du passage, voir infra. D. Sedley, The midwife of platonism, op. cit., p. 58. 
277

 Formellement, cette formulation de l’argument est la plus proche de celle de Sextus (Contre les 

mathématiciens, VII, 389-390) par sa concision. Sur la qualification de ce type d’argument comme renversement 

ou auto-réfutation (περιτροπή), cf. G. FINE, « Plato’s Refutation of Protagoras in the Theaetetus », Apeiron, 

vol. 31, n
o
 3, 1998, p. 201-234, p. 201 n. 2, et M. BURNYEAT, « Protagoras and Self-Refutation in Later Greek 

Antiquity », The Philosophical Review, vol. 85, n
o
 1, 1976, p. 44-69, p. 47-49. 

278
 Je comprends que c’est là le point que cherche à établir la séquence argumentative : Théodore demande en 

quoi l’homme-mesure implique le refus de l’opinion fausse et de l’intelligence, et Socrate lui montre que 

soutenir le relativisme implique de nier l’existence de jugements faux jusque dans le point de vue des autres, 

lorsqu’ils jugent faux ce que nous jugeons vrai. Faute de faire ce choix, Théodore se place parmi le reste des 

gens contre Protagoras. Sur les difficultés à déterminer si l’on a ici un argument, ou une simple transition entre 

deux arguments, cf. G. FINE, « Plato’s Refutation of Protagoras in the Theaetetus », op. cit., p. 218-220. 
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ce critère est au cœur de l’argument suivant. Du point de vue de la majorité des gens, le 

relativisme est caduc.  

 Néanmoins, dans quelle mesure la démonstration est-elle valide ? L’omission des 

qualificatifs pose problème, car elle ne fonctionne que contre l’énoncé selon lequel toute 

opinion est vraie simpliciter : si Protagoras affirme que tout est vrai simpliciter, alors 

l’opinion selon laquelle il y a du faux simpliciter est vraie simpliciter, donc Protagoras est 

dans l’erreur simpliciter. Mais cela pose deux difficultés : d’une part, l’ontologie associée à 

Protagoras dans le dialogue, à savoir qu’il n’y a que de l’être-pour dans un monde mouvant, 

fait exploser l’idée même de vérité simpliciter ; d’autre part, le nerf de l’argument est le 

constat que la majorité des gens estiment qu’il existe du faux et du vrai simpliciter, or dans 

l’Apologie Protagoras ne nie absolument pas que certains pensent cela, mais il l’appelle de 

l’inexpérience et redéfinit le vrai par le principe du meilleur (167b), et implicitement le faux 

comme du moins bon. Ainsi la prémisse accordée par Théodore et en son nom par tous les 

partisans de Protagoras – il existe du faux simpliciter – peut toujours être contestée sur la base 

de l’Apologie. D’ailleurs, Socrate insiste ensuite non plus sur cet argument de l’auto-

renversement de la thèse, mais sur l’invraisemblance de la position protagoréenne du point de 

vue de l’opinion. Son but est clair : que les protagoréens eux-mêmes, comme Théodore, 

fassent défection. Mais il s’agit alors davantage d’une série d’attaques, de mises en difficulté 

– par exemple, que faire des conflits d’opinion en cadre protagoréen ? – que d’une véritable 

démonstration d’auto-réfutation. D’ailleurs la fin du passage parvient uniquement à la 

conclusion qu’il y a du vrai pour certains, du faux pour d’autre. Certes, la conclusion est cette 

fois atteinte en termes relativistes, mais ne remet pas en cause le relativisme lui-même, tout au 

plus l’énoncé non relativiste selon lequel toute opinion est vraie simpliciter. Tel est le 

problème, redoublé dans l’argument suivant : ce n’est pas le relativisme qui est réfuté, mais 

une position plus grossière, à savoir le subjectivisme, la doctrine selon laquelle il n’y a que de 

l’opinion vraie simpliciter.  

 

 On retrouve les mêmes difficultés dans le second temps de l’argument, qui s’appuie 

sur la même prémisse empiriquement établie – la possibilité de juger faux ce qu’untel juge 

vrai, et le caractère massif de l’opposition des opinions des uns à celles autres – pour se placer 

cette fois du point de vue du relativiste lui-même, Protagoras, et lui appliquer l’opposition du 

plus grand nombre au relativisme : 

Socrate : Qu’en est-il pour Protagoras lui-même ? N’est-il pas nécessaire, (1) si d’une part lui-

même ne croyait pas que l’homme est mesure, pas plus que ne le croyaient la plupart des 
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individus, comme c’est d’ailleurs le cas, que cette Vérité qu’il a écrite n’existe pour personne ? 

(2) Si d’autre part lui y croyait, mais que la foule ne partage pas cette croyance, tu sais pour 

commencer (a) que d’autant plus nombreux sont ceux dont ce n’est pas l’opinion par rapport à 

ceux dont c’est l’opinion, d’autant plus sa vérité n’est pas plutôt qu’elle est. – Théodore : C’est 

nécessaire, si du moins elle sera ou ne sera pas en fonction de chaque opinion. – Socrate : Il y a 

ensuite, certes, ceci de tout à fait subtil : (b) celui-ci, concernant la croyance de ceux qui 

s’opposent à la sienne, selon laquelle il se trompe, concède en quelque sorte qu’elle est vraie, 

puisqu’il accorde que tous sans exception ont pour opinion ce qui est. – Théodore : 

Absolument. – Socrate : Il concèderait donc que sa propre croyance est fausse, s’il accorde 

qu’est vraie celle de ceux qui pensent qu’il se trompe ? – Théodore : C’est nécessaire. – 

Socrate : Mais les autres, assurément, ne concèdent pas qu’eux-mêmes se trompent ? – 

Théodore : Non, en effet. – Socrate : Or lui, de son côté, d’après les choses qu’il a écrites, 

accorde que cette opinion-là aussi est vraie. – Théodore : À ce qu’il semble. – Socrate : C’est 

donc de tous sans exception, à commencer par Protagoras, qu’il y aura désaccord, ou bien plutôt 

accord de sa part, lorsqu’à celui qui affirme des choses contraires aux siennes il concède que 

son opinion est vraie. Protagoras concèdera alors, lui aussi, que ni un chien, ni le premier 

homme venu, n’est mesure ne serait-ce que d’une seule chose de laquelle il n’a pas été instruit. 

N’en est-il pas ainsi ? – Théodore : Si. – Socrate : Donc, puisque le désaccord vient de tous, la 

Vérité de Protagoras ne sera vraie pour personne, ni pour quelqu’un d’autre, ni pour lui-même. 

Σωκράτης· Τί δὲ αὐτῷ Πρωταγόρᾳ; Ἆρ' οὐχὶ ἀνάγκη, εἰ μὲν μηδὲ αὐτὸς ᾤετο μέτρον εἶναι 

ἄνθρωπον μηδὲ οἱ πολλοί, ὥσπερ οὐδὲ οἴονται, μηδενὶ δὴ εἶναι ταύτην τὴν ἀλήθειαν ἣν ἐκεῖνος 

ἔγραψεν; Εἰ δὲ αὐτὸς μὲν ᾤετο, τὸ δὲ πλῆθος μὴ συνοίεται, οἶσθ' ὅτι πρῶτον μὲν ὅσῳ πλείους 

οἷς μὴ δοκεῖ ἢ οἷς δοκεῖ, τοσούτῳ μᾶλλον οὐκ ἔστιν ἢ ἔστιν. – Θεόδωρος· Ἀνάγκη, εἴπερ γε 

καθ' ἑκάστην δόξαν ἔσται καὶ οὐκ ἔσται. – Σωκράτης· Ἔπειτά γε τοῦτ' ἔχει κομψότατον· 

ἐκεῖνος μὲν περὶ τῆς αὑτοῦ οἰήσεως τὴν τῶν ἀντιδοξαζόντων οἴησιν, ᾗ ἐκεῖνον ἡγοῦνται 

ψεύδεσθαι, συγχωρεῖ που ἀληθῆ εἶναι ὁμολογῶν τὰ ὄντα δοξάζειν ἅπαντας. – Θεόδωρος· Πάνυ 

μὲν οὖν. – Σωκράτης· Οὐκοῦν τὴν αὑτοῦ ἂν ψευδῆ συγχωροῖ, εἰ τὴν τῶν ἡγουμένων αὐτὸν 

ψεύδεσθαι ὁμολογεῖ ἀληθῆ εἶναι; – Θεόδωρος· Ἀνάγκη. – Σωκράτης· Οἱ δέ γ' ἄλλοι οὐ 

συγχωροῦσιν ἑαυτοῖς ψεύδεσθαι; – Θεόδωρος· Οὐ γὰρ οὖν. – Σωκράτης· Ὁ δέ γ' αὖ ὁμολογεῖ 

καὶ ταύτην ἀληθῆ τὴν δόξαν ἐξ ὧν γέγραφεν. – Θεόδωρος· Φαίνεται. – Σωκράτης· Ἐξ 

ἁπάντων ἄρα ἀπὸ Πρωταγόρου ἀρξαμένων ἀμφισβητήσεται, μᾶλλον δὲ ὑπό γε ἐκείνου 

ὁμολογήσεται, ὅταν τῷ τἀναντία λέγοντι συγχωρῇ ἀληθῆ αὐτὸν δοξάζειν, τότε καὶ ὁ 

Πρωταγόρας αὐτὸς συγχωρήσεται μήτε κύνα μήτε τὸν ἐπιτυχόντα ἄνθρωπον μέτρον εἶναι μηδὲ 

περὶ ἑνὸς οὗ ἂν μὴ μάθῃ. Οὐχ οὕτως; – Θεόδωρος· Οὕτως. – Σωκράτης· Οὐκοῦν ἐπειδὴ 

ἀμφισβητεῖται ὑπὸ πάντων, οὐδενὶ ἂν εἴη ἡ Πρωταγόρου Ἀλήθεια ἀληθής, οὔτε τινὶ ἄλλῳ οὔτ' 

αὐτῷ ἐκείνῳ. (170e7-171c7) 

La plupart des analyses de ce passage controversé se focalisent de façon privilégiée, voire 

quasi-exclusive, sur 2(b), et plus particulièrement encore sur les brèves répliques de 171a6-b8. 

On peut les classer en trois catégories. Pour la première interprétation
279

, l’argumentation est 

fallacieuse dans la mesure où Socrate omet à plusieurs reprises les qualificatifs permettant de 

relativiser les énoncés, et fait concéder au relativisme ce qu’il ne concèderait pas. C’est 

particulièrement le cas en 178a8-b8, où toutes les concessions sont faites en termes non 

relativistes : Protagoras peut tout au plus concéder que l’opinion contraire à la sienne est vraie 

pour ceux qui la soutiennent, sans que cela le contraigne à la reconnaître comme vraie en soi 
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 Voir notamment J. MCDOWELL, Plato. Theaetetus, op. cit., p. 169-171 ; T. D. J. CHAPPELL, Reading Plato’s 

Theaetetus, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2004, p. 108-117 ; D. BOSTOCK, Plato’s Theaetetus [1988], 

Oxford, Clarendon press, 2005, p. 89-92. 
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et par extension pour lui-même. La plupart du temps, de telles lectures de l’argument 

conduisent ou bien à le reformuler pour le rendre valide, ou bien à montrer que bien 

qu’invalide d’un point de vue logique, il soulève des difficultés réelles
280

. Une seconde 

interprétation considère au contraire que l’auto-réfutation du relativisme est logiquement 

valide, et subtilement construite. C’est notamment la position de Myles Burnyeat et David 

Sedley, qui défendent que l’omission des qualificatifs est légitime et peut être justifiée. Une 

troisième interprétation, enfin, propose de résoudre le problème autrement, en interrogeant le 

présupposé selon lequel Protagoras défend une doctrine relativiste. Gail Fine considère qu’on 

ne peut comprendre la réfutation menée par Socrate qu’à condition de faire du Protagoras du 

dialogue non pas un relativiste, mais un infaillibiliste considérant que toute opinion est vraie 

dans l’absolu, et non pas seulement pour celui à qui elle apparaît
281

. L’omission des 

qualificatifs devient pleinement justifiée, et l’argumentation s’en trouve simplifiée.  

 Avant de discuter certaines de ces lectures, il convient cependant d’en interroger le 

présupposé selon lequel l’argument est une auto-réfutation de Protagoras. S’il est indéniable 

qu’on trouve en 2(b), dans l’argument « le plus subtil », quelque chose comme un 

retournement du relativisme contre lui-même, force est de constater que l’argument pris dans 

son ensemble n’est pas une auto-réfutation. Ce qu’on désigne ainsi n’est qu’une étape d’un 

raisonnement plus large qui porte non pas sur une contradiction interne du relativisme, mais 

sur le nombre des tenants d’un relativisme jusqu’au-boutiste. La conclusion de l’argument le 

fait apparaître très clairement : l’inclusion du sophiste parmi ceux qui ne soutiennent pas le 

relativisme a pour seul but de conclure, dans une véritable apothéose réfutative, que personne, 

pas même son père, ne soutient réellement le relativisme (171c5-7). L’argumentation prend la 

forme d’un raisonnement par l’absurde : après avoir posé une alternative entre (1) un 

Protagoras ne croyant pas à son propre principe, et (2) un Protagoras qui y croit, Socrate 

montre en 2(b) qu’il s’agit en réalité d’une fausse alternative, et que Protagoras lui-même ne 

peut pas soutenir le relativisme. Par l’absurde est ainsi démontrée, en apparence du moins, la 

validité de (1), puisqu’il n’y a pas d’autre alternative que celle posée initialement. À la 

prétention du sophiste à produire grâce à son savoir des changements dans les opinions des 

individus, Socrate oppose qu’en vertu de son principe même, personne ne peut soutenir une 

position intégralement relativiste.  
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 Cette seconde option est celle de J. McDowell et D. Bostock. 
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 Cette interprétation se veut également plus conforme au Protagoras d’Aristote (Métaphysique Γ 1008a28-30, 

1012b13-18) et de Sextus. Dans ce cas, il faut comprendre la théorie de Protagoras non pas comme portant sur la 

vérité, mais sur les conditions sous lesquelles nos énoncés sont vrais (faire l’objet d’une croyance pour 

quelqu’un). Cf. sur ce point G. FINE, « Plato’s Refutation of Protagoras in the Theaetetus », op. cit., p. 206.  
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En lui-même, l’argument du nombre n’est pas illégitime, puisqu’il questionne le 

sophiste sur ses propres prétentions, à savoir une capacité à persuader les hommes. En 

revanche la démonstration – pas tant de l’auto-contradiction que de l’impuissance persuasive 

de Protagoras – est menée dans des termes qui nient purement et simplement les solutions 

apportées par l’Apologie, ainsi que le principe même du relativisme avec l’omission 

récurrente des qualificatifs. Cette seconde difficulté a concentré l’attention des 

commentateurs, et il me semble important de discuter dans le détail trois interprétations qui 

défendent la validité du raisonnement de Socrate, car la conclusion inverse, que je soutiendrai, 

implique une entorse au moins apparente au précepte méthodologique que j’ai adopté 

jusqu’ici, à savoir que lorsque Socrate argumente de façon fallacieuse et déloyale, il le dit 

explicitement.  

Selon David Sedley, il faut tenir compte du fait que toutes les étapes de 

l’argumentation sont toujours énoncées du seul point de vue de Protagoras, « in his world »
282

, 

et ne portent jamais sur le point de vue même de ceux qui contredisent le relativisme, ce qui 

aurait alors entraîné la présence des qualificatifs, mais n’aurait pas été conforme au 

relativisme. L’absence des qualificatifs est justifiée par le relativisme, et plus particulièrement 

encore par ce qu’il appelle « the single-relativisation assumption », à savoir l’impossibilité 

d’énoncer d’un point de vue donné ce qui vaut du point de vue d’un autre individu. C’est donc 

du point de vue même de Protagoras qu’il y a des gens qui croient qu’il existe des opinions 

fausses, et donc qu’il y a des opinions fausses, ce qui est directement contradictoire avec sa 

propre doctrine. Cette lecture se heurte cependant à plusieurs difficultés difficilement 

surmontables, en particulier la formulation non relative de (1), alors même que le début de la 

réplique nous place selon David Sedley dans le monde de Protagoras
283

. En outre, l’omission 

des qualificatifs est loin d’être circonscrite à ce passage
284

, et dans ces cas-là rien n’indique 

qu’on se trouverait spécifiquement et uniquement dans le point de vue de Protagoras. Enfin, le 

sens de la reconnaissance par Protagoras de la fausseté de son propre point de vue n’est pas 

clair : s’agit-il simplement de dire qu’il est contraint de donner un sens à l’idée même de 
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 D. SEDLEY, The midwife of platonism, op. cit., p. 58. Le monde dont il est question désigne l’ensemble des 

vérités qu’un individu soutient ou peut soutenir, et la façon dont chaque individu fait l’expérience d’une vérité 
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qu’autrui en fait l’expérience.  
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 Ibid., p. 60-61. La même difficulté rejaillit dans la conclusion, qui porte là encore sur tous les mondes 

possibles, et non pas simplement celui de Protagoras. D. Sedley ne peut que constater cette difficulté, sans 

parvenir à l’expliquer. 
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fausseté, sans nécessairement reconnaître sa validité, ou bien qu’il doit y assentir, par exemple 

en étant forcé d’admettre que ceux qui nient le relativisme ont tort, donc qu’on peut opiner 

faussement ? Dans l’Apologie, Protagoras semble y avoir répondu : on peut bien parler de 

vrai et de faux, mais cela témoigne d’une certaine ignorance, car il est plus exact de parler en 

termes de meilleur et de moins bon. Rien n’indique donc que la reconnaissance par le sophiste 

du fait que les gens parlent en termes non relatifs de vérité et de fausseté le force à assentir à 

un tel point de vue, qu’il prétend justement corriger.  

Myles Burnyeat propose lui aussi de légitimer l’omission des qualificatifs, bien qu’à 

partir de prémisses diamétralement opposées à David Sedley, puisque tandis que pour ce 

dernier l’argument ne peut et ne doit jamais sortir du monde de Protagoras pour fonctionner, 

pour Myles Burnyeat il fonctionne justement parce que le relativisme prétend porter sur toutes 

les monades que constituent les individus. Selon lui, la reconnaissance de ce que le 

relativisme n’est pas vrai pour tout le monde implique qu’il n’est pas vrai dans tout monde, ce 

qui contredit son présupposé universel. Lorsqu’il est question du point de vue de Protagoras, 

il faut considérer que les qualificatifs sont sous-entendus mais non formulés, car le cœur de 

l’interprétation de Myles Burnyeat est de montrer que même relativisée, la reconnaissance par 

Protagoras de l’existence d’une position adverse à la sienne lui est fatale, puisqu’elle entre 

directement en contradiction avec sa prétention à fournir une théorie générale de la vérité des 

jugements et des opinions. Cette solution serait malgré tout moins coûteuse que celles qui 

consistent à lire dans l’argument une pure inadvertance, voire une forme de malhonnêteté 

intellectuelle
285

. Cependant, la finalité du relativisme attribuée à Protagoras, à savoir la 

formulation d’une théorie de la vérité, est extrêmement problématique au regard de 

l’Apologie, qui précisément secondarise la notion même de vérité afin de lui ôter toute 

puissance discriminante. Pour le dire autrement, Myles Burnyeat prend la dimension 

universelle de l’énoncé protagoréen pour l’annonce d’un projet épistémique voué à l’échec 

par ses propres principes, tandis qu’on peut tout aussi bien le lire comme une parodie 

d’énoncé universel théorique visant à rabaisser les prétentions de la théorie au profit d’une 

pragmatique de la persuasion. L’Apologie va en tout cas en ce sens, en opérant un 

déplacement d’une problématique ontologico-épistémique (celle imposée par la triple-thèse, 

puis par les objections de Socrate) à une problématique pragmatico-politique.  
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Reste la possibilité, défendue par Gail Fine, de ne pas faire de Protagoras un relativiste 

mais un infaillibiliste. Concernant les qualificatifs, sa solution ne résout qu’à moitié le 

problème, qui n’est pas exactement leur absence, mais leur alternance apparemment erratique. 

Dans sa propre lecture, c’est leur présence qui devient problématique, et même si elle montre 

que cela ne l’invalide pas, elle ne parvient pas davantage que l’interprétation relativiste à 

expliquer leur présence à tel endroit, leur absence à tel autre. En second lieu, comme l’a bien 

montré Myles Burnyeat, on ne peut pas superposer le Protagoras de Platon à celui d’Aristote 

ou de Sextus
286

. La différence réside en particulier dans le rapport au principe de non-

contradiction : le subjectivisme le nie purement et simplement, ce qui n’est pas le cas du 

relativisme. Or, plusieurs indices chez Platon montrent que son Protagoras le respecte. Le 

passage le plus évident en faveur de l’infaillibilisme est 166b, où le sophiste accepte qu’on 

puisse dire que le même sait et ne sait pas la même chose. Mais comme je l’ai montré 

précédemment, il suffit de réintroduire les termes relatifs pour sortir des paralogismes 

éristiques, et la remarque qui suit confirme que Protagoras ne cherche pas à nier le principe de 

non-contradiction, puisqu’il corrige ainsi l’argument : si cela fait peur, le mobilisme rappelle 

que la temporalité implique le changement du sujet connaissant, et que par conséquent le 

savoir entre un moment t et un moment t+1 est irréductible, donc non contradictoire. Si le 

Protagoras de Platon était subjectiviste, il serait difficile de lui attribuer une telle souplesse 

argumentative. C’est ce que confirme le passage du Cratyle (385e-386d) où sont distinguées 

les positions de Protagoras et d’Euthydème : seul le second affirme l’identité de toute chose 

en même temps et toujours, rejetant le principe de non-contradiction, tandis que concernant 

Protagoras Socrate insiste uniquement sur la relativité individuelle de toute chose. Cependant, 

selon Gail Fine, la lecture infaillibiliste n’entraîne pas la violation du principe de non-

contradiction, car l’ontologie héraclitéenne sert précisément à cela : le vent apparaît froid à x 

et chaud à y, ces deux apparaître sont vrais simpliciter mais non contradictoires
287

. Cela est 

cependant problématique, dans la mesure où le mobilisme du Théétète postule le principe 

d’impermanence de toute chose : tout ce qui advient est purement ponctuel et contingent, et 

voué à disparaître dans un mouvement infini de rencontres. Sa version raffinée (154c-155d) 

met en évidence l’être purement relatif de toute chose : sujet et objet, sentant et senti, n’ont 

aucun être propre, ils ne sont que les rencontres fugaces de mouvements de vitesses variées. 

Dans cette mesure, ce que Gail Fine appelle une vérité simpliciter pour Protagoras n’est 
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qu’une vérité relative à un apparaître singulier dans un monde d’où tout être stable est 

absent
288

. Autrement dit, elle n’est pas simpliciter au sens strict, ce qui supposerait une 

stabilité minimale du monde permettant de ne pas avoir à relativiser tout énoncé. Gail Fine 

cherche une voie médiane entre un strict infaillibilisme qui nie clairement le principe de 

contradiction, et un relativisme-mobilisme qui le respecte, mais ne pouvant défendre 

l’infaillibilisme qu’à partir de l’héraclitéisme, elle est poussée vers le relativisme. Sa position 

tient semble-t-il à une certaine lecture de l’héraclitéisme comme conciliation des apparences 

contraires, sauf que chez Héraclite, cela nie frontalement le principe de contradiction, tandis 

que le mobilisme du dialogue, qui évite cela, n’est compatible qu’avec le relativisme. Il me 

semble donc préférable de conserver le vocable de relativisme lorsqu’il est question du 

Protagoras du Théétète, dans la mesure où même l’infaillibilisme de Gail Fine n’est pas à 

strictement parler un infaillibilisme comme celui qu’Aristote et Sextus attribuent à Protagoras. 

 Comme je l’ai déjà montré, le problème traditionnel de l’omission des qualificatifs est 

redoublé par une autre difficulté, moins souvent relevée mais plus déterminante encore : 

l’absence complète de prise en compte de la défense du relativisme dans la seconde apologie. 

On peut faire l’hypothèse que le caractère caricatural des arguments utilisés y trouve une 

première explication. C’est parce qu’il a été décidé de s’en tenir à la seule formule de 

Protagoras que l’on peut l’attaquer de nouveau en considérant que l’idée même de savoir est 

contraire au relativisme, ce que récusait l’Apologie
289

. Ce saut en arrière est confirmé dans la 

conclusion de l’argument (171c1-2) : ni un chien, ni le premier venu n’est mesure s’il n’a pas 

été instruit. La référence aux animaux-mesure ne peut que rattacher le passage à la première 

objection rhétorique (161c), à laquelle le sophiste répond pourtant par l’Apologie (167b). 

Sachant que l’homme est au cœur de l’énoncé protagoréen, l’élargissement de la mesure aux 

animaux ne peut être qu’inadéquat, et l’argument rhétorique. Quant à l’objection que le 

premier-venu est également mesure de toute chose, c’est justement tout l’objet de la seconde 

apologie que de défendre la possibilité d’une supériorité quant au savoir qui ne soit pas une 

supériorité quant à la vérité. De surcroît, on retrouve la même carence dans l’ensemble de 

l’argumentation : là où la vérité de toute opinion n’est affirmée par Protagoras que pour être 
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 Voir en particulier l’insistance au début de l’Apologie sur le caractère strictement idiotique de tout ce qui 

relève de l’apparaître (166c4 : ἴδιαι αἰσθήσεις ; 166c5 : ἰδίων γιγνομένων), qu’on trouve déjà au début de 

l’exposé mobiliste en 154a2. Étant donné qu’est semblablement envisagée la possibilité d’un apparaître collectif 

à l’échelle de la cité (cf. par exemple 168b6), cela signifie qu’il en va d’une cité comme d’un particulier : dans 

les deux cas, l’important est que l’apparaître soit irréductible à tout autre (par exemple celui d’une autre cité). 
289

 Voir notamment 167d4-5 : le logos de Protagoras, à savoir le relativisme, reste sain et sauf dans le cas des 

savants comme agriculteurs, médecins ou sophistes (σῴζεται γὰρ ἐν τούτοις ὁ λόγος οὗτος). 
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secondarisée au profit de la notion de meilleur, elle devient toute-puissante dans les objections 

de Socrate ; et tandis que Protagoras revendique une puissance de modifier des apparaîtres 

toujours vrais, c’est comme un bloc monolithique et intangible que chaque opinion vraie lui 

est opposée
290

. À cela s’ajoute une difficulté déjà mentionnée : l’Apologie anticipe le point de 

vue de l’opinion sur le faux, mais le corrige en le reformulant en termes d’apparaître meilleur 

ou moins bon.
 
Protagoras pourrait ainsi répondre à Socrate en montrant que l’opinion 

contraire à la sienne ne le force aucunement à concéder la fausseté de son principe, puisque 

cette opinion ne demeure valable que pour ceux qui la soutiennent ; que lui au contraire, aussi 

relative puisse être sa propre opinion, et même s’il est seul à la soutenir, revendique une 

puissance de faire changer autrui d’opinion, et reformule cela non en termes de vérité, mais de 

meilleur. Il pourrait donc répliquer que son principe n’est pas plus vrai que le refus du 

relativisme, mais meilleur – non pas objectivement meilleur mais comme apparaître-meilleur 

– et que la supériorité de son savoir est prouvée par sa réussite à persuader les hommes. 

Socrate ne fait par conséquent que lui opposer ce qu’il a déjà récusé. Cela confirme le 

caractère déterminant du passage méthodologique qui évacue la justification de l’Apologie. 

 La première objection doit donc être lue sous l’angle du renversement, mais du 

renversement de la formule plus que de la doctrine de Protagoras dans toute la complexité que 

lui a conférée l’Apologie. Cela est parfaitement cohérent avec le passage méthodologique qui 

fait de l’Apologie une concession indue. En revanche, cela n’invalide pas entièrement 

l’argumentation, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, même si l’argument contient des 

paralogismes, il n’en pose pas moins d’authentiques difficultés à tout tenant du relativisme, 

notamment la suivante : forçant chacun à être mesure, il fait entrer en confrontation une 

perspective relativiste, et au sein même de cette perspective une représentation non-relativiste 

du monde qui ne peut être que paradoxale. C’est cette tension qu’exploite Socrate : 

conformément à la modalité de toute opinion en régime protagoréen, l’opinion contraire au 

relativisme est relative, mais conformément à son contenu elle n’est pas relative. La dire 

vraie, dans quelque sens que ce soit, devient paradoxal : car si elle est uniquement vraie pour 

qui la soutient, elle est contradictoire avec son contenu, et ne correspond pas à son apparaître 

pour un non-relativiste ; si elle est vraie simpliciter¸ elle contrevient à sa modalité relative. On 

peut reformuler la difficulté en termes ontologiques, car il y a là encore une ambivalence 

qu’exploite Socrate : tout apparaître, sans être au sens plein d’une stabilité ontologique, est en 
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 Voir le jeu notable des temps verbaux en 170e6-171a1 : l’opinion de Protagoras est évoquée à l’imparfait, 

mais celle contraire dans un présent de vérité générale. Façon de dire qu’elle est inflexible, ce qui est exactement 

l’inverse des possibles entrouverts dans l’Apologie. 
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tant qu’apparaître. Dans cette mesure, un apparaître-vrai est au même titre que tout événement 

transitoire du monde, et c’est sur cette proximité, voire cette indiscernabilité, entre sens 

prédicatif (être vrai) et existentiel du verbe en régime protagoréen que s’appuie 

l’argumentation en 171a1-5. On peut conjecturer que cela facilite d’autant plus l’identification 

d’un être-vrai-pour et d’un être-vrai : l’opinion selon laquelle il existe du faux, même propre à 

l’individu qui la conçoit, est. En un sens, elle est à la fois relative et simpliciter, à condition de 

comprendre le premier terme en un sens non strictement épistémique (comme s’il venait 

redoubler une réalité qui existerait par soi), et d’ôter au second tout arrière-plan ontologique 

stable (un monde commun et partageable)
291

. Dès lors, Protagoras peut bien relativiser les 

opinions contraires à la sienne, il est obligé de leur reconnaître la même consistance 

ontologique, la même réalité. Sans le réfuter – puisqu’aucun apparaître n’étant entièrement 

partageable dans son ontologie, l’opinion contraire à la sienne ne l’atteint pas – l’argument 

met cependant le sophiste en difficulté. En outre, l’argument de l’auto-contradiction est pris 

dans une attaque plus large qui repose sur le nombre des soutiens au relativisme. Là encore, il 

s’agit d’une véritable difficulté élevée contre le relativisme, dont on peut même considérer 

qu’elle tient compte du déplacement opéré dans l’Apologie : le savoir protagoréen ne repose 

que sur une capacité à faire apparaître un état meilleur chez autrui, mais le sophiste s’avère 

incapable de faire apparaître son propre principe comme meilleur, personne n’étant prêt à le 

suivre. Certes, l’objection manque en partie sa cible, car Socrate ne fait qu’opposer à 

Protagoras un état de fait que ce dernier prétend pouvoir modifier ; cela n’en reste pas moins 

une véritable difficulté pour sa pensée, en particulier lorsque, comme c’est le cas dans le 

dialogue, le père du discours a disparu
292

.  

  

 Dès lors, la conclusion réflexive de ce premier mouvement argumentatif prend tout 

son sens. À Théodore qui considère l’objection comme excessive – « C’est avec excès, 

Socrate, que nous poursuivons mon compagnon » (171c8-9 : ἄγαν, ὦ Σώκρατες, τὸν ἑταῖρόν 

μου καταθέομεν) – Socrate rétorque : 
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 Cette ambivalence inhérente à la position relativiste permet de réduire la distance entre le Protagoras de 

Platon et celui d’Aristote ou de Sextus.  
292

 C’est d’ailleurs le prétexte que prend Socrate en 171d : puisque Protagoras est absent, il faut examiner sa 

thèse à partir de notre propre opinion et de celle des autres. Il apparaît alors que Protagoras est tout au plus le 

seul à la défendre. Cf. B. CASSIN et M. NARCY (éd.), La Décision du sens : le livre Gamma de la Métaphysique 

d’Aristote, Paris, Vrin, 1989, p. 73 : « si la vérité du discours de Protagoras est sa performativité, elle n’est 

effective que dans l’actualité de son énonciation. Vérité qui s’évanouit avec la voix : flatus vocis ». 
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Mais cependant, mon ami, il n’est pas évident que notre poursuite ait outrepassé ce qui est 

correct
293

. Il est certes vraisemblable que lui, étant plus âgé, soit aussi plus savant que nous. Et 

si à l’instant il émergeait hors de cet endroit jusqu’au cou, il me réfuterait sur de nombreux 

points, moi qui dis des sottises, semble-t-il, et toi qui donnes ton assentiment ; après être rentré 

sous terre, il repartirait aussitôt en courant.  

Ἀλλά τοι, ὦ φίλε, ἄδηλον εἰ καὶ παραθέομεν τὸ ὀρθόν. Εἰκός γε ἄρα ἐκεῖνον πρεσβύτερον ὄντα 

σοφώτερον ἡμῶν εἶναι· καὶ εἰ αὐτίκα ἐντεῦθεν ἀνακύψειε μέχρι τοῦ αὐχένος, πολλὰ ἂν ἐμέ τε 

ἐλέγξας ληροῦντα, ὡς τὸ εἰκός, καὶ σὲ ὁμολογοῦντα, καταδὺς ἂν οἴχοιτο ἀποτρέχων. (171c10-

d3) 

L’objection est à la fois assumée comme insuffisante, puisque Protagoras pourrait y trouver 

une parade, et menée dans les règles, dans les limites de ce qui est juste, correct. N’est-ce pas 

contradictoire ? Pas nécessairement, dès lors qu’on comprend que le τὸ ὀρθόν n’est pas 

incompatible avec l’excès de l’objection, que Socrate ne nie pas vraiment. Par ailleurs, 

comme il le dit immédiatement après, si Protagoras pourrait y faire des objections, en son 

absence il est nécessaire de répondre selon ce qui leur semble, à savoir qu’il existe une 

différence entre les savants et les ignorants. On retrouve une confirmation de l’absence de 

prise en compte de l’Apologie, qui répondait exactement à cette difficulté. Cette réplique 

indique les nuances avec lesquelles l’argument doit être lu, et en offre une clé de lecture : ni 

réfutation véritable du relativisme, ni simple erreur ou tromperie de Socrate, il s’agit de 

prendre le sophiste au jeu du renversement des formules. La façon toute métaphorique dont 

Socrate décrit cette réponse possible du sophiste, qui surgirait un bref instant de terre pour 

offrir sa réfutation, dont nous ne saurons rien, avant de détaler aussitôt, confirme que l’on n’a 

plus affaire au Protagoras de l’Apologie, mais plutôt à un jouteur verbal. Cette métaphore 

prépare celle des flèches d’arguments décochées par les héraclitéens selon Théodore (179e-

180b), eux qui refusent de s’arrêter sur le moindre énoncé ou le moindre problème, et ne 

savent que harceler leurs interlocuteurs en changeant sans cesse d’angle d’attaque, à la façon 

des Scythes au combat qui n’attaquent jamais de front mais toujours en fuyant. Cette 

description ne peut manquer de les rapprocher des éristiques tels qu’ils sont décrits dans 

l’Euthydème, passant toujours d’un argument à un autre, ne répondant pas lorsque cela risque 

de les désavantager, à la seule fin de vaincre l’interlocuteur par tous les moyens. On 

comprend alors que tout l’enjeu vis-à-vis de Théodore est de lui faire comprendre qu’il en va 

de même pour le logos protagoréen qu’avec les héraclitéens. Au Protagoras-philosophe de la 
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 Le verbe παραθέω, difficile à rendre, répond au καταθέω utilisé par Théodore. Les deux termes appartiennent 

au champ lexical de la course. Le second possède un sens directement agonistique (« courir contre quelqu’un », 

« poursuivre »). Le premier désigne aussi bien une course en parallèle que le fait de dépasser ou de toucher au 

terme d’une course. C’est cette idée de dépasser la mesure que j’ai traduite, dans la mesure où elle répond 

directement au reproche de Théodore, ce que confirme la formulation adversative du début de la réplique. 
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première série d’objections se substitue l’image d’un Protagoras-éristique, qui réfute à coup 

d’arguments disparates et n’est pas capable de soutenir une même position de façon continue 

en la soumettant à l’examen. Ainsi, c’est un jouteur verbal qui est réfuté sur sa seule formule 

par Socrate, en procédant au renversement apparent de sa thèse pour la mettre en difficulté. 

Cette interprétation, qui s’efforce de tenir jusqu’au bout le caractère problématique de 

la première objection « sérieuse » de Socrate, sans l’invalider purement et simplement, pose 

cependant un problème textuel. Le passage aux réfutations sérieuses est censé mettre un terme 

aux arguments éristiques utilisés avec Théétète. Ce serait se placer en porte-à-faux vis-à-vis 

de cette inflexion que de considérer l’argument de l’auto-réfutation, et même plus largement 

celui du nombre dans lequel il s’insère, comme un simple renversement de Protagoras à la 

façon des éristiques, comme c’est le cas dans la première série d’objections. Est-il donc 

possible de tenir à la fois le caractère verbal de l’objection, et même la reconnaissance par 

Socrate de son insuffisance, avec sa dimension sérieuse ? Oui, car dès lors que le cadre 

conceptuel de l’Apologie est laissé de côté, il ne reste plus que la formule de Protagoras ; et 

dans ce cadre précis, Socrate exploite moins les ambivalences du langage ordinaire, comme 

c’est le cas dans les objections éristiques, que les tensions inhérentes au relativisme lui-même. 

Cette objection n’en demeure pas moins insuffisante, et ne parvient pas à se détacher 

entièrement de la première série d’objections, comme le confirme le retour d’arguments 

identiques (le chien et le premier-venu comme mesures de toute chose).  

3) L’argument du futur, ou la réfutation des protagoréens frileux 

 Formellement, la seconde objection sérieuse ne semble poser aucune difficulté 

majeure, être beaucoup plus mesurée que la précédente
294

, et présenter une progression aussi 

impeccable qu’implacable :  

(1) Puisqu’en vertu de l’objection précédente, un relativisme sans restriction est intenable, il 

ne reste comme solution à Protagoras que la concession que constitue l’Apologie, à savoir un 

relativisme restreint : les qualités sensibles et les valeurs (justice, piété, etc.) sont relatives, 

mais concernant ce qui relève de l’utile, force est de constater que quiconque n’est pas mesure 

(171d9-172b8). 
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 Cf. 179a10 : μετρίως ἄρα ἡμῖν πρὸς τὸν διδάσκαλόν σου, qui répond au reproche de Théodore après la 

première objection. Derrière le jeu de mots avec l’homme-mesure protagoréen, il y a la confirmation d’un certain 

manque de mesure dans la première objection sérieuse. 
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(2) La digression sur l’habitué des tribunaux, dont le portrait est brossé en opposition à celui 

du philosophe, n’en est pas vraiment une : c’est une réponse sur un mode rhétorique à 

l’humaine-mesure de Protagoras, et une façon de montrer que même concernant les valeurs 

comme la justice, tout n’est pas relatif (172b9-177c5). 

(3) Après avoir rappelé l’irréductibilité du bien et de l’utile, ainsi que l’obligation de soutenir 

un relativisme restreint, Socrate élargit sa critique par l’argument du futur, dont l’utile n’est 

qu’une espèce : tout jugement sur le futur implique sa confirmation ou son infirmation dans 

l’événement futur, donc toute opinion n’est pas vraie, et c’est en outre l’expert possédant un 

savoir en chaque domaine qui est le plus à même de former une opinion vraie. Le relativisme 

s’en trouve drastiquement réduit : il ne vaut que dans l’apparaître présent, ce qui lui dénie 

toute dimension politique et éducative (177c6-179b5). 

L’argument peut être rapproché de celui de la République (VI, 504b-506d), qui 

démontre l’impossible relativité du bien à partir d’une analyse psychologique : la plupart des 

individus se contentent de simples apparences concernant la justice etc., mais lorsqu’il s’agit 

du bien (pour soi), chacun considère qu’il doit être réellement bon pour soi, et pas seulement 

en apparence. De la sorte, on aurait au niveau minimal des représentations éthiques l’esquisse 

d’une distinction entre réalité et apparences : tout désir, y compris d’un bien apparent et 

reconnu comme tel, est en fin de compte désir d’un bien réel
295

. L’opinion commune ne se 

contente pas d’apparences lorsqu’il est question du bien : le bien-pour-soi de Protagoras n’est 

pas ce à quoi elle aspire. Pour reprendre les exemples du Théétète, on veut être réellement en 

bonne santé, et non pas seulement se croire en bonne santé ; quant à une cité, même si elle 

reconnaît la relativité de ses valeurs, elle veut que les décisions qu’elle prend lui soient 

réellement utiles, et non qu’elles lui apparaissent seulement utiles. 

 Cette fois, donc, il semble qu’on ne puisse plus reprocher à Socrate de ne pas tenir 

compte de l’Apologie, puisque celle-ci est présentée comme la bouée de sauvetage d’un 

Protagoras mis à mal par la précédente réfutation. C’est en effet à partir de la distinction entre 

une expertise concernant le bien ou l’utile d’un côté, et le reste des apparaîtres (sensations 

comme opinions) de l’autre, qu’est conduite la réduction du relativisme au seul apparaître 

présent, distinction attribuée à l’Apologie. Sauf, et c’est là tout le problème, que Protagoras ne 

défend pas dans l’Apologie une quelconque exceptionnalité de la question du bien par rapport 

aux autres valeurs, et surtout pas en termes de vérité et de fausseté. C’est pourtant ce 
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 Cf. D. EL MURR, « Why the Good ? Appearance, Reality and Desire For the Good in Republic, VI, 504b-

506d », Méthexis, vol. 27, 2014, p. 47-60. 
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qu’affirme Socrate, qui présente le nouvel argument comme un retour aux prémisses dans 

l’Apologie : 

N’est-ce pas de cette façon surtout que la thèse
296

 se maintient, celle que nous avons ébauchée 

en volant au secours de Protagoras ?  

Ἦ καὶ ταύτῃ ἂν μάλιστα ἵστασθαι τὸν λόγον, ᾗ ἡμεῖς ὑπεγράψαμεν βοηθοῦντες Πρωταγόρᾳ 

(171d9-e1) 

La référence ne peut renvoyer qu’à la seconde apologie. Selon le rappel de Socrate, il y est 

défendu que le beau et le laid, le juste et l’injuste, la piété et l’impiété, les lois elles-mêmes, 

sont relatives, mais que lorsqu’il est question de ce qui est utile, alors il faut concéder qu’une 

opinion se distingue d’une autre sous le rapport de la vérité (172a7-8 : διαφέρειν πρὸς 

ἀλήθειαν). En somme, ce qui relève du bien, du meilleur, possède une valeur objective qui 

justifie la supériorité d’un certain savoir
297

. Cette idée d’une supériorité quant à la vérité 

contredit la lettre de l’Apologie, dont tout l’objet est précisément de dissocier le meilleur du 

vrai
298

. Ce que Protagoras présente dans l’Apologie comme une correction, une rectification 

d’une mauvaise compréhension de la position protagoréenne, apparaît désormais comme une 

simple concession. L’argument ne peut donc être considéré que comme une reprise biaisée de 

l’Apologie, puisqu’il la contredit explicitement sur sa thèse centrale. 

 Cette apparente étrangeté devient intelligible dès lors qu’on comprend à qui Socrate 

attribue cette opinion. Non pas à Protagoras, comme on pourrait le croire au vu de la référence 

à l’Apologie, mais à « ceux qui du moins n’affirment pas complètement la thèse de 

Protagoras » (172b7-8 : ὅσοι γε ἂν μὴ παντάπασι τὸν Πρωταγόρου λόγον λέγωσιν). Lorsque 

la discussion reprend après la digression, il est de nouveau fait mention de ces individus : ce 

sont ceux qui soutiennent que la réalité est mouvante (177c7 : τοὺς τὴν φερομένην οὐσίαν 

λέγοντας), ainsi qu’un relativisme restreint selon lequel ce qui apparaît à chacun, cela est, à 

l’exception de ce qui concerne le bien (177d2 : περὶ δὲ τἀγαθά), en particulier celui qu’une 

cité institue pour elle. Les commentateurs se sont surtout préoccupés de l’identité de ces 

individus, ou des jeux d’affinités et de dissemblances entre ces différentes formulations du 
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 Suivant L. Robin et J. McDowell, je fais de τὸν λόγον le sujet de l’infinitive, ainsi que des infinitifs suivants 

(171e5, 172a7, 172b1). On pourrait aussi considérer que le sujet des infinitives est un « on » indéterminé qui 

reprend le ὁντινοῦν de la fin de la réplique précédente, comme le fait M. Narcy. Que l’on choisisse l’une ou 

l’autre option de traduction, on verra que ce logos n’est pas exactement celui de Protagoras. 
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 La même conclusion est répétée en 177d, lorsque Socrate reprend l’argument après la digression. 
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 Voir 167b3-4 : « [ces représentations plus bénéfiques que produisent les experts] pour ma part je les appelle 

meilleures les unes que les autres, mais nullement plus vraies » (ἐγὼ δὲ βελτίω μὲν τὰ ἕτερα τῶν ἑτέρων, 

ἀληθέστερα δὲ οὐδέν). 
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relativisme
299

. Mais il me semble tout aussi important de prendre la mesure des implications 

de cette façon de présenter l’Apologie du point de vue de la réfutation de Protagoras. Tout se 

passe en effet comme si Socrate attribuait à ces savants, qui se revendiquent de Protagoras 

sans avoir son courage ni sa radicalité, la position attribuée à Protagoras dans la seconde 

apologie. Cette inflexion de l’Apologie est préparée, comme on l’a vu, dès 169d-e, lorsque 

Socrate fait de l’Apologie non pas la réponse du sophiste pour défendre son principe jusqu’au 

bout, mais une concession sur sa thèse que, finalement, il n’endosserait pas. Cela implique 

que la position de l’Apologie n’est, à strictement parler, jamais examinée, y compris dans la 

seconde objection. On pourrait atténuer la difficulté en supposant, comme le fait John 

McDowell, que ce relativisme remanié est en réalité une implication de la position de 

l’Apologie qui ne serait explicitée qu’ici
300

. Pourtant, le soin que prend Socrate à ne pas 

identifier cette position à celle de Protagoras est un indice important de ce qu’il ne s’agit pas 

de la position défendue dans l’Apologie, mais d’une forme remaniée, d’un relativisme 

restreint, sans que n’ait été fournie aucune justification de la nécessité de ce remaniement 

doctrinal. Le problème ne tient pas ici à la façon d’argumenter contre Protagoras (l’usage 

d’arguments fallacieux, prendre le sophiste au piège de ses formules) mais au statut attribué à 

l’Apologie, qui semble délibérément biaisé (de la défense magistrale du relativisme à une 

simple concession qui signe sa perte)
301

. 

 La reprise de l’argument après la digression confirme cette subversion (qui est en 

même temps une évacuation) de l’Apologie. L’exception ontologique de ce qui relève du bien 

ou de l’utile est élargie à l’ensemble de ce qui relève du futur – dont l’utile n’est qu’une 

espèce – pour réduire le relativisme à l’apparaître présent. La démonstration est simple, 

efficace : tout un chacun est-il mesure du futur (178c) ? Si l’on prend deux jugements 

contraires sur un événement futur, quel qu’il soit – la possibilité d’une fièvre, de la douceur 

d’un vin en bouche, d’une harmonie, du plaisir d’un plat, de persuader au tribunal, des 

bienfaits d’une loi (178c-179a) – l’un par un profane, l’autre par un savant en chaque 

domaine, on aboutit à la double conclusion suivante : d’une part, il est nécessaire qu’entre les 
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passage, for obvious dramatic reasons, could not, that the doctrine which it states is a modified doctrine ». 
301
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deux jugements, l’un s’avère vrai, l’autre faux, donc que l’erreur existe ; et d’autre part, c’est 

le plus souvent le savant qui, par son savoir de chaque objet, est le plus apte à déterminer 

correctement ce qui va se produire. Protagoras lui-même revendiquait une expertise quant aux 

discours dans les tribunaux (178e) : lui, un maître des prédictions persuasives dans les procès, 

est forcé de reconnaître la distinction entre le vrai et le faux, et sa corrélation avec la 

distinction entre le savant et l’ignorant. Tout individu n’est donc pas mesure du futur : seul le 

savant l’est, et il l’est grâce à un savoir de l’objet en question sur tout ce qui relève du futur, 

aussi bien des sensations que des opinions. Le relativisme, déjà restreint depuis le début de 

l’argument, doit l’être encore drastiquement : lui qui n’admettait qu’une exception (le bien), 

ne devient lui-même qu’une exception (seul l’apparaître présent demeure irréductiblement 

relatif) (179c). 

 De l’avis général des commentateurs, même les plus circonspects quant à la validité de 

l’ « auto-réfutation », l’argument pose beaucoup moins de difficultés, et achève de réfuter le 

relativisme
302

. J’ai déjà montré qu’il réfutait moins le relativisme de l’Apologie qu’un 

relativisme restreint, frileux, qui accorde d’emblée une concession majeure. J’aimerais 

brièvement montrer que le relativisme de l’Apologie pourrait résister, dans une certaine 

mesure, à la seconde objection. Myles Burnyeat esquisse deux échappatoires possibles pour 

Protagoras : le cas des prophéties auto-réalisatrices, qui outre son anachronisme ne peut pas 

être appliqué à tout événement futur ; et de manière plus convaincante, le fait qu’en vertu du 

mobilisme, le moi à un moment présent est irréductible au moi dans le futur, de sorte qu’il 

semble seulement au moi futur une chose différente du moi passé, sans que des deux l’une 

soit fausse
303

. On peut également souligner d’autres limites de l’argument, en particulier dans 

le champ des décisions politiques, qui est précisément l’un des domaines d’expertise 

privilégiés par Protagoras, et celui où se joue exemplairement la question du « meilleur ». 

Lorsqu’une cité prend une décision décisive pour son avenir, par exemple de partir en guerre, 

c’est selon ce qui lui semble le plus utile ou le meilleur au moment où elle prend sa décision. 

Mais peut-on aisément juger du caractère bénéfique ou néfaste, dans le futur, d’une telle 

décision ? Une victoire peut n’être que de courte durée, ou avoir des effets néfastes à long 

terme, et inversement pour une défaite. En somme, si l’objection de Socrate doit montrer non 

seulement que le savant est le plus à même de déterminer correctement l’utile futur, mais 
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également qu’il est possible de déterminer objectivement qui, du savant ou du profane, a 

raison à propos d’un jugement futur, alors il n’est peut-être pas certain que les exemples de 

Socrate suffisent à prouver que, concernant le futur, il existe une mesure objective du 

meilleur. L’argument de Socrate présuppose, à partir de cas empiriques simples, la possibilité 

d’une détermination objective de la vérité ou de la fausseté d’un jugement sur le futur, plus 

qu’il ne l’établit
304

. Comme l’a bien vu Myles Burnyeat, Protagoras pourrait toujours 

répondre par l’irréductibilité entre deux apparaîtres temporellement distants : même mon 

jugement au moment t à propos d’un événement en t+1 est irréductible à ce même jugement 

pris en t+1, qui constitue un autre apparaître. Le relativisme intégral de l’Apologie est mis en 

difficulté, mais il n’est pas renversé, ni même contraint d’être réduit au seul apparaître 

présent. 

 Cela suffit cependant à rendre l’argument moins problématique que le précédent, ainsi 

qu’en témoigne la réaction de Théodore, qui considère que c’est surtout (179b6 : μάλιστα) de 

cette façon que la thèse est mise en difficulté, même s’il semble également donner son accord 

à la première objection sérieuse. Il n’en reste pas moins qu’il faut dissocier l’argument, qui 

possède une certaine validité, même limitée, et la façon dont il est introduit, qui subvertit 

intégralement le contenu de l’Apologie et qui, en cela, semble davantage piéger Protagoras 

que le contraindre à reconnaître la nécessité de restreindre son relativisme. 

 

Conclusion sur les réfutations sérieuses : des réfutations doxiques 

 Il convient donc de cerner les limites de ces deux arguments pour en déterminer 

précisément la fonction. Ils constituent une série d’objections empiriques, d’attaques contre le 

relativisme protagoréen. Dans les deux cas, Socrate produit une réfutation de Protagoras 

indépendamment de sa reformulation dans l’Apologie, puisque la dissociation de son savoir et 

de la vérité, qui constitue le point culminant de l’Apologie, n’est jamais examinée pour elle-

même. Dans la première objection, l’Apologie est explicitement évacuée ; dans la seconde, 

son sens est subverti. Il me semble cependant possible de rendre compte de cette façon de 

procéder : il s’agit moins de réfuter la thèse protagoréenne de façon interne que de tester la 

capacité de l’opinion à la soutenir. Et de ce point de vue, le pari de Socrate est réussi. C’est ce 
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que je qualifie de réfutation doxique
305

. Cette stratégie est légitime, et pertinente : puisque 

Protagoras réduit toute chose à l’apparaître – sensation et surtout opinions, car ce sont elles 

qui font son renom – Socrate le confronte à l’opinion commune, et montre qu’elle ne le 

soutient pas. En un sens, on peut considérer que Socrate tient (indirectement) compte du 

déplacement opéré dans l’Apologie : Protagoras y rend impuissante la vérité en la rendant 

égale pour tout un chacun, et y substitue une logique de la modification des apparaîtres ; 

Socrate l’attaque également non au regard de la vérité de sa doctrine, mais de ce qu’elle 

semble être, selon une logique du vraisemblable (de l’apparaître) qui est la seule que reconnaît 

le sophiste. Cela ne suffit pas à produire des réfutations définitives, mais lui pose 

d’authentiques difficultés. 

Plus encore, c’est à chaque fois une véritable ambivalence du relativisme qui est 

exploitée. Dans le premier cas, il s’agit de la réalité de tout apparaître relatif, qui lui confère 

malgré tout une existence égale à toute autre, et par conséquent une vérité en un sens 

simpliciter. Dans le second, l’ambivalence porte sur le statut attribué par Protagoras au 

meilleur : s’agit-il d’une connaissance, et si oui, cela n’implique-t-il pas la possibilité de 

l’erreur ? Les objections de Socrate ne posent jamais explicitement ces questions, et concluent 

sans réelle justification contre la position protagoréenne. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit de 

véritables difficultés d’un point de vue théorique, et d’objections vraisemblables du point de 

vue de l’opinion, laquelle constitue la pierre de touche de la pensée protagoréenne (et 

sophistique en général). 

 Si les objections sérieuses ne présentent pas les mêmes excès que les objections 

rhétorico-éristiques, et sont beaucoup plus développées, elles ne permettent cependant pas 

d’isoler nettement la figure du philosophe de celle du sophiste. La première objection sérieuse 

fait explicitement référence à la première objection rhétorique avec l’argument des animaux-

mesure, et se caractérise par son caractère excessif et provocateur : montrer qu’absolument 

personne, pas même Protagoras, ne soutient sa thèse. Quant à la seconde, elle subvertit 

l’Apologie et lui fait dire ce qu’à la lettre elle ne dit pas, en faisant comme si elle le disait 

explicitement. En ce sens, on reste malgré tout sur le terrain de la joute : en prenant 

l’adversaire à ses propres paroles, Socrate ne remplit pas entièrement les exigences 
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dialectiques du Protagoras de l’Apologie, qui étaient au fond les siennes : ne pas se contenter 

de prendre le logos adverse au piège des mots. Les objections sont donc sérieuses en ce 

qu’elles sont d’un point de vue formel rigoureusement construites et s’appuient sur des 

difficultés réelles de la doctrine de Protagoras. Mais elles relèvent aussi d’une certaine 

réappropriation des procédés de réfutation sophistiques pour les retourner contre Protagoras, 

notamment en ce qu’elles font de l’opinion commune la pierre de touche des arguments. 

L’enjeu n’est alors plus de réfuter philosophiquement la thèse – au sens de montrer ses 

difficultés intrinsèques d’un point de vue logique ou doctrinal, de déterminer sa vérité ou sa 

fausseté – mais d’en dissocier l’opinion. D’où cette série d’attaques, qui ne se comprend que 

lorsqu’on reconnaît qu’elles critiquent Protagoras à partir de ce qu’accorde l’opinion, qui est 

en régime protagoréen le seul régime valable d’évaluation de sa thèse. 

4) La digression au miroir des réfutations du relativisme protagoréen 

 Cette analyse des objections sérieuses me semble corroborée par la longue digression 

(172c-177c) qui oppose l’existence du philosophe à celle du rhéteur qui écume les tribunaux, 

digression qui vient interrompre la seconde objection. Comme l’a bien montré Thomas 

Bénatouïl dans son commentaire du passage, les nombreux points communs entre cette 

digression et les parabases comiques plaident pour une lecture de la digression au regard de 

l’ensemble du Théétète et confirment le caractère central de ce passage
306

, qui aurait 

principalement une fonction réflexive et polémique
307

. Dans le cadre restreint de cette étude, 

je me contenterai d’insister sur sa fonction dans le cadre de la réfutation du relativisme 

protagoréen : en quoi la digression est-elle une réponse à Protagoras, et permet-elle de 

confirmer les analyses précédentes ? Même s’il est possible d’identifier d’autres cibles, la 

digression répond de façon assez nette à Protagoras, mais cette réponse se fait sur plusieurs 
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niveaux. Dans la première grande partie de la digression (172c-176a), Socrate oppose 

l’existence philosophique (le chœur des philosophes), caractérisée par la liberté et le loisir 

malgré l’inexpérience qu’elle entraîne de la vie politique, à l’existence en réalité servile des 

orateurs et hommes politiques. Or, comme l’a bien montré Daniel Babut, il existe une 

continuité réelle entre Protagoras et l’orateur de la digression
308

. Rabaisser les prétentions de 

l’orateur, en lui déniant son statut d’homme libre, est une façon de répondre aux prétentions 

du sophiste et de tous ceux qui, comme lui, font de la réussite dans les affaires politiques le 

bien suprême
309

. La seconde partie de la digression (176a-177c), centrée sur la question de la 

justice, du bien et du mal, ainsi que sur la place du divin dans le monde, donc semble-t-il 

davantage chargée de considérations théologiques et métaphysiques, n’en répond pas moins 

directement au sophiste. Il s’agit d’abord pour Socrate de substituer à l’humaine mesure du 

sophiste la mesure divine, celle qui consiste à vivre en s’efforçant de s’assimiler au dieu 

(176b1 : ὁμοίωσις θεῷ) dans la mesure du possible. Cette mesure divine, la seule qui soit 

véritablement mesure, est propre au philosophe, et répond directement à celle du sophiste
310

. 

On y retrouve également plusieurs allusions à l’existence politique de l’orateur, dont 

l’habileté et le savoir apparaissent dérisoires au regard des vertus engendrées par 

l’assimilation au divin (176c), et qui renvoie là encore au mode de vie afférent au savoir 

protagoréen. Il en va de même lorsqu’il est question de ces orateurs qui vivent dans 

l’injustice, et qui croient échapper aux maux grâce à leur habileté rhétorique : ils vivent en 

réalité une existence misérable, s’assimilant au modèle sans dieu, et se révèlent pris de vertige 

dès lors qu’ils doivent répondre aux questionnements du philosophe (176d-177b). Ces 

hommes politiques injustes incarnent selon toute vraisemblance une dérive possible (et 

probablement inévitable aux yeux de Platon) de la rhétorique sophistique et du relativisme 

protagoréen en particulier, de façon analogue à l’injustice de Polos et Calliclès dans le 

Gorgias, qui constitue le versant existentiel et éthique de la rhétorique gorgienne
311

. Il s’agit 
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donc là encore de répondre à Protagoras et plus largement aux sophistes et spécialistes de 

rhétorique. De ce point de vue, on peut dire avec Monique Dixsaut que la digression 

« constitue en fait la seule véritable réfutation de la thèse de Protagoras »
312

, les autres 

objections constituant davantage une série d’attaques plus ou moins légitimes contre le 

relativisme. 

 La digression, toutefois, ne répond pas seulement à Protagoras dans son contenu, mais 

également dans sa forme. Tenir compte de la dimension nettement rhétorique de la digression 

permet de nuancer le statut quelque peu à part que lui attribue Monique Dixsaut, et de 

l’intégrer davantage dans la séquence argumentative qu’elle vient interrompre. Comme l’a 

bien formulé Myles Burnyeat, on bascule avec la digression dans la rhétorique, car il ne s’agit 

plus d’opposer des théories rivales, « mais les vies dans lesquelles les théories rivales sont 

mises en pratique »
313

. Le déplacement existentiel qui s’opère avec la digression appelle un 

autre type de discours, différent de l’examen dialectique – mais on a vu combien dans ce cas, 

cette dialectique par questions et réponses était difficile à dissocier des façons de procéder 

sophistiques. On a donc un long discours chargé d’images, que ce soit sous forme de 

comparaisons ou d’hypotyposes, qui vient affirmer avec une force rarement égalée dans les 

dialogues la supériorité de l’existence philosophique. Le procédé rhétorique le plus net est 

celui des effets de symétrie inversée : au philosophe toujours libre de son temps et de ses 

discours est opposé l’orateur toujours dans l’urgence, esclave de la clepsydre et des 

contraintes de l’accusation (172d-e) ; au rire de la servante Thrace et de la plupart des 

hommes sur les philosophes incapables de s’occuper de ce qui est à leurs pieds, le rire du 

philosophe devant le caractère risible et dérisoire des affaires humaines (174a-175d) ; à 

l’inexpérience du philosophe concernant les affaires de la cité (173d, 174c), l’inexpérience de 

l’orateur, qui se trouve pris de vertige dès qu’il doit répondre aux questions du philosophe sur 

la nature de chaque réalité (175c-d) ; au modèle divin du philosophe, le modèle sans dieu de 

l’orateur (176e-177a). Il faut en outre souligner les images particulièrement frappantes 

employées par Socrate, qui s’assimilent à des hypotyposes : l’âme tordue et mutilée de ceux 

qui s’adonnent dès leur jeunesse à la politique (173a) ; la pensée du philosophe volant dans 

les profondeurs de la Terre et au-delà du ciel (174a) ; Thalès tombé au fond d’un trou (174a) ; 

                                                                                                                                                         

qui concerne les autres valeurs morales et religieuses (172a-b). Il s’agit donc autant de répondre à Protagoras lui-
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l’orateur pris de vertige et comme suspendu dans les airs devant le philosophe (175d)
314

 ; le 

geste plein de noblesse du philosophe rejetant son manteau sur son épaule (175e-176a). À cela 

s’ajoutent la comparaison extrêmement péjorative des hommes avec des bêtes (174b) et des 

rois avec des pâtres (174d-e), ainsi que le mépris affiché pour tous ceux qui croient pouvoir 

tirer une quelconque noblesse de leur ascendance (175a-b). Il ne s’agit là que des éléments les 

plus évidents, mais ils suffisent à montrer que la digression constitue un véritable morceau de 

rhétorique philosophique : il s’agit de faire voir de façon frappante ce qu’est réellement un 

philosophe, et de mettre en lumière le caractère misérable de l’existence associée à la 

politique et à la rhétorique sophistique. 

 Dans cette mesure, la digression s’inscrit non seulement dans la discussion engagée 

avec Protagoras, mais elle permet également d’en mettre en évidence l’unité sous-jacente. En 

effet, même si la digression introduit une rupture très nette dans la seconde réfutation sérieuse 

du relativisme
315

, elle n’en reste pas moins, comme cette dernière et comme la première 

réfutation sérieuse, une façon de réfuter Protagoras sur le terrain de l’opinion : après avoir 

montré que le relativisme radical de Protagoras était invraisemblable aux yeux de l’opinion 

populaire, et qu’au fond personne n’était prêt à l’assumer, Socrate s’attache à montrer qu’il 

correspond en réalité à l’existence la moins désirable qui soit. Les arguments contre le 

relativisme pouvaient en effet laisser intact le modèle de vie associé à son activité : la 

digression vient précisément répondre à cette difficulté
316

. Les deux objections sérieuses et la 

digression diffèrent donc formellement – questions-réponses ou discours long chargé d’effets 

rhétoriques – ainsi que par le point de vue qu’elles adoptent sur le relativisme – 

épistémologique pour les premières, éthico-existentielle pour la seconde –, mais elles 
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aussi persuadés que lui (176a2-3 : εἰ πάντας, ὦ Σώκρατες, πείθοις ἃ λέγεις ὥσπερ ἐμέ) par le discours de 

Socrate, et que celui-ci parle toujours de cette manière, qui est plus facile à suivre (177c). On l’a vu en revanche 

beaucoup plus réticent lors des objections précédentes. 
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 Selon T. BENATOUÏL, La science des hommes libres, op. cit., p. 169, l’insensibilité des orateurs aux propos de 

Socrate (177a) montre que la digression, au moins dans sa dernière partie, n’a ni pour vocation de les convaincre 

ni de les réfuter. Une telle conclusion, qui restreint la force persuasive de la digression aux seuls philosophes, me 

semble cependant excessive : Socrate peut décrire leur résistance voire leurs moqueries pour mieux leur montrer 

à quel point ils risquent de se tromper en agissant ainsi, afin de les pousser, implicitement, à réagir de façon 

opposée. Cela n’implique pas que tous les orateurs seront persuadés, mais permet du moins de ne pas y voir une 

limite insurmontable. T. Bénatouïl souligne d’ailleurs plus loin (p. 212) que la digression décrit aussi le cas 

possible d’un orateur qui finit par percevoir la défectuosité de sa propre position. 
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procèdent d’une même logique doxique et persuasive. Dans le Théétète, Protagoras est donc 

affronté et surpassé par Socrate sur le terrain de l’opinion.  

Il me semblerait cependant excessif d’en conclure que la digression, du fait qu’elle use 

de procédés rhétoriques, rend aussi difficile que les arguments précédents la distinction entre 

l’attitude proprement philosophique de l’attitude agonistique ou éristique. Cela, pour deux 

raisons. D’une part, dans sa forme, la digression est un morceau de rhétorique, mais d’une 

rhétorique d’un genre particulier, proprement philosophique. Je reviendrai plus amplement au 

chapitre 7 sur la théorisation platonicienne d’une rhétorique philosophique, mais on peut 

d’ores et déjà mentionner le critère principal permettant de distinguer cette rhétorique de la 

rhétorique des rhéteurs et sophistes : son rapport à la vérité. La rhétorique philosophique 

implique de connaître et d’orienter l’âme de l’auditeur vers la vérité. Cette vérité, dans le cas 

présent, concerne la différence et l’inégalité foncières de l’existence philosophique et de 

l’existence vouée aux affaires humaines, ainsi que son ancrage dans la nature divine du 

cosmos. De ce point de vue, elle se distingue par exemple de la première objection puérile, 

que j’avais également qualifiée de rhétorique en suivant Marc-Antoine Gavray : tandis que 

cette objection n’a cure de ce que pourrait être en vérité la doctrine de Protagoras, la 

digression s’appuie sur ce qu’est véritablement, pour Socrate, la vie bonne pour les humains. 

D’autre part, le thème de la digression est précisément la distinction de la philosophie et de la 

sophistique-rhétorique. Certes, il s’agit moins d’interroger ces activités elles-mêmes que le 

mode d’existence qui leur est afférent ; moins de caractériser des pratiques discursives que 

des attitudes et des dispositions de caractère. Il n’en reste pas moins que ce passage participe 

très nettement à l’entreprise platonicienne de démarcation de la philosophie et de ses 

contrefaçons, notamment sophistiques, là où les pages précédentes mettent plutôt en scène un 

brouillage délibéré entre ces activités. Par ailleurs, le début de la digression présente les 

philosophes occupés à dialoguer à loisir dans la paix, en vue de chercher ce qui est (172d), 

tandis que l’orateur est caractérisé à plusieurs reprises par son caractère chicanier et agressif 

(173a, 175c-d) : on retrouve en filigrane la distinction entre dialogue et dispute. On pourrait 

objecter que le philosophe de la digression n’a rien à voir avec Socrate, en sorte qu’il faudrait 

distinguer, voire opposer, l’attitude de Socrate à celle des philosophes authentiques
317

. 

Thomas Bénatouïl a cependant bien montré que cette interprétation reposait sur une lecture 
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 Pour ne citer que les aspects les plus saillants : le philosophe de la digression ne sait même pas qu’il ne sait 

pas certaines choses (173e), ne s’intéresse absolument pas à sa cité ni à ses concitoyens et ne connaît rien de la 

vie publique, ce qui semble contredire le non-savoir socratique (un savoir de sa propre ignorance) et le rôle 

civique que Socrate s’attribue, en particulier dans l’Apologie et le Gorgias. 
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parfois trop littérale et surtout décontextualisé des textes, que Socrate se présentait clairement 

comme faisant partie du chœur des philosophes, sans en être pour autant le chef (le coryphée), 

et que cela était parfaitement cohérent avec plusieurs autres passages du dialogue
318

. On peut 

interpréter cette appartenance de Socrate au chœur des philosophes de diverses façons : 

comme une façon d’annoncer le philosophe idéal et véritable, ou encore dans le sens d’une 

complémentarité entre Socrate et les autres figures du philosophe. Dans tous les cas, Socrate 

fait partie du chœur des philosophes, et la digression contribue à le distinguer des 

professionnels de la lutte argumentative. 

Je dirais donc que la digression confirme la démarche d’ensemble des réfutations du 

relativisme protagoréen, qui consiste principalement à attaquer Protagoras et à le supplanter 

sur le terrain de l’opinion populaire et de la vraisemblance plutôt que de la vérité, tout en 

parvenant davantage que les attaques précédentes à tracer une frontière nette entre la 

philosophie et ses autres. Cela me semble cohérent avec le mouvement d’ensemble des 

objections au relativisme, qui part d’une collusion presque entière entre la démarche 

socratique et la démarche éristique, querelleuse (dans les objections puériles) pour s’en 

distinguer progressivement : la première objection sérieuse demeure problématique à 

plusieurs égards et conserve quelque chose d’éristique, mais les procédés fallacieux 

disparaissent presque entièrement de la seconde – du moins dans les arguments fournis, car la 

manière dont elle présente l’Apologie du sophiste demeure biaisée. La digression s’insère de 

façon cohérente dans cet éloignement progressif de Socrate vis-à-vis de la logique querelleuse 

adoptée dans les premières objections. 

 

 Pour conclure ce chapitre, Socrate assume dans le Théétète une collusion réelle avec 

une forme de sophistique-éristique, mais celle-ci n’est pas gratuite. Dans un premier temps – 

les objections puériles – cette collusion permet de faire défendre à Protagoras des exigences 

dialogiques qui sont proprement philosophiques, et de le mettre implicitement en difficulté sur 

ses propres principes. La seconde série d’objections ne permet pas entièrement de mettre fin à 

la dimension éristique des objections, mais dans ce cas, les excès vis-à-vis du relativisme tel 

qu’il est développé dans la seconde apologie ont une autre fonction : discréditer cette position 

au regard de l’opinion courante, comme le confirme sur un autre mode la digression qui 

interrompt le cours de l’argument. Si cette façon de procéder possède une certaine légitimité, 

elle se paie au prix d’un brouillage continu de la figure de Socrate, qui ne se démarque jamais 

                                                 

318
 T. BENATOUÏL, La science des hommes libres, op. cit., p. 43-57. 



218 

 

entièrement d’un jouteur verbal. Étant donné que le dialogue se conclut sur l’accusation de 

Mélétos, à laquelle Socrate doit aller répondre (210d), et si l’on se souvient de l’importance 

dans cette accusation de l’identification de Socrate à un sophiste corrupteur de la jeunesse, on 

peut en conclure que la première partie du Théétète constitue un élément central de la 

réflexion platonicienne sur les causes de la condamnation du philosophe. Platon y montre que 

l’image d’un Socrate sophiste ne relève pas nécessairement d’une méprise, mais qu’elle peut 

parfois correspondre à la façon réelle dont il procède dans les dialogues, sans être pour autant 

illégitime. Dans le cadre précis du Théétète, cette indécision trouve sa justification dans les 

spécificités de la doctrine qui est critiquée, le relativisme protagoréen. Platon est cependant 

loin de restreindre le risque de voir le philosophe se muer en éristique à ce cas particulier, et 

en fait ailleurs une propriété générale de la démarche dialectique dans son ensemble. 
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Chapitre 4. Les potentialités éristiques du logos philosophique 

 Ce chapitre a pour objet de montrer que l’éristique constitue potentiellement un risque 

endogène à la pratique de la philosophie platonicienne. Il consiste pour l’essentiel en l’analyse 

de trois passages. Le premier (République V) fait office de transition avec le chapitre 

précédent : on y voit Socrate formuler un argument éristique, mais pour mieux mettre en 

évidence la possibilité pour tout discours, y compris lorsqu’il prétend rechercher la vérité et 

non la controverse, de devenir éristique dès lors qu’il procède de l’ignorance. La distinction 

entre éristique et philosophie selon le critère de la finalité (recherche de la victoire ou de la 

vérité) ne suffit donc pas, à elle seule, à se prémunir de l’éristique. Le second passage 

(République VII) confirme l’acuité de cette difficulté, en mettant en évidence un risque 

d’éristique et de scepticisme jusque dans le cursus éducatif des potentiels philosophes-rois et 

reines de la cité idéale, tout en opérant un déplacement : le risque provient de la pratique de la 

réfutation et de ses effets psychologiques sur l’âme de ceux qui s’y adonnent. On ne peut pour 

philosopher faire l’économie de la réfutation, et pourtant celle-ci est dangereuse : il s’agit 

d’un risque à assumer, qui peut être réduit autant que possible, mais qui persiste jusque dans 

la cité idéale de la République. Le dernier passage (Philèbe), qui présente de nombreuses 

similitudes avec le précédent, montre que le risque d’usage éristique du logos tient à sa nature 

même en tant que langage, car tout langage entremêle constamment l’un et le multiple et se 

prête ainsi à un usage éristique. Si la dialectique a pour fonction d’éviter de procéder de façon 

éristique, elle ne supprime pas pour autant ce risque qui tient à la nature même du langage, et 

en cas d’échec, elle risque de ne produire qu’un autre discours éristique. Il s’agit là encore 

d’un risque nécessaire, assumé comme tel par Socrate. Trois aspects du philosopher 

platonicien sont donc interrogés dans ce chapitre : la recherche de la vérité, la pratique de la 

réfutation, et le recours au seul logos (discours et raisonnement, par opposition notamment 

aux sens). Sans épuiser le sens de la philosophie dans les dialogues, ces trois aspects en sont 

des composantes essentielles. Pourtant, ceux-ci peuvent aboutir à son contraire, à savoir 

l’éristique : ou bien parce qu’ils s’avèrent insuffisants, comme la recherche de la vérité, ou 

bien, comme c’est le cas pour les deux autres, parce qu’ils sont pour ainsi dire à double 

tranchant, susceptibles de produire les effets les plus bénéfiques comme les pires qui soient. 
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I. Les éristiques par ignorance (République V, 451c-456b) 

Au début du livre V, Socrate est interrompu par ses interlocuteurs alors qu’il s’apprête, 

après avoir décrit la constitution d’une cité et d’une âme justes, à en décrire les formes 

déviées. Ceux-ci lui demandent notamment de revenir sur certains de ses propos précédents 

concernant la communauté des femmes et des enfants dans Kallipolis. Avant de céder devant 

leur insistance, Socrate les met en garde : ils ne savent pas quel « essaim d’arguments » 

(450b2 : ἑσμὸν λόγων) ils ont ainsi réveillé, et la tâche qui est ainsi dévolue à Socrate est 

« aussi effrayante que risquée » (451a1 : φοβερόν τε καὶ σφαλερόν). Manquer la vérité sur ces 

sujets, ce serait entraîner dans une chute terrible ceux qui lui sont chers, une faute plus grande 

encore qu’un meurtre involontaire. Or, c’est bien ce risque qui apparaît dès la formulation de 

la première des trois grandes mesures politiques proposées par Socrate, à savoir la nécessité 

d’accorder aux femmes les mêmes prérogatives et la même éducation qu’aux hommes.  

Dans un premier temps, Socrate reconnaît que cela impliquerait des pratiques 

contraires aux usages actuels, en l’occurrence un entraînement gymnique et militaire des 

femmes avec les hommes, ce qui risque de soulever des moqueries, mais il rappelle également 

la relativité de ces usages, puisque l’entraînement d’hommes nus a pu sembler ridicule aux 

anciens Grecs, avant qu’ils n’en éprouvent l’efficacité et se mettent à faire de même. Ce n’est 

donc pas le ridicule apparent d’une mesure qui doit permettre de l’évaluer, mais son 

excellence réelle. Socrate oppose ainsi l’usage des yeux (452d6 : τοῖς ὀφθαλμοῖς), qui désigne 

par métonymie la sphère des apparences immédiates et irréfléchies (le ridicule de combattre 

nu), à celui des arguments et raisonnements (τοῖς λόγοις), qui eux permettent de saisir ce qui 

est véritablement meilleur. Il faut donc, en usant des seuls arguments et en congédiant les 

valeurs apparentes, se demander si la femme peut naturellement être ou non associée aux 

activités de l’homme.  

Mais les apparences illusoires sont congédiées pour être immédiatement réintroduites 

dans la sphère du logos lui-même. Pour ne pas céder trop rapidement, Socrate imagine en 

effet un contradicteur imaginaire. Il s’agira, dit-il, « de produire la controverse pour nous-

mêmes à la place des autres » (453a7-8 : ἡμεῖς πρὸς ἡμᾶς αὐτοὺς ὑπὲρ τῶν ἄλλων 

ἀμφισβητήσωμεν). Selon ce contradicteur imaginaire, il n’est nul besoin de leur opposer un 

nouvel argument, car ils se contredisent eux-mêmes en affirmant d’un côté qu’à une nature 

(φύσις) doit être attribuée une fonction (ἔργον) correspondante, et de l’autre que deux natures 

différentes – les hommes et les femmes – doivent occuper une même fonction, celle de 
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gardien de la cité, et recevoir la même éducation (453b-e). Socrate assigne sans ambiguïté cet 

argument, qui met Glaucon en difficulté, à une pratique éristique du discours : 

Soc. : Elle est assurément noble, Glaucon, dis-je, la puissance de l’art de contredire. Glauc. : 

Pourquoi cela ? Soc. : Parce que, dis-je, il me semble que nombreux sont ceux qui y 

succombent, même contre leur gré, et ils croient non pas disputer, mais dialoguer, parce qu’ils 

sont incapables d’examiner le sujet en question en produisant des distinctions selon les espèces ; 

au lieu de cela, c’est en s’en tenant aux mots eux-mêmes qu’ils recherchent la contradiction sur 

ce qui a été dit : c’est dans une querelle, non dans un dialogue, qu’ils s’engagent l’un envers 

l’autre.  

῏Η γενναία, ἦν δ’ ἐγώ, ὦ Γλαύκων, ἡ δύναμις τῆς ἀντιλογικῆς τέχνης. Τί δή; ῞Οτι, εἶπον, 

δοκοῦσί μοι εἰς αὐτὴν καὶ ἄκοντες πολλοὶ ἐμπίπτειν καὶ οἴεσθαι οὐκ ἐρίζειν ἀλλὰ διαλέγεσθαι, 

διὰ τὸ μὴ δύνασθαι κατ’ εἴδη διαιρούμενοι τὸ λεγόμενον ἐπισκοπεῖν, ἀλλὰ κατ’ αὐτὸ τὸ ὄνομα 

διώκειν τοῦ λεχθέντος τὴν ἐναντίωσιν, ἔριδι, οὐ διαλέκτῳ πρὸς ἀλλήλους χρώμενοι. (454a-1-8) 

Socrate distingue nettement l’antilogie et la dispute éristique d’un côté, qu’il semble bien 

identifier
319

, et le dialogue de l’autre. Ce passage n’est pas une simple réitération du pacte 

dialectique du Ménon (75c-d). Dans le Ménon, Socrate oppose ceux qui dialoguent à ceux qui 

disputent, et en fait deux types d’interlocuteurs différents tant du point de vue de leur finalité 

que de leur rapport à l’interlocuteur. Dans ce passage de la République, la distinction est 

beaucoup moins nette entre les deux figures, car Socrate décrit le cas d’individus qui pensent 

dialoguer, mais qui produisent en réalité une dispute, en raison de leur incompétence à 

produire des distinctions selon les espèces, c’est-à-dire selon les divisions naturelles et réelles 

des choses. Au lieu de cela, ils s’en tiennent aux seuls mots, alors qu’un même terme peut 

désigner des réalités distinctes. Ainsi de la « différence » entre les sexes, qui peut désigner 

une différence absolue, ou une différence seulement relative qui permet de résoudre la 

contradiction, puisque la différence entre homme et femme du point de vue de la procréation 

ne contredit pas leur commune aptitude politique, comme le montre ensuite Socrate (454d-

456b). Toute différence n’exclut donc pas l’identité. Mais pour le comprendre, il faut 

examiner les espèces naturelles de la nature de l’Autre et du Même (454b). S’en tenir aux 

mots, c’est confondre l’unité lexicale avec une unité réelle, croire que tout diffère de façon 

identique et sous le même rapport, et c’est alors qu’apparaît la dispute et que disparaît le 

dialogue.  

Cela signifie qu’une possible dérive éristique est possible parmi ceux qui ne sont 

initialement mus par aucune logique agonistique. C’est pourquoi Socrate dit que ce 

phénomène touche de nombreux individus contre leur gré (ἄκοντες), à leur insu. La différence 
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entre dialogue et dispute s’explique ainsi moins selon un critère de finalité que selon celui de 

la capacité à produire des distinctions réelles, donc selon un critère de vérité (la capacité à 

saisir ce que sont en vérité les choses). On peut, menant une recherche sur les choses mêmes, 

se laisser tromper par les mots. Autrement dit, cette possibilité concerne au premier chef 

Socrate et Glaucon eux-mêmes. Socrate affirme en effet à Glaucon : « nous risquons bien de 

nous attacher, contre notre gré, à la contradiction » (454b1-2 : κινδυνεύομεν γοῦν ἄκοντες 

ἀντιλογίας ἅπτεσθαι). Il y a donc une pratique inaperçue, inconsciente, de l’antilogie 

éristique, et lorsque Socrate critique et corrige l’argument éristique, il fait désormais comme 

si c’était lui-même et Glaucon qui le soutenaient, usant de la seconde personne du pluriel : 

« que la même nature ne doit pas se trouver exercer les mêmes occupations, c’est d’une façon 

tout à fait virile et éristique, en nous en tenant aux mots, que nous le recherchons » (454b4-6 : 

τὸ τὴν αὐτὴν φύσιν
320

 ὅτι οὐ τῶν αὐτῶν δεῖ ἐπιτηδευμάτων τυγχάνειν πάνυ ἀνδρείως τε καὶ 

ἐριστικῶς κατὰ τὸ ὄνομα διώκομεν). Les mêmes termes que dans la réplique de 454a, 

désignant la pratique éristique du discours, sont désormais employés pour désigner leur propre 

discussion, alors qu’une telle pratique était considérée jusqu’ici comme l’apanage de la 

plupart des gens (πολλοί), ou assignée au contradicteur imaginaire. L’erreur initialement 

attachée à la figure de l’autre, du contradicteur ou de la foule, devient leur propre erreur, ce 

qui est une façon de dire que c’est un seul et même logos qui peut prendre ces deux visages 

pourtant inconciliables que sont l’éristique et le dialogue. Comme le formule à juste titre 

Monique Dixsaut, « il y a là comme une pente naturelle du logos qui fait que toute discussion 

d’un problème risque de tourner en querelle de mots. L’art de l’antilogie n’est pas une 

création purement artificielle, sa puissance est enracinée dans le logos même quand il prend la 

forme d’un dialogue »
321

.  

Comment expliquer cet argument éristique au beau milieu de la République, alors 

même que Socrate a prévenu quelques lignes auparavant que rien ne pouvait arriver de pire 

qu’une erreur sur des sujets aussi importants (451a) ? On peut faire l’hypothèse qu’il est 

formulé dans un but pédagogique, et qu’il s’avère en fin de compte bénéfique
322

. En effet, il 
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 M. DIXSAUT, Métamorphoses de la dialectique, op. cit., p. 64. 
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passage. Pour une synthèse et une discussion stimulante des raisons doctrinales qui peuvent expliquer ce passage 
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est immédiatement corrigé par Socrate, et permet de déterminer la faute de raisonnement et 

l’ignorance plus générale dont elle procède
323

. Glaucon est mis à l’épreuve, lui qui ne parvient 

pas à sortir par lui-même de la contradiction, et progresse lorsqu’il comprend ses propres 

erreurs et les solutions proposées pour résoudre la difficulté. Un argument éristique peut donc 

constituer un outil pédagogique particulièrement efficace : il met en évidence les insuffisances 

de celui qui ne parvient pas à le résoudre, puis une fois corrigé, produit une meilleure 

compréhension du sujet en question. En l’occurrence, ce sujet concerne le rôle politique des 

femmes dans un bon régime, mais aussi, à un niveau plus général, la bonne façon d’articuler 

les espèces du Même et de l’Autre dans les raisonnements. En somme, il s’agit aussi 

d’apprendre à devenir meilleur dialecticien au sens du Phèdre (265e), de découper 

correctement les espèces du Même et de l’Autre, dont l’importance est soulignée dans le 

Sophiste, selon leurs articulations naturelles, comme un bon boucher sacrificateur. Dans cette 

mesure, il ne s’agirait pas tant d’une dérive éristique de la part de Socrate, que d’un simulacre 

d’éristique à finalité pédagogique.  

Néanmoins, c’est aussi et d’abord sur une autre leçon qu’insiste Socrate dans ce 

passage, à savoir que le risque de produire des arguments éristiques les concerne également. 

Pour sa part, Glaucon pense que l’entretien qu’ils sont en train de mener peut facilement 

s’exempter du reproche d’être éristique (454a). Pire encore, il n’a pas conscience que 

l’argument qui a été produit est éristique, et il faut que Socrate le lui montre. Glaucon 

représente ces individus qui croient dialoguer, mais qui disputent sans s’en rendre compte, 

faute d’être capables de débusquer les pires erreurs de raisonnement. Le second enseignement 

de Socrate, plus important encore que le précédent, est donc que Glaucon et tous ceux qui 

s’adonnent aux discours courent ce risque ; qu’il ne concerne pas seulement les professionnels 

de la réfutation, ceux qui revendiquent l’art de la contradiction, mais aussi ceux qui 

prétendent faire un tout autre usage des discours et de la pensée. Car si le véritable critère de 

distinction entre dispute et discussion réside dans l’ignorance, comme semble bien l’affirmer 

Socrate, alors la dispute constitue la forme latente, ou inaperçue, de presque toutes les 

discussions. La réaction de Glaucon lui-même montre combien cette différence peut passer 

inaperçue, et Socrate ne s’exempte pas de ce risque.  

                                                                                                                                                         

de la République, cf. D. EL MURR, « Eristic, antilogy and the equal disposition of men and women (Plato, Resp. 

5.453b-454c) », op. cit., p. 91-99. 
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au chapitre précédent, même si dans ce dernier cas, le procédé est plus complexe et a d’abord pour fonction 

d’obliger Protagoras à se mettre en porte-à-faux vis-à-vis de son propre principe. 
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On voit donc que le philosophe peut user d’arguments éristiques dans un but 

pédagogique. Le premier apport se situe sur le plan épistémique : un argument éristique 

permet de tester l’interlocuteur et de le faire progresser. Le second apport relève davantage 

d’une forme d’éthique de la discussion : il s’agit de mettre en garde les amateurs de 

discours
324

 contre le risque d’éristique qui guette toute discussion. Ce risque de confusion 

n’est pas seulement affirmé par Socrate, il est aussi représenté par Glaucon lui-même, ce qui 

confirme son acuité. On pourrait cependant considérer que si ce risque guette ceux qui ne 

possèdent pas les capacités suffisantes pour dialectiser correctement malgré leur désir de 

philosopher, à l’instar de Glaucon, il ne concerne guère les naturels philosophes susceptibles 

de devenir les futurs philosophes rois et reines d’une cité idéale. Quant à Socrate, même s’il 

s’inclut dans ce risque d’usage éristique du dialogue avec Glaucon, il devrait en être écarté : 

s’il est capable de le mettre en scène pour Glaucon, c’est qu’il ne risque pas lui-même de 

produire un discours éristique à son insu. Pourtant, le cursus éducatif des futurs gouvernants 

au livre VII de la République montre que ce risque est beaucoup plus difficile à éviter qu’on 

ne pourrait le penser, y compris pour des naturels philosophes élevés dans les meilleures 

conditions qui soient, et que Socrate ne prétend jamais s’en affranchir une fois pour toute. 

II. Réfutation et éristique dans la République 

1) Des dialecticiens aguerris à la dialectique des jeunes naturels philosophes 

Au terme des développements sur le Bien, la Ligne et la Caverne, Socrate présente au 

livre VII le cursus éducatif des futurs gouvernants de la cité idéale bâtie en paroles (521c-

540c). Cette formation est composée de diverses disciplines auxquelles les jeunes les plus 

doués sont progressivement introduits : gymnastique et musique, calcul, géométrie plane, 

géométrie des solides, astronomie, harmonie, dialectique. Cette dernière est décrite comme le 

sommet, l’achèvement d’un cursus éducatif (534e) dont toutes les étapes précédentes ont pour 

fonction de préparer l’âme (532d) en la détournant du bourbier sensible pour la tourner vers le 

lieu intelligible où elle saisit l’essence propre de chaque chose. Le dialecticien, seul capable 

de supprimer les hypothèses qui caractérisent les disciplines mathématiques qui relèvent de la 

διάνοια (533c-d), parvient jusqu’à l’essence de chaque chose et opère une saisie de l’idée du 

Bien dans un discours qui ne faillit pas (534b-c). L’exposé du cursus éducatif idéal semble 
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 Cf. 450b, où Thrasymaque puis Glaucon réitèrent leur vif intérêt pour les discours (logoi). Ce passage répond 

à leur soif de discours en les intimant à produire des distinctions entre les différentes formes possibles du logos. 
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donc clos en 534e, et la formation de philosophes rois et reines semble pouvoir se dérouler 

sans heurt dans un régime idéal. Mais avec la question de savoir à qui prodiguer cette 

formation, une difficulté de taille ressurgit : d’un côté, seuls les individus au naturel excellent 

possèdent les qualités requises pour devenir dialecticiens, à savoir fermeté, courage, belle 

apparence, noblesse, vaillance, dons pour l’étude, bonne mémoire, endurance tant du corps 

que de l’âme, sincérité, tempérance (535a-536b) ; mais s’il en est ainsi, il ne peut s’agir que 

d’individus d’âge mûr, comme Socrate le souligne dès le livre III (412c). Or, les efforts 

importants que requiert tout apprentissage ne peuvent être fournis dans la vieillesse : ils sont 

le lot des jeunes (536d). D’où une forme de paradoxe : pour que le cursus éducatif puisse se 

dérouler sans heurt, tel qu’il a été décrit précédemment, il faudrait ne sélectionner que des 

individus d’un âge avancé, car celui-ci est la condition pour qu’ils réunissent toutes ces 

qualités, en particulier, peut-on supposer, les vertus éthiques. Mais les efforts vigoureux et 

répétés que cette formation demande ne peuvent qu’être l’apanage de la jeunesse, qui ne 

saurait cependant posséder toutes ces qualités à leur plein niveau de développement. Socrate 

se moque ainsi de son propre discours : pour défendre la philosophie, injustement accusée
325

, 

il a parlé avec trop de sérieux (536c2 : ἐντεινάμενος), oubliant qu’ils étaient en train de jouer. 

Autrement dit, en ne tenant pas compte des contraintes imposées par toute éducation, il a 

donné une image de la formation philosophique et du dialecticien qui risque fort de 

ressembler à un vœu pieux. 

Il importe de prendre la mesure de cette inflexion des développements sur la formation 

des futurs philosophes-gouvernants, en particulier concernant la conceptualisation de la 

dialectique
326

. Celle-ci est réintroduite pour les plus doués parmi les jeunes de vingt ans, qui 

ont reçu sous forme de jeu dans leur enfance les savoirs mathématiques propédeutiques, ont 

excellé dans les exercices gymniques, et ont été initiés à la guerre : il s’agit désormais, entre 

vingt et trente ans, de les faire parvenir à une vue synoptique (537c2 : σύνοψιν) de la parenté 

qui unit les différents enseignements reçus dans l’enfance, et de la parenté de ces 

enseignements avec « la nature de ce qui est réellement » (537c3 : τῆς τοῦ ὄντος φύσεως), 

autrement dit avec la nature intelligible. Cette étape du cursus éducatif consiste donc à utiliser 

les différentes disciplines mathématiques pour orienter l’œil de l’âme vers l’intelligible dans 
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 Il fait ici référence aux développements du livre VI, dont il sera question au chapitre 7. 
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 Les débats traditionnels sur la dialectique portent davantage sur l’identité ou non de la dialectique décrite au 

livre VI (511b) avec celle décrite au livre VII (en particulier 533c-d et 534b-c). Cf. F. M. CORNFORD, 

« Mathematics and Dialectic in the Republic VI.-VII. (II.) », Mind, vol. 41, n
o
 162, 1932, p. 173-190 et les 

objections de R. HACKFORTH, « Plato’s Divided Line and Dialectic », The Classical Quarterly, vol. 36, n
o
 1/2, 

1942, p. 1-9. Il me semble important de ne pas négliger les passages sur la dialectique postérieurs à 534e. 
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son ensemble, conformément à la leçon des développements précédents sur le bon usage de 

ces savoirs. Quant au dialecticien, c’est précisément cette vue synoptique qui le caractérise. 

Si la capacité à acquérir une vue synoptique permet de sélectionner le naturel 

dialecticien, elle ne constitue cependant pas le terme du cursus éducatif. À trente ans, les 

meilleurs parmi le groupe précédent doivent être mis à l’épreuve quant à leur capacité de 

dialoguer (537d5 : τῇ τοῦ διαλέγεσθαι δυνάμει), pour déterminer lequel est capable « de se 

diriger avec vérité vers ce qui est réellement » (537d6-7 : ἐπ᾽ αὐτὸ τὸ ὂν μετ᾽ ἀληθείας ἰέναι). 

La liaison entre dialectique et saisie de l’intelligible sans le moyen de la perception sensible 

est maintenue, mais elle est désormais redoublée de la pratique du διαλέγεσθαι. Tandis que 

jusqu’à ce stade l’atteinte de l’intelligible s’appuyait uniquement sur un certain usage des 

disciplines dianoétiques, il est désormais conditionné, dans sa forme supérieure, par un usage 

spécifique de la discussion. Cela induit deux changements : d’abord, une plus grande déprise 

vis-à-vis du sensible, puisque les disciplines mathématiques usent de façon privilégiée 

d’images sensibles, tandis que le διαλέγεσθαι requiert de se défaire de l’usage des sens ; mais 

aussi et surtout, en second lieu, cela implique un tout autre rapport au savoir, dans la mesure 

où la pratique de la discussion s’avère être une pratique réfutative impliquant une aporie qui 

doit être surmontée par celui qui y est soumis. Les développements suivants ont précisément 

pour fonction de mettre en lumière la spécificité de cette étape du cursus éducatif, ainsi que 

ses dangers. On peut donc à ce stade tirer plusieurs conclusions : 1) la vue synoptique propre 

au dialecticien ne suffit pas pour autant à former un philosophe, c’est-à-dire un dialecticien 

accompli ; 2) cela, parce qu’il faut en outre être capable de pratiquer la discussion, qui 

apparaît par la suite comme une pratique réfutative reposant uniquement sur l’usage 

d’arguments sans le recours aux sens, et d’en surmonter les dangers ; 3) une comparaison 

avec le portrait du dialecticien idéal de 534c, où l’on retrouve ces deux composantes – la 

saisie de l’intelligible et la pratique de la réfutation – le confirme : ce n’est pas seulement la 

saisie de l’intelligible, ni même le fait de supprimer les hypothèses pour remonter jusqu’à un 

principe inconditionné (533c), qui caractérisent la dialectique, mais aussi d’être capable de 

« traverser toutes les réfutations, comme dans un combat » (534c1-2 : ὥσπερ ἐν μάχῃ διὰ 

πάντων ἐλέγχων διεξιών). Une pratique antagoniste de la discussion est donc nécessaire pour 

devenir véritablement dialecticien. Mais tandis que le dialecticien idéal surmonte toutes les 

difficultés dans un logos qui ne faillit pas (534c3 : ἀπτῶτι τῷ λόγῳ), il n’en va pas de même 

pour les naturels philosophes de trente ans qui s’y adonnent. D’où l’importance de distinguer 

le dialecticien idéal des dialecticiens de trente ans que l’on éduque, et les différentes 
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composantes de la dialectique de la République, qui ne saurait être réduite à une saisie 

synoptique dénuée de toute prise de risque. 

2) Les dangers de la réfutation pour les naturels philosophes de la cité idéale 

(537d-539d) 

Cette étape du cursus éducatif est particulièrement dangereuse, dans la mesure où elle 

risque de conduire les naturels philosophes à rien moins qu’une pratique éristique de 

l’argumentation qui les rendrait inaptes à la gouvernance. Elle constitue donc un moment 

charnière dans le cursus éducatif des philosophes rois et reines. Afin de mettre en évidence 

cette difficulté, Socrate opère un détour par l’état désastreux dans lequel se trouve la pratique 

de la discussion
327

 dans les cités existantes (537e1-2 : τὸ νῦν περὶ τὸ διαλέγεσθαι κακὸν 

γιγνόμενον ὅσον γίγνεται). En effet, ceux qui la pratiquent deviennent pleins de mépris pour 

les lois (537e4 : παρανομίας). Il explique ce processus de corruption par une comparaison 

avec un orphelin qui découvrirait tardivement que ceux qu’il croyait être ses parents 

biologiques ne le sont pas : de même qu’en raison de sa déception il cesserait de les respecter 

et cèderait à l’attrait des flatteurs, surtout s’il se trouve être riche et doué, de même un jeune 

élevé dans le respect des valeurs des lois de la cité, s’il voit ses opinions réfutées souvent et de 

multiples façons (538d8 : πολλάκις καὶ πολλαχῇ), risque bien de ne plus les respecter et de 

céder à des pratiques porteuses de plaisir (538d1-2 : ἐπιτηδεύματα ἡδονὰς ἔχοντα), qui 

flattent l’âme et la détournent de la loi. Afin d’éviter des conséquences aussi désastreuses 

pour ceux qui s’adonnent à la réfutation, il faut les empêcher de la pratiquer dans leur 

jeunesse, 

car il ne t’a pas échappé, je crois, que les jeunes, lorsqu’ils goûtent pour la première fois aux 

argumentations, en usent tout à fait comme d’un jeu, s’en servant toujours pour contredire, et 

qu’en imitant ceux qui réfutent, eux-mêmes en réfutent d’autres, prenant plaisir, à la manière de 

jeunes chiens, à tirer et à mettre en pièce par la parole quiconque se trouve près d’eux.  

οἶμαι γάρ σε οὐ λεληθέναι ὅτι οἱ μειρακίσκοι, ὅταν τὸ πρῶτον λόγων γεύωνται, ὡς παιδιᾷ 

αὐτοῖς καταχρῶνται, ἀεὶ εἰς ἀντιλογίαν χρώμενοι, καὶ μιμούμενοι τοὺς ἐξελέγχοντας αὐτοὶ 

ἄλλους ἐλέγχουσι, χαίροντες ὥσπερ σκυλάκια τῷ ἕλκειν τε καὶ σπαράττειν τῷ λόγῳ τοὺς 

πλησίον ἀεί. (539b1-6) 
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 Le champ lexical est fluctuant en 537d-539d : il est tantôt question du dialegesthai (537d5, 537e1, 539c6), 

tantôt du logos (538c5, 539a5, 539a9, 539b2, 539d5, 539d8) pour désigner une même activité caractérisée par sa 

dimension réfutative, et dont on vient de voir qu’elle est constitutive de la dialectique décrite en 533c-534c. Je 

tiens donc les termes pour équivalents dans ce passage. 
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Il y a donc une tendance naturelle des jeunes à user de façon éristique du logos, ce qui 

s’accompagne d’une forme de scepticisme envers les valeurs et opinions admises depuis 

l’enfance. D’où la solution préconisée par Socrate : les potentiels philosophes rois et reines ne 

doivent pas goûter aux discussions argumentées avant l’âge de trente ans, car l’individu plus 

âgé, étant plus mesuré (μετριώτερος), imite davantage celui qui désire dialoguer en vue de 

l’examen du vrai (539d6-7 : τὸν δὲ διαλέγεσθαι ἐθέλοντα καὶ σκοπεῖν τἀληθές) que celui qui, 

pour s’amuser, joue à contredire (539d7-8 : μᾶλλον μιμήσεται ἢ τὸν παιδιᾶς χάριν παίζοντα 

καὶ ἀντιλέγοντα). Une forme de modération naturelle venant avec l’âge doit ainsi permettre de 

pallier les risques de dérive éristique de la discussion argumentée. 

Selon l’état de modération de l’âme de l’individu réfuté, on peut donc aboutir à deux 

situations diamétralement opposées : la recherche de la vérité, si l’âme est suffisamment 

mesurée, ou au contraire, si elle l’est insuffisamment, une forme d’éristique doublée de 

scepticisme. Dans le second cas, le processus semble d’autant plus grave qu’il s’entretient de 

lui-même : si c’est initialement le fait d’être réfuté qui conduit à une sorte de scepticisme 

(538d-e), l’individu réfuté ne sachant plus ce qu’il en est de la vérité sur ce qu’il croyait 

savoir, il devient ensuite réfutateur (539b-c), produisant un effet similaire sur les autres qui 

renforce en retour son propre rejet de toute vérité. Il y a donc là un risque à la fois 

épistémique (l’abandon de la vérité, et l’impossibilité subséquente de l’atteindre) et 

psychologique (le déséquilibre de l’âme, qui cède ainsi aux plaisirs flatteurs au détriment de 

l’exercice de l’intelligence). Les conséquences en sont directement pratiques, et même 

politiques, car ce qui guette les individus réfutés n’est rien moins que le non-respect de la loi. 

Dans la mesure où ce risque menace les potentiels dirigeants d’une cité idéale
328

, on 

comprend pourquoi Socrate insiste tout particulièrement sur l’attention qui doit entourer cette 

étape de l’éducation. Au fond, c’est la possibilité même d’une cité bonne gouvernée par des 

philosophes excellents qui est menacée, si leur cursus éducatif risque de produire tout le 

contraire de philosophes. Qui plus est, les conséquences sont d’autant plus désastreuses que 

les naturels philosophes, dans la République, sont aussi bien les potentiels tyrans, en vertu de 

l’axiome selon lequel les naturels médiocres ne produiront que des biens et des maux 

médiocres, tandis que les naturels les plus doués sont susceptibles de produire les plus grands 

biens comme les pires maux (491d-e). Ce risque, s’il n’est pas pris au sérieux, met donc en 

péril le modèle même de la cité idéale bâtie en paroles.  
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 En 539a, Socrate aborde la question de ce qu’il faudrait faire pour éviter que ce qui se produit dans les cités 

existantes ne se produise dans la cité idéale, ce qui suppose donc que cela pourrait bien se produire. 
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L’un des enjeux interprétatifs du passage réside dans l’élucidation du type de 

réfutation qui produit ces effets potentiellement néfastes : ce risque concerne-t-il tout type de 

réfutation, certaines formes seulement, ou bien des réfutations portant uniquement sur des 

sujets particuliers ? Il est de première importance de déterminer l’extension de la pratique 

réfutative dont il est question : s’il s’agit d’une pratique circonscrite de la réfutation, alors le 

danger est peut-être mineur, mais s’il s’agit de toute forme de réfutation, la difficulté est bien 

plus grande. Marta Heckel pose cette question à partir d’une comparaison entre 537d-539d et 

un autre passage de République VII (523a-524d), où Socrate met en évidence l’utilité de 

certaines contradictions sensibles, par exemple celle entre la grandeur et la petitesse de trois 

doigts, pour tirer l’âme vers l’intelligible : comment se fait-il que la contradiction produise 

dans ce cas un effet pédagogique bénéfique, tandis qu’elle produit un effet potentiellement 

corrupteur sur les jeunes dialecticiens
329

 ? Elle propose la solution suivante : le premier 

passage porte sur des contradictions dans les particuliers sensibles, qui sont réelles, tandis que 

le second porte sur des contradictions dans les Formes intelligibles, ce qui est faux. En effet, 

dire qu’un doigt n’est pas plus grand que petit, afin de distinguer le Grand en soi du Petit en 

soi, est correct ; mais dire que le Beau lui-même n’est pas plus beau que laid, est faux, et 

abolit la possibilité même qu’il existe un Beau en soi ; c’est pourquoi ce second cas serait 

potentiellement corrupteur. Tandis qu’un véritable dialecticien ne se laisse pas convaincre par 

les contradictions élevées contre les réalités intelligibles, et traverse avec succès ce genre de 

réfutation en étant capable d’y répondre, un jeune insuffisamment préparé risque de ne pas y 

parvenir et d’être corrompu. Cette interprétation de l’argument a le mérite de mettre en 

évidence la radicalité du cursus éducatif platonicien : l’aporie, la réfutation et la contradiction 

ne cessent pas avec la reconnaissance de l’existence des Formes intelligibles, dans la mesure 

où il faut encore mettre à l’épreuve les jeunes qui ont acquis une vue synoptique et posent des 

essences intelligibles. La première partie du Parménide, où le vieil éléate met en difficulté un 

jeune Socrate qui ne parvient pas à défendre sa théorie des Formes, fournit un exemple du 

type d’épreuves auxquelles soumettre les naturels philosophes. Car le but du vieux Parménide 

n’est pas de montrer qu’il faudrait abandonner les Formes
330

, mais qu’il ne suffit pas de poser 

leur existence pour résoudre toutes les difficultés : encore faut-il être capable de traverser 

toutes les réfutations, toutes les objections qui peuvent leur être faites. Pour devenir un 

véritable dialecticien, il faut être capable de traverser l’épreuve de la réfutation des réalités 

                                                 

329
 M. HECKEL, « Plato on the role of contradiction in education », British Journal for the History of Philosophy, 

vol. 25, n
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 Cf. 135b-c : sans les Formes, c’est la puissance du διαλέγεσθαι dans son ensemble qui est détruite. 
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intelligibles elles-mêmes. Cela implique donc la nécessité de soumettre à l’épreuve de la 

réfutation ce qui, pour Platon, est vrai, à savoir l’existence de réalités intelligibles, dans la 

mesure où ce qui compte vraiment, pour un dialecticien, est d’être capable de les défendre 

contre les objections et de justifier leur existence. 

Néanmoins, il me semble nécessaire d’aller plus loin : ce n’est pas seulement la 

réfutation qui prend pour objet la réalité intelligible dont il est question dans ce passage, mais 

toute pratique de la réfutation. En effet, l’interprétation de Marta Heckel ne tient compte que 

du cursus éducatif des philosophes rois et reines dans la cité idéale. Mais toute l’originalité de 

ce passage, et sa difficulté, tiennent à ce qu’il articule un cas de corruption par les discussions 

argumentées dans les cités existantes à ce qui pourrait se produire dans la cité idéale de la 

République. Il faut donc, d’une façon ou d’une autre, que le processus de corruption puisse 

s’appliquer aux deux cas, aux cités existantes et à une cité parfaitement bonne. Or, il ne le 

peut qu’à condition de porter sur les effets de la réfutation dans son ensemble. Le texte va 

dans ce sens : tandis que dans un premier temps Socrate prend l’exemple de la réfutation de 

certaines valeurs (538d-e : le beau, le juste, le bien), de sorte qu’on pourrait considérer que 

c’est la réfutation sur ces sujets en particulier qui crée le risque de corruption
331

, lorsqu’il 

décrit ensuite le goût des jeunes pour les arguments éristiques (539a-c), c’est sans la moindre 

précision quant à l’objet de ces réfutations : éthiquement neutre ou non, concernant les choses 

particulières comme les Formes, il décrit le fait même de pouvoir réfuter toute position. Dans 

le cas d’une cité idéale, il peut en effet s’agir de réfutations portant sur les réalités 

intelligibles ; mais il peut aussi bien s’agir de toute autre forme de réfutation, sur quelque 

sujet que ce soit et de quelque manière qu’elle procède, dans la mesure où la finalité est de 

mettre à l’épreuve, de tester la capacité des naturels philosophes à sortir des contradictions. 

Prenons l’exemple d’une jeune femme douée d’un naturel philosophe, qui a franchi jusqu’ici 

avec succès les différentes étapes du cursus philosophique. Elle respecte les dieux, 

conformément aux lois en vigueur. Si on l’interroge sur les dieux, elle répondra donc qu’ils 

sont bons, justes, etc. Du fait de sa connaissance synoptique, elle est capable d’établir la 

parenté entre le divin et l’intelligible. Mais il ne faut pas oublier que depuis l’enfance, son 

respect des dieux a été façonné par de beaux mythes, tous anthropomorphes : on peut 
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aisément la mettre en difficulté sur la contradiction entre cet anthropomorphisme et l’absence 

de toute qualité sensible du divin ; sur la possibilité, pour ce qui est divin, d’être en même 

temps plusieurs ; ou encore, sur la compatibilité entre l’ordonnance divine de l’univers et les 

maux qui s’y trouvent, qui pourrait conduire à la conclusion que les dieux n’existent pas, 

qu’ils se désintéressent des humains, ou encore qu’ils sont mauvais. Sans compter la 

possibilité de recourir à des arguments fallacieux pour la mettre à l’épreuve, comme celui de 

l’Euthydème (302e-303a) selon lequel si l’on a un dieu (tutélaire), alors on peut le vendre, le 

sacrifier, ou quelque autre impiété, puisqu’on l’a (en sa possession). On peut aussi, comme le 

fait Protagoras dans son traité Sur les dieux
332

, objecter l’impossibilité de connaître quoi que 

ce soit des dieux en raison des limites inhérentes à la condition humaine. Ces difficultés ne 

portent que sur les divinités au sens traditionnel d’être divins : on peut y ajouter toutes les 

difficultés qui découlent de l’existence de réalités non sensibles. Tous les moyens peuvent 

être bons pour mettre cette jeune femme à l’épreuve, puisque l’important est de déterminer si 

elle est capable de se sortir par elle-même de toutes sortes de contradictions. Et il faut bien 

imaginer qu’à chaque fois qu’elle surmonte une difficulté, c’est pour être replongée dans une 

autre, à la façon d’une gymnastique (539d) qui dure rien moins que cinq ans. Même dans le 

cas des jeunes dialecticiens, il ne faut donc pas réduire la réfutation à la réfutation de réalités 

intelligibles, car le but est de s’entraîner à sortir de toutes les sortes de contradictions
333

. 

  

Un détour par le passage du Phédon (89d-91a) sur l’analogie entre misologie et 

misanthropie, permet d’élucider le processus psychologique sous-jacent à la tendance à user 

de façon éristique des discours, et de mettre en perspective le texte de la République. Dans le 

Phédon, les objections de Simmias et Cébès contre l’immortalité de l’âme semblent avoir 

renversé les arguments précédents de Socrate. Celui-ci met alors en garde contre la tentation 

de céder à une certaine émotion (89c11-12 : τι πάθος) délétère, la haine des raisonnements. Il 

met en évidence la similitude qui existe entre le processus qui conduit à la misanthropie et 

celui qui conduit à la misologie : après avoir accordé une confiance excessive à des individus 

ou des raisonnements, lorsqu’on éprouve des déceptions répétées (trahisons, arguments qui 
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 DK A12 et B4. Cf. également Théétète, 162d-e. 
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 L’utilisation d’arguments fallacieux comme moyen légitime de tester les naturels philosophes est 

explicitement affirmée par Socrate dès qu’il énonce le principe des tests de sélection des futurs gouvernants : 

l’une des épreuves consiste à leur proposer des tâches dans lesquelles ils seront les plus à mêmes d’oublier leur 

opinion droite sur le bien de la cité et de se laisser tromper (413c9 : ἐπιλανθάνοιτο καὶ ἐξαπατῷτο). Cette 

épreuve correspond à la possibilité de perdre une opinion droite soit sous l’effet du temps, soit parce qu’elle nous 

est dérobée par un autre logos (413b). 537d-539d explicite et développe ce qui est annoncé dès le livre III. 
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s’avèrent faux), on finit par haïr aussi bien les hommes que les raisonnements. La pratique 

antilogique du discours, par « ceux qui passent leur temps à mettre au point des arguments 

contradictoires » (90c9-d1 : οἱ περὶ τοὺς ἀντιλογικοὺς λόγους διατρίψαντες), constitue le 

stade achevé de cette haine du discours qui naît d’un excès de confiance initial dans le 

premier argument venu. Une telle attitude ne peut que conduire à la conclusion qu’il n’y a 

plus rien de sain ni d’assuré en aucune chose ni en aucun raisonnement (90c3-4 : οὔτε τῶν 

πραγμάτων οὐδενὸς οὐδὲν ὑγιὲς οὐδὲ βέβαιον οὔτε τῶν λόγων). Le mobilisme universel, et le 

relativisme pessimiste qu’il entraîne à l’égard de la vérité, sont ainsi les corollaires d’une 

haine des arguments qui trouve son origine dans une confiance excessive en eux. Cela signifie 

donc que la haine – des hommes ou des arguments – n’entraîne pas nécessairement l’absence 

de tout contact, de toute familiarité avec l’objet de cette haine. Au contraire, les pires 

misologues sont ceux qui sont de véritables virtuoses des arguments, tout comme dans la 

République, la déception éprouvée devant les réfutations répétées conduit à une pratique 

irréfrénée et incontrôlée de la réfutation : ce qui peut passer pour un amour des arguments 

s’avère en réalité tout le contraire, dès lors que les arguments sont taxés d’une impuissance 

foncière à saisir le vrai. On retrouve ainsi une logique d’ensemble analogue entre le Phédon et 

la République : à partir d’un état initial de confiance envers une croyance, on aboutit à un 

mépris et un rejet de cette même croyance, le passage entre ces deux états contraires étant 

médiatisé par l’expérience réitérée d’une déception
334

. Dans les deux dialogues, cette 

déception conduit à se retourner contre la croyance initiale, alors que sa véritable cause réside 

dans le manque de compétence de l’individu réfuté. La généralité de l’argument du Phédon 

confirme que la difficulté, dans la pratique des discussions argumentées, ne réside pas dans le 

contenu de l’argument réfuté (portant sur des sujets éthiques ou non, des universaux ou des 

particuliers), mais dans la facilité avec laquelle, pour une âme insuffisamment préparée, un 

argument peut se renverser en son contraire : de faux, paraître vrai, et inversement. À cela 

s’ajoute – point que met particulièrement en évidence le Phédon – l’attachement émotionnel 

très fort envers certains arguments, ou croyances, qui explique qu’une déception puisse 

conduire à une véritable haine. Dans les deux dialogues, la difficulté est donc réelle, et la 

seule solution possible, une préparation adéquate.  
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 Sur l’importance du champ lexical de la confiance (πίστις) dans ce passage, et plus généralement dans le 

Phédon, cf. T. MILLER, « Socrates’ Warning Against Misology (Plato, Phaedo 88c-91c) », Phronesis, vol. 60, 

n
o
 2, 2015, p. 145-179. Bien qu’on ne trouve pas exactement le même champ lexical dans le passage de la 

République, c’est bien une forme de confiance initiale, vis-à-vis des parents ou de certaines opinions (538c6 : 

δόγματα), qui conduit à les honorer et à leur obéir. 
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Il existe cependant une différence importante dans la façon dont les deux dialogues 

décrivent le processus de perte de confiance dans les arguments. La réfutation précoce 

constitue dans la République l’élément déclencheur conduisant à mépriser les arguments, 

tandis que dans le Phédon, le processus semble se dérouler pour ainsi dire naturellement, par 

une forme d’inertie propre : du moment que l’individu n’est pas compétent (89d5-6 : ἄνευ 

τέχνης), et qu’il accorde une confiance excessive aux arguments, il en arrive presque 

inévitablement à juger faux ce qu’il croyait vrai (90b), et risque de devenir un antilogique
335

. 

La contradiction, qu’elle soit produite par lui-même ou par un tiers, semble inévitable. Dès 

lors, les solutions proposées ne sont pas tout à fait les mêmes. En particulier, la médiation de 

la réfutation dans la République permet de proposer une solution concrète à mettre en œuvre 

dans une cité bonne, solution qui consiste pour l’essentiel à ne pas pratiquer les discussions 

argumentées avec n’importe qui, ni avant que l’âme n’ait atteint une certaine mesure, ce que 

Socrate situe aux alentours de trente ans. Dans quelle mesure cette solution apporte-t-elle une 

réelle assurance qu’une cité idéale puisse se prémunir contre tous les maux afférents à une 

pratique trop précoce de la réfutation ? Il faut ici distinguer deux problèmes : 1) est-il 

possible, ou vraisemblable, que de jeunes naturels philosophes parmi les plus doués ne 

soulèvent pas par eux-mêmes des contradictions avant d’atteindre la tempérance requise ? 2) à 

supposer qu’ils le puissent, une pratique de la réfutation au moment adéquat garantit-elle leur 

succès, ou à tout le moins, les préserve-t-elle, en cas d’échec, des conséquences néfastes 

décrites par Socrate ?  

À la première question le passage du Phédon sur la misologie, qui établit un lien direct 

entre une confiance excessive dans certaines croyances et la déception qui suit presque 

invariablement, semble répondre par la négative. On pourrait objecter que le Phédon dénonce 

précisément la combinaison d’un excès de confiance avec une absence de compétence, mais 

que les futurs philosophes-gouvernants de la République sont loin d’être incompétents, ou 

aussi naïfs dans la confiance qu’ils accordent que le commun des individus. Ils sont certes 

plus compétents que la plupart, mais au regard du savoir qu’ils s’efforcent d’atteindre, celui 

qu’incarne le dialecticien accompli, ils sont encore largement incompétents, même lorsqu’ils 

s’adonnent aux disciplines dianoétiques et s’élèvent vers l’intelligible dans une vue 

synoptique, car ils sont absolument inexpérimentés dans les discussions argumentées. Qui 
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 Terme que je tiens ici pour synonyme d’éristique, comme le confirme la référence à l’amour de la victoire 

quelques lignes plus bas, opposé à la philosophie (91a). Sur les débats autour de la distinction entre antilogie et 

éristique, et la nécessité de ne pas appliquer systématiquement la distinction très spécifique que l’on trouve dans 

la cinquième définition du Sophiste, voir l’introduction. 
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plus est, l’organisation même de la cité bonne, où de beaux mythes façonnent les opinions de 

l’ensemble des citoyens, et le processus de sélection des gardiens, qui privilégie la constance, 

la modération et l’obéissance des jeunes, impliquent que ceux et celles qui suivent le cursus 

éducatif jusqu’avant trente ans sont aussi les plus respectueux des valeurs de la cité et des 

enseignements qu’ils ont reçus (537d). Autrement dit, leur confiance doit être sans faille 

envers ce qui leur a été enseigné depuis l’enfance. Dès lors, eux aussi combinent une grande 

confiance vis-à-vis de ces enseignements, et un manque d’expérience, de compétence dans les 

discussions argumentées. La mesure consistant à les en éloigner durant leur jeunesse est donc 

à double tranchant : s’ils n’y goûtent effectivement qu’au moment adéquat, elle peut être 

salvatrice ; mais s’ils s’y adonnent plus tôt, spontanément (ce que le passage du Phédon 

semble décrire comme la situation la plus courante), les conséquences peuvent en être plus 

graves encore, du fait de la force de leur confiance et de leur inexpérience complète de ce 

genre de raisonnements.  

Admettons cependant que la mesure puisse être réellement appliquée, ce qui n’a après 

tout rien d’impossible. Vient alors la seconde question : tout risque de corruption chez ceux 

qui doivent être les gardiens de la cité est-il pour autant supprimé ? Pour répondre à cette 

question, il faut bien garder à l’esprit que dans le cadre du contexte éducatif de la cité idéale, 

c’est une seule et même pratique de la réfutation qui peut conduire à deux attitudes opposées, 

la recherche de la vérité ou au contraire celle de la victoire, laquelle implique l’abandon de 

l’idée même de vérité (539c). Par conséquent, la différence ne réside pas dans la façon dont le 

jeune est soumis à la réfutation, mais dans la façon dont il va réagir à cette réfutation ; il peut 

très bien être corrompu par une réfutation bienveillante, menée dans le but de rechercher la 

vérité, mais prématurée. Sinon, il aurait suffi à Socrate de dire que pour éviter la corruption, il 

faut soumettre les naturels philosophes à ceux qui réfutent en vue de la vérité, et non à ceux 

qui le font en vue de la victoire. Mais ce n’est précisément pas ce qu’il dit, puisqu’il propose 

comme seule mesure celle de l’âge : la distinction entre deux types de réfutation n’est pas 

suffisante pour supprimer ce risque, qui tient davantage à l’état de l’âme de l’interlocuteur 

qu’à la façon dont celui qui réfute mène sa réfutation
336

. Or, cela implique une part 

d’incertitude et de risque inévitable, car si l’on peut contrôler la façon dont procèdent ceux 
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 Sur l’insuffisance du critère de la finalité de la réfutation, cf. S. LUBLINK, « Who May Live the Examined 

Life ? Plato’s Rejection of Socratic Practices in Republic VII », British Journal for the History of Philosophy, 

vol. 19, n
o
 1, 2011, p. 3-18, p. 8. Cela rend difficilement tenable l’interprétation proposée par G. Leroux dans sa 

traduction commentée du dialogue, qui voit dans cette pratique de la réfutation une allusion aux seules 

réfutations sophistico-éristiques. G. LEROUX, Platon. La République, traduction inédite, introduction et notes 

[2002], Paris, GF-Flammarion, 2004, p. 690-691, n. 98. 
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qui soumettent les jeunes à la réfutation, on ne peut jamais être certain qu’une âme est prête 

pour la réfutation avant d’y être confrontée.  

On pourrait objecter qu’après tout, il se passe exactement la même chose à chaque 

étape du cursus éducatif : tous et toutes ne réussissent pas, et l’important est moins l’échec de 

certains que la réussite de ceux qui parviennent à l’étape suivante. Sauf qu’à toutes les autres 

étapes du cursus, ceux et celles qui échouent peuvent rejoindre les autres classes de la cité 

sans risque
337

. Au contraire, quiconque participe aux discussions argumentées et échoue 

risque de devenir bien pire qu’un autre citoyen, auxiliaire ou simple producteur. En effet, si la 

cité est véritablement bonne, l’ensemble des citoyens est gouverné par des opinions droites, et 

respecte les lois, tandis que ceux qui échouent dans les discussions argumentées ont toutes les 

chances de devenir les plus grands maux de la cité, puisqu’ils risquent d’y réintroduire 

l’éristique, le scepticisme et le mépris des lois. Même s’ils ne deviennent pas des individus 

aussi dangereux, ils demeurent confus et désorientés au sujet des valeurs, ce qui les rend 

inaptes à la fonction d’auxiliaires, laquelle requiert une grande constance et fermeté dans ce 

que prescrit la loi (430b). Cette étape du cursus éducatif présente donc un danger tout 

particulier, d’où la nécessité de se demander dans quelle mesure il pourrait, même dans une 

situation idéale, être évité. La réponse de Socrate est que rien ne pourra entièrement garantir 

les philosophes d’une corruption qui viendrait de leur pratique même de la philosophie, bien 

que ce risque puisse être résorbé au maximum.  

Il serait par ailleurs invraisemblable, tandis qu’à chaque étape du cursus éducatif un tri 

est effectué entre ceux qui réussissent et ceux qui échouent, que tous franchissent avec succès 

l’étape la plus difficile et la plus dangereuse. Il faut donc envisager la possibilité qu’une part 

non négligeable des naturels philosophes les meilleurs non seulement échouent, mais 

deviennent les plus grands dangers pour la cité, de sorte qu’elle doive, d’une façon ou d’une 

autre, s’en séparer. D’une façon étonnante, pourtant, Socrate fait comme si tous réussissaient 

cette épreuve, et ne mentionne aucune sélection, alors même qu’il s’agit d’une des épreuves 

les plus dangereuses et sélectives, et qu’il prend toujours soin par ailleurs de mentionner 

l’étape de la sélection dans le cas des autres épreuves
338

. Néanmoins, son silence n’est peut-
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 Le principe de passage d’une classe à l’autre selon le mérite est affirmé à plusieurs reprises (415c, 423d), et 

Socrate mentionne en 537b8 les honneurs plus grands que reçoivent ceux qui sont sélectionnés pour le cursus 

dianoétique, ce qui sous-entend que les autres sont assignés à une fonction moins honorable, probablement parmi 

les producteurs ou les catégories les plus basses de l’auxiliariat. Pour une tentative de classification des 

différentes sortes de gardiens selon le niveau atteint dans le cursus éducatif, d’un point de vue épistémique et 

psychologique, cf. C. D. C. REEVE, Philosopher-Kings. The Argument of Plato’s Republic, Princeton, Princeton 

University Press, 1988, p. 195-197. 
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 Cf. 412d9-10, e4, 413d1, 414a1, a4, a5, 537a2, a11, b8, c9, d3, 540a5. 



236 

 

être pas entier. Lorsqu’il décrit la condition de ceux qui seront parvenus, à cinquante ans, 

jusqu’au terme de leur formation et seront capables de regarder le bien lui-même pour 

l’appliquer à l’organisation de la cité, il précise cependant qu’il parle là, « parmi ceux qui ont 

atteint cinquante ans, des individus qui auront été préservés et qui auront excellé en tout et de 

toutes les manières » (540a4-5 : γενομένων δὲ πεντηκοντουτῶν τοὺς διασωθέντας καὶ 

ἀριστεύσαντας πάντα πάντῃ). Le génitif partitif confirme que parmi le groupe précédent, tout 

le monde ne réussit pas. L’usage dans une tournure passive du verbe διασῴζω, qui signifie le 

fait d’être sauvé ou préservé d’un danger, est particulièrement important au regard des 

analyses précédentes : ceux qui ont échoué n’ont pas été sauvés. La formule est forte, et 

indique davantage que le simple fait d’échouer à devenir gardien pour devenir, par exemple, 

auxiliaire : elle semble bien plutôt désigner une forme de corruption
339

. Rien n’est dit de la 

cause de ces échecs, ni du moment où ils sont susceptibles de survenir. Ce pourrait être durant 

la période de quinze années pendant lesquelles ceux qui ont réussi avec succès l’étape du 

διαλέγεσθαι retournent dans la caverne exercer des fonctions politiques et militaires 

subalternes, qui constitue elle aussi une forme d’épreuve (539e). Mais il est difficile de ne pas 

songer également aux dangers liés à la pratique de la réfutation, sur lesquels Socrate a 

particulièrement insisté juste auparavant. Cela signifie donc que même en ne s’adonnant pas 

aux arguments de façon trop précoce, le risque d’échouer subsiste, ainsi que les conséquences 

néfastes qui lui sont potentiellement associées. Si cela devait se produire, alors ceux qui 

échouent ne peuvent plus être intégrés à la cité idéale : un individu irrespectueux des lois et 

de la vérité ne peut qu’être banni, car il a perdu la rectitude d’opinion droite qui caractérise les 

autres classes de la cité, et ce n’est pas l’une des moindres provocations de Platon que de 

montrer qu’il peut en arriver là du fait du cursus philosophique. 

3) Un danger aisément évitable ? 

 Selon certains commentateurs, il est cependant possible de trouver dans d’autres 

passages de la République, voire du corpus platonicien, des solutions pour résoudre cette 

difficulté, et pour éviter que la pratique des discussions argumentées ne tourne à l’éristique et 

au mépris des lois. Marta Heckel, dans sa thèse de doctorat, défend qu’un usage incantatoire 

du mythe et des arguments, en amont de la pratique de la réfutation, permet de préparer 
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 Voir par exemple l’usage du même verbe dans le Timée (22d8), où il désigne ceux qui sont sauvés lors des 

cataclysmes qui touchent régulièrement le genre humain : il s’agit alors d’être sauvé de la mort. 
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adéquatement l’âme à la réfutation et d’en prévenir les effets potentiellement dévastateurs
340

. 

Selon Louis-André Dorion, la bonne pratique de la réfutation n’est pas celle qui consiste 

seulement à réfuter les opinions de l’interlocuteur, mais celle du dialecticien aguerri, qui est 

capable de « les remplacer par une connaissance dont il pourrait rendre compte »
341

. En aval 

cette fois de la réfutation, il serait donc possible de délivrer ceux qui y sont soumis de l’aporie 

et du scepticisme en leur enseignant la vérité sur les sujets en question. Je tâcherai de montrer 

que malgré l’intérêt qu’elles représentent, ces deux solutions risquent d’effacer la distinction 

platonicienne entre opinion et savoir, et de manquer ce qui fait la spécificité, et la difficulté, 

de ce moment particulier du cursus éducatif de la République.  

Après avoir analysé dans la première partie de son travail la ligne ténue qui sépare 

l’éducation de la corruption en République VII, Marta Heckel élabore une théorie du mythe et 

des arguments comme incantation (ἐπῳδή) pour résoudre l’équation suivante : est-il possible 

de rendre les aspirants philosophes plus aptes à pratiquer les discussions argumentées sans 

pour autant les y confronter directement ? Un usage incantatoire de certains mythes et 

arguments permettrait selon elle de renforcer la faculté rationnelle – indirectement pour les 

mythes, directement pour les arguments – sans pour autant recourir aux discussions 

argumentées et à un usage critique, donc potentiellement dangereux, de la faculté 

intellective
342

. Mais on ne peut, par ce moyen, aucunement parvenir à l’exercice de la partie 

rationnelle de l’âme au sens où un philosophe véritable doit le faire. On peut tout au plus 

façonner une opinion droite en l’âme, mais le philosophe de la République est précisément 

caractérisé par la différence de son savoir vis-à-vis de l’opinion, même droite. Il ne suffit pas 

de soumettre l’âme à un logos vrai pour la rendre rationnelle ; il faut encore qu’elle soit 

capable de retrouver la vérité par elle-même, à travers cet exercice de l’intelligence en quoi 

consiste la réfutation, qui requiert de celui qui est réfuté qu’il défende et justifie sa position. 

Par conséquent, un usage incantatoire des mythes et des arguments ne permet pas davantage 

que la mesure proposée par Socrate de garantir la réussite de cette étape du cursus éducatif. 
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 M. HECKEL, Plato’s guide to Philosophical Preparedness, op. cit., seconde partie. 
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 L.-A. DORION, « La critique de l’elenchos socratique dans la République (VII 537d-539d) », dans J.-B. 
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 M. HECKEL, Plato’s guide to Philosophical Preparedness, op. cit., p. 60 : « I will show that epodes come in 

rational forms (arguments) and non-rational forms (myths), and that the parallel between these forms reveals that 

there are things that have rational content (arguments) that affect the rational part of the soul, but that do not 

work by asking us to engage in rational inquiry ». L’usage incantatoire des arguments, mentionné dans le Criton 

(54d) et la République (608a), consiste selon elle en une forme d’exercice, de stimulation mécanique de la 

faculté rationnelle. Les deux principales caractéristiques de cet usage platonicien de l’ἐπῳδή telle qu’elle la 

théorise sont la dimension non volontaire des effets produits et le fait d’affecter la configuration tripartite de 

l’âme (p. 70-72). 
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Cela, parce qu’il s’agit pour les potentiels philosophes de trente ans, avec la pratique des 

discussions argumentées, de passer de ce qui demeure pour l’essentiel une opinion droite, 

facilement ébranlable, à une connaissance véritable
343

, et que seul l’exercice de la réfutation 

permet de discriminer ceux qui sont capables de les traverser de ceux qui ne le sont pas. 

La solution proposée par Louis-André Dorion, qui intervient en aval de la réfutation, 

est alors d’autant plus séduisante, dans la mesure où elle semble résoudre aisément la 

difficulté : une fois le jeune naturel philosophe réfuté sur un sujet quelconque, dans 

l’éventualité où il ne parviendrait pas à trouver la vérité, et pour éviter qu’il ne plonge dans le 

scepticisme, il suffirait de la lui enseigner, de remplacer l’aporie par une connaissance 

accompagnée de sa justification. Cela fonctionnerait très bien, si seulement Platon ne cessait 

de répéter que le savoir ne s’acquiert pas, à la façon d’un contenu qu’on transmettrait d’un 

contenant à un autre (Banquet, 175d), mais se recouvre en première personne à travers 

l’exercice de sa propre intelligence. Il réitère cette affirmation au début du cursus éducatif du 

livre VII : le savoir n’est pas une chose qu’on transmet directement, mais « cette puissance 

présente dans l’âme de chacun » (518c4-5 : ταύτην τὴν ἐνοῦσαν ἑκάστου δύναμιν ἐν τῇ 

ψυχῇ), à la façon de la puissance de voir qui se trouve naturellement dans l’œil. Dans le 

Ménon, au-delà du mythe, par définition invérifiable, de la métempsychose et du savoir 

prénatal de l’âme (81b-d), la principale fonction de la réminiscence est d’insister sur le fait 

que le savoir ne saurait procéder d’un processus de transmission directe. L’épisode avec 

l’esclave fait de la réfutation la condition nécessaire du savoir (84a-c). Plus encore, elle doit 

être réitérée pour qu’un savoir, et non une simple opinion vraie, puisse advenir en l’âme (85c-

d). Bien évidemment, les naturels philosophes que l’on soumet à la réfutation sont loin d’être 

aussi ignorants que l’esclave de Ménon. N’étant pas encore capables de surmonter toutes les 

réfutations, puisque le but de l’entraînement gymnique de cinq ans est qu’ils le deviennent, ils 

n’ont cependant que des opinions droites en l’âme
344

. Le rapprochement avec le Ménon 
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entre les facultés et leurs objets (outre une opinion des Formes, un savoir véritable des particuliers sensibles). 

Voir par exemple N. D. SMITH, « Plato on Knowledge as a Power », Journal of the History of Philosophy, 

vol. 38, n
o
 2, 2000, p. 145-168, qui s’appuie sur la distinction selon lui essentielle entre les facultés ou puissances 

(qui portent sur des objets séparés) et les états cognitifs produits par chacune (qui peuvent porter aussi bien sur le 

sensible que les réalités intelligibles). Au contraire, J. MOSS, Plato’s Epistemology. Being and Seeming, Oxford, 

Oxford University Press, 2021, adoptant une lecture plus traditionnelle de l’épistémologie platonicienne, soutient 
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permet donc de conclure que même pour les naturels philosophes de la cité idéale, faire 

l’expérience durable de l’aporie qu’entraîne la réfutation est nécessaire. Or, c’est précisément 

cette situation d’aporie, d’incertitude et d’égarement intellectuel, qui est dangereuse, ainsi que 

le confirme le parallèle précédent avec le Phédon. Dès lors, la solution de Louis-André 

Dorion apparaît comme une solution de facilité qui ne correspond pas à ce que préconise 

Platon dans la République, car il ne s’agit pas de former des individus à l’opinion vraie, mais 

des philosophes : si la seule mesure proposée est de faire en sorte qu’ils ne se confrontent aux 

réfutations qu’à partir d’un certain âge, c’est qu’il n’y a pas d’autre solution. On ne peut donc 

substituer à l’état d’aporie de l’âme des individus réfutés une connaissance qui ne pourrait que 

demeurer extérieure, et c’est la raison pour laquelle cette étape est si dangereuse. On pourrait 

cependant émettre une objection de bon sens : il s’agit d’aider celui qu’on réfute, en lui 

indiquant les solutions aux difficultés qu’il a rencontrées, afin qu’il soit capable de surmonter 

par lui-même les réfutations futures auxquelles il sera soumis
345

. C’est peut-être une solution 

de ce genre que préconise au fond Louis-André Dorion. Mais cela conduit à négliger ce en 

quoi consiste concrètement cette étape du cursus éducatif, à savoir un entraînement gymnique 

à la réfutation : cela signifie qu’à chaque fois qu’une contradiction est surmontée, c’est pour 

qu’une autre surgisse, et ainsi de suite, dans une forme de mise à l’épreuve perpétuelle où, 

peut-on supposer, tous les moyens sont bons. On ne peut donc guère attendre de ceux qui 

soumettent les naturels philosophes à ces épreuves – probablement des dialecticiens plus âgés 

– qu’ils substituent la connaissance à l’aporie, puisque le but est précisément de les plonger 

dans l’aporie autant que possible pour voir lesquels parviendront malgré tout à sortir de cet 

état
346

. Il faut donc prendre au sérieux la radicalité de la distinction platonicienne entre 

opinion vraie et savoir, et ses conséquences quant à cette étape du cursus éducatif, qui 

consiste à produire un état d’aporie et de crise intellectuelle constantes, car c’est seulement à 

cette condition que l’on peut former des dialecticiens qui, par eux-mêmes, parviennent à 

traverser toutes les réfutations.  

                                                                                                                                                         

qu’il faut conserver une frontière étanche entre les deux facultés et leurs objets, mais que les difficultés que cela 

semble poser sont surmontables. Cela conduit J. Moss à affirmer que la saisie des Formes sur un mode inférieur 

à celui du savoir véritable (de l’ἐπιστήμη) correspond en fait à cette faculté intermédiaire entre l’opinion et le 

savoir qu’est la διάνοια (p. 180-195). L’important pour mon propos est que les jeunes naturels philosophes ne se 

trouvent pas, à la différence des dialecticiens aguerris, dans un état de savoir achevé. 
345

 Ce qui pourrait d’ailleurs aller dans le sens de l’épisode avec l’esclave du Ménon : Socrate dit bien que 

l’esclave a en un sens recouvré par lui-même la vérité sur le problème géométrique de la duplication du carré, 

mais il l’a largement guidé, de sorte que le processus de réminiscence ne semble pas contradictoire avec le fait 

d’être aidé et orienté vers la vérité. 
346

 On peut également envisager la possibilité que les jeunes naturels philosophes se mettent à l’épreuve l’un 

l’autre, réfutant et étant réfutés à tour de rôle. 
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Les solutions préconisées par Marta Heckel et Louis-André Dorion ne permettent donc 

pas de supprimer les risques inhérents à la pratique des discussions argumentées, qui touchent 

les potentiels philosophes rois et reines dans la cité idéale. Quant à celle proposée par Socrate, 

elle permet seulement de réduire le risque autant que possible, mais la radicalité de cette étape 

du cursus éducatif la rend malgré tout extrêmement dangereuse pour ceux et celles qui la 

pratiquent. Philosopher est dangereux, et le cursus philosophique constitue l’un des risques, 

voire le risque majeur, qui subsiste dans la cité idéale de la République. C’est un risque qu’il 

est nécessaire d’assumer pour qu’une cité véritablement bonne puisse advenir, et qu’on ne 

peut avoir une chance de surmonter qu’à condition d’en prendre la pleine mesure. C’est ce 

que confirme un passage du livre VI, dont celui du livre VII est un développement, où l’on 

trouve des arguments extrêmement proches : il est nécessaire, contrairement à la pratique 

actuelle, de ne pas s’adonner de façon trop précoce à la philosophie, afin de ne pas 

l’abandonner trop rapidement, lorsqu’on arrive à la partie la plus difficile, celle qui concerne 

les arguments (498a4 : χαλεπώτατον τὸ περὶ τοὺς λόγους). S’il n’est pas exactement question, 

au livre VI, d’un risque de corruption en raison d’une pratique trop précoce des arguments, 

mais plutôt d’un risque d’abandon de la philosophie, c’est cependant la même étape qui est 

déterminante, celle qui concerne les logoi
347

. Surtout, dans ce passage, la difficulté, telle que 

Socrate la présente, est inhérente à la philosophie dans son ensemble :  

De quelle façon une cité doit prendre en main la philosophie pour éviter d’être détruite. Car 

assurément, toutes les grandes choses sont périlleuses, et comme le dit le proverbe, les belles 

choses sont difficiles.  

Τίνα τρόπον μεταχειριζομένη πόλις φιλοσοφίαν οὐ διολεῖται. τὰ γὰρ δὴ μεγάλα πάντα 

ἐπισφαλῆ, καὶ, τὸ λεγόμενον, τὰ καλὰ τῷ ὄντι χαλεπά. (497d8-10) 

Socrate emploie des termes extrêmement forts (διολεῖται, ἐπισφαλῆ) pour désigner les 

dangers qui découlent d’un bon ou d’un mauvais usage – c’est-à-dire d’un usage trop précoce 

– de la philosophie. De façon similaire au livre VII, où une même activité (la réfutation des 

opinions) peut conduire à deux conséquences contraires, c’est ici la philosophie, prise comme 

une seule et même activité, qui peut produire les plus grands biens comme les plus grands 

maux.  

Le rapprochement entre les deux passages permet donc de mettre en évidence : 

1) l’importance de la question de la temporalité du philosopher, et des différentes formes qu’il 

                                                 

347
 Les logoi dont il est question en 498a peuvent être tenus pour identiques au dialegesthai de 537d-539d, qui 

est également désigné comme une forme de logos. Dans le même sens, cf. G. LEROUX, Platon. La République, 

op. cit., p. 663 n. 81. 
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doit prendre en fonction de l’âge et de l’état de l’âme correspondant, 2) les dangers qui 

découlent d’un mauvais usage de la philosophie, et par conséquent 3) la nécessité de poser la 

difficulté comme interne à la pratique de la philosophie. Au livre VI, Socrate ne précise pas 

en quoi la philosophie pourrait au sens propre conduire à la perte d’une cité. Il montre 

seulement les conséquences néfastes d’une pratique trop précoce de la philosophie dans les 

cités existantes, à savoir son abandon. Mon hypothèse est qu’au livre VII, Socrate explicite 

cette affirmation du livre VI, en montrant quels sont les risques politiques (le non-respect des 

lois) qui peuvent découler d’un mauvais usage de la philosophie ; il ne peut expliciter ce point 

qu’à ce moment-là, dans le cadre du cursus éducatif de la cité idéale, puisque c’est seulement 

dans la cité où ceux qui philosophent gouvernent que la philosophie elle-même, si elle n’est 

pas correctement pratiquée, peut produire les plus grands maux. 

 Comment expliquer, dans ce cas, que le processus de dégénérescence décrit aux livres 

VIII et IX ne fasse aucune mention de cette difficulté, mais trouve son origine dans une erreur 

de calcul sur les naissances (545e-547a) ? D’autant plus que le postulat initial du 

raisonnement est que « tout régime change à partir de l’élément qui y détient le pouvoir, 

lorsque naît en lui la discorde » (545d1-2 : πᾶσα πολιτεία μεταβάλλει ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἔχοντος 

τὰς ἀρχάς, ὅταν ἐν αὐτῷ τούτῳ στάσις ἐγγένηται), ce qui semble correspondre aux analyses 

précédentes des dangers spécifiquement liés à l’activité de la classe dirigeante de la cité 

idéale. Serait-ce donc l’indice qu’il n’y a pas lieu de faire de la pratique de la philosophie une 

véritable source de danger dans la cité idéale de la République, si la cause de sa 

dégénérescence, et partant le véritable risque qu’elle court, résident dans le calcul sur les 

naissances
348

 ? L’erreur de calcul sur le nombre géométrique (546c7 : ἀριθμὸς γεωμετρικός) 

régissant les naissances, si l’on doit lui accorder une visée sérieuse
349

, permet de penser la 

possibilité que ne naissent pas des naturels suffisamment doués ou chanceux (546d2 : οὐκ 

εὐφυεῖς οὐδ᾽ εὐτυχεῖς) pour devenir de bons philosophes-gouvernants. Elle indique, sur un 

mode mythico-mathématique, les limites de l’organisation sociale et du cursus éducatif dans 

la pérennisation de la cité idéale : aussi parfaits soient-ils, il arrivera toujours un moment où 

les gouvernants ne seront pas suffisamment compétents pour exercer parfaitement leur tâche, 

ce qui peut entraîner la cité dans un processus de dégradation progressif qui est moins 

                                                 

348
 Je dois cette objection à Dominic O’Meara. 

349
 Ce à quoi n’invite pas franchement Socrate en disant imiter, pour jouer, le ton tragique des Muses, et faire 

semblant de parler sérieusement (545e). Il me semble possible de prendre le passage au sérieux à condition de lui 

conférer une signification plus générale : il est probable que l’erreur sur le nombre relève du jeu, voire de la 

plaisanterie, mais elle n’en désigne pas moins la cause réelle du déclin de toute cité bonne, à savoir la corruption 

de sa classe dirigeante, ainsi que la nécessaire contingence qui régit tout ce qui existe dans le devenir. 
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historique que logique. La mise en scène d’une erreur sur le nombre présidant aux naissances 

n’a d’autre fonction que de penser la possibilité que ceux qui se trouvent au pouvoir, et qui 

sont pourtant les meilleurs, ne soient à un moment donné pas suffisamment compétents pour 

gouverner correctement. Le risque d’éristique et de mépris des lois qui guette les jeunes 

naturels philosophes ne se situe pas sur le même plan, puisque ceux qui y succombent sont 

écartés du processus éducatif, et probablement même de la cité : ils ne participent plus à 

l’excellence et à la perfection de Kallipolis, qui réside dans sa classe dirigeante. Il n’est donc 

pas surprenant qu’il n’en soit fait aucune mention au moment d’envisager la façon dont la 

cité, même parfaite, peut commencer à se corrompre : le processus de corruption initié par 

l’erreur de calcul sur les naissances ne peut trouver son origine que dans la classe dirigeante 

des philosophes-gouvernants, ceux et celles qui sont parvenus au terme du cursus éducatif, car 

c’est à cette condition qu’est pensable la dégradation d’une cité parfaite malgré sa perfection. 

Cela n’empêche pas le danger inhérent à la discussion argumentée d’être réel, y compris dans 

la cité idéale. Mais il touche davantage certains membres de Kallipolis que la cité elle-même, 

en tant qu’elle est organisée de la meilleure façon qui soit ; dans le modèle idéal bâti par 

Socrate, c’est un danger dans la cité plutôt qu’un danger pour la cité. Cela n’en reste pas 

moins un danger pour tous ceux et celles qui pratiquent la philosophie, y compris dans une 

cité idéale qui leur garantit les meilleures conditions d’existence qui soient. Qu’il n’en soit pas 

fait mention au début du livre VIII n’implique donc pas que la pratique de la philosophie ne 

présente aucun danger ni aucun risque dans la cité idéale. 

4) Doit-on interdire la réfutation dans les cités existantes ? 

Dans la République, la pratique risquée des arguments est associée à la propension des 

jeunes à en faire un usage éristique. Dans une cité idéale, il est possible d’attendre trente ans 

pour y confronter les naturels philosophes. Mais qu’en est-il dans les cités existantes ? Les 

risques sont-ils les mêmes, et une réponse similaire peut-elle leur être apportée ? Cette 

question est posée par une tradition exégétique qui voit dans l’analogie entre l’orphelin et le 

jeune réfuté, en 538a-e, une critique plus ou moins directe de l’elenchos socratique : puisque 

Socrate affirme dans ce passage qu’une réfutation précoce, même si elle est pratiquée dans le 

but de rechercher la vérité, risque d’avoir pour conséquence l’éristique, le scepticisme et le 

mépris des lois, et que lui-même dans de nombreux autres dialogues platoniciens réfute des 

jeunes qui sont loin d’être suffisamment préparés et revendique cette pratique de la réfutation, 

il ne peut dans la République que condamner, par le truchement ironique de la dramaturgie 
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platonicienne, sa propre façon de procéder
350

. S’il y a dans ce passage une polémique contre 

la pratique socratique de la réfutation, cela signifie donc que dans les cités existantes non plus, 

il ne faudrait pas laisser les jeunes s’adonner aux discussions argumentées, et que la mesure 

préconisée par Socrate dans la cité idéale pourrait aussi bien valoir dans les régimes 

existants
351

.  

 Serait-il donc plus bénéfique pour les citoyens des cités existantes de conserver leurs 

opinions sans être réfutés ? C’est ce que soutient Sarah Lublink, qui voit dans la République 

une rupture profonde avec l’Apologie, où Socrate fait de la réfutation à laquelle il soumet les 

Athéniens le plus grand des bénéfices (30a-e). La conclusion à laquelle parviendrait Platon 

serait alors la suivante : « Plato’s views in the Republic imply that most people should be left 

in their unreflective state, for their own good. […] That said, for Plato, the examined life is 

not just incompatible with the just city, it is generally dangerous »
352

. Il me semble au 

contraire nécessaire de tenir compte du fait que les cités existantes sont pour Platon toutes 

corrompues, que l’Athènes de Socrate qui sert de cadre aux dialogues en est l’un des 

exemples les plus frappants, et que par conséquent l’on ne peut tout simplement pas appliquer 

mécaniquement la mesure proposée pour la cité juste aux cités existantes, puisque dans ce cas 

les interlocuteurs de Socrate sont le plus souvent déjà corrompus, y compris les plus jeunes. 

Ils peuvent l’être par d’autres discours réfutatifs, comme ceux des éristiques, à l’instar de 

Clinias et surtout Ctésippe dans l’Euthydème, par certaines doctrines sophistiques comme le 

relativisme, à l’instar de Théétète dans le dialogue éponyme (152a), ou encore par les discours 

rhétoriques des orateurs démagogues. Mais ils le sont aussi et surtout par le mode de vie 

même dont leurs aînés leur offrent l’exemple, qui n’a rien d’un juste respect des lois : au livre 

                                                 

350
 Une version forte de cette hypothèse, selon laquelle Socrate est spécifiquement visé dans ce passage, est 

défendue dans L.-A. DORION, « La critique de l’elenchos socratique dans la République (VII 537d-539d) », 

op. cit. et M. NUSSBAUM, « Aristophanes and Socrates on learning practical wisdom », dans J. Henderson (éd.), 

Aristophanes. Essays in Interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 43-98. Une autre 

version, selon laquelle Socrate n’est pas spécifiquement visé, mais néanmoins inclus dans une critique plus 

générale de la réfutation des jeunes, est notamment défendue dans S. LUBLINK, « Who May Live the Examined 

Life ? Plato’s Rejection of Socratic Practices in Republic VII », op. cit.. C’est cette seconde version de 

l’hypothèse que l’on trouve de façon moins développée chez la plupart des autres tenants de cette position : G. 

RYLE, Plato’s progress, op. cit., p. 11 et 155-156 ; G. VLASTOS, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, 

op. cit., p. 109-111 ; G. B. MATTHEWS, « Socrates’ Children », dans G. B. Matthews et S. M. Turner (éd.), The 

Philosopher’s Child : Critical Perspectives in the Western Tradition, Rochester, University of Rochester Press, 

1998, p. 11-18. On trouve également une interprétation similaire dans D. SCOTT, Plato’s Meno, op. cit., p. 73-74.  
351

 J’ai déjà proposé une réponse à cette interprétation du passage dans A. BONNEMAISON, « République VII 

537d-539d : un cas de schizophrénie socratique ? Réponse à un article de L.-A. Dorion », Revue de Philosophie 

Ancienne, vol. 37, n
o
 1, 2019, p. 27-59. Je propose ici d’aborder la question de façon plus concise à partir de la 

position de S. Lublink, après avoir discuté de façon plus détaillée dans mon article celle de L.-A. Dorion. 
352

 S. LUBLINK, « Who May Live the Examined Life ? Plato’s Rejection of Socratic Practices in Republic VII », 

op. cit., p. 12. L.-A. Dorion tire une conclusion similaire. 
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VIII, Socrate caricature la démocratie comme ce régime dans lequel le citoyen n’est 

nullement soumis aux lois
353

, et la description de la démocratie rappelle par plusieurs aspects 

l’exemple athénien. Que se passerait-il si on laissait les jeunes avec leurs opinions, en 

interdisant toutes les formes de discussions argumentées ? Guère moins que leur corruption en 

raison du mode de fonctionnement des cités corrompues. Ce que confirment les passages du 

livre VI (490e-497a), qui seront plus amplement analysés au chapitre 7, qui décrivent le 

processus de corruption des jeunes dans les cités existantes sans la moindre référence à une 

quelconque pratique de la réfutation : les jeunes sont directement corrompus par les flatteries 

de la foule. Par conséquent, interdire la réfutation dans les cités existantes ne saurait 

constituer une solution, puisque la thèse centrale de la République est bien plutôt que c’est 

seulement à condition de changer radicalement de régime politique que les maux du genre 

humain cesseront (473d, 499b). Le problème est politique, et ne peut être résolu que 

politiquement, c’est-à-dire par une réforme radicale de l’organisation des cités.  

Dès lors, dans les cités existantes, la différence entre celui qui réfute en vue de la 

vérité, et celui qui réfute pour le simple plaisir de réfuter, rappelée en 539c-d et revendiquée à 

de nombreuses reprises par Socrate, permet de distinguer entre un usage correcteur et un 

usage corrupteur des discussions argumentées. Socrate laisse parfois ses interlocuteurs dans 

l’aporie, y compris les plus jeunes, mais cette aporie n’est jamais que le signe de la nécessité 

de rechercher la vérité, et cette différence par rapport à la réfutation éristique est essentielle 

dans les cités existantes. Socrate ne se contente jamais de réfuter, car sa réfutation vise 

toujours autre chose qu’elle-même, à savoir la vérité à propos de la chose soumise à l’examen. 

Au contraire, la réfutation réitérée des opinions des jeunes, telle qu’elle est décrite en 538d-e, 

peut certes faire penser au raisonnement de type socratique, avec la question « qu’est-ce que 

le beau ? » qui rappelle l’Hippias majeur ; mais elle apparaît comme un processus mécanique 

et strictement réfutatif, ce que n’est pas la réfutation socratique. Le type de réfutation décrit 

correspond davantage à la réfutation éristique, ou encore au genre de réfutation gymnique que 

l’on trouve dans le Parménide, et dont on a vu qu’il pouvait constituer un exemple des 

réfutations pratiquées dans la cité idéale pour former les futurs philosophes. Ainsi, c’est moins 

la pratique socratique de la réfutation qu’une réfutation strictement mécanique et aporétique 

dont il est question dans ce passage. L’examen socratique, qui situe toute réfutation dans 
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 Voir en particulier 557e-558a, à propos d’une loi sur les magistratures. L’homme démocratique est également 

caractérisé par son absence de mesure et son non-respect des lois. 
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l’horizon du vrai, permet au contraire de contenir cet effet néfaste, et ne constitue donc guère 

la cible du passage. 

Dans la cité idéale, les individus qui ne sont soumis à aucune réfutation ne sont pas 

corrompus, puisqu’ils sont gouvernés par de bonnes lois et que leurs opinions, façonnées par 

de nobles mensonges, sont droites. Il n’en va pas de même dans les cités existantes, en 

particulier à Athènes : dans ce cas, ne pas soumettre les jeunes à la réfutation, du moins celle 

de Socrate, ne les expose que davantage à une corruption qui a son origine dans l’organisation 

même de la cité. Alcibiade, à la fin du Banquet, le dit sans la moindre ambiguïté : seul Socrate 

aurait pu, et pourrait peut-être encore, le sauver de l’existence qu’il a suivie dès sa jeunesse, 

celle des honneurs et de la politique, en lui faisant avoir honte (216b2 : τὸ αἰσχύνεσθαι, 

216b3 : αἰσχύνομαι) de la vie qu’il mène. Or, si Socrate peut produire cet effet bénéfique, 

c’est précisément en récusant le mode de vie que mène Alcibiade et ce qu’il pense être le bien 

(obtenir des honneurs, des charges politiques) ; autrement dit en le réfutant
354

. La honte 

d’Alcibiade est bien le marqueur affectif de l’elenchos et de sa vertu sur les âmes dès leur 

jeunesse, ce qui confirme que dans les cités existantes, on ne peut pas prôner la suppression 

pure et simple de toute forme de réfutation. La situation est plus complexe, car la réfutation, 

selon la manière dont elle est pratiquée, peut avoir un effet correcteur ou corrupteur. Il n’est 

pas fait mention de cette différence dans l’analogie avec l’orphelin parce que celle-ci a pour 

finalité de légiférer dans la cité idéale, où la règlementation de l’âge auquel pratiquer les 

réfutations est suffisante, ce qui n’est pas le cas pour les cités existantes, qui nécessitent une 

réforme politique intégrale. 

Si elle peut être nécessaire et légitime dans les cités existantes, la pratique des 

discussions argumentées n’en demeure pas moins dangereuse en elle-même, en témoigne la 

description par Socrate, après l’analogie avec l’orphelin, de la tendance générale des jeunes à 

se jeter sur les arguments et à en faire un usage éristique. Autrement dit, si la charge critique 

contre la pratique actuelle de la réfutation ne vise pas celle que pratique Socrate, toute 

réfutation n’en présente pas moins le danger de tourner à l’éristique, selon l’état de l’âme de 

l’individu qui s’y adonne.  

                                                 

354
 Sur les liens étroits entre elenchos et honte, voir les analyses précédentes du Protagoras et du Gorgias. Voir 

également Sophiste (230d), où la honte est sans conteste un effet bénéfique associé à la réfutation des opinions 

en l’âme. 
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III. Les potentialités éristiques du logos dans le Philèbe 

Le début du Philèbe établit un constat similaire sur l’usage tendanciellement éristique 

du logos par les jeunes, mais franchit un pas supplémentaire, puisque Socrate y montre que ce 

risque touche tout le monde, y compris lui-même, et qu’il ne tient pas seulement à la 

dimension réfutative de la discussion argumentée, mais plus profondément à la nature même 

du logos en tant que langage.  

1) De la question du plaisir à celle de l’un et du multiple 

Afin de déterminer précisément le déplacement opéré par le passage du Philèbe (15e) 

par rapport à celui de la République (539b-c), avec lequel il présente de nombreuses 

similitudes, il est nécessaire de tenir compte de l’ensemble de la séquence argumentative du 

début du dialogue. Deux thèses s’opposent au début du Philèbe, celle de la supériorité de tout 

ce qui est plaisant, défendue par Philèbe, et celle de la supériorité de tout ce qui relève de la 

pensée, défendue par Socrate. Philèbe se désengageant de la discussion, c’est Protarque qui 

défend sa position, en lui donnant la forme d’un hédonisme identifiant le bien au plaisir (13b-

c)
355

. La façon dont Protarque défend cette thèse pose d’emblée le problème de l’un et du 

multiple : malgré l’hétérogénéité et même la contrariété des plaisirs, il soutient qu’en tant que 

plaisirs, ils sont tous semblables et bons (12d-e, 13c)
356

. Il fait donc, comme le lui fait 

remarquer Socrate, une unité de toutes choses, y compris des contraires, comme des plaisirs 

bons et des plaisirs mauvais (13a). Or, cette façon de procéder, qui rend semblable le 

dissemblable, un ce qui est multiple, est celle « des plus mauvais et en même temps des plus 

néophytes de ceux qui discutent » (13c9-d1 : οἱ πάντων φαυλότατοί τε καὶ περὶ λόγους ἅμα 

νέοι). Un peu plus loin, elle est associée à la façon éristique de procéder (17a4 : τὸ ἐριστικῶς), 

par opposition à la façon dialectique (17a3-4 : τό τε διαλεκτικῶς), qui elle ne passe pas 

immédiatement de l’unité à la multiplicité illimitée, mais pose d’abord des intermédiaires (τὰ 

μέσα). L’erreur de Protarque, qu’on peut qualifier de méthodologique, est redoublée par une 

                                                 

355
 Au tout début du passage, Philèbe et Socrate prédiquent davantage une supériorité, respectivement du plaisir 

et de la pensée, qu’une identité avec le bien lui-même. Sur l’importance des inflexions de la position initiale de 

Philèbe pour l’intelligibilité du dialogue, cf. M. DIXSAUT, « L’affirmation de Philèbe (11a-12b) », dans M. 

Dixsaut (éd.), La fêlure du plaisir. Études sur le Philèbe de Platon, Paris, Vrin, 1999, vol. 1/2, p. 27-28. 
356

 L’hédonisme du Philèbe trouve peut-être son origine chez Eudoxe de Cnide. Cf. J. C. B. GOSLING et C. C. W. 

TAYLOR, The Greeks on pleasure, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 163, qui insistent notamment sur la 

dimension générale de sa position, qui serait la cible de Platon. On peut également attribuer à l’argument de 

Protarque une origine cyrénaïque (cf. Diogène Laërce, II, 87-90). Mais on remarquera que l’argument utilisé par 

Protarque est aussi utilisé par Socrate contre Protagoras dans le Protagoras (cf. chapitre 2). 
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mécompréhension de la finalité de la discussion qu’il mène avec Socrate : lui pense qu’il 

s’agit de se battre pour faire triompher son bien (le plaisir) contre celui de Socrate, tandis que 

pour ce dernier : 

Ce n’est en effet sans doute pas pour cela que, présentement, nous rivalisons : pour que la thèse 

que je soutiens sorte victorieuse, ou que ce soit la tienne ; mais c’est pour ce qu’il y a de plus 

vrai que nous devons, je pense, lutter ensemble.  

Νῦν γὰρ οὐ δήπου πρός γε αὐτὸ τοῦτο φιλονικοῦμεν, ὅπως ἁγὼ τίθεμαι, ταῦτ' ἔσται τὰ νικῶντα, 

ἢ ταῦθ' ἃ σύ, τῷ δ' ἀληθεστάτῳ δεῖ που συμμαχεῖν ἡμᾶς ἄμφω. (14b5-7) 

Socrate emploie le champ lexical de la rivalité (φιλονικοῦμεν) pour décrire sa relation 

antagoniste avec Protarque sur la question de la supériorité de l’intelligence ou du plaisir, 

mais c’est pour faire immédiatement de cet antagonisme le moteur d’une lutte en commun 

(συμμαχεῖν), d’une recherche commune de la vérité. Celle-ci ne peut être découverte qu’à 

condition d’abandonner les prétentions de chacun à l’emporter sur l’autre. On retrouve la 

distinction entre recherche de la vérité et recherche de la victoire à tout prix. La discussion qui 

s’engage à partir de 14c sur l’un et le multiple est donc placée sous le signe de la recherche de 

la vérité, ce que semble bien confirmer la critique de la manière éristique de discuter en 17a. 

Pourtant, d’un passage à l’autre, l’éristique apparaît comme un risque bien plus grand qu’on 

ne pourrait le croire, et autrement plus difficile à évacuer, y compris et surtout pour qui 

s’occupe uniquement du logos. 

2) Les apories de l’un et du multiple : difficultés puériles et sérieuses 

D’emblée, la thèse de l’identité de l’un et du multiple est décrite comme « une source 

de difficulté pour tous les hommes, qu’ils le veuillent ou même parfois, pour quelques-uns, 

qu’ils ne le veuillent pas » (14c4-5 : τὸν πᾶσι παρέχοντα ἀνθρώποις πράγματα ἑκοῦσί τε καὶ 

ἄκουσιν ἐνίοις καὶ ἐνίοτε). Certains font donc un usage délibéré de cette difficulté, d’autres 

sans même s’en rendre compte. Dans les deux cas, le résultat est le même, à savoir un usage 

contradictoire et stérile du logos : à celui qui défend l’unité, on peut facilement objecter 

(14c9 : ῥᾴδιον ἀμφισβητῆσαι) la multiplicité, et inversement, puisque cette thèse identifie 

purement et simplement l’un et le multiple jusqu’à les rendre indiscernables. C’est exactement 

ce qu’a fait Protarque sans même s’en rendre compte, et ce dont Socrate s’est efforcé en vain 

de lui faire prendre conscience : en posant l’unité absolue et tautologique du plaisir en tant 

que plaisir, il a rendu tous les plaisirs indiscernables les uns des autres (13c). D’où la 

dimension éristique de cette façon de procéder : elle se laisse toujours renverser en son 

contraire, parce qu’elle revient à identifier ce qui est différent et même contraire (l’un et le 
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multiple). Cette possibilité de faire un usage fallacieux et éristique des arguments, y compris 

contre son gré, fait écho au passage précédemment analysé de la République (454a), qui 

rappelle que l’on peut verser dans l’éristique alors même qu’on recherche la vérité. Dans les 

deux cas, l’erreur provient d’une façon incorrecte d’articuler l’unité d’un genre – la différence 

dans la République, le plaisir dans le Philèbe – avec la multiplicité de ses espèces. Dans la 

République, ceux qui identifient une différence spécifique (la capacité d’engendrement) avec 

une différence absolue, confondent la multiplicité des différentes espèces de la différence 

avec la différence elle-même ; Protarque quant à lui a ramené trop rapidement la multiplicité 

des plaisirs à l’unité du plaisir lui-même. Dans la République, la cause en est l’ignorance de 

ceux qui pratiquent les discussions ; le Philèbe va plus loin, en montrant que cette erreur 

procède d’une difficulté réelle qui s’ancre dans la nature même du logos. 

Les difficultés posées par l’articulation de l’un et du multiple ne sont en effet pas 

toutes équivalentes, et ce sont celles qui relèvent seulement du logos qui sont les plus 

importantes. Il faut distinguer celles qui portent uniquement sur les particuliers sensibles, 

comme l’unité du moi malgré la multiplicité et la contrariété de ses attributs, et celles que 

soulève la position de réalités en soi qui sont unes, comme le bœuf, le beau ou le bien en soi 

(15a)
357

. Les premières sont qualifiées de puériles et faciles (14d7 : παιδαριώδη καὶ ῥᾴδια) : 

ce sont des obstacles pour ceux qui s’adonnent aux discours, et c’est pourquoi il convient de 

ne plus y toucher. On trouve une affirmation similaire dans le Parménide (128a-e) : il n’y a 

rien d’étonnant, selon le jeune Socrate, à ce que les particuliers sensibles soient à la fois un et 

multiples, semblables et dissemblables, ainsi que tous les autres prédicats contraires, et 

l’hypothèse de la participation permet justement de résoudre la difficulté ; en revanche, il 

serait beaucoup plus étonnant que les Formes elles-mêmes soient affectées de qualités 

contraires
358

. C’est pourtant cette possibilité qui constitue le second type de difficultés 

concernant l’un et le multiple dans le Philèbe : poser des unités intelligibles ne met pas fin 

aux difficultés concernant l’un et le multiple et à la contradiction que cela implique. Au 

contraire, c’est seulement à ce moment-là que la difficulté devient réelle et sérieuse.  

                                                 

357
 Je tiens cette forme d’unité pour être celle des Formes intelligibles des autres dialogues, comme l’indique 

nettement la démarcation d’avec ce qui relève du sensible et les échos au problème de la participation en 15b, 

très proche de sa formulation dans le Parménide (130e-131c). Si Socrate utilise un vocabulaire hénologique, 

parlant d’ « hénades » ou de « monades », c’est qu’il s’agit d’aborder la Forme sous l’angle spécifique de son 

unicité. Il ne me semble pas nécessaire, et difficile au vu du texte grec, de distinguer conceptuellement ces deux 

derniers termes. 
358

 Parménide confirme plus loin (135e) la pertinence de cette remarque de Socrate, adressée initialement à 

Zénon, dont les paradoxes portent uniquement sur les réalités sensibles. 
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La question de la nature et du nombre exacts de ces difficultés sérieuses est 

particulièrement sujette à controverse, et dans le cadre restreint de la présente analyse, il ne 

saurait être question de prétendre apporter une solution à ce débat. La structuration du texte 

semble cependant indiquer trois difficultés
359

 : la première (15b1 : πρῶτον μὲν) porte sur 

l’existence (existent-elles réellement ?), ou le mode d’existence (sont-elles réellement des 

unités ?) de ces monades intelligibles ; la deuxième (15b2 : εἶτα), qui est la plus difficile à 

déterminer précisément, sur l’articulation de leur unité avec une multiplicité qui n’est pas 

produite par leur liaison avec les réalités en devenir (15b3 : μήτε γένεσιν), mais est 

coextensive à leur existence intelligible
360

 ; la troisième difficulté (15b4-5 : μετὰ δέ) réside 

dans l’articulation de leur unité avec la multiplicité des réalités en devenir dans lesquelles 

elles se trouvent, c’est-à-dire le problème de la participation des sensibles à l’intelligible. 

Les difficultés les plus grandes, celles qui valent pour tous les hommes, sont donc 

celles qui résultent de la position d’unités éidétiques. Ces dernières permettent de résoudre un 

premier type de difficultés, qui apparaissent rétrospectivement comme puériles, mais elles en 

produisent de nouvelles, autrement plus difficiles à surmonter, en introduisant une unité et une 

multiplicité intelligibles qui doivent en outre s’articuler à celles du devenir sensible
361

. 

L’hypothèse d’unités intelligibles n’est donc pas à elle seule suffisante pour garantir un bon 

usage du logos, même si elle en est une condition nécessaire : encore faut-il savoir articuler 

correctement l’un et le multiple une fois posées les Formes, sans quoi, au lieu des plus 

grandes ressources (15c2 : εὐπορίας), cette façon de procéder ne produit qu’un embarras 

complet (ἁπάσης ἀπορίας)
362

. Il existe donc un risque de confondre l’un et le multiple et de 

                                                 

359
 Pour y lire deux difficultés, il est nécessaire de remplacer le point-virgule édité par J. Burnet en 15b4 par une 

virgule. Je suis le texte édité par J. Burnet et la structuration du texte en trois temps. 
360

 Je laisse volontairement dans l’indétermination cette seconde difficulté, le point important étant qu’il s’agit 

d’une difficulté qui se situe sur le seul plan des unités intelligibles, par distinction d’avec la troisième. P. Crivelli 

y voit le problème de l’articulation entre l’unité d’un genre et la multiplicité de ses espèces ; S. Delcomminette la 

difficulté qui résulte de la division d’un genre, à savoir la nécessaire multiplicité du logos auquel on aboutit ; M. 

Dixsaut avance prudemment qu’il pourrait s’agir de la difficulté d’attribuer à plusieurs monades un même mode 

d’existence, tout en conservant leur unité singulière. Cf. P. CRIVELLI, « Division and Classification : Philebus 

14c–20a », dans P. Dimas, R. E. Jones et G. R. Lear (éd.), Plato’s Philebus. A philosophical discussion, Oxford, 

Oxford University Press, 2019, p. 34-54, p. 38 ; S. DELCOMMINETTE, Le Philèbe de Platon. Introduction à 

l’agathologie platonicienne, Leyde / Boston, Brill, 2006, p. 60-73 ; M. DIXSAUT, Métamorphoses de la 

dialectique, op. cit., p. 293-295, qui présentent également un bon panorama d’ensemble des différentes options 

philosophiques et philologiques sur ce passage. 
361

 Cf. E. E. BENITEZ, Forms in Plato’s Philebus, Van Gorcum, Assen, 1989, p. 30 : « the eidological 

explanation, which solves the easy one-many problems, generates a serious one-many problem about the 

Forms ». 
362

 Pour un balancement similaire entre ἀπορία et εὐπορία, cf. Ménon 80c, où la fonction de l’embarras est 

beaucoup plus positive. On peut expliquer cette différence par deux raisons : d’une part, cette aporie porte sur les 

réalités intelligibles, qui apportent une réponse au type d’aporie soulevé par le Ménon ; d’autre part, c’est une 
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faire un usage dévoyé du logos pour celui qui pose des unités éidétiques et qui use 

uniquement du logos. La distinction entre l’intelligible et le sensible, telle qu’elle caractérise 

le philosophe en République V par opposition au philodoxe, n’est donc pas suffisante pour 

préserver le discours du désordre et de l’aporie. La difficulté sérieuse mise en évidence par 

Socrate est propre à celui qui philosophe en posant des réalités éidétiques, et elle provient du 

fait même de poser ces réalités. Un accord (15c2 : ὁμολογηθέντα) est donc nécessaire 

concernant l’unité et la multiplicité des réalités éidétiques, sans quoi le logos qui les pose 

risque d’être aussi stérile et puéril que celui qui ne les pose pas. 

3) Nature du langage et éristique 

Socrate commence par montrer que les difficultés liées à l’un et au multiple s’enracinent 

dans la nature même du logos, en deçà de la distinction entre problèmes puériles et sérieux :  

Nous déclarons, en quelque sorte, que le fait que la même chose devienne une et multiple par 

l’entremise des discours rôde partout aux alentours de tout ce que nous disons, aussi bien 

maintenant qu’autrefois ; que cela ne cessera jamais et n’a pas commencé aujourd’hui, mais que 

c’est en nous, à ce qu’il me semble, une propriété éternelle et impérissable de nos discours. Et 

chaque fois qu’un jeune y goûte pour la première fois, s’en réjouissant comme s’il avait 

découvert quelque trésor de sagesse, il est enthousiasmé par son plaisir et met en branle avec 

joie tout discours : tantôt dans une direction, le roulant en boule et le pétrissant en une pâte 

unique, tantôt en sens contraire, en le déroulant et en le découpant en morceaux ; il se plonge 

d’abord lui-même dans un embarras complet, puis quiconque se trouve près de lui, qu’il soit 

plus jeune, plus âgé ou du même âge que lui, n’épargnant ni son père, ni sa mère, ni personne 

d’autre parmi ceux qui l’écoutent.  

Φαμέν που ταὐτὸν ἓν καὶ πολλὰ ὑπὸ λόγων γιγνόμενα περιτρέχειν πάντῃ καθ' ἕκαστον τῶν 

λεγομένων ἀεί, καὶ πάλαι καὶ νῦν. Καὶ τοῦτο οὔτε μὴ παύσηταί ποτε οὔτε ἤρξατο νῦν, ἀλλ' ἔστι 

τὸ τοιοῦτον, ὡς ἐμοὶ φαίνεται, τῶν λόγων αὐτῶν ἀθάνατόν τι καὶ ἀγήρων πάθος ἐν ἡμῖν· ὁ δὲ 

πρῶτον αὐτοῦ γευσάμενος ἑκάστοτε τῶν νέων, ἡσθεὶς ὥς τινα σοφίας ηὑρηκὼς θησαυρόν, ὑφ' 

ἡδονῆς ἐνθουσιᾷ τε καὶ πάντα κινεῖ λόγον ἅσμενος, τοτὲ μὲν ἐπὶ θάτερα κυκλῶν καὶ συμφύρων 

εἰς ἕν, τοτὲ δὲ πάλιν ἀνειλίττων καὶ διαμερίζων, εἰς ἀπορίαν αὑτὸν μὲν πρῶτον καὶ μάλιστα 

καταβάλλων, δεύτερον δ' ἀεὶ τὸν ἐχόμενον, ἄντε νεώτερος ἄντε πρεσβύτερος ἄντε ἧλιξ ὢν 

τυγχάνῃ, φειδόμενος οὔτε πατρὸς οὔτε μητρὸς οὔτε ἄλλου τῶν ἀκουόντων οὐδενός (15d4-16a1) 

L’analyse de Socrate procède en deux temps, distingués par un δέ en 15d8 : il montre d’abord 

que la confusion de l’un et du multiple constitue un risque
363

 inhérent à tout logos ; ensuite, 

que les jeunes sont les plus susceptibles de tomber dans cette difficulté. Les jeunes ne font 

                                                                                                                                                         

aporie complète et stérile, qui ne pousse donc pas à la recherche de la vérité, ce que n’est jamais l’aporie 

socratique.  
363

 Voir l’emploi du verbe περιτρέχειν, qui désigne le fait de rôder autour, ou encore d’encercler dans un 

contexte militaire, et qui est employé de façon métaphorique pour désigner la tendance de tout logos à identifier 

l’un et le multiple. Cela signifie que le logos ne produit pas au sens strict une identification, mais qu’il risque 

naturellement de la produire : tout l’enjeu des développements suivants sur la dialectique est de montrer que 

l’entrelacement d’unité et de multiplicité n’implique pas une identité pure et simple. 
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donc que porter à son degré maximal un risque qui touche tout le monde. On ne saurait trop 

insister sur la dimension générale du constat fait par Socrate, dont l’application aux jeunes ne 

demeure qu’un cas particulier et qui n’advient que dans un second temps. Cela implique que 

l’attitude des jeunes décrite par Socrate peut aussi potentiellement être celle, bien qu’à un 

moindre degré, de tout un chacun.  

 Quelle est donc précisément la nature de ce risque, et comment situer ce passage par 

rapport aux développements précédents sur les deux sortes de difficultés touchant à l’un et au 

multiple ? L’analyse se situe en deçà de ces difficultés, dans la mesure où elle concerne 

« chacune des choses que toujours nous disons » (ἕκαστον τῶν λεγομένων ἀεί), autrement dit 

tout ce que nous disons lorsque nous parlons, y compris dans la sphère du langage ordinaire, 

tandis que les deux autres sortes de difficultés relèvent d’un usage restreint et spécifique du 

langage, celui qui questionne l’unité et la multiplicité de chaque chose, sensible ou 

intelligible. Socrate décrit bien plutôt ce que risque de mettre en œuvre chaque usage du logos 

en tant que langage, à savoir l’identification de l’un et du multiple
364

. Cette identité (la même 

chose est à la fois une et multiple) peut se produire de différentes façons, dont le début du 

dialogue a fourni plusieurs exemples : par l’attribution d’un même terme à plusieurs réalités 

(le plaisir est bon, la pensée est bonne), ou par l’attribution de plusieurs termes à une même 

réalité (le plaisir est bon, le plaisir est mauvais). Elle se produit en somme à tous les niveaux 

du langage signifiant. C’est pourquoi le risque d’identification est qualifié d’éternel et 

d’impérissable (ἀθάνατόν τι καὶ ἀγήρων) : il est coextensif au fait même de parler, et c’est 

pourquoi il ne cessera pas. Si les difficultés de l’un et du multiple surgissent dès lors qu’on 

use du langage, on voit pourquoi il faut commencer par les mettre en évidence pour faire face 

aux difficultés sérieuses : c’est d’abord le logos lui-même en tant qu’il prend toujours d’abord 

la forme d’un langage articulé, et non tel logos particulier, comme celui qui pose des unités 

intelligibles, qui mêle l’un et le multiple. Cette propriété (πάθος) n’est pas une erreur, mais 

une nécessité. On ne peut donc faire face aux difficultés sérieuses, qui semblent seulement 

d’ordre épistémo-ontologique, sans passer par une analyse du langage en général, dans la 

mesure où les difficultés sérieuses y trouvent leur origine
365

.  

                                                 

364
 Au contraire, D. DAVIDSON, Plato’s Philebus, Londres / New-York, Routledge, 1990, p. 61 n’y voit qu’une 

référence aux difficultés puériles, tandis que E. E. BENITEZ, Forms in Plato’s Philebus, op. cit., restreint la 

problématique à celle des unités intelligibles. Sur ce point, cf. J. C. B. GOSLING, Plato. Philebus, Oxford, 

Clarendon Press, 1975, p. 152, et M. DIXSAUT, Métamorphoses de la dialectique, op. cit., p. 291 : l’identité de 

l’un et du multiple « est la condition de tout logos, autrement dit de tout langage et de toute pensée ». 
365

 La même chose est valable pour les difficultés puériles, mais celles-ci sont également affaire de perception 

sensible. C’est seulement avec les difficultés sérieuses, qui ont pour objet des réalités non sensibles, que la 

difficulté dépend uniquement du logos. En un sens, la dimension sensible des difficultés puériles permet d’y 
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 Néanmoins, selon la plupart des commentateurs, cette propriété du langage n’est pas 

réellement une source de difficultés pour le philosophe, car Socrate ne la mentionnerait que 

pour dénoncer la tendance des jeunes à en faire un usage éristique. Sylvain Delcomminette 

rapproche ainsi la référence à la jeunesse des difficultés puériles, pour en conclure que toutes 

deux disparaissent avec la position des réalités intelligibles : « dès qu’on adopte une attitude 

correcte envers les logoi, consistant à commencer par poser des Idées auxquelles les choses 

sensibles ne font que participer, ces problèmes disparaissent. Celui qui a déjà fait son choix en 

faveur de la philosophie n’a donc pas à s’en préoccuper »
366

. Comme pour le passage de 

République VII, il s’agira au contraire de voir que l’attribution d’un usage éristique du logos 

aux jeunes ne préserve pas de manière automatique tous ceux qui en usent en étant plus âgés 

et expérimentés de ce risque, mais qu’il s’agit bien plutôt de mettre en évidence les risques 

encourus à chaque fois qu’on use du logos. 

 Commençons donc par déterminer en quoi consiste exactement cette attitude propre à 

la jeunesse, et quelles en sont les raisons. Il faut d’abord remarquer que le mélange d’un et de 

multiple opéré par le langage ne devient une source de difficulté qu’à partir du moment où il 

est réfléchi : ce à quoi un jeune goûte (γευσάμενος) pour la première fois, ce n’est 

évidemment pas au langage lui-même, puisqu’il sait déjà parler, mais à la prise de conscience 

des paradoxes apparents du langage, à un niveau réflexif. Il s’agit donc d’une certaine façon 

d’user du langage qui s’appuie sur une propriété générale et structurelle de tout langage. Cet 

usage du langage consiste à produire des unités, puis ensuite à les démultiplier pour produire 

des contradictions, à propos d’un même sujet. Par exemple, un jeune tel que le décrit Socrate 

peut remonter de l’infinie diversité et contrariété des plaisirs à l’unité du plaisir lui-même, 

comme l’a fait Protarque pour défendre sa thèse
367

. Mais il peut ensuite, en sens contraire, 

mettre en péril l’unité du plaisir ainsi obtenu, soit en montrant que dès lors qu’il prend la 

forme d’un logos, il perd son unité : dire « le plaisir », ou « le plaisir est bon »
368

, c’est déjà le 

                                                                                                                                                         

répondre plus aisément : je vois bien que les différentes parties de mon corps ne l’éparpillent pas pour autant en 

une multiplicité indéterminée, ou que je suis grand relativement à x, et petit relativement à y. Mais il n’en va pas 

de même si, pour prendre un exemple du Sophiste (249d), l’Être est à la fois en mouvement et immobile. Il faut 

alors résoudre la difficulté en recourant au seul logos. 
366

 S. DELCOMMINETTE, Le Philèbe de Platon, op. cit., p. 85. Cf. également P. CRIVELLI, « Division and 

Classification », op. cit., p. 40. 
367

 Sans nécessairement le poser comme non sensible : il lui suffit de s’appuyer sur l’unité du terme que fournit 

sa langue. Voir 12c : quand on l’entend simplement (au sens où l’on entend son nom), le plaisir semble 

constituer une unité parfaite. La langue, et en particulier les substantifs, véhiculent immédiatement une unité 

apparente qui n’est en réalité qu’une unité nominale. 
368

 Cette forme de contradiction de l’un et du multiple liée à la prédication, qui n’autorise plus que des 

affirmations tautologiques, est mentionnée dans le Sophiste (251b-c), où elle est également associée à la 

jeunesse, ou du moins à l’inexpérience. 



253 

 

pluraliser, scinder son unité ; soit en l’éparpillant à nouveau à travers l’indéfinité des plaisirs 

particuliers (le plaisir du vicieux ou de l’homme modéré, le plaisir de x ou de y). Les jeunes 

prennent ainsi plaisir à produire des contradictions qui trouvent leur origine dans la structure 

même du langage. La conséquence en est qu’ils empêchent tout discours stable sur quelque 

objet que ce soit, puisqu’ils peuvent toujours produire un discours contradictoire qui renverse 

l’unité ou la multiplicité de ce dont il est question. Cette façon de procéder correspond à la 

manière éristique de discuter, qui passe de l’un au multiple sans poser d’intermédiaires (17a), 

qui est aussi bien celle que dénonçait Socrate dans la réponse de Protarque en l’associant aux 

plus néophytes de ceux qui discutent (13d). S’appuyant sur la structure même du langage, ce 

processus est aussi infini que circulaire : il produit des contradictions sans fin. Mais la 

différence, par rapport aux développements précédents où Socrate dénonçait cette façon de 

procéder, est qu’elle apparaît désormais comme une conséquence de la nature même du 

langage, qui de fait produit constamment une certaine identification de l’un et du multiple, et 

ce à tous les niveaux (nom, proposition, discours). 

 Les points communs entre ce passage du Philèbe et le passage de la République 

précédemment analysé (539b-c) ont été relevés par plusieurs commentateurs
369

 : jeunesse de 

ceux qui usent de façon éristique du logos, usage similaire du verbe γεύω et de termes 

désignant la découpe voire le dépeçage, insistance sur le plaisir pris à réfuter, et sur 

l’embarras produit par cette réfutation aussi bien pour ceux qui réfutent que pour ceux qui 

sont réfutés. Dans les deux cas, il est donc question d’un usage purement contradictoire du 

logos, associé de façon privilégié à la jeunesse. Mais le passage du Philèbe va plus loin, en lui 

assignant comme origine rien moins que le langage lui-même. Tandis que dans le cas de la 

cité idéale de la République, dont Socrate décrit le cursus philosophique, il serait possible de 

prévenir au maximum le risque d’usage éristique du logos en contrôlant l’âge auquel on 

soumet les naturels philosophes à la réfutation, il n’en va pas de même dans le Philèbe, où ce 

risque découle du fait même de parler. Certes, on l’a vu, c’est seulement lorsqu’on adopte une 

position réflexive vis-à-vis du langage que les contradictions apparaissent. Néanmoins, le 

risque est beaucoup plus difficile à éviter que dans la République, si tant est qu’il puisse l’être 

dans ce dernier cas : on peut éventuellement envisager la possibilité de ne pas soumettre les 

jeunes à la réfutation, afin qu’ils n’y goûtent pas prématurément ; mais on ne peut pas les 

empêcher de parler, et de réfléchir sur les mots qu’ils emploient, ce qui produit pourtant des 
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 Cf. notamment E. E. BENITEZ, Forms in Plato’s Philebus, op. cit., p. 138-139, et L.-A. DORION, « La critique 

de l’elenchos socratique dans la République (VII 537d-539d) », op. cit., p. 50-51. 
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difficultés infinies. On peut aller encore un peu plus loin, en mettant la solution de la 

République (attendre un certain âge) à l’épreuve de ce passage du Philèbe : en abordant le 

problème de la tendance éristique des jeunes par le biais du langage et non plus de la 

réfutation, Socrate montre qu’en un sens, les précautions prises dans la République risquent 

bien de s’avérer vaines. Il est difficile de penser que de jeunes naturels philosophes parmi les 

plus doués, qui ont été initiés à la nécessité de poser des unités véritables de toutes choses, ne 

vont pas se questionner sur la possible contradiction entre cette unité et celle du logos qui les 

pose, de sorte qu’ils risquent de devoir se confronter aux contradictions de l’un et du multiple 

décrites dans le Philèbe, et cela bien avant trente ans. Si, comme on l’a vu, la confusion de 

l’un et du multiple inhérente au langage est à situer en deçà de la distinction entre difficultés 

puériles et sérieuses, elle n’est en effet pas résolue par la position des Formes intelligibles, de 

sorte qu’elle risque d’introduire la contradiction jusque dans le cursus éducatif des 

philosophes-rois et reines de la République. Or, cette contradiction (l’un est multiple, et 

inversement) produit un effet extrêmement proche de celui de la réfutation dans la 

République : détresse intellectuelle et embarras. Le risque dont Socrate s’efforce de préserver 

les jeunes naturels philosophes de Kallipolis est redoublé dans le Philèbe, et semble 

difficilement évitable, du fait qu’il tient à la nature du langage. 

 Il est donc difficile de soutenir que la confusion de l’un et du multiple qui se joue à 

même le langage peut être évacuée une fois pour toute par un philosophe qui pose les Formes 

intelligibles, comme le soutient Sylvain Delcomminette, et qu’elle ne serait que l’apanage 

d’une jeunesse inexpérimentée, puisqu’à strictement parler, on ne cesse jamais, y compris et 

peut-être encore plus quand on pose des unités intelligibles, de mêler l’un et le multiple. Il 

faut donc prendre Socrate au sérieux lorsqu’il décrit ce risque comme rôdant sans cesse autour 

de tout ce que l’on dit, et cela de tout temps. Surtout, lorsqu’il s’inclut dans la catégorie de 

ceux qui l’encourent : c’est un risque en nous (ἐν ἡμῖν). Si les jeunes en font un usage 

particulièrement exacerbé, ce risque touche tout être humain, du moment qu’il parle, qu’il en 

ait ou non conscience. 

4) La dialectique comme rempart contre l’éristique ? 

 La façon dialectique de procéder fournit-elle alors une solution 1) aux difficultés 

sérieuses, ou du moins 2) aux risques d’usage éristique du logos, qu’il s’agisse a) de ceux qui 

sont afférents aux difficultés sérieuses, ou b) de ceux qui sont inhérents à la structure même 

du langage, et qui sont apparus comme la condition des premiers ? Pour répondre à cette 
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question, il est d’abord nécessaire d’en fournir une description succincte. Le passage sur la 

dialectique (16c-17a) a deux composantes principales : l’une onto-cosmologique, décrivant 

une structuration de tout ce qui est dit être
370

 en quatre genres (l’un et le multiple, la limite et 

l’illimité) probablement empruntée à Philolaos
371

, qui n’est ici qu’esquissée, et qui est reprise 

et développée à partir de 23b ; l’autre à teneur méthodologique et épistémologique, qui 

caractérise la façon correcte d’articuler l’un et le multiple (la dialectique), laquelle consiste à 

déterminer pour chaque objet de discours des multiplicités intermédiaires entre l’un et la 

multiplicité illimitée, par opposition à la façon incorrecte de procéder (l’éristique), qui 

manque les intermédiaires. La dialectique procède en trois étapes : la première consiste à 

poser une unité éidétique, une Forme unique (16d1 : μίαν ἰδέαν) de la réalité considérée ; la 

seconde, à diviser cette unité autant de fois que nécessaire pour atteindre le nombre (16d4 : 

ἀριθμόν) exact de ses espèces ; la troisième, à appliquer la Forme de l’illimité (16d7 : τὴν τοῦ 

ἀπείρου ἰδέαν) à la multiplicité qui n’a pas été déterminée par les processus précédents, en la 

relâchant dans l’illimité indéterminé
372

. Le principe général de la saisie des intermédiaires, du 

nombre exact qui traverse l’unité posée, constitue le critère de distinction entre dialectique et 

éristique.  

L’éristique ne désigne donc pas premièrement, dans ce passage, la finalité du logos (la 

victoire), ni le rapport au logos que cela implique (rechercher la contradiction chez 

l’adversaire), mais plutôt un logos qui manque de détermination et qui ne peut s’avérer que 

stérile. C’est en ce sens qu’est éristique le logos de Protarque sur le plaisir : après avoir dit 

que le plaisir en tant que plaisir est toujours identique, donc toujours bon, il n’y a plus rien à 

en dire ni à en penser, et pourtant l’on n’en sait pas davantage sur la nature et la bonté du 

plaisir. Il en va de même pour les autres formes de confusion de l’un et du multiple (13d, 

15e) : elles sont éristiques au sens où elles sont stériles et empêchent la pensée de s’exercer, 

puisqu’elles ne peuvent que renvoyer indéfiniment de l’un au multiple dans un cercle sans fin. 

Si Socrate parle malgré tout d’éristique, c’est que cette façon de procéder est particulièrement 

                                                 

370
 τῶν ἀεὶ λεγομένων εἶναι (16c9) peut se comprendre ou bien comme désignant « ce que nous disons toujours 

être », autrement dit tout ce à propos de quoi nous employons le verbe être, ou bien « ce que nous disons être 

toujours », c’est-à-dire les Formes. La première lecture me semble plus plausible. Voir la tournure similaire en 

15d5, qui renvoie à l’usage ordinaire du langage, ainsi que l’usage de l’adverbe en 15e5 et 16b6, qui ne désigne 

jamais un mode d’être éternel. 
371

 Cf. C. HUFFMANN, « Limite et illimité chez les premiers philosophes grecs », dans M. Dixsaut (éd.), La fêlure 

du plaisir. Études sur le Philèbe de Platon, Vrin, Paris, 1999, vol. 2/2, p. 11-31. 
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 Cette description de la dialectique est très proche de celle du Phèdre (265d-266b). Cf. H. H. BENSON, 

« Collection and Division in the Philebus », dans J. Dillon et L. Brisson (éd.), Plato’s Philebus. Selected Papers 

from the Eighth Symposium Platonicum, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2010, p. 19-24. Sur sa 

caractérisation comme une méthode, au sens moderne du terme, et sa continuité avec l’elenchos socratique, voir 

dans le même volume H. J. FOSSHEIM, « Method in the Philebus », p. 31-35. 
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propice à la lutte et à un usage purement contradictoire du logos, comme l’illustre l’exemple 

des jeunes. Ce qui importe ici, c’est que la finalité de la discussion ne constitue pas le critère 

principal de caractérisation de l’éristique, mais tout au plus une conséquence. À la racine de 

l’éristique, il y a d’abord une erreur, une forme d’ignorance ou de mésusage du logos, ce qui 

la rend bien plus difficile à éviter. 

 On peut désormais répondre à la question de savoir dans quelle mesure ce passage 

apporte une solution aux difficultés précédemment soulevées, l’enjeu sous-jacent étant de 

déterminer si la dialectique élimine entièrement le risque de cet usage confus de l’articulation 

de l’un et du multiple qu’est l’éristique. On considère souvent que la description de la 

dialectique fournit une solution aux difficultés sérieuses, autrement dit à des difficultés 

doctrinales
373

. Pourtant, force est de constater que si solutions il y a, elles ne peuvent être que 

fort insatisfaisantes, ce qui constitue une difficulté bien connue, et un défi pour toute 

interprétation du passage comme une réponse aux difficultés sérieuses
374

. Socrate décrit une 

méthode, une procédure à appliquer, bien plus qu’il ne répond à une batterie de questions qui 

seraient précédemment posées. Qui plus est, on ne peut lire dans ce passage une réponse aux 

difficultés sérieuses qu’à condition de secondariser les développements intermédiaires sur la 

structure du langage et le risque d’éristique chez les jeunes qui en découle. Il est au contraire 

de première importance d’en tenir compte, car c’est bien à ces difficultés que répond 

textuellement le passage sur la dialectique. Une fois que Socrate a mis en évidence la 

tendance des jeunes à user du logos de façon éristique, Protarque lui demande, au nom de tous 

les jeunes qui, comme lui, participent à la discussion, « s’il existe une façon ou un procédé, 

pour nous, qu’un tel désordre s’éloigne avec bienveillance loin de notre discours » (16a7-8 : εἴ 

τις τρόπος ἔστι καὶ μηχανὴ τὴν μὲν τοιαύτην ταραχὴν ἡμῖν ἔξω τοῦ λόγου εὐμενῶς πως 

ἀπελθεῖν), un « plus beau chemin » (16a8-b1 : ὁδὸν δέ τινα καλλίω) que celui du désordre 

éristique. Ce à quoi Socrate répond, en des termes qui ne sont pas sans rappeler le Phèdre 

                                                 

373
 Cf. J. C. B. GOSLING, Plato. Philebus, op. cit., p. 155 ; P. CRIVELLI, « Division and Classification », op. cit., 

p. 40-50. M. L. GILL, « The Divine Method in Plato’s Philebus », dans J. Dillon et L. Brisson (éd.), Plato’s 

Philebus. Selected Papers from the Eighth Symposium Platonicum, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2010, 

p. 36-46, p. 46, considère qu’elle répond spécifiquement à la seconde difficulté sérieuse. 
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 On peut objecter que l’esquisse des développements onto-cosmologiques semble bien énoncer une vérité sur 

la nature des choses, ce que vient redoubler la qualification de l’unité éidétique comme immanente (16d2 : 

ἐνοῦσαν), comme si l’on affirmait là son existence réelle et répondait ainsi à la première des difficultés sérieuses. 

Mais cette réponse serait pour le moins vague, et dénuée de toute justification, de sorte qu’elle semble davantage 

précéder la première difficulté sérieuse qu’y répondre. Qui plus est, les deux autres étapes de la dialectique ne 

répondent pas du tout explicitement aux autres difficultés sérieuses. La vérité de la parole divine transmise par 

Socrate semble bien plutôt être celle que présuppose la pratique de la dialectique, celle à laquelle il faut croire et 

qu’on se donne pour que la dialectique soit possible, même si elle ne peut être présentée que comme une sorte de 

mythe. 
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(266b-c), qu’il n’existe pas de plus beau chemin (16b5 : οὐ μὴν ἔστι καλλίων ὁδός) que celui 

dont il est depuis toujours amoureux (16b6 : ἐραστής), la dialectique. La description succincte 

de la dialectique est donc une réponse de Socrate à la demande de Protarque sur la façon dont 

il faut procéder pour éviter de tomber, comme le font souvent les jeunes, dans l’assimilation 

pure et simple de l’un et du multiple.  

Mais à quoi apporte-elle exactement une réponse, une solution ? L’entremêlement de 

l’un et du multiple dans le langage est un fait avec lequel il faut composer. On ne peut pas 

davantage réformer le langage pour qu’il cesse d’entremêler l’un et le multiple que cesser 

d’en user. La dialectique ne fait donc pas disparaître cette propriété du langage qui persiste 

dans toute forme de logos discursif, ni le risque qu’elle implique. Elle permet seulement de ne 

pas céder à l’illusion linguistique de l’identité de l’un et du multiple en produisant un 

entrelacement, une articulation déterminée d’unité et de multiplicité correspondant à la nature 

de l’objet sur lequel on fait porter le discours. La dialectique est la seule façon d’éviter l’usage 

éristique de l’unité et de la multiplicité qui se trouvent confondues dans le langage, car elle 

entremêle l’un et le multiple tout en les articulant. Elle répond à un problème pratique, celui 

de l’usage concret du logos, non à une difficulté théorique, celle soulevée notamment par les 

problèmes sérieux. Elle ne dit pas pourquoi une chose peut être à la fois une et multiple, mais 

comment on doit articuler sa multiplicité et son unité pour ne pas tomber dans un usage stérile 

du logos. Dans cette mesure, elle produit également l’accord nécessaire (15c) pour que les 

difficultés sérieuses ne jettent pas les interlocuteurs dans une aporie complète, en décrivant le 

mode opératoire adéquat lorsqu’on fait porter le discours sur des unités intelligibles et non sur 

des choses en devenir. Elle répond donc aux difficultés 2(a) et 2(b). Elle permet d’éviter la 

confusion de l’un et du multiple, c’est-à-dire l’éristique, sans supprimer pour autant 

l’identification apparente qui se produit à même le langage, de sorte que ce risque persiste 

pour ceux qui sont inexpérimentés.  

 Il ne suffit cependant pas de connaître le fonctionnement de la dialectique pour 

échapper à l’éristique. Encore faut-il pouvoir la mettre en œuvre correctement, sans quoi l’on 

risque de ressembler « aux savants d’aujourd’hui, qui font "un" au petit bonheur, beaucoup 

plus vite ou plus lentement qu’il ne faudrait, et passent ensuite immédiatement de l’un à 

l’illimité, tandis que les intermédiaires leur échappent » (16e4-17a3 : οἱ δὲ νῦν τῶν ἀνθρώπων 

σοφοὶ ἓν μέν, ὅπως ἂν τύχωσι, καὶ πολλὰ θᾶττον καὶ βραδύτερον ποιοῦσι τοῦ δέοντος, μετὰ 
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δὲ τὸ ἓν ἄπειρα εὐθύς, τὰ δὲ μέσα αὐτοὺς ἐκφεύγει)
375

. Ces savants représentent la façon 

éristique de procéder ; en cela ils sont comme les jeunes, mais pas pour les mêmes raisons, et 

cette différence est importante. Car les jeunes prennent acte du risque d’identification de l’un 

et du multiple qui se trouve à même le langage pour réfuter à tout-va en passant directement 

de l’un à l’illimité, tandis que ces savants s’efforcent de constituer des unités différentes de 

l’unité nominale fournie par le langage et exploitée par les jeunes. Les savants ne cherchent 

pas nécessairement à confondre leurs adversaires à tout prix, mais ils raisonnent mal et se 

trompent. Ils unifient mal leur objet de recherche, ce qui correspond à la première étape de la 

dialectique lorsqu’elle commence par poser l’unité. Que peut signifier le fait d’aller trop vite 

ou trop lentement vers l’un ? Aller trop vite, c’est remonter jusqu’à une unité trop grande. Par 

exemple, si partant d’une enquête sur le plaisir, on remonte directement à la sensation dans 

son ensemble, voire à une unité encore plus générale. Aller trop lentement, c’est au contraire 

ne pas produire une unité suffisante, par exemple en unifiant la diversité des plaisirs en 

plaisirs masculins et plaisirs féminins, sans remonter au-delà de ces unités
376

.  

Peut-on considérer que cette forme d’éristique savante est une dialectique dévoyée, 

incorrectement employée, ou qu’elle n’a rien à voir avec la démarche dialectique ? L’enjeu 

n’est pas négligeable : dans le premier cas, cela signifie que l’on peut être éristique alors 

même qu’on essaie de dialectiser, donc que l’éristique constitue un devenir possible de la 

dialectique, laquelle a pourtant pour fonction de l’éviter. Pour répondre à cette question, il 

faut d’abord s’accorder sur ce qu’on entend par « dialectique » dans le Philèbe : si l’on 

considère que la réussite de l’entreprise est analytiquement comprise dans la définition 

platonicienne de la dialectique, on ne peut évidemment qu’exclure entièrement l’éristique de 

la dialectique ; mais si l’on entend par là la procédure générale consistant à procéder par 

rassemblements et divisions de façon à produire des multiplicités intermédiaires, sans que cela 

implique nécessairement sa réussite, ce qu’indique clairement Socrate en confessant ses 

nombreux échecs, le cas des savants éristiques devient plus complexe. Socrate dit 
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 On pourrait comprendre et traduire, comme le fait par exemple L. Robin : « les doctes du monde 

d’aujourd’hui font "un" au petit bonheur, et "plusieurs" trop vite ou trop lentement, passant immédiatement de 

l’un à l’infini », en prenant καὶ πολλά comme le pendant de ἓν μέν. Le problème de cette interprétation est que si 

le caractère trop rapide ou trop lent du processus s’applique aussi bien au processus de rassemblement qu’à celui 

de division, on ne comprend plus comment Socrate peut ensuite dire qu’ils passent immédiatement (εὐθύς) de 

l’unité à la multiplicité illimitée. Je le comprends donc comme se rapportant uniquement au processus de 

rassemblement. 
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 On ne saurait trop rapidement objecter qu’il s’agit d’un processus de division à partir d’une espèce (plaisir) 

plutôt que de rassemblement. On peut par exemple envisager une position théorique selon laquelle le plaisir des 

hommes et celui des femmes constituent deux espèces irréductibles qui ne peuvent être subsumées sous un genre 

commun. Il ne faut alors pas se fier à l’apparente unité nominale (le mot « plaisir » comme dénominateur 

commun), car on pourrait tout aussi bien les nommer de deux façons différentes. 
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explicitement qu’ils ne posent pas d’intermédiaires. En cela, ils ne dialectisent pas et sont 

éristiques. Mais est-ce parce qu’ils échouent, en quelque sorte, à dialectiser, ou parce qu’ils 

procèdent d’une façon entièrement différente, qui serait propre à l’éristique ? Socrate insiste 

sur la façon dont ils remontent à l’unité, ce qui semble correspondre seulement à la première 

étape de la dialectique, avant de passer directement à la troisième (la dispersion dans 

l’illimité). Leur erreur serait donc double : échouer dans la détermination de l’unité, et oublier 

la seconde étape, la détermination des intermédiaires, qui semble être une condition sine qua 

non de la dialectique. La façon dont ils procèdent n’aurait donc rien à avoir avec la 

dialectique, puisqu’ils ne chercheraient pas du tout à déterminer les intermédiaires.  

Cette conclusion n’est cependant valable qu’à la condition de considérer que la 

dialectique ne fonctionne que dans un seul sens, de la position de l’unité vers la multiplicité 

puis l’illimité indéterminé. Or, le processus apparaît par la suite réversible
377

 : la dialectique 

peut aussi consister à partir de l’illimité indéterminé pour lui appliquer des unités 

intermédiaires, avant de remonter vers l’unité supérieure, comme l’a fait Theuth avec les 

lettres, à partir de la voix (18a-d). La détermination des intermédiaires n’est donc pas 

nécessairement atteinte par division : elle peut aussi l’être par unification de la multiplicité 

indéterminée. Dès lors, les savants éristiques, en particulier lorsqu’ils vont vers l’unité trop 

lentement, posent des intermédiaires, c’est-à-dire des espèces, mais ne parviennent pas à les 

subsumer sous un genre plus grand : ils posent mal les unités intermédiaires, ou bien parce 

qu’ils ne posent pas les bonnes, ou bien parce qu’ils ne les posent pas toutes
378

. Le point 

important est que d’un certain point de vue, ils cherchent à déterminer des unités 

intermédiaires, comme le dialecticien. La façon éristique dont ils procèdent s’enracine donc 

dans une tentative pour procéder de façon analogue à la dialectique, c’est-à-dire en posant une 

unité ou des unités de la réalité qui est l’objet du discours, ces unités pouvant aussi bien faire 

office de multiplicités intermédiaires. Sauf qu’ils échouent, produisant un ersatz de 

dialectique qui aboutit finalement au même résultat que les jeunes, à savoir l’absence 

d’intermédiaires. Ils représentent non pas la négation pure et simple du processus dialectique, 

comme les jeunes, mais son échec, dont le nom est alors l’éristique
379

. Il est particulièrement 
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 Pour une autre interprétation de cette réversibilité, cf. K. SAYRE, « The Philebus and the Good : the Unity of 

the Dialogue in which the Good is Unity », Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, 

vol. 1, n
o
 2, 1986, p. 45-71, p. 50-53. 
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 C’est ce que semble confirmer l’image des intermédiaires qui leur échappent, s’enfuient (ἐκφεύγει) : ils 

cherchent à les déterminer, mais ils échouent à le faire, ce qui est différent de ne pas les rechercher du tout, 

comme c’est le cas des jeunes. 
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 Défendre une certaine continuité entre les savants éristiques et la démarche dialectique n’implique pas que ces 

savants s’efforceraient d’appliquer la démarche dialectique telle que la décrit ici Socrate, mais qu’ils procèdent 
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significatif que le terme d’éristique apparaisse précisément à ce moment-là, et non par 

exemple lorsqu’il est question des jeunes, même si de fait ceux-ci font un usage éristique du 

logos. C’est l’indice de ce que l’éristique est aussi le nom de la dialectique lorsqu’elle échoue, 

lorsqu’elle n’est pas pratiquée correctement, et non une tout autre façon de procéder, qui lui 

serait entièrement extérieure, exogène. 

 Lorsque Socrate rappelle que décrire la dialectique est aisé, mais que l’emprunter est 

infiniment plus difficile (16c1 : παγχάλεπον), il ne faut donc pas y lire une simple précaution 

oratoire. Il en va de même lorsqu’il précise que malgré tout l’amour qu’il éprouve pour elle, 

elle lui a souvent échappé, le laissant seul et dans l’embarras (16b7 : ἔρημον καὶ ἄπορον). Le 

fait que Socrate utilise le champ lexical de l’embarras pour décrire sa propre pratique de la 

dialectique n’est pas fortuit, puisqu’il s’agit précisément de l’effet produit par un manque 

d’accord concernant les difficultés sérieuses (15c2 : ἁπάσης ἀπορίας αἴτια μὴ καλῶς 

ὁμολογηθέντα), et de ce qu’éprouve le jeune qui fait un usage éristique du logos (15e4 : εἰς 

ἀπορίαν αὑτὸν […] καταβάλλων). Entre l’échec de la dialectique, en raison de sa difficulté, et 

l’éristique, les effets sont les mêmes. À cela s’ajoute le champ lexical de la fuite, utilisé aussi 

bien par Socrate pour décrire sa propre expérience de la dialectique (16b6-7 : διαφυγοῦσα), 

que celle des savants d’aujourd’hui (17a3 : ἐκφεύγει), ce qui corrobore les analyses 

précédentes sur le fait que l’éristique est aussi bien la négation de la dialectique que le nom 

qu’elle acquiert lorsqu’elle échoue. La dialectique est bien la seule façon d’éviter l’éristique, 

mais elle ne le permet ni avant ni indépendamment de son exercice effectif et l’application de 

ses préceptes à un objet donné que l’on appréhende au moyen du raisonnement. Mal unifier et 

mal diviser, c’est user du logos d’une manière éristique, et ce risque touche également 

quiconque use de la dialectique, comme Socrate le confesse lui-même : s’il a échoué à 

emprunter ce chemin et s’est trouvé bien souvent dans l’embarras, c’est qu’il a mal effectué 

les rassemblements et les divisions. Il a beau savoir, à la différence des jeunes et des savants 

d’à présent, quelle est la bonne façon de procéder, cela ne le préserve pas de l’échec, et donc 

d’une forme d’éristique
380

. Ce qui caractérise vraiment Socrate et le distingue des savants 

comme des jeunes, ce n’est donc pas tant de ne jamais produire cette confusion d’un et de 

                                                                                                                                                         

d’une façon analogue à celle-ci. L’important est qu’ils ne passent pas simplement, comme les jeunes, de l’unité 

formelle à la multiplicité illimitée, mais qu’ils posent des unités qui, tout en étant inadéquates, sont plus proches 

des intermédiaires que recherche le dialecticien. 
380

 On pourrait éventuellement faire de cet aveu une précaution rhétorique qu’il ne faudrait pas prendre à la lettre 

si, par exemple, la dialectique était employée avec succès à propos du plaisir et de la pensée dans la suite du 

dialogue. Si c’est bien ce que Socrate appelle de ses vœux (19b), cette voie est abandonnée devant les réticences 

de Protarque (19c-20c). 
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multiple qui caractérise dans le Philèbe la façon éristique de procéder, mais de faire de chaque 

échec et de l’embarras qu’il suscite la cause d’un plus grand désir encore de parvenir à la 

vérité et de dialectiser.  

 Il y a donc dans ce passage non pas une, mais trois figures possibles de l’éristique 

entendue comme la confusion de l’un et du multiple, qui ne se superposent pas tout à fait : les 

jeunes, qui usent du logos dans un but délibérément querelleur, et exploitent les propriétés du 

langage pour contredire leurs adversaires, passant directement de l’un au multiple ; les 

savants, qui sans connaître le principe de la dialectique, cherchent néanmoins à produire des 

unités et des multiplicités analogues à la recherche des intermédiaires, mais échouent ; 

Socrate enfin, qui connaît la façon dont il faut procéder, mais confesse avoir souvent échoué. 

De l’un à l’autre, on voit que l’éristique peut aussi bien être la négation de la façon dialectique 

de procéder que la forme que prend la dialectique lorsqu’elle échoue.  

  

En conclusion de cette analyse du début du Philèbe, il apparaît que le passage sur les 

risques inhérents au langage (15d-16a), souvent secondarisé au profit des développements sur 

les difficultés sérieuses (15b-c) et la dialectique (16b-17a), est de première importance pour 

l’intelligibilité de l’ensemble la séquence argumentative : il permet d’aborder les difficultés 

sérieuses à partir de la nature même du logos, et de déterminer plus précisément la fonction 

des développements sur la dialectique. Ces derniers n’apportent aucune solution théorique aux 

difficultés sérieuses, mais indiquent comment procéder correctement lorsqu’on use du logos, 

afin de ne pas céder à l’apparente identité de l’un et du multiple qui se joue à même le 

langage. Non seulement la dialectique ne lève pas cette difficulté, qui touche quiconque use 

du langage, et risque donc toujours d’exercer une forme de fascination sur les esprits 

inexpérimentés, mais elle est elle-même extrêmement difficile à mettre en œuvre 

correctement, de sorte qu’on peut, en s’efforçant de dialectiser, échouer et procéder de façon 

éristique. Les précautions de Socrate et l’aveu de ses échecs répétés ont précisément pour 

fonction de rappeler que savoir en quoi consiste, par principe, la dialectique, est une chose 

très différente de son exercice réel, de son application à une réalité donnée. Il existe donc un 

critère de distinction clair entre l’éristique et la dialectique, à savoir la capacité à déterminer 

des espèces intermédiaires entre l’unité et la multiplicité illimitée. Pour autant, dans son 

exercice effectif, la dialectique est loin d’être aisée, et peut facilement conduire à son 

contraire. En choisissant de qualifier d’éristique ce qui peut n’être qu’une erreur guidée par 

une intention de procéder de façon non éristique, Socrate montre que l’intention ne suffit pas 
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à réellement distinguer l’éristique de la dialectique : seule l’atteinte de la vérité, la réussite 

dans l’usage de la dialectique, le peut. La distinction théorique entre dialectique et éristique 

peut être énoncée a priori, mais la distinction effective entre le dialecticien et l’éristique n’est 

jamais possible qu’a posteriori, au terme de l’exercice de la pensée. On peut savoir comment 

procéder dialectiquement, mais on ne peut jamais être assuré, avant même d’exercer sa pensée 

sur un objet donné, de ne pas faire un usage éristique du logos. L’éristique constitue donc une 

dimension endogène du philosopher platonicien, l’un de ses devenirs possibles. Ce risque peut 

être réduit au maximum, mais il ne peut être supprimé : rien ne garantira jamais 

définitivement qu’en s’adonnant à la philosophie, on ne s’en détournera pas au profit de 

l’éristique. 
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Troisième partie. Possibilités et conditions de la démarcation du 

philosophe et de ses avatars sophistiques 

 L’éristique constituant un risque interne au philosopher, toujours renaissant et jamais 

définitivement conjuré, on comprend mieux la persistance des divers avatars de la sophistique 

dans toute l’œuvre de Platon, et les raisons pour lesquelles il ne cesse de questionner les 

frontières entre philosophie et sophistique. De ce point de vue, on peut lire l’Euthydème et le 

Sophiste comme une forme de diptyque sur la possibilité et les conditions de leur 

démarcation : on trouve dans ces deux dialogues les analyses les plus poussées sur la parenté, 

apparente ou réelle, qui unit philosophe et sophiste. Mais tandis que l’Euthydème raconte 

l’échec de Socrate à imposer un logos autre qu’éristique, le Sophiste parvient à établir leur 

différence en capturant le sophiste dans les rets d’une définition qui exclut toute confusion 

avec le philosophe dialecticien. La distinction du philosophe et de son avatar sophistique est 

donc l’enjeu sous-jacent de ces deux dialogues, et les conditions de démarcation que 

l’Euthydème esquisse en creux – la nécessité d’un espace dialogique radicalement différent, 

d’où l’éristique est exclue – sont réalisées dans le Sophiste, permettant à l’entreprise de 

démarcation d’être menée à bien
381

. Toutefois, la distinction des deux figures ne se fait jamais 

qu’au terme d’une analyse poussée des multiples points de convergence entre ces deux 

rapports opposés au discours, de sorte que les deux dialogues invitent également, de manière 

indissociable à l’entreprise de démarcation, à prendre au sérieux la sophistique sous ses 

diverses formes, y compris et surtout les plus radicales, ainsi que sa parenté, apparente ou 

réelle, avec la philosophie et les recherches sur l’être.  

 Dans l’Euthydème, qui fait l’objet du chapitre 5, Platon met en scène l’échec de 

Socrate à sortir de l’entretien éristique imposé par ses interlocuteurs : le contexte dialogique 

spécifique de l’entretien, à savoir l’imposition par les éristiques de leurs propres règles dans 

l’argumentation, empêche tout autre rapport au logos de s’imposer, ce que confirme Socrate 

dans un bref passage du protreptique. Mais le dialogue est loin d’en rester à un simple constat 

d’échec, et invite également à voir une certaine positivité dans la démarche éristique, comme 

le révèle l’épilogue, où Socrate récuse sans ambiguïté un contempteur anonyme des 

                                                 

381
 Cela implique que je n’attribue pas la réussite du Sophiste sur ce point au seul fait que Socrate y cède la place 

de locuteur principal à l’Étranger d’Élée. Les raisons que j’invoque pour expliquer l’échec de Socrate dans 

l’Euthydème font que tout autre philosophe, placé dans la même situation que lui, échouerait. Je reviens sur la 

question du rapport entre Socrate et l’Étranger au chapitre 6. 
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éristiques. Dès lors, on ne saurait réduire l’éloge constant des sophistes par Socrate à une 

simple antiphrase. On peut donner deux raisons à cette positivité de l’éristique. D’abord, seule 

cette pratique du logos, par sa radicalité, présente une certaine parenté indéniable avec la 

pratique socratique de la réfutation des opinions que les autres formes de rhétorique et de 

sophistique n’ont pas. L’éloge provocateur n’est donc pas gratuit. En outre, le dialogue met en 

scène un jeu de fausses ressemblances entre les sophismes des deux frères et certaines des 

thèses les plus emblématiques de la pensée de Platon (réminiscence, participation) qui requiert 

une interprétation nuancée : il s’agit bien en un sens de simulacres, mais une analyse précise 

des réactions de Socrate montre que ces paradoxes éristiques ne sont pas purement et 

simplement à récuser. 

 On retrouve dans le Sophiste, étudié au chapitre 6, un balancement similaire entre 

l’exigence de démarquer le philosophe d’un alter-ego qui n’est au fond qu’un simulacre du 

savant, et la mise en évidence de toutes les difficultés, et même des risques, qui traversent 

cette entreprise. Cela apparaît non seulement dans les six premières définitions du sophiste, 

dont la dernière semble tomber sur rien moins que la pratique socratique de la réfutation, mais 

également dans l’examen des doctrines de l’être, qui voit réapparaître dans le domaine propre 

au philosophe (l’être) le risque de produire des contradictions qui n’ont rien à envier à celles 

du sophiste, et font le jeu de celui-ci. La sophistique loge ainsi au sein même des doctrines sur 

l’être, de sorte qu’elle n’est pas seulement affaire de sophistes : elle concerne également tous 

ceux qui effectuent des recherches sur l’être, lesquels produisent des contradictions sans fin. 

Le sophiste est à la fin du dialogue assigné à la sphère du non-être et du simulacre, et le 

philosophe a été découvert en passant, mais l’Étranger a montré combien leur démarcation 

était difficile et risquée. Qui plus est, elle est conditionnée et limitée, car elle ne peut être 

produite que par et pour un philosophe, en l’absence de tout sophiste, ce qui laisse entière la 

question de leur distinction dans une confrontation directe avec les sophistes, et d’une 

possible reconnaissance de cette différence par les non-philosophes. 
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Chapitre 5. La philosophie contre l’éristique, tout contre elle, dans 

l’Euthydème 

 J’ai jusqu’ici présenté l’Euthydème comme le dialogue où Platon met en scène de 

façon paradigmatique la manière éristique de discuter, à travers les facéties de deux frères 

avancés en âge, Euthydème et Dionysodore, qui offrent une démonstration de leur savoir en 

présence de Socrate. On s’attend donc à ce qu’à tout le moins, la critique de Platon à leur 

encontre soit exemplaire, et qu’il indique nettement tout ce qui différencie Socrate des 

éristiques. Pourtant, c’est l’exact contraire qui se produit : si Socrate commence par mettre en 

évidence leurs pièges argumentatifs et à exhorter Clinias à la philosophie, son protreptique 

échoue, il finit par user lui-même d’un argument éristique, et se mure dans le silence à la fin 

du dialogue ; Ctésippe devient rapidement aussi redoutable que les éristiques, et le dialogue 

décrit rien moins que sa conversion à cette pratique du discours
382

, en présence d’un Socrate 

qui fait de bout en bout l’éloge des deux frères, et semble pris d’un étrange désir de se faire 

leur élève. Ce ne sont donc pas seulement les raisonnements des sophistes qui sont marqués 

par l’excès, mais bien l’ensemble de ce dialogue où Socrate semble pris d’une singulière 

impuissance, et pire encore, d’un enthousiasme choquant pour l’éristique. Le tonnerre 

d’applaudissement qui conclut la démonstration des deux frères semble alors frapper de plein 

fouet tout lecteur de Platon : comment, face à de tels énergumènes, la discussion a-t-elle pu 

échapper ainsi à Socrate ? L’étrangeté est renforcée par le fait que celui-ci, dès le début de 

l’entretien, semble mettre en place une stratégie d’autant plus efficace qu’elle sera reprise et 

parachevée par Aristote dans ses Réfutations sophistiques : démasquer les fautes de 

raisonnement et les jeux sur le langage sous les paralogismes éristiques, afin de ne plus en être 

dupe. Mais la différence est en réalité de taille entre les deux textes : tandis que pour Aristote, 

les raisonnements sophistiques ne représentent jamais qu’une erreur de raisonnement ou un 

jeu sur les ambivalences du langage, ils sont à la fois plus féconds et plus redoutables pour 

Platon. Je tâcherai donc de montrer qu’on trouve dans l’Euthydème une revalorisation relative 

de la pensée sophistique dans sa forme la plus radicale, l’éristique, ainsi qu’une 

reconnaissance de sa puissance dialogique, malgré sa stérilité lorsqu’il s’agit de rechercher la 

vérité. Ce double enseignement du dialogue permet d’acter, mais également de rendre raison, 

du brouillage entre les figures du philosophe et du sophiste : dans un contexte dialogique 

                                                 

382
 Dans le Lysis (211b-c), Ctésippe est désigné comme celui qui a rendu son neveu Ménexène éristique. Il 

semble donc avoir pratiqué l’éristique bien au-delà de l’épisode dont l’Euthydème fait le récit. 
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dominé par la démarche éristique, qui bloque toute demande de clarification et ne procède à 

rien d’autre qu’à la réfutation de l’interlocuteur, l’exhortation à la philosophie ne peut 

qu’échouer, et les figures respectives du philosophe et de l’éristique demeurer indiscernables. 

Préalable. L’Euthydème est-il un dialogue sur la sophistique ? 

 La technique d’Euthydème et Dionysodore est nommée par Socrate l’éristique 

(272b10 : τῆς ἐριστικῆς). Les deux frères sont également désignés, sans ambiguïté possible, 

comme des sophistes
383

, et ils partagent avec la sophistique historique plusieurs 

caractéristiques communes : le fait d’être des étrangers, la polymathie, la prétention à 

enseigner la vertu moyennant salaire, et la démonstration (ἐπίδειξις) de leur talent
384

. 

Pourtant, ils sont dans une partie significative de la tradition interprétative considérés comme 

les porte-voix d’une autre posture philosophique, contemporaine de Platon cette fois, à savoir 

celle des Mégariques, dont le chef de file est Euclide de Mégare, qui sont justement désignés 

par la tradition comme pratiquant une dialectique éristique, et qui semblent avoir présenté des 

arguments similaires à ceux des deux frères du dialogue
385

.  

 Est-il cependant besoin, pour déterminer le statut de l’éristique de l’Euthydème, de la 

rattacher à un groupe philosophique contemporain et rival de Platon ? Il se pourrait que 

l’assimilation de l’éristique des deux frères au courant mégarique ne rende pas la tâche plus 

aisée, étant donné les débats qui traversent l’étude de ce courant lui-même, tantôt considéré 

comme un héritage du courant éléatique, tantôt comme un héritage du socratisme
386

. Face à 

ces difficultés interprétatives qui engagent une part significative de l’histoire de la philosophie 
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 Voir 271c, où ils sont désignés comme des nouveaux sophistes, et 277e, où Socrate désigne leur 

démonstration comme la première partie des mystères sophistiques. Cette seconde occurrence, souvent négligée, 

est au moins aussi importante que la première, car d’une part elle est le fait de Socrate, et que d’autre part elle 

indique le sens de l’éristique des deux frères en l’inscrivant dans la filiation de la pensée sophistique. À ces deux 

références explicites, on peut ajouter les comparaisons des sophistes avec des personnages ou créatures 

légendaires, auxquels est appliqué le champ lexical de la sophistique : 288b (Protée), 297c (l’Hydre et le Crabe). 
384

 Cf. M. CANTO-SPERBER, Platon. Euthydème, introduction, traduction et notes, Paris, GF-Flammarion, 1989, 

p. 28-33.  
385

 Cf. notamment L.-A. DORION, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 49-50, qui présente cette 

interprétation comme « un large consensus », et M. GARDELLA, « Conflictos socráticos en el Eutidemo : la 

crítica platónica a la dialéctica megárica », Argos, vol. 36, 2013, p. 45-64. Je laisse de côté une autre tradition qui 

les identifie à la pensée d’Antisthène, qui me semble moins convaincante. Voir notamment CENTRE DE 

RECHERCHE PHILOLOGIQUE, « Antisthène : sophistique et cynisme », dans B. Cassin (éd.), Positions de la 

sophistique, Paris, Vrin, 1986, p. 117-147 : il y est démontré que derrière certaines thèses apparemment 

semblables, notamment l’impossibilité de la contradiction, les postulats sous-jacents sont très différents chez 

Antisthène et les éristiques du dialogue, de sorte qu’on ne peut pas faire de leurs thèses communes un indice 

suffisant de leur identité. 
386

 Cf. R. MULLER, Introduction à la pensée des Mégariques, Paris, Vrin, 1988, p. 22-23 pour l’histoire et les 

principales références de ces controverses, et p. 71-75 pour une critique de l’interprétation éléatique du courant 

mégarique. 
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antique, il me semble préférable d’adopter un principe simple : si ces protagonistes sont 

présentés comme des sophistes, c’est qu’ils représentent d’abord et avant tout ce courant 

intellectuel pour Platon. Cela n’empêche pas que la mise en scène des deux frères puisse faire 

référence à un groupe socratique rival de Platon. Mais cela ne doit pas occulter leur 

qualification comme sophistes, et plus précisément encore comme « nouveaux sophistes » 

(271c1 : καινοὶ σοφισταί)
387

. Selon Louis-André Dorion, c’est là l’indice de ce qu’ils ne sont 

pas seulement des sophistes nouvellement arrivés, mais des sophistes d’un genre nouveau, en 

l’occurrence les Mégariques, donc des héritiers de Socrate
388

. Il est raisonnable, comme le 

propose Louis-André Dorion, de supposer que la nouveauté attribuée à ces sophistes désigne 

moins leur arrivée récente qu’une certaine mutation qualitative du discours sophistique. Si 

Socrate nous raconte que les deux frères ont été bannis de Thourioi, il précise en effet que 

cela fait déjà de nombreuses années qu’ils vivent dans les environs (271c). Est-ce à dire pour 

autant qu’ils représentent une mutation spécifiquement socratique du discours sophistique ? 

Au moins une de leurs thèses – mais l’une des plus importantes – est associée à Protagoras 

(286c), et selon certains témoignages, Protagoras est le père de l’éristique
389

. Si ces nouveaux 

sophistes sont peut-être d’un genre nouveau, en tant qu’ils poussent la logique de la joute 

verbale à son paroxysme, faisant fi de toute valeur consensuelle et usant de tous les moyens – 

ce que l’on ne voit jamais un Protagoras, un Hippias ou un Gorgias faire – ils n’en restent pas 

moins avant tout des sophistes aux yeux de Platon, et il faut donc lire l’Euthydème dans le 

cadre des réflexions platoniciennes sur la sophistique
390

. 

                                                 

387
 Tous les éditeurs ne s’accordent pas sur l’attribution de la réplique sur les nouveaux sophistes : tandis que les 

éditeurs modernes l’attribuent à Criton, plusieurs éditeurs anciens l’attribuaient à Socrate. Cf. M. NARCY, « Why 

was the Theaetetus written by Euclides », op. cit., p. 154-155, qui trouve plus cohérent de l’attribuer à Socrate, 

étant donné l’ignorance quasi-complète de Criton concernant ces individus avant d’entendre le récit de Socrate. 
388

 L.-A. DORION, « Euthydème et Dionysodore sont-ils des Mégariques? », op. cit., p. 37. 
389

 DK A1. Pour une analyse précise de ce témoignage de Diogène Laërce et de la filiation entre Protagoras et les 

éristiques, cf. M.-A. GAVRAY, « Protagoras, la lutte et les Discours terrassants », dans S. Delcomminette et G. 

Lachance (éd.), L’éristique. Définitions, caractérisations et historicité, Paris, Ousia, 2021, p. 23-46. Selon lui, 

Protagoras aurait essentiellement rationalisé et systématisé une pratique agonistique des arguments, en 

organisant des concours de joutes verbales en parallèle des compétitions sportives et artistiques, et en théorisant 

les principaux procédés techniques permettant de vaincre ses adversaires. S’il est difficile de déterminer 

exactement la nature de la pratique éristique de Protagoras, notamment son articulation à des considérations plus 

théoriques ou politiques, l’éristique est sans aucun doute un héritage de son activité. Pour une conclusion 

similaire quant au rôle central de Protagoras dans l’émergence de l’éristique, cf. P. FAIT, « Protagoras’ Attack on 

Wrestling and the other Arts : the Cradle of Antilogie and Eristic », dans S. Delcomminette et G. Lachance (éd.), 

L’éristique. Définitions, caractérisations et historicité, Paris, Ousia, 2021, p. 47-81, p. 81 : l’éristique « might be 

a later development of Protagoras’ antilogic method inspired, rather than fully created, by the famous sophist ». 
390

 La radicalité et l’absence de règles de l’éristique est annoncée par la présentation de l’éristique comme la 

forme achevée – discursive et non plus physique – de l’art du pancrace (271c-272a), cette sorte de combat 

particulièrement violente où presque tous les coups sont permis, par opposition à la lutte, régie par des règles 

précises et qui constitue un élément essentiel de l’éducation traditionnelle. Pour une analyse stimulante de l’essor 

de l’éristique, notamment à partir de Protagoras, en interaction avec les mutations qui affectent la place de la 
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 Je ne m’engagerai donc pas, dans la suite du chapitre, sur l’éventuelle polémique anti-

mégarique qui peut sous-tendre le dialogue, bien que cette lecture ne me semble pas exclue 

par celle que je propose. Platon peut bien viser, de façon plus ou moins directe ou explicite, 

des cibles différentes renvoyant à des époques différentes à travers la description d’une même 

activité, en l’occurrence l’éristique des deux frères
391

. Le défi et l’intérêt que cette activité 

représente aux yeux de Platon n’en est pas moins indissociable de sa réflexion continue sur la 

sophistique.  

I. L’impossible démarcation 

1) L’échec des réfutations sophistiques 

 On a souvent rapproché l’Euthydème des Réfutations sophistiques d’Aristote, tantôt 

pour avancer qu’Aristote a tout emprunté à Platon
392

, tantôt pour souligner au contraire le 

caractère seulement esquissé de l’analyse platonicienne au regard de la systématisation et de 

la technicité de l’analyse aristotélicienne des paralogismes
393

. Mais la similitude des méthodes 

employées est indéniable
394

. En particulier, les explications de Socrate à Clinias au début du 

dialogue, après la première série de paradoxes sur l’apprentissage, montrent que les 

raisonnements éristiques s’appuient sur l’homonymie des termes, qui est l’une des catégories 

des sophismes qui relèvent de l’expression chez Aristote. On peut donc raisonnablement 

soutenir que la classification des sophismes ne possède ni la même systématicité, ni la même 

complexité dans l’Euthydème, mais que Socrate met en place au début du dialogue une 

                                                                                                                                                         

lutte dans l’éducation des jeunes, cf. P. FAIT, « Protagoras’ Attack on Wrestling and the other Arts », op. cit., 

p. 63-65. 
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 Il est à cet égard notable que dans L.-A. DORION, « Éristique et sophistique dans les Réfutations sophistiques 

d’Aristote », dans S. Delcomminette et G. Lachance (éd.), L’éristique. Définitions, caractérisations et historicité, 

Paris, Ousia, 2021, p. 289-313, l’association de l’éristique au courant mégarique soit plus nuancée que dans les 

travaux précédents de L.-A. Dorion, au moins dans le cas des Réfutations sophistiques d’Aristote : les 

Mégariques ne sont ni la seule, ni peut-être la principale cible d’Aristote, mais une cible possible ou ponctuelle 

(p. 310). On peut alors se demander si la même réserve ne doit pas être appliquée à l’Euthydème, dont L.-.A 

Dorion explique (p. 309) qu’il y a surtout cherché une confirmation de son hypothèse de lecture des Réfutations 

sophistiques. 
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 M. CANTO-SPERBER, Platon. Euthydème, op. cit., p. 50. Pour une liste des correspondances qu’elle relève 

entre les deux textes, cf. p. 90 n. 129. 
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 L.-A. DORION, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 103-104. 
394

 Pour une position intermédiaire, voir R. S. W. HAWTREY, Commentary on Plato’s Euthydemus, op. cit., qui 

reconnaît que les Réfutations sophistiques doivent beaucoup à l’Euthydème (p. 35), tout en soulignant que le 

dialogue est loin de la classification systématique proposée par Aristote (p. 22). 
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méthode d’analyse similaire à celle développée par le Stagirite contre les sophistes. Or, si l’on 

suit le mouvement même du texte, cette méthode semble s’avérer singulièrement inefficace
395

. 

 Dans un premier temps, les séries de paralogismes font l’objet d’une franche critique 

de la part de Socrate. Aux paradoxes sur l’apprentissage, il répond en élucidant les ambiguïtés 

lexicales qui les sous-tendent (277e-278b), et les cantonne à un simple jeu sur le langage qui 

cependant n’enseigne rien des réalités en question. Même si le second paralogisme, sur le 

meurtre que constitue l’éducation de Clinias, le trouble (283e), il oppose plusieurs objections 

à la longue série suivante sur l’impossibilité de dire faux et de contredire, défendue par les 

sophistes en vertu de l’identité du mot et de la chose (283e-288a). Il s’efforce notamment de 

montrer que l’argument se renverse lui-même (286c), et prend Dionysodore à son propre jeu 

lorsque celui-ci l’accuse de s’être trompé : cela contredit l’impossibilité de l’erreur, ce qu’ils 

affirment pourtant (287e-288a). Il les attaque en outre sur leur prétention éducative : s’il 

n’existe pas d’opinion fausse, on ne peut jamais se tromper, en parole comme en acte, donc 

leur prétention à enseigner la vertu est caduque (287a). Contrairement à Ctésippe, qui ne 

parvient pas à déjouer les paralogismes mais s’emporte contre eux, Socrate les déjoue et n’y 

voit qu’une simple propédeutique à l’art sophistique : les éristiques ne sont pas encore sérieux 

(288b-c). Tout semble donc fait pour distinguer nettement son logos de celui des deux frères, 

ce que vient confirmer la reprise de son protreptique en faveur de la philosophie, afin de 

pallier leur manque de sérieux. Même si le protreptique échoue, il s’efforce par la suite, face à 

Euthydème, de relativiser les alternatives offertes par le sophiste en répondant qu’il sait 

certaines choses, mais pas d’autres, tandis que le sophiste l’oblige à choisir entre deux 

contraires formulés de façon absolue (savoir / ne pas savoir), afin d’affirmer l’omniscience de 

tout un chacun (293c). Il fait de même ensuite, lorsque le sophiste cherche à lui démontrer 

qu’il a toujours possédé un savoir intégral, en lui demandant ce qu’il entend par organe du 

savoir et en suggérant qu’il s’agit de l’âme (295b), ce qui rompt la distribution stricte des 

rôles entre questionneur et répondant dans l’entretien éristique et conduit Euthydème à le 

blâmer. L’opposition demeure donc nette entre deux méthodes d’entretien : l’une qui s’efforce 

d’élucider le sens des questions et de produire un accord entre les interlocuteurs avant de 

discuter, l’autre qui se contente d’un accord purement verbal car cela suffit pour prendre 

l’avantage dans la discussion (295d). À ce stade du dialogue, les frontières entre discussion en 

vue de la vérité et recherche de la victoire demeurent nettement tracées. Même si Socrate 
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 Je reviens de façon plus précise sur la comparaison entre l’Euthydème et les Réfutations sophistiques dans 

l’appendice de ce chapitre. 
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accepte la méthode d’Euthydème (295e), la moindre question grippe la stratégie éristique et la 

menace, comme en témoigne l’agacement du sophiste face aux réponses trop longues de 

Socrate (296a-b). Celui-ci profite ensuite de ce que Dionysodore comprend de travers sa 

réponse pour le prendre au piège : s’il n’a jamais appris que les hommes bons sont injustes, 

n’est-il pas à la fois savant et ignorant (296e-297a) ? La métaphore mythologique qu’il 

emploie pour désigner sa lutte contre les deux frères souligne là encore son opposition à eux : 

il est semblable à Héraclès combattant l’Hydre et le Crabe (297c). Et lorsque Ctésippe se met 

à prendre les éristiques à leur propre jeu pour plaire à Clinias (298b-300d), c’est une fois de 

plus Socrate qui souligne qu’il a insensiblement pris leur pli. Quand enfin Dionysodore 

cherche à le prendre en défaut sur la question du beau, il s’efforce de produire une distinction 

entre le beau lui-même et les choses belles, tout en établissant un rapport de présence du 

premier aux secondes (301a4 : πάρεστιν μέντοι ἑκάστῳ αὐτῶν κάλλος τι). La réponse de 

Socrate est par ailleurs le signe de l’intérêt philosophique de la question, puisque la présence 

est l’une des façons de désigner dans d’autres dialogues le rapport des Formes aux particuliers 

sensibles
396

. Si l’on peut reconnaître qu’aucune distinction entre le sensible et l’intelligible ne 

sous-tend au sens strict la réponse de Socrate, force est de constater qu’elle n’est pas dénuée 

de résonnances philosophiques de premier ordre
397

. 

 Or, le moment clé du dialogue est le basculement de Socrate, de cette réponse qu’on 

ne saurait en aucun cas qualifier d’éristique, à une attitude proprement éristique qui ne fait 

que retourner contre eux la méthode des deux frères. Dionysodore met Socrate en difficulté 

sur le vocabulaire de la présence qu’il emploie : si la simple présence de la chose en soi 

confère sa qualité aux choses particulières, alors la présence d’un bœuf à côté de Socrate le 

transforme en bœuf, ou en Dionysodore dans le cas présent. L’argument repose sur 

l’homonymie du verbe πάρειμι, pouvant signifier une proximité physique localisée ou bien 

une relation plus abstraite. Cependant, il n’est pas certain que dans ce cas le sophiste se 

contente de jouer sur les significations usuelles des termes : il exhibe la difficulté qu’il y a à 

penser la présence d’une chose en soi dans les particuliers en termes causaux sans les abolir 

l’un dans l’autre. Rosamond Kent Sprague a montré que l’argument était semblable à celui du 

voile dans le Parménide (130e-131a) : dans les deux cas, la relation entre réalité en soi et 
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 Cf. Phédon (100d). 
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 Cf. R. MOHR, « Forms in Plato’s Euthydemus », Hermes, vol. 112, 1984, p. 296-300, p. 296 : « Euthyd 300el - 

301 c2 seems to be some form of the Theory of Forms ». 
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particuliers sensibles est prise en un sens physicaliste qui la rend absurde
398

. La difficulté 

soulevée par Dionysodore n’est donc pas dénuée de pertinence : comment faut-il entendre 

cette présence de la chose en soi aux particuliers qui leur conférerait leur qualité ? L’objection 

est peut-être formulée de façon provocatrice – d’où le blasphème dont l’accuse Socrate – elle 

n’en soulève pas moins une difficulté légitime, que confirme sa présence dans le Parménide. 

Dionysodore reformule l’objection : quelle relation d’altérité et d’identité doit-on poser entre 

ces deux choses, la réalité en soi et le particulier ? C’est à ce moment précis que pour la 

première fois, et à propos d’une véritable difficulté, Socrate réplique comme un éristique : 

Est-ce cela, dis-je, qui t’embarrasse ? Et déjà j’entreprenais d’imiter le savoir des deux hommes, 

parce que je le désirais.  

Ἆρα τοῦτο, ἔφην ἐγώ, ἀπορεῖς; Ἤδη δὲ τοῖν ἀνδροῖν τὴν σοφίαν ἐπεχείρουν μιμεῖσθαι, ἅτε 

ἐπιθυμῶν αὐτῆς. (301b1-2) 

Il enchaîne alors : Dionysodore a accusé sa réponse d’être absurde, puisqu’alors une chose 

étant en présence d’une autre, l’une serait l’autre (301a8-9 : ἀλλὰ τίνα τρόπον, ἔφη, ἑτέρου 

ἑτέρῳ παραγενομένου τὸ ἕτερον ἕτερον ἂν εἴη;) ; autrement dit, une chose pourrait être à la 

fois autre (si elle est belle, autre que le beau en soi) et même que cette autre chose (puisqu’elle 

est belle du fait de la présence en elle d’une certaine beauté), donc autre qu’elle-même. Or, 

Socrate prétend lui montrer que cela n’a rien d’extraordinaire à partir du cas particulier de 

l’Autre en soi : de même que le Beau est beau, le Même est même, et l’Autre est autre, ce qui 

est enfantin car tautologique. Il a ainsi montré qu’une chose peut bien, en présence d’une 

autre, être autre, à savoir l’Autre mis en présence de lui-même. On pourrait avancer que cette 

objection s’appuie sur une connaissance fine de la structure des catégories, et des propriétés 

spécifiques de la Forme de l’Autre, qui seront développées dans le Sophiste. Cela ne 

l’empêche pas pour autant d’être fallacieuse : tandis que Dionysodore fait porter la difficulté 

sur la relation entre deux choses différentes (Socrate et un bœuf, ou encore le Beau en soi et 

les choses belles), Socrate exploite l’ambivalence autour de τὸ ἕτερον ἕτερον et lui confère un 

sens absolu (l’Autre). En outre, il s’agit d’une généralisation à partir d’un cas particulier qui 

ne fournit aucune explication du modèle initial de la présence proposé par Socrate. La 
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 R. K. SPRAGUE, « Parmenides’ Sail and Dionysodorus’ Ox », Phronesis, vol. 12, n

o
 1, 1967, p. 91-98. La 

différence entre les deux arguments, sur fond de parenté, est bien résumée par M. NARCY, Le philosophe et son 

double, op. cit., p. 90 : « à l’inverse de Parménide, pourrait-on dire, pour qui la participation menace l’unité de 

l’idée, pour Dionysodore celle-ci absorberait dans son unité les individus qui en seraient participants, lesquels 

verraient ainsi s’évanouir leur individualité et leur identité ». On peut cependant préciser davantage la différence 

entre les prémisses argumentatives mobilisées : l’argument de Parménide repose sur une conception purement 

spatialisée de l’être, tandis que celui de Dionysodore, tout en jouant sur le sens spatial du verbe πάρειμι, repose 

davantage sur l’ambivalence du terme et son application à une théorie causale de type participative.  
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remarque qu’il fait en première personne ne laisse planer aucun doute dessus : à l’occasion 

d’une objection légitime, il a préféré répondre à la façon des éristiques, et cela parce qu’il en 

a eu le désir (ἐπιθυμῶν). Le basculement de Socrate à ce moment du dialogue n’est donc pas 

moins frappant que celui de Ctésippe
399

.  

 Dans les dernières séries de sophismes, on ne trouve ni l’une ni l’autre figure, 

seulement un Socrate cherchant à fuir les arguments pour ne pas être pris au piège (302b, 

302e) et qui finit par se murer dans le mutisme (303a), semblant reconnaître sa défaite, 

exactement comme le fait Ctésippe l’instant d’après. Le mouvement du dialogue, tant sur le 

plan dramatique qu’argumentatif, est ainsi très clair : on passe d’une stratégie consistant à 

déjouer les raisonnements éristiques à une reconnaissance d’échec actée par le mutisme d’un 

Socrate assommé, en passant par une tentative de retournement contre les éristiques de leur 

propre méthode. Socrate ne finit pas mieux que le jeune et fougueux Ctésippe : guère plus que 

lui il n’a réussi à imposer un autre logos que celui de la joute verbale, et son protreptique a 

échoué ; comme lui, il a argumenté à la façon d’un éristique, sans pouvoir pour autant 

revendiquer la victoire finale, qui revient incontestablement aux deux frères. Ce faisant, il a 

non seulement perdu la joute, mais également brouillé les frontières entre philosophe et 

sophiste, d’autant plus que son morceau d’éristique apparaît dans le passage du dialogue qui 

fait le plus directement écho à un thème central de la pensée platonicienne, la participation. La 

difficulté posée par le dialogue n’est donc pas seulement ce bref passage de dérive éristique 

de Socrate : c’est le fait que Socrate commence par réfuter les raisonnements éristiques, pour 

ensuite user lui-même contre eux de ce mode d’argumentation (en s’attribuant qui plus est un 

désir de les imiter), et reconnaître enfin sa défaite. 

2) L’impasse éristique 

Loin de seulement tourner les éristiques en ridicule, l’Euthydème a pour fonction de 

rappeler qu’il ne suffit pas de démonter leurs raisonnements en exhibant leurs mécanismes 

pour les congédier. Au contraire, il propose une réflexion sur les limites du discours 

socratique, et plus largement de toute recherche de la vérité et d’exhortation à la vertu, en 

présence des éristiques. La variété des stratégies argumentatives mises en place par Socrate, et 
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 On pourrait nuancer cette affirmation en soulignant que Socrate décrit un rapport d’imitation aux éristiques, 

ce qui soulignerait une certaine distance vis-à-vis d’eux. En somme, l’imitation indiquerait qu’il s’agirait là d’un 

rôle parfaitement maîtrisé. Néanmoins, la confession d’un désir de les imiter résiste à cette lecture. En outre, 

c’est bien toujours par imitation qu’on apprend des éristiques, comme c’est le cas pour Ctésippe (300d-e). Celle-

ci ne suffit donc pas à rendre moins problématique la réaction de Socrate.  
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leur échec, acte en effet la reconnaissance de leur puissance peu commune dans les joutes 

argumentatives, mais interroge également la possibilité pour le philosophe de leur faire tenir 

un autre type de discours, et de tenir lui-même un autre discours en leur présence. Même 

lorsqu’ils sont pris en défaut sur telle ou telle de leurs affirmations, les éristiques peuvent ne 

pas répondre, puisque c’est encore là une facette de leur art, une forme de sens du kairos, du 

moment opportun. Et l’absence de réponse ne vaut pas défaite ; elle n’est qu’une parade, tout 

au plus un point concédé à l’adversaire, qu’il suffit d’attaquer de nouveau pour reprendre 

l’avantage. Ainsi en 294d, dès que Socrate leur demande une preuve empirique de leur 

omniscience, les éristiques refusent de répondre
400

. On croirait à tort que cela les discrédite, 

car ils ne sont nullement contraints à reconnaître leur ignorance pour autant. Il en va de même 

après le renversement de la thèse sur l’impossibilité de contredire : ils n’y répondent même 

pas, et après le second temps du protreptique enchaînent sur l’argument de l’omniscience. 

Socrate reconnaît explicitement que leur art consiste bien à savoir quand interroger et 

répondre (287c-d), et à conserver l’exclusivité du rôle du questionneur. Par conséquent, rien 

ne contraint les éristiques, pas même les réfutations ou les critiques de Socrate.  

C’est donc que du logos sophistico-éristique, on ne peut sortir en restant sur son 

propre terrain, en jouant ses propres règles. Ce faisant, on ne parvient jamais à le réfuter 

réellement, c’est-à-dire à montrer sa fausseté ou même à le discréditer. On ne peut que 

l’attaquer ou le prendre au piège, et cela implique alors de faire du philosophe l’alter-ego du 

sophiste
401

. Cette situation est unique dans le corpus platonicien : on ne voit à aucun autre 

moment, lors d’une confrontation avec les différents sophistes et rhéteurs, Socrate échouer à 

imposer la recherche de la vérité. Même dans le Gorgias et le Protagoras, où se joue une 

véritable lutte pour prendre la main dans la discussion, Socrate s’impose toujours, et ses 

interlocuteurs finissent par reconnaître sa supériorité, à défaut peut-être de reconnaître la 

véracité et la sincérité de ses propos. Ce n’est pas du tout le cas des deux frères, qui 

contrairement aux trois interlocuteurs de Socrate dans le Gorgias, ne reculent devant aucun 
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 Pour un autre exemple de silence stratégique des éristiques, voir 299c. 
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 Selon A. BRANCACCI, « Langage, ontologie et paideia dans l’Euthydème », dans S. Delcomminette et G. 

Lachance (éd.), L’éristique. Définitions, caractérisations et historicité, Paris, Ousia, 2021, p. 161-185, p. 184-

185, l’imitation par Socrate de l’éristique des deux frères est au contraire ce qui révèle la positivité et la vertu de 

leur enseignement : ils apprennent en somme à se défendre contre tout interlocuteur, et en cela leur pédagogie est 

aussi utile que nécessaire. En rester là revient cependant à négliger que vaincre les éristiques sur leur propre 

terrain est en même temps une défaite pour la philosophie, si l’on ne peut les vaincre qu’en recourant à 

l’éristique. Si je suis tout à fait d’accord avec A. Brancacci sur la nécessité de lire l’Euthydème dans le sens 

d’une reconnaissance de la positivité et de la puissance de l’éristique (p. 165), il me semble tout autant 

nécessaire de reconnaître ce qu’a de problématique cette positivité dans le cadre de l’entreprise platonicienne de 

démarcation du philosophe et du sophiste. 
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paradoxe, et font fi des valeurs les plus partagées. Même lorsque c’est le cas, dans un bref 

passage où Socrate leur montre que la thèse de l’omniscience universelle autorise à affirmer 

que les hommes de bien sont injustes, ce que Dionysodore ne semble pas prêt à assumer 

(296e-297a), il leur est encore possible d’assaillir le répondant de nouvelles questions pour le 

mettre dans l’embarras et reprendre l’avantage, ce qu’ils font immédiatement
402

. On est 

également loin du Protagoras, où Socrate et Protagoras échangent à plusieurs reprises les 

rôles de questionneur et de répondant, et où Socrate parvient le plus souvent à imposer ses 

questions au sophiste, non pas de force, comme le font les deux frères, mais parce que 

Protagoras ne parvient pas à parer ses objections. Au contraire, dans l’Euthydème, aucune 

possibilité n’est laissée à Socrate de faire entendre ses questions, ou même ses demandes de 

clarifications, qui reçoivent le blâme des sophistes. Il ne peut dès lors qu’être réduit au 

silence.  

L’Euthydème, pour autant, n’en reste pas à ce constat d’échec. Au contraire, il esquisse 

dans un bref passage du protreptique (290b-c) la seule direction possible pour se déprendre de 

cette forme de sophistique : la philosophie entendue comme recherche de l’être et du vrai, et 

plus précisément encore comme dialectique, pratiquée dans un tout autre espace discursif, à 

savoir en l’absence des deux frères. La recherche d’une science capable de produire une chose 

et de déterminer son bon usage conduit en effet dans le protreptique à examiner plusieurs 

candidats. L’un d’entre eux, l’art du général en chef, donne lieu à une réponse de Clinias qui 

apparaît bien vite ne pouvoir être de son fait : les formes de chasse, dont l’art du général fait 

partie, n’ont aucun savoir de la façon d’utiliser ce qu’elles produisent ou trouvent, et doivent 

par conséquent les remettre à un autre art ; et les produits de ces chasses particulières que sont 

les savoirs mathématiques doivent être remis aux dialecticiens (290c5 : τοῖς διαλεκτικοῖς). La 

mention des disciplines mathématiques (géométrie, astronomie, calcul), et leur subordination 

à une discipline appelée dialectique, ne peut manquer de faire écho à l’image de la Ligne en 

République VI (510b-511c), et à la distinction entre savoirs dianoétiques et noétiques
403

. Dans 
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 Euthydème est plus radical, et reproche à son frère d’avoir menacé leur argument en disant que Socrate n’a 

jamais appris que les hommes bons sont injustes, ce qui contredit la thèse de l’omniscience. Mais d’un autre 

côté, il comprend – ou fait semblant de comprendre – la question de Socrate de travers, comme l’affirmation que 

les hommes de bien sont justes. Platon indique ainsi que même les éristiques ne sont pas prêts à soutenir 

n’importe quelle position. Mais cela ne les réfute pas, puisqu’ils changent immédiatement d’angle d’attaque. 
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 Les sciences mathématiques (dianoétiques) procèdent à partir des hypothèses vers les conclusions, sans 

questionner plus avant leurs hypothèses et en usant au besoin d’images sensibles. La section la plus haute 

(correspondant au savoir noétique) procède quant à elle par la seule puissance du dialogue, à travers 

l’intelligible, et remonte des hypothèses vers un principe non hypothétique pour redescendre ensuite vers ses 

conclusions. Seul le dialecticien interroge les hypothèses des savoirs mathématiques pour élucider leur nature 
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les deux passages, seuls les dialecticiens sont capables de déterminer le juste usage des 

savoirs mathématiques. Certes, l’analogie dans l’Euthydème entre dialecticiens, cuisiniers, 

politiques et éleveurs de cailles, ainsi que l’absence de définition technique des dialecticiens, 

empêche de superposer entièrement les deux passages, et de chercher dans l’Euthydème les 

analyses poussées de la République. La ressemblance est néanmoins trop forte pour ne pas 

être volontaire, et ne pas produire un contraste saisissant avec l’ensemble du dialogue
404

.  

Cet effet d’étrangeté, dans le contexte d’une discussion avec le jeune Clinias, est 

parfaitement délibéré et souligné par Platon par le biais de la réaction de Criton, 

qui interrompt Socrate et lui fait remarquer l’invraisemblance d’une telle réponse de la part du 

jeune homme (290e). Socrate invoque sa mémoire défaillante en guise de justification, 

suggère de façon tout aussi invraisemblable que Ctésippe ait pu prononcer ces paroles, avant 

de tenir un propos pour le moins étrange :  

Mais, cela j’en suis certain : ce n’était ni Euthydème ni Dionysodore qui a prononcé ces paroles. 

Mais, divin Criton, n’est-ce pas l’un des êtres supérieurs qui, étant présent, les a proférées ? Car 

je suis bien certain de les avoir entendues.  

Ἀλλὰ μὴν τόδε γε εὖ οἶδα, ὅτι οὔτε Εὐθύδημος οὔτε Διονυσόδωρος ἦν ὁ εἰπὼν ταῦτα· ἀλλ', ὦ 

δαιμόνιε Κρίτων, μή τις τῶν κρειττόνων παρὼν αὐτὰ ἐφθέγξατο; Ὅτι γὰρ ἤκουσά γε ταῦτα, εὖ 

οἶδα. (291a2-5) 

Socrate reconnaît implicitement qu’aucun des jeunes hommes n’a en réalité prononcé ces 

paroles sur la dialectique et la fonction architectonique de la science politique. Il exclut 

également les deux frères, et attribue ce propos à quelque être supérieur présent dans 

l’assistance. Cette formule sert souvent à désigner des êtres divins
405

 : on aurait là un indice 

de l’importance du propos tenu, qui ne peut être que le fait d’un être divin, exceptionnel. Mais 

doit-on vraiment croire Socrate et sa mauvaise mémoire lorsqu’il attribue cette réplique à 

                                                                                                                                                         

intelligible et parvenir véritablement au savoir. La subordination des mathématiques à la dialectique est 

explicitement affirmée au livre VII, en 533b-d. 
404

 Pour une conclusion similaire, cf. M. SCHOFIELD, Plato. Political Philosophy, Oxford, Oxford University 

Press, 2006, p. 145 et 152, qui parle d’intertextualité ; R. S. W. HAWTREY, « How do dialecticians use 

diagrams ? - Plato, Euthydemus 290b-c », Apeiron, vol. 12, n
o
 2, 1978, p. 14-18, qui montre que seules les 

analyses de la République rendent la remarque de Clinias sur les dialecticiens intelligible ; L. PALPACELLI, 

L’Eutidemo di Platone. Une commedia straordinariamente seria, Milan, Vita e Pensiero, 2009, p. 278-288, qui 

analyse dans le détail les échos entre les deux dialogues. D’autant plus qu’on trouve un peu plus loin, en clôture 

du protreptique, le motif de la triple vague (293a3 : ἐκ τῆς τρικυμίας τοῦ λόγου) pour désigner le flot d’argument 

qui assaille Socrate et Clinias, qui rappelle ce motif fameux utilisé au livre V de la République (472a) pour 

désigner le flot d’injures et de résistances que risquent bien de provoquer les mesures politiques proposées par 

Socrate. Les deux références à la République encadrent ainsi une séquence unifiée par la reprise de la discussion 

avec Criton et la mise en évidence des apories du protreptique. Il me semble dès lors difficile d’envisager que 

ces deux échos à des thèses ou des thèmes centraux de la République puissent être purement fortuits, d’autant 

plus, comme on va le voir, qu’ils font directement écho aux thèmes traités dans le protreptique. 
405

 Cf. M. CANTO-SPERBER, Platon. Euthydème, op. cit., p. 210 n. 167. 
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quelque inconnu
406

 ? Pour Criton, en tout cas, l’identité de cet individu ne semble guère faire 

de doute : reprenant les mots de Socrate, il répond qu’il devait vraiment s’agir d’un être tout à 

fait supérieur, et enchaîne immédiatement en demandant quelle a été la suite de l’entretien 

entre Socrate et le jeune homme (291a), signalant par là qu’il ne continuera pas plus 

longtemps le petit jeu de Socrate sur l’identité du mystérieux locuteur. Criton tient pour 

évident que Socrate est ce locuteur ; sinon, il aurait cherché à en savoir davantage sur ce 

locuteur anonyme, ou l’aurait inclus dans la suite de la discussion. Quelle est alors la fonction 

de cette saynète, qui pourrait sembler anecdotique ? Mon hypothèse est qu’elle permet, en 

jetant le trouble sur la façon dont l’entretien de la veille s’est exactement déroulé, d’esquisser 

virtuellement une autre issue pour le dialogue. Si Clinias n’a pas prononcé ces paroles, il est 

en effet possible que non seulement Socrate en soit à l’origine, mais aussi qu’il ne les ait pas 

prononcées la veille, mais seulement au moment du récit qu’il fait à Criton. À partir de ce 

moment et jusqu’à la fin du protreptique, en 292e, Socrate mélange en effet le récit de son 

entretien avec Clinias à un dialogue avec Criton lui-même, qui fait office de répondant, en 

sorte qu’il devient difficile, pour ne pas dire impossible, de distinguer les deux lignes 

temporelles du dialogue (l’entretien de la veille, et le récit du lendemain à Criton). En outre, la 

mention du rapport entre la science dialectique et les sciences mathématiques est présentée à 

titre de simple comparaison du rapport entre l’art politique et l’art du général : telle qu’elle est 

présentée, elle n’est pas essentielle à l’argument du protreptique, et rien n’empêche donc 

Socrate de l’avoir ajouté le lendemain, lors de son récit avec Criton. Mais quelle serait alors la 

fonction de cet ajout ? Précisément, par la référence à la République, de suggérer la voie qu’il 

faudrait emprunter pour sortir de l’aporie et produire un véritable protreptique.  

 L’intertextualité avec la République offre en effet une possible solution à l’échec du 

protreptique dans l’Euthydème. Socrate et ses interlocuteurs aboutissent dans l’Euthydème à 

une aporie : après avoir fait de l’art politique, aussi appelé art royal, la science recherchée 

(celle qui, pour conduire au bonheur, doit être à la fois science productrice et science d’usage 

de ce qui nous est utile), la détermination de ce que l’art politique produit pose problème. Car 

il doit produire quelque chose d’utile, qui est donc un bien, dont il a déjà été dit que ce ne 

pouvait être qu’une certaine connaissance. Il doit donc avoir pour effet de rendre savants les 

citoyens, et ce faisant de les rendre bons, sans que l’on sache ce que signifie ce bien sans 

                                                 

406
 Rappelons qu’en 272d, Socrate affirme à Criton avoir été particulièrement attentif lors de sa rencontre avec 

les éristiques et s’en souvenir très bien. La mise en scène de sa mémoire défaillante a donc toutes les chances 

d’être délibérée. 
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retomber dans les définitions initiales
407

. Or, la République offre une solution au moins 

partielle à cette aporie, qui dans l’Euthydème repose principalement sur l’identification du 

bien et du savoir à laquelle aboutissait le premier volet du protreptique
408

. Dans la 

République, la nécessité de poser le Bien en soi s’appuie notamment sur l’insuffisance de 

l’opinion subtile selon laquelle le bien s’identifie au savoir (505b-c), en sorte que si Socrate 

affirme toujours être dans une certaine ignorance à propos du Bien, il ne reproduit pas l’erreur 

de l’Euthydème consistant à l’identifier au savoir
409

. Par ailleurs, les dialecticiens accomplis 

décrits dans la République sont dits parvenir jusqu’à la connaissance du Bien en soi (532a-b, 

540a), en sorte que l’on sait au moins que la saisie du Bien est conditionnée par le parcours 

dialectique. La dialectique n’est donc pas un simple analogue de l’art politique, comme le 

présente l’Euthydème, mais le lieu où chercher le bien, et la condition d’un art politique 

véritable. La double référence implicite à la République, qui encadre cette étrange séquence, 

rappelle les développements des livres centraux où sont définis les philosophes et leur 

activité, la dialectique, et offre ainsi un début de solution à l’aporie du protreptique
410

. 

 Cette interprétation de la séquence ne rend cependant pas entièrement compte de 

toutes ses spécificités. On pourrait tirer les conclusions précédentes de la seule allusion aux 

dialecticiens et à la triple vague. Or, Platon ne se contente pas de ces allusions : il met en 

scène l’effet d’incertitude produit par l’invraisemblable attribution des propos à Clinias, car 

on ne sait plus dès lors avec certitude qui les a prononcés, ni quand ils l’ont été. Cette mise en 

scène est assez unique à l’échelle du corpus platonicien : nulle part un tel trouble n’est jeté sur 

                                                 

407
 Sur les points communs entre les apories du Charmide (165c-d, 168e-169d) et ce passage de l’Euthydème, cf. 

M. SCHOFIELD, Plato. Political Philosophy, op. cit., p. 146-155.  
408

 Cette prémisse est rappelée par Socrate en 292b. 
409

 Sur ce point, voir notamment D. SEDLEY, « Socratic intellectualism in the Republic’s central digression », 

dans D. El Murr, C. Gill et G. R. Boys-Stones (éd.), The Platonic Art of Philosophy. Studies in Honour of 

Christopher Rowe, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 70-89, p. 77-78, qui considère lui aussi que 

l’intertextualité entre les deux dialogues est immanquable. Pour une lecture plus positive du protreptique de 

l’Euthydème au regard de la République, cf. M. M. MCCABE, « Developing the Good itself by itself : critical 

strategies in Plato’s Euthydemus », Plato : Online Journal of the International Plato Society, vol. 2, 2002. 
410

 Jusqu’où le rapprochement engage-t-il concernant la datation respective des deux dialogues ? R. S. W. 

Hawtrey, Commentary on Plato’s Euthydemus, op. cit., p. 3-10 reconnaît une référence aux thèses développées 

dans la République, tout en maintenant l’antériorité de l’Euthydème, car l’apparition d’une thèse, ou de certains 

termes, peut être antérieure à son apparition dans un dialogue publié. Cette possibilité a été pleinement 

développée par C. H. KAHN, Plato and the Socratic Dialogue. The Philosophical Use of a Literary Form, 

Cambridge, Cambridge University press, 1996, p. 41-42 et 209, qui défend l’idée que l’ensemble de dialogues 

auquel appartient l’Euthydème sert de préparation, de porte d’entrée à la République, et doit donc être lu à la 

lumière de celle-ci, l’essentiel des développements de la République étant présents dès la rédaction de ces 

dialogues. Il faudrait donc considérer que le rôle précis des dialecticiens et le motif de la triple vague sont déjà 

nettement définis par Platon au moment de la rédaction de l’Euthydème. D’autres exégètes soutiennent une 

antériorité de la République sur l’Euthydème, notamment M. NARCY, Le philosophe et son double, op. cit., 

p. 183-184 ; M. M. MCCABE, « Developing the Good itself by itself : critical strategies in Plato’s Euthydemus », 

op. cit. Je reviens sur cette question dans la conclusion générale. 
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un moment précis de la discussion. Quelle est donc sa fonction, en dehors de la référence 

croisée avec la République ? Sa fonction principale est d’exclure les éristiques du véritable 

protreptique qui n’est qu’esquissé dans l’Euthydème avec la référence à la dialectique
411

. Car 

la seule chose dont Socrate est certain concernant les développements sur la dialectique et 

l’art politique, c’est qu’ils n’ont pas été prononcés par les deux éristiques, et cette remarque 

est à mon sens essentielle. L’incertitude qui grève tous ces développements sert à mieux faire 

ressortir la certitude concernant l’impuissance des éristiques à produire ce logos supérieur sur 

la dialectique et l’art politique. Par là, Platon indique de façon subtile que le véritable 

protreptique à la philosophie et à la vertu ne pourra être mené à bien qu’en dehors de 

l’entretien avec les deux frères, en présence d’individus capables d’admettre la puissance de 

la dialectique à saisir la nature intelligible de chaque réalité, ce qu’eux ne font pas, puisque 

cela leur ferait perdre toute supériorité dans l’échange. Ce qui est une autre façon de dire que 

la discussion avec les deux frères est vouée d’avance à l’échec : elle ne produira aucune 

exhortation à la philosophie et à la vertu, et sa positivité devra être cherchée ailleurs. Pour 

remplir la tâche fixée par l’Euthydème, il faut donc se situer dans un autre espace discursif, où 

l’éristique ne s’impose pas. La République constitue l’un de ces espaces possibles, puisque 

Socrate, loin d’être empêché de déployer ses arguments comme il l’est par les éristiques, y est 

au contraire contraint par ses interlocuteurs à révéler ses positions les plus paradoxales
412

. 

Mais elle n’est pas le seul, et le Sophiste constitue, de façon exemplaire, l’un de ces espaces 

où l’examen philosophique peut se déployer, et où peut apparaître véritablement la différence 

foncière entre le philosophe et le sophiste.  

On pourrait objecter que le protreptique a déjà pour fonction de produire deux discours 

parallèles, deux exhortations seulement homonymes à la philosophie, celle des éristiques et 

celle de Socrate. Autrement dit, il n’y aurait pas lieu de chercher ailleurs que dans les deux 

entretiens entre Socrate et Clinias le protreptique accompli et proprement philosophique 

annoncé dans le prologue. Cette interprétation traditionnelle est notamment soutenue par R. S. 

                                                 

411
 Pour le dire autrement, l’intertextualité avec la République offre une solution doctrinale à l’aporie du 

protreptique, tandis que l’exclusion des sophistes (permise par la mise en scène autour de l’oubli de Socrate) 

indique les conditions discursives (la présence ou l’absence de tel ou tel type d’interlocuteur) dans lesquelles une 

véritable exhortation à la philosophie peut se déployer. 
412

 Sur la contrainte récurrente imposée à Socrate dans la République, voir notamment 327e (Socrate est empêché 

de retourner en ville), 372d-e (Glaucon refuse le modèle de la cité frugale et exige une cité plus luxueuse), 449b-

450b (Socrate est contraint de revenir sur la question des femmes et des enfants dans la cité idéale, alors qu’il 

allait passer directement aux constitutions déviées). Même la discussion avec Thrasymaque, au livre I, est loin de 

se dérouler comme celle avec les éristiques, et Socrate parvient à réfuter les thèses du sophiste sur la justice sans 

pour autant user d’un argument éristique semblable à celui avec lequel il imite l’éristique des deux frères. J’ai 

cependant montré au chapitre 4 que si l’éristique ne s’impose pas dans la République, elle n’en menace pas 

moins l’enquête, et constitue un risque latent de l’exercice philosophique. 
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W. Hawtrey, qui considère le protreptique de Socrate en deux volets comme une véritable 

réussite permettant de distinguer la philosophie et l’éristique
413

. Le premier volet du 

protreptique, dans la veine du Ménon, montrerait l’importance suprême du savoir ; dans le 

second, la recherche d’une forme de savoir suprême ferait écho à la République et à la thèse 

des philosophes-gouvernants. Néanmoins, son échec final et la victoire des éristiques aux 

yeux de tous, y compris de Clinias, me semblent rendre discutable le constat optimiste selon 

lequel on trouve dans le cadre de l’entretien une quelconque victoire du logos philosophique 

sur celui des éristiques. C’est pourquoi il me semble préférable de distinguer l’enseignement 

du protreptique dans son ensemble – qui échoue – et les possibilités qui ne sont 

qu’entrouvertes avec la référence à la dialectique, ce qui est également plus conforme à la 

dramaturgie du dialogue, laquelle met en évidence la singularité de ce passage du 

protreptique. Le protreptique échoue précisément faute d’avoir tenu compte de ce logos 

supérieur – ou peut-être parce que celui-ci n’a pas été prononcé la veille, mais seulement le 

lendemain.  

Cette ouverture du dialogue me semble rendre également problématique 

l’interprétation de Michel Narcy, qui fait du protreptique de Socrate une leçon d’éristique en 

raison de son formalisme moral et de son silence sur le contenu de la sagesse capable de 

rendre toute chose bonne
414

. S’il est indéniable que le protreptique échoue, et que la figure de 

Socrate est à certains moments du dialogue difficilement discernable de celle des éristiques, il 

est important de souligner tout ce qui le distingue d’eux malgré cela, notamment ce trouble 

dans le récit initial qui crée un point de rupture et empêche de confondre entièrement son 

logos avec celui des éristiques
415

. Toute la difficulté, et c’est ce que met en scène d’une façon 

si complexe ce dialogue-récit, est qu’il faut pour cela rompre radicalement avec l’entretien 

éristique, en sortir purement et simplement. Aucune continuité n’est possible, et le choix de 

rechercher la vérité en se donnant l’intelligible doit être effectué avant d’avoir pu réfuter les 

éristiques. Car à ce jeu-là, ils risquent bien de toujours l’emporter, et d’emporter la 

philosophie avec eux. Telle est la puissance particulière de cette sophistique, où tout tient 

dans les règles qu’on accepte de jouer comme répondant, de ne permettre aucun autre type de 
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 R. S. W. HAWTREY, Commentary on Plato’s Euthydemus, op. cit., p. 22-23. 

414
 M. NARCY, Le philosophe et son double, op. cit., p. 106-115. Pour une interprétation similaire, cf. G. 

SERMAMOGLOU-SOULMAIDI, Playful Philosophy and Serious Sophistry, Berlin, de Gruyter, 2014, chapitre 1. 
415

 Par ailleurs, aussi formels soient-ils, les arguments de Socrate tout au long de son entretien avec Clinias ne 

sont pas comparables aux paralogismes des deux frères, ou à celui de Socrate lorsqu’il retourne contre eux leur 

méthode. 
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discours qu’elle-même
416

. On ne saurait alors la prendre en défaut dans une confrontation 

directe et dans le cadre de ses propres règles, sauf à s’y identifier, ce qui ne ferait que mieux 

couronner sa victoire. Il faudra jouer d’autres règles, imposer une autre sorte de discussion 

que l’Euthydème ne peut qu’esquisser dans le protreptique, sans l’emprunter pour autant.  

II. Positivité de l’éristique 

 À en rester là, on pourrait en conclure que malgré la difficulté à démarquer la 

philosophie de l’éristique dans le cadre d’un entretien dominé par les éristiques, cette 

technique n’en constitue pas moins une forme illégitime d’usage du logos qui ne peut qu’être 

condamnée par Platon, et ne saurait être rattachée à la pratique du philosopher (la dialectique) 

telle qu’elle se pratique avec des interlocuteurs plus modérés. Cette interprétation commode 

du dialogue est pourtant rendue difficile par deux éléments : l’éloge constant que fait Socrate 

des deux sophistes, et surtout l’épilogue, qui critique ouvertement non pas les éristiques, mais 

une forme de savoir modéré, situé à mi-chemin entre la politique et la philosophie, défendu 

par un interlocuteur anonyme. Je propose donc de lire également le dialogue comme la 

reconnaissance progressive d’une certaine positivité de l’éristique, à l’encontre d’une tradition 

interprétative, encore largement répandue, qui réduit l’attitude de Socrate à une pure et simple 

ironie, et l’éristique à un avatar entièrement stérile de la dialectique. Il ne s’agira pas pour 

autant de renverser la lecture ironique en faisant du dialogue un pur et simple éloge de 

l’éristique, mais bien plutôt d’y lire une provocation délibérée de la part de Platon, qui invite 

ainsi à adopter une attitude nuancée et complexe vis-à-vis de cette forme de sophistique.  

1) L’éloge des éristiques par Socrate : un éloge provocateur à remettre en 

perspective 

La façon dont on comprend l’éloge constant des éristiques par Socrate tout au long du 

dialogue engage directement la valeur accordée à leurs raisonnements, et plus largement à 

l’usage qu’ils font du logos
417

. Une première possibilité, la plus répandue, consiste à invoquer 

l’ironie socratique : ce ne serait, bien entendu, qu’ironie que cet éloge des éristiques, et au 

lecteur de suppléer aux réfutations des sophismes des deux frères qui ne sont pas faites par 
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 Quand bien même le protreptique de Socrate n’aurait pas abouti à une aporie, les éristiques auraient pu 

aisément s’emparer de ses conclusions pour produire de nouvelles contradictions. 
417

 Pour l’éloge des éristiques auprès de Criton, voir 271c, 275c-d, 283a-b. Pour leur éloge dans le cadre du 

dialogue de la veille, voir 273e-274d, 276e, 288b-c, 293a, 294d, 295a, 302a, 303c-304b. 
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Socrate. Car elles doivent bien pouvoir l’être, sans quoi Platon ne serait pas Platon
418

. Dans ce 

cas, où l’ironie est entendue comme antiphrase, il ne faudrait comprendre ni la louange des 

deux frères comme sincère (puisque Socrate condamne en réalité l’éristique), pas plus que le 

désir affiché par Socrate de se faire leur élève ou la reconnaissance de leur puissance peu 

commune comme sérieux (puisqu’il serait aisé de réfuter leurs raisonnements). Les derniers 

mots peuvent être lus comme une invitation à une telle lecture, puisque Socrate intime à 

Criton de ne pas se préoccuper de ceux qui pratiquent une activité, en l’occurrence la 

philosophie, mais uniquement de la chose même (307b-c) : les pseudo-professeurs seraient 

congédiés, le désir de Socrate de se faire leur élève un leurre, son éloge aussi. 

Les travaux de Melissa Lane sur l’ironie socratique permettent de préciser les enjeux 

et les modalités d’une telle lecture. Dans un article important de 2006, elle a montré que 

l’εἰρωνεία et ses dérivés chez Platon, y compris lorsqu’ils servent à désigner Socrate, n’ont 

jamais le sens de ce que nous appelons l’ironie socratique
419

. Reste à savoir si, en laissant de 

côté ces occurrences, il demeure possible de parler d’ironie socratique pour caractériser la 

méthode, ou du moins la façon de philosopher, propre à Socrate. Dans un second article 

(2011), Melissa Lane soutient que les traits traditionnellement associés à l’ironie socratique, à 

savoir l’auto-dépréciation de Socrate vis-à-vis de son propre savoir, l’utilisation de termes 

amicaux ou valorisants pour s’adresser aux interlocuteurs, ou encore la louange de ces 

interlocuteurs (notamment pour leur savoir), ne sont pas nécessairement ironiques, et qu’il est 

au fond difficile de dégager de ces traits une dimension structurante de la méthode de Socrate 

qui serait l’ironie socratique
420

. Elle admet cependant que dans certains cas particuliers, il 
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 R. S. W. HAWTREY, Commentary on Plato’s Euthydemus, op. cit. : « there is little danger of any reader 

missing the irony » (p. 31). Voir également la notice du dialogue par L. Méridier aux Belles Lettres. Pour un 

aperçu des lectures ironiques du dialogue, depuis Alexandre d’Aphrodise jusqu’aux commentateurs modernes, 

cf. M. NARCY, Le philosophe et son double, op. cit., p. 35-40. 
419

 M. LANE, « The evolution of eirōneia in classical Greek texts. Why Socratic eirōneia is not Socratic irony », 

op. cit.. Chez Platon, le terme désigne toujours une forme de dissimulation attribuée à Socrate par ses 

interlocuteurs (ou qu’il leur attribue), laquelle ne saurait être confondue avec l’ironie qui, elle, dit le contraire de 

ce qui est à signifier pour transmettre une signification, à l’interlocuteur lui-même ou à un tiers. C’est seulement 

avec Aristote, et pour répondre à son propre agenda philosophique et rhétorique, que le terme en vient à prendre 

un sens technique restreint (l’auto-dépréciation feinte, mais qui viserait à être révélée) et à être associé en ce sens 

à Socrate. Elle souligne d’ailleurs à juste titre que chez Platon ceux qui accusent Socrate d’εἰρωνεία sont loin de 

croire que Socrate leur cache sa supériorité, car ils pensent au contraire lui être supérieur et dévoiler ses 

insuffisances. Pour une analyse assez proche cf. M. NARCY, Le philosophe et son double, op. cit., p. 41-57 : 

plutôt qu’une réponse à double sens, l’εἰρωνεία est un outil stratégique consistant à se dérober, à esquiver les 

questions adverses en prenant le rôle de questionneur. On peut donc la déterminer objectivement ; il appert alors 

qu’elle se trouve dans l’Euthydème être bien plutôt l’apanage des deux frères que de Socrate. 
420

 M. LANE, « Reconsidering Socratic Irony », dans D. Morrison (éd.), The Cambridge Companion to Socrates, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 237-259. Concernant l’affirmation de non-savoir, elle rappelle 

que Socrate affirme à plusieurs reprises savoir certaines choses, en sorte que la lecture ironique n’a rien 

d’évident et qu’elle engage déjà une interprétation d’ensemble des dialogues. Quant aux expressions amicales ou 
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puisse être possible de parler d’ironie socratique. La louange des deux éristiques par Socrate, 

et son désir de se mettre à leur école, sont-ils de ces exceptions ? Melissa Lane souligne que 

l’une des raisons pour lesquelles l’éloge des prétendus savants par Socrate ne doit pas être lu 

comme ironique tient au fait qu’il est souvent fait au début de l’entretien. Rien n’empêche 

donc de prendre Socrate au sérieux lorsqu’il loue des individus comme Hippias ou Lachès 

pour leur savoir : il peut fort bien les croire réellement savants, puisque telle est leur 

réputation, tout en montrant au cours de l’entretien la vacuité de leur savoir
421

. Mais il n’en va 

pas de même dans l’Euthydème : dès le début du dialogue, où Socrate loue les deux frères, 

nous savons que l’entretien a déjà eu lieu, en sorte que les louanges initiales viennent bien 

plutôt redoubler celles de Socrate lors de sa rencontre (la veille) avec les sophistes. Par 

ailleurs, ses louanges sont constantes. Est-ce là un indice de ce qu’elles doivent être lues 

comme ironiques ? Sinon, quelle peut bien être la leçon du dialogue ? 

Michel Narcy a mis en évidence une difficulté de taille pour toute lecture entièrement 

ironique (au sens d’une antiphrase) de l’attitude de Socrate vis-à-vis des éristiques. Le 

dispositif narratif – Socrate raconte en première personne à Criton son entretien de la veille 

avec les deux frères – implique en effet que si Socrate ne pense pas un mot de ce qu’il dit 

lorsqu’il fait leur éloge ou invoque son signe démonique pour expliquer sa rencontre avec ses 

deux frères, alors il applique également cette ironie à Criton
422

. Il l’induirait donc 

volontairement en erreur en l’incitant à venir avec lui se faire leur élève, ce qui serait d’autant 

plus grave que Criton cherche quelqu’un pour éduquer son fils, et qu’il est l’un des proches de 

Socrate
423

. La lecture purement ironique du dialogue, supposée restituer sa vraisemblance au 

texte, produit ainsi une invraisemblance encore plus grande. Dans les analyses qui suivent, je 

soutiens que l’éloge de Socrate ne peut pas être entendu au sens d’une simple antiphrase, 

comme cela a été admis par nombre de lecteurs du dialogue. Cependant, les commentateurs 

de Platon ont développé ces dernières décennies des approches beaucoup plus fines de l’ironie 

socratique. Gregory Vlastos distingue ainsi l’ironie simple, qui consiste à dire l’opposé de ce 

                                                                                                                                                         

élogieuses utilisées par Socrate, elles doivent plutôt se comprendre comme une politesse permettant de garder le 

contrôle dans l’échange. Enfin, la louange de certains interlocuteurs constitue plutôt une stratégie rhétorique 

permettant à l’interlocuteur de rentrer dans l’échange, notamment dans le cas des interlocuteurs qui se prétendent 

savants.  
421

 Ibid., p. 255-256. 
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 M. NARCY, Le philosophe et son double, op. cit., p. 40-41. S. SCOLNICOV, Euthydemus. Ethics and Language, 

Sankt Augustin, Academia Verlag, 2013, p. 23, assume pour sa part cette conséquence, et y voit une façon pour 

Platon de s’adresser indirectement au lecteur, qui est semblable à Criton ne comprenant pas le sens du dialogue 

(voir infra sur l’ironie platonicienne). 
423

 Cf. Criton et Phédon. Il est vrai que Criton représente plutôt l’Athénien moyen, soucieux avant tout de ses 

propres affaires. Il n’en reste pas moins un ami de longue date de Socrate, soucieux de son bien-être, même s’il 

se méprend sur ce qui est réellement bon ou non pour lui, comme dans le Criton. 
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que l’on entend signifier, de l’ironie complexe, qui consiste en un sens à signifier ce que l’on 

dit, et en un autre à signifier le contraire
424

. Iakovos Vasiliou a pour sa part identifié deux 

formes d’ironie à l’œuvre dans les dialogues socratiques : l’ironie conditionnelle, qui consiste 

pour Socrate à exprimer ce qu’il pense réellement, mais sous une forme conditionnelle (dont 

l’antécédent est souvent explicite, parfois implicite) qui implique que le locuteur ne possède 

pas la qualité (par exemple le savoir concernant la vertu) qui lui est attribuée ; et l’ironie 

inversée, dans laquelle Socrate dit ce qu’il pense réellement, mais affirme des positions 

tellement invraisemblables pour ses interlocuteurs que ceux-ci risquent de les interpréter 

comme une forme de dissimulation ou de tromperie
425

. Il est en outre possible de distinguer 

l’ironie socratique (dirigée contre l’interlocuteur) de l’ironie platonicienne (dirigée contre le 

lecteur), comme le fait Alexander Nehamas
426

. Aucune de ces études ne traite le cas de 

l’Euthydème. On peut donc se demander si certaines de ces formes d’ironie permettraient de 

mieux cerner l’attitude de Socrate. Je tâcherai de montrer que si certaines remarques 
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 G. VLASTOS, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, op. cit., p. 31-44 et 236-242. Les exemples 

paradigmatiques de l’ironie complexe sont pour G. Vlastos l’affirmation de ne pas posséder le savoir et de ne pas 

enseigner la vertu (Apologie, 21b-d et Lachès, 186d-e). Si par « savoir » on entend la certitude absolue sur un 

domaine moral (un savoir divin), Socrate veut dire ce qu’il dit ; mais si on entend par là le fait d’avoir une 

opinion vraie bien fondée (un savoir humain), alors il signifie le contraire de ce qu’il dit. De même, si par 

« enseigner » on entend la transmission directe d’un savoir à un élève, il n’est en effet pas un professeur de vertu, 

comme il le dit ; mais si l’on entend par là le fait de faire prendre conscience de sa propre ignorance pour 

rechercher par soi-même le savoir, alors il l’est bel et bien et ne veut pas dire ce qu’il dit lorsqu’il affirme ne rien 

enseigner. D’autres exemples d’ironie complexe sont l’amour de Socrate pour Alcibiade, et l’affirmation de ne 

pas faire de la politique. L’ironie complexe repose ainsi sur un balancement entre deux sens d’un même terme, 

l’un usuel et l’autre proprement socratique. 
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 I. VASILIOU, « Conditional Irony in the Socratic Dialogues », The Classical Quarterly, vol. 49, n
o
 2, 1999, 

p. 456-472 ; I. VASILIOU, « Socrates’ Reverse Irony », The Classical Quarterly, vol. 52, 2002, p. 220-230. 

L’ironie conditionnelle se produit par exemple lorsque Socrate affirme vouloir se faire l’élève d’Euthyphron 

dans le dialogue homonyme (5a). Socrate croit réellement que si Euthyphron connaît la piété, il doit se faire son 

élève ; mais le lecteur sait que l’antécédent est faux, en sorte que le conséquent l’est aussi. Socrate ne dit pas le 

contraire de ce qu’il pense pour autant. Les exemples d’ironie inversée sont les affirmations en apparence 

invraisemblables de Socrate dans l’Apologie (par exemple mériter d’être nourri au Prytanée) et le Gorgias (par 

exemple le fait que tout le monde pense qu’il vaut mieux subir l’injustice que la commettre). 
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 A. NEHAMAS, The Art of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault, Berkeley, University of 

California Press, 1998. L’ironie platonicienne, sensible dans les dialogues socratiques comme l’Euthyphron, le 

Lachès ou le Charmide, consiste à placer dans un premier temps le lecteur dans une position de supériorité vis-à-

vis des personnages réfutés par Socrate (du côté de Socrate, pour ainsi dire) avant de lui faire prendre conscience 

dans un second temps qu’il risque bien de n’être pas différent de ces personnages si, au terme du dialogue, il ne 

s’engage pas pleinement dans l’existence vouée à l’examen philosophique et à la vertu (chapitre 1). L’ironie 

socratique (qui constitue un élément à part entière de l’ironie platonicienne) ne consiste pas à signifier le 

contraire de ce qui est dit mais quelque chose de différent, en sorte qu’elle est foncièrement opaque, car il 

n’existe aucun moyen de s’assurer de la pensée de l’ironiste (et lui-même n’est pas contraint de détenir une 

vérité positive clairement exprimée pour pratiquer l’ironie, car l’incertitude est peut-être inévitable) (chapitre 2). 

Pour une discussion critique, voir G. R. F. FERRARI, « Socratic Irony as Pretence », Oxford Studies in Ancient 

Philosophy, vol. 34, 2008, p. 1-33, qui distingue lui aussi l’ironie socratique de l’ironie platonicienne, mais 

refuse de voir dans la seconde la moindre tromperie vis-à-vis du lecteur, à la différence de la première, qui 

l’implique nécessairement (d’où le caractère solipsiste de l’ironie socratique selon lui). Du point de vue du 

lecteur, il s’agit plutôt de comprendre pourquoi l’enquête a échoué. 
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élogieuses de Socrate contiennent une certaine ambiguïté, ou sont à double détente, se 

rapprochant ainsi de certaines formes plus subtiles et complexes d’ironie socratique, il n’est 

cependant pas nécessaire de recourir à ce prisme interprétatif, pour deux raisons : d’une part, 

la charge critique est tout aussi explicite dans le discours de Socrate que la louange, en sorte 

que les deux peuvent être prises littéralement ; d’autre part, l’éloge des éristiques sert avant 

tout à dévaluer un autre type de savoir, celui défendu par l’Anonyme dans l’épilogue, en sorte 

que l’éloge est de facto relativisé. Pour le dire autrement, dans la mesure où l’éloge est 

contrebalancé par les critiques, et remis en perspective par l’épilogue (qui en fournit le sens et 

la portée véritables), il n’est pas nécessaire de recourir à l’ironie. En revanche, il me semble 

non seulement possible, mais également fécond, d’analyser le dispositif dramatique du 

dialogue au prisme de l’ironie platonicienne théorisée par Alexander Nehamas, au sens où 

Platon invite le lecteur, qui risque de se contenter d’une critique unilatérale de l’éristique, à 

reconnaître l’insuffisance de son premier jugement sur l’éristique. 

On peut déjà mesurer la complexité, voire l’ambivalence de l’éloge des éristiques par 

Socrate, dans l’usage récurent de l’adjectif θαυμάσιος et ses dérivés pour décrire les 

éristiques, leur activité, ou encore les réactions de Socrate face à eux
427

. Socrate emploie le 

plus souvent ce terme pour désigner une forme d’émerveillement devant la facilité avec 

laquelle les deux frères parviennent à répondre aux questions les plus difficiles. Mais le terme 

lui-même est ambivalent : au sens d’émerveillement, il possède une connotation positive ; pris 

comme un simple étonnement, il est neutre et peut être pris de façon méliorative comme 

péjorative
428

. Or, c’est le même adjectif qui qualifie les individus qui pensent, comme 

l’Anonyme de la fin du dialogue, que la philosophie vaut moins qu’un juste mélange de 

politique et de philosophie (305b4 : Ὦ Κρίτων, θαυμάσιοί εἰσιν οἱ τοιοῦτοι ἄνδρες), 

conception reléguée à la dernière place (306b-c), comme on va le voir, et qui ne fait l’objet 

d’aucun éloge. Cela confirme l’ambivalence du terme θαυμάσιος dans la bouche de Socrate, 

lorsqu’il l’applique aux deux frères. On peut voir dans cette ambivalence une variante de 

l’ironie complexe. Une variante, car les cas analysés par Gregory Vlastos consistent plutôt à 

opposer un sens courant à un sens proprement platonicien de certains termes, alors qu’il s’agit 

ici d’une ambivalence interne à l’adjectif θαυμάσιος et à ses dérivés. Dans ce cas, on pourrait 

comprendre qu’en un sens, les éristiques produisent réellement la forme d’émerveillement que 

décrit Socrate, mais il ne faudrait pas confondre cet émerveillement un peu facile avec ce qui 
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 271c5, 273d5, 276d4, 283a7, b1, 286b7, c2, c3, 288a6, a8, b6, 294a4, 303c4. 
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 Pour un usage péjoratif, cf. Gorgias (496a6). 
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mériterait réellement l’admiration de Socrate, à savoir qu’ils soient capables d’exhorter les 

jeunes à la vertu et à la philosophie. Ce qui n’est pas le cas, puisqu’ils les convertissent à 

l’éristique. Cette lecture résiste cependant à l’insistance de Socrate sur son désir envers 

l’éristique (272b), et ressemble davantage à l’ironie opaque décrite par Alexander Nehamas : 

le fait que les mêmes termes servent à caractériser des individus qui sont clairement 

disqualifiés par Socrate à la fin du dialogue invite à ne pas prendre à la lettre l’émerveillement 

de Socrate, mais on ne peut pas pour autant y voir un signe qu’il faudrait comprendre les 

louanges de Socrate en sens inverse, à savoir comme une réprobation dissimulée pour une 

technique sans intérêt.  

Pour cerner plus précisément le sens de cet éloge, il est nécessaire de s’attarder sur 

l’épilogue, où l’on trouve l’éloge final des éristiques (303c-304b) et un regard rétrospectif sur 

l’ensemble de l’entretien qui vient d’avoir lieu. L’éloge final de Socrate semble de prime 

abord prolonger l’explosion de liesse venant couronner la démonstration des deux frères. Car 

il se produit bien dans ce dialogue ni plus ni moins que la conversion de l’ensemble des 

spectateurs à la cause éristique (303b). Socrate présente à Criton son éloge comme la preuve 

de sa propre admiration des deux hommes : 

Je me sentis donc, moi aussi, disposé à accorder que je n’avais jamais vu d’hommes aussi 

savants qu’eux, et complètement subjugué par leur savoir, je me mis à les louer et à faire leur 

éloge.  

Ἐγὼ μὲν οὖν καὶ αὐτὸς οὕτω διετέθην, ὥστε ὁμολογεῖν μηδένας πώποτε ἀνθρώπους ἰδεῖν οὕτω 

σοφούς, καὶ παντάπασι καταδουλωθεὶς ὑπὸ τῆς σοφίας αὐτοῖν ἐπὶ τὸ ἐπαινεῖν τε καὶ 

ἐγκωμιάζειν αὐτὼ ἐτραπόμην. (303b7-c3) 

Pour déterminer s’il faut prendre à la lettre cette déclaration de Socrate, qu’il fait le lendemain 

à Criton, ou s’il s’agit d’une forme d’ironie, il est nécessaire d’analyser dans le détail les 

différents éléments de son discours d’éloge, adressé cette fois la veille aux deux frères. Trois 

éléments principaux sont mis en avant par Socrate.  

En premier lieu, le savoir des éristiques ne se soucie pas de la réputation, en particulier 

de celle attachée à certains individus vénérables (303c7-d1 : ἐν δὲ τοῖς καὶ τοῦτο 

μεγαλοπρεπέστατον, ὅτι τῶν πολλῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν σεμνῶν δὴ καὶ δοκούντων τὶ εἶναι 

οὐδὲν ὑμῖν μέλει). Tandis que la plupart auraient honte de réfuter comme ils le font, et 

préfèrent encore être réfutés qu’user de tels arguments, eux ne s’en soucient aucunement. On 

aurait tort, dans la bouche de Socrate, de n’y voir que réprobation. Lui-même n’a pas eu honte 

de réfuter comme eux (301b), et c’est plutôt Criton qui réprouverait ce genre d’arguments 

(304d). C’est en outre une constante des dialogues que d’interroger et de remettre en question 
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l’opinion des savants vénérables, comme celle de tout un chacun
429

. D’un autre côté, Socrate 

insiste sur le fait que les deux sophistes se soucient malgré tout de certains individus, ceux qui 

leur ressemblent : s’ils n’ont cure de ceux qui passent pour les plus vénérables, ce n’est pour 

autant pas parce qu’ils n’auraient d’autre souci que la vérité, mais parce qu’ils cherchent à 

briller auprès de leurs semblables. On a pu y voir une allusion aux cyniques et à Antisthène
430

. 

Mais on peut plus simplement considérer que Socrate désigne par là tous ceux qui pratiquent 

les joutes éristiques. Dans tous les cas, cela revient à minorer l’indépendance des deux frères 

vis-à-vis de l’opinion d’autrui. L’éloge n’est que partiel, non parce que les sophistes devraient 

avoir honte de réfuter, mais parce qu’ils ne vont pas jusqu’au bout de leur démarche et 

continuent à rechercher l’approbation d’autrui. 

En second lieu, s’ils soutiennent que rien ne possède en soi de qualité propre, ce qui 

constitue un outil réfutatif de premier ordre, celui-ci se retourne contre eux. Cette remarque de 

Socrate laisse souvent les commentateurs perplexes, car on ne voit pas bien de quoi il est 

question ici. Monique Canto note qu’à strictement parler on ne trouve nulle part dans le 

dialogue la thèse de l’impossibilité de la prédication
431

. Néanmoins c’est en ce sens qu’on 

peut comprendre le début d’un sophisme de Dionysodore (300e), lorsqu’il demande à Socrate 

s’il a déjà vu une belle chose
432

. En outre, comme le souligne Samuel Scolnicov, l’argument 

sur le meurtre de Clinias, du fait de le rendre non-savant, repose également sur cette négation, 

et cela pourrait même être le cas, implicitement, de tous les arguments des éristiques
433

. La 

meilleure explication de la remarque de Socrate est fournie par Aldo Brancacci, qui l’éclaire à 

partir d’un passage sur Euthydème dans le Cratyle fournissant la clé de voûte de l’ontologie 
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 Voir notamment les affirmations de Socrate contre Polos dans le Gorgias (472a), très proches de la façon 

dont il décrit ici les sophistes. Voir également l’Hippias majeur, qui se présente comme un test de l’expertise 

revendiquée par le sophiste ; la première partie du Théétète, qui présente d’abord Protagoras comme une figure 

d’autorité puis réfute sa doctrine ; le Sophiste, qui brave l’interdit du grand Parménide sur le non-être. On peut 

également mentionner l’affirmation de l’Apologie (29c-d) selon laquelle Socrate ne cessera jamais d’interroger et 

de remettre en question les opinions de ses concitoyens et des savants, fusse contre leur avis et au prix de sa vie. 
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pas : ou bien elle est le beau lui-même, ou bien elle n’est pas belle. 
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 Selon lui, dans la mesure où ils argumentent toujours καθʹαὑτό et jamais réellement πρός τι, si ce n’est pour 

mieux rabattre stratégiquement le second sur le premier, les éristiques refusent toute possibilité d’une relation 

réelle entre les êtres. Cf. S. SCOLNICOV, Euthydemus, op. cit., p. 53 : « But if there are no different modes of 

being, predication too is a grammatical and ontological impossibility. […] Euthydemus and Dionysodorus 

recognize the impossibility of predication implicit in the sole acceptance of being in itself ». De l’absence de 

relation entre les êtres découle l’impossibilité de la prédication, car attribuer un prédicat à un être, c’est déjà en 

un sens briser le monisme absolu en lui conférant un mode d’être relatif. On aurait là un indice du lien possible 

entre éristique et éléatisme, qui n’est réellement explicité que dans le Sophiste. 
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du sophiste : dans la mesure où selon Euthydème « tout est semblablement à la fois et toujours 

pour tout le monde » (Cratyle, 386d), il devient impossible d’attribuer aux choses la moindre 

détermination et de contredire, ce qui suppose plus fondamentalement l’inexistence des 

distinctions qualitatives entre les choses ; toute prédication devient impossible, et seule la 

tautologie demeure possible
434

. Cette remarque de Socrate est beaucoup plus corrosive que la 

précédente, car la conclusion en est que les éristiques réfutent de façon redoutable, certes, 

mais se réfutent eux-mêmes, et sont donc moins insupportables qu’ils n’y paraissent (303e). 

Même s’il ne repose pas sur les mêmes prémisses, cet argument de Socrate fait écho à celui de 

l’auto-contradiction des éristiques en 286c-288a. La similarité avec la première attaque contre 

Protagoras dans le Théétète (161c-d) confirme qu’il s’agit d’une critique à peine, voire même 

pas du tout dissimulée : dans les deux cas, Socrate conclut que ces formes de savoir ne font 

que s’abolir elles-mêmes, le relativisme de Protagoras parce qu’il rendrait chacun égal quant 

au savoir, l’impossible prédication des éristiques parce qu’elle ne leur permet plus de dire 

quoi que ce soit. Par ailleurs, le fait de qualifier le logos des éristiques de choquant, ou 

d’insupportable (303e4 : τὸ ἐπαχθὲς τῶν λόγων) sonne difficilement comme une louange. 

Plusieurs éléments viennent cependant nuancer ce qui résonne fort comme une critique. 

D’abord, Socrate peut désigner par là davantage la façon dont les éristiques sont perçus par 

l’opinion courante que sa propre opinion. Qui plus est, le renversement de leur position est 

fait au conditionnel (303e3 : δόξαιτε ἂν καὶ τὰ ὑμέτερα αὐτῶν). Enfin, malgré cette 

contradiction patente, Socrate reconnaît leur capacité à bloquer leurs adversaires, à leur 

coudre la bouche (303e1-2 : συρράπτετε τὰ στόματα τῶν ἀνθρώπων). L’éloge demeure 

ambivalent. La difficulté n’est pas tant que Socrate dit une chose tout en en signifiant une 

autre
435

, mais plutôt qu’il dit simultanément deux choses véhiculant deux jugements de valeur 

différents. 

Le dernier élément de l’éloge concerne leur prétention éducative : ils sont en effet 

parfaitement capables d’enseigner leur art à quiconque, et même très rapidement, puisqu’il 

suffit pour cela de les imiter (303e-304a). Ctésippe en est la preuve, lui qui est parvenu à 

maîtriser leur technique pour la retourner contre eux en si peu de temps. Dès lors, leur 
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conseille Socrate, mieux vaut qu’ils prodiguent leur leçons avec parcimonie, devant peu de 

monde et seulement contre de l’argent, sans quoi plus personne ne fera appel à eux. La facilité 

qui caractérise la joute éristique contraste avec l’usage réitéré par Socrate, dans d’autres 

dialogues, de l’adage selon lequel « les belles choses sont difficiles »
436

. Et l’on trouve à 

plusieurs reprises l’idée qu’on ne peut atteindre ce qui en vaut réellement la peine qu’au terme 

de longs efforts
437

. Surtout, le conseil qu’il leur donne les fait passer pour des maladroits, qui 

ne se rendent pas compte qu’en donnant ainsi des démonstrations publiques ils rendent inutile 

de prendre auprès d’eux des leçons privées rémunérées, puisque la démonstration qu’ils ont 

donné suffit pour rendre quiconque aussi bon dans les joutes éristiques qu’eux. La louange de 

la rapidité de la transmission de leur savoir est donc à double détente, puisque si elle est 

remarquable, elle se retourne contre eux. Les intimer en outre à se contenter d’enseigner leur 

savoir aux particuliers et à le pratiquer entre eux, c’est implicitement les exclure de la place 

publique. Mais d’un autre côté, Socrate leur reconnaît par là même une puissance peu 

commune, puisqu’en un rien de temps ils sont capables de faire de n’importe qui un 

redoutable jouteur verbal, à l’instar de Ctésippe. On peut toujours arguer que la rapidité de la 

transmission n’a d’égale que sa facilité, voire sa futilité, la technique n’en reste pas moins 

redoutable.  

Pour cette raison, il convient de prendre au sérieux, au terme de son éloge, le désir de 

Socrate d’être instruit par eux (304b-c) : ils ont quelque chose à enseigner, et il l’affirme de 

nouveau, à Criton cette fois, le lendemain (272b). Le simple fait qu’il réitère ce désir juste 

après avoir montré combien leur enseignement était facile rend toute interprétation ironique 

(au sens de l’ironie simple) délicate. En effet, cela reviendrait à affirmer une quasi-absurdité : 

vouloir se faire leur élève après avoir révélé l’inutilité d’apprendre auprès d’eux
438

. Si au 

contraire on comprend cette remarque comme autre chose qu’une antiphrase, et davantage 

comme l’indication de ce que malgré la facilité de leur art, on a encore à apprendre d’eux, 

l’étrange désir de se faire leur élève devient une injonction à apprendre d’eux autre chose 

qu’une série de trucs et astuces pour réfuter n’importe qui. L’éloge de Socrate n’est donc pas 
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République VII ne dit rien d’autre : philosopher ne peut se penser qu’à l’échelle d’une vie. 
438

 Pour cette raison, l’ironie conditionnelle ne fonctionne pas pour l’Euthydème, car elle suppose la révélation 

progressive, au cours de l’entretien, de l’incapacité des interlocuteurs à mériter les titres qui sont les leurs. 
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deux frères (sous-entendu, ou explicitement : s’ils parviennent à démontrer qu’ils enseignent la vertu), et qu’il 

n’en disait plus rien par la suite, en sorte que l’on pourrait en conclure tout le contraire. Mais dès le début de 

l’Euthydème, nous savons qu’au terme de son entretien de la veille, Socrate veut se faire l’élève des sophistes. 
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une pure antiphrase cherchant à signifier l’exact contraire de ce qui est dit : il contient une 

charge critique indéniable, pour ne pas dire une forme de moquerie explicite, mais il reconnaît 

également la valeur de ses adversaires dans les joutes verbales. On ne saurait conclure, de ce 

que l’éloge est ambivalent, qu’il faut le comprendre comme son contraire, un blâme ou une 

simple critique
439

.  

L’éloge final des éristiques correspond ainsi moins à ce qu’on appelle l’ironie 

socratique, y compris sous ses formes subtiles, qu’à une logique de la nuance ou du 

rééquilibrage : chacun des aspects de la technique éristique louée par Socrate se trouve en 

effet immédiatement et explicitement nuancé, contrebalancé par une critique. Plutôt qu’à un 

éloge ironique, on assiste plutôt à un éloge franc qui n’est pas avare de critique, et qui n’est 

donc jamais un pur éloge flatteur. L’effet de balancement entre l’éloge et le blâme prend tout 

son sens avec la scène suivante, dans laquelle apparaît un contempteur anonyme des 

sophistes : il y appert en effet que malgré tous ses excès, l’éristique vaut toujours mieux que 

la conception alternative du savoir que promeut l’Anonyme. Si l’éloge des éristiques n’est pas 

exempt de critiques, c’est donc tout simplement parce que l’une des finalités du dialogue est 

d’opérer une revalorisation du savoir sophistique, mais une revalorisation relative, par rapport 

à celui de l’Anonyme. C’est pourquoi se mêlent dans les paroles de Socrate la louange et la 

critique. 

2) L’éristique, avec la philosophie contre le savoir de l’Anonyme 

 Comment s’opère cette revalorisation de la pensée sophistique à la fin du dialogue ? 

Pour le comprendre, il importe de s’attarder sur le contempteur anonyme des sophistes qui se 

manifeste au terme de la démonstration par les deux frères de leur technique. Cet individu est 

présenté comme un rhéteur qui compose des discours sans les prononcer lui-même (304d, 

305b). Cette dernière caractéristique, ainsi que les propos qui lui sont attribués, ont conduit la 

majorité des exégètes à l’identifier à Isocrate. On retrouve la thèse, défendue par l’Anonyme, 

selon laquelle c’est principalement dans sa jeunesse qu’il faut se consacrer à la connaissance 

théorique, dans le traité Sur l’échange (§268) et les Panathénaïques (§26-28) d’Isocrate. Cela 

confirme la teneur isocratéenne du savoir de l’Anonyme, dont la finalité n’est pas tant 

                                                 

439
 Au contraire S. SCOLNICOV, Euthydemus, op. cit., p. 72, malgré son concept subtil d’ironie ouverte (qui est 

très proche de l’ironie socratique d’A. Nehamas), et tout en montrant combien les derniers mots de Socrate aux 

éristiques font écho à la façon dont Socrate lui-même est décrit ou agit dans d’autres dialogues, conclut sur ce 

passage : « at the end of the dialogue, Socrates blames the sophists directly ». Il considère de façon analogue que 

le désir socratique de se faire l’élève des sophistes est un exemple patent d’ironie simple (antiphrase) (p. 21). 
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théorique que la formation d’un citoyen accompli. Mais l’identification historique de 

l’Anonyme demeure secondaire, car Socrate élève cette sorte d’attitude intellectuelle à un cas 

typique de pratique modérée de la philosophie, ainsi que le montre le passage au pluriel en 

305b : ce n’est pas tant une doctrine particulière qui est ainsi mise en scène qu’une opinion 

répandue sur la philosophie. Cette opinion selon laquelle il ne faudrait pas consacrer tout son 

temps à philosopher, par opposition aux affaires pratiques, est également exprimée par 

Calliclès dans le Gorgias (484c). Et c’est à cette attitude intellectuelle que s’oppose 

frontalement Socrate, en faisant pour cela alliance avec l’éristique.  

L’Anonyme assimile en effet Socrate aux éristiques, dans une série de chassés-croisés 

lexicaux : tandis qu’en 286d12 la thèse éristique de l’inexistence de l’ignorance est qualifiée 

d’ἄτοπον par Socrate, c’est sa volonté de s’en remettre à eux qui est qualifiée d’ἄτοπος par 

l’Anonyme (305a3). De façon similaire, Euthydème lui reproche de parler plus qu’il ne faut 

(295c-296b), et c’est ensuite l’Anonyme qui balaie comme simples bavardages inutiles tout ce 

qui a été dit (304e)
440

. Or, contre toute attente, Socrate ne remet à aucun moment en cause 

cette assimilation. Il accepte en effet d’être assimilé aux éristiques par l’Anonyme, ainsi que 

la qualification de l’entretien qui vient d’avoir lieu comme relevant de la philosophie. Ce 

dernier point doit faire l’objet d’une attention particulière, car il détermine en grande partie 

l’interprétation de l’épilogue, qui détermine à son tour celle du dialogue dans son ensemble. 

Neuf des quatorze occurrences du substantif φιλοσοφία dans le dialogue apparaissent dans la 

scène finale. Les cinq autres occurrences n’apparaissent que dans la bouche de Socrate, au 

début du dialogue, puis lors de son protreptique en deux volets. Le terme semble alors 

posséder un sens relativement large d’amour du savoir, et en 288d8, la philosophie est définie 

comme la possession d’une connaissance. En revanche, le sens du terme est infléchi par 

Criton à partir de 304e7 : celui-ci, n’ayant pas entendu l’entretien entre Socrate et les 

éristiques, s’étonne de la virulence de l’Anonyme contre ce que lui (Criton) appelle 

philosophie. On pourrait encore considérer qu’il n’a justement pas assisté à l’entretien : même 

si pour lui les sophistes et Socrate font de la philosophie, son erreur serait en quelque sorte 

excusable, car il ne sait rien de l’entretien qui vient d’avoir lieu. Sauf que Socrate reprend 

immédiatement son vocable, avec sa confusion délibérée entre éristique et philosophie 

(305b6), et multiplie dans les répliques suivantes les occurrences du terme φιλοσοφία, tantôt 

                                                 

440
 Pour une interprétation différente, selon laquelle l’Anonyme ne confond pas Socrate et les éristiques, dans la 

mesure où il reproche seulement à Socrate de vouloir s’en remettre à eux, cf. G. SERMAMOGLOU-SOULMAIDI, 

Playful Philosophy and Serious Sophistry, op. cit., p 141. Néanmoins, dans la mesure où l’Anonyme reproche 

précisément à Socrate de vouloir s’en remettre à eux, donc devenir comme eux, il assimile logos socratique et 

éristique. 
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pour décrire l’activité de l’Anonyme, à la frontière de la philosophie et de la politique (305c7, 

305d8), tantôt pour désigner le type d’entretien qu’il vient d’avoir avec les éristiques (305d1-

2). Plus encore, en 305d, Socrate affirme que selon l’Anonyme et ses semblables, seule la 

philosophie vient faire obstacle à leur réputation, et quelques lignes plus bas, que c’est à cause 

d’ « Euthydème et ses partisans » (305d6-7 : τῶν ἀμφὶ Εὐθύδημον) qu’ils n’apparaissent pas 

comme les plus savants, parce qu’ils se font réfuter par eux : l’éristique est explicitement 

désignée comme philosophie. On retrouve la même indécision sur la φιλοσοφία dont il est 

question dans la démonstration suivante, qui attribue la troisième place à ce mélange de 

politique et de philosophie qui constitue le savoir de l’Anonyme (306b2, 306c4)
441

. On doit 

donc en inférer que Socrate reprend à son compte la qualification de l’entretien comme 

philosophique, et qu’il n’estime pas nécessaire de conférer au terme un tout autre sens 

lorsqu’il résume la conception mixte de l’Anonyme et fait de la philosophie un bien qui 

relègue à la troisième place le mélange prôné par l’Anonyme. On peut déjà en conclure que la 

distinction n’est pas jugée nécessaire, et que l’entretien qui vient d’avoir lieu, relevant de la 

philosophie, est ainsi supérieur au savoir revendiqué par l’Anonyme. Pour pouvoir conclure 

autrement, il faudrait conférer un sens différent aux occurrences de φιλοσοφία, ce que le texte 

n’autorise pas.  

Cela ne signifie probablement pas que la philosophie, dans l’épilogue, se réduit à 

l’éristique, mais qu’elle l’inclut comme l’une de ses significations possibles. Cela ne peut se 

comprendre qu’à la condition de conférer au terme φιλοσοφία un sens relativement large dans 

ce passage : la philosophie désigne, par opposition à la politique, une forme de savoir 

théorique sans visée pratique, procédant au moyen des raisonnements, et qui peut prendre, 

probablement de façon privilégiée, une forme réfutative. C’est cette forme de savoir dans son 

ensemble, c’est-à-dire indépendamment d’une éventuelle distinction entre sa forme éristique 

et sa forme philosophique ou dialectique, qui est critiquée par l’Anonyme, mais qui se voit 

placée par Socrate devant le mélange revendiqué par l’Anonyme comme la forme suprême du 

savoir. Par conséquent, mieux vaut l’éristique que ce mélange de philosophie et de politique 

                                                 

441
 Tel que je le comprends, cet argument procède au renversement de la position de l’Anonyme à partir de ses 

propres présupposés : puisqu’il considère que philosophie et politique sont des choses bonnes, et qu’elles le sont 

relativement à la fin qui est à chaque fois la leur, il est contraint de reconnaître que cette fin ne peut être atteinte 

qu’en se consacrant pleinement à l’une ou l’autre, mais non dans la pratique modérée de chacune. Le 

raisonnement présuppose donc que la fin de chaque activité ne peut être atteinte par une pratique modérée de 

celle-ci. Pour une discussion du caractère rhétorique de l’argument, cf. C. SWANSON, « Socratic Dialectic 

between Philosophy and Politics in Euthydemus 305e5-306d1 », Plato Journal, vol. 19, 2019, p. 43-90. 
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prôné par l’Anonyme
442

. Pourquoi ? Socrate insiste sur la modération de cette forme de savoir 

(305d8 : μετρίως μὲν γὰρ φιλοσοφίας ἔχειν, μετρίως δὲ πολιτικῶν), qui se veut à la frontière 

(305c7 : μεθόρια) de la philosophie et de la politique. Étant donné qu’il place au-dessus de cet 

entre-deux la philosophie et la politique, on peut en conclure que c’est cette attitude consistant 

à ne s’engager pleinement ni dans l’une ni dans l’autre activité qui fait sa faiblesse, mais qui 

fait aussi la force de ce qui est nommé dans l’épilogue philosophie, donc aussi de l’entretien 

éristique
443

. 

La hiérarchisation des activités est ainsi une réponse directe à la critique initiale de 

l’entretien par l’Anonyme. L’éloge continuel des deux frères prend alors tout son sens, et son 

ambivalence n’est plus un obstacle : on peut, et on doit, faire l’éloge des éristiques, malgré 

leurs excès ou leurs contradictions, dans la mesure où leurs raisonnements valent toujours 

mieux que cette pensée de la médiété prônée aussi bien par un Isocrate que par l’opinion. 

Monique Dixsaut a bien montré la subtilité de l’image de la frontière utilisée pour décrire 

l’Anonyme-Isocrate : la frontière est ce qui n’appartient à aucun territoire, elle est à la fois 

intérieure et extérieure à ce qu’elle délimite. Le propre du savoir de l’Anonyme est de se 

placer dans un rapport d’extériorité pour critiquer la philosophie, tout en évitant les risques de 

ses excès : « L’"intermédiaire" croit limiter la démesure interne de la philosophie – l’éristique 

– de l’extérieur, en demandant à la politique de lui fournir ses contenus : les "grands sujets" ; 

et il croit limiter la démesure propre à la politique – le tumulte, la guerre – par une réflexion 

extérieure, philosophie. Ce qui caractérise selon Platon l’intenable position d’Isocrate, c’est 

cette volonté d’extériorité »
444

. 
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 Pour une interprétation similaire, cf. T. LANDY, « Philosophy, Statesmanship, and Pragmatism in Plato’s 

Euthydemus », Interpretation, vol. 25, n
o
 2, 1998, p. 181-200. L. PALPACELLI, « Discussion », op. cit., considère 

au contraire qu’il y a bien une critique de la position de l’Anonyme, qui représente Isocrate, mais que la 

remarque bienveillante de 306c5-9 montre malgré tout la supériorité de cette conception éducative par rapport à 

celle des éristiques. Néanmoins, elle ne peut que présupposer que tel doit être le cas pour Platon, car le texte 

n’offre aucun élément tangible permettant d’affirmer la supériorité de la conception de l’Anonyme sur celle des 

éristiques. Au contraire, en assumant l’indistinction entre le savoir des deux frères et la philosophie, Socrate les 

place explicitement au-dessus du mélange proposé par l’Anonyme. 
443

 De ce point de vue, le rapport qu’entretient l’Anonyme avec la philosophie est analogue à celui de l’homme 

démocratique en République VIII (561c-d), qui tantôt semble pratiquer la philosophie, tantôt la politique, et mille 

autres activités. Cf. K. M. NIELSEN, « The tyrant’s vice : pleonexia and lawlessness in Plato’s Republic », 

Philosophical Perspectives, vol. 33, n
o
 1, 2019, p. 146-169, p. 158 : « The democratic man contains a multitude 

of characters, then, not because he at times has the true character of the politician, and at other times the true 

character of the philosopher, but because he sometimes engages in activities that mimic the serious commitments 

of each. He treats philosophical discussion as a pleasant diversion, rather than a way of life ». 
444

 M. DIXSAUT, « Isocrate contre des sophistes sans sophistique », op. cit., p. 71. L’abstention politique 

d’Isocrate est bien connue. M. Dixsaut décèle la peur constante chez lui que toute discussion tourne à la joute 

dans l’anecdote de son dégoût après une victoire face à l’un de ses élèves, à la fin des Panathénaïques (230). 
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Cette interprétation de l’épilogue, et par extension du dialogue, s’accorde avec celle 

proposée par Monique Canto, tout en la déplaçant légèrement. Selon elle, la σοφία des 

rhéteurs et des logographes, représentée par l’Anonyme, ne se soumet jamais à l’épreuve de 

l’examen, du dialogue argumenté, et ne critique les autres prétentions au savoir qu’en restant 

à distance, assimilant purement et simplement Socrate et les éristiques pour les discréditer. 

L’enjeu du dialogue est alors, dans cette perspective, de montrer que ce n’est pas l’exposition 

de telle σοφία particulière qui importe, mais « la défense obstinée de la valeur et de la 

nécessité de l’examen »
445

, examen auquel l’Anonyme refuserait de se soumettre. Il me 

semble néanmoins que l’insistance de Socrate sur la modération propre à cette σοφία, corrélée 

à son absence de prise de risque, indique que la différence ne se joue pas seulement sur la 

capacité à se soumettre à l’entretien dialogué, comme le font Socrate et les éristiques – même 

si pour ces derniers il devient exclusivement une lutte, en sorte que l’on peut se demander 

s’ils se soumettent réellement à l’examen – mais également sur le fait de se consacrer 

entièrement, et jusqu’au bout, à l’exercice du logos. De ce point de vue, l’éristique est plus 

proche de la philosophie qu’un savoir de type isocratéen, et en cela supérieure
446

.  

3) La recommandation finale de Socrate 

On peut alors mieux comprendre le sens de la dernière réplique de Socrate à Criton. 

On la tient souvent pour la confirmation du discrédit dont les éristiques font l’objet : en 

distinguant ceux qui se consacrent à la philosophie (307b7 : τοὺς ἐπιτηδεύοντας φιλοσοφίαν) 

et la chose elle-même (307c8 : αὐτὸ τὸ πρᾶγμα), et en lui recommandant d’envoyer promener 

les premiers pour se consacrer uniquement à la seconde, il s’agirait de congédier les fausses 

prétentions à la philosophie en saisissant sa véritable nature – non pas une lutte, mais un 

amour pour le savoir, comme l’a illustré le protreptique de Socrate malgré son échec
447

. Or, ce 
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 M. CANTO-SPERBER, L’intrigue philosophique, op. cit., p. 196.  

446
 Pour une interprétation diamétralement opposée de la hiérarchisation des activités, comme une façon de 

critiquer à la fois le savoir de l’Anonyme et celui des éristiques, cf. C. SWANSON, « Socratic Dialectic between 

Philosophy and Politics in Euthydemus 305e5-306d1 », op. cit., p. 51-52. Elle soutient que l’éristique fait aussi 

partie des activités intermédiaires, ce dont témoignerait la présentation initiale des deux frères par Socrate (271d-

272a, 273c-d). S’il dit bien qu’ils ont pratiqué l’art de fabriquer des discours pour les tribunaux, comme 

l’Anonyme, et qu’ils ont pu enseigner l’art du général, donc un art politique, il apparaît qu’ils méprisent 

désormais ces activités comme des à-côtés et se consacrent à la réfutation dans les discussions. Ils ne font pas de 

leur art un mélange modéré, comme l’Anonyme, mais ont bien plutôt délaissé les discours judiciaires et la 

politique, en sorte qu’on les imagine mal convaincre des juges lors d’un procès. Ils ne sont donc pas la cible de 

Socrate à la fin du dialogue. 
447

 Cf. R. S. W. HAWTREY, Commentary on Plato’s Euthydemus, op. cit., p. 19 : « the remarks in the concluding 

section of the dialogue about good and bad practitioners of philosophy show that Plato was concerned to defend 
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n’est pas exactement ce que dit Socrate. Il ne demande pas à Criton de distinguer les 

authentiques philosophes de leurs contrefaçons, mais d’abandonner son rapport tout en 

extériorité au savoir, lui qui veut rendre son fils amoureux de la connaissance (307a) sans 

s’adonner lui-même à sa recherche. La preuve en est qu’en 305a-b, alors que l’Anonyme 

condamne aussi bien la chose même (l’entretien éristique auquel il a assisté) que les individus 

qui s’y adonnent, Criton condamne les mauvaises fréquentations de Socrate, tout en refusant 

de condamner la chose même : il juge sur le seul critère de la réputation. Tout est opinion, 

c’est-à-dire réputation pour lui, et c’est cela qu’il cherche pour son fils tout en désespérant de 

le trouver : des maîtres réputés
448

. Au lieu de juger la philosophie de l’extérieur, en s’en 

tenant seulement à la réputation de ceux qui s’en prévalent, Socrate l’invite à la pratiquer, et à 

s’éduquer en même temps que ses enfants. La chose même, ce que Socrate appelle 

philosophie et dont il rappelle qu’elle est pour lui une chose bonne, n’est pas plus ici 

qu’ailleurs dans l’épilogue distinguée de l’entretien éristique. En revanche, il est affirmé 

qu’on ne peut saisir sa valeur, et juger ceux qui s’en revendiquent, qu’en la pratiquant et en la 

prenant au sérieux, ce que Criton et l’Anonyme se refusent précisément à faire. Le geste final 

du dialogue est donc une invitation à évaluer, par-delà les apparences, c’est-à-dire par-delà la 

réputation attachée à ceux qui l’on mené, l’entretien qui vient d’avoir lieu. Cette lecture 

rétrospective, loin de seulement dénoncer l’éristique, invite à saisir les défis intellectuels 

qu’elle pose et sa parenté avec la philosophie telle que la conçoit Platon. 

On pourrait, il est vrai, tirer de cette interprétation de la fin du dialogue une conclusion 

diamétralement opposée, à savoir qu’il faut aller contre la réputation qu’ont les éristiques 

d’être des savants et des maîtres de vertu. Cette double lecture possible du dialogue renvoie, 

in fine, à l’ambivalence profonde de l’opinion athénienne à l’égard de la sophistique, tantôt 

admirative, tantôt réprobatrice. Si l’on considère que l’Euthydème met surtout en évidence 

leur image positive auprès des jeunes, à travers notamment les acclamations qui saluent leur 

performance, on sera tenté d’insister sur le caractère spécieux de leurs arguments. 

Inversement, si l’on considère que l’opinion dont il faut se déprendre est celle incarnée par 

l’Anonyme et relayée par Criton, on comprendra qu’il faut voir dans leur activité autre chose 

qu’une suite décousue de raisonnements spécieux. Ma propre lecture s’appuie sur la deuxième 

hypothèse, étant donnée la continuité forte qui existe entre la réplique finale et la scène avec 

                                                                                                                                                         

its good name against impostors such as the two sophists and also to preempt the title of philosophy for his 

discipline at a time when it was also being claimed by Isocrates for his rhetorical education ». 
448

 Ce point est bien mis en évidence par D. D. COREY, The Sophists in Plato’s Dialogues, op. cit., p. 122-127 : 

Criton correspond aux amoureux de la vue et des sons du livre V de la République, c’est-à-dire aux philodoxes. 
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l’Anonyme. Dans le cas contraire en effet, on perdrait toute la force de la différence entre 

Socrate et l’Anonyme. Cela n’empêche aucunement de reconnaître les paralogismes des 

éristiques comme tels, comme le fait Socrate, mais invite à ne pas réduire le dialogue à une 

condamnation unilatérale de l’éristique, ce qui correspond à l’attitude de l’Anonyme et à celle 

de Criton, mais ne rend guère compte de la complexité de l’analyse platonicienne. 

III. Philosophie et éristique : de quelques airs de famille 

L’ensemble de l’épilogue, par la positivité qu’il accorde à l’éristique au regard d’un 

autre prétendant au savoir, invite à jeter sur elle un regard rétrospectif différent de celui de 

l’Anonyme. Cette lecture rétrospective permet de mettre en évidence une parenté qui est pour 

ainsi dire le pendant de la précédente : non plus celle qui fait du philosophe un avatar du 

sophiste, mais celle qui fait de cette forme de sophistique une proche parente du philosopher 

platonicien par certains aspects, toute la difficulté étant de déterminer la part de fausse 

ressemblance et de parenté réelle entre les deux
449

. 

1) Radicalité de l’éristique dans le champ de la sophistique : le rapport à 

l’opinion 

 Il convient d’abord de souligner la singularité de l’éristique de l’Euthydème dans le 

champ de la sophistique, en raison de son attitude corrosive vis-à-vis des valeurs 

traditionnelles et de l’opinion en général. Assurément, les deux frères ont en commun avec les 

autres formes de sophistique la recherche de rémunération, la prétention éducative à la vertu 

et le désir d’être renommés pour leur savoir. En cela, ils sont loin de s’affranchir entièrement 

de la logique de la doxa, notamment en tant qu’elle désigne la renommée. Mais d’un autre 

côté, le savoir qu’ils prétendent incarner est beaucoup plus radical et corrosif, dans son 

rapport aux valeurs communes grecques, que celui d’Hippias, de Gorgias et ses émules, d’un 

Protagoras ou d’un Prodicos. J’ai déjà montré, dans le premier chapitre, que c’était à cette 

forme radicale de sophistique que les interlocuteurs assimilaient implicitement Socrate, et que 

c’est là ce qui expliquait leurs accusations envers sa façon de procéder. Il apparaît désormais 

que cette radicalité fait aussi, en retour, la supériorité de l’éristique aux yeux des philosophes. 

                                                 

449
 La lecture rétrospective du dialogue à l’aune de l’épilogue que je propose ici peut être interprétée dans le 

cadre de ce qu’A. Nehamas nomme l’ironie platonicienne : au terme de la démonstration avec les éristiques, le 

lecteur peut se reconnaître dans la désapprobation de l’Anonyme et se considérer lui-même comme supérieur aux 

éristiques ; mais l’épilogue l’invite, à travers l’éloge par Socrate des éristiques et sa critique de l’Anonyme, à 

remettre en cause sa supposée supériorité vis-à-vis des sophistes. 
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En quoi consiste plus précisément cette radicalité de l’éristique vis-à-vis de l’opinion 

et des valeurs communes, qui permettrait d’expliciter la revalorisation relative qu’en propose 

Socrate à la fin du dialogue ? Il s’agit en premier lieu de la prétention des éristiques à pouvoir 

réfuter n’importe quelle affirmation. Ce procédé permet, malgré son caractère fallacieux, de 

mettre à l’épreuve et de tester n’importe quelle opinion, et l’on a vu qu’il semblait autorisé et 

même recommandé par Socrate dans le cadre de l’entraînement à la dialectique des potentiels 

gardiens de la cité idéale de la République. Il fait office de test, permet d’éprouver l’opinion et 

de mettre en lumière ses insuffisances. Pour le dire plus trivialement : mieux vaut une 

réfutation de l’opinion, même fallacieuse ou excessive, que pas de réfutation du tout, c’est-à-

dire un savoir qui fait de l’opinion commune sa norme, à la façon d’Isocrate. Même une 

réfutation fallacieuse permet de mettre en évidence l’instabilité et l’incohérence de l’opinion, 

ne serait-ce que parce qu’on ne parvient pas à déjouer le raisonnement. Les éristiques, faisant 

un usage abondant et réitéré de ce genre d’arguments, ne cessent ainsi d’ébranler l’opinion 

dans ses certitudes. 

Qui plus est, les réfutations éristiques se font volontiers paradoxales : les deux frères 

n’hésitent pas à démontrer des vérités empiriquement invraisemblables, comme l’omniscience 

universelle, voire choquantes au regard des valeurs grecques, comme les paradoxes sur la 

parentalité (297b-299a), qui font de tous les parents les parents de tous, ou des animaux nos 

propres parents, voire autorise à battre ses propres parents. Pire encore, ils sont capables de 

démontrer qu’avoir un dieu, c’est pouvoir en faire tout ce qu’on veut, y compris le vendre, le 

sacrifier, etc. (301e-303a). Ce sens du paradoxe assumé et de la provocation, aussi stérile soit-

il, heurte la logique doxique d’adhérence aux valeurs d’une société et d’une époque données. 

Eux n’ont pas honte, contrairement à la plupart des interlocuteurs de Socrate, et c’est l’une 

des raisons pour lesquelles celui-ci ne peut, comme dans le Gorgias, leur faire honte pour les 

réfuter. Non pas que les éristiques disent ce qu’ils pensent, car ils disent surtout ce qui leur 

donne l’avantage dans la joute verbale, en fonction de ce qu’affirme l’interlocuteur-

adversaire. Mais précisément pour cette raison, il n’y a aucun obstacle à ce qu’ils sont prêts à 

soutenir
450

. Ils semblent même d’autant plus savants qu’ils se donnent l’apparence de 

démontrer les thèses les plus choquantes et paradoxales. En cela, ils s’inscrivent certes dans la 

tradition sophistico-rhétorique des éloges paradoxaux, comme ceux que Gorgias et Isocrate 

ont faits d’Hélène. Sauf que contrairement à ces derniers, ils ne s’appuient sur aucune valeur 
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 Même lorsqu’ils ne sont pas prêts à soutenir explicitement certaines positions, comme la bonté de l’injustice 

(voir supra), ils parviennent à contourner la difficulté en conduisant l’examen sur un autre sujet. 
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commune pour retourner une opinion donnée, en l’occurrence la culpabilité d’Hélène : en 

s’appuyant sur des raisonnements formels, et en faisant jouer les différentes significations 

possibles des termes et des constructions syntaxiques les unes avec les autres, ils concluent 

directement à leurs thèses paradoxales, là où Gorgias et Isocrate justifient leur éloge 

paradoxal en prenant appui sur un certain nombre de valeurs consensuelles. Dès lors, les 

éristiques exhibent et assument une forme d’amoralisme, voire d’immoralisme, qui a au 

moins le mérite de ne pas se dissimuler, et questionnent à leur façon les valeurs grecques, 

comme le respect sacré dû aux parents et aux dieux. 

2) L’usage exclusif du logos 

Surtout, les éristiques recourent aux seuls logoi pour établir leurs raisonnements : un 

élément empirique – comme le fait de ne pas savoir combien de dents possèdent Ctésippe et 

Socrate (294c-d) – ne vient aucunement menacer leur prétention à l’omniscience, du moment 

qu’elle a été démontrée au moyen d’un argument. C’est donc uniquement sur le plan des 

arguments qu’il est possible de les prendre en défaut : arguer qu’empiriquement, personne 

n’est savant sur toute chose, n’empêche pas qu’ils prétendent avoir démontré par le discours 

l’omniscience absolue de tout un chacun. Cet anti-empirisme foncier de l’éristique est 

important, et l’on en retrouve la trace dans le Sophiste (239e-240a), au moment charnière où 

la définition du sophiste comme producteur d’images devient problématique. Or, dans le 

Sophiste, cet anti-empirisme est loin d’être dévalué : au contraire, il incite quiconque veut 

assigner le sophiste au genre de l’image à élaborer un logos qui rende pensable le mélange 

d’être et de non-être qui la constitue. L’éristique ne borne pas le pensable dans l’horizon de 

l’empiriquement vérifiable, mais se meut dans la seule sphère du logos, du démontrable. Les 

procédés de démonstration ont beau être discutables, notamment en ce qu’ils se jouent des 

ambiguïtés linguistiques sous toutes leurs formes, les éristiques n’en font pas moins de 

l’argumentation le cœur de leur activité, et donnent ainsi à penser bien au-delà de ce que 

permet l’opinion
451

.  

C’est pourquoi les deux frères sont aussi capables de mettre le doigt sur d’authentiques 

difficultés philosophiques, ce qu’indiquent les réactions de Socrate, qui à deux reprises se dit 

troublé face à leurs raisonnements. La première fois lors de l’argument sur la mort de Clinias : 

                                                 

451
 Pour une interprétation en ce sens, cf. T. LANDY, « Philosophy, Statesmanship, and Pragmatism in Plato’s 

Euthydemus », op. cit., qui soutient que Socrate place l’éristique au-dessus du savoir de l’Anonyme du fait de sa 

dimension non-pratique et intellectualiste. Il ne faut cependant pas négliger pour autant la recherche de profit et 

de renommée qui ancre bel et bien l’éristique dans le domaine pratique.  
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puisque Socrate veut que le jeune homme devienne savant, il veut qu’il meure, puisqu’il veut 

qu’il ne soit plus ce qu’il est, c’est-à-dire ignorant (283d-e). Ce n’est pas la conclusion de la 

mise à mort qui trouble Socrate, mais sa prémisse immédiate, à savoir qu’apprendre quelque 

chose c’est devenir autre qu’on est. On peut tenir ce trouble (283d4 : ἐθορυβήθην) pour 

l’indice de la pertinence de la remarque de Dionysodore, qui met le doigt sur cette propriété 

du devenir qu’est le changement, impliqué dans toute forme d’apprentissage
452

. La reprise par 

Socrate de l’image de la mise à mort de Clinias (285b) confirme en un sens la justesse de 

l’argument éristique : changer, c’est bien mourir un peu, dès lors qu’on inclut dans la mort la 

disparition d’un état passé inhérente à tout changement et donc au devenir lui-même. 

L’argument peut donc bien reposer sur une confusion délibérée entre le sens copulatif du 

verbe être (être savant) et son sens existentiel, il n’en met pas moins le doigt sur la question 

essentielle du devenir et de l’apprentissage, et Platon, par la réaction de Socrate, souligne la 

pertinence de la remarque malgré les moyens utilisés pour la démonstration.  

On trouve de nouveau Socrate dans tous ses états et embarrassé lorsque Dionysodore 

le questionne sur la distinction entre le beau et les choses belles (301a2 : κἀγὼ ἐν παντὶ 

ἐγενόμην ὑπὸ ἀπορίας). Là encore, sa réaction est le signe de la pertinence de la question du 

sophiste, qui met le doigt sur une véritable difficulté, à savoir la possibilité de distinguer le 

sensible et l’intelligible, à la façon dont le vieux Parménide interroge un jeune Socrate dans la 

première partie du Parménide. C’est ce qu’est incapable de saisir l’Anonyme, lui qui ne voit 

que bavardages inutiles dans tout cela (304e). Le trouble de Socrate, loin d’être ironique, 

indique bien plutôt la réaction d’un authentique philosophe face à certains paradoxes, sa 

capacité à voir quelque chose de troublant dans ce qui n’est d’un certain point de vue qu’un 

sophisme parmi d’autres. 

3) Avatars des thèses platoniciennes 

Ces derniers exemples font signe vers une autre forme de ressemblance entre 

philosophie et éristique : Platon n’hésite pas à faire défendre aux deux frères des positions qui 

ne peuvent manquer de rappeler certaines de ses thèses les plus emblématiques. Outre la 

distinction entre les particuliers sensibles et les réalités en soi dans l’argument du Beau, Myles 

Burnyeat souligne que l’argument sur la mort de Clinias n’est pas sans faire écho à la célèbre 
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 Ctésippe au contraire, quelques lignes plus loin, s’indigne violemment (283e1 : ὁ Κτήσιππος ἀκούσας 

ἠγανάκτησέν) contre cet argument. 
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affirmation du Phédon selon laquelle philosopher, c’est apprendre à mourir (64a sq)
453

. Les 

paradoxes sur la parentalité ne sont pas sans rappeler non plus la célèbre abolition de la sphère 

familiale dans la République (V, 461d, 463c), où chaque adulte doit considérer tous les 

enfants comme les siens. Surtout, on retrouve l’avatar sophistique de la réminiscence dans la 

thèse de l’éternelle connaissance de toute chose (294e-296d). Dans le Ménon (81c puis 85c-

86a), le Phédon (75c-d) et le Phèdre (249a), Socrate affirme que l’âme, immortelle, connaît 

toute chose avant la naissance, et que toute connaissance est en réalité un ressouvenir. La 

thèse des éristiques repose sur des prémisses très différentes : l’assimilation du mot à la chose 

permet de conclure à l’universelle vérité (284a-286d), et l’assimilation du savoir d’une chose 

à un état de savoir parfait implique l’omniscience. Au contraire, la réminiscence platonicienne 

a le statut d’une hypothèse, ou d’un mythe, et permet de penser un savoir dont l’état premier 

est l’oubli, l’enfouissement en l’âme, qu’il faut actualiser par un effort constant. Dans cette 

mesure, les deux thèses ont des visées opposées : dans le Ménon, Socrate souligne que la 

réminiscence soutient la recherche inlassable de la connaissance enfouie en nous (86b-c), en 

réponse à un paradoxe éristique de Ménon sur l’apprentissage, qui ne pousse qu’à la paresse 

intellectuelle
454

. L’attitude des éristiques est beaucoup plus proche de celle de Ménon, et l’on 

trouve dès le début de l’Euthydème (275d-277c) une série de paradoxes sur l’apprentissage 

similaires à ceux de Ménon
455

, tandis que leur démonstration de l’éternelle connaissance de 

toute chose entraîne l’arrêt de toute recherche de la vérité au profit de l’affirmation réitérée et 

stérile de la possession d’un savoir parfait (294d-295a). La thèse éristique n’est donc en ce 

sens qu’un ersatz de la réminiscence platonicienne.  

Pourtant, c’est précisément au moment où elle est énoncée que Socrate affirme que les 

deux sophistes sont enfin devenus sérieux, tandis qu’il avait jusqu’ici désigné leur pratique 

comme une propédeutique ludique et sans sérieux qui portait uniquement sur la justesse du 

langage (277e, 278c, 288b-c). Le sophiste devient sérieux lorsqu’il prétend tout savoir : 

derrière les jeux sur le langage et les raisonnements burlesques, il y a ni plus ni moins que la 
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 M. BURNYEAT, « Plato on how not to speak of what is not : Euthydemus 283a-288a », dans Le style de la 

pensée. Recueil de textes en hommage à Jacques Brunschwig, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p.40-66, p. 63. 
454

 L’argument est d’abord formulé par Ménon (80d), avant d’être reformulé par Socrate (80e), qui le qualifie 

d’éristique (80e1-2 : ὁρᾷς τοῦτον ὡς ἐριστικὸν λόγον κατάγεις). Son principe est le suivant : il est impossible de 

chercher ce qu’on ne connaît pas (en l’occurrence, la nature de la vertu), car si on le connaissait on ne le 

chercherait pas, tandis que si on ne le connaît pas, on ne sait pas même ce qu’il faut chercher ou comment le 

reconnaître. 
455

 La conclusion est en effet la même qu’avec le paradoxe énoncé par Ménon, à savoir qu’on ne peut apprendre 

ni ce qu’on connaît, ni ce qu’on ne connaît pas. Outre les prémisses utilisées, beaucoup plus développées chez 

les éristiques (l’argument étant lui-même redoublé), la principale différence tient à ce que le paradoxe du Ménon 

porte sur la recherche en vue du savoir, tandis que celui de l’Euthydème concerne l’apprentissage. 
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prétention à tout connaître, non pas au sens d’une maîtrise de tous les savoirs, à la façon 

d’Hippias, mais au sens d’une capacité à démontrer sa propre omniscience et à tout réfuter. 

L’éternelle omniscience des éristiques n’est donc pas seulement un sophisme parmi d’autres, 

mais bien plutôt la vérité de l’éristique, de sa puissance illimitée, même si d’un point de vue 

formel sa démonstration repose sur des procédés similaires aux autres sophismes. C’est 

pourquoi on ne peut la réduire à un simple ersatz de la réminiscence platonicienne, et la 

disqualifier à peu de frais. Ce point est confirmé et explicité dans le Sophiste, qui fait l’objet 

du chapitre suivant, où récuser la prétention à l’omniscience du sophiste (233c) requiert rien 

moins que le long détour ontologique sur l’être et le non-être.  

Réfutation de l’opinion, sens du paradoxe, utilisation des seuls logoi, écho avec des 

thèses centrales de la pensée platonicienne : autant d’aspects de l’éristique qui en font un 

miroir de la philosophie et interrogent leurs frontières respectives, sans autoriser pour autant 

leur confusion. Le dialogue indique dès lors assez clairement la façon dont l’éristique doit être 

évaluée : les éristiques ne sont en aucun cas des dialecticiens (291a), et la différence demeure 

jusqu’au bout, ou presque, avec Socrate, malgré son échec face à eux ; mais leur technique 

demeure supérieure à tout savoir qui se voudrait la forme intellectualisée de l’opinion, 

refuserait de faire du seul logos la norme du discours, et fuirait tout risque et toute 

controverse. 

Conclusion : prendre le risque de l’éristique 

Il faut donc entendre au sens littéral le risque que sait prendre Socrate, en toute 

lucidité, en 285b-c. Tandis que Ctésippe et Dionysodore s’emportent l’un contre l’autre, il 

s’efforce de calmer le jeune garçon qui leur en veut de parler de faire périr son bien-aimé. Il 

l’enjoint à accepter l’entretien de Clinias et des éristiques, et ajoute être prêt à en prendre lui-

même le risque, si les jeunes ont trop peur : 

Mais si vous, jeunes gens, avez peur, qu’à la façon d’un Carien le risque soit pour moi. Parce 

que moi, du fait d’être aussi plus vieux, je suis prêt à prendre le risque et je me livre moi-même 

à Dionysodore que voici, comme à Médée de Colchide. Qu’il me tue, et s’il le veut, qu’il me 

fasse bouillir ; et tout ce qu’il veut, qu’il le fasse, pourvu seulement qu’il me fasse apparaître 

honnête homme.  

Εἰ δὲ ὑμεῖς οἱ νέοι φοβεῖσθε, ὥσπερ ἐν Καρὶ ἐν ἐμοὶ ἔστω ὁ κίνδυνος· ὡς ἐγώ, ἐπειδὴ καὶ 

πρεσβύτης εἰμί, παρακινδυνεύειν ἕτοιμος καὶ παραδίδωμι ἐμαυτὸν Διονυσοδώρῳ τούτῳ ὥσπερ 

τῇ Μηδείᾳ τῇ Κόλχῳ. Ἀπολλύτω με, καὶ εἰ μὲν βούλεται, ἑψέτω, εἰ δ', ὅτι βούλεται, τοῦτο 

ποιείτω· μόνον χρηστὸν ἀποφηνάτω. (285b7-c6) 
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La répétition des termes désignant la prise de risque (ὁ κίνδυνος, παρακινδυνεύειν) est 

significative : il y a bien un risque à courir face à l’éristique, ce risque que Socrate entend 

assumer, avant que Ctésippe ne le rejoigne (285c-d). Il l’assume comme s’il était un Carien, 

c’est-à-dire de la chair à canon, puisque ce peuple fournissait notoirement des contingents de 

mercenaires. De par son âge avancé, il est plus simple de le sacrifier. Néanmoins, la référence 

mythologique à Médée maintient toute l’ambivalence, et il n’est pas certain qu’il s’agisse 

d’un pur et simple sacrifice : dans la pièce homonyme d’Euripide, elle trompe les filles de 

Pélias en faisant renaître un jeune agneau à partir des restes d’un vieux bélier déchiqueté ; 

celles-ci dépècent alors leur père, que Médée ne ressuscite pas. Dionysodore est semblable à 

Médée : capable du meilleur comme du pire, de provoquer le progrès de l’interlocuteur 

comme sa corruption, et tel est le risque que Socrate enjoint à prendre
456

. Ce risque, toute la 

suite du dialogue donne son coût : l’échec de Socrate, la dérive éristique de Ctésippe, 

l’oscillation de l’opinion entre deux réactions inadéquates, à savoir l’admiration sans borne et 

la réprobation pure et simple, et l’impossibilité d’une véritable exhortation au savoir et à la 

vertu. Il est pourtant nécessaire de le prendre, parce qu’il est nécessaire de dépasser le simple 

stade du préjugé au sujet de l’éristique : il faut un Socrate qui se sacrifie, qui sacrifie son 

logos et son image, pour pouvoir répondre à l’Anonyme, et montrer ce que peut malgré tout 

donner à penser l’éristique. Et il faut être philosophe pour voir en l’éristique autre chose 

qu’une simple imposture, sans pour autant succomber à ses charmes trop faciles
457

.  

La fin du dialogue (305e) voit réapparaître l’idée de risque
458

, précisément contre 

l’Anonyme, pour indiquer la différence entre deux attitudes intellectuelles : celle qui, faisant 

modérément de la philosophie et de la politique, jouit des fruits de son savoir hors des risques 

et des conflits (305e2 : ἐκτὸς δὲ ὄντες κινδύνων καὶ ἀγώνων καρποῦσθαι τὴν σοφίαν), et celle 

                                                 

456
 On pourrait tirer des conclusions similaires de la comparaison entre les éristiques et Protée (288b). Sur 

l’ambivalence de la figure de Protée, cf. M. M. MCCABE, « Protean Socrates : Mythical Figures in the 

Euthydemus », Ancient Philosophy of the Self. The New Synthese Historical Library, vol. 64, 2008, p. 109-123. 

Elle associe cependant la face positive de la figure de Protée à Socrate, ce qu’aucun élément tangible du dialogue 

ne permet réellement d’attester. En revanche, on a vu la positivité des éristiques eux-mêmes. 
457

 Pour une interprétation similaire du dialogue, cf. D. D. COREY, The Sophists in Plato’s Dialogues, op. cit., 

chapitre 6. Ma lecture s’éloigne cependant de la sienne sur un aspect essentiel : selon lui, tous les points de 

jonction entre Socrate et les éristiques n’empêchent pas le dialogue de réellement distinguer Socrate des deux 

frères. Seul Criton se révélerait incapable de saisir leur différence profonde. C’est d’ailleurs la raison pour 

laquelle il interprète l’Euthydème comme une apologie déguisée de Socrate, qui reprendrait certains éléments des 

Nuées d’Aristophane, mais pour mieux les parodier et les renverser en une défense de Socrate (p. 161-163). Il me 

semble cependant que la démarche de Platon est plus complexe, et qu’il faut prendre au sérieux autant les 

louanges de Socrate envers les deux frères que son impuissance face à eux, ainsi que sa propre dérive éristique. 
458

 Indiquée là encore par le substantif ὁ κίνδυνος. Les trois seules autres occurrences du terme au sens de 

« prendre un risque » apparaissent dans le premier volet du protreptique (279e-280a), pour montrer qu’en cas de 

danger on fait appel à ceux qui possèdent le savoir.  
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qui les assume, dont l’entretien de Socrate avec les deux frères est l’exemple même. La 

relégation de ce savoir qui évite tous les risques au troisième rang confirme la liaison établie 

dans le dialogue entre philosophie et prise de risque. Comme le dit avec justesse Monique 

Dixsaut : « La philosophie n’est pas un refuge. Le philosophe politique est plus réfléchi, plus 

raisonnable que l’éristique, mais moins courageux. L’éristique a le courage de tenir jusqu’au 

bout son langage, d’en supporter jusqu’au bout le ridicule, les conséquences – les paradoxes 

(294d). Mais, et là est la différence du simulacre à la chose même, il n’a pas le courage de les 

penser »
459

.  

Le risque de la confrontation avec l’éristique est donc celui qui doit être pris, et qui 

vaut la peine de l’être, car on ne saurait en rester à son sujet à une simple opinion qui se laisse 

toujours prendre à ses pièges, et également parce qu’elle possède des vertus intellectuelles : se 

confronter à l’éristique, c’est à la fois se déprendre des mots et de leur apparente évidence 

(277e-278a), mais aussi de l’opinion, puisque les raisonnements des deux frères donnent à 

penser bien au-delà de ce qu’elle permet. On comprend mieux, dès lors, pourquoi le fameux 

signal divin (272e4 : σημεῖον τὸ δαιμόνιον) qui se manifeste à Socrate l’enjoint à ne pas 

quitter trop vite le Lycée, afin qu’il puisse s’entretenir avec les éristiques. 

Appendice : l’Euthydème au prisme des Réfutations sophistiques d’Aristote 

 J’ai annoncé en ouverture de ce chapitre une différence essentielle, malgré une parenté 

indéniable, entre l’Euthydème de Platon et les Réfutations sophistiques d’Aristote : tandis que 

le Stagirite voit dans l’analyse systématique des ressorts des raisonnements sophistiques un 

outil efficace pour contrer leurs arguments, Platon semble au contraire montrer l’inefficacité 

de toute tentative pour démonter ce genre d’arguments dans le contexte concret d’un entretien 

mené de bout en bout par deux maîtres de l’éristique. Il convient cependant de revenir plus en 

détail sur les Réfutations sophistiques, ainsi que sur les Topiques auxquelles elles sont 

rattachées. Cela, afin de mieux cerner la spécificité de l’approche platonicienne des sophismes 

éristiques, mais également afin de mieux comprendre l’attitude déroutante de Socrate dans 

l’Euthydème. 

 Le chapitre 2 des Réfutations sophistiques permet de situer le traité dans l’Organon. 

Aristote y distingue quatre types d’arguments : didactiques, dialectiques, peirastiques, et enfin 

                                                 

459
 M. DIXSAUT, Le naturel philosophe, op. cit., p. 104. L’éristique représente selon elle « l’exercice facile de la 

difficulté » (p. 103), la difficulté reconnue et aussitôt niée pour devenir un simple instrument de domination, là 

où le rôle de Socrate est précisément de penser la difficulté. Mais ce sens, même paradoxal, de la difficulté, rend 

l’éristique supérieure à toute démarche intellectuelle qui se voudrait préservée des dangers inhérents au logos.  
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éristiques. Les arguments didactiques correspondent aux syllogismes scientifiques (ou 

démonstratifs) établis à partir de prémisses certaines et dont la conclusion est vraie ; leur 

étude est explicitement renvoyée aux Analytiques (165b9)
460

. Les arguments dialectiques et 

peirastiques désignent des contradictions établies à partir de prémisses probables et non 

certaines, la différence étant que les seconds procèdent à partir des croyances propres au 

répondant, là où les premiers prennent pour prémisses des opinions admises qui font autorité 

et n’engagent pas les croyances du répondant
461

 ; ces deux types d’arguments sont renvoyés 

sans plus de précision à d’autres livres, ce qui est très probablement une référence aux 

Topiques – bien que la peirastique n’y soit pas nommée – et en particulier au livre VIII
462

. Les 

Réfutations sophistiques sont donc consacrées aux arguments éristiques (aussi appelés 

agonistiques ou sophistiques
463

), qui ont pour caractéristique générale de déduire des 

contradictions
464

 de façon seulement apparente mais non réelle. Le traité s’inscrit donc dans la 

continuité des Topiques, puisqu’il traite lui aussi d’une situation dialectique consistant en un 

affrontement entre un questionneur et un répondant au moyen d’arguments, et parachève 

l’analyse systématique de toutes les formes d’arguments possibles. Aristote y décrit le 

fonctionnement des arguments sophistiques et les façons d’y répondre lors des joutes 

dialectiques. 

 Le traité est structuré selon cette double approche : les chapitres 1 à 15 sont consacrés 

à l’analyse des différentes catégories de sophismes, tandis que les chapitres 16 à 33 le sont à 

l’étude de leurs modes de résolution. Chacune de ces deux grandes parties est elle-même 

organisée selon une division entre les cinq finalités attribuées dès le chapitre 3 aux échanges 

éristiques : 1) la réfutation, mais également le fait de pousser le répondant 2) à l’erreur, 3) au 

                                                 

460
 Les Premiers Analytiques exposent la théorie générale du syllogisme, tandis que la théorie du syllogisme 

proprement scientifique est l’objet des Seconds Analytiques. 
461

 Un peu plus loin (1, 169b25, et 11, 171b4-5), la peirastique est explicitement désignée comme une partie de la 

dialectique.  
462

 M. HECQUET, Aristote. Les Réfutations sophistiques, introduction, édition du texte grec, traduction et 

commentaire, Paris, Vrin, 2019, p. 95-97 n. 2. La mention de plusieurs livres s’explique par le fait que le livre 

VIII des Topiques se présentait sous forme de deux rouleaux de papyrus. 
463

 Les termes « éristique » et « agonistique » sont traités comme des synonymes. Le cas de la distinction entre 

« éristique » et « sophistique » est plus complexe. Alors qu’il emploie jusque-là sans les différencier les deux 

termes, Aristote établit au chapitre 11 la distinction suivante : sophistes comme éristiques emploient les mêmes 

moyens (la réfutation apparente), mais en visant des fins différentes, puisque le sophiste cherche à gagner de 

l’argent, tandis que l’éristique a en vue la victoire. Un même argument, formellement identique, peut donc être 

qualifié d’éristique ou de sophistique (ou même des deux à la fois) selon la fin en vue de laquelle il est utilisé 

(171b25-34). Dans le reste du traité, les deux termes sont toutefois tenus pour synonymes ; je les emploie donc 

de façon interchangeable. 
464

 Pour Aristote, la contradiction est une déduction (un syllogisme), puisqu’elle consiste à produire une 

déduction dont la conclusion contredit la thèse initialement posée. 
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paradoxe, 4) au solécisme ou 5) au verbiage
465

. Il est toutefois notable que l’erreur et le 

paradoxe ne trouvent pas leur correspondant dans la seconde partie du traité. Louis-André 

Dorion en tire la conclusion qu’aux yeux d’Aristote, il est impossible de réduire l’usage 

correct ou fallacieux de ces procédés à la distinction simple entre dialectique et sophistique, 

car si cette distinction fonctionne lorsqu’on en reste à l’ordre des raisonnements et de leurs 

critères de validité, elle devient inopérante dès lors qu’on s’intéresse à la pratique concrète de 

l’interrogation
466

. Myriam Hecquet propose pour sa part de résoudre cette tension en ramenant 

l’erreur et le paradoxe à l’une des formes de réfutation, celle sur la « fausse cause », en sorte 

que les développements de la seconde partie du traité qui fournit les solutions pour résoudre 

ce genre de réfutation fournit en même temps les moyens de répondre à l’erreur et au 

paradoxe
467

. Je reviendrai un peu plus loin sur ce débat, qui engage la question d’une possible 

collusion entre dialectique et éristique chez Aristote. 

 La réfutation n’est donc pas la seule fin poursuivie par le sophiste. Elle est cependant 

la plus importante, en raison notamment de « la contrainte argumentative qu’elle fait peser sur 

l’interlocuteur »
468

, en comparaison des autres finalités attribuées au sophiste ; c’est pourquoi 

Aristote affirme que les sophistes « préfèrent surtout être vus en train de réfuter » (165b18 : 

μάλιστα μὲν γὰρ προαιροῦνται φαίνεσθαι ἐλέγχοντες)
469

. Aussi l’essentiel du traité est-il 

consacré aux réfutations sophistiques : dans la première partie, les chapitres 4 à 11 sont 

consacrés à la réfutation, tandis que l’erreur, le paradoxe, le solécisme et le verbiage font 

l’objet de trois chapitres (12 à 14) ; de façon analogue dans la seconde partie, les chapitres 17 

à 30 traitent de la façon de répondre aux réfutations sophistiques, tandis que deux chapitres 

                                                 

465
 Le répondant est poussé à l’erreur lorsqu’il est conduit à partir de sa réponse initiale jusqu’à des affirmations 

insoutenables (qui peuvent alors servir à le réfuter par l’absurde). Le paradoxe consiste à mobiliser le sens 

commun, les opinions courantes, pour récuser la thèse initiale. Recourir au solécisme consiste à accuser le 

répondant de commettre une faute de langue, en jouant notamment sur les genres et les flexions des termes grecs. 

Le verbiage consiste à le pousser à répéter inlassablement la même chose. 
466

 L.-A. DORION, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 63-67. 
467

 M. HECQUET, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 16-17. 
468

 Ibid., p. 14 
469

 D’où le titre du traité (Réfutations sophistiques), qui provient de la première phrase et a pu être compris au 

sens d’une entreprise de réfutation des sophistes par Aristote, mais qui désigne plus vraisemblablement l’analyse 

des arguments apparents utilisés par les sophistes. La dimension analytique du texte n’en offre pas moins les 

moyens de contrecarrer les stratégies sophistiques lorsqu’on se retrouve en position de répondant, en sorte que 

les deux dimensions (analytique d’un côté, critique ou réfutative de l’autre) sont complémentaires. En faveur de 

la finalité analytique du traité, cf. J. BRUNSCHWIG, « L’Organon : tradition grecque », dans R. Goulet (éd.), 

Dictionnaire des philosophes antiques, Paris, CNRS éditions, 1989, p. 482-502, vol 1, p. 501. ; L.-A. DORION, 

Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 16. Contre cette tendance à exclure toute finalité réfutative du 

traité, cf. M. HECQUET, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 14-16. Les différences demeurent 

somme toute assez ténues entre les deux lectures, puisque même les premières reconnaissent que la seconde 

partie du traité offre une façon de répondre aux réfutations sophistiques, ou de les résoudre. Il me semble en 

revanche que le titre même désigne plus vraisemblablement les réfutations produites par les sophistes. 
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seulement (31 et 32) sont consacrés au solécisme et au verbiage. Aristote distingue treize 

procédés propres aux réfutations sophistiques, six qui sont liées à l’expression, c’est-à-dire 

qui reposent sur des ambivalences langagières, et sept qui sont indépendants de l’expression 

et relèvent davantage d’un vice de raisonnement dans les déductions opérées. Les six 

procédés liés à l’expression (résumés au chapitre 4) sont les suivants : 1) l’homonymie, qui 

consiste à faire jouer les différents sens possibles d’un même terme l’un contre l’autre ; 2) 

l’amphibolie, c’est-à-dire l’exploitation des ambiguïtés syntaxiques ; 3-4) la composition et la 

division, qui consistent à assembler ou à diviser différemment les éléments d’une expression 

de façon à produire des contradictions ; 5) l’accentuation, qui consiste à modifier le sens des 

termes en modifiant l’accentuation, et qui est propre à l’écrit ; 6) la forme de l’expression, 

c’est-à-dire la mise en évidence d’une inadéquation entre ce qui est signifié et la forme du 

signifiant
470

. Les sept procédés indépendants de l’expression (résumés au chapitre 5) sont 7) 

l’accident, qui repose sur l’attribution au sujet lui-même de qualités qui ne sont 

qu’accidentelles ; 8) la confusion entre le sens absolu et le sens relatif d’un terme ou d’une 

expression
471

 ; 9) l’ignorance des règles de la réfutation, laquelle doit contredire une seule et 

même chose (un prédicat d’un sujet donné), en conservant le sens des termes entre les 

prémisses et la conclusion ; 10) la pétition de principe, qui consiste à faire admettre 

immédiatement au répondant, mais de façon subreptice, la thèse opposée à la sienne ; 11) 

l’utilisation fallacieuse de la relation de cause à conséquence
472

 ; 12) la fausse cause, qui 

consiste dans le cadre d’un raisonnement par l’absurde à présenter comme cause de la 

réfutation une prémisse qui ne joue en réalité aucun rôle ; 13) la question multiple, à savoir le 

                                                 

470
 Ce procédé rappelle le solécisme. Il en diffère sous deux aspects : d’abord dans sa finalité (la réfutation), 

puisque pousser au solécisme n’est pas vraiment réfuter, mais exhiber une faute de langue, ce qui en soi ne 

démontre rien, mais discrédite l’interlocuteur ; ensuite dans le fait que le solécisme s’appuie uniquement sur les 

normes linguistiques (le fonctionnement interne d’une langue) et dénonce leur non-respect, tandis que les 

réfutations basées sur la forme de l’expression jouent sur l’inadéquation entre la forme de certains mots 

(signifiant) et ce qu’ils signifient (signifié), impliquant donc des considérations extra-linguistiques. Sur cette 

seconde différence, qui est controversée, cf. M. HECQUET, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 221 

n. 5. 
471

 Cette distinction lui permet notamment d’évacuer le problème de l’être du non-être tel qu’il était posé chez 

Parménide et dans le Sophiste de Platon (voir chapitre 6). Pour éviter l’aporie posée par un être du non-être, il 

suffit en effet de distinguer l’être (ou le non-être) pris de façon absolue, et l’être relatif (l’être quelque chose, 

comme par exemple l’être-pensé) (5, 167a1-6).  
472

 Cela se produit notamment lorsqu’on conclut, à partir d’une implication considérée comme valide, à la 

validité de la réciproque. Or c’est faux : ce n’est pas parce que la terre est humide quand il a plu que si elle est 

humide, c’est qu’il a plu (on peut l’avoir arrosée). 
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fait de poser en réalité deux questions sous couvert d’une seule, créant ainsi une ambivalence 

inextricable facilement exploitable pour réfuter le répondant
473

. 

 Ce bref résumé du traitement aristotélicien des paralogismes sophistiques permet déjà 

de mesurer tout ce qui le distingue de l’approche platonicienne dans l’Euthydème. L’analyse 

aristotélicienne a pour ambition d’analyser de façon systématique et exhaustive les procédés 

sophistiques, et entend fournir les moyens de les démasquer dans le contexte des discussions 

argumentées. Aristote considère donc qu’il est possible de répondre de façon efficace aux 

arguments sophistiques en exhibant les procédés fallacieux qui les sous-tendent, et qu’en 

procédant ainsi le répondant est capable de sortir vainqueur d’une joute éristique
474

. Dans 

l’Euthydème, Platon offre cependant une leçon beaucoup moins optimiste : dans la concrétude 

d’une joute verbale telle que celle relatée dans le dialogue, cette entreprise semble rapidement 

rencontrer ses limites. Tout l’art des éristiques est en effet d’exploiter les réponses des 

interlocuteurs pour produire de nouvelles réfutations, en sorte que la défaite qu’ils subissent 

n’est jamais que momentanée et leur donne une nouvelle occasion de manifester leur 

virtuosité. Par exemple, au terme de la première série de sophismes sur l’apprentissage, 

Socrate l’analyse et l’exhibe comme un cas de sophismes relevant de l’expression, et plus 

précisément encore comme un cas d’homonymie, pour reprendre la classification 

aristotélicienne, avant de proposer sa propre exhortation à la philosophie pour indiquer aux 

deux frères la voie à suivre. On pourrait penser que sa victoire est totale : il a non seulement 

mis en lumière le caractère fallacieux des sophismes des deux frères, mais également montré 

comment il convenait de procéder pour la suite de l’entretien. Or, loin de se démonter et de 

manifester le moindre signe de défaite, les éristiques enchaînent immédiatement (à partir de 

283b), rebondissant pour ainsi dire sur les propos de Socrate (qui veut que Clinias devienne 

savant) pour produire de nouveaux paradoxes (sur la mort de Clinias). De façon analogue, les 

éristiques empêchent purement et simplement Socrate d’introduire la moindre distinction dans 

ses réponses. Il en va ainsi tout au long du dialogue, et comme on l’a vu, Socrate cesse 

d’essayer de déjouer leurs paralogismes, marquant ainsi les limites d’une entreprise telle que 

celle décrite par Aristote. Est-ce à dire que l’on pourrait taxer Aristote d’une certaine naïveté, 

ses conseils aux répondants ne tenant pas compte de la tournure concrète des réfutations 

                                                 

473
 Par exemple si l’on demande : les choses dont les unes sont bonnes et les autres mauvaises sont-elles toutes 

bonnes ou mauvaises ? Cette formulation transgresse la règle selon laquelle une réfutation ne doit attribuer qu’un 

seul prédicat à un seul sujet. 
474

 Voir par exemple Réfutations sophistiques, 17 (175b3-14), où Aristote reconnaît au répondant le droit de nier 

la validité de la réfutation opérée en cas d’homonymie, ou encore d’introduire des distinctions dans ses réponses 

si les questions ne sont pas posées de façon correcte. 
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sophistiques, dans lesquelles les interlocuteurs sont littéralement assaillis d’arguments ? Il me 

semble plutôt préférable de reconnaître les différences irréductibles entre les deux approches, 

ainsi que les mutations dont elles témoignent dans la pratique des joutes argumentatives. 

 Les Réfutations sophistiques, on l’a dit, semblent assez nettement rattachées par 

Aristote aux Topiques, et donc à l’analyse de l’argumentation dialectique. Le dernier chapitre 

34 (à partir de 183a37) se présente en effet comme une conclusion générale qui excède le 

cadre de l’analyse des paralogismes sophistiques et englobe l’ensemble d’un projet constitué à 

la fois par les Topiques et par les Réfutations sophistique
475

. L’analyse des procédés 

sophistiques s’inscrit donc dans le cadre des exercices dialectiques, dont elle est pour ainsi 

dire la forme déviée, une contrefaçon ou une caricature. Or, le débat dialectique constitue une 

procédure réglée et arbitrée, que Pierre Pellegrin décrit de la façon suivante dans son 

introduction générale des Topiques et des Réfutations sophistiques : « Il s’agit d’un échange 

verbal entre deux interlocuteurs qui ont chacun un rôle défini, qui a lieu en présence d’un 

public ou au moins d’un arbitre qui juge de la régularité et de l’issue de l’entretien »
476

. C’est 

du moins l’une des formes que prend la dialectique, notamment lorsqu’elle est pratiquée en 

vue de la philosophie ou de l’exercice intellectuel dans un cadre scolaire
477

. Cela signifie que 

la réfutation sophistique, n’étant qu’un faux-semblant de réfutation dialectique, est néanmoins 

évaluée à l’aune de celle-ci, ce qui implique à son tour deux choses : d’abord, qu’elle doit 

pouvoir être arbitrée de façon à être démasquée et contrée dans le cadre d’affrontements 

réglés ; ensuite, qu’elle est évaluée à l’aune de la doctrine aristotélicienne du raisonnement 

valide, dont le raisonnement dialectique n’est qu’une espèce. 

 À première vue, l’entretien raconté par Socrate dans l’Euthydème semble correspondre 

au dispositif de la dialectique aristotélicienne, lorsqu’elle est pratiquée en vue de l’exercice 

intellectuel : les deux sophistes ont le rôle de questionneurs, tandis que Socrate, Clinias et 

Ctésippe jouent les répondants (eux aussi, comme dans la dialectique aristotélicienne, doivent 

répondre uniquement par oui ou par non) ; et l’affrontement se fait en présence d’un public 
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 Voir notamment les formulations extrêmement proches des Réfutations sophistiques (34, 183a37-39) et de 

l’ouverture des Topiques (I, 100a18-21). 
476

 P. PELLEGRIN, Aristote. Topiques. Réfutations sophistiques, introduction, bibliographie et index, J. 

Brunschwig et M. Hecquet (trad.), Paris, GF-Flammarion, 2015, p. 22. Pour une description plus détaillée de la 

procédure dialectique, notamment la distinction entre « problèmes » et « prémisses », ainsi que le sens et le rôle 

de l’induction et du syllogisme dans l’argumentation dialectique, cf. M. CRUBELLIER et P. PELLEGRIN, Aristote. 

Le philosophe et les savoirs, Paris, Seuil, 2002, p. 132-136. 
477

 Sur les fonctions de la dialectique, voir Topiques I, 2 (101a28-b4) : l’entraînement intellectuel, les contacts 

avec autrui (le débat argumenté auprès des autres à partir de leurs propres prémisses), et les connaissances 

philosophiques. Pour une synthèse des débats interprétatifs autour de ce texte et des rapports entre dialectique et 

connaissance scientifiques, cf. P. PELLEGRIN, Aristote. Topiques. Réfutations sophistiques, op. cit., p. 11-22. 
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(les admirateurs des deux sophistes ainsi que les amoureux de Clinias
478

) qui fait office de 

juge. Sauf que ce dispositif aboutit exactement au contraire de ce à quoi devrait aboutir 

l’affrontement : loin de démasquer la faiblesse dialectique des sophistes, il leur assure la 

victoire. Il ne peut en être autrement qu’à condition que le tiers faisant office d’arbitre (qu’il 

s’agisse d’une seule personne ou de plusieurs) soit lui-même versé dans les règles 

dialectiques, afin d’évaluer correctement les questions et les réponses données. Aristote 

envisage donc la possibilité de contrer les réfutations sophistiques dans des contextes 

dialectiques précis et régulés par des instances tierces elles-mêmes versées dans la dialectique, 

selon toute vraisemblance dans un cadre scolaire. Dans l’Euthydème au contraire, Platon 

choisit de montrer ce qui se passe lorsque l’entretien n’est régulé par aucune autorité 

dialectique, et que la victoire est laissée à l’appréciation d’une assistance acquise aux 

sophistes ou ignorante de l’art dialectique. Tout indique que dans ce cas, les sophistes risquent 

toujours de l’emporter, y compris lorsqu’ils font face à des répondants expérimentés dans les 

raisonnements, comme c’est le cas de Socrate. Le déroulé des entretiens sophistiques décrits 

par Aristote n’est donc plus tout à fait le même que celui représenté par l’Euthydème, 

notamment parce qu’Aristote semble envisager la pratique éristique dans le cadre scolaire de 

l’exercice dialectique, et cela permet de comprendre pourquoi Aristote est beaucoup plus 

optimiste que Platon sur la capacité des individus versés dans les raisonnements à sortir 

victorieux face aux éristiques.  

À cela s’ajoute une certaine évolution dans les règles des joutes sophistiques, comme 

le laisse entendre Aristote dans une brève remarque du chapitre 17 des Réfutations 

sophistiques : le Stagirite compare une situation passée, dans laquelle les éristiques 

recherchaient davantage que maintenant à ce que l’interlocuteur réponde uniquement par oui 

ou non (175b8-10 : ἐπιζητοῦσι νῦν μὲν ἧττον πρότερον δὲ μᾶλλον οἱ ἐριστικοί, τὸ ἢ "ναί" ἢ 

"οὔ" ἀποκρίνεσθαι τὸν ἐρωτώμενον), à ce qui se passe désormais (b10 : νῦν)
479

, où l’interrogé 

peut et doit corriger les vices dans les prémisses si les questions sont mal posées ou posées de 

manière à tromper. L’Euthydème correspond parfaitement à cette façon de procéder plus 

ancienne, dans laquelle les répondants n’ont aucune marge de manœuvre, et qui conduit 

comme le reconnaît implicitement Aristote à la victoire des éristiques – puisque si l’on ne 
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 Cf. 273a-b et 303b. 

479
 M. Hecquet traduit ce νῦν en un sens non temporel (« en réalité »). Étant donné le sens manifestement 

temporel qui est le sien dans l’occurrence précédente, deux lignes plus haut, il me semble que quelle soit la 

traduction adoptée, elle doit être comprise comme une reprise de la distinction précédente entre deux façons de 

procéder des éristiques, l’ancienne et la nouvelle. Dans cette mesure, le sens temporel me semble préférable. 
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peut pas corriger les prémisses fallacieuses, on se trouve réfuté
480

. Mais l’attitude des 

sophistes – il semble cette fois s’agir des sophistes professionnels davantage que des 

dialecticiens qui feraient usage d’arguments éristiques – semble avoir elle-même évolué de 

façon à laisser plus de marge de manœuvre au répondant. Autrement dit, le type d’entretien 

dont l’Euthydème nous donne l’exemple ne semble plus vraiment exister à l’époque 

d’Aristote, même si l’éristique semble être une pratique courante
481

. Pour résumer, l’entretien 

éristique envisagé par Aristote présente donc un double système de régulation que n’a pas 

celui de Socrate avec les deux frères : un juge extérieur et compétent en dialectique qui puisse 

évaluer le respect des règles de l’entretien
482

, et la possibilité pour les répondants de nier les 

conclusions et de corriger les prémisses. Cela semble pouvoir s’expliquer à la fois par une 

certaine évolution des pratiques sophistiques, ainsi que par l’inscription des joutes éristiques 

dans le cadre des exercices dialectiques tels qu’ils devaient être pratiqués au Lycée. La 

possible victoire face aux éristiques est donc assurée chez Aristote par le fait que la 

sophistique soit inscrite dans le cadre des entretiens dialectiques, et subordonnée à ses règles. 

 Cette première différence fait signe vers une seconde, qui ne porte plus tant sur le 

contexte concret des joutes verbales que sur le mode d’analyse et de traitement des 

raisonnements sophistiques, mais où là encore, il appert que la sophistique se trouve évaluée 

par Aristote au regard de normes entièrement extérieures, à savoir la théorie aristotélicienne 

du syllogisme. Le traité s’ouvre sur la définition des réfutations sophistiques comme 

paralogismes, c’est-à-dire des réfutations apparentes mais non réelles (164a20-21). La 

distinction entre réfutation apparente et réelle tient à la qualité des déductions (syllogismes) 

opérées, selon qu’il s’agisse ou non de véritables déductions, le critère d’une déduction valide 

étant que les conclusions découlent des prémisses posées et soient différentes de ces 
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 Plus précisément, une réfutation sophistique qui ferait admettre par le répondant une prémisse supplémentaire 

telle qu’en étant acceptée, l’argument est valide (même s’il demeure en réalité fallacieux) est considérée par 

Aristote comme une réfutation réelle, mais relativement au répondant, pas de manière absolue. Par exemple, si 

dans un cas d’homonymie, le questionneur fait admettre au répondant qu’il n’y a pas d’homonymie (alors que 

c’est bien le cas), il y a réellement réfutation relativement au répondant, mais pas dans l’absolu. Cf. 8, 170a12-

19. 
481

 Cf. J. LEMAIRE, « Aristote et les arguments éristiques », dans S. Delcomminette et G. Lachance (éd.), 

L’éristique. Définitions, caractérisations et historicité, Paris, Ousia, 2021, p. 315-334, p. 329-334 : la façon dont 

Aristote décrit et caractérise l’éristique dans la Rhétorique laisse penser qu’il s’agissait d’une pratique ludique 

assez répandue dans l’Athènes du IV
ème

 siècle, bien qu’il soit à peu près impossible d’identifier des personnages 

historiques précis, du fait notamment de l’effet de dépersonnalisation que subit l’éristique chez Aristote. 
482

 Ce juge extérieur n’a pas pour fonction d’empêcher les sophismes d’être produits : si le répondant ne 

débusque pas la supercherie, le questionneur éristique est vainqueur, et cela sert de leçon au répondant, qui 

s’entraîne ainsi à aiguiser ses armes dialectiques (sur cette positivité des entretiens sophistiques, voir le chapitre 

16). En revanche, la présence d’un juge doit permettre de réguler l’échange en veillant à ce que le répondant 

puisse répondre autrement que par oui ou non si la situation le permet, et en validant la victoire de celui des deux 

adversaires qui l’aura réellement remporté. 



310 

 

prémisses (165a1-3). La syllogistique, elle-même sous-tendue par la doctrine des 

catégories
483

, est donc au cœur du dispositif aristotélicien d’analyse et de traitement des 

paralogismes sophistiques. C’est le cas dans l’ensemble du traité, mais de façon 

particulièrement marquée au chapitre 6. Aristote, après avoir énuméré dans les deux chapitres 

précédents les treize formes de réfutations sophistiques selon la classification bipartite entre 

celles qui relèvent de l’expression et celles qui n’en relèvent pas, annonce qu’il est possible de 

les réduire à une seule forme, à savoir l’ignorance de la réfutation, laquelle était jusqu’ici 

décrite comme l’une des formes de réfutations indépendantes de l’expression. Cette 

reconduction des réfutations sophistiques à une forme unique est possible dans la mesure où 

les deux types de procédés sophistiques correspondent aux deux grands principes constitutifs 

de la réfutation. Une réfutation étant la déduction d’une contradiction, on peut distinguer dans 

ce processus la déduction proprement dite (l’enchaînement des propositions), et la proposition 

contradictoire qui en est tirée en conclusion. Dans le cas des paralogismes selon l’expression, 

la contradiction n’est qu’apparente (même si le raisonnement déductif peut être formellement 

valide) puisqu’entre l’énoncé initial et l’énoncé final, le sens des termes n’est pas conservé. 

Dans le cas des paralogismes indépendants de l’expression, c’est la définition même d’une 

déduction qui n’est pas respectée (la conclusion ne découle pas des prémisses, ou n’en est pas 

indépendante). Dans les deux cas de figure, les critères d’une véritable réfutation n’ont pas été 

respectés. Ce chapitre témoigne, plutôt que d’une réduction de toutes les réfutations 

sophistiques à l’ignorance de la réfutation, de la souplesse de l’analyse aristotélicienne : loin 

d’un traitement monolithique des paralogismes, Aristote montre qu’ils peuvent être analysés 

de plusieurs façons, ou à plusieurs niveaux complémentaires : tandis que l’ignorance de la 

réfutation fournit l’unité sous-jacente à tous les raisonnements sophistiques, l’analyse bipartite 

des treize types de sophismes explicite plus précisément les ressorts argumentatifs de chacun. 

 L’analyse et la résolution des réfutations sophistiques se fait donc au prisme de la 

logique aristotélicienne, c’est-à-dire des normes du raisonnement syllogistique valide. On 

peut dès lors mieux mesurer l’écart entre la démarche du Stagirite et celle de Platon. Ce 

dernier indique, comme Aristote bien que de façon beaucoup moins systématique, les 

manipulations du langage sous-jacentes aux raisonnements sophistiques, en particulier au 

début du dialogue. Outre que cette stratégie échoue, il ne semble cependant pas réduire les 
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 La liste canonique des dix catégories, qui sont autant de dimensions de l’être, est fournie en Catégories, 4 et 

Topiques I, 9 : substance (ou « ce que c’est » dans les Topiques), quantité, qualité, relation, lieu, temps, position, 

état, action, passion. Ces catégories sont elles-mêmes complétées par les quatre prédicables que sont la 

définition, le propre, le genre et l’accident (Topiques, I, 5-8). 
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raisonnements des deux frères à des raisonnements fallacieux, pour deux raisons. La première 

est qu’il semble associer l’éristique à une véritable théorie des rapports entre le langage et le 

réel (à travers l’impossibilité de la prédication), qui transparaît en 303d-e et qui est corroborée 

par le passage du Cratyle mentionné précédemment, qui attribue à Euthydème une position 

forte sur la nature du réel. La seconde tient au fait que Platon différencie des sophismes 

formellement similaires – en tant que paralogismes – du fait de l’intérêt que représente leur 

contenu : certains sophismes sont plus intéressants que d’autres, comme en témoigne 

notamment le trouble de Socrate à deux reprises, et sa reconnaissance d’un sérieux des 

éristiques. La structure logique des arguments éristiques ne suffit donc pas à les évaluer selon 

Platon, car certains sophismes présentent plus d’intérêt que d’autres. En l’occurrence, on peut 

faire l’hypothèse que cet intérêt différencié pour certains sophismes s’explique par plusieurs 

raisons : parce qu’ils peuvent aboutir à des thèses semblables à celles de Platon (omniscience, 

participation, communauté des femmes et des enfants) et donc permettre d’interroger les 

effets de (fausse ?) parenté entre la philosophie et l’éristique ; parce qu’ils révèlent les 

prétentions fondamentales de cette forme de sophistique (l’omniscience) ; ou tout simplement, 

parce qu’ils ne sont pas toujours entièrement faux (argument sur la mort de Clinias). Platon 

opère ainsi une forme de revalorisation sélective de certains sophismes, là où Aristote procède 

davantage à leur nivellement par réduction, ce qui tient au fait que Platon s’intéresse peut-être 

davantage au contenu qu’à la forme des sophismes, tandis qu’Aristote les analyse uniquement 

du point de vue formel de leur validité argumentative
484

. 

Malgré ces divergences, certaines tensions dans les Topiques et les Réfutations 

sophistiques montrent qu’Aristote, comme Platon, a lui aussi interrogé et reconnu les limites 

d’une distinction trop stricte entre dialectique et sophistique, voire une certaine positivité de 

l’éristique. Ainsi que le souligne Louis-André Dorion à propos des Réfutations sophistiques, 

sur les cinq fins attribuées par Aristote aux sophistes, deux (pousser à l’erreur ou au paradoxe) 

ne trouvent pas leur pendant dans la seconde partie du traité où il explique comment contrer 

les raisonnements sophistiques, alors même que ce sont des fins que poursuit également le 

dialecticien, à la différence du solécisme et du verbiage. Il en tire une double conclusion : 

premièrement, tous les procédés des sophistes ne sont pas nécessairement malhonnêtes ni à 
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 On pourra comparer cette interprétation de la différence des deux démarches avec l’affirmation fameuse de R. 

S. W. HAWTREY, Commentary on Plato’s Euthydemus, op. cit., p. 20, selon laquelle l’Euthydème n’est qu’un 

« handbook of fallacies », ou encore avec celle de V. COUSIN, Platon, C. Mauve et al. (éd.), Paris, Vrin, 2016, p. 

201, selon lequel derrière les apparentes facéties du dialogue se cache « un enchaînement secret tout aussi 

rigoureux qu’il eût pu être dans un traité de logique ex professo ». Ces approches logicistes de l’Euthydème, sans 

être entièrement infondées, s’avèrent assez réductrices. 
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rejeter dans le cadre de l’entretien dialectique, car ils peuvent réellement conduire à l’erreur et 

au paradoxe ; en second lieu, les dialecticiens eux-mêmes n’utilisent pas des procédés 

foncièrement différents des sophistes, ce qui rend difficile toute distinction définitive entre 

eux
485

. Myriam Hecquet, tout en critiquant l’argument de Louis-André Dorion sur le statut 

particulier de ces deux objectifs de la sophistique, arrive malgré tout à des conclusions 

similaires sur l’emploi de paralogismes dans un contexte dialectique : « Comme l’éristique, la 

dialectique peut faire usage de ruses ; elle peut recourir à des opinions fausses mais qui font 

autorité ; et comme la sophistique, la dialectique peirastique s’efforce de montrer que 

l’interlocuteur ne connaît pas réellement ce qu’il prétend savoir »
486

. Au chapitre 8 des 

Réfutations sophistiques, Aristote n’hésite pas en effet à affirmer que la réfutation peirastique 

– qui est une partie de la réfutation dialectique – peut déduire le faux en se servant de 

l’ignorance du répondant (169b25-27)
487

. S’il n’en distingue pas moins la réfutation 

sophistique de la peirastique qui déduit le faux, dans la mesure où la première ne permet pas, 

contrairement à la seconde, de déterminer clairement si celui qui répond est ignorant (169b27-

29), la différence apparaît ténue : c’est moins ici le procédé qui les distingue que le résultat, à 

savoir la possibilité de conclure avec clarté quant à l’ignorance du répondant. On retrouve une 

semblable ambivalence dans les Topiques (VIII, 11, 161a24-33) : puisque la dialectique ne 

vise pas l’enseignement, mais l’exercice et la mise à l’épreuve, on peut y déduire le faux 

comme le vrai, y compris aux moyen de prémisses fausses
488

. Dans le premier chapitre du 

livre VIII, Aristote donne également une série de conseils au questionneur dont certains sont 

de pures ruses, des stratégies de dissimulation qui n’ont guère à envier aux procédés 

sophistiques : se porter à soi-même une objection pour donner l’impression d’argumenter de 

façon équitable et éteindre tout soupçon du répondant, utiliser des déductions préparatoires 

(des prosyllogismes) permettant de dissimuler la prémisse permettant de déduire la 

contradiction, ou encore faire traîner l’entretien en longueur et multiplier les étapes du 
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 L.-A. DORION, « Dialectique et éristique dans les Réfutations sophistiques, chapitres 12 et 15 », Revue de 

philosophie ancienne, vol. 8, n
o
 1, 1990, p. 41-74, et L.-A. DORION, Aristote. Les Réfutations sophistiques, 

op. cit., p. 63-69. Voir également L.-A. DORION, « Éristique et sophistique dans les Réfutations sophistiques 

d’Aristote », op. cit., qui parle d’une « triple "porosité" » entre dialectique et éristique (la troisième étant le fait 

d’attribuer à l’éristique le statut d’une technique, ce qu’Aristote refuse dans les Réfutations sophistiques, mais 

qu’il admet en Rhétorique II, 24, 1402a27-28). 
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 M. HECQUET, Aristote. Les Réfutations sophistiques, op. cit., p. 43-44.  
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 Ibid., p. 205 n. 2, décrit ainsi le procédé : il s’agit de faire admettre à celui qui répond selon ses croyances, 

mais qui s’avère ignorant, une proposition fausse permettant de déduire quelque chose de faux. 
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 Dans le cas où la thèse initiale du répondant est vraie (il y a alors nécessité, pour que l’exercice dialectique 

puisse avoir lieu malgré tout, de la détruire au moyen de prémisses fausses), ou dans le cas d’une thèse initiale 

fausse, si le répondant croit des choses qui sont fausses et qu’il faut donc recourir à des prémisses fausses pour 

lui faire admettre les prémisses de la réfutation. 
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raisonnement pour mieux masquer les prémisses décisives (156b-157a). On voit bien là 

combien dans le cadre concret d’une joute dialectique, la frontière est fine entre dialectique et 

éristique, dans la mesure où il s’agit dans les deux cas de l’emporter dans un débat 

d’arguments
489

. 

Deux autres passages des Topiques confirment la difficulté pour Aristote de séparer 

nettement l’attitude dialectique et l’attitude éristique, et permettent de mieux comprendre 

l’Euthydème de Platon. Le chapitre 18 du livre I porte sur la polysémie des termes en contexte 

dialectique. Aristote commence par une première affirmation surprenante : la connaissance de 

la polysémie peut permettre de déjouer certains paralogismes, mais également d’en produire 

soi-même, si le répondant est dans l’ignorance de la polysémie du terme en question
490

. Il 

tempère cependant cette possibilité en soulignant que ce procédé ne relève pas à proprement 

parler de la dialectique. La distinction semble donc claire : le dialecticien a la puissance de 

tromper, de par son savoir, mais n’en fait pas usage. Mais c’est pour produire aussitôt un 

nouveau renversement : les dialecticiens doivent se garder de jouer sur les mots, « à moins 

d’être dans l’incapacité absolue de discuter d’une autre manière la proposition en jeu » 

(108a36-37, trad. J. Brunschwig). De façon analogue, à la toute fin du traité, Aristote 

conseille de ne pas pratiquer la dialectique avec tout le monde, car la qualité des arguments ne 

peut que s’en retrouver amoindrie. Dans le cas où l’on dialogue avec des individus médiocres, 

il est juste malgré tout de faire le nécessaire pour gagner, y compris au risque de faire 

dégénérer la discussion en querelle éristique, mais cela manque d’élégance (VIII, 14, 164b). Il 

y a donc une certaine légitimité à user d’arguments éristiques pour le questionneur, même s’il 

faudrait pouvoir l’éviter autant que possible, dans les cas spécifiques où il n’y a plus d’autre 

choix pour obtenir la victoire. La possibilité ouverte par Aristote est lourde de sens, et 

extrêmement instructive pour toute interprétation de l’Euthydème. En effet, elle attribue une 

nécessité et une légitimité à l’usage de procédés proprement sophistiques par le dialecticien, 

mais dans un contexte précis, à savoir celui où il est acculé dans l’argumentation. Puisque la 

dialectique, aussi distincte soit-elle de la production de réfutations apparentes, n’en est pas 

moins un art de la contradiction, elle semble pouvoir aller en dernier recours jusqu’au jeu 

trompeur sur le langage et les raisonnements.  

                                                 

489
 On comprend mieux dès lors qu’Aristote reconnaisse une proximité entre la sophistique et la dialectique (ou 

peirastique) au chapitre 34 (183b1-2), ce qui apparaît déjà au chapitre 1 (165a20-31). 
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 Par exemple, la polysémie de « même » et « autre », dont il est dit en V, 4 (133b16) qu’elle donne 

particulièrement lieu à une utilisation sophistique. On remarquera que le seul sophisme de Socrate dans 

l’Euthydème porte précisément sur cette polysémie. 
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Ce passage permet de corroborer, mais à partir de l’analyse aristotélicienne cette fois, 

l’interprétation de l’Euthydème proposée précédemment, en particulier concernant le 

revirement éristique de Socrate (301b). Quelle est en effet la situation de tout interlocuteur, y 

compris d’un philosophe comme Socrate, face à la déferlante argumentative des deux frères ? 

Il s’agit précisément d’un cas où il est impossible de discuter d’une autre façon que celle 

imposée par les éristiques, puisqu’en changer, par exemple en introduisant la possibilité de 

répondre autrement que par oui ou non, comme le tente Socrate, reviendrait à mettre fin à 

l’entretien. Malgré les différences majeures entre le traité d’Aristote et le dialogue de Platon, 

le Stagirite reconnaît lui aussi les limites de toute distinction a priori entre dialectique et 

sophistique, et autorise le dialecticien à user de procédés sophistiques lorsqu’il n’a plus 

d’autres choix. Son précepte peut à mon sens être appliqué à l’Euthydème : faute de pouvoir 

imposer un autre rapport au discours et à la vérité, Socrate est voué à retourner leur pratique 

contre les deux sophistes, ou pour l’éviter à se murer dans le silence et accepter sa défaite
491

. 

Les deux frères éristiques sont les plus coriaces interlocuteurs de Socrate : à la différence de 

Gorgias et Protagoras, qui se prêtent de plus ou moins bonne grâce aux contraintes que celui-

ci leur impose, eux rejettent toute tentative pour modifier les règles qu’ils ont eux-mêmes 

imposées, et acculent ce faisant leurs interlocuteurs. Leur jeu peut sembler absurde, il n’en est 

pas moins redoutable, et Aristote confirme qu’il faut le prendre au sérieux lorsqu’on s’occupe 

du raisonnement dans la forme concrète de l’entretien argumenté, car il devient parfois 

impossible de maintenir la distinction entre dialectique et éristique.  

Pierre Pellegrin propose de réinscrire ces possibles dérives éristiques de la dialectique 

dans le cadre du naturalisme du Stagirite. La confiance en la bonté de la nature permet en 

effet de mieux comprendre, et de justifier, ces apparents « dérapages » d’Aristote : « On peut 

tromper son adversaire, parce que finalement la vérité l’emportera toujours, puisqu’elle est 

conforme à la nature »
492

. On aurait donc ici l’analogue dialectique des conseils politiques 

aux tyrans dans le livre V des Politiques, que Pierre Pellegrin explique également par cette 

confiance dans la bonté de la nature
493

. En va-t-il de même chez Platon ? Plusieurs éléments 
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 La comparaison doit être faite toutes proportions gardées : Socrate ne semble pas acculé au sens où il n’aurait 
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 P. PELLEGRIN, Aristote. Topiques. Réfutations sophistiques, op. cit., p. 60. 
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 Dans le cas du tyran, il s’agirait en contrefaisant la vertu d’un roi véritable de réaliser progressivement 
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laissent penser le contraire. Dans le chapitre précédent, nous avons vu combien l’éristique, 

loin d’être un simple accident de l’examen philosophique aisément surmontable, constitue une 

pente naturelle de la pensée contre laquelle il faut sans cesse se garder, car dès lors qu’on 

tombe dedans, à l’instar des jeunes comme Ctésippe ou des apprentis dialecticiens de la 

République qui échouent dans l’épreuve de la réfutation, on a toutes les chances de voir son 

âme définitivement corrompue et rendue inapte à la philosophie. L’Euthydème confirme que 

Platon est beaucoup moins optimiste qu’Aristote quant à la possibilité d’échapper à la manière 

éristique de discuter : mis en présence de cette sophistique radicale qu’est l’éristique, et tant 

qu’elle peut imposer sa façon de questionner, Socrate est impuissant à imposer la recherche de 

la vérité. Pourtant, qui voudrait philosopher correctement doit se confronter à l’éristique, non 

seulement pour déjouer ses procédés, mais aussi pour s’instruire auprès d’elle. Platon est 

probablement moins optimiste qu’Aristote, mais il reconnaît également une valeur plus 

grande à l’éristique, notamment du fait qu’elle ne saurait être réduite à la production de 

raisonnements fallacieux
494

. C’est ce que confirme le Sophiste, dans lequel Platon insiste tout 

particulièrement sur la puissance de subversion du discours ontologique par la sophistique, et 

qui ne voit la philosophie triompher de la sophistique qu’au terme d’une lutte sans précédent 

dans les dialogues de Platon. 

  

                                                 

494
 Voir cependant, dans le sens d’une certaine positivité de l’éristique, le chapitre 33 des Réfutations 

sophistiques, où Aristote reconnaît que certains sophismes sont plus difficiles à résoudre que d’autres, et même 

qu’il ne faut parfois pas les mépriser. 
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Chapitre 6. Le Sophiste, ou la démarcation réussie 

Le Sophiste a le plus souvent été lu comme un dialogue qui ne serait 

qu’accessoirement consacré au sophiste. Noburu Nōtomi relève ainsi, parmi les 

commentateurs anciens, cinq interprétations divergentes du skopos (c’est-à-dire la finalité, ou 

le sujet principal) du dialogue : le sophiste, la méthode par division, le non-être, l’être, ou 

encore le démiurge sublunaire
495

. On retrouve une semblable diversité parmi les 

commentateurs modernes, avec pour dénominateur commun une certaine réticence à faire du 

sophiste le sujet principal du dialogue. Nestor-Luis Cordero, avec d’autres, voit ainsi dans le 

Sophiste un dialogue consacré à l’être
496

. Létitia Mouze, d’une façon plus originale, considère 

que le thème essentiel du dialogue est le logos
497

. Cette dernière hypothèse constitue à mon 

sens un progrès considérable dans la compréhension du dialogue, dans la mesure où les 

développements dits ontologiques portent en réalité sur la possibilité de dire l’être et le non-

être, donc sur l’être seulement en tant qu’il est pris dans l’élément du logos. On peut 

cependant faire un pas de plus : si le logos a une place si névralgique dans le Sophiste, c’est 

précisément parce que l’on cherche à y saisir le sophiste, qui se présente comme le maître 

incontesté du discours, et qui fait dérailler toutes les tentatives des philosophes pour le définir 

et pour tenir un logos cohérent sur l’être et le non-être. Il convient donc de restituer à ce 

dialogue la force et l’intérêt de son traitement de la sophistique
498

. 

On aurait tort en effet de croire que la réussite finale du dialogue, c’est-à-dire la 

capture du sophiste dans les rets d’une définition qui en fait un simple simulacre du savant 

qu’on ne saurait confondre avec le philosophe, annule pour ainsi dire les difficultés et les 

défis qui ont été traversés. Le but de ce chapitre est bien plutôt de montrer que la capture du 

sophiste ne peut se faire qu’au terme d’un parcours à la fois long, complexe et dangereux, et 

que l’objectif premier du dialogue est de nous faire prendre conscience du fait qu’on ne se 

débarrasse pas aisément d’une sophistique qui colle aux basques du philosophe. Cela, non 
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seulement parce que le sophiste est la figure polymorphe par excellence, celle qui se fait 

toujours passer pour ce qu’elle n’est pas, mais aussi et surtout parce que ce sont les objets 

mêmes dont s’occupe le philosophe, à savoir l’être et le logos, qui produisent des 

contradictions infinies n’ayant rien à envier à celles du sophiste, et que celui-ci exploite 

allègrement. J’insisterai en particulier sur le fait que le problème de la démarcation du 

philosophe et du sophiste ne cesse pas après les six premières définitions, dont la sixième est 

celle d’un noble sophiste qui ne se distingue plus vraiment du philosophe. Bien au contraire, 

cette difficulté atteint son amplitude maximale dans l’examen des doctrines sur l’être, examen 

qui a pour fonction de montrer que la sophistique s’enracine dans le discours ontologique lui-

même, à commencer par celui de Parménide. On ne pourra donc assigner le philosophe au 

domaine de l’être qu’à la condition de cesser de faire du discours sur l’être l’antichambre de 

la sophistique. Cela est possible, mais à condition de rendre le discours sur ce qui est – les 

Formes ou Genres – adéquat à la structure du logos lui-même. Autrement dit, à condition de 

dialectiser. 

Ainsi peuvent s’éclairer les difficultés éprouvées par Socrate lors de ses confrontations 

avec les sophistes, qui ont fait l’objet des chapitres précédents. Le Sophiste nous montre que 

ce n’est qu’en se donnant une ontologie elle-même ancrée dans un autre rapport au logos, que 

peut s’établir une véritable démarcation. Le dialogue est cette rupture même, qui congédie le 

sophiste pour mieux le capturer en paroles. Mais cela implique de lui attribuer une docilité et 

un rapport au discours qui ne sont pas les siens. De surcroît, si le sophiste est ainsi capturé et 

assigné au non-être redéfini comme un être-autre, la difficulté posée par sa puissance 

persuasive demeure entière (267c), d’autant plus qu’il apparaît que le philosophe n’est 

distinguable que pour ceux qui sont capables de saisir la clarté propre à son domaine, l’être, 

ce qu’il est impossible d’envisager à l’échelle d’une foule (254a-b). 

I. La première chasse : les captures paradoxales 

 On trouve dans la première chasse au sophiste (221d-231e) certaines caractéristiques 

du sophiste – le mercantilisme du savoir et l’art de la réfutation – qui ne peuvent manquer de 

faire écho à plusieurs autres dialogues. Sauf que désormais, loin de suffire à définir et à 

congédier le sophiste, elles mènent à une impasse. En effet, le sophiste est ainsi attrapé, c’est-

à-dire défini, mais ces définitions ne sont que nominales et non réelles : le sophiste est 

paradoxalement rendu plus insaisissable par ses définitions mêmes, que leur multiplicité rend 
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problématiques en tant que définitions
499

. À cette première difficulté s’en ajoute une seconde : 

cherchant le sophiste, on semble bien tomber chemin faisant sur le philosophe, du moins sur 

ce qui ressemble fort à la pratique socratique de l’argumentation, et cela de plus en plus 

proche de la définition du sophiste, puisque la sixième définition les rend purement et 

simplement indistincts. La première partie du dialogue confirme ainsi a posteriori les analyses 

proposées dans les chapitres précédents sur la difficulté à distinguer philosophe et sophiste, et 

s’en fait la forme réfléchie. 

1) La prolifération des définitions du sophiste (221c-231e) 

 La première chasse au sophiste en produit six définitions, par un processus de 

divisions successives à partir du genre de la technique (τέχνη) : le sophiste
500

 est 1) un 

chasseur de jeunes gens riches qui prétend enseigner la vertu en échange d’un salaire (221c5-

223b8) ; 2) un négociant en savoirs relatifs à la vertu (223c1-224d3) ; 3) un revendeur de ces 

connaissances (224d4-e5) ; 4) un fabricant et un vendeur de ces connaissances (224d4-e5)
501

 ; 

5) un éristique qui gagne de l’argent grâce à sa technique de la dispute en privé (224e6-

226a5) ; 6) un purificateur des opinions erronées de l’âme afin qu’elle puisse acquérir des 

connaissances, bien qu’il soit peut-être plus correct de parler dans ce cas d’une « noble 

sophistique » (231b8 : γενναία σοφιστική) que de sophistique (226a6-231b9). 

 La plupart des définitions fournissent une caractérisation du sophiste familière au 

lecteur des dialogues de Platon
502

. Les définitions 1 à 4 insistent sur la dimension mercantile 

                                                 

499
 Par « définition », on entend le logos du sophiste : il s’agit de donner celui qui correspond à sa nature, à ce 

qu’il est. En donner une multiplicité, c’est donc manquer cet être du sophiste, échouer à dire ce qu’il est 

réellement. C’est en ce sens élargi que l’on peut parler de « définitions » du sophiste dans le dialogue. 
500

 Les définitions portent nommément tantôt sur la sophistique (définitions 1, 2 et 6), tantôt sur le sophiste 

(définitions 3-5 et 7). Aucune distinction technique ne semble être opérée entre les deux : saisir l’une, c’est saisir 

l’autre ; la sophistique semble se réduire à l’activité de ceux qu’on appelle sophiste, et ceux-ci n’être considérés 

qu’en tant qu’ils exercent cette technique. 
501

 La distinction entre les définitions 3 et 4 n’a rien d’évident, puisque la définition suivante est désignée comme 

la quatrième (225e) ; on n’aurait donc qu’une seule définition ici, et non deux. Cependant, le résumé des six 

premières définitions en 231c-e les distingue. Il me semble donc préférable de conserver cette dernière 

numérotation. Cette distinction reprend celle entre acquisition et production, qui constitue la première division 

de la technique en général. Elle témoigne de la souplesse de la méthode par division, qui n’interdit pas de 

mobiliser un même principe de division à plusieurs endroits. 
502

 F. WOLFF, « Le chasseur chassé. Les définitions du sophiste », dans P. Aubenque (éd.), Études sur le Sophiste 

de Platon, Naples, Bibliopolis, 1991, p. 17-52, y voit avant tout la synthèse des différentes images de ceux qu’on 

appelait sophistes depuis le milieu du V
ème

 siècle, et propose des hypothèses d’identification pour certains 

d’entre eux : les sophistes de la première génération dans les deux premières, notamment Protagoras ; les 

cyniques ou Aristippe dans la troisième ; peut-être Isocrate dans la quatrième ; les éristiques qui semblent 

assimilés aux Mégariques pour la cinquième ; Socrate dans la sixième. F. M. CORNFORD, Plato’s Theory of 

Knowledge, op. cit., p. 173, refuse à l’inverse toute lecture historique du passage. S’il me semble possible de 

conférer une dimension historique à cette première série de définitions, il est tout aussi nécessaire de l’analyser 
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de l’activité sophistique, en l’occurrence sur le salaire requis par le sophiste pour prodiguer 

ses leçons. Le monnayage du savoir est l’une des caractéristiques récurrentes des sophistes 

chez Platon, objet de moquerie dans le prologue de l’Hippias majeur, et de critique dans le 

Protagoras (313c-314b). En outre, la marchandise dont il est question dans ces définitions est 

la vertu. On retrouve la prétention à l’enseigner chez Protagoras (Protagoras, 318e-320a), 

Hippias (Hippias majeur, 283d), et les éristiques de l’Euthydème (273d) ; il en est également 

fait mention dans le Ménon (95c) comme d’une prétention des sophistes que n’aurait pas 

Gorgias. Quant à la définition 5 par la technique éristique, elle semble faire directement écho 

à celle pratiquée par les deux frères de l’Euthydème. Lorsque cette technique est mobilisée à 

nouveau dans le passage de transition avec la dernière définition, Théétète mentionne 

également les écrits de Protagoras (232d9 : τὰ Πρωταγόρεια), et l’Étranger renchérit en 

parlant de nombreux autres auteurs. On aboutit ainsi dans les cinq premières définitions à une 

sorte de formalisation synthétique des images de l’activité sophistique telle qu’elle apparaît 

dans les autres dialogues, sans pour autant retrouver la charge critique qui les accompagne le 

plus souvent, puisqu’à strictement parler ces définitions ne s’accompagnent d’aucune 

évaluation. La formalisation se double donc d’une forme de neutralité axiologique. C’est ce 

que confirme l’Étranger dans un passage du Politique (266d) où il revient sur la méthode qui 

a été utilisée dans la recherche sur le sophiste, et souligne qu’elle ne produit en elle-même 

aucun jugement. Cet aspect de la division pratiquée par l’Étranger est important, dans la 

mesure où il participe de la démarche d’ensemble du dialogue consistant à prendre au sérieux 

le sophiste. Plus précisément, il s’agit dans la première série de définitions de cartographier 

les différentes facettes, les différents apparaîtres de la sophistique. 

 Mais à qui apparaît-il ainsi ? Est-ce aux yeux de l’opinion, ou encore du philosophe ? 

En un sens, les premières définitions reflètent la façon dont il apparaît aux yeux de l’opinion, 

qui correspond également à la façon dont il se présente lui-même : la prétention à enseigner la 

vertu et l’art de la contradiction est celle des sophistes eux-mêmes, tant d’un point de vue 

historique que dans les dialogues qui les mettent en scène. On mesure le caractère doxique de 

ces définitions lorsqu’on les compare à la septième, celle qui fait du sophiste un imitateur du 

savant, ce qui ne correspond ni à la façon dont l’opinion perçoit le sophiste, ni à la façon dont 

il se présente lui-même. Pour autant, les six premières définitions ne se contentent peut-être 

pas de relayer l’opinion sur les sophistes : l’insistance de l’Étranger sur la dimension 

                                                                                                                                                         

en regard des mises en scène de la sophistique dans les dialogues antérieurs. C’est cette lecture interne aux 

dialogues que je privilégie. 
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mercantile et agonistique de la sophistique est déjà une façon de subvertir l’image que les 

sophistes véhiculent d’eux-mêmes (des maîtres de vertu, les nouveaux éducateurs de la 

Grèce), et Platon insiste particulièrement sur ce point dans d’autres dialogues. On a donc dans 

cette première série des définitions doxiques, mais qui sont aussi bien celles du sophiste tel 

qu’il est caractérisé dans les autres dialogues par Socrate. Ce point est important, car il 

implique que si ces définitions échouent à cerner correctement la figure du sophiste, elles 

touchent aussi bien sa représentation commune que sa caractérisation dans les dialogues 

antérieures. Les six premières définitions parviennent-elles donc à capturer le sophiste dans 

les rets d’une définition ?  

Au terme des six premières définitions, le sophiste semble bien capturé dans une série 

de définitions établies à partir d’une méthode précise et objective, la division. En l’absence de 

tout sophiste revendiqué – à la différence des grandes confrontations de Socrate avec les 

sophistes, jusqu’au Théétète où il ressuscite un bref instant Protagoras pour le défendre – le 

logos peut se déployer sans heurt. Les règles de la définition, que Socrate échoue à imposer 

dans l’Euthydème, sont établies dès le début de l’entretien (218b-d) et acceptées sans 

difficulté : pour trouver le sophiste, il faut se mettre d’accord non pas seulement sur le nom, 

mais sur la chose même, car il est très probable qu’on entende derrière un nom identique une 

pluralité de représentations
503

. La définition a précisément pour but de produire cet accord, en 

partant des représentations communes sur le sophiste. On retrouve là le pacte dialectique du 

Ménon (75d-e). On attrape donc le sophiste en mettant en place un autre logos que celui qui se 

joue des désaccords implicites des interlocuteurs sur les mots et refuse de poser l’existence 

propre de certaines réalités, et cette exigence est rappelée en 237b-c. L’entretien se meut sur 

le terrain de la philosophie – de la recherche commune d’une vérité et non de la joute verbale 

– et qui plus est d’une philosophie qui n’a pas à s’imposer contre le logos sophistique. Celui-

ci est purement et simplement évacué, et avec lui la difficulté du philosophe à imposer en sa 

présence son propre usage des discours et des raisonnements. 

 L’apparente réussite de la capture du sophiste dépend donc au moins pour partie du 

contexte dialogique instauré par l’Étranger. Cela corrobore rétrospectivement les conclusions 

précédentes sur l’importance du contexte dialogique dans lequel s’effectue à chaque fois la 

tentative de démarcation du philosophe et du sophiste : le philosophe ne peut pas produire les 

                                                 

503
 Voir également Lois X, 895a. Dans le Cratyle (391a-b, 393c-d), τὸ πρᾶγμα désigne la réalité, c’est-à-dire le 

contenu du nom permettant d’en faire davantage qu’un simple son. La possibilité d’un hiatus entre le nom et la 

réalité suppose donc déjà la possibilité d’une différence entre dire ce qui n’est pas et dire ce qui est, ce qui est 

précisément nié par le Protagoras du Théétète ou encore les éristiques de l’Euthydème. Il s’agit donc de se placer 

en terrain non sophistique.  
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mêmes discours et employer les mêmes procédés argumentatifs pour se démarquer du 

sophiste, lorsque celui-ci est absent, ou lorsqu’au contraire il esquive toute recherche de la 

vérité. Par conséquent, la capture du sophiste dans les rets de la définition apparaît elle aussi 

conditionnée. 

 Néanmoins, est-on réellement parvenu dans cette première série de définitions à 

capturer le sophiste ? Chacune des définitions semble formellement valide en tant qu’elle 

permet de distinguer la technique sophistique des autres techniques, et possède un certain 

degré de généralité
504

. Mais leur multiplicité pose problème, car elle implique leur caractère 

partiel et incomplet. Du fait même de leur juxtaposition, il est impossible de faire de l’une 

d’elles la définition du sophiste : le sophiste est bien un éristique, mais il n’est pas que cela, 

car il est également chasseur et commerçant. De ce point de vue, l’indécision qui pèse sur 

l’unité des définitions 3 et 4 est le signe de la difficulté à cerner correctement la figure du 

sophiste. Aucune définition ne peut se substituer au défini, en raison de son caractère partiel : 

il s’agit de définitions nominales, qui capturent autant d’apparaîtres du sophiste qu’il y en a de 

représentations, mais qui ne parviennent pas à produire une définition réelle, celle du sophiste 

véritable (268d3-4 : τὸν ὄντως σοφιστήν) qui n’est capturé que dans la septième et dernière 

définition
505

. Ces définitions constituent davantage une sorte de cartographie de la façon dont 

le sophiste se présente et apparaît aux yeux de l’opinion commune : tantôt lutteur verbal, 

tantôt chasseur de jeunes gens riches, tantôt marchand de savoir – qu’il produit lui-même ou 

non – dans la cité ou entre les cités. Ces différents apparaîtres peuvent parfois correspondre à 

différents sophistes – ainsi de la marchandisation du savoir, qui semble commune à tous – 

parfois constituer différentes caractérisations d’un même individu – l’exemple le plus frappant 

est probablement Protagoras, célèbre à la fois pour sa technique antilogique et son 

enseignement monnayé de la vertu – sans pour autant correspondre à l’activité d’un sophiste 

en particulier. Ce sont des définitions qui conservent un caractère général et constituent une 

taxinomie des différents aspects de l’art sophistique, mais qui échouent à saisir la nature 

propre du sophiste. 

 Dans cette mesure, la première série de définitions a quelque chose de paradoxal : elle 

capture le sophiste pour mieux le laisser échapper dans l’insuffisance de chacune des 

définitions. Un contexte dialogique homogène permet à l’Étranger d’imposer des définitions 

                                                 

504
 On ne trouve par exemple aucune mention d’une doctrine particulière comme le relativisme de Protagoras, la 

polymathie d’Hippias ou l’impossibilité de la prédication attribuée par Socrate à Euthydème et Dionysodore.  
505

 Sur la distinction entre définition nominale et réelle appliquée au dialogue, cf. F. WOLFF, « Le chasseur 

chassé. Les définitions du sophiste », op. cit., en particulier p. 39-42.  
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au sophiste et de produire un accord verbal à son sujet, mais les définitions ne cessent de 

proliférer sans trouver le point focal unificateur permettant de cerner son essence. L’absence 

de sophiste ne permet donc pas de le débusquer aisément, et pour cela l’opinion n’est 

d’aucune aide ; les autres dialogues, qui insistent sur son mercantilisme ou son art de la 

contradiction, non plus. La remarque de l’Étranger, au terme des cinq premières définitions, 

sur la difficulté à saisir le sophiste (226a), semble bien clore un premier épisode placé sous le 

signe d’un échec relatif dont la cause n’est pas tant le défaut de méthode – une erreur dans la 

division – que le caractère bigarré (226a6 : ποικίλον) et insaisissable de l’objet recherché. 

L’insuffisance voire les contradictions des définitions est donc moins le signe des limites de la 

méthode employée que du caractère diffracté et contradictoire des apparaîtres du sophiste
506

. 

2) La sixième définition, une capture manquée ? 

 La sixième définition rend la donne encore plus incertaine, car il est possible qu’elle 

ne capture pas le sophiste, mais plutôt un noble sophiste qui ressemble fort à Socrate. La 

première singularité de cette définition réside dans son atopie : elle seule relève d’une 

technique qui ne semble réductible à aucune des deux grandes divisions structurantes du 

dialogue entre technique productive et technique d’acquisition, à savoir la technique de la 

séparation et de la distinction, à laquelle appartient tout ce qui relève de la diairétique (226b-

d)
507

. Cette définition fait l’objet de développements beaucoup plus conséquents et complexes 

que les précédentes : après avoir distingué la séparation du semblable et du semblable de la 

purification qui conserve le meilleur et rejette le pire, l’Étranger, par analogie avec le corps, 

distingue la méchanceté de l’âme (causée par une rupture d’ordre, comme une maladie) de 

l’ignorance (qui relève d’une disproportion, comme la laideur). La justice punitive purifie ce 

qui relève de la méchanceté de l’âme, comme l’injustice ou la lâcheté, tandis que 

l’enseignement purifie de l’ignorance. Mais l’ignorance est elle-même double (229b-d) : il y a 

d’une part l’ignorance sur un sujet particulier (ἄγνοια), et d’autre part une forme d’ignorance 

qui traverse toutes les autres et qui consiste à croire savoir alors qu’on ne sait pas, absence de 

connaissance (ἀμαθία) qui constitue au fond la seule véritable ignorance car elle bloque le 

                                                 

506
 G. RYLE, Plato’s progress, op. cit., considère au contraire que l’échec de la définition du sophiste est lié à un 

défaut dans la méthode employée, à savoir la division. Sur la méthode employée par l’Étranger, cf. D. EL MURR, 

« Logique ou dialectique ? La puissance normative de la division platonicienne », dans J.-B. Gourinat et J. 

Lemaire (éd.), Logique et dialectique dans l’Antiquité, Paris, Vrin, 2016, p. 107-133. 
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 N. ZAKS, « Διακριτική as a ποιητικὴ τέχνη in the Sophist », The Classical Quarterly, vol. 70, 2020, p. 432-

434 considère qu’elle appartient à la branche de l’art de la production. S’il est possible de rattacher la noble 

sophistique à la production (de contradictions), il me semble important de tenir compte du fait que cela ne soit 

jamais explicitement fait par Platon, ce qui est un indice du caractère à part, atopique, de cette définition. 
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processus même de la connaissance. L’enseignement doit donc prendre deux formes : 

l’admonestation (νουθετητική), propre à la correction de l’ignorance particulière, consiste à 

reprendre ou à conseiller l’individu qui se trompe en lui donnant directement l’intelligence du 

vrai sur le sujet en question ; mais c’est par la réfutation (ἔλεγχος) qu’on guérit l’ignorance 

véritable, en mettant les interlocuteurs en contradiction avec eux-mêmes, afin de leur faire 

prendre conscience de leur ignorance et qu’ils cessent de croire savoir alors qu’ils ne savent 

pas (229e-230e). 

 La difficulté surgit lorsqu’il faut déterminer si cette purification de l’apparence 

illusoire de savoir par le moyen de la réfutation constitue une définition de la sophistique. 

L’Étranger hésite, conscient que cette technique est peut-être trop honorable pour désigner la 

sophistique
508

. Théétète fait remarquer que la ressemblance demeure troublante entre cette 

définition et ce que font les sophistes, et l’Étranger le met en garde contre une identification 

trop facile qui ne témoignerait que d’un manque de discernement : le purificateur de 

l’ignorance par le moyen de la réfutation ne fait que ressembler au sophiste, comme le loup au 

chien (231a). Malgré ses réticences, c’est dans les termes de la sophistique que l’Étranger clôt 

la question, en qualifiant ce genre de « noble sophistique » (231b8 : γενναία σοφιστική). On 

n’a donc défini ni le sophiste à strictement parler, ni le philosophe, mais un genre mixte dont 

on sait seulement qu’il est plus noble que la sophistique. 

Quelle sorte d’activité est exactement désignée par cette noble sophistique ? Selon 

George Briscoe Kerferd, parler de noble sophistique est pour Platon une façon de désigner 

positivement les pratiques sophistiques (notamment la technique antilogique de Protagoras) 

comme une propédeutique à sa propre philosophie
509

. À l’inverse, d’autres commentateurs 

considèrent que cette définition n’est pas une définition du sophiste, mais de Socrate ou du 

philosophe. Christopher Rowe soutient ainsi que le noble sophiste n’est pas du tout un 

sophiste, ce dont témoignerait la remarque de 231a3 sur l’honneur indu qui leur serait ainsi 

fait : la noble sophistique ne serait donc qu’une pseudo-sophistique anoblie par son 

                                                 

508
 La réplique Μὴ μεῖζον αὐτοῖς προσάπτωμεν γέρας (231a3), « pour ne pas leur accorder trop d’honneur », est 

ambiguë, car le datif αὐτοῖς peut désigner aussi bien ceux qui pratiquent la purification des opinions que les 

sophistes. L. MOUZE, Platon. Le Sophiste, introduction, traduction et notes, Paris, Le Livre de Poche, 2019, p. 98 

n. 2 opte pour la première option : ce serait faire trop d’honneur aux purificateurs de les qualifier de sophistes 

(littéralement « très savants »), car ils prétendent ne pas savoir ; il y aurait toutefois une forme d’ironie là-

dedans, puisqu’il n’y a en réalité aucun honneur à être qualifié de sophiste. N.-L. CORDERO, Platon. Le Sophiste, 

op. cit., p. 222 n. 74 opte pour la seconde option et considère que c’est aux sophistes que ce serait faire trop 

d’honneur. C’est cette seconde option de lecture que j’adopte, car elle évite le recours à l’antiphrase pour 

conserver la cohérence de la réplique. Dans tous les cas, la conclusion est la même : ces réfutateurs ne peuvent 

être aisément assimilés aux sophistes. 
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 G. B. KERFERD, « Plato’s Noble Art of Sophistry », The Classical Quarterly, vol. 4, n
o
 1/2, 1954, p. 84-90. 
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ascendance philosophique
510

. De façon analogue, selon Létitia Mouze, les réticences de 

l’Étranger doivent être comprises comme l’indice de ce que le noble sophiste n’a rien à voir 

avec le sophiste : « ce "sixième" logos n’est pas en réalité un logos du sophiste »
511

, mais de 

Socrate. Aussi diamétralement opposées soient-elles, ces interprétations ont pour point 

commun de lever toute ambiguïté. Il me semble au contraire essentiel de souligner 

l’ambiguïté délibérée qui caractérise ce passage, car c’est elle qui permet d’en déterminer le 

sens et la fonction. 

Les réticences de l’Étranger devant l’identification effectuée par Théétète entre la 

purification par la réfutation et la sophistique rendent impossible une identification pure et 

simple entre la noble sophistique et la sophistique
512

. La comparaison avec la ressemblance 

glissante qui existe entre le loup et le chien constitue un indice textuel important. En 

République II (375a-e), les gardiens de la cité, ceux dont on apprend ensuite qu’ils ne peuvent 

être que des philosophes, sont comparés à des chiens de garde. Le loup sert d’ailleurs, dans le 

champ des métaphores animales, de contrepoint au philosophe-gouvernant : c’est par une 

histoire de loup-garou qu’est abordée la transformation d’un chef en tyran (République VIII, 

565d-e). Certes, il serait peut-être excessif d’identifier le sophiste au tyran, mais cela confirme 

déjà que l’opposition du chien et du loup permet d’aborder la question de la différence entre 

le philosophe et ses autres
513

. Qui plus est, Thrasymaque intervient au livre I avec une férocité 

qui rappelle celle du loup : la réaction de Socrate, qui raconte sa crainte de devenir muet si le 

sophiste le regarde le premier, fait allusion à une croyance populaire selon laquelle le mutisme 

touche quiconque est regardé par un loup avant de le regarder
514

. À l’aune de la République, 

l’enjeu de la comparaison entre chien et loup dans le Sophiste devient donc quasiment 

explicite : se joue ici la différence entre le philosophe et le sophiste, et l’Étranger répugne à 

qualifier de sophiste celui qui semble si proche du philosophe. George Briscoe Kerferd 

objecte à juste titre qu’on ne peut pas prendre la comparaison comme une équation entre le 

                                                 

510
 C. ROWE, « The genei gennaia sophistikē of Sophist 231b », dans D. Nails et H. Tarrant (éd.), Second Sailing. 

Alternative Perspectives on Plato, Helsinki, Societas Scientiarum Fennica, 2015, p. 166. C. Rowe peut ainsi 

donner un sens fort au redoublement qui caractérise la formule utilisée par l’Étranger (231b8 : ἡ γένει γενναία 

σοφιστική) : cette sophistique est noble du fait de son ascendance (γένει), c’est-à-dire de son ascendance 

philosophique. 
511

 L. MOUZE, Platon. Le Sophiste, op. cit., p. 214 n. b. Voir également L. MOUZE, Chasse à l’homme et faux-

semblants, op. cit., p. 43-47. 
512

 Une trentaine d’années plus tard, G. B. Kerferd reconnaît d’ailleurs que la noble sophistique ne peut être 

restreinte à la sophistique protagoréenne. Cf. G. B. KERFERD, « Le sophiste vu par Platon : un philosophe 

imparfait », dans B. Cassin (éd.), Positions de la sophistique, Paris, Vrin, 1986, p. 13-25. 
513

 Encore que la mise en scène du Gorgias montre la filiation qui existe selon Platon entre la toute-puissance de 

la rhétorique gorgienne et le désir de toute-puissance tyrannique des émules de Gorgias que sont Polos et 

Calliclès. Voir le chapitre 1. 
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 P. PACHET, Platon. La République, Paris, Gallimard, 1993, p. 60 n. 1. 
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philosophe purificateur et le chien d’un côté, et le sophiste et le loup de l’autre, car pris au 

sens strict, l’ordre des mots établit une association inverse (le purificateur avec l’être sauvage, 

le sophiste avec l’être apprivoisé) : mieux vaut prendre l’exemple pour ce qu’il est, un simple 

exemple
515

. Cependant, qu’on ne puisse pas établir ici une équation simple entre les termes 

n’implique pas qu’il n’y ait aucune allusion à la différence entre philosophe et sophiste. Au 

contraire, le fait même que l’Étranger établisse une comparaison qui rappelle les philosophes 

et les sophistes de la République, tout en empêchant l’identification que l’on pourrait attendre 

entre les justes purificateurs et les chiens, confirme le caractère délibérément ambigu du 

passage, le fait qu’il interroge justement la porosité de la frontière entre les genres.  

Afin de cerner plus précisément ces enjeux, il est nécessaire d’interroger les effets de 

ressemblance et de dissemblance entre la noble sophistique et l’examen socratique. En effet, il 

est difficile de ne pas reconnaître la figure de Socrate derrière ce purificateur par la 

réfutation : le thème de l’ignorance qui s’ignore comme forme la plus dangereuse de 

dérèglement de l’âme (229c) est une constante des dialogues dits socratiques ; le fait qu’elle le 

soit contre son gré (228c) rappelle la thèse selon laquelle nul n’agit mal de son plein gré ; 

enfin, la description de la réfutation de l’ignorance (230b-d) par l’interrogation des 

interlocuteurs rappelle la façon dont Socrate justifie sa façon de mener l’examen dans le 

Ménon (80c-d) et le Thééétète (150b-151d). Il se jouerait donc ici ni plus ni moins que la 

distinction entre Socrate, avec la philosophie qu’il incarne, et la sophistique. Plusieurs 

commentateurs ont toutefois souligné les divergences qui demeurent entre Socrate et le noble 

sophiste. George Briscoe Kerferd mentionne notamment le fait que les purificateurs sont 

désignés au pluriel, et comme des éducateurs, puisque leur technique relève du genre de 

l’enseignement (διδασκαλική), tandis que Socrate refuse d’être décrit comme un éducateur 

(Apologie, 33a-b)
516

. Christopher Rowe ajoute d’autres points de divergence entre Socrate et 

le noble sophiste : Socrate ne questionne pas ses interlocuteurs pour les réfuter ou purifier leur 

âme, comme le noble sophiste, mais en vue de chercher la vérité, et la prise de conscience de 

son ignorance constitue le résultat de l’entretien, là où il s’agit du point de départ de la noble 

sophistique ; surtout, Socrate est loin de provoquer cette colère envers soi-même qui est l’effet 

                                                 

515
 G. B. KERFERD, « Plato’s Noble Art of Sophistry », op. cit., p. 85. Il va cependant plus loin, et y voit une 

critique implicite des classifications de Speusippe, qui aurait accordé une place centrale à la distinction entre 

« sauvage » et « apprivoisé », là où il s’agirait en réalité d’un mauvais critère. Il faudrait donc lire la réplique 

comme l’indice de ce qu’en réalité, chien et loup (sophiste et purificateur) appartiennent à la même espèce, 

derrière les différences superficielles (p. 86-87). Mais on comprend mal, dans ce cas, le sens de toute cette mise 

en scène et le refus initial par l’Étranger de les identifier. 
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 Ibid., p. 88-89. 
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de la noble sophistique, puisque c’est bien plutôt à lui que s’attaquent ses interlocuteurs
517

. On 

peut enfin ajouter que les nobles sophistes ne font que réfuter, tandis que Socrate prend autant 

de plaisir à réfuter qu’à être réfuté (Gorgias, 458a ; Euthydème, 295a). Est-ce à dire pour 

autant qu’il n’y a aucun lien entre la noble sophistique et la réfutation socratique ? Il serait 

plus exact de dire que la noble sophistique inclut l’examen socratique sans s’y réduire : il 

s’agit d’une formalisation de la réfutation de l’ignorance inspirée de la pratique, plus 

informelle, de Socrate, et élevée au rang de méthode propédeutique à l’exercice 

philosophique
518

. Cette formalisation est doublée d’une certaine idéalisation : non seulement 

la contradiction peut et doit respecter des règles strictes (conservation du sujet, des rapports et 

du point de vue), mais elle doit en outre produire un effet immédiatement perçu comme 

bénéfique par l’interlocuteur, qui se fâche contre lui-même tout en s’adoucissant envers les 

autres (230c). 

Quelle est dès lors la fonction de ce passage, et en particulier de la mise en scène 

autour de la dénomination de cette pratique ? On a pu considérer la sixième définition comme 

l’aveu, de la part de Platon, d’un désaveu envers Socrate. Noburu Nōtomi affirme ainsi que le 

dialogue dans son ensemble constitue « a fresh start », Platon dissociant désormais la figure 

du philosophe de celle de Socrate, ce dont témoignerait précisément la sixième définition : 

« The sixth definition seems to suggest that we should not without question assume Socrates 

as the model philosopher, but must undertake a new, objective inquiry into the nature of the 

philosopher ; this is why the definition of the sophist is required »
519

. Une telle interprétation 

est problématique pour plusieurs raisons, qui tiennent aussi bien à la lecture d’ensemble des 

dialogues de Platon qu’elle suppose qu’à celle du Sophiste lui-même. Je me concentrerai ici 

uniquement sur le second aspect. Deux raisons au moins rendent une interprétation du passage 

comme une critique ad hominem de Socrate extrêmement difficile à soutenir. En premier lieu, 

le noble sophiste n’est pas tout à fait identique à Socrate, ce qui affaiblit l’hypothèse d’une 

critique spécifiquement dirigée contre Socrate. En second lieu et surtout, la noble sophistique 

                                                 

517
 C. ROWE, « The genei gennaia sophistikē of Sophist 231b », op. cit., p. 150-151. C’est pourquoi la description 

de la noble sophistique « certainly recalls aspects of Socrates as we see him in action in some of Plato’s 

dialogues, but it is by no means a straightforward description » (p. 150). 
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 La dimension méthodique de la noble sophistique apparaît en 230b : elle consiste à confronter les opinions 

instables des interlocuteurs pour montrer qu’elles se contredisent sur les mêmes sujets, sous les mêmes rapports, 

et selon les mêmes points de vue. 
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 N. NŌTOMI, The Unity of Plato’s Sophist, op. cit., respectivement p. 63 et p. 67-68. Pour une interprétation 

semblable du reniement de Socrate par Platon, cf. S. ROSEN, Plato’s Sophist. The Drama of Original and Image, 

New Haven / Londres, Yale University Press, 1983, p. 313 : « This is not to say that the coincidence between 

Socrates and the just-defined sophist is perfect. But the fit is sufficiently close to vindicate our initial suspicion 

that the Stranger has come to Athens to level an accusation against Socrates » ; F. WOLFF, « Le chasseur chassé. 

Les définitions du sophiste », op. cit., p. 47-50. 
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n’est pas du tout critiquée, puisqu’elle est au contraire décrite comme la plus importante et la 

plus juste des purifications (230b-e). On ne peut en faire une critique qu’en présupposant que 

le qualificatif « sophistique » doit en lui-même contenir une charge péjorative, ce qui est 

contraire au contenu même de la caractérisation de la noble sophistique, décrite de façon 

extrêmement laudative. La démarche de Platon est exactement inverse, puisqu’elle consiste à 

souligner une possible positivité de la sophistique. 

 Il faut donc bien plutôt chercher le sens de ce passage du côté de cette valorisation de 

la sophistique sous une certaine forme. Si le noble sophiste n’est ni exactement le sophiste 

(sinon il ne serait pas nécessaire de lui ajouter une noblesse que ne semble pas avoir le seul 

sophiste), ni tout à fait le philosophe Socrate, qui est-il exactement ? Il me semble qu’il s’agit 

d’une façon de désigner tout philosophe lorsqu’on considère son activité sous un angle 

particulier : la réfutation de l’illusion de savoir, qui est aussi purgation de l’ignorance la plus 

grande. La réfutation des opinions fausses en l’âme, comme les chapitres précédents l’ont 

aussi montré, constitue une étape préparatoire incontournable pour philosopher. D’où sa 

valorisation par l’Étranger. Mais d’un autre côté Platon indique, en nommant cette activité 

« noble sophistique », qu’envisagé sous cet angle le philosophe ne peut être rien de plus qu’un 

noble sophiste : noble certes, et donc pas sophiste au même sens que les autres définitions du 

sophiste, mais sophiste quand même, c’est-à-dire semblable à ces autres figures du sophiste 

qui ont fait l’objet des définitions précédentes, notamment la cinquième, qui fait déjà du 

sophiste un expert en contradiction. 

 Il faut donc prendre au sérieux le fait que l’Étranger joue pleinement la carte de la 

confusion des deux figures du philosophe et du sophiste. Car son choix est bien de ne pas 

trancher, comme l’a très bien formulé Monique Dixsaut : « il me semble que l’on ne peut pas 

et ne doit pas trancher lorsque Platon, non seulement ne tranche pas, mais marque aussi 

nettement la ressemblance et reste muet sur la différence »
520

. On aurait pu en effet attendre, à 

l’aune d’autres dialogues, une simple division supplémentaire qui aurait levé toute ambiguïté, 

par exemple celle entre la réfutation menée dans le but de découvrir la vérité, et celle menée 

uniquement dans le but de vaincre l’adversaire. Mais d’une telle division, nulle trace
521

. Il 
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 M. DIXSAUT, « Images du philosophe », op. cit., p. 203. 
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 Selon N. ZAKS, « Éristique et réfutation socratique dans le Sophiste de Platon », dans S. Delcomminette et G. 
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L. MOUZE, Chasse à l’homme et faux-semblants, op. cit., p. 138-139 et 160-161. On peut en effet distinguer au 

terme du dialogue deux réfutations, celle proprement sophistique et celle des purificateurs. Mais ces derniers 
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s’agit dès lors moins de critiquer Socrate que de jeter le doute sur la suffisance du critère 

pourtant essentiel de la finalité dans la distinction du philosophe et du sophiste. En choisissant 

délibérément de ne pas trancher entre philosophe et sophiste, de ne pas opérer de division 

supplémentaire, l’Étranger montre qu’à en rester sur le plan de la réfutation de l’illusion de 

savoir, les deux figures sont et ne peuvent que demeurer indiscernables. 

L’incapacité de Socrate, dans de nombreux dialogues, à se différencier d’un sophiste, 

malgré les affirmations réitérées de sa différence, est donc réfléchie avec la sixième définition 

du sophiste : elle ne suffit en effet pas, car le noble sophiste est encore trop proche du sophiste 

pour pouvoir être aisément distingué de lui, et il n’est donc pas étonnant qu’on retrouve dans 

plusieurs dialogues un brouillage des figures. Réciproquement, ce passage confirme me 

semble-t-il les potentialités philosophiques de la réfutation sophistique : si le noble sophiste 

n’est pas le sophiste, il est ce qu’il aurait pu être. Ce sont ces potentialités philosophiques que 

Socrate invite déjà à saisir dans l’Euthydème, en répondant au contempteur anonyme des 

sophistes. Tout est ici affaire de nuance, et si les genres sont glissants, Platon est très clair : on 

se tromperait en faisant du sophiste un philosophe, comme le fait Criton dans l’Euthydème, 

mais on se tromperait aussi en ne voyant en lui qu’un charlatan incapable de rien produire de 

bon, comme le pense à tort l’Anonyme. De même, le noble sophiste n’est ni le sophiste, ni le 

philosophe au sens strict, mais le point de convergence de la philosophie et de la sophistique 

dans la pratique de la réfutation des opinions.  

3) Retour sur la première partie du dialogue 

 La sixième définition ne constitue pas une exception dans la première partie du 

dialogue : elle constitue bien plutôt le point d’orgue, le cas le plus évident, d’une difficulté à 

distinguer le philosophe et le sophiste qui apparaît en filigrane dans certaines des définitions 

précédentes du sophiste, où l’on peut déjà déceler la présence du philosophe. La technique 

érotique qui constitue une branche de la première définition (222d-e), sans s’y identifier, 

englobe l’érotique philosophique du Banquet et du Phèdre
522

. Cette technique érotique est qui 

plus est associée à l’art de la chasse, ce qui rappelle les premiers mots du Protagoras (309a), 

où Socrate est dépeint par son ami comme le chasseur d’un Alcibiade dans la fleur de l’âge. 

La cinquième définition est plus explicite encore : ce n’est que dans la dernière division que la 

                                                                                                                                                         

n’en restent pas moins toujours désignés comme des nobles sophistes, en sorte que les ambivalences de la 

sixième définition sont maintenues jusqu’au bout. 
522

 Cf. F. WOLFF, « Le chasseur chassé. Les définitions du sophiste », op. cit., p. 46. 
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technique éristique est divisée d’un côté en sophistique, et de l’autre en bavardage (225d10-

11 : ἀδολεσχικοῦ) qui ne se soucie ni de l’argent ni de l’auditeur, et questionne sur le juste, 

l’injuste et tout le reste pour le seul plaisir de le faire. L’épithète ἀδολέσχos est accolée de 

façon récurrente à Socrate dès les auteurs comiques
523

. Il est difficile de ne pas voir Socrate 

derrière cet individu qui interroge les valeurs cardinales de la société sans se soucier de 

l’opinion ni de l’argent, et qui est qualifié de bavard. Certains commentateurs ont cependant 

proposé d’autres hypothèses. Selon Nestor-Luis Cordero
524

, la présence de Socrate à 

l’entretien rend difficile cette lecture, car il serait étrange que l’Étranger y fasse ainsi 

référence alors qu’il est présent. Mais que dire alors de la sixième définition, qui semble 

constituer une référence encore plus explicite ? L’objection est insuffisante en ce qu’elle ne 

tient pas compte du mouvement même du texte, qui fait apparaître Socrate de plus en plus 

explicitement dans les définitions. En outre, la cinquième définition, comme les précédentes, 

repose sur certaines opinions sur les sophistes : il n’est donc pas surprenant que l’Étranger la 

formule dans des termes qui sont précisément ceux de l’opinion sur Socrate
525

. Proclus (In 

Parmenidem, I, 657-658), suivi par Auguste Diès, considère pour sa part qu’il s’agit là des 

dialecticiens
526

. Francis Macdonald Cornford
527

 penche pour les Mégariques, et l’on a déjà 

abordé les possibles liens entre les éristiques de l’Euthydème et le courant éléatico-mégarique. 

En outre, à la fin de l’Euthydème (304e), c’est bien d’une forme de bavardage inutile dont 

l’Anonyme accuse les éristiques, et Socrate avec eux. Mais le critère de l’argent, qui seul 

départage l’éristique désintéressée du bavard de l’éristique intéressée du sophiste, implique de 

placer l’éristique des deux frères du côté de l’éristique rémunérée. En sorte que la référence à 

l’Euthydème renforce l’hypothèse de l’identification de Socrate au bavard dans la seconde 

branche de la dernière division.  

 De la première à la cinquième division, Socrate apparaît ainsi ponctuellement dans les 

branches de la division, et de plus en plus proche du sophiste. Le critère de la rémunération 

constitue la distinction principale. Si cette différence a des implications profondes – car pour 

Socrate le savoir ne se marchande pas, n’étant pas une marchandise qu’on pourrait transvaser 

d’une âme à une autre (Banquet, 175d) – il n’en reste pas moins qu’il s’agit du point de vue 

de l’opinion d’une différence secondaire. Et s’il est bien possible de discerner le philosophe 

du sophiste dans certaines branches de la première et de la cinquième définition, on doit 
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 Voir l’introduction sur les références platoniciennes au Socrate de comédie d’Aristophane. 
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 N.-L. CORDERO, Platon. Le Sophiste, op. cit., p. 221 n. 52. 
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néanmoins en conclure qu’il est lui aussi un chasseur et un éristique. À sa façon, certes, et en 

un autre sens que le sophiste. Mais dans la première partie du Sophiste, c’est avant tout leur 

étroite parenté que mettent en évidence ces divisions – on pourrait dire qu’elles visent la 

parenté dans la différence davantage que la différence dans la parenté – jusqu’à les rendre 

indiscernables dans la sixième
528

. Cela apparaît très nettement si l’on compare la division 

aboutissant à la cinquième définition et le résumé qui en est donné en 231e, après la sixième 

définition : le seul critère permettant de distinguer le sophiste d’un bavard ressemblant fort à 

Socrate, à savoir le caractère mercantile ou non de la controverse, est omis, comme si la 

confusion au terme de la sixième définition rejaillissait sur la cinquième et la rendait encore 

plus incertaine. 

 

Le brouillage et l’incertitude des genres du philosophe et du sophiste ne sont pas 

circonscrits aux divisions : ils apparaissent également dès les premières répliques du dialogue, 

dans le prologue. L’Étranger est introduit par Théodore, et présenté comme un authentique 

philosophe (216a4 : μάλα δὲ ἄνδρα φιλόσοφον) provenant du clan (a2 : γένος) d’Élée quoique 

différent (a3 : ἕτερον)
529

 de ceux qui gravitent autour de Parménide et de Zénon. Mais 

immédiatement, Socrate jette le doute sur l’évidence de son identification à un philosophe : 

n’est-il pas plutôt un dieu, et plus encore, « quelque dieu réfutateur » (216b6 : θεὸς ὤν τις 

ἐλεγκτικός), venu incognito parmi les mortels pour les surveiller et les réfuter ? Cette 

première réplique de Socrate pose question à deux titres. En identifiant l’Étranger à un dieu, et 

plus encore à Zeus, le dieu des étrangers mais également le roi des dieux, elle semble d’abord 

pécher par excès : dans l’Apologie (23a) et à la fin du Phèdre (278d), Socrate soutient que 

seuls les dieux possèdent la σοφία, tandis qu’aux hommes n’échoit que la φιλοσοφία. Premier 

trouble sur ce philosophe trop divin. Mais le fait même que cette divinité soit associée avec 

                                                 

528
 Cf. N. NŌTOMI, The Unity of Plato’s Sophist, op. cit., p. 276 : « the sophist each time appeared to be similar 

to the philosopher in the six definitions : both are hunters, take care of the soul, fight in argument, and teach the 

young ». 
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 Selon les manuscrits, l’Étranger est tantôt désigné comme différent (ἕτερον), tantôt comme compagnon 

(ἑταῖρον) des disciples de Zénon et Parménide. La première lecture, rejetée presque à l’unanimité par les éditeurs 
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BURNYEAT, « First words. A valedictory lecture », op. cit. Pour un résumé des enjeux autour des leçons des 
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Platon. Le Sophiste, op. cit., annexe 1, p. 281-284. Je comprends que Théodore introduit dès le début une 
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parménidien. 
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insistance à l’art de la réfutation
530

 jette un second trouble : cet Étranger nouvellement apparu 

n’est-il pas, plutôt qu’un véritable dieu, un humain trop humain qui se prendrait pour un dieu, 

autrement dit un maître de la querelle, un sophiste éristique ? C’est du moins ainsi qu’apparaît 

ultérieurement le sophiste dans le dialogue : un homme qui se prend pour un dieu, car il est 

capable de réfuter n’importe qui sur n’importe quel sujet
531

. Théodore perçoit ce mélange 

délibéré d’excès et d’ambivalence dans la réponse de Socrate : l’Étranger, répond-il, est plus 

mesuré que les éristiques (216b8 : μετριώτερος τῶν περὶ τὰς ἔριδας ἐσπουδακότων), et s’il est 

divin comme tout philosophe, il n’est pas un dieu (216b-c). Cela confirme qu’en désignant 

l’Étranger comme un dieu de la réfutation, Socrate pose implicitement la question de sa 

parenté ou non avec un sophiste éristique
532

. Pour quelle raison Socrate réagit-il d’une façon 

si étrange à la présentation de l’Étranger ? Une première hypothèse pourrait être qu’il assimile 

l’origine éléatique de l’Étranger à la dialectique réfutative pratiquée par les Éléates et leurs 

émules : Socrate considérerait implicitement que l’héritage éléatique se caractérise par un 

goût prononcé pour la réfutation, ce qui serait en accord avec la dialectique réfutative du 

Parménide et avec la qualification de Zénon comme un antilogique dans le Phèdre (261d). 

Cette interprétation serait davantage en accord avec l’autre leçon des manuscrits, qui ferait de 

l’Étranger un compagnon des philosophes éléates. Toutefois, la suite du prologue indique que 

ce n’est pas la mention des Éléates qui cause le trouble de Socrate, mais celle de la 

philosophie : c’est bien l’identification de la philosophie et de ses frontières qui pose 

problème, comme le confirment les répliques suivantes. 

Théodore semble en effet avoir levé toute incertitude sur l’Étranger, en lui restituant 

son humaine mesure. Mais Socrate renchérit, tout en déplaçant le problème : ce n’est pas 

seulement la nature de l’Étranger qui lui semble incertaine, mais le genre des philosophes 

authentiques dans son ensemble. Cela confirme que sa première réplique s’explique par la 

désignation de l’Étranger comme un philosophe. Mais quelle est exactement la difficulté ? 

Socrate l’explicite désormais : les philosophes prennent les apparences les plus diverses pour 
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 Certains commentateurs considèrent que c’est seulement avec Théodore qu’est introduite la confusion entre 
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Socrate, les deux interprétations vont cependant dans le même sens : les trois premières répliques mettent en 

scène la difficile démarcation de l’Étranger et des sophistes éristiques. 
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parcourir les cités. Cette bigarrure est moins due à une volonté délibérée de leur part qu’à 

l’ignorance de l’opinion populaire à leur sujet, ce qui aboutit à des jugements contradictoires : 

certains les considèrent comme les individus les plus indignes, d’autres comme ceux qui ont 

la plus grande valeur. La confusion axiologique est redoublée par une confusion iconique : les 

philosophes apparaissent tantôt comme des politiques, tantôt comme des sophistes, tantôt 

comme des fous (216c-d). Le sophiste et le politique font ainsi leur première apparition dans 

le dialogue comme des images possibles du philosophe. Toutefois, on peut se demander si le 

sophiste et le politique sont réellement des images de philosophe aux yeux de l’opinion 

populaire, car la tripartition initiale entre politique, sophiste et fou est très rapidement suivie 

d’une seconde : sophiste, politique, philosophe (217a). Il semble donc y avoir une équation 

implicite entre philosophe et fou
533

. Si le philosophe s’égale au fou, on voit mal comment les 

deux autres apparaîtres peuvent encore lui appartenir. Les apparences du philosophe auprès de 

l’opinion populaire deviennent dès lors d’autant plus incertaines qu’on ne sait plus ni quelles 

elles sont exactement, ni quel est leur nombre. Ce n’est plus seulement la figure de l’Étranger, 

mais également celle du philosophe en général, qui ne trouve plus aucun point fixe dans la 

caractérisation qu’en donne Socrate. Aussi la tâche dévolue à l’Étranger est-elle de démêler 

les fils emmêlés par Socrate, c’est-à-dire de déterminer si les trois noms de sophiste, de 

politique et de philosophe désignent une seule et même réalité, ou des genres distincts (deux 

ou trois). L’Étranger répond que chez les siens, on considère que les trois sont distincts (217a-

b), tout en affirmant la difficulté d’en rendre compte, et décide sans plus de justification de 

commencer l’enquête par le sophiste. La différence n’a qu’une valeur de postulat ; elle ne fait 

pas advenir la distinction dans toute sa clarté, mais en pose les conditions en présupposant sa 

possibilité. 

Quelle est exactement la fonction de ce prologue ? Sylvain Delcomminette en a donné 

une lecture très convaincante en insistant sur l’intertextualité entre le prologue et un épisode 

du chant XVII de l’Odyssée. On trouve en effet plusieurs citations littérales ou quasi littérales, 

dans les premières répliques de Socrate (en 216b3-4, c3, c4-5), du passage où l’un des 

prétendants de Pénélope blâme Antinoos pour son attitude brutale envers Ulysse, déguisé en 

mendiant
534

. Le prologue invite ainsi à lire la situation de la philosophie comme analogue à 

l’histoire d’Ulysse : le sophiste occupe la demeure du philosophe, c’est-à-dire l’être, comme 

les prétendants occupent la demeure d’Ulysse, et l’Étranger l’en chasse en l’assignant au non-

                                                 

533
 Voir l’écho à cette assimilation en 242a, où l’Étranger dit craindre que Théétète ne le prenne pour un fou. 

534
 S. DELCOMMINETTE, « Odysseus and the Home of the Stranger from Elea », The Classical Quarterly, vol. 64, 

n
o
 2, 2014, p. 533-541, p. 533. 
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être, à la façon d’Ulysse éliminant les prétendants
535

. Cette analyse permet d’élucider la 

fonction proleptique du prologue, que l’on retrouve également dans l’introduction, sous leur 

forme non technique, des concepts clés du dialogue
536

. Mais le prologue du Sophiste a au 

moins une autre fonction principale : rappeler les incertitudes qui grèvent toute entreprise de 

définition du philosophe afin de justifier l’enquête qui se met en place. C’est ici que le rôle de 

Socrate s’avère déterminant dans le dialogue, même s’il s’efface par la suite et cède la place à 

l’Étranger : il faut tout le trouble de Socrate devant un mot (« philosophe »), son insistance 

malgré les mises au point de Théodore, pour lancer l’entreprise de définition du sophiste et du 

politique, et par là même élucider la nature de ce genre indécis qu’est celui du philosophe
537

. 

 

La première partie du dialogue, jusqu’à la sixième définition, a ainsi pour fonction de 

mettre en évidence la confusion qui règne autour du sophiste, et ce faisant autour du 

philosophe
538

. Elle est encadrée par deux passages symétriques dans lesquels la confusion 

joue à plein : dans le prologue, la présentation d’un philosophe débouche sur la possibilité 

qu’il s’agisse bien plutôt d’un sophiste réfutateur ; dans la sixième définition, cherchant le 

sophiste on tombe sur une sorte de philosophe. On ne sort donc pas de l’indistinction, et celle-

ci touche conjointement le philosophe et le sophiste, Socrate et l’Étranger. C’est pourquoi l’on 

                                                 

535
 Ibid., p. 539-540. Cela implique de faire de l’Étranger un philosophe authentique. Pour un contrepoint, cf. M. 

MCCOY, Plato on the Rhetoric of Philosophers and Sophists, op. cit., chapitre 6. Si elle reconnaît que l’Étranger 

est un philosophe du point de vue de sa propre définition de la philosophie comme dialectique portant sur l’être, 

elle s’efforce de montrer qu’il représente une conception de la philosophie non seulement alternative, mais à 

maints égards antagoniste, à celle de Socrate dans le Théétète. 
536

 Outre les exemples précédemment mentionnés, voir : l’introduction en 216c3 de διακρίνειν, que l’on retrouve 

à la fois dans la caractérisation de la noble sophistique (226b-d) et la dialectique (253e), et du champ lexical de 

l’apparaître en 216c4-5 (φανταζόμενοι) ; la référence à Parménide en 216a3 et 217c5, qui anticipe l’un des 

enjeux centraux du dialogues, à savoir la possible filiation entre sophistique et éléatisme. 
537

 Le prologue fournit ainsi une première piste pour expliquer la substitution de l’Étranger à Socrate comme 

locuteur principal du dialogue : Socrate ne présuppose pas, contrairement à l’Étranger, la différence entre le 

sophiste, le politique et le philosophe, et il se fait le relais de l’opinion populaire (même s’il ne l’endosse pas 

personnellement) et de ses contradictions. Or, pour capturer le sophiste en le définissant, d’autres conditions 

discursives sont requises : il faut que le discours ne soit pas empêché par le répondant (l’Étranger exige en 217c-

d un interlocuteur docile), ce qui explique le choix de Théétète et l’absence de tout sophiste, et que le locuteur 

soit certain de la différence entre les trois genres. Ces deux exigences (une certitude sur la différence et 

l’exigence de pouvoir mener un entretien sans antagonisme) expliquent le retrait de Socrate. Voir en ce sens M. 

DIXSAUT, « Images du philosophe », op. cit., p. 212-216 : l’examen socratique implique un espace de parole 

foncièrement hétérogène, là où la capture du sophiste par le philosophe requiert un espace homogène où le 

répondant fait simplement écho. À cela s’ajoute la situation complexe de l’Étranger dans le champ de la pensée 

éléatique, ce qui le rend d’autant plus à même de mettre en évidence les limites de l’éléatisme. En revanche, 

expliquer la substitution comme un indice de ce que Platon renierait désormais l’hypothèse des Formes 

intelligibles me semble erroné (voir infra). 
538

 Pour des conclusions similaires sur le brouillage des figures dans le prologue, cf. N. NOTOMI, The Unity of 

Plato’s Sophist, op. cit., p. 72. La difficulté de discerner le philosophe du sophiste est confirmée en 235a-b, 

lorsque la métaphore de la chasse, jusque-là employée pour définir le sophiste, est utilisée par l’Étranger pour 

désigner la chasse au sophiste qu’ils mènent depuis le début. 
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se trouve au terme de la sixième définition dans une impasse : on n’aboutit qu’à une 

multiplicité de définitions doxiques, d’apparaîtres, d’images
539

 du sophiste. Ce constat 

d’échec est introduit par Théétète (231c), et confirmé par l’Étranger (232a). L’échec 

définitionnel est double : non seulement, comme c’est le cas avec les cinq premières 

définitions, les interlocuteurs ont été incapables de produire un logos univoque sur le sophiste, 

mais en outre avec la noble sophistique il est tout sauf certain que ce soit le sophiste qui ait été 

saisi. Or, on retrouve dans la sixième définition certains éléments des définitions précédentes : 

la prétention éducative, un intérêt pour l’âme des interlocuteurs, l’usage des logoi. Si elle ne 

produit pas une définition du sophiste, il devient d’autant moins certain que les précédentes y 

parviennent. C’est donc à la fois la multiplicité de ses apparaîtres, et l’indistinction introduite 

par la sixième définition, qui font de ces définitions de simples apparences insuffisantes pour 

mener à bien la recherche. 

Il s’agit cependant moins d’un échec que d’un statu quo : la recherche d’une seule et 

unique définition a échoué, mais d’un autre côté, leur multiplicité rend difficile au sophiste 

d’échapper à toutes (231c). En outre, cette difficulté n’est pas uniquement le signe du défaut 

de la méthode employée, mais également d’une déficience propre au sophiste, auquel il 

semble impossible d’attribuer une connaissance propre (232a).  

II. La seconde chasse : ce qu’il en coûte de capturer le « sophiste réel » 

Il faut donc reprendre l’examen de cette multiplicité d’apparaîtres pour en débusquer 

le point focal unificateur. Pour ce faire, la capacité du sophiste à apparaître sous plusieurs 

formes, qui marque les limites des définitions précédentes, est réfléchie pour produire la 

dernière définition du sophiste en termes de simulacre du savant, laquelle met fin à sa chasse. 

Mais celle-ci nécessite bien plus qu’une distinction lapidaire entre recherche de la vérité et 

recherche de la victoire, car c’est la possibilité même de penser une distinction entre vérité et 

fausseté, réalité et apparence, que nie le sophiste, en s’appuyant pour cela sur rien moins que 

les discours des penseurs de l’être. D’où, dans la seconde partie du dialogue, un retour sur et 

une critique de l’ensemble des thèses ontologiques proposées par les premiers penseurs de 

l’être : en chacune réside la possibilité que la sophistique rejaillisse. Il faut donc reconnaître la 

réappropriation sophistique de l’ontologie avant de pouvoir se défaire de la sophistique, 
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 La première occurrence du terme φάντασμα apparaît en 223c3, la seconde en 232a3, jusqu’à devenir le 

concept central du passage de transition vers les considérations ontologiques et de la dernière définition. Si le 

champ lexical de l’apparaître (φαντάζω) est présent dès les premières répliques de Socrate sur les apparaîtres du 

philosophe, ce n’est qu’en 232a3 que le concept devient l’élément déterminant de la caractérisation du sophiste. 
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reconnaître au sophiste la pertinence de son retournement de l’ontologie, pour pouvoir penser 

la possibilité d’une connaissance qui ne soit plus l’antichambre de la sophistique. 

1) Le passage de transition : de l’éristique à la production d’images (232a-237b) 

 Pour unifier la figure du sophiste et en trouver la définition réelle, il est nécessaire 

d’en déterminer une caractéristique particulière (232b3 : ἓν τι) qui permette également de 

rendre compte de la multiplicité de ses apparaîtres. Ce premier moment semble opérer un 

retour en arrière, puisque cette caractéristique est l’antilogie, que l’on trouve déjà dans la 

cinquième définition. Mais un élément nouveau lui est ajouté, à savoir la dimension 

éducative : le sophiste enseigne la contradiction. Autrement dit, c’est un producteur de 

contradicteurs (232b12 : ποιεῖν ἀντιλογικούς). Il s’agit donc moins d’un retour en arrière que 

d’un réagencement des définitions précédentes, dans la mesure où la dimension éducative est 

également au cœur de la sixième définition. À la différence de la cinquième définition, ce ne 

sont cependant plus les modalités de la contradiction qui comptent, mais d’une part sa 

dimension productive, d’autre part son objet (232b11-12 : περὶ τίνος ἄρα καί φασιν οἱ 

τοιοῦτοι ποιεῖν ἀντιλογικούς).  

La question de l’objet de la réfutation permet en effet d’interroger le type de réalité 

produite par le sophiste. Le principal trait de l’art sophistique de la contradiction est son 

universalité : il peut porter sur n’importe quel objet, aussi bien invisible que visible, la 

politique comme les techniques particulières. Dans l’Euthydème, les deux frères sont passés 

d’une forme particulière de contradiction, celle des tribunaux, à une technique plus 

universelle dont ils font justement la démonstration (272a-b). La rhétorique gorgienne, bien 

que différente, présente des traits similaires : Gorgias prétend pouvoir répondre à n’importe 

quelle question sur n’importe quel sujet (Gorgias, 447d-448a). Il en va de même pour Hippias 

(Hippias mineur, 363c-d). Cela conduit à interroger leur savoir, en particulier l’omniscience 

(Sophiste, 233a3 : πάντα ἐπίστασθαί) que semble présupposer leur art. C’est là en particulier 

la prétention des éristiques de l’Euthydème, qui affirment savoir toute chose depuis toujours 

(293a-296d)
540

 ; peut-être déjà celle de Protagoras
541

. Or, force est de reconnaître l’efficience 

                                                 

540
 Davantage que la polymathie d’Hippias. En effet, la dimension formelle du savoir dont il est ici question, du 

fait qu’il porte uniquement sur le langage, élément commun à tous les arts, est plus proche du formalisme de 

l’éristique que de la polymathie d’Hippias, qui semble porter sur chaque savoir ou technique particuliers. Cela 

n’empêche pas pour autant la polymathie d’Hippias d’être incluse dans une prétention proprement sophistique à 

un savoir universel, mais on comprend aisément pourquoi les éristiques sont plus redoutables qu’Hippias : seul le 

caractère purement formel de leur savoir leur permet d’affirmer une omniscience absolue qui se trouve 
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de leur technique réfutative, dans la mesure où ils produisent a minima l’apparence de 

contredire réellement sur n’importe quel sujet (Sophiste, 233b), et donc d’en posséder une 

connaissance (233c). Sauf qu’un savoir de toute chose est considéré comme impossible, 

d’abord par Théétète (233a), ensuite par l’Étranger (233c)
542

. C’est donc que le sophiste ne 

connaît pas la vérité sur toute chose : 

Le sophiste s’est donc révélé à nous comme possédant une connaissance apparente au sujet de 

toutes choses, mais non pas la vérité.  

Δοξαστικὴν ἄρα τινὰ περὶ πάντων ἐπιστήμην ὁ σοφιστὴς ἡμῖν ἀλλ' οὐκ ἀλήθειαν ἔχων 

ἀναπέφανται. (233c10-11) 

L’expression δοξαστικὴ ἐπιστήμη contient une ambivalence, ou plutôt une double 

composante : elle est à la fois une connaissance portant sur l’opinion (son objet) et une 

connaissance apparente (sa modalité) par opposition à la vérité. Au regard de l’opposition 

entre δόξα et ἐπιστήμη, telle qu’on la trouve notamment à la fin du livre V de la République, 

il ne peut s’agir que d’un oxymore. L’adjectif δοξαστικός désigne une certaine capacité à 

produire une opinion, à conjecturer, et c’est bien là le propre du savoir sophistique : porter 

non pas sur ce que sont les choses elles-mêmes, mais sur la façon dont elles apparaissent à 

chacun, et adapter son discours en fonction de cette opinion. En ce sens ce savoir est toujours 

conjecturel et relatif à un auditoire donné. La dimension formelle et doxique du savoir 

sophistique explique donc son universalité, mais implique également sa déficience au regard 

de la vérité concernant ce que sont réellement les choses. 

 La dimension imitative de l’activité sophistique est introduite à titre de paradigme 

(233d3 : τι παράδειγμα) pour mieux cerner ces individus qui possèdent une δοξαστικὴ 

ἐπιστήμη. Cela permet de cerner leur technique au-delà de sa simple dimension formelle – la 

                                                                                                                                                         

difficilement prise en défaut, à la différence de la polymathie d’Hippias qui peut l’être en interrogeant sur les cas 

particuliers dont le sophiste ne peut avoir connaissance. 
541

 Voir la réponse de Théétète en 232e, et le témoignage de Diogène Laërce (IX, 55). 
542

 B. CASSIN, « Les Muses de la philosophie. Éléments pour une histoire du pseudos », dans P. Aubenque (éd.), 

Études sur le Sophiste de Platon, Naples, Bibliopolis, 1991, p. 291-316, insiste sur le caractère entièrement 

injustifié de cette prémisse pourtant déterminante dans la suite de l’examen, que l’on retrouve en 268b lorsque 

Théétète refuse de placer le sophiste parmi les savants. L’impossibilité de tout connaître suppose déjà en effet 

une certaine conception du savoir qui est précisément niée par le sophiste, celle selon laquelle on peut opposer 

vérité et apparence. Mais cette distinction d’abord injustifiée est précisément problématisée par la suite, puis 

justifiée sur la base de l’analyse de la communication entre les Genres, laquelle permet de penser le faux. Elle se 

voit donc justifiée a posteriori, une fois qu’a été établie la possibilité du discours faux, de sorte que la référence 

qu’y fait Théétète en 268d n’a déjà plus exactement le même sens qu’en 233a : l’impossibilité de tout connaître 

est désormais fondée sur une conception alternative du savoir qui n’est pas postulée arbitrairement, mais dont 

l’ensemble de la seconde partie du dialogue a fourni les conditions de possibilité. 
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contradiction – en s’occupant de ce qu’ils produisent (233d-e)
543

. Faute de pouvoir, à la façon 

d’un démiurge divin, produire tout ce qui est – il s’agit là du corollaire ontologique du 

postulat épistémique sur l’impossibilité de tout connaître –, le sophiste ne peut que l’imiter 

dans son discours en produisant « des images parlées au sujet de toutes choses » (234c6-7 : 

εἴδωλα λεγόμενα περὶ πάντων). Il charme ainsi par des simulacres (φαντάσματα) les jeunes 

gens inexpérimentés : c’est un magicien et un imitateur (235a8 : γόητα μὲν δὴ καὶ μιμητήν), 

qui possède un certain pouvoir mais non un savoir des choses, et qui exerce son influence sur 

une jeunesse inexpérimentée
544

. La question du genre de réalité qu’imite le sophiste ne trouve 

aucune réponse précise, car le principe même de l’imitation suffit à l’écarter de la vérité. Ce 

n’est qu’au terme du dialogue que cette imitation s’avère être celle du savant lui-même. Cela 

n’exclut cependant pas que le sophiste imite toute réalité, dès lors qu’il produit un discours à 

son sujet : il produit conjointement une apparence de réalité (par exemple s’il parle de la 

justice, une apparence de justice à partir de l’opinion de l’auditoire), l’apparence de son 

propre savoir comme savoir véritable, et de lui-même comme savant. 

 Toutefois, cette première caractérisation est insuffisante, car le déplacement d’une 

problématique épistémique à une problématique ontologique conduit à disqualifier toute 

forme de discours : tout logos semble être une image parlée de la chose, et en déficience 

ontologique vis-à-vis d’elle. À en rester à ce seul critère, on perd toute la spécificité du 

sophiste. D’où la nécessité de poursuivre davantage la recherche concernant la technique de 

l’imitation (235c2-3 : τῆς μιμητικῆς), car le sophiste peut aisément s’y cacher : si tout logos 

est une imitation de son objet, le sophiste peut toujours prétendre être un savant au même titre 

que les autres, car le mathématicien ne produit pas plus le triangle ou ses propriétés que le 

philosophe ne produit les Formes. La difficulté est réelle, mais désormais localisée. Pour la 

résoudre, il convient de distinguer deux formes d’imitation : celle qui conserve les proportions 

du modèle (235d6 : τὴν εἰκαστικήν) en produisant une copie (236a8 : εἰκόνα), et celle qui ne 

s’établit qu’à partir du point de vue du spectateur au détriment des proportions réelles de 

                                                 

543
 On constate une fois encore la souplesse du principe de division : jusqu’ici la septième définition semblait 

s’insérer dans la même branche que la cinquième, qui relève de la technique d’acquisition, mais elle apparaît 

finalement appartenir à la puissance productrice et non d’acquisition.  
544

 L’insistance sur la jeunesse (234c3 : τοὺς νέους) ne doit pas faire oublier que c’est bien l’expérience qui est 

déterminante, et non l’âge en lui-même. C’est ainsi que les sophistes de l’Euthydème, tout en étant âgés, ne font 

que jouer : le sophiste est, du point de vue de la vérité, aussi inexpérimenté que les jeunes. Certes, l’Étranger 

décrit un désintéressement progressif chez la plupart des individus, avec l’âge, pour la sophistique (234d) ; mais 

ce n’est jamais que l’expérience qui permet d’échapper aux sortilèges du sophiste. Dès lors, il n’est pas certain 

que la dissipation des illusions sophistiques soit aisée, si les réalités (234c4 : τῶν πραγμάτων ; 234d4 : τοῖς τε 

οὖσι) dont il faut avoir l’expérience nécessitent le long détour ontologique sur l’être et le non-être. Callias, l’hôte 

des sophistes du Protagoras, ou encore leur plus illustre protecteur, Périclès, confirment que la règle générale 

énoncée par l’Étranger ne cantonne pas la difficulté à la jeunesse. 
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l’objet (c7 : φανταστικήν) en produisant un simulacre (b7 : φάντασμα). La distinction est 

établie sur la base du paradigme des arts mimétiques, en particulier la peinture et la sculpture : 

c’est un paradigme dans ce paradigme qu’est l’imitation en général. La distinction entre deux 

façons d’imiter et de produire des images ne se limite pas au respect ou non des proportions 

du modèle, à la bonne ou à la mauvaise perspective prise sur lui, mais dépend avant tout du 

rapport au modèle lui-même : la technique iconique part de la chose qu’elle imite et la prend 

pour modèle, tandis que la représentation illusoire part de l’opinion qu’on se fait de la chose 

qu’elle imite et porte uniquement sur cette opinion, sans se soucier du modèle. Les artistes qui 

recourent à cette dernière laissent de côté la vérité (236a4-5 : τὸ ἀληθὲς ἐάσαντες οἱ 

δημιουργοί) : c’est la chose même qu’ils négligent, et non pas seulement ses proportions 

véritables. La différence est donc de taille avec la première forme d’imitation : tout en étant 

aussi déficientes ontologiquement en tant que productrice d’images, la première offre un 

accès à la chose qu’elle imite en conservant les rapports propres de ses parties, tandis que la 

seconde ne donne jamais accès qu’à l’opinion qu’on se fait de la chose sans jamais pouvoir 

donner accès à la chose même.  

À cet égard, le paradigme picturo-sculptural ne doit pas induire en erreur : on pourrait 

croire que la sculpture ou la peinture en trompe-l’œil part des proportions réelles de la chose 

et les déforme selon une loi réglée qui permet in fine de retrouver les proportions de la copie 

et donc le modèle lui-même. Autrement dit, le φάντασμα ne serait qu’une copie de l’εἰκών qui 

garderait un certain rapport, de second degré, au modèle : une copie de copie. Mais dans ce 

paradigme l’artiste ne crée pas une illusion proportionnée à la vue – ce qui permettrait de 

retrouver le modèle par une loi réglée – mais proportionnée à ce qui semble beau au public 

(236a5-6 : τὰς δοξούσας εἶναι καλάς), autrement dit à l’opinion. Cette forme d’imitation ne 

donne donc aucun accès au modèle – en l’occurrence, à la beauté véritable. De façon 

analogue, parler de justice à partir de ce qui semble juste à l’opinion, c’est produire un 

simulacre et s’interdire de saisir ce qu’elle est réellement
545

. 

                                                 

545
 N. NOTOMI, The Unity of Plato’s Sophist, op. cit., p. 140, place au contraire toute image dans un rapport de 

dépendance ontologique avec l’original, et fait ainsi du φάντασμα une copie de copie. Or, si toute image est 

image de, elle n’est pas nécessairement image d’un original entendu comme ce qui est réellement : elle peut être, 

et est pour Platon presque tout le temps, image d’image, ne prenant pour modèle qu’une apparence (sensible ou 

doxique) qui ne saurait être considérée comme un original authentique, et qui n’entretient avec lui aucun rapport. 

La comparaison avec le célèbre passage de République X sur les trois lits, soulignée notamment par N. Nōtomi 

(chapitre 5), peut induire en erreur en laissant penser que l’imitation de troisième degré – celle du peintre et du 

poète, qui deviendrait ici celle du sophiste – entretient un rapport indirect avec l’original, à savoir la Forme du lit 

ou de n’importe quelle valeur. Mais il n’en va pas différemment en République X : le peintre imite moins le lit 

du charpentier que le lit perçu (le modèle est celui du trompe-l’œil), et le poète tragique l’opinion qu’on se fait 

des valeurs, de sorte qu’il est impossible de remonter à partir de là au modèle, à la Forme elle-même.  
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Le sophiste semble enfin capturé, la distinction entre deux genres d’imitation 

ménageant la possibilité de distinguer un usage droit de l’imitation propre au discours non 

sophistique. La difficulté n’est cependant surmontée que pour plonger les interlocuteurs dans 

une difficulté autrement plus profonde, à savoir l’être du non-être (236d-237a). Enfermer le 

sophiste dans le genre de l’imitation, et en distinguer un usage correct d’un usage illusoire, 

c’est en effet affirmer l’existence de ce qui ne correspond à aucune réalité
546

. À l’instar des 

analyses précédentes, l’aporie est indissociablement ontologique et épistémique : il faut 

expliquer la possibilité qu’apparaisse et semble ce qui n’est pas (236e1 : τὸ γὰρ φαίνεσθαι 

τοῦτο καὶ τὸ δοκεῖν, εἶναι δὲ μή), et que puisse être énoncé ce qui est faux (e2 : τὸ λέγειν μὲν 

ἄττα, ἀληθῆ δὲ μή). Car dire ou juger faux (236e4 : ψευδῆ λέγειν ἢ δοξάζειν), c’est malgré 

tout affirmer l’existence réelle (ὄντως εἶναι) de ce qu’on affirme, du fait de l’affirmer. C’est 

donc faire être le non-être (237a3-4 : ὁ λόγος οὗτος ὑποθέσθαι τὸ μὴ ὂν εἶναι). Il s’agit là 

d’une aporie constante qui vaut en tout temps (236e2-3 : πάντα ταῦτά ἐστι μεστὰ ἀπορίας ἀεὶ 

ἐν τῷ πρόσθεν χρόνῳ καὶ νῦν), et non pas dans le seul cadre de l’enquête présente sur le 

sophiste.  

 De nouveau, la chasse au sophiste n’aboutit qu’à un paradoxe, et même à un 

renversement : c’est la solution du philosophe pour capturer le sophiste qui produit l’antilogie 

(236e5 : ἐναντιολογίᾳ), puisqu’elle pose un certain être du non-être
547

. L’antilogie n’est donc 

plus assignable aux seuls discours du sophiste. Le risque est décrit en termes forts : l’aporie 

vaut de tout temps, et la contradiction est difficile à éviter. En outre, en faisant rejaillir 

l’antilogie au sein du discours de l’Étranger, on ne sait plus où placer le sophiste, et il faut 

prendre au sérieux la remarque de 236c-d sur l’immense difficulté à saisir le sophiste et à le 

situer dans les deux genres d’imitation. La distinction entre ces deux genres de production 

d’images ne suffit donc pas. Car si le philosophe produit une contradiction qui vaut de tout 

                                                 

546
 Sans la distinction entre une imitation qui se rapporte au modèle, et une autre qui ne se rapporte pas au 

modèle mais à une certaine opinion, la difficulté ne serait pas entière et porterait uniquement sur le statut de 

l’image en général. Or, le φάντασμα fait apparaître une difficulté supplémentaire, puisqu’il fait être ce qui n’a 

aucun rapport à l’original. Si toute image fait apparaître l’aporie de l’être du non-être, seul le φάντασμα permet 

de l’élever au rang de paradoxe authentique, puisque c’est seulement dans ce cas que ce qui est entièrement faux 

– c’est-à-dire sans aucun rapport véritable avec l’original – existe malgré tout.  
547

 On peut remarquer que ce renversement touche non seulement la définition du sophiste comme producteur de 

simulacre, mais également la critique des poètes au livre X de la République, extrêmement proche de celle du 

sophiste dans le Sophiste (voir notamment 598c-e sur la pseudo-expertise universelle du poète, qui rappelle 

234c), ainsi que la relégation des sophistes et rhéteurs à une simple flatterie dénuée de savoir dans le Gorgias. 

Cette critique s’avère trop facile, ou du moins trop rapide et insuffisante. Surmonter la contradiction doit donc 

permettre de mener à bien la chasse au sophiste dans le Sophiste, mais également de garantir les conclusions 

atteintes dans d’autres dialogues sur la distinction entre le philosophe d’un côté et les poètes, rhéteurs et 

sophistes de l’autre, qui sont ici remises en cause. 
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temps, il risque fort de posséder une capacité à tout contredire aussi puissante que celle 

attribuée au sophiste. Inversement, il apparaît que la thèse de l’impossibilité de dire faux 

repose sur une difficulté réelle actée par l’Étranger : Protagoras dans le Théétète et les 

éristiques dans l’Euthydème ne font que tirer toutes les conséquences des difficultés 

apparemment insolubles posées par le discours faux. Plus encore, ils apparaissent tous deux 

respectueux, à la différence du philosophe, du principe posé par le grand Parménide (237a4-

5 : Παρμενίδης δὲ ὁ μέγας) et placé dans la bouche de la Déesse : 

Qu’en effet jamais ne domine ceci, dit-il : des non-étants sont. Toi au contraire, en cherchant, 

écarte ta pensée d’un tel chemin.  

Οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῇ, φησίν, εἶναι μὴ ἐόντα· ἀλλὰ σὺ τῆσδ' ἀφ' ὁδοῦ διζήμενος εἶργε 

νόημα. (237a8-9) 

Les sophistes sont donc à leur façon plus parménidiens que l’Étranger, comme va le 

révéler la séquence suivante. Or, Parménide est bien cette figure d’exception aux yeux du 

Socrate du Théétète (152e), le seul à avoir refusé comme lui de réduire ce qui est à un 

universel devenir. Seule une analyse plus poussée de son interdit fondateur peut donc 

permettre de sortir de l’aporie, ce qui ouvre la longue digression sur le non-être. L’enquête sur 

le sophiste ne peut ainsi être cantonnée au seul sophiste : elle engage toutes les conceptions de 

l’être, et entraîne un véritable détour ontologique qui fait porter l’enquête sur le terrain du 

philosophe, à savoir l’être. 

2) Les contradictions ontologiques (237b-252e) 

Le long détour ontologique entérine la difficulté à saisir le sophiste, puisqu’il fait de la 

sophistique la conséquence de toutes les doctrines préexistantes sur l’être : de Parménide aux 

Amis des Formes, en passant par les Fils de la Terre et les pluralistes, on n’aboutit jamais qu’à 

des contradictions qui font le jeu des sophistes et justifient leurs thèses les plus radicales. La 

sophistique prend là son amplitude maximale, et les enjeux qu’elle pose vont bien au-delà 

d’une simple querelle entre courants intellectuels antagonistes.  

a) L’impasse parménidienne (237b-242b) 

 La séquence qui s’ouvre avec la citation de l’interdit parménidien de mêler le non-être 

à l’être (237a), et se termine avec l’affirmation de la nécessité de transgresser ce même 

interdit (242b), fait apparaître le paradoxe de la pensée parménidienne de l’être : elle fournit 

au sophiste ses armes les plus redoutables, en lui permettant de démontrer qu’en toute rigueur, 
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l’image et le faux n’existent pas, de sorte qu’on ne saurait assigner le sophiste au genre des 

fabricants d’images trompeuses. Ce renversement est particulièrement frappant lorsqu’on 

considère le statut de l’interdit parménidien d’un bout à l’autre de la séquence : d’abord 

présenté comme un témoin du caractère problématique de la définition du sophiste, du fait 

qu’elle mélange l’être et le non-être, l’interdit devient l’obstacle à franchir pour que cette 

définition demeure possible. De témoin d’une difficulté portant sur l’être et le non-être, 

Parménide devient complice du sophiste. La difficulté est d’autant plus troublante que 

l’argument ne revêt aucun caractère éristique, puisque sont congédiés dès le début dispute 

(237b10 : ἔριδος) et amusement (παιδιᾶς). Comment une telle conséquence est-elle possible ? 

 Après avoir apporté le témoignage de Parménide sur l’impossibilité de mêler l’être au 

non-être, l’Etranger propose de mettre en lumière la difficulté à partir d’une mise à l’épreuve 

du logos lui-même (237b2 : ὁ λόγος αὐτός ἂν δηλώσειε μέτρια βασανισθείς). La nature de ce 

logos peut être diversement interprétée : s’agit-il d’éprouver le logos de Parménide, ou le 

logos en général ? Les deux options ne sont pas exclusives : il s’agit me semble-t-il d’élucider 

ce qui est en jeu derrière l’interdit parménidien à partir d’une analyse de la structure même du 

logos, pour lequel l’Etranger montre que le non-être est un objet impossible
548

. Comme le 

formule à juste titre Anne Merker, « Platon nous emmène sur le chemin que Parménide 

interdisait de prendre »
549

, celui du non-être, afin d’éprouver l’impossibilité d’emprunter cette 

voie ainsi que les paradoxes de l’interdit lui-même. Le caractère impraticable du non-être tient 

à plusieurs raisons. D’abord, on ne peut rapporter le non-être à rien, à aucun objet du discours 

ou de la sensation (237c-238a), car le τι, quantificateur minimal, implique toujours 

l’existence, de sorte qu’on ne peut l’attribuer au non-être. Le simple fait de prononcer « ce qui 

n’est pas » est une non-parole. À cela s’ajoute le problème posé par les attributs numériques 

qui déterminent tout substantif : parler du non-être ou des non-êtres, ou les penser, c’est leur 

attribuer un nombre, singulier ou pluriel, et donc leur accoler de l’être, étant donné que les 

nombres font partie des choses qui sont, qu’ils impliquent l’existence (238a-c). La contrainte 

porte aussi bien sur la formulation linguistique que sur la pensée : elle porte sur le logos. Par 

                                                 

548
 Au sens propre, l’interdit de Parménide n’est mis à l’épreuve qu’à partir 241d. Il ne faudrait cependant pas en 

conclure qu’il n’est pas question du logos de Parménide à partir de 237b : si la conclusion de la séquence est 

qu’il faut transgresser l’interdit parménidien, c’est bien que l’ensemble du raisonnement est placé sous le signe 

de l’éléatisme. 
549

 A. MERKER, « Le néantir du néant au fil de la pensée occidentale : Parménide, Platon, Heidegger », Les 

Cahiers philosophiques de Strasbourg, vol. 36, 2014, p. 59-84, p. 73. 
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conséquent, le non-être est à proprement parler a-logos, il échappe à toutes les dimensions du 

logos, de la parole comme de la pensée, comme l’a parfaitement vu Parménide
550

.  

Cela conduit à l’impasse la plus grande (238d-239c), à savoir le caractère auto-

contradictoire de toute réfutation du non-être, puisque pour cela, il faut le dire, et que dire « le 

non-être », c’est déjà lui conférer de l’être. La réfutation du non-être dont il est question à 

deux reprises dans ces lignes semble désigner l’entreprise même consistant à statuer sur le 

caractère a-logos du non-être pour l’exclure du discours philosophique : ce discours, dans la 

mesure où il énonce certaines propriétés, mêmes négatives, du non-être, est voué à l’auto-

contradiction. Ce n’est donc pas seulement, comme l’affirmait Parménide, que le non-être 

n’est pas un objet possible du logos : le discours même qui le congédie, comme l’a fait 

Parménide avec sa krisis, ne peut que se révéler contradictoire, car il doit pour cela le 

nommer, et donc lui conférer une forme d’être. Poussée jusqu’au bout, la logique éléatique 

suivie par l’Étranger ne peut qu’exhiber son caractère contradictoire. Le but de l’Étranger 

n’est cependant pas ici de critiquer Parménide en soulignant cette conséquence, mais de 

montrer l’impossibilité formelle de tenir un discours cohérent et correct sur le non-être 

comme le conçoit Parménide, car c’est cela qui va permettre au sophiste de renverser ses 

adversaires. 

S’il n’y a pas de logos correct sur ce qui n’est pas, sur un non-être conçu comme le 

contraire de l’être, comment pourrait-il en effet y avoir image et discours faux, éléments 

définitoires du sophiste ? En aucune façon, réplique l’Étranger, qui donne la parole au 

sophiste pour contre-attaquer en renversant sa définition comme fabricant de simulacres. Le 

sophiste exploite le caractère contradictoire du discours sur le non-être pour démontrer le 

caractère contradictoire de sa propre définition, et la débouter de ses prétentions. La première 

contre-attaque est ontologique : elle porte sur l’existence même des images. Avant de 

distinguer entre des copies et des simulacres, il faut déjà qu’il soit possible qu’existe quelque 

chose comme une image. Or, c’est cela que rend impossible l’analyse précédente sur le non-

être. Si une image est par définition différente de son modèle tout en lui étant semblable (sans 

quoi elle ne serait pas une image) elle n’est pas véritable (240b2 : ἀληθινόν) ; par conséquent 

elle n’est pas, puisque seul ce qui est véritable existe réellement (ὄντως ὄν)
551

. En même 

                                                 

550
 Voir les adjectifs caractérisant le non-être en 238c10-11 (ἀδιανόητόν τε καὶ ἄῤῥητον καὶ ἄφθεγκτον καὶ 

ἄλογον), qui font directement écho au fr. 2 du Poème : le non-être est inconnaissable, insaisissable et 

imprononçable (οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν - οὐ γὰρ ἀνυστόν - οὔτε φράσαις). 
551

 La réplique de 240b7-8 est controversée, les manuscrits présentant des variantes significatives. N.-L. Cordero 

suit la leçon donnée par T et Y (οὐκ ὂν ἄρα λέγεις τὸ ἐοικός) ; L. Robin suit la leçon de W (οὐκ ὄντως οὐκ ὂν 

ἄρα λέγεις τὸ ἐοικός) ; B présente un texte corrompu (οὐκ ὄντων οὐκὸν ἄρα λέγεις τὸ ἐοικός) ; W. Hicken et alii 
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temps, elle doit bien être en tant qu’image. La définition est donc contradictoire, et 

transgresse l’interdit parménidien, puisqu’elle accorde l’être au non-être (240b-c). La seconde 

contre-attaque est épistémique : la définition du sophiste associe son art à une technique 

trompeuse (240d2 : τὴν τέχνην εἶναί τινα ἀπατητικὴν αὐτοῦ), celle du simulacre, qui a pour 

effet de produire en l’âme des opinions fausses (d3 : ψευδῆ δοξάζειν). Or, si avoir une 

opinion fausse équivaut à juger contrairement à ce qui est (240d6 : τἀναντία τοῖς οὖσι 

δοξάζουσα), cela revient à avoir une opinion sur ce qui n’est pas (d9 : τὰ μὴ ὄντα δοξάζειν), 

donc à faire de nouveau être le non-être, puisqu’on se trompe lorsque l’on croit que ce qui 

n’est pas est, ou que ce qui est, n’est pas. L’impossibilité de dire et de concevoir le non-être 

entre donc en contradiction non seulement avec la possibilité de l’image, mais également avec 

le faux sous toutes ses formes. Les conséquences sont sans équivoque : il n’y a pas d’image, 

donc tout ce qui est est pleinement ou n’existe pas du tout, et le faux n’existe pas. On peut 

faire un pas de plus : si le logos, correct ou non, n’est jamais qu’une image de la chose, alors 

le logos n’existe pas non plus. Il ne peut qu’être la chose même, ou n’être rien du tout, en 

toute rigueur logique. 

L’Étranger rejoue ici, sur un mode un peu différent, la partition de Gorgias. Ce 

dernier, dans son traité Sur le non-être ou Sur la nature, démontre trois thèses inverses de 

celles de Parménide : 1) il n’y a rien, 2) même s’il y avait quelque chose, on ne pourrait pas le 

connaître, et 3) même s’il y avait quelque chose et qu’on pouvait le connaître, cette 

connaissance serait incommunicable. Or, Gorgias renverse Parménide à partir de lui-même, 

en poussant jusqu’au bout son propre discours sur l’être et le non-être. C’est ce qui apparaît 

nettement dans la démonstration gorgienne de la première thèse du traité, et cela dans les deux 

paraphrases qui nous en sont parvenues, celle de Sextus (Contre les professeurs, VII, 65-87) 

et celle du traité anonyme Sur Mélissos, Xénophane et Gorgias (979a12-980b21) : « si le non-

étant est, l’étant ne sera pas ; ce sont en effet choses contraires l’une à l’autre, et si l’être 

s’accorde avec le non-étant, alors le fait de n’être pas s’accordera avec l’être » (Sextus, VII, 

67) ; « si, en effet, le non-être est non-être, le non-étant ne serait en rien inférieur à l’étant. Car 

le non-étant est non étant, et l’étant est étant, de sorte que les choses ne sont en rien plus être 

                                                                                                                                                         

donnent οὐκ ὄντως ὂν ἄρα λέγεις τὸ ἐοικός. Le sens de l’argumentation générale, confirmé par les répliques 

suivantes, est clair : celui qui définit le sophiste par l’image est contraint de reconnaître qu’il parle de quelque 

chose qui est et n’est pas à la fois, donc qu’il se contredit. Reste à savoir si en 240b7-8, c’est le non-être de 

l’image qui est affirmé (de façon absolue avec T et Y, ou relative avec W. Hicken), ou si c’est son caractère 

intermédiaire entre être et non-être qui est anticipé (L. Robin). Je suis, comme N.-L. Cordero, la leçon de T et Y, 

car on aboutit ainsi à un paradoxe – le non-être de l’image, alors qu’elle est quelque chose en tant qu’image – qui 

me semble plus adéquat au caractère formel de l’argument. Sur ce point, cf. N.-L. CORDERO, Platon. Le 

Sophiste, op. cit., annexe 2, p. 288-290. 
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que non-être » (Anonyme) (je souligne)
552

. De façon analogue, l’Étranger montre dans le 

Sophiste que le rigorisme de Parménide fournit au sophiste ses meilleurs armes : à son 

assignation comme fabricant d’images, il réplique en invoquant l’interdit parménidien de 

mêler l’être au non-être (240c) ; à la possibilité de tenir un discours faux, il rétorque en 

invoquant l’incommunicabilité entre le non-être et le logos (241a, qui reprend 238c). C’est 

bien Parménide qui rend impensable toute forme de non-être que ce soit, y compris le non-

être relatif d’une image, du faux ou du devenir, et qui permet ainsi au sophiste d’affirmer que 

tout est, que le faux n’existe pas, et qu’il n’existe aucune distance ontologique entre le mot et 

la chose. De Parménide aux sophistes, du moins à certains d’entre eux, la conséquence est 

donc la bonne pour Platon. 

Les formes les plus radicales de sophistique, à savoir le relativisme protagoréen du 

Théétète et l’éristique de l’Euthydème, qui abolissent toutes deux le critère du faux, retrouvent 

ainsi une vigueur inédite. Ce n’est peut-être pas un hasard si dans ces dialogues, comme on l’a 

vu, Socrate a tant de mal à se défaire de cette forme de sophistique : le Sophiste nous rappelle 

qu’elle est sans cesse renaissante, et peut même se prévaloir, comme c’est le cas ici, de la 

parole du père de l’ontologie, le grand Parménide. Protagoras a beau avoir été réduit au 

silence dans le Théétète, sa thèse sur l’impossibilité du faux connaît un second souffle en terre 

parménidienne, et la contrariété des deux ontologies n’exclut aucunement leur parenté, 

puisqu’elles ont pour dénominateur commun d’abolir le discours faux. Quant à l’éristique de 

l’Euthydème, c’est elle qui présente les ressemblances les plus frappantes avec cet Étranger-

Sophiste qui manie avec virtuosité les apories du non-être pour les retourner contre ses 

chasseurs
553

. En premier lieu, la métaphore du sophiste polycéphale (240c5 : ὁ πολυκέφαλος 

σοφιστής) fait écho à l’Hydre aux multiples têtes renaissantes à laquelle est comparé le 

sophiste dans l’Euthydème (297c). Mais le principal point commun réside dans l’anti-

empirisme foncier du sophiste, qui ne fait porter ses objections que sur les discours adverses 

(240a2 : ἐκ τῶν λόγων ἐρωτήσει σε μόνον) et refuse de reconnaître l’existence de l’image à 

partir des seules expériences empiriques des miroirs et autres reflets, ce qui rappelle le refus 

des deux frères de voir leur omniscience confirmée ou infirmée par toute mise à l’épreuve 

                                                 

552
 Pour une comparaison des deux versions du traité, et une analyse plus poussée de la façon dont la version de 

l’Anonyme s’enracine dans la langue de Parménide pour la renverser de l’intérieur, cf. B. CASSIN., Si Parménide. 

Le traité anonyme « De Melisso, Xenophane, Gorgia », édition critique et commentaire, Lille, Presses 

Universitaires de Lille, 1980, ainsi que B. CASSIN, L’effet sophistique, op. cit., chapitre 1. 
553

 Voir également les développements infra sur la reprise de l’examen de la doctrine parménidienne en 244b-

245d, où l’on voit réapparaître plusieurs traits caractéristiques de l’éristique des deux frères. 
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empirique (Euthydème, 294c-e)
554

. Or, dans le Sophiste, le refus du sophiste de se contenter 

d’expériences sensibles à l’apparente évidence est légitime : sans son refus de se mouvoir 

ailleurs que dans le domaine des discours et des raisonnements, il serait impossible de 

percevoir les difficultés conceptuelles et logiques inhérentes à l’image et au faux en général, 

ainsi que leur rapport à l’éléatisme. Ce passage du Sophiste confirme donc à la fois la parenté 

reconnue par Platon entre Parménide et l’éristique des deux frères, ainsi que la nécessité, 

affirmée dans l’Euthydème, de prendre au sérieux cette forme de sophistique. Il le faut, dans 

la mesure où le sophiste qui nie le faux peut toujours se prévaloir du plus strict respect de 

l’interdit de Parménide, qui ne fait lui-même qu’appliquer à l’ontologie, en toute rigueur, 

l’opposition logique entre les termes contraires. Le sophiste s’avère ainsi être à la fois plus 

respectueux du grand Parménide, et de la rigueur logique.  

C’est ainsi que Parménide, de témoin des difficultés à capturer le sophiste, devient 

complice, car c’est sur sa parole que peut s’appuyer le sophiste pour échapper à sa définition 

et s’enfermer dans une forteresse imprenable : s’il n’y a pas de discours faux, et pas même de 

discours possible sur lui, alors c’est tout le projet consistant à trouver le logos du sophiste qui 

s’effondre. Pis encore, au terme de cet examen, on ne sait plus qui illusionne qui, et les rôles 

sont renversés : c’est l’assignation du sophiste parmi les faussaires et sorciers (241b6-7 : ἐν τῇ 

τῶν ψευδουργῶν καὶ γοήτων τέχνῃ) qui est contradictoire, donc illusoire, et c’est le sophiste 

qui le montre donc révèle la vérité en s’appuyant sur un rigorisme logique de type éléatique. 

 Il faut donc, pour capturer le sophiste, forcer le non-être à être, et vice versa, sous 

certaines conditions et modalités (241d7 : κατά τι ; πῃ), ce qui revient à remettre en question 

l’interdit parménidien, ou du moins à s’en démarquer. Il est à cet égard important de 

remarquer que la seule occurrence du fameux parricide (241d3 : πατραλοίαν) a précisément 

pour fonction de montrer qu’il ne s’agit pas réellement d’un parricide, mais plutôt d’une 

reformulation sous de nouvelles conditions de la relation entre l’être et le non-être
555

. La 
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 F. TEISSERENC, Le Sophiste de Platon, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 59, voit dans 

l’apparente quête d’unité de 240a une référence ironique à la méthode socratique. Il me semble néanmoins que 

l’insistance forcenée de ce sophiste, qui parle par la bouche de l’Étranger, à ne tenir compte que des discours et à 

nier toute forme d’expérience, ressemble davantage à la démarche éristique qu’à la démarche proprement 

socratique ou platonicienne. 
555

 Voir sur ce point les remarques de B. CASSIN, « Les Muses de la philosophie. Éléments pour une histoire du 

pseudos », op. cit., p. 308 sur le Parménide « dialectisé » plus que tué du Sophiste. La portée du terme 

« parricide » dépend de ce qu’on considère comme l’élément central de la thèse parménidienne : si c’est 

l’impossibilité de parler du non-être et d’établir un logos sur lui quelle que soit la façon dont on définit le non-

être, l’interdit est bien bravé et le parricide consommé ; si en revanche on considère que Parménide défend plus 

généralement le privilège de l’être et l’impossibilité de parler d’un non-être absolu, Platon demeure bien 

parménidien (cf. 258e-259a). M. DIXSAUT, « Platon et le logos de Parménide », dans P. Aubenque (éd.), Études 

sur Parménide. Tome II : problèmes d’interprétation, Paris, Vrin, 1987, p. 215-253 a bien montré que le 
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première alternative proposée demeure d’ailleurs assez indéterminée : il faut ou bien oser 

attaquer la thèse paternelle (242a1-2 : τολμητέον ἐπιτίθεσθαι τῷ πατρικῷ λόγῳ), ou bien 

l’abandonner (242a2 : ἢ τὸ παράπαν ἐατέον). Le rejet de l’interdit parménidien est dramatisé, 

mais la dramatisation n’est pas une simple façade : elle indique plutôt les précautions qui 

doivent être prises lorsqu’il est question de discuter cette thèse, et la complexité du rapport 

entre l’ontologie parménidienne et l’ontologie remaniée de la fin du dialogue. En effet, 

l’interdit parménidien n’est pas tant récusé parce qu’il serait intrinsèquement faux, que parce 

qu’il empêche de parler de discours ou d’opinion faux, et par conséquent d’attraper le sophiste 

en en faisant un producteur d’images (241e). Cette justification du « parricide » est de 

première importance en ce qu’elle énonce le principe de détermination et de justification de 

toute l’ontologie de la suite du dialogue : garantir la possibilité d’une distinction entre 

discours vrai et faux, et attraper le sophiste, subordonnant ainsi le discours sur l’être aux 

contraintes du logos philosophique, lequel nécessite sa distinction avec celui du sophiste et la 

possibilité de déterminer le vrai par distinction d’avec le faux.  

 Faire fi de l’interdit et attaquer Parménide implique cependant un logos risqué (242b6-

7 : παρακινδυνευτικοῦ λόγου), une prise de risque pour la pensée que ne peut prendre que 

quelqu’un qui semble fou (242a11 : μανικὸς εἶναι). Autrement dit un philosophe, si l’on se 

souvient de l’équivalence implicite posée par Socrate au début du dialogue (216e-217a). La 

sûreté de l’ontologie parménidienne n’est qu’un abri de fortune qui ne résiste pas à l’assaut 

sophistique ; délogée de l’être, la philosophie doit donc le repenser à nouveaux frais. En cela, 

elle ne peut être que du côté de la prise de risque, car faute de pouvoir poser un être immuable 

que ne traverse aucun non-être, comme l’a fait Parménide, rien d’autre ne la garantit que sa 

propre exigence d’intelligibilité. 

b) Impasses des autres doctrines sur l’être (242c-252e) 

 Pour pallier la dangerosité et la difficulté de la tâche, le logos philosophique se fait 

d’abord doxographie des doctrines sur l’être. Cela permet un examen exhaustif des différentes 

possibilités ontologiques avant d’en élaborer une nouvelle, mais aussi et surtout de prendre la 

mesure de l’étendue de la sophistique : celle-ci ne se loge pas seulement dans l’interdit 

parménidien de dire le non-être, mais potentiellement dans tous les discours sur l’être. Tel est 

à mon sens le projet de Platon dans ces pages : montrer que la sophistique n’est pas seulement 

                                                                                                                                                         

parricide résidait moins dans une conception de l’être que dans un certain rapport au logos : c’est parce qu’il ne 

tient pas compte de ce que parler et penser veulent dire que Parménide énonce une voie qui abolit jusqu’au logos 

lui-même.  
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l’affaire du sophiste, mais également de ceux qui discourent sur l’être et le vrai. À la 

technique de la contradiction universelle du sophiste font directement écho les contradictions 

sans fin des ontologues
556

. Les secondes ne sont certes pas délibérées, puisqu’il faut l’examen 

minutieux de l’Étranger pour les mettre en évidence, mais elles n’en sont pas moins 

dramatiques et conduisent à rendre la philosophie indistincte de la sophistique : si les 

philosophes qui ont discouru sur l’être n’ont rien produit d’autre qu’un tissu de contradictions, 

alors ils sont malgré eux tout aussi sophistes que le sophiste, ou à peine moins. Dans les deux 

cas, des discours qui semblent clairs et admirables lorsqu’on les entend dans sa jeunesse 

s’avèrent en fin de compte décevants et obscurs
557

. Quand bien même on les distinguerait 

malgré tout, les contradictions des ontologues ne font que renforcer les prétentions réfutatives 

du sophiste en lui donnant ses meilleures armes. L’Étranger relit ainsi dans ces pages 

l’histoire des doctrines sur l’être à la lumière de la sophistique, et confère à cette dernière son 

amplitude maximale en en faisant la pente latente de tous les discours ontologiques
558

. 

L’examen des doctrines sur l’être est structuré selon un double critère de 

classification : le nombre du ou des êtres (monisme et pluralisme), et le domaine de réalité 

attribué à l’être (Fils de la Terre, Amis des Formes) (242c6 : πόσα τε καὶ ποῖά)
559

. Toutes 

aboutissent, malgré leurs divergences, au même résultat : rendre obscur cela même qui semble 

évident, à savoir l’être. Leur traitement s’opère cependant de façon différenciée. La première 

séquence (sur les numérologues) n’aboutit qu’à la mise en évidence de contradictions, tandis 

que la seconde ouvre plus positivement sur la possibilité d’élaborer un discours cohérent sur 

l’être à partir d’une des doctrines examinées, celle des Amis des Formes. À l’intérieur même 

de la première séquence, le traitement des doctrines est asymétrique. Après une présentation 

dramatisée des différentes ontologies existantes, l’option la plus représentée (pluraliste)
560

 est 

                                                 

556
 Pour rappel, la question de l’image est introduite à partir de la question de la possibilité de tout connaître, 

elle-même appelée par l’universalité de la technique sophistique de la contradiction. Dans la définition finale, 

c’est encore la contradiction qui caractérise la technique sophistique (268b). Il y a donc un lien conceptuel fort 

entre les contradictions produites par le sophiste et celles des ontologues, qui invite à interroger leur possible 

parenté, de façon analogue à la parenté entre la sophistique et la noble sophistique, cette dernière consistant elle 

aussi à produire des contradictions. 
557

 Voir les nombreuses similitudes entre 242c-243c, où l’Étranger compare les discours sur l’être à des histoires 

pour enfants qui s’avèrent obscures et décevantes, et 234c-d, où il décrit une expérience similaire en ce qui 

concerne les sophistes. L’expérience d’une désillusion progressive rapproche ainsi encore un peu plus les 

ontologues du sophiste. 
558

 Sur les liens entre les doctrines des penseurs préplatoniciens sur la nature et l’antilogie, voir déjà Phédon, 

101e. 
559

 Je distingue ces deux catégories comme celle des numérologues (quel est le nombre de l’être) et celle des 

critériologues (quels sont les critères de l’être). 
560

 On reconnaît généralement dans la description des « Muses siciliennes et ioniennes » (242d-243a) une 

allusion à Empédocle et à Héraclite, qui entrelacent l’un et le multiple (de façon cyclique pour Empédocle, dans 

l’unité des contraires pour Héraclite). L’identification des autres penseurs pluralistes auxquels fait allusion 
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sommairement analysée et critiquée. L’Étranger reproche aux pluralistes leur manque de 

clarté, car ils posent une pluralité de principes sans tenir compte du fait qu’ils disent que ces 

principes sont. Dès lors, l’être vient tantôt se retrouver en excédant par rapport à leurs 

principes, tantôt annuler leur pluralité : ou bien l’on doit ajouter l’être, et il y a toujours un 

principe supplémentaire ; ou bien les différents principes sont chacun en un sens identique, et 

il n’y a plus qu’un seul principe ; ou bien seul le couple ou la triade qu’ils forment est, mais 

alors il n’y a là encore plus qu’une seule chose (243d-244a). La majeure partie des modèles 

cosmologiques présocratiques se voient ainsi déboutés par un seul argument lapidaire. Mais la 

situation est inverse lorsqu’on parvient à l’option moniste, selon laquelle le tout est un (244b). 

Cette unique hypothèse ontologique fait l’objet d’une critique beaucoup plus fournie, qui 

procède en deux temps : la mise en évidence de ses contradictions du point de vue du logos 

(244b-e), puis du point de vue de la totalité (244e-245e). Cette asymétrie délibérée a pour 

fonction de montrer que même si tous les modèles ontologiques aboutissent à des 

contradictions qui font le jeu du sophiste, celui de Parménide
561

 pose le problème avec 

beaucoup plus d’acuité, dans la mesure où la sophistique peut revendiquer directement son 

héritage. En effet, les conséquences que tire l’Étranger du monisme éléatique trouvent leur 

pendant dans la sophistique de l’Euthydème aussi bien que le traité de Gorgias Sur le non-

être
562

. 

  La première série de réfutations du monisme présente trois arguments enchâssés qui 

forment un raisonnement par l’absurde : 1) dire de l’être qu’il est un, c’est poser une dualité 

(l’être et l’un), sauf à considérer que les deux noms désignent la même chose (244b-c) ; 2) 

même si l’on n’a qu’un seul nom pour désigner l’être, la dualité ne disparaît pas pour autant, 

puisqu’il reste celle du nom et de la chose (244d)
563

 ; 3) si l’on abolit, pour résoudre le 

paradoxe, la distance entre le nom et la chose, on ne peut qu’aboutir à des absurdités : ou bien 

                                                                                                                                                         

l’Étranger est plus difficile : ceux qui décrivent trois principes fondamentaux pourraient être Ion de Chios, 

Phérécyde de Syros ou encore Hésiode, tandis que ceux qui posent un couple de contraire pourraient être 

Alcméon ou encore Archylaos. Cf. L. MOUZE, Platon. Le Sophiste, op. cit., p. 228-229 n. b-d. 
561

 En toute rigueur, il s’agit d’un modèle éléatique en un sens large, que l’Étranger fait remonter à Xénophane et 

même avant (242d), et qui est peut-être davantage représenté par certains héritiers de Parménide, à commencer 

par Mélissos, que par Parménide lui-même. Dans le Poème (fr. 8), l’unité n’est que l’un des prédicats, ou signes, 

de l’être, la conséquence de sa présence intemporelle. C’est avec Mélissos que l’unité devient la caractéristique 

essentielle de l’être (cf. fr. 7 DK : « l’être est un », car sinon (fr. 5) il serait limité par autre chose), et que l’on 

aboutit à la thèse de l’être-un (fr. 8.1 : « seul l’un est »). Sur ce point, cf. N.-L. CORDERO, Platon. Le Sophiste, 

op. cit., p. 244 n. 208 et annexe 3 p. 295-297. Pour autant, en citant de nouveau Parménide en 244e, Platon 

semble considérer ces conséquences comme découlant de la position de Parménide lui-même. 
562

 Cela confirme que l’Étranger n’aborde pas les doctrines sur l’être de façon neutre, mais à partir de la 

recherche sur le sophiste. 
563

 Cet argument est le pendant des analyses précédentes sur l’impossibilité d’un logos du non-être : le monisme 

implique qu’aucun logos sur l’être n’est possible non plus. 
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le nom n’est nom de rien, ce qui fait disparaître l’être, ou bien il ne porte que sur lui-même 

dans une unité purement nominale, et l’être n’a plus que l’unité d’un mot. Le monisme est 

ainsi réduit à une alternative absurde : il est contraint, pour ne pas perdre l’unité absolue, à 

abolir toute distance ontologique entre le nom et la chose, ce qui conduit à perdre le nom en 

tant que signe, ou la chose comme existant indépendamment du nom (244d). Or, une prémisse 

similaire est utilisée dans l’Euthydème (284a-b), afin de montrer l’impossibilité de dire faux et 

de contredire : parler, c’est toujours dire ce qui est, dans une adhérence complète du mot à la 

chose et sans distance possible
564

. Tout se passe comme si les éristiques s’étaient approprié 

cette absurdité, et avaient pu la retourner à leur avantage : loin d’être absurde, l’adhérence du 

mot à la chose permet d’abolir le discours faux. Par ailleurs, Gorgias mobilise également la 

différence irréductible entre le mot et la chose dans le troisième argument de son traité Sur le 

non-être : celui qui dit ne dit qu’un discours, jamais la chose (par exemple un son ou une 

couleur), de sorte que même si une connaissance de ce qui est était possible, elle serait 

incommunicable. Le nom, cette fois, est coupé de l’être, qui n’existe d’ailleurs pas : il n’y a 

que du nom sans être sous-jacent. Parménide apparaît ainsi doublement complice des 

négateurs du faux : il abolit le discours faux en interdisant le moindre logos sur le non-être, 

mais aussi en posant l’unité absolue de l’être. 

On retrouve une semblable collusion entre sophistique et monisme dans la deuxième 

série d’objections, qui procède elle aussi en trois temps : 1) si l’être est une totalité cependant 

constituée de parties, comme semble en témoigner le fragment 8 du Poème qui le compare à 

une sphère, alors l’unité de cette totalité n’est pas l’unité absolue, indivisible de l’un, de sorte 

qu’on se retrouve de nouveau avec deux choses, l’être total (dont l’unité n’est que relative) et 

l’un, seule totalité à proprement parler (244d-245b)
565

 ; 2) si l’être est, tout en étant différent 

de la totalité, alors il est incomplet et en vient à manquer de lui-même, dans la mesure où la 

totalité, elle aussi, est : on en arrive à la conclusion absurde que l’être n’est pas (puisque la 

totalité elle aussi est, mais qu’elle est hors de l’être), sans compter qu’on a de nouveau deux 

choses, l’être et la totalité (245c) ; 3) supprime-t-on la totalité pour sauver l’être ? On abolit 

alors l’être aussi bien que le devenir, dans la mesure où le fait même que les choses soient et 

                                                 

564
 Voir les vains efforts de Ctésippe pour introduire la distinction entre énoncé et référence en 284b-c, qui 

restent lettre morte. 
565

 L’argument repose sur une interprétation littérale de l’image de la sphère utilisée par Parménide. L’être n’est 

pas dans le Poème une sphère, mais semblable à une sphère : Parménide utilise justement cette image pour 

illustrer l’homogénéité parfaite de l’être. L’Étranger semble donc jouer la lettre contre l’esprit de la comparaison 

effectuée par Parménide. Pour une interprétation positive de cette démarche, en tant qu’elle tire des 

conséquences que ne peut au fond qu’admettre Parménide, cf. M. DIXSAUT, « Platon et le logos de Parménide », 

op. cit., p. 234-242. 
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adviennent requiert totalité et unité
566

. Dès lors, on ne peut même plus attribuer une 

quelconque quantité à l’être, puisque quantité et totalité s’impliquent réciproquement (un 

nombre discret est toujours une certaine totalité d’unités) de sorte que le monisme s’effondre 

(245c-d). De nouveau, le monisme est poussé à l’absurde : un moniste conséquent ne peut que 

nier l’être et le devenir. Là encore, la conséquence dernière du monisme n’est pas sans 

rappeler l’attitude des éristiques. La négation du devenir est en effet assumée par Dionysodore 

(Euthydème, 287b), lorsqu’il reproche à Socrate de vouloir prendre en défaut l’omniscience 

universelle qu’il revendique en faisant référence à ses propos précédents sur sa vocation 

éducative, ramenant ainsi la joute verbale à un perpétuel présent par là-même insaisissable. 

Qu’il n’y ait pas de devenir possible, loin de bloquer le sophiste, lui donne au contraire sa 

meilleure arme : si tout ce qui advient se trouve pour ainsi dire atomisé en événements 

incommensurables les uns aux autres, alors on ne saurait reprocher au sophiste la moindre 

contradiction ou incohérence, puisque pour cela, il faut déjà pouvoir relier et comparer deux 

événements temporels (un énoncé au moment t, et un autre au moment t+1). Quant à la 

négation de l’être lui-même, elle ne peut manquer de rappeler à nouveau les conclusions de 

Gorgias dans la première hypothèse de son traité Sur le non-être, qui démontre justement qu’il 

n’y a rien. C’est donc le monisme hérité de Parménide, avec la négation du devenir qu’il 

entraîne, qui produit des apories infinies (245d-e), et permet à une sophistique qui les exploite 

de déployer sa virtuosité dans le domaine des discours.  

 

 L’autre grande option ontologique voit se jouer un combat de géants (246a4 : 

γιγαντομαχία) entre le réductionnisme empiriste et matérialiste des Fils de la Terre, et 

l’idéalisme abstrait des Amis des Formes (248a4-5 : τοὺς τῶν εἰδῶν φίλους). Les premiers 

réduisent toute réalité à ce qui est corporel, et toute connaissance à la perception. Les seconds 

n’accordent l’être véritable qu’à des Formes intelligibles et incorporelles (246b7-8 : νοητὰ 

ἄττα καὶ ἀσώματα εἴδη), et excluent du champ de l’être proprement dit tout ce qui relève du 

devenir. Les deux partis mènent une véritable lutte pour l’être, à la façon des luttes entre 

divinités qui parsèment la mythologie grecque
567

. L’examen a pour fonction de mettre en 

                                                 

566
 Il n’est pas aisé de déterminer ce que l’Étranger entend exactement par là, ni la façon dont il articule totalité et 

unité, qui semblent tenues pour synonymes. On peut, de façon simple, comprendre que toute chose qui est ou 

advient doit nécessairement posséder une certaine unité et former une certaine totalité. Dans ce cas, il s’agit 

toujours de l’unité d’une certaine multiplicité, d’une totalité qui ne s’identifie jamais à l’un absolu. 
567

 La référence à la gigantomachie peut être rapprochée de deux épisodes mythologiques : la titanomachie 

contée par Hésiode dans sa Théogonie, ou la lutte ultérieure des dieux olympiens contre les géants, dont un récit 

tardif du Pseudo-Apollodore conserve la trace. Sur l’ensemble de cette séquence argumentative, et les 

interprétations divergentes auxquelles elle a pu donner lieu, cf. L. BROWN, « Innovation and Continuity : The 
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évidence le caractère intenable de ces doctrines pour les renvoyer dos à dos, élargissant 

encore un peu plus le spectre des contradictions ontologiques. Sauf que cette fois, la 

contradiction va jusqu’à toucher une doctrine qui ressemble fort à celle de Platon, celle des 

Amis des Formes. 

 Les Fils de la Terre
568

 sont mis en difficulté par l’existence de certaines réalités qui 

semblent irréductibles à tout empirisme matérialiste : les vertus (notamment la justice et la 

pensée) et les vices, ainsi que l’âme en laquelle elles naissent. Les valeurs en particulier 

semblent incorporelles et invisibles sans pour autant être rien, dans la mesure où elles peuvent 

apparaître en l’âme ou au contraire l’abandonner (247a-c). Ce sont du moins les concessions 

que de tels individus devraient faire, s’ils étaient un tant soit peu raisonnables et soucieux de 

la vérité : on peut faire par le truchement du discours comme s’ils admettaient le caractère 

incorporel de certaines réalités (246d). Le réductionnisme matérialiste des Fils de la Terre 

aboutit donc lui aussi à une contradiction. L’Étranger n’en reste cependant pas à la mise en 

évidence de la contradiction dans leur cas, et ébauche une voie de secours en leur proposant 

une concession : caractériser ce qui est par une certaine puissance (δύναμις) d’agir et de 

pâtir
569

. Loin d’aboutir à un accord, cette nouvelle caractérisation de l’être ne fait cependant 

que mettre en évidence les contradictions inhérentes à leurs adversaires, les Amis des Formes. 

Même si ceux-ci sont plus civilisés (246c-d) et familiers à l’Étranger (248b), les 

conséquences de leur doctrine n’en sont pas moins désastreuses : tandis que les Fils de la 

Terre, lorsqu’ils sont conséquents avec eux-mêmes, risquent bien de dénier toute existence à 

l’âme (246b), les Amis des Formes dénient aussi bien le mouvement que la vie, l’âme et 

l’intelligence (248e7-8 : κίνησιν καὶ ζωὴν καὶ ψυχὴν καὶ φρόνησιν) à ce qui est complètement 

                                                                                                                                                         

Battle of Gods and Giants, Sophist 245-249 », dans J. Gentzler (éd.), Method in Ancient Philosophy, Oxford, 

Clarendon Press, 1998, p. 181-207. Je discute certains points de son interprétation ci-dessous. 
568

 On pourrait penser aux premiers atomistes, Leucippe et Démocrite, qui ont réduit les corps, mais aussi bien 

les âmes, à une combinaison d’atomes dans le vide, et les valeurs comme la justice à une convention. 

Néanmoins, l’exigence de tangibilité qui est accolée à la position des Fils de la Terre est difficilement 

compatible avec l’atomisme, qui pose comme principe le vide, qu’ils identifient au non-être, et des atomes qui 

sont en deçà de la perception sensible. Il s’agit d’un matérialisme intellectuel général qui ne semble correspondre 

à aucun courant particulier à l’époque de Platon. En revanche, il a existé ultérieurement dans l’histoire de la 

philosophie une doctrine correspondant à celle des Fils de la Terre : le stoïcisme. Voir sur ce point J. 

BRUNSCHWIG, « La théorie stoïcienne du genre suprême et l’ontologie platonicienne », dans J. Barnes et M. 

Mignucci (éd.), Matter and Metaphysics, Naples, Bibliopolis, 1988, p. 19-127. 
569

 Les débats exégétiques tournent principalement autour de deux difficultés : 1) s’agit-il d’une définition, ou 

d’une simple caractérisation de l’être ? 2) est-elle défendue par Platon en son nom propre, ou seulement 

stratégiquement mobilisée avant d’être abandonnée ? S’il me semble davantage s’agir d’une caractérisation que 

d’une définition de ce qui est, elle n’est pas abandonnée par la suite : d’une part, elle est utilisée pour introduire 

la question de la cognoscibilité de ce qui est, et d’autre part, elle est supposée dans la description des relations 

qu’entretiennent les différents Genres entre eux, qui suppose une puissance d’entrer en relation, donc d’agir et de 

pâtir, qui n’affecte cependant pas les Genres dans leur essentialité. Cf. infra. 
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(248e8-249a1 : τῷ παντελῶς ὄντι). Selon eux en effet, ce qui est véritablement ne saurait agir 

ou pâtir sans se confondre avec les réalités en devenir. Les Formes, c’est-à-dire l’être 

véritable (246b), doivent donc être posées en dehors de toute relation, sans quoi il devient 

impossible de penser l’existence d’un être qui ne soit pas sans cesse mélangé à du non-être. 

Or, la connaissance et la pensée, en tant que puissances, impliquent action et passion : passion 

de l’objet connu sous l’action de la pensée qui connaît (248e)
570

. D’où une conséquence 

inévitable pour les Amis des Formes : ce qui est ne saurait être connu, faute de pouvoir pâtir, 

et ce domaine de réalité (le seul à être au sens plein) est radicalement séparé de tout ce qui 

relève de la puissance, à savoir le mouvement, la vie, l’âme et la pensée
571

. 

 Toutes les options ontologiques s’avèrent ainsi contradictoires et en un sens 

sophistiques, si la sophistique consiste à produire des contradictions sans fin. Elles sont du 

moins impuissantes à élucider la nature de l’être, qui semble pourtant plus claire que celle du 

non-être, et laissent le champ entièrement libre au sophiste. Mais jusqu’où Platon va-t-il 

exactement dans cette relecture des doctrines de l’être à la lumière de la sophistique ? S’agit-il 

uniquement de critiquer des doctrines antérieures et différentes de la sienne ? C’est cette 

question qu’invite à poser la présence des Amis des Formes dans le dialogue. Leur 

identification engage des enjeux interprétatifs lourds sur le statut de l’Étranger en tant que 

                                                 

570
 La caractérisation de la connaissance comme une forme d’action, et du fait d’être connu comme une passion, 

est diversement interprétée par les commentateurs : tantôt comme une explicitation de la position des Amis des 

Formes pour justifier leur refus ; tantôt comme un simple argument ad hominem opposé par l’Étranger aux Amis 

des Formes, mais abandonné par la suite ; tantôt comme la position de l’Étranger et de Platon lui-même. Pour 

une mise au point et une discussion stimulante sur ce passage, cf. F. TEISSERENC, Le Sophiste de Platon, op. cit., 

p. 81-86. S’il montre le caractère difficilement tenable de la première option de lecture, sa critique de la 

troisième me semble plus discutable. Il justifie son refus d’attribuer à Platon une telle conception de la 

connaissance par le fait que Platon décrit généralement un rapport inverse : c’est l’âme connaissante qui pâtit de 

l’intelligible, et non l’objet connu qui pâtit sous l’effet de l’action de l’âme (voir par exemple Phédon, 79d, 

République, 511d). Le problème de son interprétation (deuxième option), c’est qu’elle ne parvient pas réellement 

à rendre compte de la fonction de cet argument dans l’ensemble de la séquence, qui vise pourtant à établir la 

nécessité d’introduire le mouvement dans l’être pour le rendre connaissable, ce qui semble bien avaliser cette 

définition de la connaissance en termes d’agir et de pâtir. Il me semble donc préférable d’y lire un argument que 

l’Étranger fait en son nom (troisième option), qui est appelé à être précisé dès lors qu’on comprend que l’action 

et la passion dans le cadre de la connaissance n’impliquent pas une altération de l’être de l’objet connu, qui doit 

également demeurer en repos (249b), et qui n’est pas inconciliable avec l’affirmation, faite dans d’autres 

dialogues, que l’âme connaissante pâtit également, en un sens, de l’intelligible. Les mêmes arguments me 

semblent devoir être opposés à L. BROWN, « Innovation and Continuity : The Battle of Gods and Giants, Sophist 

245-249 », op. cit., qui préfère soutenir une position qui n’est jamais affirmée dans le Sophiste – ce sont les 

Formes qui agissent sur le sujet connaissant – plutôt que donner un sens positif à l’idée, pourtant explicitement 

avancée par l’Étranger, d’une action via l’acte de la connaissance. 
571

 Cette objection est semblable à celle de Parménide au jeune Socrate dans le dialogue homonyme : si les 

Formes doivent être posées comme strictement séparées, alors elles sont inconnaissables et leur puissance 

causale inexplicable (Parménide, 133b-134e). Mais à en rester là, la victoire revient au sophiste. L’absence de 

toute liaison entre l’être et le connaître est notamment utilisée par Gorgias dans la seconde hypothèse de son 

traité Sur le non-être : même si quelque chose existe, nous ne pourrions en avoir aucune connaissance, en raison 

de l’hétérogénéité irréductible entre l’être et le connaître, dont témoigne l’existence de pensées auxquelles ne 

correspond aucun étant. 
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locuteur principal et l’évolution de la pensée platonicienne concernant les Formes. Si l’on 

prend en effet au sérieux la familiarité que dit avoir l’Étranger avec leur doctrine (248b), on 

pourrait être tenté d’y voir une conception davantage éléatique que platonicienne des 

Formes
572

, ou un mélange des deux, malgré le fait que Platon soit le seul à utiliser le langage 

des Formes pour désigner l’être véritable. D’autres identifient les Amis des Formes aux 

Mégariques
573

. En s’appuyant sur le témoignage d’Aristote (Métaphysique Α, 987a29), qui 

fait remonter la théorie platonicienne des Formes aux Pythagoriciens, on a pu également y 

voir une allusion à leur doctrine
574

, ou encore un mélange d’héritage socratico-platonicien, de 

pythagorisme et / ou d’éléatisme. Si enfin on y voit une référence aux Formes telles qu’elles 

sont défendues dans d’autres dialogues platoniciens, on aurait alors peut-être une remise en 

cause de l’ontologie platonicienne telle qu’on la trouve exposée notamment dans le Banquet, 

le Phédon, le Phèdre ou encore la République
575

.  

La séparation entre deux domaines de réalité, l’être et le devenir, leur correspondance 

à deux types de connaissances, le savoir et l’opinion, et l’immutabilité des Formes par 

opposition à l’absence de stabilité des réalités en devenir, rend difficilement évitable la 

comparaison avec les Formes platoniciennes, bien plus qu’avec d’autres mouvements 

intellectuels plus ou moins proches du platonisme, comme le mégarisme, l’éléatisme ou le 

pythagorisme
576

. Est-ce à dire cependant qu’on assiste dans le Sophiste à une critique de la 

théorie des Formes et à la mise en place d’un nouveau type de discours sur l’être ? La 

difficulté est semblable à celle posée par la critique des Formes dans la première partie du 

Parménide : l’emploi du champ lexical des Formes dans le cadre d’une réfutation permet-il 

d’en faire une critique de Platon par lui-même ? Pour cela, il faudrait que la doctrine des Amis 

des Formes soit identique à celle exposée par Platon dans d’autres dialogues. En particulier, 

les développements que l’on trouve dans le Phédon et la République tombent-ils sous le coup 

de l’accusation faite par l’Étranger de détruire la vie et l’intellect dans l’être ? En aucune 

façon, dès lors qu’on tient compte des relations qui traversent les Formes dès ces dialogues. 

Dans le Phédon, Socrate ne cesse d’insister d’une part sur la relation qui lie l’âme à 

l’intelligible, auquel elle est apparentée, et d’autre part sur la façon dont les Formes entrent en 

                                                 

572
 Cf. L. CAMPBELL, The Sophistes and Politicus of Plato, Oxford, Clarendon press, 1867, p. 125. 

573
 Cf. R. MULLER, Introduction à la pensée des Mégariques, op. cit., p. 93-100. 

574
 Cf. Proclus, In Parménidem, II, 149. 

575
 Cf. N. NŌTOMI, The Unity of Plato’s Sophist, op. cit., p. 219-220 ; N.-L. CORDERO, Platon. Le Sophiste, 

op. cit., p. 11-19. Pour une brève synthèse des tenants de cette interprétation, voir par exemple J. MALCOLM, 

« Does Plato Revise his Ontology in Sophist 246c-249d ? », Archiv für Geschichte der Philosophie, vol. 65, n
o
 2, 

1983, p. 115-127, p. 115. 
576

 Dans le même sens, cf. F. M. CORNFORD, Plato’s Theory of Knowledge, op. cit., p. 242-244. 
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relation les unes avec les autres sans pour autant en être altérées dans leur essence
577

. En 

République V (477b-480a), c’est à partir de la notion de δύναμις qu’est démontrée la 

distinction entre la connaissance et l’opinion d’une part, ainsi qu’entre les Formes et le 

devenir sensible d’autre part. Or, une puissance est spécifiée par son objet et l’effet qu’elle 

produit (477d) : cette puissance qu’est la connaissance produit un effet spécifique, à savoir 

reconnaître comment se comporte ce qui est (478a). Il y a donc une action de la connaissance 

sur ce qui est au sens plein (les Formes), à savoir le rendre plus intelligible. Dans la 

République, la connaissance implique une relation entre le sujet connaissant et l’objet connu 

pensée en termes de puissance d’agir qu’interdisent, du moins en ce qui concerne les Formes, 

les Amis des Formes. Ces dialogues antérieurs au Sophiste présupposent donc ce qui est 

justement nié par les Amis des Formes, à savoir la possibilité d’une relation affectant des 

réalités intelligibles sans entraîner pour autant leur altération, un amoindrissement de leur 

essence, que ce soit dans l’acte de connaissance (République), ou dans la possibilité qu’il 

existe un certain mouvement, des relations dynamiques entre les Formes (Phédon). Niant 

cette possibilité, les Amis des Formes refusent d’attribuer action et passion aux Formes, et 

cantonnent toute forme de mouvement et d’interaction aux réalités en devenir, coupant toute 

liaison entre cette puissance qu’est l’intelligence et l’être
578

. Dans le Phédon et la République, 

les Formes possèdent ainsi une puissance d’agir et de pâtir qui n’implique pas la perte de leur 

essentialité, tandis que les Amis des Formes les conçoivent comme des réalités statiques 

privées de toute relation avec quelque autre réalité que ce soit. La nature conférée à la Forme 

intelligible, des dialogues de maturité aux Formes des Amis des Formes, n’est donc pas la 

même. De surcroît, la conception des Amis des Formes repose sur une définition restreinte du 

couple agir-pâtir (conçu sur le seul modèle de l’altération), bref sur une définition sensible de 

la puissance, puisqu’ils ne l’attribuent qu’au devenir, là où tout l’enjeu du Phédon ou de la 

République est de montrer la possibilité d’une autre forme de relation entre les réalités 

véritables
579

.  

                                                 

577
 Sur les relations d’acceptation ou d’exclusion qu’entretiennent les Formes entre elles, cf. 103c-105e. 

578
 Il est vrai qu’en 248a ils reconnaissent bien l’intermédiaire qu’est l’âme dans la connaissance. En revanche, 

ils ne reconnaissent pas la possibilité d’une relation entre les Formes, et même la connaissance des Formes ainsi 

conçues s’avère contradictoire avec leur caractère absolument immobile et séparé. 
579

 On pourrait toujours objecter que Platon reconnaîtrait l’impossibilité de penser une relation entre un agent et 

un patient qui n’implique pas d’altération, de sorte qu’il mettrait en évidence le caractère intenable de sa 

conception précédente des Formes. L’argument est cependant faible, dans la mesure où les développements sur 

les Formes dans les dialogues précédents en fournissent une conception beaucoup plus élaborée et complexe que 

celle des Amis des Formes : si Platon devait s’auto-critiquer sérieusement, il devrait le faire en tenant compte de 

la possibilité de pâtir sans altération pour les Formes, ce qui n’est pas le cas ici car cette possibilité n’est pas 

envisagée par les Amis des Formes. 
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Néanmoins, la présence de ces Amis des Formes parmi les producteurs de discours 

contradictoires sur l’être a une conséquence de taille : ce ne sont pas seulement les « autres » 

discours sur l’être qui s’avèrent aporétiques, faisant ainsi le jeu du sophiste. C’est également 

le cas du discours platonicien lui-même, lorsqu’il est réduit au rang de simple variante du 

discours ontologique, oubliant ainsi sa liaison fondamentale avec l’acte même de penser et de 

rechercher la vérité. Autrement dit, la contradiction s’élève au sein même de l’hypothèse 

platonicienne des Formes, ou plutôt d’une certaine interprétation de celle-ci qui n’y verrait 

qu’un discours sur l’être parmi d’autres, une énième option ontologique. Plus que jamais, 

Platon se joue ici des fausses ressemblances : les Amis des Formes sont au philosophe 

platonicien ce que le loup est au chien ; s’ils ne sont pas des sophistes à proprement parler, ils 

n’empêchent pas plus que les autres ontologies le sophiste de s’imposer, puisqu’ils coupent 

l’être de l’intelligence et produisent des contradictions sans fin. Platon va ainsi jusqu’à mettre 

en scène sa propre doctrine comme l’un de ces discours ontologiques qui échouent à échapper 

aux contradictions et font une fois de plus le jeu du sophiste : le double mouvement 

d’élargissement et d’internalisation de la sophistique atteint dans ces pages son amplitude 

maximale. 

  

Il est encore renforcé par le fait que les exigences du discours philosophique, opposées 

aussi bien aux Fils de la Terre qu’aux Amis des Formes, s’avèrent au moins dans un premier 

temps tout aussi contradictoires que les positions des ontologues. Ces exigences, qui posent en 

même temps les premiers jalons de l’ontologie remaniée de la fin du dialogue, sont énoncées 

dans les pages capitales de 248e-249d : on ne peut éliminer de l’être ni le mouvement ni le 

repos, comme le font les critériologues, car cela reviendrait à éliminer la connaissance et 

l’intelligence. Les premiers arguments de l’Étranger sur ce point, opposés dans un premier 

temps aux Amis des Formes, pourraient laisser penser qu’il leur oppose une cosmologie qui 

rappelle à certains égards celle du Timée : si l’intelligence doit se trouver dans ce qui est 

complètement, alors cela implique qu’il ait également la vie, une âme, et donc un mouvement 

(249a-b)
580

. Mais ce dont parle l’Étranger, c’est en réalité moins l’intelligence cosmique que 

l’intelligence et la pensée propres au philosophe, comme cela apparaît clairement quelques 

lignes plus loin : 
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 Sur l’âme comme mouvement automoteur, cf. Phèdre 245c-246a. Selon le Timée (30a-b), le monde possède 

une âme pourvue d’un intellect, ce qui explique sa beauté et sa régularité. 
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Et assurément, il faut lutter avec toutes les ressources du discours contre celui qui s’efforcerait, 

sur quelque sujet et de quelque manière que ce soit, de faire disparaître connaissance, pensée ou 

intelligence. […] Donc pour le philosophe, c’est-à-dire celui qui tient dans la plus haute estime 

toutes ces choses-là, semble-t-il, il est à cause d’elles nécessaire de ne pas accepter l’immobilité 

du tout – que la soutiennent ceux qui posent l’un ou ceux qui posent des formes multiples –, et 

de ne pas du tout écouter non plus ceux qui, à l’inverse, meuvent l’être en tous sens ; mais plutôt 

de dire, à la façon du vœu des enfants, que toutes choses sont immobiles et en mouvement, et 

que l’être et le tout sont à la fois l’un et l’autre.  

Καὶ μὴν πρός γε τοῦτον παντὶ λόγῳ μαχετέον, ὃς ἂν ἐπιστήμην ἢ φρόνησιν ἢ νοῦν ἀφανίζων 

ἰσχυρίζηται περί τινος ὁπῃοῦν. […]. Τῷ δὴ φιλοσόφῳ καὶ ταῦτα μάλιστα τιμῶντι πᾶσα, ὡς 

ἔοικεν, ἀνάγκη διὰ ταῦτα μήτε τῶν ἓν ἢ καὶ τὰ πολλὰ εἴδη λεγόντων τὸ πᾶν ἑστηκὸς 

ἀποδέχεσθαι, τῶν τε αὖ πανταχῇ τὸ ὂν κινούντων μηδὲ τὸ παράπαν ἀκούειν, ἀλλὰ κατὰ τὴν τῶν 

παίδων εὐχήν, ὅσα ἀκίνητα καὶ κεκινημένα, τὸ ὄν τε καὶ τὸ πᾶν συναμφότερα λέγειν. (249c6-

d4)  

Le véritable risque de ces doctrines, qui les rend inacceptables, est bien qu’elles abolissent la 

cognoscibilité de ce qui est. Et c’est bien ce critère (rendre ce qui est pensable et intelligible) 

qui est le seul dont se prévale le philosophe pour les rejeter. Si d’un point de vue ontologique, 

c’est la question des rapports entre l’être, le mouvement et le repos qui apparaît ici, elle est 

déterminée à partir d’une considération qui n’est pas ontologique, mais gnoséologique, à 

savoir la possibilité de la connaissance et de l’exercice de l’intelligence, dont le champ lexical 

sature ces pages : on n’entre dans l’ontologie remaniée qu’à partir de la question de la 

connaissance. Il s’agit désormais de faire entrer le logos dans l’équation ontologique
581

. Ce 

faisant, l’Étranger pose la condition de toute l’ontologie remaniée de la fin du dialogue : 

rendre ce qui est connaissable et dicible
582

. La véritable lutte n’est donc pas celle entre 

matérialisme et idéalisme, monisme et pluralisme, mais entre un logos qui fait de la 

préservation de l’intelligence un critère indépassable, et une myriade d’autres qui, aussi 

opposés soient-ils sur l’être, suppriment purement et simplement l’activité de l’intelligence. 

De ce point de vue la gigantomachie entre Amis des Formes et Fils de la Terre est un faux 

antagonisme, ou plutôt une lutte sur fond d’accord. Dans tous les cas, le savoir devient 

impossible. 

 L’exigence d’intelligibilité propre au philosophe semble cependant devoir se payer 

d’une contradiction patente, puisqu’elle contribue à attribuer à tout ce qui est à la fois le 

                                                 

581
 Voir également 260c : le logos doit faire partie des genres qui sont. 

582
 Pour une interprétation opposée, selon laquelle l’Étranger soutient ici une position qui n’est pas conservée 

dans la suite du dialogue, mais qui ne servirait qu’à formuler la double aporie de 250d-e, cf. J. MALCOLM, 

« Does Plato Revise his Ontology in Sophist 246c-249d ? », op. cit.. Cette interprétation va de pair avec celle 

selon laquelle les grands Genres développés ultérieurement ne sont pas les plus importants en eux-mêmes. C’est 

là manquer le fait que l’Être, le Mouvement, le Repos, le Même et l’Autre, sont justement ceux qui rendent le 

savoir possible, à la différence du Chaud et du Froid par exemple. Ils ne sont donc pas choisis au hasard, ce qui 

confirme que le primat de l’exigence d’intelligibilité n’est pas abandonné, mais sous-tend bien plutôt l’ensemble 

des développements ultérieurs. 
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mouvement et le repos, ce qui est une contradiction patente. Mouvement et repos étant des 

contraires qui semblent épuiser la réalité existante – tout ce qui n’est pas en repos est en 

mouvement, et inversement – il semble impossible de poser l’être comme un troisième genre 

qui ne soit cependant ni en mouvement ni en repos, sans retomber dans les difficultés 

soulevées contre les pluralistes (249a-250a, qui renvoie à 243d-244a). L’aporie sur l’être fait 

fait pendant à celle sur le non-être (250d-e) : toutes deux ont révélé l’impuissance des 

discours ontologiques à dire et à penser quelque chose de ce qui est. Le sophiste ne peut 

qu’être vainqueur à ce stade. 

Pour sortir des difficultés inhérentes aux discours sur l’être et le non-être, l’Étranger 

les ressaisit à un niveau de généralité supérieur, en exhibant les difficultés relatives à l’un et 

au multiple inhérentes au logos lui-même, y compris dans la prédication ordinaire : en 

attribuant un prédicat à un sujet, par exemple « un homme bon et grand », on le rend à la fois 

un et multiple – un en tant que sujet, multiple en tant qu’il est à la fois homme, bon et 

grand
583

. Or, c’est précisément sur ces ambivalences inhérentes au langage que s’appuient des 

individus inexpérimentés, tard-venus, qui se servent de ce paradoxe apparent pour produire 

des contradictions et nier la possibilité de la prédication, réduisant ainsi tout énoncé à une 

tautologie (l’homme est homme, le bon est bon, etc.) (251b-c)
584

. On attribue souvent cette 

position à Antisthène. Mais cette description d’esprits novices (qui peuvent tout aussi bien se 

trouver dans des corps de vieillards) ne peut manquer de faire écho aux sophistes de 

l’Euthydème, qui pensent avoir atteint le savoir suprême du seul fait de produire 

contradictions et paradoxes sur tout sujet, en jouant sur les ambivalences inhérentes au 

langage, et qui se sont spécialisés dans cet art sur le tard
585

. On a vu en outre que 

l’impossibilité de la prédication semblait attribuée par Socrate aux sophistes (303d). C’est 

donc bien une dialectique de type éristique qui rejaillit dans le premier volet de l’élaboration 

des cinq grands Genres. Cette dialectique est caractérisée par sa dimension puérile : elle n’est 

pas à prendre au sérieux, et ceux qui le font en étant âgés sont d’autant plus ridicules. Pour 
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 Le mouvement argumentatif est ici proche du passage du Philèbe étudié au chapitre 4 : après la description 

des difficultés sérieuses qui tiennent à la position d’unités éidétiques, il s’agit de revenir aux problèmes de l’un et 

du multiple inhérents au langage ; de façon analogue, l’Étranger montre que les difficultés de l’un et du multiple 

auxquelles conduisent les discours sur l’être s’ancrent dans la nature même du langage articulé. Les apories de 

l’un et du multiple dans le langage sont donc une reformulation à un niveau de généralité supérieur des 

contradictions des ontologues. 
584

 J. MORAVCSIK, « Being and meaning in the Sophist », Acta Philosophica Fennica, vol. 14, 1962, p. 23-78 va 

encore plus loin en qualifiant cette position d’ « atomisme sémantique » (p. 59), dans la mesure où elle rend 

impossible tout jugement, y compris le jugement tautologique, puisque même ce dernier nécessite l’usage de la 

copule. 
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 Dans le même sens, cf. A. BRANCACCI, « Eutidemo e Dionisodoro, gli ὀψιμαθεῖς del Sofista e un passo dell’ 

Eutidemo », Elenchos, vol. 20, n
o
 2, 1999, p. 381-396. 
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autant, elle exploite la confusion de l’un et du multiple dont témoignent aussi bien les 

discours sur l’être que le langage ordinaire. Tant que les apories de l’un et du multiple n’ont 

pas trouvé de solution, elle pourra être utilisée par les éristiques contre quiconque formule une 

seule phrase.  

Afin d’éviter une telle conséquence, l’Étranger propose de poser à l’ensemble des 

interlocuteurs précédents une alternative : ou bien rien ne communique avec rien, ou bien 

toutes choses se mélangent, ou bien il existe une communauté sélective entre elles (251d). 

C’est ici que culminent les apories ontologiques, puisque l’Étranger donne un dernier tour aux 

contradictions des ontologues, s’ils refusent le principe de la communication sélective. Si rien 

ne communique avec rien, tous les discours sur l’être sont en effet intenables : 1) s’il n’y a 

aucun mélange, aucune communication entre l’être d’un côté, le mouvement et le repos de 

l’autre, alors les Fils de la Terre qui meuvent le tout, aussi bien que les monistes et les Amis 

des Formes qui posent l’être immobile, sont voués à la contradiction, puisqu’ils sont obligés 

de mélanger dans leur discours l’être avec le mouvement ou le repos (252a) ; 2) de même, les 

pluralistes qui font de ce qui est l’unité dynamique d’une multiplicité, sont voués à la 

contradiction, dès lors que l’unité ne peut se mêler à la multiplicité ; 3) les novices apparus 

quelques lignes auparavant (251b), qui se plaisent au jeu de la tautologie, sont les plus 

ridicules, car ils défendent de la façon la plus claire la position de l’incommunicabilité
586

, 

alors même qu’elle les conduit à s’auto-réfuter, puisque l’énoncé de leur propre thèse les 

oblige à lier, à faire communiquer différents termes dans un logos. La forme même de leur 

thèse contredit son contenu. On peut cependant se demander si cette dernière contradiction ne 

touche que les tard-venus qui tiennent des positions tautologiques : la description de 

l’Étranger peut en effet, à plusieurs égards, rappeler également les Amis des Formes
587

. Eux 

aussi refusent toute forme de communauté d’affection (252b9 : κοινωνίᾳ παθήματος) parmi 

les choses qui sont : ils désignent le beau en soi comme ce qui est réellement beau, séparé des 

autres Formes et des choses belles qui en participent. Qui plus est, les termes que leur attribue 

l’Étranger ne sont pas anodins : εἶναί, χωρίς, τῶν ἄλλων, καθ' αὑτό (252c4). Ce sont certes 

des termes caractéristiques de la position des tard-venus, qui posent que chaque chose est 

séparée des autres et existe uniquement par soi (l’homme est l’homme, le bon est le bon, 

etc.) ; mais ce sont également ceux des Amis des Formes : pour eux aussi, ce qui est 
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 Dans les deux cas précédents, il semble davantage s’agir de la conséquence de l’hypothèse de 

l’incommunicabilité appliquée aux différents discours sur l’être, sans que l’incommunicabilité soit à proprement 

parler associée à ces doctrines elles-mêmes, à la différence des tard-venus, qui semblent bien la revendiquer. 
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 Cf. N.-L. CORDERO, Platon. Le Sophiste, op. cit., p. 254 n. 275.  
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pleinement existe par soi, chaque Forme se trouvant séparée des autres et du devenir 

sensible
588

. L’indécision est ici délibérée, et les conséquences en sont lourdes : si cet avatar de 

la pensée platonicienne qu’est la doctrine des Amis des Formes loge en elle-même une 

contradiction qui n’a rien à envier au ridicule de la tautologie éristique, alors elle vaut bien 

l’éristique.  

La nécessité d’un mélange (252b6 : σύμμειξις) rend contradictoire tout discours posant 

un ou des principes purs séparés les uns des autres. La possibilité symétrique, celle qui fait 

tout communiquer avec tout, est cependant tout aussi désastreuse : on ne serait même plus en 

mesure de distinguer le mouvement du repos, et faute de pouvoir distinguer entre les réalités 

contraires, on ne pourrait plus rien distinguer : le repos serait en mouvement, et inversement 

(252d). La nécessité d’éviter la contradiction implique celle de distinguer les termes 

contraires, de garantir leur unité respective, ce qui est impossible si tout se mélange avec tout. 

Seule la troisième hypothèse est viable, celle qui consiste dans un mélange sélectif des choses 

les unes avec les autres. 

Au terme de ce double échec, on se trouve à l’apogée du double mouvement 

d’élargissement et d’intériorisation de la sophistique : élargissement bien au-delà de la figure 

habituelle du sophiste, puisque la contradiction sophistique apparaît comme une conséquence 

quasiment inévitable des discours sur l’être, des plus anciens et vénérables d’entre eux à la 

doctrine platonicienne elle-même, que Platon met ici en scène comme une ontologie parmi 

d’autres ; intériorisation, du fait même de cette redéfinition de la sophistique comme une 

conséquence directe des discours sur l’être. La référence au ventriloque Euryclès (252c), 

derrière son comique évident, est significative : le sophiste loge en chaque discours sur l’être, 

et aucune des solutions qui ont jusqu’ici été envisagées ne parvient à se sortir d’une 

contradiction sans fin qui ne ferait qu’entériner sa légitimité et invalider l’ensemble des 

analyses sur la différence entre discours vrai et discours faux, réalité et apparence. 

Platon relit ainsi l’histoire de la philosophie qui l’a précédé, incluant celle qu’il a 

contribué à bâtir, au prisme de la sophistique. Sortir de celle-ci nécessite bien plus que la 

simple position des Formes intelligibles, du moins telles qu’elles sont posées par les Amis des 

Formes, ou qu’une recherche en commun de la vérité, puisque ce prérequis a été posé (237b-

c) sans empêcher pour autant la figure du sophiste de réapparaître dans la discussion sur 

l’être. Le renversement est d’autant plus provocateur que le sophiste est absent, et que la 
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 Sur l’idée de séparation dans la doctrine des Amis des Formes, cf. 248a7-8 : γένεσιν, τὴν δὲ οὐσίαν χωρίς που 

διελόμενοι λέγετε. Sur l’existence par soi, par opposition à l’existence constamment altérée du devenir, cf. 

248a11-13 : τὴν ὄντως οὐσίαν, ἣν ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ὡσαύτως ἔχειν φατέ, γένεσιν δὲ ἄλλοτε ἄλλως. 
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recherche à son sujet semble devoir se dérouler sans heurt. Mais il n’en est rien si, comme je 

le soutiens, Platon entend dans ces pages nous faire comprendre que la sophistique n’est pas 

seulement affaire de sophistes, mais une conséquence possible des discours ontologiques, 

voire des discours sous toutes leurs formes. 

3) L’ontologie remaniée et ses conditions (249c-d, 253a-264b) 

 Capturer le sophiste et le démarquer enfin du philosophe requiert un logos inédit sur ce 

qui est. Celui-ci devient possible lorsque le philosophe apparaît dans toute sa clarté, au 

moment où est élucidée la connaissance dialectique (253d2-3: τῆς διαλεκτικῆς ἐπιστήμης) qui 

lui est propre, qui est aussi bien la science des hommes libres. Celle-ci consiste, d’après le 

paradigme grammatical mobilisé par l’Étranger, à être capable de discerner les rapports 

mutuels qu’entretiennent les Genres, ou Formes
589

. Il s’agit de la troisième des hypothèses 

formulées en 251d – il y a communication sélective entre les Genres –, la seule permettant de 

sortir des apories précédemment soulevées et de démarquer enfin le philosophe du sophiste. 

Tandis que l’activité du premier consiste à élucider les relations entre les Genres, l’attachant à 

« la Forme de l’Être » (254a8-9 : τῇ τοῦ ὄντος ἰδέᾳ)
590

, le second se camoufle du côté du 

Non-être (254a). Philosophe et sophiste sont désormais distingués par l’objet de leur logos 

(l’Être / le Non-être) et la nature de leur logos (positif dans la détermination de l’articulation 

des Genres entre eux / purement réfutatif et auto-contradictoire pour le sophiste). Qui plus est, 

le philosophe peut désormais échapper aux contradictions de l’un et du multiple 

précédemment soulevées (249c-d) par son exigence d’intelligibilité : l’Être n’est ni le 

Mouvement ni le Repos, de sorte qu’il n’est en lui-même ni en mouvement ni en repos, mais 

il leur confère l’existence tout en étant distinct d’eux. L’unité de chaque Genre ne l’empêche 

                                                 

589
 On trouve le terme εἶδος en 253d, 254c, 255c-e, 258c, 259c-d, et en 259e. Nombre de commentateurs ont 

refusé d’y voir une référence aux Formes intelligibles, du fait de la critique des Amis des Formes. Néanmoins, 

on a vu que cette théorie n’était pas celle de Platon, mais sa version ontologique, c’est-à-dire coupée de la 

question du savoir et du logos. Il me semble donc préférable de considérer l’analyse des grands Genres dans la 

continuité de celle des Formes, ce qui justifierait la réintroduction du vocable éidétique. La différence majeure 

avec les Amis des Formes réside dans le fait d’admettre la possibilité de relations entre les Formes d’une part, et 

entre les Formes et le sujet connaissant d’autre part. Les deux passages décrivant les différentes combinaisons 

d’acceptation ou d’exclusion entre les Genres (253b-d) impliquent la possibilité d’appliquer le couple action / 

passion aux grands Genres. En 254d10, l’Être est « mêlé » (μεικτόν) au Mouvement et au Repos. En 255a, on 

retrouve le champ lexical de la participation, déjà présent dans le Phédon, pour caractériser la relation du 

Mouvement et du Repos au Même et à l’Autre. La caractérisation de l’être par la puissance me semble donc 

conservée et explicitée (en ce qu’elle n’implique pas nécessairement une altération de la nature de l’objet qui 

pâtit) bien plus qu’abandonnée. Sur l’articulation entre εἶδος et γήνος dans le Sophiste, voir la synthèse éclairante 

de L. MOUZE, Chasse à l’homme et faux-semblants, op. cit., p. 71-77 : les deux termes désignent la même chose, 

mais envisagée sous deux angles différents (comme l’unité d’une essence distincte, ou le regroupement d’une 

multiplicité). 
590

 Au sens propre, le philosophe s’attache à toutes les Formes, qui participent toutes de celle de l’Être. 



362 

 

pas d’entrer en relation, de façon sélective, avec d’autres Genres, et la dialectique consiste 

précisément à élucider par le moyen du logos l’articulation de l’un et du multiple propre aux 

différents Genres. La détermination des Genres voyelles, les plus importants, fournit enfin les 

bases d’une nouvelle caractérisation de l’articulation entre l’Être et le Non-être : 

l’introduction du Même et de l’Autre aux côtés de l’Être, du Mouvement et du Repos (254e-

255e), permet de redéfinir le Non-être comme une partie du Genre de l’Autre (256d-259c)
591

, 

échappant d’un même coup à l’interdit parménidien et à l’impossibilité d’assigner le sophiste 

au domaine du non-être.  

 Ce très bref résumé sur la dialectique et les Genres voyelles, dont l’analyse de détail 

dépasse amplement le cadre de cette étude, permet de mettre en évidence un élément 

essentiel, à savoir que les apories de l’être et du non-être ne peuvent trouver une solution, et le 

philosophe son critère de démarcation vis-à-vis du sophiste, qu’à la seule condition de 

dialectiser : la sortie de l’aporie est possible parce que l’exigence d’intelligibilité du discours 

conditionne l’ontologie elle-même, ce qui rend la démarcation du philosophe et du sophiste 

inopérante en dehors de ce rapport spécifique au logos qui est celui du philosophe. En effet, la 

marche de la recherche initiale du dialogue s’inverse : tandis qu’il s’agissait initialement de 

trouver le sophiste, puis le politique et le philosophe, le philosophe est trouvé avant le 

sophiste, et au beau milieu de la recherche de ce dernier : 

Par Zeus ! est-ce que nous ne sommes pas tombés sans nous en rendre compte sur la science des 

hommes libres, et ne risquons-nous pas, alors que nous cherchons le sophiste, d’avoir d’abord 

trouvé le philosophe ?  

ἢ πρὸς Διὸς ἐλάθομεν εἰς τὴν τῶν ἐλευθέρων ἐμπεσόντες ἐπιστήμην, καὶ κινδυνεύομεν 

ζητοῦντες τὸν σοφιστὴν πρότερον ἀνηυρηκέναι τὸν φιλόσοφον; (253c7-9) 

À y regarder de plus près, il ne s’agit aucunement d’un hasard, ce que pourrait laisser croire 

l’emploi du verbe κινδυνεύω : si le philosophe est trouvé avant le sophiste, c’est que ce 

dernier ne peut être capturé que par un philosophe et dans les conditions qu’il pose sur l’être 

                                                 

591
 Sur cette définition, cf. M. DIXSAUT, « La négation, le non-être et l’autre dans le Sophiste », dans P. 

Aubenque (éd.), Études sur le Sophiste de Platon, Naples, Bibliopolis, 1991, p. 165-213. Elle montre notamment 

que le principe général de la négation correspond à un double mouvement, une double opération : le détachement 

d’une partie de la Forme de l’Autre, et une mise en opposition à une Forme déterminée. Le non-beau n’est donc 

pas l’autre du Beau, mais une partie de l’Autre résultant de la mise en opposition entre l’Autre et le Beau. De 

façon analogue, le Non-être est cette partie de l’Autre qui vient s’opposer à l’Être (258b-c). Il existe donc, 

puisqu’il est une portion de l’Autre, qui lui-même participe à l’Être. Une difficulté notable est que l’Étranger 

confère au Non-être l’unité d’une Forme (258c), alors qu’il est une portion de la Forme de l’Autre. M. DIXSAUT, 

Platon. Le désir de comprendre, Paris, Vrin, 2003, p. 161, propose l’hypothèse suivante : « si le Non-être est une 

Forme alors que le non-beau ou le non-grand n’en sont pas, c’est parce qu’il ne résulte pas d’une mise en 

opposition, il est la mise en opposition (antithesis) elle-même ». Cette hypothèse me semble corroborée par 

258d-e, qui fait du non-être chacune des portions de l’Autre mise en opposition à ce qui est.  
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et le logos
592

. C’est en effet à condition de déployer un discours non plus seulement sur l’être, 

mais sur les relations entre les Genres voyelles, autrement dit à condition de dialectiser, qu’il 

devient possible de sortir des apories à propos de l’être et du non-être, de l’un et du multiple, 

qui font le jeu du sophiste. Or, l’ontologie à laquelle aboutit le dialecticien est elle-même 

conditionnée par un rapport spécifique au logos, celui qui fait de son intelligibilité la 

condition première et elle-même inconditionnée de sa validité. C’est ce qu’indiquent très 

nettement les remarques de 249c-d déjà analysées, sur lesquelles on ne saurait trop insister : la 

lutte du philosophe ne se fait pas d’abord contre une conception donnée du réel – par exemple 

contre un relativisme empiriste abolissant la possibilité même de l’être – mais contre un 

certain rapport au discours, celui qui abolit la possibilité de la science, de la pensée et de 

l’intellect. Le philosophe pose ainsi l’existence des réalités lui permettant de produire un 

savoir véritable ; en l’occurrence, puisqu’il est nécessaire
593

 pour cela de poser le tout à la fois 

en mouvement et en repos, le philosophe les introduit tous deux dans l’être, même si cela 

semble de prime abord contradictoire donc intenable. Sans la prévalence de cette exigence 

initiale, la contradiction apparente aurait conduit à l’abandon du maintien conjoint du 

Mouvement et du Repos auprès de l’Être ; maintenu, il permet au contraire de construire un 

modèle complexe d’articulation des grands Genres entre eux à partir de 254d.  

 On peut cerner l’originalité de cette démarche si on la compare avec les analyses que 

propose Alexander Nehamas de la distinction entre philosophie et sophistique chez Platon. 

Selon lui, dans la mesure où une distinction neutre entre philosophie et sophistique (que ce 

soit selon la finalité, la méthode ou le rapport à l’enseignement) est toujours insuffisante, 

Platon ne pourrait réellement établir leur différence qu’en présupposant la distinction entre 

réalité et apparence, donc à partir de la position d’existence des Formes intelligibles : « It 

presupposes accepting a specific and deeply controversial philosophical theory and, even 

more radically, a family of distinctions between appearance and reality which is itself equally 

partisan. The distinction between philosophy and sophistry is no longer neutral ; it is drawn 
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 Pour une interprétation similaire, cf. M. LASSEGUE, « L’imitation dans le Sophiste de Platon », dans P. 

Aubenque (éd.), Études sur le Sophiste de Platon, Naples, Bibliopolis, 1991, p. 247-265, p. 264-265 : « Si, en 

cherchant le sophiste, on trouve d’abord le philosophe, il ne faut pas s’en étonner : on ne saurait trouver d’image 

s’il n’y a pas de modèle ».  
593

 Cf. la tournure ἀνάγκη διὰ ταῦτα (249c11) pour justifier la conservation conjointe du mouvement et du repos 

dans l’être. L’articulation causale avec ce qui précède, à savoir l’exigence d’intelligibilité est nette : c’est pour 

préserver tout ce qui relève de l’intellect qu’il faut choisir une telle ontologie. La nécessité de cet enchaînement 

ne l’est pas moins : il ne s’agit pas d’une option ontologique parmi d’autres, mais de la seule à même de 

préserver la possibilité du savoir. L’indissociabilité du mouvement et de l’intelligence est réaffirmée dans le 

Timée (30d) et les Lois (897d3). 
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from within the point of view of philosophy itself »
594

. Il est vrai que pour pouvoir distinguer 

les raisonnements fallacieux des raisonnements véritables, il est nécessaire que soit établie la 

distinction ontologique mentionnée par Alexander Nehamas ; de même, le sophiste ne peut 

être un imitateur du savant qu’à la condition que tout ne soit pas un perpétuel simulacre 

abolissant la distinction entre un original et une imitation. Toutefois, le Sophiste invite à ne 

pas voir dans la différence ontologique entre apparence et réalité (sensible et intelligible) le 

présupposé fondateur du discours philosophique, comme le soutient Alexander Nehamas. Car 

la distinction entre réalité et apparence est aussi bien celle des Amis des Formes. Le postulat 

propre au philosophe n’est pas la distinction ontologique entre réalité et apparence, car celle-

ci n’est que la conséquence d’un autre postulat sur la possibilité de produire un savoir et un 

discours qui soient véritablement intelligibles. Dès lors, la difficulté n’est plus celle d’un 

choix doctrinal initial, mais d’un choix sur la puissance qu’on accorde au logos : non pas 

seulement produire un effet persuasif qui se fait effet de réel, comme celui des sophistes et 

rhéteurs ; ni produire un discours vraisemblable, comme tout un chacun le fait au quotidien ; 

mais atteindre une vérité et une réalité qui n’ont aucun équivalent dans ce dont nous faisons 

empiriquement l’expérience. Il n’en demeure pas moins exact que ce choix n’est pas neutre, et 

qu’il est propre au philosophe : pour lui seul en effet, le logos doit avoir cette puissance qu’il 

est contraint de présupposer pour sauver l’idée même de savoir. 

 C’est ainsi qu’on peut interpréter la comparaison du philosophe qui veut poser le tout à 

la fois en mouvement et en repos avec un petit enfant qui, inconscient de l’impossibilité de 

tout avoir, exige quelque chose de proprement impossible. Cette image est surprenante, car le 

raisonnement enfantin est le propre du raisonnement contradictoire des éristiques (251b-c). 

Cependant le philosophe agit seulement à la façon du vœu des enfants (249d3 : κατὰ τὴν τῶν 

παίδων εὐχήν) et non de façon réellement puérile, car le caractère contradictoire de son 

exigence s’avère nécessaire pour pouvoir produire un discours vrai, et peut être levé au terme 

de l’analyse. Il n’en demeure pas moins que dans le mouvement d’élaboration du nouveau 

discours sur ce qui est, il lui est nécessaire d’assumer une contradiction véritable qui ne trouve 

de justification qu’a posteriori. Il faut quelque chose de ce désir d’impossible propre à 

l’enfant, à celui qui n’a pas encore été éduqué à juger impossibles certaines choses, pour 

philosopher. 
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 A. NEHAMAS, « Eristic, Antilogic, Sophistic, Dialectic : Plato’s Demarcation of Philosophy from Sophistry », 

History of Philosophy Quarterly, vol. 7, n
o
 1, 1990, p. 3-16, p. 13. 



365 

 

 L’analyse du discours faux à partir de 259d, rendu possible par la redéfinition du Non-

être comme une partie de l’Autre, et qui permet de capturer le sophiste, confirme l’articulation 

étroite entre l’ontologie (le discours sur l’être) et l’analyse de la nature du logos. Le propre du 

discours sophistique est de mêler les contraires, et d’exploiter cette confusion pour produire 

des réfutations apparentes mais non réelles. Ce faisant, ce discours est étranger aux Muses et à 

la philosophie (259e2 : ἀμούσου καὶ ἀφιλοσόφου). De sa confusion de toute chose il aboutit à 

une forme de séparation, d’atomisation des choses entre elles
595

, et ce faisant il s’abolit lui-

même comme logos, c’est-à-dire comme discours signifiant quelque chose d’une réalité 

donnée : 

Parce que le fait de séparer chaque chose de toutes les autres assure la destruction parfaite de 

tous les discours ; car le discours naît chez nous en raison de l’entrelacement des Formes les 

unes avec les autres.  

Τελεωτάτη πάντων λόγων ἐστὶν ἀφάνισις τὸ διαλύειν ἕκαστον ἀπὸ πάντων· διὰ γὰρ τὴν 

ἀλλήλων τῶν εἰδῶν συμπλοκὴν ὁ λόγος γέγονεν ἡμῖν. (259e4-6) 

La possibilité du logos dialectique constitue l’horizon indépassable et le critère de 

démarcation du philosophe et du sophiste. C’est justement parce qu’on ne saurait détruire tout 

discours signifiant qu’il est nécessaire de poser une forme de communication, de liaison entre 

les Formes. Cela ne signifie pas que l’existence d’une liaison entre les Formes ne 

correspondrait à aucune réalité en dehors du discours, et la tournure διὰ + accusatif indique 

bien le rapport causal qu’il existe entre l’ordre de l’être (des Formes qui entretiennent un 

certain nombre de rapports mutuels entre elles) et l’ordre du discours (la dialectique qui 

articule les Formes entre elles conformément à leur nature). Il n’en demeure pas moins que la 

finalité de tout le passage est d’établir la possibilité de tenir un discours qui ne soit pas celui 

de la sophistique, comme le confirme l’enchaînement argumentatif qui suit immédiatement : 

s’il faut contraindre le sophiste à admettre que les Genres, d’un point de vue ontologique, se 

mélangent les uns aux autres, c’est « par rapport au fait que
596

 le discours est pour nous l’un 

des genres qui sont » (260a5-6 : πρὸς τὸ τὸν λόγον ἡμῖν τῶν ὄντων ἕν τι γενῶν εἶναι). Il s’agit 

par là d’affirmer la réalité du discours : il faut le tenir pour une chose réelle, qui possède sa 

                                                 

595
 Je comprends le passage de la confusion à l’atomisation de la façon suivante : le sophiste réfute ses 

interlocuteurs en montrant qu’ils font coexister les contraires, sans faire grand cas des modalisateurs, et il en 

conclut qu’on ne peut énoncer que des tautologies, comme cela a déjà été montré en 251b-c. 
596

 La tournure πρὸς τό, qui répond au πρὸς δὴ τί par lequel Théétète demande un éclaircissement sur ce 

qu’apporte le mélange des Formes, n’est pas aisée à interpréter. N.-L. Cordero la comprend comme indiquant 

une finalité (« pour pouvoir affirmer que, pour nous, le discours est l’un des genres des êtres ») ; L. Robin de 

façon plus neutre comme l’indication d’une liaison entre eux (« par rapport à ce point que, pour nous, le discours 

est une des réalités génériques »). C’est cette seconde option que je privilégie, sans que cela change rien au fait 

que c’est bien pour que le logos puisse exister qu’il faut envisager la communication des Genres. 
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nature et ses exigences propres. C’est ce que, selon Platon, ses prédécesseurs n’ont jamais 

fait : ils ne tiennent pas compte de cette réalité qu’est le logos ; en ce sens, ils le déréalisent, 

agissent comme s’il n’avait pas d’existence réelle. C’est également à ce résultat qu’aboutit la 

conception qui sépare toutes choses de toutes les autres (259e), rendant le logos impossible et 

donc illusoire, incohérent. Sans le logos, la dialectique philosophique est tout simplement 

impossible, ce qui serait la chose la plus grave qui soit (260a6 : τὸ μὲν μέγιστον). On ne peut 

guère affirmer plus clairement la prévalence de la question du logos dans le débat 

ontologique : l’important est de préserver la possibilité du logos, et ce faisant la possibilité de 

philosopher. 

Tout se joue sur la question de savoir ce que signifie un discours qui est (réellement) 

un logos, et Platon indique clairement que cela implique une tout autre conception que celle 

des sophistes. En terrain sophistique, on parle bien nominalement du logos, ce maître tout-

puissant selon l’Éloge d’Hélène de Gorgias (§1), mais c’est un logos qui paie sa puissance 

persuasive par une impuissance heuristique à formuler quoi que ce soit de ce qui est, un logos 

paradoxal qui ne peut que s’abolir lui-même
597

. C’est en ce sens que le sophiste dénie toute 

existence au logos, en particulier à celui du philosophe qui cherche à tenir un discours vrai sur 

ce qui est, et qu’il est le pire des misologues. Pour y parvenir, il faut pouvoir entrelacer logos 

et doxa
598

 au Non-être, c’est-à-dire à l’Autre (260b-c). À cette condition, le discours faux 

devient possible, et le sophiste peut être délogé du non-être qu’il pensait inexpugnable et qui 

lui permettait d’affirmer l’égale vérité de tout logos.  

 Cette tâche, plus facile que la précédente (261c), est menée à bien à partir d’une 

analogie entre la structure du discours et celle des Genres. Le but est en effet de montrer, pour 

parer une ultime objection du sophiste, que le discours et le jugement communiquent bien 

avec l’Autre, sans quoi le sophiste pourrait toujours affirmer la vérité de tout discours en niant 

qu’il communique avec l’Autre (260d-261a)
599

. Or tout énoncé est composé de noms 
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 Voir notamment le renversement magistral de la Défense de Palamède : Gorgias fait jouer le discours vrai 

pour mieux annihiler toutes ses prétentions à proférer la moindre vérité. La deuxième et la troisième hypothèse 

du traité Sur le non-être aboutissent à la même conclusion. 
598

 En 263e-264a, les deux termes sont uniquement distingués par le caractère extériorisé ou non de l’acte 

consistant à juger (affirmer et nier) au terme de ce dialogue de l’âme avec elle-même qu’est la pensée. Je traduis 

doxa dans ce passage par « jugement » de préférence à « opinion », suivant ainsi L. Robin et N.-L. Cordero, dans 

la mesure où la définition qui en est donnée en 264a insiste sur l’acte d’affirmer ou de nier quelque chose 

davantage que sur le contenu d’une opinion ou son statut épistémique, ce qui appellerait davantage une 

traduction par « opinion ». 
599

 Cette ultime attaque du sophiste témoigne néanmoins de sa capacité d’adaptation, puisqu’il apparaît ici 

capable d’adopter non seulement le vocabulaire du philosophe, mais également le principe même de la 

dialectique (la communication des Genres) pour le retourner contre lui en posant la non-communication entre ce 
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désignant les sujets de l’action, et de verbes qui rendent les actions manifestes (262a) ; c’est à 

cette seule condition qu’un énoncé produit du sens, une simple suite de noms ou de verbes 

étant purement et simplement inintelligible. Tout énoncé, même le plus simple et du moment 

qu’il a un sens, est déjà le produit de l’entrelacement de différentes réalités (noms et verbes) 

(262d-e). Il présuppose donc sa communication avec l’Autre, dans la mesure où il est 

composé d’éléments hétérogènes articulés les uns aux autres. L’exemple de deux énoncés, 

l’un vrai et l’autre faux, permet de faire ressortir la structure de l’Autre dans l’énoncé faux : 

dire quelque chose de faux, c’est faire passer quelque chose de différent de ce qui est pour ce 

qui est (263a-d). La structure du discours faux comme attribution d’un être-autre, c’est-à-dire 

autre que ce qui est, à un sujet donné, est ensuite élargie à tout logos, qu’il soit extériorisé par 

la parole ou se produise en silence dans l’âme de chacun lorsqu’elle pense (263d), et qu’il soit 

d’origine intellectuelle (opinion) ou passe par l’intermédiaire de la sensation 

(représentation
600

) (263e-264a) : dans chaque cas, il est possible de distinguer le faux du vrai, 

et de définir le faux comme autre que ce qui est. 

4) La capture finale (264c-268b) 

 La possibilité du discours
601

 faux permet de sortir de l’aporie formulée en 236e, 

laquelle avait, en jetant le doute sur la possibilité de distinguer entre un original et une copie, 

interrompu la division de l’imitation (aussi appelée production d’images) en deux espèces, la 

copie respectueuse des proportions, et le simulacre qui n’en tient aucun compte. C’est donc 

cette division qui est reprise, à partir de la technique de production
602

, dont l’imitation est une 

espèce (265b), celle qui relève d’une technique humaine, et non divine, de production 

d’images (265b-266d). Le sophiste est l’instrument de sa propre imitation : il produit des 

simulacres par un certain usage de son corps, et plus particulièrement de sa voix (267a). Faute 

de posséder un savoir de ce qu’il imite, il appartient au genre de l’imitation opinative (267e8 : 

δοξομιμητικήν), celle qui repose sur une simple opinion et non sur un savoir de ce qu’elle 

                                                                                                                                                         

qui relève du logos et le non-être. Le philosophe doit se faire plus sophiste que le sophiste avant de pouvoir le 

capturer. 
600

 Je traduis ainsi φαντασία, terme introduit en 260c, que N.-L. Cordero traduit par « illusion », c’est-à-dire de la 

même façon que φάντασμα. Mais la φαντασία est plutôt du côté de la représentation par le biais de la 

perception : elle constitue, comme l’opinion, un intermédiaire entre l’énoncé et son référent permettant de parler 

de discours vrai ou faux. On ne saurait donc la confondre avec cette forme particulière d’image erronée qu’est le 

φάντασμα. 
601

 J’entends par la suite « discours » au sens générique conféré au terme en 263e, qui s’identifie avec la pensée 

et englobe ainsi aussi bien les discours prononcés que les jugements silencieux de l’âme avec elle-même.  
602

 Le sophiste n’appartient pas, comme on pouvait le penser, à la technique d’acquisition, mais bien de 

production. Ce changement de paradigme est préparé dès 233d. 
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imite
603

. Cette catégorie est cependant encore trop large, car elle englobe aussi tous les 

ignorants qui n’ont pas conscience de leur ignorance, tandis que le sophiste a parfaitement 

conscience de la difficulté d’affirmer quoi que ce soit de vrai (268a)
604

. C’est pourquoi il est 

un imitateur ironique, qui dissimule son absence de savoir tout en sachant parfaitement qu’il 

en est dépourvu. La dernière division distingue le sophiste de l’orateur politique selon une 

double modalité : le caractère long ou court des discours prononcés d’un côté, et leur 

caractère public ou privé de l’autre (268b). Le constat est semblable à celui du Gorgias : bien 

que les critères diffèrent, sophistique et rhétorique s’avèrent extrêmement proches l’une de 

l’autre dans leur différence ; dans les deux cas, deux figures droites leur sont opposées, en 

l’occurrence le politique (πολιτικόν) par opposition à l’orateur populaire (δημολογικόν), et le 

savant (σοφόν) par opposition au sophiste (σοφιστικόν). Ils permettent d’isoler la figure du 

sophiste dans une définition réelle ayant prouvé ses propres principes et évacué toute 

confusion avec une autre figure du savoir : le sophiste est un « imitateur du savant » (268c1 : 

μιμητὴς δ᾽ ὢν τοῦ σοφοῦ), d’où son nom (σοφιστής), qui ne doit cependant plus masquer 

toute la différence qui existe entre lui et le savant, à savoir la différence entre le simulacre et 

l’original
605

.  

Le « sophiste réel » (268d3-4 : τὸν ὄντως σοφιστήν) est ainsi capturé, et cette 

formulation conserve quelque chose des conditions de sa capture : là où le sophiste se prévaut 

d’une déliaison totale vis-à-vis du langage de l’être, c’est le sophiste réel, véritable, qui est 

capturé par le philosophe, autrement dit un sophiste auquel on a imposé un logos qui n’est pas 

le sien, le logos qui pose des Genres et les fait communiquer les uns avec les autres pour 

distinguer le discours vrai du discours faux, ce qui est réel de ce qui n’est qu’apparent. Ce 

coup de force est permis par la redéfinition du non-être, domaine où se réfugie le sophiste, 

                                                 

603
 Cette assignation à l’imitation ignorante peut sembler arbitraire. Néanmoins, on peut raisonnablement la tenir 

pour une conséquence des analyses précédentes : l’imitation sophistique ne peut procéder d’un savoir, dans la 

mesure où le sophiste refuse les conditions mêmes du savoir, à savoir la communication sélective des Genres. 

Elle est en outre cohérente avec l’attitude épistémologique d’un Gorgias, qui distingue l’opinion et le savoir mais 

pour mieux rendre impossible le second, et dont on a retrouvé des échos importants à travers tout le Sophiste. 
604

 Comme on l’a vu dans les chapitres précédents, en particulier les chapitres 1 et 2, les sophistes sont aussi 

parfois désignés comme des naïfs qui croient réellement posséder un savoir. Platon cible ici une sophistique 

beaucoup plus retorse, qui a abandonné l’idée même de connaissance, à la façon des misologues du Phédon, et 

qui est bien représentée par les éristiques de l’Euthydème. 
605

 Cette définition englobe et unifie les précédentes, du moins les cinq premières : quelle que soit la façon dont 

on définit l’activité du sophiste, il ne produit qu’un simulacre d’enseignement et de contradiction. Il ne me 

semble donc pas nécessaire de conclure, comme le fait L. Brown, à un échec de la septième définition en raison 

du caractère intrinsèquement indéfinissable du sophiste. Ce n’est pas parce que l’essence du sophiste est 

paradoxale – son essence est de ne pas avoir d’essence propre, d’être toujours dans l’imitation – qu’elle n’est pas 

formulable. Cf. L. BROWN, « Definition and Division in Plato’s Sophist », dans D. Charles (éd.), Definition in 

Greek Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 151-171, qui offre également un bon panorama des 

débats sur la méthode par division et son application à la recherche sur le sophiste. 
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comme un être-autre : le dialogue donne à proprement parler une réalité au sophiste en 

l’assignant à un domaine qui participe de l’être, celui de l’Autre. Quant à sa technique, il lui 

donne la réalité d’une technique imitative déficiente et trompeuse au regard de la vérité. En 

cela, il la mesure à l’aune d’une vérité qui ne peut appartenir qu’au philosophe et dont le 

sophiste est exclu
606

. 

 C’est donc que pour pouvoir parler du sophiste, il faut en parler en philosophe, à partir 

des exigences propres au logos philosophique et dans son langage, celui des choses qui sont, 

autrement dit les Formes
607

. Le philosophe apparaît d’ailleurs en filigrane dans les branches 

non empruntées de la division. Probablement pas dans la figure du savant, dont le sophiste est 

un imitateur. En effet, le sophiste ne prétend pas imiter le philosophe dialecticien, dans la 

mesure où il ne reconnaît ni le logos qui est le sien, ni les réalités qu’il recherche ; c’est 

pourquoi le philosophe se caractérise précisément par différenciation d’avec le sophiste. Je ne 

pense pas non plus qu’il soit décrit comme un imitateur de Socrate, comme le soutient Létitia 

Mouze
608

 : Socrate est bien confondu avec un sophiste, mais il ne constitue pas un modèle 

pour le sophiste. Le sophiste cherche à imiter le savant, celui qui sait tout (232e-233a), et il le 

peut grâce à la dimension purement formelle, et donc universelle, de sa technique de 

l’imitation et de la réfutation. De véritable savant, il ne semble pas y en avoir, sauf peut-être 

un dieu
609

. Le philosophe, quant à lui, ne recherche pas le savoir en général, mais s’efforce de 

tenir un logos intelligible, et pour cela il le fait porter sur l’articulation des Genres entre 

eux
610

.  

Si le philosophe n’est pas le savant, on peut en revanche deviner sa présence dans la 

branche de l’imitation érudite (267e2-3 : ἱστορικήν τινα μίμησιν)
611

. Celle-ci repose en effet 

                                                 

606
 La distinction initiale entre la copie et le simulacre prend ainsi tout son sens : si le simulacre n’est pas une 

copie de copie, mais une imitation sans modèle véritable, une imitation de ce qui n’est déjà pas réellement, on 

comprend qu’il faut créer les conditions mêmes pour qu’un autre usage de l’image puisse advenir. Il ne s’agit pas 

de « rapprocher » le simulacre du modèle pour en faire une copie, mais de créer les conditions permettant de 

sortir du cercle des simulacres. Sans cela, la possibilité d’une image droite serait inenvisageable, il serait 

impossible d’en former une du sophiste et on en resterait à la multitude éclatée des premières définitions. 
607

 Pour une conclusion similaire, cf. S. DELCOMMINETTE, « Odysseus and the Home of the Stranger from 

Elea », op. cit., p. 539-540 : dès le prologue, lorsque l’Étranger répond à Socrate que chez lui, les trois genres 

sont distincts (217a-b), il parle implicitement de cette demeure qu’est, pour le philosophe, l’être (253e-254a). 
608

 L. MOUZE, Platon. Le Sophiste, op. cit., p. 200 n. 2. 
609

 Cf. Apologie, 23a ; Phèdre, 278d. 
610

 Pour une conclusion similaire, cf. République V (475d-e), qui récuse l’identification immédiate du philosophe 

avec un amoureux du savoir en général, pour le caractériser par un désir spécifique pour ce qui est réellement, 

c’est-à-dire les réalités intelligibles.  
611

 En 267b9, l’opposition est tracée dans le genre mimétique entre l’imitation faite selon l’ignorance (ἀγνωσίας) 

ou selon la connaissance (γνώσεως), puis elle est reformulée en 267e1-2 en termes d’imitation accompagnée 

d’opinion (μετὰ δόξης) ou accompagnée de connaissance (μετ᾽ ἐπιστήμης). L’opinion est au regard de la 

connaissance une forme d’ignorance. 
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sur la distinction entre opinion et connaissance, la seconde accompagnant cette forme 

d’imitation laissée de côté et dont le sophiste est d’emblée exclu. Qui d’autre que le 

philosophe pourrait donc produire des imitations basées sur la science, c’est-à-dire un logos 

qui soit une image correcte (une copie) de son modèle, à savoir les Formes et leurs rapports 

mutuels ? Cela pose cependant une difficulté : cette distinction semble bien prendre place 

dans le genre de la production de simulacres (τὸ φανταστικόν) et non dans celui de la 

production de copies (τὸ εἰκαστικόν) (266e). Or, on a vu que la première était au fond une 

imitation qui ne s’appuyait sur aucun original réel, mais uniquement sur l’opinion qu’on se 

fait de chaque chose, sans aucun véritable rapport au modèle. Cela semble bien inconciliable 

avec l’idée d’une imitation accompagnée de science, c’est-à-dire de la connaissance de la 

réalité de chaque chose et de son articulation avec les autres genres. Cela étant, le vocabulaire 

de l’imitation est pour le moins fluctuant dans le dialogue : la technique de production 

d’images est divisée en production de copies ou de simulacres, et cette dernière l’est elle-

même en imitation à proprement parler (267a8 : μίμησις, aussi appelée μιμητικόν en a10) 

lorsqu’on utilise son propre corps, l’autre branche (utilisation d’un instrument) étant laissée 

sans dénomination particulière. Or, avant la longue digression, c’est l’imitation dans son 

ensemble (235d1-2 : τῆς μιμητικῆς) qui est divisée en copie ou simulacre, et le terme est 

synonyme de la technique de production d’images dans son ensemble. Il n’est donc pas 

impossible de considérer que l’imitation accompagnée de science constitue autre chose qu’un 

simple simulacre, ce qui résorbe au moins partiellement la tension entre imitation et science. 

Chemin faisant, on a de nouveau trouvé le philosophe lors de la recherche sur le sophiste. 

Mais cette fois, ils sont distingués selon le critère adéquat : celui du savoir. 

Conclusion sur le Sophiste 

 Loin de se réduire à une analyse ontologique ou logico-linguistique, le dialogue se 

structure de bout en bout autour du problème sophistique, qu’il expose dans toute sa 

complexité, et dont on peut dégager deux pôles principaux : d’une part, une réflexion sur les 

raisons de la difficulté constante à définir le sophiste et à en distinguer le philosophe ; d’autre 

part, une mise en évidence des conditions sous lesquelles ce défi peut malgré tout être relevé. 

En cela, il s’inscrit pleinement dans la continuité des autres dialogues qui mettent en scène 

une confrontation entre philosophie et sophistique (Protagoras, Gorgias, Euthydème, 

Théétète), dans lesquels toute victoire du philosophe sur le sophiste se paie au prix d’un 
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redoublement de leur confusion. Dans le Sophiste, cette confusion est à la fois réfléchie, c’est-

à-dire l’objet principal du discours, et levée au terme de l’analyse.  

 Certains indices empêchent cependant de considérer qu’au terme du dialogue, la 

difficulté est définitivement levée, et la question enfin close. Les six premières définitions 

mettent en évidence la multiplicité irréductible des apparaîtres du sophiste, et ce faisant la 

réalité du risque de confusion avec le philosophe, en faisant parfois apparaître le philosophe 

dans des genres identiques à ceux du sophiste. Ainsi lorsque le philosophe réfute en vue de 

purifier l’âme de l’interlocuteur, préalable à tout savoir véritable, peut-il réellement être autre 

chose qu’un noble sophiste ? Lorsque ce faisant il s’adonne à la joute verbale, y compris en 

vue de la vérité et sans réclamer le moindre salaire, n’en est-il pas moins un éristique ? La 

découverte du philosophe dialecticien dans la seconde partie du dialogue n’apporte aucune 

réponse à ces questions, dans la mesure où si le philosophe s’attache à ce qui est, aux relations 

entre les Genres, il ne fait pas pour autant que cela, il doit aussi se confronter aux opinions 

d’autrui et les réfuter. Rien n’indique en effet que les caractérisations plus ou moins explicites 

du philosophe, sous des traits proches de ceux de Socrate, doivent être abandonnées dans la 

seconde partie du dialogue. Elles doivent être abandonnées, ou plutôt remaniées, en tant que 

définitions du sophiste, ou en tant que critère distinctif suffisant du philosophe et du sophiste. 

Mais en tant qu’on trouve autre chose que le sophiste, en particulier dans les cinquième et 

sixième définitions, on peut parfaitement conserver les conclusions de certaines analyses. En 

l’occurrence, l’éloge de la réfutation des opinions fausses n’est jamais remis en cause par la 

suite, et il est parfaitement possible d’en faire un préalable à l’activité dialectique décrite en 

253b-254a. Dès lors qu’on considère la philosophie en devenir, et son exercice réel, les 

difficultés persistent. 

Appendice : Platon a-t-il manqué la sophistique ? La réponse du Sophiste 

La revalorisation et le regain d’intérêt pour la pensée sophistique ces dernières 

décennies ont pu avoir pour contrepartie une dévalorisation de leur critique par Platon et de la 

philosophie telle qu’elle aurait pris naissance avec lui. Dans cette perspective, jeter le 

discrédit sur les objections platoniciennes à la sophistique, en particulier dans le Sophiste, a 

pu devenir un exercice à part entière des études sur la sophistique, la condition sine qua non 
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de toute entreprise de revalorisation de ce mouvement intellectuel. On n’a pas hésité à parler, 

par exemple, de « l’intervention meurtrière de Platon dans l’histoire de la sophistique »
612

. 

Les analyses de Barbara Cassin sont parmi les plus emblématiques du mouvement de 

revalorisation contemporain de la sophistique : contre les revalorisations antérieures de la 

sophistique comme une forme d’empirisme, de phénoménalisme ou encore un courant 

précurseur des Lumières, elle y lit de façon beaucoup plus radicale et subversive une critique 

avant l’heure de toute la tradition ontologique, par l’inversion du rapport entre le mot et la 

chose, le dire et l’être : l’être, la chose, n’est en terre sophistique qu’un effet du discours, ce 

qu’elle appelle « effet-monde », et la philosophie elle-même n’est plus qu’un fait de langage. 

La distinction platonicienne entre dire quelque chose (legein ti) et tenir un discours portant sur 

quelque chose (logos peri tinos) constituerait une première étape, parachevée par Aristote au 

livre Gamma de la Métaphysique, ouvrant ainsi la voie à l’ontologie
613

. On trouve une 

conclusion semblable chez Alonso Tordesillas : « Le philosophe est donc celui qui tente de 

dire ce qui est, le sophiste de faire être ce qu’il dit »
614

. Dans une perspective similaire, 

Antonia Soulez revalorise explicitement ce qu’elle appelle la « pragmatique sophistique » 

contre « l’élimination du sujet parlant au profit du seul énoncé »
615

 chez Platon. Celui-ci serait 

donc à l’origine d’une tradition de lecture des sophistes qui a d’emblée occulté le véritable 

sens de leur pensée en les enfermant dans les rets d’une ontologie dont nous serions encore les 

dépositaires. Il les aurait voués à l’ordre des simulacres, et ce afin de mieux valoriser une 

philosophie uniquement préoccupée de l’essence des choses, alors qu’eux-mêmes 

questionnent et rejettent radicalement la distinction même entre réalité et apparence, copie et 

simulacre, et se consacrent exclusivement au logos. La critique philosophique de la 

sophistique, depuis Platon, et parfois même la revalorisation de la sophistique, dans la mesure 

où elle demeurerait dans le même cadre conceptuel, ne procèderait ainsi que d’une pétition de 

principe aussi patente que regrettable. 

                                                 

612
 F. CAUJOLLE-ZASLAWSKY, « Sophistique et scepticisme », dans B. Cassin (éd.), Positions de la sophistique, 

Paris, Vrin, 1986, p. 149-165. Voir également le second numéro de la revue Noesis de 1998, intitulé : Pourquoi 

a-t-on tué les sophistes ? 
613

 Voir en particulier les introductions de B. CASSIN, L’effet sophistique, op. cit. et B. CASSIN (éd.), Le plaisir de 

parler. Études de sophistique comparée, Paris, Éditions de Minuit, 1986. Dans ce dernier texte, elle insiste tout 

particulièrement sur le rôle d’Aristote dans le rejet final de la sophistique hors du champ de la philosophie, là où 

Platon se contente de repérer, de capturer le sophiste. Néanmoins, Aristote parachève une assignation du sophiste 

au domaine du faux qui prend selon elle naissance chez Platon.  
614

 A. TORDESILLAS, « L’instance temporelle dans l’argumentation de la première et de la seconde sophistique : 

la notion de kairos », dans B. Cassin (éd.), Le plaisir de parler. Études de sophistique comparée, Paris, Éditions 

de Minuit, 1986, p. 31-61, p. 60. 
615

 A. SOULEZ, « Le dire comme acte du sophiste. Ou : invention et répudiation par Platon de la pragmatique 

sophistique », op. cit. p. 59. 
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C’est donc, semble-t-il, que Platon n’aurait pu assigner le sophiste au non-être, à 

l’apparence et à la tromperie, qu’à la condition de se donner préalablement le cadre 

ontologique à même de distinguer l’apparence du réellement étant. Ce faisant, il aurait occulté 

la condition proprement logologique de tout discours, y compris philosophique, à savoir de 

produire son propre effet, et de ne pouvoir le faire que dans un contexte donné. Cette naïveté 

est pourtant d’abord celle de Parménide, qui a posé la voie de l’être comme seule possible, et 

empêché d’emprunter celle du non-être tout en le faisant, en un sens, être. Or, la critique 

sophistique de l’interdit parménidien est actée dans le Sophiste par l’Étranger lui-même, on 

l’a vu. Platon n’acte-t-il donc la critique sophistique de Parménide que pour retomber dans les 

mêmes illusions, à savoir un discours capable de dire l’être sans s’interroger sur sa propre 

condition en tant que logos ? Est-ce au prix d’une ontologie oublieuse de sa propre 

discursivité que Platon parvient à capturer le sophiste?  

Au terme des analyses qui précèdent, la réponse ne peut être que négative. Les 

remarque décisives de 248e-249c empêchent en effet de dissocier l’analyse ontologique sur 

les grands Genres d’un rapport au logos qui est propre au philosophe, lequel requiert la vie et 

l’intelligence sous toutes leurs formes. Or, s’il en est ainsi c’est que le discours philosophique 

n’est pas d’abord discours sur l’être et en cela science, mais qu’il se porte sur ce qui est parce 

que c’est là le seul lieu où il puisse faire advenir un savoir qui en soit vraiment un, où 

l’intelligence puisse s’exercer sans s’empêtrer dans les contradictions des discours sur l’être. 

La différence entre Parménide et Platon, telle qu’elle est construite dans le Sophiste, n’est pas 

d’abord ontologique, car l’ontologie remaniée ne se justifie et ne se déploie elle-même que sur 

la base d’une certaine conception du logos. Cela ne signifie pas, comme le soutient Gorgias, 

que le logos philosophique n’est lui-même qu’une apparence, une persuasion qui se fait passer 

pour vraie, ou encore qu’il fait être ses propres objets, en l’occurrence les grands Genres ou 

Formes, mais que ceux-ci ne peuvent être saisis que par un individu capable de faire de 

l’exigence d’intelligibilité et de cognoscibilité le critère premier de son discours. Dès lors, la 

distinction entre réalité et apparence, vérité et fausseté, n’est pas d’abord ni uniquement le 

résultat d’un postulat ontologique, mais d’une exigence portant sur le logos. En s’opposant au 

sophiste, Platon joue ainsi moins l’ontologie contre la logologie, qu’il n’oppose un rapport au 

logos à un autre.  

Il n’ignore rien en effet de ce qu’Antonia Soulez appelle la « pragmatique 

sophistique ». Dans l’Euthydème, cette pragmatique est à la fois mise en scène dans la façon 

même dont les éristiques choisissent de répondre ou de ne pas répondre aux questions de 
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Socrate, et explicitement assumée par eux, lorsqu’ils affirment l’identité du mot et de la chose 

(284a-b) ainsi que l’identité du dire et du faire (284b-c, 296d-e). L’objet du chapitre 5 était de 

montrer que Platon prend parfaitement au sérieux ces positions sur le langage et qu’il est loin 

de les récuser à peu de frais. Quant au passage le plus célèbre de cette pragmatique 

sophistique, l’Apologie de Protagoras dans le Théétète, il est fort possible qu’il s’agisse d’une 

création platonicienne. J’ai là aussi soutenu que Platon reconnaissait toutes les difficultés que 

pouvait présenter la réfutation de Protagoras, qui soutient comme les éristiques, mais pour 

d’autres raisons, qu’il est impossible de contredire et de dire faux. C’est seulement dans le 

Sophiste que ce défi trouve une véritable réponse, lorsque l’Étranger articule la nature du 

logos à une ontologie qui permet aux Formes d’entrer en relation les unes avec les autres. 

Platon tient donc pleinement compte du refus par la sophistique de présupposer comme 

acquise la distinction entre le réel et l’apparaître, le vrai et le faux, puisque tout le Sophiste a 

pour fonction d’en dégager la possibilité. En outre, il internalise la figure du sophiste : s’il en 

fait bien, comme le dit Barbara Cassin, l’autre du philosophe, son « alter ego négatif »
616

, ce 

n’est pas comme une figure extérieure qui serait tout au plus nécessaire au philosophe pour se 

définir, mais qu’il pourrait cependant toujours conjurer pour s’en distinguer en toute clarté. 

Au contraire, Platon fait de la sophistique le risque propre à la pensée lorsqu’elle perd son 

rapport au vrai, son exigence d’intelligibilité et de vie ; un mode même du philosopher 

lorsqu’il cesse d’être ce qu’il est. 

Si donc, pour reprendre une dernière fois les termes de Barbara Cassin, Platon procède 

à une série de « distorsions »
617

 sur la sophistique, on ne saurait confondre distorsion et 

occultation, ou distorsion et naïveté. De façon très nette dans le Sophiste, peut-être plus 

encore que dans les autres dialogues, Platon impose au sophiste un logos qui n’est pas le sien, 

et le cadre dialogique indique très clairement qu’on ne capture le sophiste qu’en son absence, 

et à partir d’un logos où la différence avec le philosophe est d’emblée donnée. Pour autant, 

cela ne signifie aucunement que Platon manquerait ce qui fait la force d’une certaine 

sophistique, incarnée notamment par Gorgias, Protagoras et les éristiques, à savoir 

l’exploitation maximale de la puissance du discours et l’affirmation de l’impossibilité de 

saisir un réel brut indépendamment de sa médiation discursive. Platon demeure après tout, on 

ne saurait trop vite l’oublier, la source principale de notre connaissance de la sophistique, y 

compris de la sophistique revalorisée depuis plusieurs décennies. C’est au contraire parce 
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 B. CASSIN, L’effet sophistique, op. cit., p. 9. 

617
 B. CASSIN (éd.), Positions de la sophistique, Paris, Vrin, 1986, p. 10. 
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qu’il reconnaît toute la puissance de la pratique sophistique du logos qu’il lui oppose la 

possibilité, et même la nécessité, non pas de l’ontologie, mais d’un autre usage du logos. 

On peut par ailleurs s’interroger sur l’ « ontologie » attribuée à Platon dans le 

Sophiste. Est-on encore dans le cadre d’une ontologie au sens strict, lorsque l’Être n’est plus 

que l’un des Genres voyelles, et perd le privilège qu’il avait chez Parménide ? Certes, les 

Genres sont au sens plein du terme, mais en tant qu’ils participent de l’Être, et non parce que 

l’Être constituerait un principe supérieur ou transcendant : « Le jeu platonicien de l’être, de 

l’autre et du même n’autorise aucune prépondérance, n’accorde à l’un des trois genres aucune 

souveraineté »
618

. C’est ainsi moins dans le langage de l’être en soi que Platon récuse le 

sophiste, que dans celui de la pluralité de l’être, seule condition d’un discours intelligible. De 

ce point de vue, l’ontologie platonicienne est aux antipodes du monisme éléatique et de 

l’image que l’on a pu donner d’elle. 

Transition : De la sophistique au politique 

 Le Sophiste se clôt sur la définition du « sophiste réel ». Cela signifie-t-il que l’on peut 

envisager la possibilité d’un sophiste illusoire, qu’on prendrait pour un sophiste mais qui n’en 

serait pas un ? La figure du noble sophiste ouvre déjà cette possibilité d’un sophiste qui n’en 

est pas vraiment un
619

. Il est difficile de ne pas penser à Socrate, accusé de façon récurrente de 

n’être au fond qu’un sophiste parmi d’autres. Comme on l’a vu, la fin du dialogue ne lève pas 

réellement l’ambiguïté sur la noble sophistique, c’est-à-dire sur la philosophie lorsqu’elle est 

prise sous l’angle de la réfutation de l’opinion ignorante. Qu’en est-il du philosophe 

dialecticien, qui est nettement distingué du sophiste : auprès de qui la distinction entre 

dialectique et sophistique est-elle audible et acceptable ? Peut-elle l’être pour la foule, c’est-à-

dire pour l’opinion populaire ?  

 La réponse du dialogue à cette question est négative, comme en attestent plusieurs 

passages. Lorsque le philosophe est trouvé avant le sophiste (253c), l’Étranger souligne que si 

les deux domaines auxquels ils sont assignés possèdent des propriétés contraires – clarté de 

                                                 

618
 M. DIXSAUT, « La négation, le non-être et l’autre dans le Sophiste », op. cit., p. 315. 

619
 Selon L. BROWN, « Definition and Division in Plato’s Sophist », op. cit., p. 162, c’est également le cas de la 

dernière définition, qui ne permettrait pas plus que la sixième de distinguer un philosophe de type socratique 

d’un sophiste. Il me semble cependant que la distinction entre production de copie et de simulacre interdit une 

telle conclusion : même s’il se présente souvent comme ignorant, Socrate s’efforce toujours de retrouver par le 

biais du logos un modèle (une chose en soi), ce qui est une démarche diamétralement opposée à celle attribuée 

au sophiste. Mieux vaut donc distinguer la septième définition de la sixième sous le rapport de la réussite à 

capturer le sophiste, tout en soulignant qu’elle ne résout pas pour autant toutes les difficultés posées par la 

sixième. 
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l’être, obscurité du non-être (254a) – en revanche du point de vue de l’opinion ils sont tout 

aussi difficiles à percevoir, autrement dit aussi obscurs l’un que l’autre. Il y a cependant une 

dissymétrie dans les raisons qui sont données pour rendre compte de ces difficultés : dans le 

cas du sophiste, le non-être est réellement un domaine obscur, plein de difficultés et de 

paradoxes, tandis que l’être auquel s’attache le philosophe est parfaitement clair. C’est 

seulement par inexpérience de ces choses que la plupart des individus s’avèrent incapables de 

le saisir : 

Le philosophe de son côté, toujours lié par ses raisonnements à la forme de l’être, n’est 

nullement
620

 aisé à voir, en raison cette fois de la clarté propre à cette région : en effet les yeux 

de l’âme de la plupart sont incapables de tenir fermement leur regard en direction de ce qui est 

divin.  

Ὁ δέ γε φιλόσοφος, τῇ τοῦ ὄντος ἀεὶ διὰ λογισμῶν προσκείμενος ἰδέᾳ, διὰ τὸ λαμπρὸν αὖ τῆς 

χώρας οὐδαμῶς εὐπετὴς ὀφθῆναι· τὰ γὰρ τῆς τῶν πολλῶν ψυχῆς ὄμματα καρτερεῖν πρὸς τὸ 

θεῖον ἀφορῶντα ἀδύνατα. (254a8-b1) 

Le thème d’une réalité si claire qu’elle en est, paradoxalement, difficilement saisissable, ne 

peut manquer de faire écho à l’allégorie de la Caverne en République VII : lorsque l’individu 

libéré parvient au grand jour, il est complètement aveuglé et incapable de regarder 

directement les réalités véritables ; il doit s’y habituer progressivement en portant son regard 

sur les ombres, qui équivalent aux savoirs dianoétiques, avant de pouvoir peu à peu regarder 

leur modèle. Dans la République, le dépassement de cet état d’aveuglement face à la clarté 

propre au domaine intelligible est possible en raison du fait que seuls les plus doués des 

individus sont libérés suivant les étapes déterminées du cursus éducatif : cette libération est 

par conséquent individuelle. Si elle demande du temps, de l’effort, et n’est jamais garantie de 

sa réussite, elle demeure possible dans le cadre d’une éducation adéquate dans une cité idéale. 

En revanche, lorsque cette possibilité porte sur la majorité des individus (τῶν πολλῶν), et 

qu’elle est discutée en dehors du cadre d’un régime parfaitement bon, elle apparaît impossible 

ou presque. Là encore, la similitude avec la République est frappante : on ne saurait avoir la 

naïveté de croire que la foule pourrait être philosophe (Sophiste, 254b ; République, 494a). 

Dans la République, ce postulat légitime un gouvernement aristocratique, voire royal, et 

déboute les prétentions de la démocratie. Dans le Sophiste, il interroge la possibilité d’une 

reconnaissance à grande échelle de la différence entre philosophe et sophiste. Et la 

                                                 

620
 N.-L. Cordero traduit οὐδαμῶς par « pas absolument », ce qui ôte toute sa force au propos, car on pourrait 

alors considérer que s’il n’est pas absolument facile de percevoir le philosophe, cela ne pose pas non plus de 

difficulté majeure. Or, le texte insiste au contraire sur l’extrême difficulté que cela représente, confirmée par 

l’adjectif ἀδύνατα : il y a là quelque chose de l’ordre d’une quasi-impossibilité.  
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conclusion, dans le second cas, est que du point de vue de l’opinion commune, le philosophe 

est voué à ne pas être perçu pour ce qu’il est, donc à continuer à être confondu avec un 

sophiste. 

Une brève remarque de l’Étranger confirme que les définitions du sophiste et du 

philosophe ne sont pas acceptables par la plupart des individus. Au début de la reprise de la 

division du genre de la production d’images, l’Étranger rappelle que la finalité de la division 

est de parvenir à saisir la nature propre du sophiste (264e3-265a1 : τὴν οἰκείαν […] φύσιν), 

dépouillée de tout ce qui le rend commun à d’autres genres, et de la faire apparaître « surtout à 

nous-mêmes, ensuite aussi à ceux qui ont naturellement, par leur ascendance, une affinité plus 

grande avec une telle méthode » (265a1-2 : μάλιστα μὲν ἡμῖν αὐτοῖς, ἔπειτα καὶ τοῖς ἐγγυτάτω 

γένει τῆς τοιαύτης μεθόδου πεφυκόσιν). La signification générale du passage est claire : 

l’enquête sur le sophiste est seulement destinée à quelques individus au-delà du cercle de ceux 

qui participent à l’entretien. Cela signifie-t-il pour autant, comme le soutient Stanley Rosen, 

qu’il ne faudrait pas divulguer la vérité sur le sophiste au-delà du cercle restreint des 

initiés
621

 ? Pas nécessairement, mais que la différence ne peut être saisie qu’à la condition de 

parcourir la même voie de recherche. La remarque de l’Étranger demeure infra-politique, et si 

elle peut avoir des conséquences politiques, elle ne dit en revanche rien de la façon dont il 

faudrait user de ce savoir auprès de l’ensemble des citoyens d’une cité. Qui sont donc ces 

autres individus capables de comprendre ce qu’est réellement un sophiste, et quelle est cette 

« méthode » qu’ils ont en commun avec les protagonistes qui mènent la recherche dans le 

dialogue ? Le substantif μέθοδος, dont les occurrences parsèment le dialogue
622

, désigne le 

plus souvent le mode de recherche employé pour trouver le sophiste, et plus précisément le 

principe de la division d’un genre par ses espèces successives pour parvenir à la réalité que 

l’on s’est donné pour but de définir. Dans cette mesure, les individus désignés pourraient être 

ceux qui ont fourni les prémisses d’une méthode pleinement exploitée dans le dialogue. Les 

candidats possibles sont alors divers : les disciples de Zénon et Parménide, autrement dit les 

Éléates
623

, ou encore les sophistes eux-mêmes
624

. Il est pourtant difficile de comprendre la 

                                                 

621
 S. ROSEN, Plato’s sophist, op. cit., p. 311 : « It would seem to follow from this that we will not make a public 

display of our analysis ». 
622

 218d5, 219a1, 227a8, 235c7, 243d7 (il désigne alors le fait de supposer que les tenants des thèses adverses 

répondent comme s’ils étaient présents), 265a2. 
623

 Hypothèse prudemment avancée par N.-L. CORDERO, Platon. Le Sophiste, op. cit., p. 278 n. 389, sur la base 

du jeu de fausses ressemblances et différences du début du dialogue entre l’Étranger et les Éléates. La référence 

serait alors une reconnaissance de l’affinité de la méthode du dialogue avec l’éléatisme. 
624

 M. LASSEGUE, « L’imitation dans le Sophiste de Platon », op. cit., p. 251 : « La méthode est celle de la 

division dichotomique, ceux qui ont avec elle affinité doivent bien être les sophistes eux-mêmes dont on dit 
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raison pour laquelle le simple principe de la méthode par division leur permettrait de saisir ce 

qu’est véritablement un sophiste. Pour les sophistes, la difficulté est patente ; même pour les 

Éléates, le simple fait que Platon montre l’affinité qui existe entre la pensée éléatique et la 

sophistique rend difficilement compréhensible une telle interprétation. C’est peut-être qu’il 

convient de conférer à la « méthode » en question un sens quelque peu différent : le terme 

désigne indéniablement la méthode par division, mais aussi et surtout la voie de recherche 

empruntée pour débusquer le sophiste
625

. Or, celle-ci est loin de se réduire à l’application de 

la méthode par division, et inclut l’ensemble de l’analyse sur l’être et le non-être, laquelle est 

propre au philosophe et ne relève pas de la méthode par division, mais apparaît bien plutôt 

comme la condition de possibilité pour que la division du genre de l’imitation puisse 

continuer. On peut ainsi émettre une autre hypothèse : ceux qui sont très proches de cette 

méthode, ou voie de recherche, ne sont pas seulement ceux qui divisent, mais ceux qui 

divisent dans ce qui est en recherchant les rapports réciproques qui existent entre les Genres. 

Autrement dit, très simplement, quelques philosophes dialecticiens. Cela n’évacue pas la 

référence au principe de la division, mais implique de ne pas y réduire ce qui lie l’Étranger et 

d’autres individus. Ce n’est jamais qu’entre philosophes qu’on peut ainsi saisir ce qu’est 

réellement un sophiste. 

À cela s’ajoute une dernière difficulté : même ignorants, les imitateurs réussissent 

parfaitement lorsqu’ils prétendent imiter la justice et la vertu dans son ensemble (267c). Si à 

ce stade de la division cette remarque ne concerne pas les seuls sophistes et orateurs 

démagogues, mais également tous les imitateurs naïfs, le paradoxe n’en est que plus grand : 

l’ignorance semble bien être une condition à la réussite de ce genre d’imitation, ou du moins 

n’y opposer aucun obstacle. Encore faut-il savoir ce qu’on entend par réussir : s’il s’agit 

uniquement de réussir à persuader la foule de sa propre vertu et de son propre savoir sur la 

vertu, alors force est de constater qu’ils y réussissent parfaitement, et même mieux que ceux 

qui, à l’instar de Socrate, sont véritablement vertueux ; si en revanche il s’agit de faire 

véritablement preuve de justice et de vertu, on aboutit à la situation inverse, et ils se font 

d’autant mieux passer pour justes qu’ils ne le sont pas. Cette confusion autour de l’individu 

réellement juste et vertueux est précisément au cœur de la République, et ouvre sur des enjeux 

proprement politiques.  

                                                                                                                                                         

qu’ils l’ont inventée ». L’enjeu serait ainsi « de convaincre les sophistes eux-mêmes que la définition que l’on va 

donner correspond bien à ce qu’ils s’estiment être ». 
625

 Cf. L. Robin, qui traduit en paraphrasant par « une telle façon de conduire la recherche », ou encore L. 

Mouze : « une poursuite telle que celle que nous menons ». 
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Quatrième partie. Les philosophes et la cité 

 S’il est une thèse politique constante de Platon, c’est que le pouvoir, pour être 

correctement exercé, doit revenir au savoir. Mais cette nécessité se heurte immédiatement à la 

confusion qui règne autour du savoir et de ceux qui l’incarnent dans l’opinion populaire. C’est 

ce que met particulièrement en évidence une partie du livre VI de la République (487b-502c) 

– bien moins étudiée que les développements célébrissimes qui lui font suite sur le Bien – qui 

fait l’objet du chapitre 7. À la démonstration par Socrate de la nécessité de confier le pouvoir 

aux philosophes pour voir advenir empiriquement la cité juste bâtie jusqu’ici en paroles, 

Adimante oppose une fin de non-recevoir : les philosophes, à commencer par Socrate lui-

même, ont toutes les apparences d’une sophistique corruptrice. D’où la nécessité d’une 

apologie de la philosophie qui explique les raisons d’une telle méprise et lève les malentendus 

qui règnent autour de la philosophie (notamment sa confusion avec la sophistique) dans des 

termes intelligibles pour l’opinion populaire, c’est-à-dire dans un discours persuasif chargé 

d’effets rhétoriques. Si cela suffit à disculper la philosophie, la réalisation de la cité juste n’en 

est pas pour autant rendue plus aisée. En effet, la façon extrêmement pessimiste dont Socrate 

décrit la condition des (naturels) philosophes
626

 dans les cités existantes semble vouer la 

philosophie, en dehors de la cité idéale, à la corruption et à la diffamation ; pire encore, le 

caractère structurel, et partant quasi nécessaire, de cette situation, jette le doute sur la 

possibilité même de mettre en œuvre une forme approchée de la cité juste où les philosophes 

occuperaient la place qui leur revient et verraient leur condition s’améliorer. Reste la 

possibilité, esquissée à la toute fin du passage, que le discours philosophique lui-même joue 

un rôle, sur le temps long, dans la modification de l’attitude de l’opinion populaire vis-à-vis 

de la philosophie. 

 Cette possibilité n’est pas (encore) advenue dans les deux autres grands dialogues 

politiques de Platon, le Politique et les Lois, qui sont abordés au chapitre 8. Aussi y retrouve-

t-on, bien que sous une forme moins dramatique, le constat de la difficile insertion des 

philosophes dans le tissu social des cités existantes, par définition corrompues puisque ce 

n’est pas le savoir qui y règne. L’originalité de ces deux dialogues, par rapport à la 

République, est de poser le problème à partir de la question de la loi. Dans le Politique, le 

                                                 

626
 J’emploie ce syntagme pour désigner en une seule formule les différentes sortes de « philosophes » dont il est 

question au livre VI : à la fois les naturels philosophes, c’est-à-dire les jeunes doués des capacités naturelles leur 

permettant de philosopher, mais qui se détournent le plus souvent de la philosophie, et ceux qui s’adonnent à la 

philosophie, à l’instar de Socrate et des quelques exceptions énumérées en 496b-c. 
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règne de la loi apparaît en effet comme un palliatif à la quasi-impossibilité de trouver un 

gouvernant idéal, dans la mesure où elle offre l’avantage de préserver la cité des dérives 

autoritaires et arbitraires du premier venu. Mais la place qu’elle laisse à l’examen 

philosophique demeure extrêmement ambivalente et problématique, comme le rappelle une 

allusion à la condamnation de Socrate, de sorte que la philosophie semble, une fois encore, 

vouée au pire dans les cités existantes. Ce n’est que dans les Lois qu’un équilibre est trouvé 

entre légalisme et philosophie, avec la description en parole d’une cité de second rang qui 

occupe une place intermédiaire entre la cité idéale de la République et les cités existantes. 

Bien que cette cité n’existe pas plus que Kallipolis, sa mise en œuvre empirique semble plus 

facilement envisageable. Dans cette cité, le savoir est non plus opposé aux lois, mais incarné 

par elles, ainsi que par un conseil nocturne qui, s’il n’est pas composé de philosophes au sens 

plein, accueille en son sein l’enquête philosophique et dialectique, permettant aux philosophes 

d’échapper à la condition qui est la leur dans les autres cités. On verra cependant pour finir 

que la réalisation de cette cité comme son fonctionnement reposent sur un paradoxe : le savoir 

ne peut exercer dans ce cas une fonction politique qu’à la condition de ne pas apparaître 

comme tel, ce qu’illustre la possibilité qu’un philosophe agisse à titre de conseiller dans 

l’ombre du pouvoir.  
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Chapitre 7. La réponse aux accusations contre la philosophie au livre 

VI de la République 

En 487b-d, Adimante formule une triple accusation : 1) envers Socrate, d’argumenter 

de façon indue en bloquant insensiblement ses interlocuteurs ; envers ceux qui s’adonnent à la 

philosophie, d’être au mieux 2) inutiles, au pire 3) entièrement immoraux
627

. Cela, à 

l’encontre de la démonstration faite par Socrate de la supériorité du philosophe, tant dans le 

champ théorique que pratique, afin de justifier la thèse des philosophes-rois et reines (473d-

487c). Cette accusation, on l’a vu, n’a guère à voir avec la pratique socratique de la réfutation, 

et met surtout en évidence l’invraisemblance de la vérité défendue par Socrate aux yeux de 

l’opinion commune : les discours de Socrate ont beau démontrer que le philosophe est le seul 

individu véritablement excellent à tous égards, et donc le plus apte à gouverner, les faits 

semblent montrer le contraire. 

Socrate entérine ce constat, du moins pour les deux dernières accusations, tout en les 

renversant dans un véritable morceau de rhétorique philosophique. Dans les cités existantes, 

les philosophes ne participent pas au bien public, mais cela, non parce qu’ils seraient 

intrinsèquement inutiles, mais parce qu’ils sont inutilisés par une foule ignorante. La réponse 

à l’accusation de corruption, qui rappelle fortement l’un des chefs d’accusation du procès de 

Socrate, fait l’objet d’un traitement plus complexe : Socrate montre d’abord que la 

philosophie n’est pas corruptrice, mais que les jeunes qui montrent des prédispositions pour la 

philosophie sont corrompus par la foule ; ensuite, que la philosophie se trouve ainsi usurpée 

par des individus qui n’en sont pas dignes, jetant l’opprobre sur elle. 

Il se joue dans ces pages une véritable lutte pour l’image du philosophe, et l’on y 

retrouve avec insistance la question de sa démarcation avec le sophiste. C’est en effet parce 

que le philosophe est confondu avec un sophiste qu’il est accusé d’être inutile et surtout 

d’avoir un effet corrupteur. C’est pourquoi le renversement de l’opinion populaire sur la 

philosophie requiert le rétablissement de tout ce qui les différencie : non seulement en 
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 Cette opinion n’est pas vraiment énoncée par Adimante en son nom propre, puisqu’il avoue ne pas savoir 

qu’en penser (487d8). Les accusateurs dont il ne fait que relayer les propos sont les auditeurs (487b3 : οἱ 

ἀκούοντες) de Socrate, autrement dit les individus lambda qui finissent par former l’opinion populaire. Il n’y a 

rien d’anodin à ce que ce soit Adimante, et non Glaucon, qui formule ces objections communes contre la 

philosophie, car cela correspond à une certaine répartition des rôles dans la République : Glaucon est davantage 

initié aux positions philosophiques de Socrate, beaucoup plus docile dans l’argumentation, et le répondant lors 

des développements les plus complexes ; Adimante au contraire, bien qu’ami de Socrate, accorde davantage 

d’importance à l’opinion commune et aux faits. Voir sur ce point M. BURNYEAT, « First words. A valedictory 

lecture », op. cit., p. 13-14, et M. P. NICHOLS, « The Republic’s Two Alternatives. Philosopher-Kings and 

Socrates », Political Theory, vol. 12, n
o
 2, 1984, p. 252-274, p. 268. 
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distinguant les philosophes authentiques de leur contrefaçon sophistique-éristique (489b, 

495c-496a, 499a), mais également en faisant de la foule le plus grand des sophistes, celui que 

les sophistes professionnels ne font que flatter (492a-494a). Cependant, la victoire de Socrate 

contre les accusations est à double tranchant, car elle le conduit à décrire de façon si 

pessimiste l’existence des (naturels) philosophes dans les cités existantes que l’on en vient à 

se demander s’il est vraiment possible de voir leur condition s’améliorer et de mettre en 

œuvre une forme approchée de la cité juste. 

Ce chapitre a donc pour fonction de répondre, à partir des analyses proposées au livre 

VI, aux trois questions suivantes : 1) comment répondre aux accusations de l’opinion contre la 

philosophie ? quel type de discours philosophique peut permettre de persuader l’opinion 

commune, qui n’est pourtant par définition pas philosophe, de tout ce qui distingue le 

philosophe du sophiste ? 2) que nous apprend cette réponse des conditions d’existence des 

(naturels) philosophes dans les cités existantes ? En particulier, est-il possible pour la 

philosophie d’échapper à la corruption et à la mauvaise réputation ? 3) dans quelle mesure 

cela remet-il en cause la possibilité de réaliser, au moins de façon approchée, le modèle d’une 

cité véritablement juste, et par conséquent la possibilité pour les philosophes de mener 

l’existence la plus accomplie possible ? 

I. L’apologie de la philosophie comme substitut doxique à l’exercice 

dialectique 

 L’ensemble du passage repose sur une stratégie de retournement des positions : 

d’accusée par l’opinion commune, la philosophie endosse par la bouche de Socrate le rôle de 

l’accusation, dans un véritable réquisitoire contre l’ignorance et le caractère corrupteur de la 

foule. Mon hypothèse est que la forme spécifique que prend l’apologie de la philosophie vient 

répondre à la difficulté soulevée en conclusion du chapitre précédent : comment faire accepter 

le philosophe par l’opinion populaire, elle qui le confond le plus souvent avec un sophiste, 

sans recourir à l’enquête dialectique qu’elle est, par définition, incapable de mener ? En 

substituant à l’analyse dialectique un morceau de rhétorique philosophique. C’est précisément 

ce type de discours qu’élabore Socrate au livre VI en réponse aux accusations qui pèsent sur 

la philosophie. Il fournit ainsi un exemple de ce que peut être une réponse à l’opinion sur son 

propre terrain, et de la façon dont il est possible de différencier philosophe et sophiste du 

point de vue de la doxa : en associant cette dernière à la sophistique, pour mieux retourner 

l’accusation et lui faire honte, et innocenter ainsi la philosophie. 
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1) Du philosophe inutile au philosophe inutilisé 

 Afin de répondre à l’accusation d’inutilité des philosophes, Socrate montre que ce sont 

en réalité les plus utiles des hommes, mais que la foule est incapable de le comprendre et les 

écarte du pouvoir. Pour cela, il utilise une image et propose un raisonnement par analogie : le 

commandement de la cité est analogue au pilotage d’un navire dont un grand nombre 

d’hommes qui n’ont aucune compétence cherchent à s’emparer, écartant ainsi ceux qui sont 

véritablement compétents et conduisant le navire – tout comme la cité – à la ruine. 

L’analogie peut être appliquée à un seul régime politique – la démocratie athénienne – 

ou à plusieurs, puisque Socrate prend soin de préciser que cette situation peut se produire sur 

plusieurs navires comme sur un seul, chaque navire représentant une cité (488a)
628

. Le peuple 

est comparé à un propriétaire de navire, ou commandant (488a8 : ναύκληρον), qui possèderait 

une force extraordinaire, mais qui aurait des capacités perceptives restreintes et une médiocre 

connaissance de la navigation
629

. Le peuple, selon cette métaphore, possède par son nombre la 

puissance politique, mais n’est guère compétent pour traiter correctement des affaires 

publiques, faute de posséder les qualités nécessaires. Une telle représentation de la multitude 

comme une force gigantesque mais bornée et incompétente constitue probablement un 

stéréotype véhiculé à Athènes par les milieux anti-démocratiques des V
ème

 et IV
ème

 siècles
630

. 
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 Peut-elle s’appliquer à des régimes politiques différents (démocratie, oligarchie, monarchie) ? C’est ce que 

soutient C. ROWE, Plato. Republic, translated with an introduction and notes, Londres, Penguin, 2012, p. 409 n. 

382 : le capitaine représente « the sovereign people, in a democracy, or whichever portion of the population 

holds the power in other regimes. The preceding reference to ‘a fleet of ships’ probably suggests that the image 

is intended to apply to all sorts of regimes, and not just (Athenian) democracy ». L’analogie fonctionne 

cependant surtout dans le cas d’une démocratie, car on voit mal qui peuvent être les matelots dans le cas, par 

exemple, d’une oligarchie. La pluralité des navires renverrait donc moins à une pluralité de régimes qu’à une 

pluralité de cités (démocratiques). De fait, c’est bien le régime démocratique (athénien) qui est visé par Socrate 

dans ces pages. 
629

 Selon C. D. C. REEVE, « Goat-Stags, Philosopher-Kings, and Eudaimonism in the Republic », Proceedings of 

the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, vol. 22, 2006, p. 185-209, ce n’est pas le peuple qui est 

comparé au commandant, mais le naturel philosophe qui n’est pas encore parvenu au terme du cursus éducatif. 

Son principal argument repose sur l’impossibilité de désigner le peuple comme γενναῖον (488c4), et sur le fait 

que le naturel philosophe est en 494c6 qualifié de γενναῖος et μεγάς, à l’instar du capitaine du navire. Cependant, 

dans le second passage, le naturel philosophe est aussi dit avoir par nature facilité à apprendre, courage et 

grandeur d’âme, ce qui est difficilement compatible avec la description du capitaine comme ayant au contraire 

par nature une mauvaise perception visuelle et auditive. De surcroît, en 493a-c, la comparaison de la foule avec 

un grand animal reprend certaines caractéristiques du capitaine de navire, notamment la grandeur et la force. 

Quant à l’adjectif γενναῖος, il n’est pas rare de le trouver dans un contexte qui rend ambivalent le sens qu’il faut 

lui donner : on le trouve par exemple en 454a1 pour qualifier la puissance de l’art de contredire. Toutefois, 

l’analyse de C. D. C. Reeve a le mérite de montrer les difficultés soulevées par une assimilation directe du 

capitaine à la démocratie athénienne : l’analogie est plus complexe, et s’applique à une pluralité de régimes.  
630

 Cf. F. FERRARI, « L’immagine della nave e la natura della tecnica politica in Platone », Teoria Politica. 

Nuova Serie, vol. 5, 2015, p. 101-112, p. 103 : « L’idea che il popolo ateniese sia un padrone grande e 

incompetente, costantemente in balia delle macchinazioni dei demagoghi, doveva essere ampiamente diffusa nel 

dibattito politico-intellettuale a cavallo tra il V e i primi decenni del IV secolo ». 
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On trouve notamment dans Les Cavaliers d’Aristophane Démos – le Peuple – sous les traits 

d’un grand vieillard incompétent manipulé par le démagogue Cléon. Les démagogues, c’est-à-

dire les hommes politiques qui dirigent pour l’heure les cités, sont dans le discours de Socrate 

les matelots (488b2 : ναύτας). Ils sont caractérisés par trois traits : ils ne possèdent aucune 

technique de navigation, ne pensent pas que cela puisse s’enseigner, et consacrent tous leurs 

efforts à essayer de persuader le commandant de leur confier le pilotage du navire (488b-c). 

Les deux premières caractéristiques récusent toute idée d’une compétence spécifique dans le 

commandement des cités, et impliquent que tous les individus possèdent une égale aptitude à 

gouverner, mais la troisième révèle la supercherie à l’œuvre dans ces discours pro-

démocratiques : si ces hommes refusent un gouvernement par des spécialistes, c’est pour 

mieux tromper le peuple par la persuasion et exercer en réalité un pouvoir personnel. S’ensuit 

une lutte acharnée pour le pouvoir d’un côté, faite de trahisons et de violence, et un 

assujettissement du peuple aux discours des démagogues de l’autre, semblable en cela au 

capitaine enivré par ses matelots. Faute de posséder une quelconque compétence du pilotage, 

de tels individus pilotent le navire – et la cité – d’une manière catastrophique, et confondent 

véritable compétence et capacité à usurper le pouvoir (488d).  

 Quant au seul pilote véritable, c’est-à-dire celui dont la technique de la navigation 

s’appuie sur des connaissances théoriques préalables – le cours de l’année, les saisons, le ciel, 

les astres, et les vents
631

 – il est entièrement marginalisé dans la cité et traité d’inutile (488d4 : 

ἄχρηστον, 489c5 : ἀχρήστους) par les matelots, de même que le philosophe est traité d’inutile 

par la foule et les démagogues, puisque ceux-ci ne comprennent pas que toute technique, et en 

particulier tout art de commandement, requiert au préalable des connaissances théoriques et 

spéculatives. Les termes par lesquels sont caractérisés le véritable pilote et le philosophe font 

nettement écho à la façon dont Aristophane décrit Socrate dans les Nuées, et constituent un 

stéréotype du philosophe, accusé d’être un simple « observateur des airs » (488e3 : 

μετεωροσκόπον, 489c6 : μετεωρολέσχας) – qui fait écho aux « sophistes qui contemplent les 

                                                 

631
 Ces connaissances sont d’ordre empirique mais également mathématique, et anticipent en partie le cursus 

propédeutique dianoétique des naturels philosophes de la cité idéale décrit au livre VII. D. Sedley a également 

montré de façon convaincante que les étoiles fixes, dans ce passage comme dans l’allégorie de la Caverne, 

symbolisent les Formes intelligibles, en particulier celles qui engagent l’éthique et par conséquent le 

gouvernement concret de la cité. D. SEDLEY, « Philosophy, Forms, and the Art of Ruling », dans G. R. F. Ferrari 

(éd.), The Cambridge Companion to Plato’s Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 256-

283, p. 261-268. 
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airs » (v. 360 : μετεωροσοφιστῶν) des Nuées – et un bavard (489a1 : ἀδολέσχην)
632

. 

L’accusation d’inutilité provient donc d’une confusion entre philosophie et sophistique. C’est 

pourquoi Socrate s’attelle à renverser cette rhétorique anti-philosophique, et même anti-

socratique dans le cas d’Aristophane : l’accusation est infondée, étant le fait d’individus qui 

ne savent rien de la technique politique. Au contraire, ce qui apparaît à la plupart comme une 

activité inutile, à savoir l’apprentissage d’un grand nombre de connaissances théoriques, est 

en réalité la condition d’une technique efficace sur le plan pratique, qui n’est pas corrompue 

par les pressions incessantes d’individus ignorants. Le philosophe, tout comme le véritable 

pilote, n’est donc pas inutile en soi, puisque lui seul possède les connaissances nécessaires 

pour bien guider la cité, mais il est (à tort) inutilisé par la foule, incapable de comprendre qu’il 

existe une technique politique réservée à quelques-uns qui ne sont précisément pas des 

sophistes, et confortée dans cette opinion par les démagogues. 

 L’analogie n’en est dès lors pas vraiment une, n’étant pas une simple transposition de 

rapports entre une situation existante (le pilotage d’un navire) et une autre (le commandement 

d’une cité), dans la mesure où la situation des philosophes dans les cités n’a à proprement 

parler aucun équivalent. C’est pourquoi, comme le souligne Socrate en guise de remarques 

préliminaires, il est nécessaire d’assembler plusieurs images pour en suggérer un équivalent, à 

la façon de la composition picturale d’une chimère à partir de différents animaux (488a)
633

. 

Ce n’est pas seulement cet être humain démesurément grand et fort auquel le peuple est 

comparé qui s’apparente à un être fantastique (un géant) ; plus profondément, c’est le fait 

qu’on ne voit en réalité jamais sur un navire les matelots refuser de se laisser commander par 

le plus compétent en matière de navigation, pour la simple raison que leur propre survie en 

dépend
634

. Il est probable en outre que n’importe quel marin, même le moins scrupuleux, 

reconnaisse sans difficulté la nécessité de posséder un certain nombre de connaissances 

théoriques pour gouverner un navire en mer. La relégation des philosophes en dehors de la 

politique et la valorisation exclusive d’un pseudo-savoir politique dans les cités existantes 

apparaissent donc à proprement parler comme des chimères, des aberrations qui existent 

                                                 

632
 On trouve des formules similaires dans le Cratyle (401b) et le Phèdre (270a), où elles prennent directement 

un sens positif. Le passage le plus proche de celui-ci se trouve dans le Politique (299b) et sera étudié au chapitre 

suivant. Ces termes y sont explicitement associés à la sophistique. 
633

 Pour une interprétation similaire de la référence à la peinture d’êtres chimériques, cf. C. ROWE, Plato. 

Republic, op. cit., p. 409 n. 381. 
634

 Voir par exemple l’anecdote racontée par Hérodote (VIII, 118) : même Xerxès, dans la tempête, s’en remet à 

la compétence du pilote, au point de sacrifier une partie de ses hommes. 
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pourtant bel et bien. Cela, afin de faire ressortir le caractère exceptionnel, ou plutôt 

exceptionnellement anormal, de l’inutilisation du philosophe dans les cités
635

.  

 Toutefois, même si les philosophes sont ainsi marginalisés dans la cité, ne leur serait-il 

pas possible de revendiquer le rôle politique qui leur revient de plein droit ? Car s’ils ne le 

font pas, ils peuvent également être tenus pour responsables de cette mauvaise image qui est 

la leur. En aucun cas, rétorque Socrate, car cela n’est pas dans la nature des choses (489b5-6 : 

οὐ γὰρ ἔχει φύσιν), c’est-à-dire dans la nature des rapports entre gouvernants et gouvernés : 

de même que ce sont les matelots qui font appel au pilote, car il est le seul à pouvoir les faire 

naviguer convenablement, ou que ce sont les malades qui frappent à la porte du médecin, et 

non l’inverse ; de même, ce n’est pas au dirigeant authentique de chercher à obtenir le 

pouvoir, mais aux dirigés de le solliciter (489b-c). Pour appuyer cette comparaison, Socrate 

s’appuie sur un proverbe, probablement de Simonide, qu’il critique : celui selon lequel « les 

savants se rendent à la porte des riches »
636

. Or, ce détour par le dicton populaire n’est pas 

anodin : il est difficile en effet de ne pas y voir une allusion aux pratiques des sophistes, qui se 

rendent précisément chez les riches particuliers comme Callias pour prodiguer leurs leçons 

rémunérées. En réponse à la confusion précédemment soulevée du philosophe avec un 

sophiste bavard, on trouve donc un premier élément de distinction : la vente en porte-à-porte 

du savoir, qui distingue le philosophe du sophiste professionnel. Ce qui est visé ici est moins 

le fait de monnayer le savoir, comme dans le Protagoras, que la démarche consistant à 

solliciter la reconnaissance (sociale, intellectuelle et financière) des bénéficiaires du savoir. La 

nuance est importante, car cette critique permet d’assimiler sophistes et démagogues, en sorte 

que l’accusation est renversée en même temps que l’accusation d’agir comme un sophiste est 

renvoyée à l’adversaire. Les politiciens de tous bords vont en effet eux aussi à la porte du 

peuple et le flattent pour obtenir le pouvoir : ils n’agissent pas différemment des sophistes 

avec les riches. Au contraire le philosophe, qui est aussi le véritable dirigeant, n’a pas à 

réclamer le pouvoir ; en cela, il agit de façon diamétralement opposée aux sophistes et aux 

démagogues tout à la fois. La dissociation de l’attitude du philosophe et de celle du sophiste 

permet donc du même coup de distinguer le philosophe de ses contrefaçons politiques (les 

                                                 

635
 L’analogie avec le pilote n’élucide pas pour autant la nature de la compétence politique du philosophe. Cf. M. 

DIXSAUT, Le naturel philosophe, op. cit., p. 265 : « si le pilote n’est fait pour rien d’autre que pour conduire un 

navire, le philosophe est fait d’abord pour philosopher. […] L’image suffit pour disculper, elle ne suffit pas pour 

comprendre quel type de savoir convient au gouvernant ». 
636

 Sur l’attribution à Simonide, cf. Aristote, Rhétorique II, 1391a8. Il s’agit d’une réponse à la question de 

savoir ce qui vaut le mieux, du savoir ou de la richesse : la seconde, car elle permet en même temps d’obtenir le 

premier. 
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politiciens démagogues). D’emblée, on voit que l’apologie de la philosophie passe par un 

renversement de l’accusation d’être un sophiste et un renvoi à l’adversaire de cette même 

accusation, ce qu’illustre de façon paradigmatique la réponse à la seconde accusation.  

2) Du philosophe corrupteur à la philosophie corrompue 

 L’accusation d’inutilité n’est pas négligeable, puisque faute de la supprimer il semble 

difficile de voir des philosophes parvenir au pouvoir, mais celle portant sur l’immoralité de 

ceux qui pratiquent la philosophie est beaucoup plus importante et violente (489d2 : πολὺ δὲ 

μεγίστη καὶ ἰσχυροτάτη διαβολή). Il s’agit en effet d’une accusation plus lourde et dont les 

conséquences peuvent être particulièrement dramatiques, comme l’illustre l’accusation de 

corrompre la jeunesse attentée à Socrate. Cette accusation d’immoralité a pour cause la 

mauvaise réputation attachée à ceux qui se revendiquent de la philosophie, qui rejaillit sur la 

philosophie elle-même (489d)
637

. Mais cette cause apparaît en fait dérivée d’une première, et 

n’est traitée que plus loin, à partir de 495c. Car pour que des individus s’attachent à la 

philosophie sans en être dignes, il faut d’abord que ceux qui sont aptes à la pratiquer s’en 

détournent. Cela se produit justement parce que les naturels philosophes se trouvent le plus 

souvent, du fait même de leurs aptitudes exceptionnelles, corrompus, et abandonnent la 

philosophie au risque de devenir les pires individus qui soient (489d-495b). 

 Il y a donc en réalité selon Socrate deux formes de corruption qui justifient 

partiellement l’accusation d’Adimante et de l’opinion populaire : celle, subie, des naturels 

philosophes, et celle produite par les individus qui, indignes de la philosophie, s’en réclament 

(490e-491a). D’après les propos de Socrate en 489d, 495c et 500b, c’est la seconde qui est 

visée par l’accusation. Accorder une place centrale à la première permet de l’approfondir, et 

de cibler une difficulté plus grande encore, à savoir la corruption des naturels philosophes, 

puisque celle-ci est la condition de l’usurpation de la philosophie par des individus médiocres.  

                                                 

637
 Selon G. LEROUX, Platon. La République, op. cit., p. 656 n. 40, « Platon prend ici à partie les sophistes, qui, 

tout en prétendant s’occuper de la vertu politique et du bien de la cité, tournent en ridicule les philosophes 

véritables, et alors le détracteur de la philosophie reprend leur hargne ». Il comprend donc la clause διὰ τοὺς τὰ 

τοιαῦτα φάσκοντας ἐπιτηδεύειν (489d3) comme indiquant que ce sont les sophistes, dont l’enseignement porte 

sur les mêmes objets que les philosophes (la vertu), qui calomnient en premier lieu la philosophie. Mais les 

« sophistes », comme cela apparaît clairement en 495c-496a et 500b, sont justement ceux qui usurpent la place 

des philosophes. Ils ne sauraient en même temps les calomnier et se revendiquer de la philosophie. Il est 

beaucoup plus cohérent avec l’ensemble du passage de comprendre que ces individus sont cause de la mauvaise 

réputation de la philosophie parce qu’ils prétendent la pratiquer, mais le font d’une façon indigne (comme le 

comprend P. Pachet dans sa traduction). Ils sont donc cause indirecte de la calomnie : ce ne sont pas eux qui 

accusent la philosophie, mais ils sont responsables des accusations à son encontre. 
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Or, et c’est ce sur quoi j’insisterai avant de revenir plus loin sur l’analyse de la 

corruption proprement dite, la sophistique est au centre des deux réponses de Socrate : en 

premier lieu, parce que la foule, du fait de sa puissance corruptrice, se révèle être le plus 

grand de tous les sophistes, et bien plus dangereuse que les sophistes professionnels ; en 

second lieu, parce que les usurpateurs de la philosophie s’avèrent être eux aussi des sophistes. 

L’acquittement de la philosophie passe non seulement par sa distinction avec la sophistique – 

qui devient ici un terme repoussoir et polémique aux frontières variables – mais également par 

l’assignation de l’adversaire à cette dernière catégorie. 

a) Le véritable sophiste corrupteur, c’est la foule 

De même que le philosophe n’est pas tant inutile qu’inutilisé par la foule, de même il 

est non pas corrupteur mais corrompu par elle. L’accusateur (la foule, l’opinion populaire) se 

trouve une fois de plus en position d’accusé. Comment cela est-il possible ? Les naturels 

philosophes étant les jeunes les plus doués de leur génération, dotés des plus grandes qualités 

– qu’il s’agisse de qualités réelles, telles que courage, grandeur de vue, facilité à apprendre, 

mémoire ; ou de biens apparents, comme la beauté physique, la richesse, le statut social, etc. 

(490a-c, 491b-c) – ils se trouvent sollicités, honorés et flattés par leurs proches et leurs 

concitoyens dès leur plus jeune âge. Cela conduit presque inévitablement à leur corruption : 

les jeunes dans cette position se remplissent d’orgueil et d’ambition avant même d’avoir été 

convenablement éduqués, et ils se détournent de l’intelligence et de la vérité, croyant les 

posséder du seul fait d’avoir été flattés par la foule (494b-d)
638

. Même si, par chance, un 

individu parvient à préserver l’un d’eux de la corruption et à le tourner vers la philosophie, en 

lui faisant prendre conscience de son ignorance, ses proches et concitoyens feront tout pour 

l’en empêcher, quitte à user de la plus grande violence. Il y a donc une puissance de 

corruption de la foule tout à fait remarquable, et en cela, c’est elle qui fait office de sophiste 

par excellence. Il vaut la peine de se pencher sur la façon dont ce renversement est opéré et 

justifié, car il étend radicalement les limites de la catégorie de « sophiste ». 

 Une fois posé qu’une âme, à la façon d’une semence, doit son développement au 

milieu dans lequel elle grandit, et que les âmes les meilleures se détériorent davantage dans un 

mauvais environnement (491d-e), Socrate demande ce qui peut bien causer la corruption des 

                                                 

638
 Il apparaît ainsi que le paradoxe, formulé en 491b-c, selon lequel ce sont leurs qualités mêmes qui causent la 

perte des naturels philosophes, n’en est pas vraiment un : ces qualités sont cause de la corruption au sens où elles 

conduisent la foule à flatter les naturels philosophe et à les détourner de la philosophie. Elles sont au sens strict 

des occasions, plus que des causes, de la corruption. 
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naturels philosophes. Il propose alors comme première réponse celle de la multitude, selon 

laquelle ce sont les enseignements des sophistes professionnels qui corrompent la jeunesse. 

On pourrait s’attendre, au vu de la récurrence de la critique platonicienne de la sophistique, y 

compris pour ses conséquences morales
639

, à ce que Socrate avalise au moins partiellement 

cette opinion. Après tout, il n’a pas hésité à jouer la carte de l’accord avec Adimante sur 

l’inutilité et la corruption des philosophes. Or, d’une façon qui n’est pas sans rappeler sa 

réaction face aux propos d’Anytos dans le Ménon, il prend apparemment le contrepied de 

cette opinion : ce sont bien plutôt ceux qui soutiennent cette opinion courante qui sont en 

réalité les plus grands sophistes qui soient (492b1-2 : μεγίστους μὲν εἶναι σοφιστάς). Dit 

autrement : le véritable sophiste, c’est la foule. Celle-ci ne propose certes pas des leçons 

privées rémunérées, mais on aurait tort de croire qu’elle ne joue pas un rôle éducatif de tout 

premier plan. Bien au contraire, la foule est capable d’éduquer complètement et de façonner 

selon son bon vouloir (492b2 : παιδεύειν δὲ τελεώτατα καὶ ἀπεργάζεσθαι οἵους βούλονται 

εἶναι) l’opinion de quiconque la fréquente dans les lieux où s’exerce son pouvoir collectif 

(assemblées, tribunaux, théâtres, expéditions militaires, concours). On reconnaît là les 

principaux lieux de la vie publique athénienne : la démocratie athénienne est la cible 

principale de Socrate
640

. Les jeunes ne sont donc pas corrompus par quelques sophistes 

individuels aux idées novatrices, mais par la multitude elle-même lorsqu’elle émet des 

jugements collectifs publics, que ce soit au moyen du blâme ou au contraire de l’éloge. Il est 

en effet extrêmement difficile de résister au jugement quasi unanime de nombreux individus, 

et les jeunes (mais pas seulement eux) ont toutes les chances de se conformer à l’avis du plus 

grand nombre. On a ainsi un processus circulaire qui s’entretient de lui-même : chaque 

individu, dès sa jeunesse, subit l’influence de l’opinion publique, qu’il conforte et contribue à 

faire perdurer en retour. 

 Il ne s’agit pas pour autant de défendre les sophistes professionnels contre les 

accusations de la multitude, mais bien plutôt de récuser leur supposé antagonisme en les 

renvoyant dos à dos. Si la foule est le plus grand des sophistes et des éducateurs (492d) par la 

                                                 

639
 Voir la discussion entre Socrate, Polos et Calliclès dans le Gorgias, qui fait du désir de toute-puissance 

tyrannique une conséquence possible de la toute-puissance de la rhétorique gorgienne ; la position de 

Thrasymaque en République I, qui fait de la politique un pur rapport de domination et d’exploitation des 

gouvernés par les gouvernants ; et les attaques contre le relativisme protagoréen dans le Théétète, dans la mesure 

où il abolit l’idée d’une justice en soi au profit d’une conception purement relative du juste (177c-d). 
640

 Le rôle éducatif attribué par Socrate à la multitude n’est d’ailleurs pas sans rappeler un certain idéal 

d’éducation démocratique, que l’on retrouve notamment chez Mélétos (Apologie, 24e-25a) ou encore Protagoras 

(Protagoras, 325c-326e). Socrate réinterprète cet idéal d’éducation démocratique par la cité tout entière dans le 

sens d’une corruption. Je remercie Marion Krafft d’avoir attiré mon attention sur ce point. 
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puissance qu’elle exerce sur les âmes, et qu’il ne faut dès lors pas se tromper sur la principale 

cause de la corruption de la jeunesse, les sophistes professionnels ne font en réalité que la 

flatter et tenir les mêmes propos qu’elle (493a-d). La célèbre sophia des sophistes 

professionnels, celle qu’ils enseignent à prix d’or, se révèle en effet reproduire les opinions de 

la multitude (493a7-8 : μὴ ἄλλα παιδεύειν ἢ ταῦτα τὰ τῶν πολλῶν δόγματα). Socrate les 

compare à des spécialistes du comportement d’un animal grand et puissant (la multitude), 

dont l’art consiste à savoir comment canaliser et orienter le comportement de cet animal. Loin 

de signer leur toute-puissance ou leur expertise, cet art apparaît au contraire comme une forme 

d’asservissement : leurs propos s’adaptent entièrement à ce qui semble bon ou mauvais, juste 

ou injuste, à cet animal qu’ils peuvent certes manipuler en partie, mais contre l’opinion et les 

désirs duquel ils ne sauraient aller. On retrouve la principale ligne d’attaque contre la 

rhétorique et la sophistique du Gorgias (464b-465e), où elles sont désignées comme les 

contrefaçons flatteuses des techniques véritables, mais sous une forme plus imagée avec la 

métaphore animale, et moins technique – on ne retrouve pas le système analogique à plusieurs 

termes entre techniques et contrefaçons, ni la distinction subséquente entre sophistique et 

rhétorique. La critique de la sophistique se fait, dans les deux cas, sur un critère 

épistémologique : les sophistes font passer pour du savoir ce qui n’est en réalité qu’un art de 

savoir flatter et abonder dans le sens de l’opinion de la majorité. Prétendant par exemple 

enseigner la vertu, ils ne font que véhiculer les opinions de la foule sur ce sujet, et délaissent 

entièrement la question de sa nature véritable (493c-d)
641

. 

 La commune dénomination de la foule et des sophistes professionnels comme 

« sophistes » devient dès lors intelligible : si d’un point de vue extensif, les sophistes 

professionnels et la multitude constituent des référents distincts (ils ne désignent pas les 

mêmes individus), du point de vue de l’intension, ils deviennent quasiment indiscernables, 

dans la mesure où ils soutiennent au fond les mêmes opinions et exercent tous deux un rôle 

                                                 

641
 Cette soumission des sophistes à la toute-puissance de l’opinion populaire, comparée à une bête indomptable, 

semble contredire la métaphore précédente qui fait du peuple un capitaine de navire aisément enivré par ses 

matelots, c’est-à-dire par quelques hommes politiques démagogues qui luttent pour s’accaparer le pouvoir. Il 

semble difficile, pour résoudre la difficulté, de distinguer les deux cas à partir d’une distinction nette entre les 

démagogues de la première analogie et les sophistes de la seconde, puisqu’il s’exerce dans les deux cas une 

forme de flatterie envers la multitude. K. DORTER, The transformation of Plato’s Republic, Lanham, Lexington 

Books, 2006, p. 174-175, propose de la lever en distinguant les visées respectives de chacune des deux 

métaphores : tandis que la première vise à répondre à l’accusation d’inutilité, dont sont avant tout responsables 

les hommes politiques qui donnent une image dévoyée de la compétence politique, la seconde répond à 

l’accusation de corruption, et dans ce cas, c’est bien la multitude elle-même qui est directement mise en cause. 

Mais cela n’explique pas vraiment le passage d’une image (la multitude aisément soumise) à une autre (une 

multitude dominatrice et corruptrice). Il me semble préférable d’y voir l’indice d’une sorte d’assujettissement 

réciproque, les sophistes et démagogues infléchissant les opinions de la multitude en fonction de leurs intérêts, 

tout en étant contraints cependant de la flatter et d’abonder en son sens. 
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éducatif délétère
642

. Le concept de sophiste acquiert ici son extension maximale dans les 

dialogues de Platon, puisqu’il va jusqu’à s’appliquer à une multitude pourtant en partie hostile 

aux sophistes professionnels, et ce au nom de la communauté d’opinion qui existe entre eux, 

laquelle constitue de fait une puissance éducatrice contre laquelle il est presque impossible de 

lutter
643

. Faire de la foule le sophiste, c’est-à-dire ici l’éducateur corrupteur par excellence, et 

placer du même côté qu’elle les sophistes professionnels, permet ainsi de faire de la 

philosophie la seule activité qui ne relève pas de la sophistique. La contrepartie, on le verra, 

est que la philosophie se trouve dès lors entièrement isolée face à la puissance de ce sophiste à 

deux têtes que sont les sophistes professionnels et la multitude. Mais d’un point de vue 

terminologique et apologétique, le renversement est complet.  

b) Les usurpateurs 

La philosophie n’est pas, contrairement à l’accusation lancée par Adimante, cause de 

la corruption des jeunes, pas plus que les sophistes professionnels, qui le sont tout au plus de 

façon secondaire. Encore faut-il expliquer que ceux qui se revendiquent de la philosophie 

soient des individus indignes d’elle, ce qui est à l’origine de l’accusation. Cela se produit 

après la corruption des naturels philosophes : la philosophie laissée à l’abandon, « d’autres 

hommes indignes, après s’être introduits, la déshonorent et attachent le blâme sur elle » 

(495c3-4 : ἄλλοι ἐπεισελθόντες ἀνάξιοι ᾔσχυνάν τε καὶ ὀνείδη περιῆψαν). La métaphore est 

particulièrement forte et violente : la philosophie est comparée à une orpheline mariée de 

force à, voire abusée par des individus médiocres. D’une telle union contre nature ne peuvent 

naître que des rejetons, c’est-à-dire des discours et des pensées, qui n’ont aucune convenance 

avec la philosophie. C’est précisément là qu’on voit à nouveau apparaître le champ lexical de 

la sophistique : 
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 M. MCCOY, Plato on the Rhetoric of Philosophers and Sophists, op. cit., p. 125-132, soutient que les livres 

centraux de la République font du sophiste une sorte d’intermédiaire entre la multitude et le philosophe, car s’il 

ne reconnaît pas l’existence de réalités en soi, il n’adopte pas pour autant la position naïve de la multitude vis-à-

vis des opinions (puisqu’il les manipule). Il me semble néanmoins que dans ce passage en particulier, Platon tend 

au contraire à rendre la distinction entre la multitude et les sophistes professionnels quasiment inexistante, et à 

ôter toute puissance aux sophistes en en faisant des individus assujettis à la foule. 
643

 L’opposition d’une partie de l’opinion publique aux sophistes professionnels en dépit de leur parenté n’est pas 

expliquée si ce n’est, implicitement, par l’ignorance de la multitude, qui ne se rend pas compte que ces sophistes 

qu’elle croit corrupteurs n’enseignent rien qui s’oppose à elle. Les livres I et II, notamment la reprise des 

arguments en faveur de l’injustice par Adimante et Glaucon (357a-367e), montrent bien la façon dont le respect 

de façade des lois et de la justice est en fin de compte compatible avec des opinions beaucoup plus subversives, 

comme on peut en trouver chez certains sophistes-rhéteurs comme Thrasymaque ou Calliclès. On peut aussi 

penser à l’assimilation du bien au plaisir. Ces exemples particuliers ne doivent cependant pas masquer le fait que 

davantage qu’une communauté d’opinion, il s’agit surtout d’une communauté de l’opinion, ou dans l’opinion ; 

moins d’un contenu particulier (telle opinion), que d’un certain rapport à l’opinion (l’opinion comme forme 

exclusive du savoir et de la pensée). 
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Mais alors ? Ceux qui sont indignes d’être éduqués, lorsqu’après s’être approchés ils s’unissent 

à elle sans en être dignes, quelle sorte de pensées et d’opinions dirons-nous qu’ils engendrent ? 

N’est-ce pas ce qu’il convient véritablement de tenir pour des sophismes, rien qui soit légitime 

ni qui relève d’une pensée véritable ?  

Τί δέ; τοὺς ἀναξίους παιδεύσεως, ὅταν αὐτῇ πλησιάζοντες ὁμιλῶσι μὴ κατ’ ἀξίαν, ποῖ’ ἄττα 

φῶμεν γεννᾶν διανοήματά τε καὶ δόξας; ἆρ’ οὐχ ὡς ἀληθῶς προσήκοντα ἀκοῦσαι σοφίσματα, 

καὶ οὐδὲν γνήσιον οὐδὲ φρονήσεως [ἄξιον] ἀληθινῆς ἐχόμενον; (496a5-9) 

Il n’est pas anodin que les discours qui procèdent de cette union contre nature entre des 

individus médiocres et la philosophie soient qualifiés de σοφίσματα
644

, et ce juste après la 

longue discussion sur l’identité des véritables sophistes. Une fois encore, la finalité sous-

jacente est de distinguer le philosophe du sophiste. 

 Les usurpateurs, ceux qui causent la mauvaise réputation de la philosophie auprès de 

l’opinion, produisent des discours médiocres traduisant une habileté purement apparente, des 

sophismes. En ce sens, on peut les qualifier de sophistes. Mais s’agit-il des mêmes sophistes 

que précédemment ? Il ne peut s’agir de la multitude, dans la mesure où celle-ci rejette en 

bloc la philosophie (là où les usurpateurs se s’en revendiquent), et dans la mesure où 

l’usurpation est le fait de quelques individus seulement. Mais qu’en est-il des sophistes 

professionnels, qui ont échappé à l’accusation d’être la principale cause de la corruption des 

jeunes, tout en étant accusés de flatter la multitude ? Socrate décrit l’usurpateur comme un 

homme pratiquant initialement une activité sans noblesse, à caractère artisanal, laquelle avilit 

son corps aussi bien que son âme ; puis il en brosse un portrait plus précis, celui d’un forgeron 

chauve et petit (495e5 : χαλκέως φαλακροῦ καὶ σμικροῦ) récemment libéré de ses chaînes 

(495e5-6 : νεωστὶ μὲν ἐκ δεσμῶν λελυμένου), et qui entend changer sa condition servile en 

épousant une fille de noble famille (la philosophie). Il s’agit donc d’un affranchi, auquel sont 

attribués des traits physiques dégradants (calvitie, faible stature). Socrate décrit ainsi une 

figure stéréotypique destinée à imager la médiocrité des naturels non-philosophes en les 

assimilant à des esclaves qui chercheraient à prendre illégitimement la place de leurs 

maîtres
645

. Il n’est pas impossible d’y voir une allusion à certains sophistes, qui sans avoir été 
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 Ce substantif n’apparaît qu’à deux autres reprises. Dans le Banquet (214a4), Alcibiade l’utilise pour désigner 

son stratagème consistant à provoquer l’ivresse de Socrate, tout en reconnaissant d’emblée qu’il est voué à 

l’échec. Dans le Lachès (183d7), il désigne dans la bouche de Lachès une invention de Stésilas, maître 

d’hoplomachie, à savoir une lance-faux. Si le terme a alors un sens technique et neutre d’« invention habile », il 

n’en est pas moins utilisé ironiquement, puisque Stésilas se couvre de ridicule lorsque son arme se bloque dans le 

gréement d’un navire ennemi. Dans les deux passages, le terme sert à désigner une combine, une habileté 

apparente mais non réelle.  
645

 J. ADAM, The Republic of Plato, op. cit., p. 29, souligne le parallèle entre la description de cet individu 

nouvellement enrichi et les νεοπλουτοπόνηροι dont il est question dans un fragment des Seriphioi de Cratinus 

(KA 223). Dans les Guêpes d’Aristophane, Lysistrate se moque de Philocléon, qui termine la soirée 



393 

 

esclaves, ont pu exercer une activité manuelle ou artisanale : plusieurs sophistes, dont 

Protagoras, Euthydème et Dionysodore, ainsi qu’Hippias, ont exercé des professions 

techniques et mineures avant de se tourner vers l’enseignement de la vertu et de 

l’argumentation
646

. On pourrait également songer à Isocrate, qui a d’abord exercé la 

profession de logographe et qui est caractérisé par sa voix faible, ou encore à Simon le 

cordonnier
647

. Ou encore, à ceux qui ont pu revendiquer pour eux la φιλοσοφία avant Platon : 

Pythagore, Hippocrate, voire Périclès
648

. Un passage ultérieur qui conclut l’ensemble de la 

séquence argumentative révèle que Socrate vise en la personne des usurpateurs tous ceux qui 

font un usage querelleur et antilogique du logos : 

T’accordes-tu aussi avec moi sur le point suivant : sont causes des dispositions méfiantes de la 

multitude envers la philosophie ceux-là qui, de l’extérieur, s’introduisent chez elle 

inopportunément, se fustigent les uns les autres, manifestent leur goût pour la querelle et 

produisent incessamment des arguments qu’ils dirigent contre les gens, agissant ainsi de la 

façon qui convient le moins à la philosophie ?  

Οὐκοῦν καὶ αὐτὸ τοῦτο συνοίει, τοῦ χαλεπῶς πρὸς φιλοσοφίαν τοὺς πολλοὺς διακεῖσθαι 

ἐκείνους αἰτίους εἶναι τοὺς ἔξωθεν οὐ προσῆκον ἐπεισκεκωμακότας, λοιδορουμένους τε αὑτοῖς 

καὶ φιλαπεχθημόνως ἔχοντας καὶ ἀεὶ περὶ ἀνθρώπων τοὺς λόγους ποιουμένους, ἥκιστα 

φιλοσοφίᾳ πρέπον ποιοῦντας; (500b1-6) 

La querelle est la principale caractéristique attribuée aux usurpateurs, que ce soit dans le type 

de discours qu’ils produisent ou dans leur attitude les uns envers les autres. Sont donc des 

usurpateurs de la philosophie tous ceux qui font un usage querelleur du logos, au premier rang 

desquels les sophistes professionnels
649

. Même s’ils ne se revendiquent pas expressément de 

                                                                                                                                                         

complètement ivre, en lui disant qu’il ressemble à un nouveau riche (v. 1309 : νεοπλούτῳ), et même – si l’on suit 

la correction de Koch, adoptée notamment par V. Coulon dans l’édition Budé – à un nouveau riche phrygien 

(Φρυγί au lieu de τρυγί), autrement dit à un esclave nouvellement enrichi. La figure du nouveau riche, qui peut 

être un ancien esclave, est donc une figure de comédie. Il en va de façon analogue avec la calvitie : dans la 

parabase des Nuées (v. 540), Aristophane vante la subtilité de sa comédie en donnant comme exemple qu’elle ne 

se moque pas des chauves, ce qui implique qu’il s’agit d’un autre trait régulièrement moqué dans la comédie. 

Platon attribue ainsi aux usurpateurs des traits caractéristiques de la comédie, pour mieux souligner leur ridicule. 
646

 Pour l’hypothèse d’une origine humble de Protagoras, qui aurait exercé la profession de portefaix avant d’être 

remarqué par Démocrite, cf. Diogène Laërce, IX, 53. Sur les deux frères éristiques, cf. Euthydème, 271c-273e : 

ils ont été experts, avant d’arriver à l’éristique, dans l’art de la lutte, du combat en armes et de la guerre, ainsi 

que d’éloquence judiciaire. Sur la polymathie d’Hippias, qui inclut la maîtrise de savoirs techniques comme la 

confection de vêtements ou la cordonnerie, cf. Hippias mineur, 368b-e. 
647

 Comme le remarque C. ROWE, Plato. Republic, op. cit., p. 411 n. 402, Simon le cordonnier est une cible 

possible, mais il pourrait tout aussi bien être placé parmi ceux qui abandonnent un art subalterne pour la 

philosophie et échappent à la corruption (496b). Pour une possible référence à Isocrate, cf. J. ADAM, The 

Republic of Plato, op. cit., p. 29, qui reste cependant très prudent sur cette identification. 
648

 Sur les occurrences pré-platoniciennes du terme, voir l’introduction. Au §13 de son Éloge d’Hélène, Gorgias 

distingue les discours philosophiques de ceux des météorologues et des plaidoyers judiciaires, et associe les 

premiers à une pratique éristique du discours. Le champ lexical de la φιλοσοφία est donc déjà associé à une 

forme de querelle par Gorgias, et Platon fait peut-être ici allusion à une telle association. 
649

 λοιδορουμένους αὑτοῖς, « se fustigeant les uns les autres », est alors probablement une allusion aux querelles 

internes aux sophistes. Par exemple celle qui oppose Gorgias, qui se défend d’enseigner la vertu, aux autres 
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la philosophie, eux et les philosophes véritables semblent aux yeux de l’opinion pratiquer une 

seule et même activité, d’où l’opprobre jetée sur la philosophie. Si le portrait est suffisamment 

large pour s’appliquer à différentes catégories d’individus, il inclut donc a minima tous ceux 

qui font du dialogue une arme en vue de la victoire, et non le moyen d’accéder à la vérité, à 

l’instar notamment de Gorgias, Protagoras, Euthydème et Dionysodore, et dans une moindre 

mesure Hippias et Prodicos. 

 Les usurpateurs sont responsables de l’accusation de corruption, mais ils ne sont pas 

les individus profondément immoraux, les potentiels tyrans que risquent de devenir les 

naturels philosophes corrompus. Ils sont plutôt caractérisés par leur médiocrité, 

conformément à l’axiome selon lequel seuls les naturels extraordinaires peuvent devenir les 

pires individus qui soient. Le principal danger qu’ils représentent tient à l’image qu’ils 

donnent de la philosophie aux yeux des non-philosophes, plus qu’à la corruption qu’ils 

produiraient chez ceux qui les fréquentent. Que les usurpateurs soient les sophistes 

professionnels dont il est question en 493a-d, ou que cette catégorie inclue également d’autres 

individus, c’est en effet la foule qui demeure la véritable cause de cette corruption. 

 Le philosophe n’est donc pas plus à l’origine de la corruption des jeunes que de 

l’image dévoyée donnée de la philosophie par quelques sophistes qui ne font qu’usurper son 

prestige. Qu’en est-il de la troisième des accusations formulées par Adimante, celle qui 

concerne la façon d’argumenter de Socrate, dont on a déjà vu (chapitre 1) qu’elle n’est pas 

sans lien avec l’image du philosophe en sophiste ? Aucune réponse explicite n’est apportée 

par Socrate à cette accusation, contrairement aux deux autres, mais il est possible d’en trouver 

la trace dans un bref passage conclusif de sa défense de la philosophie. 

3) Le rappel de la distinction entre philosophie et éristique comme réponse à 

l’accusation contre Socrate 

 En conclusion de son apologie de la philosophie, Socrate rappelle que même s’il n’est 

pas impossible que les philosophes cessent d’avoir mauvaise réputation et exercent un jour le 

rôle politique qui leur revient en droit, un changement de l’opinion à leur égard demeure 

extrêmement difficile à envisager. En un sens, il est presque normal, au vu de la situation 

précédemment décrite, qu’il en aille ainsi : 

                                                                                                                                                         

sophistes (cf. Ménon, 95c), ou encore celle qui oppose Protagoras à d’autres sophistes, notamment Hippias, sur 

le contenu de leur enseignement (cf. Protagoras, 318d-e). 
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Socrate : Cependant, que la plupart des gens ne soient pas persuadés par nos propos n’a rien 

d’étonnant : ils n’ont en effet jamais vu advenir ce dont nous parlons présentement, mais bien 

plutôt des formules de cette sorte, rendues délibérément semblables les unes aux autres, et non 

par hasard, comme c’est le cas à présent
650

. Mais un homme qui se soit fait l’égal de la vertu et 

rendu semblable à elle autant qu’il est possible, en acte comme en parole, et qui règne dans une 

autre cité de cette sorte, ils n’en ont jamais vu, ni un seul ni plusieurs. Ne le crois-tu pas ? – 

Adimante : Ils n’en ont assurément jamais vu. – Socrate : Et ils n’ont assurément pas non plus, 

mon bienheureux, été suffisamment les auditeurs de discours beaux et libres, du genre de ceux 

qui recherchent le vrai avec intensité, par tous les moyens possibles, en vue de la connaissance, 

et qui saluent de loin ce qui est subtil, disputeur et ne tend à rien d’autre qu’à la réputation et à 

la dispute, aussi bien dans les tribunaux que dans les réunions privées.  

τὸ μέντοι μὴ πείθεσθαι τοῖς λεγομένοις τοὺς πολλοὺς θαῦμα οὐδέν· οὐ γὰρ πώποτε εἶδον 

γενόμενον τὸ νῦν λεγόμενον, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον τοιαῦτ’ ἄττα ῥήματα ἐξεπίτηδες ἀλλήλοις 

ὡμοιωμένα, ἀλλ’ οὐκ ἀπὸ τοῦ αὐτομάτου ὥσπερ νῦν συμπεσόντα. ἄνδρα δὲ ἀρετῇ 

παρισωμένον καὶ ὡμοιωμένον μέχρι τοῦ δυνατοῦ τελέως ἔργῳ τε καὶ λόγῳ, δυναστεύοντα ἐν 

πόλει ἑτέρᾳ τοιαύτῃ, οὐ πώποτε ἑωράκασιν, οὔτε ἕνα οὔτε πλείους. ἢ οἴει; Οὐδαμῶς γε. Οὐδέ 

γε αὖ λόγων, ὦ μακάριε, καλῶν τε καὶ ἐλευθέρων ἱκανῶς ἐπήκοοι γεγόνασιν, οἵων ζητεῖν μὲν 

τὸ ἀληθὲς συντεταμένως ἐκ παντὸς τρόπου τοῦ γνῶναι χάριν, τὰ δὲ κομψά τε καὶ ἐριστικὰ καὶ 

μηδαμόσε ἄλλοσε τείνοντα ἢ πρὸς δόξαν καὶ ἔριν καὶ ἐν δίκαις καὶ ἐν ἰδίαις συνουσίαις 

πόρρωθεν ἀσπαζομένων. (498d7-499a9) 

Tant que le philosophe décrit à la fin du livre V et au début du livre VI restera à venir, il 

demeurera extrêmement difficile de convaincre l’opinion commune de sa valeur et des 

bienfaits qui résulteraient de son arrivée au pouvoir. En revanche, si cela pouvait advenir, 

même une fois, la démonstration en serait faite par l’exemple même de cet individu et de ses 

actions. Mais qu’en est-il des discours philosophiques ? Là encore, la difficulté vient d’un 

manque d’expérience : la plupart des gens n’ont pas suffisamment assisté à des discours qui 

recherchent réellement la vérité, par opposition à l’art de la querelle pratiqué dans les 

tribunaux publics (controverse judiciaire) ou les rencontres privées (éristique), qui ne vise que 

la victoire et la réputation auprès du grand nombre. Cette catégorie de discours, sophistiques 

au sens large, recoupe au moins en partie, voire se confond avec, celle des discours qui 

naissent du mariage contre nature entre individus indignes et philosophie, eux aussi opposés à 

la réflexion authentique qui caractérise la philosophie (496a). 

 Comment expliquer que la plupart des gens n’ont pas été suffisamment les auditeurs 

de discours philosophiques ? Qui est donc responsable de cette insuffisance ? Étant donné les 
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 Socrate fait référence aux effets stylistiques de sa propre réplique, qui semblent imiter les effets recherchés 

par les rhéteurs, sophistes et autres spécialistes du discours, notamment dans la tournure γενόμενον τὸ νῦν 

λεγόμενον, qui rapproche dans un intervalle très resserré deux termes aux membres égaux et aux sonorités 

presque identiques. Cf. G. LEROUX, Platon. La République, op. cit., p. 663-664 n. 87, qui renvoie aux analyses 

aristotéliciennes de la parisose et de la paromoiose en Rhétorique, III, 1410a24 sq. C. ROWE, Plato. Republic, 

op. cit., p. 411-412 n. 412 relève d’autres effets semblables dans les lignes qui suivent (παρισωμένον καὶ 

ὡμοιωμένον ; ἔργῳ τε καὶ λόγῳ) : Socrate peut faire usage d’autant d’effets rhétoriques que les rhéteurs et les 

logographes (selon C. Rowe, Platon vise surtout Isocrate). La différence est que ses discours visent également et 

d’abord autre chose, à savoir le vrai. 
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analyses qui précèdent, cette remarque doit être comprise de la façon suivante : d’un côté, 

l’incapacité de la multitude à philosopher ne l’incite ni à se tourner vers les discours qui 

recherchent la vérité, ni à distinguer ceux qui le font de façon authentique de ceux qui ne le 

font pas, et en cela, une part de responsabilité non négligeable revient à la foule elle-même ; 

mais d’un autre côté, du fait du processus de corruption des naturels philosophes, suivi de 

l’usurpation de la philosophie, c’est aussi la quasi-inexistence des discours authentiquement 

philosophiques, au profit des discours sophistiques, qui explique cette situation. La foule est 

donc responsable, dans la mesure où elle ne se tourne pas vers la philosophie et corrompt les 

jeunes doués pour cette activité, mais les usurpateurs le sont également, eux qui ne font que 

renforcer l’hostilité à la philosophie en en donnant une image dévoyée. 

 Ce cas est cependant différent du précédent : d’un côté, la multitude n’a jamais vu de 

philosophe-gouvernant authentique, tandis qu’elle n’a pas suffisamment entendu des discours 

philosophiques. C’est donc que des discours philosophiques, contrairement à des philosophes-

gouvernants, il en existe malgré tout, et qu’il est possible d’en être l’auditeur. S’il est un 

discours que l’on peut tenir pour tel, c’est bien celui qui appelle à substituer à la logique de la 

querelle celle de la recherche de la vérité, et qui la met en œuvre en rendant justice à la 

philosophie ; autrement dit, l’ensemble de la défense proposée par Socrate dans le dialogue. 

Le logos de Socrate ne se contente donc pas seulement de thématiser la différence entre 

dialogue et dispute, philosophie et sophistique-éristique : il la met en œuvre en énonçant la 

vérité sur la philosophie.  

On peut donc faire l’hypothèse que l’un des enjeux sous-jacents du passage est 

également de répondre, de manière implicite, à la critique d’Adimante contre la façon 

d’argumenter de Socrate. Tandis qu’Adimante lui reproche de bloquer son adversaire par ses 

raisonnements, sans toutefois dire la vérité, Socrate lui rétorque qu’il ne fait rien d’autre, 

depuis le début de la discussion, que rechercher la vérité, et qu’il convient de distinguer cette 

démarche de celle qui vise uniquement la victoire et la réputation. Au fond, la réponse de 

Socrate à Adimante est la même qu’à la foule, la critique initiale du jeune homme n’étant elle-

même que le reflet de l’opinion courante : s’il s’est ainsi mépris sur Socrate, c’est parce qu’il 

n’a pas suffisamment été l’auditeur de discours philosophiques, ou du moins, qu’il n’a pas 

suffisamment prêté attention à ceux que tenaient Socrate.  

Si cette hypothèse est correcte, cela signifie non seulement qu’on trouve au livre VI 

une réponse aux trois objections formulées par Adimante, mais également que chacune d’elle 

produit un critère distinctif du philosophe et du sophiste : la première (contre l’accusation 
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d’inutilité) distingue l’attitude du dirigeant véritable, qui ne recherche pas le pouvoir, de celui 

qui vend ses services au plus offrant ; la seconde (contre l’accusation de corruption) distingue 

d’une part les véritables corrupteurs de la jeunesse (la multitude, par le biais de l’éloge et du 

blâme publics) de ceux qui pourraient la sauver (les philosophes, par la discussion 

argumentée), et d’autre part ceux qui ne font que renchérir sur les jugements corrupteurs de la 

multitude (les sophistes professionnels) de ceux qui sont capables de ne pas se soumettre à ses 

jugements (les philosophes) ; la troisième, enfin, rappelle la distinction fondatrice entre 

recherche de la vérité et amour de la victoire et de la réputation, et permet de placer Socrate 

du côté de la première.  

4) Un morceau de rhétorique philosophique 

L’ensemble de l’apologie de la philosophie est placé sous le signe du renversement 

des positions : les accusateurs deviennent accusés, et inversement. À cela s’ajoutent de 

nombreuses images, qui servent de métaphore, d’hypotypose ou de point de comparaison pour 

décrire l’état présent de la philosophie tout en donnant plus de vivacité et de force au propos : 

le capitaine enivré par ses matelots pour décrire la situation politique des cités (488a-e) ; la 

croissance des plantes ou des animaux pour expliquer la corruption quasi inévitable des 

naturels philosophes (491d-e) ; l’écho fracassant des propos de la foule pour rendre compte de 

la puissance de l’opinion publique (492c) ; l’animal grand et fort qu’il s’agit d’apprivoiser 

pour décrire la relation entre les sophistes professionnels et la foule (493a-c) ; l’union contre-

nature et forcée pour décrire l’usurpation de la philosophie (495c-496a) ; la tempête pour 

décrire la difficile existence des philosophes dans les cités existantes (496d) .  

Une telle multiplication des images et la logique de renversement qui structure 

l’ensemble du passage lui confèrent une dimension rhétorique et persuasive particulièrement 

marquée. Y a-t-il alors une contradiction entre le projet consistant à innocenter la philosophie 

en la distinguant de la sophistique, et la façon même dont procède Socrate, à savoir l’usage de 

procédés rhétoriques ? Pas nécessairement, car on peut faire l’hypothèse qu’il s’agit d’un 

morceau de rhétorique philosophique, et que si la défense de la philosophie prend cette forme, 

c’est parce qu’il s’agit de répondre à l’opinion sur son propre terrain, celui de la persuasion et 

du vraisemblable, sans pour autant reproduire le type de discours propre aux démagogues et 

aux sophistes.  

La possibilité d’une rhétorique proprement philosophique est esquissée dans le 

Gorgias (504d-e, 517a) et développée dans le Phèdre (258d-274a). L’art rhétorique 
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authentique ne se réduit pas à une simple routine, à une série de trucs et astuces pour 

persuader l’auditoire indépendamment du vrai. C’est un art de guider les âmes au moyen du 

discours (Phèdre, 261a7-8 : τέχνη ψυχαγωγία τις διὰ λόγων) qui suppose la connaissance de 

son objet, et confère précisément à la connaissance du vrai la puissance persuasive qui lui 

manque (260d-261a)
651

. Il requiert de connaître les domaines qui sont l’objet de controverse, 

comme le juste et l’injuste, le bien et le mal, et ceux qui ne le sont pas (263a-c) ; de définir 

son objet et d’être structuré sans que ne manque aucune partie, à la façon d’un être vivant 

(263d-264c), ce qui suppose à son tour la maîtrise de la dialectique, c’est-à-dire l’art du 

rassemblement et des divisions (265c-266b), ainsi que la connaissance de l’âme (270b-272b) ; 

à quoi s’ajoutent la connaissance des procédés théorisés par les rhéteurs (qui ne sont 

cependant que des conditions nécessaires mais non suffisantes (266c-269c)), ainsi que la 

possession d’aptitudes naturelles auxquelles doivent s’adjoindre le savoir, l’exercice (269d), 

et le sens du moment opportun auquel appliquer tel discours à tel âme (272a). La rhétorique 

est donc bien l’art du vraisemblable, au sens littéral du terme (« semblable au vrai »), et 

requiert, pour être pleinement efficace, la connaissance préalable du vrai (262a-c, 272d-

274a)
652

. 

 L’apologie de la philosophie dans la République présente les principales 

caractéristiques de la rhétorique philosophique théorisée dans le Phèdre. Elle est en effet 

structurée de façon très précise, avec les réponses successives aux deux accusations suivies 

d’un moment conclusif. Elle s’appuie sur la caractérisation préalable du naturel philosophe 

dans les livres précédents (II 374e-376c, V 474b-480a, VI 484a-487e), dont elle rappelle à 

                                                 

651
 Le vrai est-il intrinsèquement marqué du sceau de l’impuissance persuasive, comme le soutient Gorgias 

(Gorgias, 456a-b) et comme semble l’affirmer ce passage du Phèdre ? Ou bien est-ce seulement pour les non 

philosophes qu’au vrai doit s’adjoindre la persuasion ? Il s’agit avant tout d’imposer le vrai au plus grand 

nombre, à ceux qui ne sont pas capables de le saisir : c’est donc pour les non philosophes qu’au vrai doit 

s’adjoindre la persuasion. Mais le cursus éducatif de la République rappelle que les naturels philosophes eux 

aussi doivent être soumis, durant leur jeunesse, à de nobles mensonges persuasifs : cette nécessité s’applique 

également à ceux qui ne sont pas encore philosophes, mais pourraient le devenir. En revanche, pour ceux qui 

sont capable de le saisir, le vrai possède une puissance de persuasion intrinsèque (cf. Gorgias, 454d-e : ceux qui 

possèdent une simple croyance aussi bien que ceux qui possèdent le savoir sont persuadés, en sorte que la 

distinction entre croire et savoir est une distinction entre deux formes de persuasion). 
652

 Pour un contrepoint à l’idée d’une rhétorique philosophique, en tant qu’elle serait à la fois théorisée et mise 

en œuvre par Platon, cf. M. DIXSAUT, « La rhétorique, une définition impossible ? », dans F. Alesse et al. (éd.), 

Anthropine Sophia. Studi di filologia e storiografia filosofica in memoria di Gabriele Giannantoni, Naples, 

Bibliopolis, 2008, p. 79-103, en particulier p. 99-103 : il n’y a pas pour Platon de bonne rhétorique, ou de 

rhétorique philosophique réellement distincte de la rhétorique pratiquée par les rhéteurs, mais seulement un bon 

usage de la rhétorique, laquelle ne peut qu’être mauvaise au regard de la dialectique. Selon M. Dixsaut, le 

Phèdre substitue moins une bonne rhétorique à une mauvaise qu’il n’énonce les conditions permettant de faire 

de la rhétorique un art (statut qui lui est dénié dans le Gorgias). Mais l’objet resterait le même : entre la 

rhétorique et la dialectique, il n’y a pas de compromis possible. Il me semble néanmoins que le Gorgias (517a) 

distingue assez nettement deux rhétoriques (la véritable, et la flatteuse), plutôt que deux usages d’une seule et 

même technique.  
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plusieurs reprises les acquis (490b-c, 491b, 494b). Étant donné que l’accusation énoncée par 

Adimante reflète l’opinion de la multitude à l’égard de la philosophie, on peut faire 

l’hypothèse que la dimension très imagée de l’apologie a pour fonction de s’adapter à cet 

auditoire : d’abord parce que ces images permettent de ramener une situation complexe et 

inaperçue du plus grand nombre – celle des philosophes dans les cités – à des cas simples et 

mieux connus (un capitaine de navire spolié, un gros animal dompté, une récolte gâchée, une 

union illégitime) ; ensuite, parce que les images confèrent plus de force au propos, et frappent 

davantage l’âme de l’auditeur. Ainsi, comparer la situation actuelle des cités à un navire sans 

capitaine, ou au règne d’un animal puissant mais obtus que l’on ne fait que flatter, et que mille 

échos rendent encore plus impressionnant, doit éveiller la peur chez le lecteur qui comprend le 

danger qu’il encourt, ainsi qu’un sentiment d’indignation devant le caractère anormal d’une 

telle situation. La pitié est particulièrement visée par la métaphore agricole, qui fait des 

naturels philosophes corrompus des semences qui se meurent précocement, et par la 

métaphore matrimoniale, qui fait de la philosophie une jeune femme de haute naissance 

mariée de force et déchue. La multiplication des métaphores permet ainsi à la fois de 

simplifier le propos et de maximiser sa puissance persuasive sur l’âme en suscitant des affects 

précis. Le passage est donc placé sous le signe du vraisemblable et de la persuasion, tout en 

s’appuyant sur la vérité dégagée précédemment dans le dialogue, et la rhétorique 

philosophique fait en quelque sorte office de substitut doxique à l’exercice de la dialectique 

lorsqu’il s’agit de convaincre l’opinion populaire. 

La dimension rhétorique et persuasive des dialogues de Platon, et en particulier de la 

République, a été souvent soulignée par les commentateurs
653

. Il s’agit en effet dans ce 

dialogue, de façon peut-être encore plus marquée que dans les autres, d’exhorter les 

interlocuteurs et les lecteurs à la justice et à la philosophie. Les analyses précédentes, sans 

remettre en cause cette interprétation générale du dialogue, invitent cependant à complexifier 

les usages platoniciens de la rhétorique philosophique. Dans l’apologie de la philosophie, la 

                                                 

653
 Sur la dimension persuasive des dialogues en général, cf. C. ROWE, Plato and the Art of Philosophical 

Writing, op. cit., en particulier l’introduction et le chap. 11, ainsi que C. ROWE, « The argument and structure of 

Plato’s Phaedrus », The Cambridge Classical Journal, vol. 32, 1986, p. 106-125, qui font de la rhétorique 

philosophique du Phèdre une théorisation de l’écriture platonicienne. Sur la dimension rhétorique et protreptique 

de la République, cf. H. YUNIS, « The Protreptic Rhetoric of the Republic », dans G. R. F. Ferrari (éd.), The 

Cambridge Companion to Plato’s Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 1-26. M. 

MCCOY, Plato on the Rhetoric of Philosophers and Sophists, op. cit., p. 134-137 souligne également combien 

l’utilisation d’images dans les livres centraux de la République confère au dialogue une dimension rhétorique, le 

but étant d’orienter l’âme des auditeurs (en particulier Glaucon) vers la philosophie. Sur le rôle de la rhétorique, 

de la comédie et de l’imagination dans la République, cf. M. BURNYEAT, « Utopia and Fantasy : The 

Practicability of Plato’s Ideally Just City », dans G. Fine (éd.), Plato 2. Ethics, Politics, Religion, and the Soul, 

Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 297-308. 
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finalité est en effet moins de tourner l’auditeur et le lecteur lui-même vers la philosophie, que 

de modifier son opinion vis-à-vis des philosophes, car la situation de ceux qui s’adonnent à la 

philosophie est décrite de telle sorte qu’elle ne puisse pas apparaître comme désirable : le but 

dans ce passage n’est pas tant d’exhorter à la philosophie – bien que cette fonction puisse être 

dévolue à l’ensemble du dialogue – que de la défendre, en montrant notamment la situation 

intenable dans laquelle se trouvent ceux qui se tournent vers cette activité, et de persuader la 

multitude de son erreur en ne confiant pas le pouvoir aux philosophes. Si le passage met donc 

bien en place une rhétorique philosophique, celle-ci a moins une fonction protreptique 

qu’apologétique : elle ne rend pas la philosophie désirable, mais vise au contraire à susciter la 

pitié et l’indignation face au sort de ceux qui s’y consacrent
654

, et à faire reconnaître à la 

multitude la nécessité de se soumettre à ceux qui sont capables de philosopher
655

.  

L’apologie de la philosophie ne possède cependant pas une simple fonction 

persuasive ou apologétique : elle analyse également les conditions d’existence concrètes de 

ceux qui se tournent vers la philosophie, en particulier dans une cité comme Athènes. Or, si 

d’un point de vue rhétorique la défense de Socrate est une réussite, puisqu’elle parvient à 

retourner l’accusation contre elle-même et à innocenter la philosophie en la démarquant de la 

sophistique, elle produit en revanche une analyse extrêmement pessimiste, pour ne pas dire 

dramatique, de la situation de la philosophie dans les cités existantes. Il convient donc de 

revenir en détail sur la description de la corruption des naturels philosophes, afin de 

déterminer si elle laisse ou non ouverte la possibilité d’un autre mode d’existence pour les 

philosophes dans les cités existantes. 

                                                 

654
 En cela, elle est également proche de la poésie tragique, dont la principale caractéristique est de susciter la 

pitié (X, 605c-606b). De surcroît, l’une des principales innovations attribuées à Thrasymaque en matière de 

rhétorique porte sur la nécessité de susciter la pitié de l’auditoire (Phèdre, 267c-d). Voir sur ce point A. MACE, 

« Un monde sans pitié. Platon à l’école de Thrasymaque de Chalcédoine », op. cit. Il est possible que l’apologie 

de la philosophie soit ainsi une façon de répondre également à Thrasymaque sur son propre terrain. Je remercie 

Nicolas Le Merrer pour ces suggestions. 
655

 Comme je l’ai noté plus haut, bien que l’accusation contre la philosophie soit formulée par Adimante, elle 

n’est que le reflet de l’opinion de la multitude : elle excède donc largement le cadre de l’auditoire de Socrate 

dans la République. Lorsque Socrate y répond, il répond donc non seulement à Adimante et au reste de 

l’assistance, mais également à la multitude. Cela me semble beaucoup moins évident en ce qui concerne 

l’analogie entre le Bien et le soleil, l’image de la Ligne, ou encore l’allégorie de la Caverne, qui sont plus 

adaptées à un interlocuteur déjà familier avec Socrate et les mathématiques, comme Glaucon. Il y a donc une 

singularité de l’apologie de la philosophie qui explique sa fonction quelque peu à part dans les livres centraux du 

dialogue. 
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II. Quelle place pour les philosophes dans la cité ? La corruption des 

naturels philosophes  

 Le thème de la corruption des naturels philosophes  est esquissé dès le livre II (365a-

366c), lorsqu’Adimante fait l’éloge de l’injustice afin de pousser Socrate à montrer que la 

justice est bonne à la fois pour elle-même et pour ses conséquences. S’il n’est pas encore 

nommément question des naturels philosophes, qui n’apparaissent que plus loin dans le livre 

II (375e9-10), on trouve dans les propos d’Adimante une description précise de la façon dont 

les jeunes les plus doués peuvent être aisément corrompus et conduits à l’injustice. Les 

particuliers comme les poètes eux-mêmes ne cessent en effet de souligner combien la justice 

est chose difficile à atteindre, et apporte parfois peu de biens, en comparaison de la facilité et 

des bienfaits qui résultent d’une vie d’injustice et d’intempérance (363e-365a). Puisqu’il est 

selon eux possible de contourner la justice des hommes comme celle des dieux, il est dès lors 

vraisemblable que les jeunes gens, y compris et peut-être surtout ceux qui sont dotés d’une 

bonne nature (365a7 : εὐφυεῖς), en déduiront qu’ils doivent cultiver l’apparence de la vertu 

davantage que la vertu véritable, et tout faire pour dissimuler leurs injustices : 

En effet, pour ce qui est de passer inaperçu, nous nous rassemblerons dans des ligues et des 

hétairies
656

, et il existe des professeurs de persuasion, qui dispensent le savoir propre à 

l’assemblée et au tribunal ; grâce à cela, tantôt nous userons de persuasion, tantôt de la force, 

afin d’obtenir davantage sans en être châtiés.  

ἐπὶ γὰρ τὸ λανθάνειν συνωμοσίας τε καὶ ἑταιρίας συνάξομεν, εἰσίν τε πειθοῦς διδάσκαλοι 

χρημάτων σοφίαν δημηγορικήν τε καὶ δικανικὴν διδόντες, ἐξ ὧν τὰ μὲν πείσομεν, τὰ δὲ 

βιασόμεθα, ὡς πλεονεκτοῦντες δίκην μὴ διδόναι. (365d2-6) 

Ce jeune homme, auquel Adimante donne fictivement la parole pour décrire le processus par 

lequel il se tourne vers l’injustice la plus grande (paraître juste tout en étant injuste), n’est pas 

un individu ordinaire. Il est bien né, ce qui peut désigner aussi bien une noble naissance que 

des aptitudes naturelles élevées, cultivé, puisqu’il connaît et cite des vers d’Hésiode, Homère, 

Pindare et Archiloque, et particulièrement porté sur les discours et les raisonnements. Il 

affirme en effet la nécessité d’en passer par l’injustice pour être heureux « en suivant les 

traces qu’indiquent les discours » (365d1-2 : ὡς τὰ ἴχνη τῶν λόγων φέρει). Il est donc conduit 

à sa vie d’injustice par un raisonnement rigoureux, qui anticipe plusieurs objections et 

s’appuie sur des discours qui font autorité, et non par un simple désir spontané, ou naturel, 
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 Sur l’arrière-plan historique et politique de cette référence aux ligues et aux hétairies, cf. C. ARRUZZA, A Wolf 

in the City. Tyranny and the Tyrant in Plato’s Republic, New York, Oxford University Press, 2019, p. 72-87. 

Elle montre que Platon fait probablement allusion aux clubs aristocratiques qui ont progressivement pris un tour 

politique et ont conduit aux révolutions oligarchiques-tyranniques en -411 et -404. 
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pour l’intempérance et l’injustice. En cela, il préfigure la description des naturels philosophes 

corrompus donnée dans le livre VI, qui eux aussi combinent initialement qualités 

intellectuelles et physiques, et sont associés à une haute naissance ainsi qu’à une grande 

richesse
657

. 

Au livre VI, c’est Socrate qui insiste longuement sur la corruption des naturels 

philosophes, en réponse cette fois aux accusations relayées par Adimante contre la 

philosophie. Qu’il reprenne une partie des analyses déjà développées par Adimante au livre II 

contribue à l’efficacité rhétorique de son retournement de l’accusation : puisque Adimante a 

déjà reconnu la facilité avec laquelle les jeunes se détournent de la justice, et qu’il se faisait 

déjà l’écho de conceptions populaires sur la justice et l’injustice
658

, il n’aura aucun mal à 

reconnaître que les meilleurs d’entre eux finissent le plus souvent corrompus, et les désastres 

qui peuvent s’ensuivre. En revanche, Adimante comme l’opinion commune ont manqué de 

reconnaître la véritable cause de cette corruption, à savoir la puissance de corruption de la 

multitude, sur laquelle Socrate insiste au livre VI. D’un argument en faveur de l’injustice, ou 

du moins d’un respect purement apparent pour la justice au livre II, on en vient au livre VI à 

la question des conditions d’existence des potentiels philosophes dans les cités existantes. 

1) Du naturel philosophe au naturel tyran : les corrompus 

 Si une cité véritablement juste doit être gouvernée par la philosophie, par 

l’intermédiaire d’un ou de quelques individus, hommes ou femmes, quel est donc le sort de 

ceux qui se tournent vers la philosophie dans les cités existantes ? D’individus tournés vers la 

justice et le savoir, dotés des plus grandes qualités et promis à un grand avenir, devenir les 

pires qui soient. L’ensemble du raisonnement de Socrate repose sur la prémisse selon lequel la 

dégradation d’un individu est d’autant plus grande que ses facultés naturelles sont élevées. 

Elle est étayée par une prémisse d’ordre naturaliste : parmi les vivants
659

, ce qui est plus 

                                                 

657
 On peut à cet égard comparer 366c1-2, où il est question d’un individu possédant « quelque puissance de 

l’âme, du corps, de richesses ou de naissance », lequel aura bien du mal à suivre la justice, et 494b-c, qui décrit 

la corruption d’un jeune homme doté de toutes les facultés psychiques et corporelles, ainsi que d’une noble 

naissance et d’une grande richesse (même si, dans les deux cas, ces biens matériels peuvent devenir un obstacle à 

leur développement). Je remercie Arnaud Macé de m’avoir signalé l’anticipation du thème de la corruption des 

naturels philosophes au livre II. 
658

 Les arguments d’Adimante se présentent au livre II comme l’écho de l’opinion des simples particuliers et des 

poètes sur la justice (363e). 
659

 Socrate distingue, parmi les végétaux et les animaux (491d1-2 : εἴτε ἐγγείων εἴτε τῶν ζῴων), les semences et 

les êtres qui croissent (d1 : παντός, ἦν δ’ ἐγώ, σπέρματος πέρι ἢ φυτοῦ), c’est-à-dire le vivant avant et après qu’il 

commence à se développer par lui-même. Le σπέρμα désigne la graine pour la plante (Timée, 77a6 : δένδρα καὶ 

φυτὰ καὶ σπέρματα) et la semence pour l’animal, c’est-à-dire la moelle et de façon plus spécifique le sperme 
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vigoureux – ou plus puissant : ἐρρωμενέστερον (491d3) – manque d’autant plus (d4 : 

πλειόνων ἐνδεῖ) de ce qui lui convient qu’il reçoit une nourriture et se développe dans un 

milieu inadapté à sa nature ; car, ajoute Socrate, le mal est en quelque sorte plus contraire (d4-

5 : που κακὸν ἐναντιώτερον) à ce qui est bon qu’à ce qui ne l’est pas ; c’est pourquoi un 

naturel excellent finit par devenir plus mauvais (d8 : κάκιον ἀπαλλάττειν) qu’un naturel 

médiocre, ce qui vaut également pour les âmes : une âme excellente, si elle est mal nourrie, 

devient exceptionnellement mauvaise.  

La nature exacte du raisonnement n’est pas aisée à établir
660

 : Socrate ne dit pas 

exactement que ceux qui possèdent naturellement les plus grandes facultés sont en puissance 

les contraires (les meilleurs ou les pires des hommes). Il dit plutôt que ceux qui sont meilleurs 

– ou plus vigoureux, plus forts parmi les vivants – se détériorent d’autant plus qu’ils reçoivent 

une mauvaise nourriture, c’est-à-dire pour les êtres humains une mauvaise éducation. Mais 

cela signifie-t-il que les plus vigoureux, ou doués, deviennent alors pires que ceux qui le sont 

naturellement moins, ou seulement relativement à ce qu’ils étaient ou auraient pu être s’ils 

avaient pu pleinement se développer ? Le début du raisonnement (491d1-5) semble désigner 

une détérioration seulement relative, mais les conclusions qu’en tire Socrate (491d7-e5) 

indiquent clairement que les êtres les meilleurs ne connaissent pas seulement une 

détérioration relativement plus importante que ceux qui sont médiocres ; ils deviennent 

également pires qu’eux
661

. On peut tenir l’ensemble du raisonnement pour cohérent en le 

comprenant de la façon suivante : de même qu’une plante ou un animal plein de vigueur, qui 

nécessite beaucoup de ressources, dépérit dès lors que ces ressources viennent à manquer en 

quantité suffisante, tandis que d’autres êtres moins vigoureux ne dépérissent pas, ou pas 

autant (puisqu’ils ont naturellement des besoins moins importants), de même, seules les âmes 

excellentes, qui requièrent une nourriture (des enseignements) en abondance, se détériorent si 

elles n’en reçoivent pas suffisamment, ou si l’enseignement est de mauvaise qualité, tandis 

que les âmes médiocres ne se détériorent pas, ou pas au même degré (puisqu’elles n’en ont 

pas naturellement autant besoin). Autrement dit, il n’y a de véritable corruption, ou 

dégradation, que des natures les plus vigoureuses ou supérieures ; celles qui se trouvent dans 

la moyenne se corrompent beaucoup moins. C’est en cela que les premières deviennent pires 

                                                                                                                                                         

(Timée, 73c-74b et 86c). Il s’agit donc d’établir une sorte de loi biologique régissant l’ensemble des corps 

vivants pour l’appliquer ensuite à l’âme humaine. 
660

 Je remercie Pierre-Marie Morel de m’avoir communiqué certains de ses travaux en cours dans le cadre de mes 

recherches sur ce passage. 
661

 Ce glissement est également souligné par K. DORTER, The transformation of Plato’s Republic, op. cit., p. 173. 

Il y voit pour sa part une inférence fallacieuse qui reposerait sur un usage ambivalent des expressions employées. 
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que les secondes
662

. Reste cependant une seconde difficulté. Si un être vivant (une plante ou 

un animal) n’obtient pas ce qui est nécessaire à sa pleine croissance, il dépérit ou se développe 

de façon anormale, mais il ne devient pas exceptionnellement mauvais : le manque dont il 

souffre est d’autant plus grand que sa nature requiert des ressources abondantes, mais il s’agit 

d’un affaiblissement
663

, tandis que le naturel philosophe corrompu semble conserver sa 

puissance mais la voir détournée dans la mauvaise direction. L’écart entre les deux cas est 

cependant moins grand qu’il n’y paraît. Tout l’enjeu des livres VIII et IX sur l’individu le plus 

injuste (le tyran) est en effet de montrer que l’injustice radicale est synonyme d’impuissance, 

de dépérissement et de malheur. L’âme d’un individu exceptionnellement mauvais n’est donc 

pas si différente d’un animal ou d’une plante qui dépérit, faute de recevoir, dans les deux cas, 

la nourriture nécessaire à son développement
664

. 

Parmi les êtres humains, ces âmes exceptionnelles sont celles des naturels 

philosophes ; ce sont donc eux qui sont susceptibles de se corrompre et de devenir les pires 

des hommes (492a). Dès le livre II, le naturel philosophe est caractérisé par son caractère 

exceptionnel et rare, puisqu’il doit combiner des qualités apparemment contradictoires, la 

douceur envers ses concitoyens, et une certaine ardeur, ou dureté envers ses ennemis, ce qui 

est possible dans la mesure où c’est la connaissance qui lui permet de distinguer envers qui 

user de chacune (375a-376c). Il est donc doté à la fois des facultés physiques et psychiques les 

plus hautes. La fin du livre V (474b-480a) précise le type de désir qui le caractérise et le 

distingue du philodoxe, à savoir le désir de la connaissance des essences intelligibles, et le 

début du livre VI (485a-487a) en déduit ses qualités morales et intellectuelles : répugnance 

pour le faux et le mensonge, tempérance, sens de la liberté, grandeur de vue, courage, justice, 

douceur, facilité à apprendre, bonne mémoire, mesure et grâce
665

. Ce sont précisément ces 

                                                 

662
 Dans le même sens, voir également Phédon, 90a-b : en tout domaine, les extrêmes sont rares, tandis que la 

majorité se situe au milieu ; de même, il y a peu d’individus très bons ou très mauvais, et la majorité se situe 

entre ces deux extrêmes. 
663

 Cf. 497b, qui reprend l’analogie avec la semence plantée dans une terre étrangère et décrit le processus 

comme une perte de propriété, un affaiblissement, la semence étant dominée par le nouveau milieu dans lequel 

elle se trouve. 
664

 En 518e-519a, Socrate semble soutenir le contraire : la pensée ne perd jamais sa puissance, elle est seulement 

bien ou mal orientée, devenant ainsi pleinement avantageuse ou au contraire nuisible. Il prend pour exemple les 

individus méchants, qui ne sont pas sans posséder une acuité particulière malgré la médiocrité de leur âme. Ce 

passage ne me semble cependant pas contredire les analyses qui précèdent : il insiste sur la capacité de 

discernement du tyran pour montrer que la pensée relève en l’être humain de quelque chose de divin, qui ne 

s’acquiert ni ne s’altère, mais s’oriente ; cela n’empêche aucunement le tyran, lorsqu’on considère la totalité de 

son âme, où l’intelligence est entièrement asservie, d’être caractérisé par une impuissance foncière. Le tyran 

conserve quelque chose de l’intellect supérieur qui caractérise le naturel philosophe, mais il en use d’une façon 

qui le voue à l’impuissance et au malheur. 
665

 Sur l’articulation, dans le naturel philosophe, du désir de vérité et des vertus ou qualités de l’âme, cf. M. 

DIXSAUT, Le naturel philosophe, op. cit., p. 246-262. Elle montre en particulier que les qualités et vertus du 
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qualités qui, combinées avec la possession de biens apparents, comme la beauté et la force 

physiques, la richesse et une noble ascendance, conduisent à sa corruption par la foule, qui le 

flatte, le détournant ainsi de la connaissance en même temps qu’elle le remplit d’ambition 

politique (494c-d). Si malgré cela, le naturel philosophe n’est pas corrompu, la foule peut agir 

de façon plus violente et coercitive, envers lui mais aussi et surtout envers quiconque 

chercherait, à la façon de Socrate, à le détourner de son influence (494d-e).  

C’est ainsi que se produit la corruption des naturels philosophes, qui sont donc 

également des naturels tyrans, dans la mesure où ce sont les mêmes naturels qui peuvent 

devenir les pires ou les meilleurs des individus
666

 : 

Voilà donc, dis-je, homme extraordinaire, avec quelle ampleur et de quelle façon se produisent 

la ruine et la corruption du naturel le meilleur destiné à la plus excellente des occupations, 

naturel rare entre tous, comme nous l’affirmons. Et c’est assurément de ces hommes que 

naissent aussi bien ceux qui causent les pires maux aux cités et aux particuliers, que ceux qui 

causent les plus grands biens, quand ils se trouvent entraînés dans cette direction : un naturel 

médiocre, lui, ne fait jamais rien de grand à l’égard de personne, individu ou cité.  

Οὗτος δή, εἶπον, ὦ θαυμάσιε, ὄλεθρός τε καὶ διαφθορὰ τοσαύτη τε καὶ τοιαύτη τῆς βελτίστης 

φύσεως εἰς τὸ ἄριστον ἐπιτήδευμα, ὀλίγης καὶ ἄλλως γιγνομένης, ὡς ἡμεῖς φαμεν. καὶ ἐκ 

τούτων δὴ τῶν ἀνδρῶν καὶ οἱ τὰ μέγιστα κακὰ ἐργαζόμενοι τὰς πόλεις γίγνονται καὶ τοὺς 

ἰδιώτας, καὶ οἱ τἀγαθά, οἳ ἂν ταύτῃ τύχωσι ῥυέντες: σμικρὰ δὲ φύσις οὐδὲν μέγα οὐδέποτε 

οὐδένα οὔτε ἰδιώτην οὔτε πόλιν δρᾷ. (495a10-b6) 

Selon Stanley Rosen, il est invraisemblable d’attribuer à tous les tyrans un naturel philosophe, 

c’est-à-dire des aptitudes naturelles supérieures : cela reviendrait à soutenir l’affirmation 

invraisemblable selon laquelle les plus grands despotes de l’histoire auraient pu devenir les 

meilleurs des hommes, s’ils avaient été élevés dans des conditions adéquates, et 

qu’inversement, dans des circonstances contraires, les meilleurs d’entre eux seraient devenus 

les pires
667

. C’est pourtant ce qu’affirme sans ambiguïté Socrate ici, même si c’est comme une 

règle générale, de l’ordre de ce qui se produit le plus souvent, et qui autorise des exceptions : 

contre l’évidence apparente, il faut reconnaître à la fois que les pires des hommes auraient pu 

être les meilleurs d’entre eux, et inversement, dans la mesure où les pires comme les 

                                                                                                                                                         

naturel philosophe découlent directement de son désir de vérité, et constituent en cela les « dimensions naturelles 

de la pensée » (p. 255).  
666

 À la différence près, qu’il convient de rappeler, que la philosophie constitue le plein déploiement de leur 

nature, tandis que la tyrannie leur est contre-nature. Pour le dire autrement, si les naturels philosophes peuvent 

devenir aussi bien des philosophes que des tyrans, seule la philosophie accomplit véritablement leur nature. 
667

 S. ROSEN, Plato’s Republic. A Study, New Haven / Londres, Yale University Press, 2005, p. 237-238. C’est 

surtout la possibilité de considérer les grands tyrans de l’histoire comme de potentiels grands hommes, ou de 

potentiels philosophes, qui lui semble douteuse. 
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meilleures actions requièrent des facultés dont peu d’êtres humains sont capables
668

. Le point 

de bascule entre ces deux extrêmes est l’environnement socio-politique dans lequel sont 

élevés les jeunes gens les plus doués
669

.  

Si tout semble donc séparer, aux livres VIII et IX, le philosophe et le tyran, c’est-à-dire 

le meilleur et le pire des individus, force est de constater que cela ne vaut que du point de vue 

des individus adultes, pleinement développés
670

. Les individus encore jeunes, eux, sont 

virtuellement l’un et l’autre, et leur évolution dépend de l’environnement dans lequel ils 

grandissent et sont éduqués. C’est notamment le cas de l’un des hommes politiques athéniens 

les plus controversés, Alcibiade, dont l’existence sous-tend l’analyse de Socrate, et qui est 

présenté dans deux autres dialogues, le premier Alcibiade et le Banquet, comme un naturel 

philosophe corrompu. 

2) La corruption incarnée : Alcibiade 

 Lorsqu’il décrit la corruption des naturels philosophes, Socrate insiste particulièrement 

sur la corruption qui guette ceux qui sont non seulement dotés des biens de l’âme, mais 

également des biens matériels, comme la beauté physique, la richesse et la haute naissance 

(491c, 494c). On peut faire l’hypothèse que ces précisions ont notamment pour fonction 

d’identifier, sous un type général, un personnage historique en particulier, à savoir Alcibiade. 

Fils de la haute noblesse athénienne, et ayant pour tuteur Périclès après la mort de ses parents, 

il est élevé dans les cercles politiques et intellectuels les plus prestigieux d’Athènes ; il est 
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 Pour une étude stimulante de l’intelligence dévoyée du tyran chez Platon, cf. C. ARRUZZA, A Wolf in the City, 

op. cit., chapitre 6. 
669

 Sur la dimension sociale et donc collective de la corruption, cf. A. LARIVÉE, « Eros Tyrannos : Alcibiades as 

the Model of the Tyrant in Book IX of the Republic », The International Journal of the Platonic Tradition, 

vol. 6, n
o
 1, 2012, p. 1-26, p. 23, qui corrige sur ce point l’interprétation de S. Rosen : « concerning the 

corruption of the philosophic nature, it is the influence of something like a social environment that is targeted, 

and not the influence of a particular educator ». 
670

 Ce point mériterait déjà d’être nuancé. Comme l’ont souligné plusieurs commentateurs, il existe des 

ressemblances qui demeurent troublantes entre le philosophe et le tyran accomplis de la République, en 

particulier un désir extrêmement fort (qu’il soit orienté vers la connaissance ou vers toute forme de plaisirs 

contraires à la justice et à la loi) ainsi qu’une certaine insociabilité qui les fait passer pour des fous. Ces 

similitudes sont cependant seulement apparentes, et ne sauraient dissimuler les différences profondes qui rendent 

philosophe et tyran antithétiques. Cf. sur ce point D. SCOTT, « Erōs, Philosophy, and Tyranny’ », dans D. Scott 

(éd.), Maieusis. Essays in ancient philosophy in honour of Myles Burnyeat, Oxford, Oxford University Press, 

2007, p. 136-153 ; P. W. LUDWIG, « Eros in the Republic », dans G. R. F. Ferrari (éd.), The Cambridge 

Companion to Plato’s Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 202-231 ; M. DIXSAUT, 

Platon. République. Livres VI et VII, Paris, Bordas, 1986, p. 171-172. Pour une interprétation contraire, selon 

laquelle il existerait des ressemblances réelles et plus profondes entre le tyran et le philosophe chez Platon, cf. G. 

GIORGINI, « Plato and the Ailing Soul of the Tyrant’ », dans S. Gastaldi et J.-F. Pradeau (éd.), Le philosophe, le 

roi, le tyran. Études sur les figures royale et tyrannique dans la pensée politique grecque et sa postérité, Sankt 

Augustin, Academia Verlag, 2009, p. 111-127. 
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célèbre pour sa beauté physique aussi bien que pour ses frasques de jeunesse, son talent 

d’orateur et son ambition politique démesurée ; sa carrière politique connaît une ascension 

fulgurante, avant que sa trahison en faveur de Sparte suite à l’affaire des Mystères d’Eleusis (-

416) n’entraîne sa chute, malgré un retour triomphal à Athènes en -407, jusqu’à son assassinat 

en Asie Mineure en -404
671

. Lorsque Socrate décrit en 494c-d un jeune homme appartenant à 

une cité célèbre, qui s’emplit d’une ambition démesurée au point de se croire capable de 

gouverner aussi bien les Grecs que les Barbares, autrement dit l’ensemble du monde connu, il 

est difficile de ne pas y voir une référence à peine implicite à Alcibiade, qui a eu un rôle 

politique important dans les plus grandes cités grecques aussi bien qu’en Perse, donc chez les 

« Barbares »
672

.  

 L’arrière-plan historique de l’analyse de la République est confirmé par la façon dont 

Platon caractérise Alcibiade lorsqu’il le met en scène dans le premier Alcibiade (ci-après : 

l’Alcibiade) et le Banquet
673

. Dès la première réplique de Socrate dans l’Alcibiade, on 

retrouve les principales caractéristiques des naturels philosophes corrompus de la 

République : le jeune homme (il est alors âgé d’une vingtaine d’années) est d’un orgueil sans 

pareil et prétend n’avoir besoin de l’aide de personne, car il possède toutes les facultés du 

corps comme de l’âme ; il est issu de l’une des plus grandes familles dans la plus grande des 

cités, et peut compter sur la puissance de Périclès ; Socrate souligne enfin sa richesse (104a-

b). Il ajoute presque immédiatement que l’ambition d’Alcibiade est de devenir tout-puissant, 

non seulement auprès des Grecs mais aussi des Barbares (105b). On retrouve donc toutes les 

caractéristiques du naturel philosophe dont il est question dans la République. On pourrait 

cependant objecter que la principale caractéristique d’un naturel philosophe est l’excellence 

intellectuelle et morale : peut-on vraiment tenir Alcibiade pour un individu doté de telles 

capacités ? Ses talents d’orateur, de notoriété publique, suffisent-ils à l’identifier à un naturel 

philosophe ? Force est de constater que dans l’Alcibiade, il est décrit comme suffisamment 

doué par Socrate pour pouvoir, potentiellement, devenir le plus grand dirigeant qui soit. 

Certes, l’ensemble du dialogue consiste en une réfutation du jeune homme, afin de lui faire 
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 Sur Alcibiade, cf. J. de ROMILLY, Alcibiade ou les dangers de l’ambition, Paris, Fallois, 1995. 

672
 Pour une conclusion similaire, cf. C. ROWE, Plato. Republic, op. cit., p. 410 n. 396. 

673
 Je laisse de côté le Protagoras, où Alcibiade joue un rôle beaucoup plus marginal, et qui a déjà été évoqué au 

chapitre 2. L’authenticité du premier Alcibiade est encore largement débattue aujourd’hui. Cf. F. RENAUD et H. 

TARRANT, The Platonic Alcibiades I. The Dialogue and its Ancient Reception, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2015, p. 5. Même dans l’hypothèse où il s’agirait d’un dialogue apocryphe produit par un 

imitateur appartenant à l’Académie, contemporain ou postérieur de peu à Platon, force est de constater qu’il 

aurait sans hésitation identifié Alcibiade derrière les passages de la République sur la corruption des naturels 

philosophes, puisqu’il en reprend les mêmes termes pour les appliquer à Alcibiade (cf. infra). 
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prendre conscience de son ignorance. Mais Socrate n’en insiste pas moins sur son 

exceptionnalité, et se présente comme celui qui pourrait lui permettre de réaliser ses 

ambitions, à savoir être le plus grand homme politique de son temps. Socrate ne rabaisse donc 

pas les prétentions d’Alcibiade afin de lui montrer qu’il ne possédera jamais les capacités 

nécessaires pour satisfaire son ambition, mais afin de lui faire prendre conscience de son 

ignorance présente, et du fait qu’il ne pourra parvenir à ses fins sans une éducation adéquate. 

Dans les termes de la République, cela signifie qu’Alcibiade est bel et bien un naturel 

philosophe plein de tout son potentiel, ainsi que le souligne Socrate en 127d-e : devant le 

découragement du jeune homme, qui prend conscience de l’étendue de son ignorance
674

, il 

répond qu’il a en réalité exactement l’âge qui convient pour s’en rendre compte, ce qui ne 

serait pas le cas s’il s’en était rendu compte une fois parvenu à un âge plus avancé (cinquante 

ans)
675

. Un peu plus loin, il ajoute même que c’est seulement maintenant que ce qu’est 

véritablement Alcibiade, autrement dit son âme, commence à s’épanouir, tandis que ce qui ne 

fait que lui appartenir, c’est-à-dire son corps, se fane : 

La cause donc de cela [l’attitude de Socrate à l’égard d’Alcibiade], c’est que j’étais le seul à être 

amoureux de toi, quand les autres l’étaient des choses qui sont à toi. Or, ce qui est à toi perd sa 

fleur, tandis que toi tu commences à fleurir. Et désormais, si du moins tu n’es pas corrompu par 

le peuple athénien et ne t’enlaidis pas, je ne t’abandonnerai pas. En effet ce que pour ma part je 

crains le plus, c’est qu’étant devenu un amoureux du peuple, tu ne sois corrompu pour nous
676

 : 

nombreux sont ceux parmi les Athéniens, et non les moindres, qui ont déjà connu ce sort.  

τοῦτο τοίνυν αἴτιον, ὅτι μόνος ἐραστὴς ἦν σός, οἱ δ᾽ ἄλλοι τῶν σῶν: τὰ δὲ σὰ λήγει ὥρας, σὺ δ᾽ 

ἄρχῃ ἀνθεῖν. καὶ νῦν γε ἂν μὴ διαφθαρῇς ὑπὸ τοῦ Ἀθηναίων δήμου καὶ αἰσχίων γένῃ, οὐ μή σε 

ἀπολίπω. τοῦτο γὰρ δὴ μάλιστα ἐγὼ φοβοῦμαι, μὴ δημεραστὴς ἡμῖν γενόμενος διαφθαρῇς: 

πολλοὶ γὰρ ἤδη καὶ ἀγαθοὶ αὐτὸ πεπόνθασιν Ἀθηναίων. (131e10-132a4) 

Non seulement le jeune Alcibiade possède toutes les aptitudes nécessaires, mais il risque en 

outre d’être corrompu par le peuple athénien, conformément aux analyses développées dans la 

République. C’est ce que confirment les derniers mots du dialogue, où Socrate réitère sa 

crainte quant à la corruption du jeune homme : 

                                                 

674
 L’humilité du jeune Alcibiade dans le dialogue, et la rapidité avec laquelle il prend conscience de son 

ignorance, ce qui constitue une étape centrale du processus éducatif, me semblent confirmer qu’il possède les 

aptitudes intellectuelles et morales propres au naturel philosophe, en dépit de ses excès. 
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 Cela signifie que la temporalité de l’éducation dans les cités existantes et dans la cité idéale n’est pas la 

même. Dans la cité idéale, il ne faut soumettre les jeunes à la pratique de la réfutation qu’à l’âge de trente ans 

(voir le chapitre 4), tandis qu’avec Alcibiade, autrement dit dans une cité existante et pour Platon corrompue 

(Athènes), il convient de la pratiquer dès l’adolescence ou la fin de l’adolescence. 
676

 On pourrait aussi comprendre ἡμῖν comme un datif instrumental « que tu ne sois corrompu par nous », 

« nous » désignant l’ensemble du peuple athénien, dans lequel Socrate s’inclurait. Il n’est pas impossible que les 

deux sens jouent en même temps dans sa réplique. 
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J’aimerais que tu persévères également [dans le souci de la justice]. Mais j’ai peur, non par 

manque de confiance en ton naturel, mais en voyant la force de notre cité, qu’elle ne l’emporte 

sur moi comme sur toi.  

βουλοίμην ἄν σε καὶ διατελέσαι: ὀρρωδῶ δέ, οὔ τι τῇ σῇ φύσει ἀπιστῶν, ἀλλὰ τὴν τῆς πόλεως 

ὁρῶν ῥώμην, μὴ ἐμοῦ τε καὶ σοῦ κρατήσῃ. (135e6-8) 

La République confirme qu’en effet, les individus sont singulièrement impuissants face à la 

puissance corruptrice de la multitude, et que l’influence de Socrate n’aura pas suffi à sauver le 

jeune homme de sa corruption
677

.  

 On retrouve Alcibiade une quinzaine d’années plus tard dans le Banquet, juste avant 

l’affaire de la profanation des Mystères d’Eleusis ; il fait une irruption remarquée parmi les 

convives après le discours de Socrate-Diotime sur l’erôs philosophique, et propose en guise 

de dernier discours un éloge de Socrate. Or, son discours révèle sa propre corruption. 

Alcibiade raconte en effet la façon dont il fuit Socrate malgré son amour pour lui, car sa 

présence lui rappelle l’état honteux dans lequel il est tombé : 

En écoutant Périclès et d’autres bons orateurs, je trouvais qu’ils parlaient bien, mais je 

n’éprouvais rien de semblable, mon âme n’était ni troublée, ni irritée de l’état d’esclavage qui 

était le mien ; tandis que bien souvent, j’ai été mis dans un état tel qu’il me paraissait impossible 

de vivre comme je le fais par le Marsyas que voici. Et cela, Socrate, tu ne diras pas que ce n’est 

pas vrai. Et aujourd’hui encore, je sais bien par devers moi que si je consentais à lui prêter 

l’oreille, je ne résisterais pas et j’éprouverais les mêmes choses. Car il me contraint à convenir 

que tout en manquant personnellement d’une foule de choses, je n’ai toujours pas souci de moi-

même, alors que je m’occupe des affaires des Athéniens. C’est donc de force, comme pour 

échapper aux Sirènes, que je me bouche les oreilles et m’en vais en fuyant, afin de ne pas 

atteindre la vieillesse assis là aux côtés de cet homme. Et j’éprouve, devant lui seul au monde, 

ce qu’on ne croirait pas trouver en moi, le fait d’avoir honte devant quelqu’un : c’est le seul 

devant qui j’ai honte. Je sais bien en effet que pour ma part, je suis incapable de soutenir contre 

lui qu’il ne faut pas faire ce qu’il m’enjoint de faire, mais dès que je m’éloigne, je me laisse 

vaincre par les honneurs procurés par la foule. Alors je le fuis et m’échappe, et lorsque je le 

vois, j’ai honte de ce dont j’ai convenu
678

.  

Περικλέους δὲ ἀκούων καὶ ἄλλων ἀγαθῶν ῥητόρων εὖ μὲν ἡγούμην λέγειν, τοιοῦτον δ᾽ οὐδὲν 

ἔπασχον, οὐδ᾽ ἐτεθορύβητό μου ἡ ψυχὴ οὐδ᾽ ἠγανάκτει ὡς ἀνδραποδωδῶς διακειμένου, ἀλλ᾽ 

ὑπὸ τουτουῒ τοῦ Μαρσύου πολλάκις δὴ οὕτω διετέθην ὥστε μοι δόξαι μὴ βιωτὸν εἶναι ἔχοντι 

ὡς ἔχω. καὶ ταῦτα, ὦ Σώκρατες, οὐκ ἐρεῖς ὡς οὐκ ἀληθῆ. καὶ ἔτι γε νῦν σύνοιδ᾽ ἐμαυτῷ ὅτι εἰ 

ἐθέλοιμι παρέχειν τὰ ὦτα, οὐκ ἂν καρτερήσαιμι ἀλλὰ ταὐτὰ ἂν πάσχοιμι. ἀναγκάζει γάρ με 

ὁμολογεῖν ὅτι πολλοῦ ἐνδεὴς ὢν αὐτὸς ἔτι ἐμαυτοῦ μὲν ἀμελῶ, τὰ δ᾽ Ἀθηναίων πράττω. βίᾳ οὖν 

ὥσπερ ἀπὸ τῶν Σειρήνων ἐπισχόμενος τὰ ὦτα οἴχομαι φεύγων, ἵνα μὴ αὐτοῦ καθήμενος παρὰ 
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 On peut dès lors mieux comprendre une allusion de Socrate dans l’Euthydème (275b), lorsqu’il dit sa crainte 

de se voir devancé par d’autres individus qui corrompraient Clinias en le détournant de la philosophie au profit 

d’autres activités. Ces corrupteurs, ce sont probablement moins les éristiques que ses concitoyens. Il n’est 

d’ailleurs pas anodin que le nom d’Alcibiade, cousin de Clinias, apparaisse dans le même passage : la parenté 

familiale, de par les attentes politiques qu’elle suscite, entraîne une parenté dans la corruption.  
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 À savoir, qu’il ne prend pas suffisamment soin de lui-même (τὰ ὡμολογημένα en 216b6 reprend ὁμολογεῖν en 

216a5). Il me semble que la remarque doit être comprise ainsi : Alcibiade a honte, non pas tant d’avoir convenu 

par le passé qu’il ne prenait pas suffisamment soin de lui-même (parce qu’il aurait changé d’avis), mais du fait 

de se rappeler cette vérité (qui vaut toujours) chaque fois qu’il voit Socrate. 
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τούτῳ καταγηράσω. πέπονθα δὲ πρὸς τοῦτον μόνον ἀνθρώπων, ὃ οὐκ ἄν τις οἴοιτο ἐν ἐμοὶ 

ἐνεῖναι, τὸ αἰσχύνεσθαι ὁντινοῦν: ἐγὼ δὲ τοῦτον μόνον αἰσχύνομαι. σύνοιδα γὰρ ἐμαυτῷ 

ἀντιλέγειν μὲν οὐ δυναμένῳ ὡς οὐ δεῖ ποιεῖν ἃ οὗτος κελεύει, ἐπειδὰν δὲ ἀπέλθω, ἡττημένῳ τῆς 

τιμῆς τῆς ὑπὸ τῶν πολλῶν. δραπετεύω οὖν αὐτὸν καὶ φεύγω, καὶ ὅταν ἴδω, αἰσχύνομαι τὰ 

ὡμολογημένα. (215e4-216b6) 

On se trouve avec l’Alcibiade du Banquet face à un naturel philosophe corrompu : doté de 

toutes les qualités, il est corrompu par le peuple athénien, qui en le flattant et en lui procurant 

tous les honneurs exerce sur lui une influence face à laquelle Socrate ne peut rien. Même si lui 

et la philosophie qu’il incarne continuent d’exercer une certaine influence sur Alcibiade, qui 

ne voit pas son amour pour Socrate diminuer, même après sa corruption, et même si cette 

puissance d’attraction n’est pas négligeable en ce qu’elle témoigne de la puissance 

d’attraction de la philosophie sur l’âme d’Alcibiade, elle n’est pas suffisante pour le sauver et 

lui éviter de mener l’une des pires existences qui soient. Une existence qu’Alcibiade lui-

même compare à celle d’un esclave ; or, dans la République, la vie d’esclavage véritable est 

celle du tyran (579d). On pourrait objecter qu’Alcibiade n’a jamais été un tyran à proprement 

parler : il a pu avoir un rôle important dans la vie politique athénienne, spartiate et même 

perse, mais il n’a jamais gouverné une cité ou un empire en autocrate. Cependant, du point de 

vue de ses mœurs et de sa façon de vivre individuelle, il a mené une existence de débauche 

proche de celle qui caractérise le tyran au livre IX (574d-575a)
679

. En outre, comme le 

souligne à juste titre Annie Larivée, c’est précisément le caractère extravagant et immodéré de 

son comportement, notamment d’un point de vue sexuel, qui a conduit nombre de ses 

contemporains à le percevoir comme un tyran potentiel
680

. 

 Alcibiade incarne donc, dans l’Alcibiade et le Banquet, le problème de la corruption 

des naturels philosophes théorisé dans la République, et Platon prend soin de le mettre en 

scène à des moments clés de son existence : au moment où commence sa relation avec 

Socrate, avant sa corruption (dans l’Alcibiade) ; et à la fin de sa relation avec Socrate, juste 

avant l’affaire politico-religieuse qui va entraîner sa trahison envers Athènes et sa chute 

définitive (dans le Banquet). À chaque fois, il en donne la même cause, de nature politique : 

l’influence du peuple athénien via les institutions démocratiques. Cependant, pourquoi choisir 

Alcibiade en particulier ? N’y avait-il pas d’autres individus susceptibles d’incarner ce 

phénomène, des individus peut-être moins controversés, ou moins excessifs, qu’Alcibiade ? 
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 Sur les frasques sexuelles attribuées à Alcibiade, qu’il s’agisse de faits avérés ou de simples rumeurs, on peut 

noter : débauche, adultère (notamment avec la femme du roi de Sparte), inceste, sexualité ambivalente, violences 

envers ses amoureux. 
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 A. LARIVÉE, « Eros Tyrannos », op. cit., p. 6-11. Elle s’appuie notamment sur les témoignages de Thucydide 

et de Plutarque. 
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Selon la plupart des commentateurs, la réponse à cette question se trouve dans la relation 

étroite, de nature amoureuse, qui a lié Alcibiade et Socrate, et dans le rôle qu’a joué cette 

relation dans le procès de Socrate. Comme le souligne Xénophon dans ses Mémorables (I, 2, 

12), l’association de Socrate avec Alcibiade et avec Critias, l’oncle de Platon qui fit partie du 

gouvernement des Trente Tyrans, a eu un poids considérable dans l’accusation de corruption 

de la jeunesse prononcée à l’encontre de Socrate : selon certains, ce serait en effet leur 

relation avec Socrate qui les aurait corrompus et tournés vers la débauche et la tyrannie
681

. 

Les analyses de la République, de l’Alcibiade et le discours d’Alcibiade dans le Banquet 

auraient donc avant tout une fonction apologétique : montrer que Socrate n’est pas 

responsable de la corruption de ceux qui ont pu le côtoyer dans leur jeunesse, mais qu’il a au 

contraire tenté de les sauver en les tournant vers la philosophie
682

.  

 Il ne fait guère de doute que la façon dont Platon décrit la relation entre Socrate et 

Alcibiade permet de dégager Socrate de toute responsabilité quant à ce qu’est devenu 

Alcibiade
683

. Cependant, s’agit-il de la fonction principale de ces passages ? L’idée selon 

laquelle l’association entre Alcibiade et Socrate a joué un rôle dans la condamnation de 

Socrate est défendue par Xénophon. Mais il faut souligner que Platon présente les choses un 

peu différemment. Lorsqu’il répond directement, dans la République, à l’accusation de 

corruption, force est de constater qu’il n’explique pas directement l’accusation à partir de la 

question de la corruption des jeunes. Il considère plutôt que l’accusation en elle-même 

provient du fait que des individus indignes prétendent s’adonner à la philosophie et 

l’enseigner, et c’est pour expliquer cet état de fait qu’il analyse le problème le plus grand, à 

savoir la corruption préalable d’individus comme Alcibiade (sans laquelle il n’est guère 

possible de rendre compte de l’usurpation). Dans l’Apologie, il ne mentionne pas non plus son 

association avec Alcibiade ou Critias comme l’une des causes de l’accusation de corruption, 

si ce n’est de façon très allusive et secondaire
684

, et il insiste bien davantage sur l’accusation 

                                                 

681
 Ce serait notamment le cas dans le pamphlet de Polycrate contre Socrate. Sur ce pamphlet, voir l’introduction.  
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 Pour une lecture contraire, selon laquelle le discours d’Alcibiade révèle l’échec du processus éducatif 

socratique, et attribue à Socrate une part de responsabilité dans la corruption d’Alcibiade, cf. M. GAGARIN, 

« Socrates’ “Hybris” and Alcibiades’ Failure », Phoenix, vol. 31, n
o
 1, 1977, p. 22-37. Cette interprétation me 

semble prêter le flanc à deux objections majeures : d’une part, elle accorde autant d’importance au blâme qu’à 

l’éloge dans le portrait de Socrate par Alcibiade, alors que la louange excède largement le blâme, qui apparaît 

davantage comme un moyen détourné de l’éloge ; d’autre part, elle néglige entièrement la dimension collective 

et politique de la corruption, qui n’est jamais le fait d’un seul individu chez Platon. 
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 Il pourrait y avoir en 33a une allusion implicite à Alcibiade et / ou à Critias, lorsqu’il est question d’individus 

qui auraient pu convaincre Socrate d’agir injustement, et qui sont présentés comme ses disciples. Ce à quoi 
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ancienne, celle d’être un sophiste. Il faut donc en conclure que pour Platon, la corruption d’un 

individu comme Alcibiade exemplifie, ou incarne de façon paradigmatique, un problème 

philosophique et politique qui vaut pour lui-même, et qui ne possède une fonction 

apologétique que de façon secondaire et dérivée.  

3) Les exceptions 

 La corruption des naturels philosophes dans les cités existantes, par définition 

imparfaites et corruptrices, est quasiment nécessaire, ainsi qu’en témoigne le cas d’Alcibiade, 

mais elle n’est pas pour autant inévitable ; en termes aristotéliciens, elle appartient au 

domaine de ce qui se produit le plus souvent, non à celui de la nécessité stricte. C’est ce que 

montre la série d’exceptions listées par Socrate en 496b1-c5 : dans quelques rares cas, il 

demeure possible de philosopher dans les cités existantes et de se préserver de la 

corruption
685

. Cela n’implique pas de revenir sur le caractère corrupteur de la foule et de l’état 

actuel de la politique ; bien au contraire, il s’agit de montrer que ceux qui continuent à 

pratiquer la philosophie ne le peuvent que parce qu’ils se tiennent éloignés des affaires 

publiques et de la multitude. Les exceptions ne font donc au fond que redoubler et confirmer 

le caractère corrupteur de la vie politique dans les cités existantes. Le passage s’inscrit donc 

pleinement dans la stratégie rhétorique visant à discréditer les régimes politiques existants au 

profit du régime idéal décrit dans le dialogue. 

 Cinq cas sont envisagés, qui forment une typologie des exceptions : 1) l’exil (496b1-

3) ; 2) la vie dans une cité de moindre envergure (b3-5) ; 3) la pratique initiale d’un autre art, 

délaissé ensuite en faveur de la philosophie (b5-6) ; 4) un état maladif du corps, qui contraint 

à se tenir à l’écart de la vie politique, comme c’est le cas pour Théagès (b6-c3) ; 5) le signe 

démonique, propre à Socrate (c3-5). Deux ensembles se dégagent : les trois premiers cas d’un 

                                                                                                                                                         

Socrate rétorque qu’il n’enseigne rien et n’est le maître de personne. Si la référence est avérée, elle concerne 

probablement davantage Critias qu’Alcibiade, le premier ayant fait partie du gouvernement des Trente. 

L’allusion renvoie peut-être à la tentative des Trente pour faire participer Socrate à la mise à mort injuste de 

Léon, ou à un épisode comme celui que relate Xénophon (Mémorables, I, 2 31-38), où Critias et Chariclès 

essaient de contraindre Socrate à cesser ses discussions avec ses concitoyens. Toutefois, comme le rappelle C. 

ARRUZZA, A Wolf in the City, op. cit., p. 80-87, on assiste ces dernières années à un mouvement de réhabilitation 

de Critias, et le traitement par Platon de ce membre controversé de sa propre famille semble plutôt positif dans 

les dialogues : il est moins proche de la tyrannie qu’Alcibiade, étant gouverné par le désir des honneurs 

davantage que par les plaisirs, et ne constitue donc probablement pas un exemple de naturel philosophe 

corrompu. L’association entre Socrate et Critias ne semble donc pas réellement constituer une difficulté pour 

Platon, à la différence de Xénophon. 
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faveur divine permet d’échapper à la corruption. 
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côté, anonymes, qui insistent tous sur la possession d’une noble nature
686

 et l’éloignement de 

la politique ; et les deux derniers cas, où sont nommés Théagès et Socrate, dont on peut se 

demander dans quelle mesure ils reprennent ou non les deux critères précédents. Les débats 

exégétiques sur ce passage ont principalement porté sur la possibilité d’identifier des 

références implicites historiques dans les trois premières hypothèses. L’enjeu n’est pas 

négligeable : si Platon y fait implicitement référence à certains de ses prédécesseurs ou de ses 

contemporains, cela signifie que la possibilité d’échapper à la corruption et de pratiquer 

droitement la philosophie dans les régimes imparfaits est corroborée empiriquement. 

Toutefois, l’étude attentive de ce passage tend bien plutôt à montrer qu’aucun des 

correspondants historiques qui ont pu être proposés par les commentateurs ne correspond 

vraiment aux cas énumérés par Socrate, et que les deux exemples historiques donnés – celui 

de Théagès et de Socrate lui-même – ne vont pas sans poser de difficultés. Dès lors, la 

possibilité d’échapper réellement à la corruption, si elle est possible théoriquement, demeure 

extrêmement difficile empiriquement.  

 Le cas de l’exil est celui qui a fait l’objet du plus grand nombre d’hypothèses 

interprétatives : Paul Shorey mentionne ainsi la possibilité d’y voir une référence à 

Anaxagore, Platon lui-même, Xénophon ou encore Dion
687

. Ces différentes hypothèses sont 

plus amplement sourcées et discutées par James Adam, qui récuse la première au motif qu’il 

est difficile de soutenir qu’Anaxagore a réellement été sauvé par son exil à Lampsaque, la 

seconde car Platon n’a pas à proprement parler connu l’exil, et la troisième au nom de la 

rivalité entre Platon et Xénophon, qui rend douteux un tel hommage ; il privilégie la piste 

d’une allusion masquée à l’exil de Dion en -367/-366, ce qui implique d’attribuer une 

rédaction tardive au dialogue, mais permettrait d’expliquer l’anonymat, Dion étant 

contemporain de Platon et non de Socrate
688

. L’hypothèse d’une autoréférence de Platon à sa 

propre existence semble bien pouvoir être exclue, puisque nous n’avons aucune connaissance 

d’un exil de Platon. Dans la Lettre VII
689

, racontant sa jeunesse, il insiste sur les nombreuses 
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sollicitations politiques dont il a été l’objet, notamment au moment de la révolution 

oligarchique de -404, qui aboutit au gouvernement des Trente auquel prirent part certains de 

ses parents, notamment Critias et Charmide (324b-d). S’il a pu, du moins tel que le décrit la 

lettre VII, échapper à la corruption à ce moment-là en ne prenant pas une part active aux 

grands événements politiques d’Athènes, ce n’est pas grâce à l’exil, mais du fait d’une 

certaine prise de distance personnelle vis-à-vis de la vie politique de son temps, devant le 

constat des injustices commises par tous les partis (les exactions des Trente, puis une fois 

ceux-ci renversés, celles des démocrates contre Socrate, dont il est question en 324d-326b). 

Le cas de Xénophon correspond lui aussi difficilement à la description donnée par Socrate, 

mais pour des raisons qui ne se réduisent peut-être pas à sa supposée rivalité avec Platon : 

l’exil peut constituer une échappatoire s’il conduit à un abandon de la vie politique. Or 

Xénophon, après son exil d’Athènes en -394, a continué à remplir des fonctions politiques 

importantes pour l’autre grande cité de la Grèce, Sparte. Il est donc difficile de considérer 

qu’il aurait été sauvé de la politique par son exil. La possible référence qui fait le plus 

consensus, à Dion, est tout aussi difficile à tenir pour la même raison : son premier exil de 

Syracuse l’a conduit à séjourner quelques années en Grèce, et notamment à l’Académie de 

Platon, mais ce séjour d’exil, loin de le conduire à se détourner de la politique au profit de la 

philosophie, a surtout initié une série de luttes politiques contre Denys II, jusqu’à l’assassinat 

de Dion en -354. Il faut donc en conclure qu’aucun exemple particulier connu ne correspond 

exactement au premier cas décrit par Socrate, qui a plutôt pour fonction d’introduire le critère 

central de l’éloignement vis-à-vis de la vie politique. 

 La seconde possibilité pour échapper à la corruption consiste à vivre dans une cité 

mineure, dans laquelle la vie politique offre moins d’attraits et se trouve plus facilement 

dédaignée par une âme noble au profit de la philosophie. Socrate désigne ici les citoyens des 

cités possédant peu de poids politique dans le monde grec, à la différence des grandes cités 

comme Athènes, Sparte, Corinthe ou encore Thèbes. Peut-on y voir une allusion historique 

précise ? James Adam rejette l’hypothèse d’une référence à Euclide de Mégare, socratique 

fondateur du mouvement mégarique, et propose Héraclite d’Éphèse, tout en reconnaissant 

qu’il est difficile de considérer cette dernière comme une cité mineure
690

. Les centres 

                                                                                                                                                         

Schofield, la Lettre VII est écrite plusieurs décennies après la mort de Platon, et se présente comme une tragédie 

en prose écrite à partir de la vie de Platon (p. 136) par un lecteur philosophiquement incompétent des dialogues, 

ce qui jette également le doute sur la véracité historique des faits racontés. Je ne mentionne ici la Lettre VII 

qu’en tant qu’elle permet de corroborer ou de prolonger des conclusions qui peuvent être atteintes 

indépendamment de la valeur attribuée à son témoignage. 
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politiques étant également le plus souvent les centres intellectuels et culturels, à l’instar 

d’Athènes, il semble particulièrement difficile d’identifier une personnalité intellectuelle 

connue derrière ce cas de figure. Le cas est pour ainsi dire typique, et constitue une variation 

sur le thème de l’éloignement vis-à-vis de la vie politique, mais ne correspond à aucun cas 

particulier aisément identifiable. 

 La troisième possibilité consiste à pratiquer dans un premier temps un art particulier et 

subalterne, puis à s’en détourner au profit de la philosophie. En quoi cela permet-il d’éviter la 

corruption ? Parce que la pratique initiale de cet art implique de ne pas participer, ou de 

participer de façon tout à fait secondaire, aux affaires de la cité. Socrate peut donc faire 

référence à un citoyen de second rang, un esclave affranchi ou encore un métèque. Dans tous 

les cas, l’anomalie que constitue la combinaison de facultés supérieures avec la pratique d’un 

art subalterne et la relégation sociale s’avère en fin de compte bénéfique, puisqu’elle préserve 

de la corruption en tenant la politique à distance, tout en ménageant la possibilité de se tourner 

finalement vers la philosophie. Plusieurs membres du cercle socratique, notamment Phédon 

d’Élis et Simon le Cordonnier, ont exercé un art subalterne, comme la cordonnerie, avant de 

côtoyer Socrate, ou en parallèle de sa fréquentation
691

. Cependant, là encore, toute 

identification est malaisée, comme l’illustre le cas de Simon, déjà mentionné, qui peut tout 

aussi bien renvoyer aux usurpateurs. Il est peut-être justement plus important de souligner 

combien ce cas met en évidence la dimension rhétorique des arguments de Socrate. Car il 

entre en contradiction patente avec la description donnée seulement quelques lignes plus haut 

(en 495d-e) des usurpateurs, qui sont justement caractérisés par leur pratique d’un art 

subalterne, laquelle avilit leur corps aussi bien que leur âme et les rend inaptes à philosopher 

droitement. Au contraire, Socrate décrit cette fois la possibilité d’être sauvé par la pratique 

similaire d’un art mineur. On peut surmonter la contradiction, en soulignant notamment 

l’exceptionnalité de l’individu qui peut philosopher droitement après avoir exercé un art 

subalterne, de sorte que même si dans la plupart des cas, cette activité rend l’âme inapte à la 

philosophie et ne produit que des usurpateurs, dans celui, rarissime et exceptionnel, d’un 

naturel bien né, c’est-à-dire d’un naturel philosophe, elle ne l’empêche pas de se tourner 

véritablement vers la philosophie. Les deux situations n’en demeurent pas moins difficiles à 

distinguer, notamment dans les cas particuliers comme celui de Simon, et Socrate assume sans 

s’y attarder une contradiction apparente à quelques lignes d’intervalle. Ce manque de 

précision est, me semble-t-il, à mettre au compte de la dimension rhétorique du passage : 
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inclure le déclassement social voire la non citoyenneté parmi les facteurs permettant de mener 

une existence sinon heureuse, du moins la moins misérable possible, doit avoir quelque chose 

de choquant pour le lecteur athénien du V
ème

 siècle et contribue à la force du propos ainsi qu’à 

l’effet de décentrement visé par le texte, tout comme le cas de l’exil forcé ou de la vie dans 

une cité de second plan. 

 Les trois premiers cas généraux envisagés par Socrate correspondent mal, on l’a vu, à 

des cas particuliers ayant leur correspondant historique. Ils déclinent davantage sous ses 

différentes modalités possibles la combinaison d’un naturel philosophe avec une absence de 

participation active aux affaires politiques. Il en va différemment des deux autres, Théagès et 

Socrate. Théagès, familier de Socrate mentionné dans l’Apologie (33e) et qui apparaît dans un 

dialogue probablement apocryphe, le Théagès, incarne le jeune homme de bonne famille que 

tout destine à la politique
692

, mais qu’une santé fragile empêche de prendre part aux affaires 

de la cité, dans la mesure où cela implique par exemple de prendre part à des expéditions 

armées ou à des ambassades lointaines, qui nécessitent des voyages longs et éprouvants. Son 

cas particulier permet donc de dégager une quatrième possibilité pour échapper aux affaires 

politiques et par conséquent à la corruption : la maladie, ou tout au moins la faiblesse 

physique. Ce cas pose cependant deux difficultés. D’une part, Socrate n’attribue pas 

expressément à Théagès un naturel supérieur. Il affirme seulement que l’état maladif de son 

corps le maintient auprès de la philosophie en le tenant à l’écart de la politique (496c2-3 : ἡ δὲ 

τοῦ σώματος νοσοτροφία ἀπείργουσα αὐτὸν τῶν πολιτικῶν κατέχει). On peut considérer que 

cela implique de facto que Théagès soit doté du naturel suffisant pour pratiquer correctement 

la philosophie. Mais le fait que Socrate ne dise rien de son naturel ou de son âme, alors même 

qu’il insiste dessus dans les trois cas précédents, laisse planer un certain doute quant au fait 

que Théagès incarne réellement un naturel philosophe préservé de la corruption. Il semble 

plutôt représenter une forme d’éloignement du pouvoir politique qui pourrait également 

sauver de la corruption de véritables naturels philosophes, sans être lui-même l’un de ces 

individus
693

. D’autre part, la possibilité même d’être maintenu dans la philosophie par la 

maladie, ou la faiblesse physique, est problématique, tant Platon insiste sur la nécessité pour 
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pourrait s’appliquer à d’autres. 
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développer droitement son âme de posséder un corps en bonne santé. Le cursus éducatif 

présenté dans la République accorde en effet un rôle central au corps pour soutenir l’exercice 

philosophique
694

. La nécessité de ne jamais mouvoir le corps sans l’âme, ni l’âme sans le 

corps, afin de préserver leur équilibre réciproque et ne pas tomber dans l’état maladif qui peut 

résulter d’un excès d’activité psychique, est également rappelée dans le Timée (87e-88c). On 

ne saurait donc interpréter ce cas, comme le fait James Adam, ni comme un hommage 

touchant à Théagès, puisqu’il n’est pas certain que Platon le tienne pour un naturel 

philosophe, ni comme une reconnaissance de la possibilité qu’à la faiblesse physique puisse 

être associée une force morale et intellectuelle supérieure
695

. Il faut bien plutôt le comprendre 

dans le cadre de la ligne argumentative des trois exemples précédents, qui insiste avant tout 

sur l’impossibilité de pratiquer correctement la philosophie tout en participant aux affaires 

politiques. Autrement dit, il s’agit moins d’affirmer la possibilité de philosopher correctement 

grâce à la maladie, ou de donner un exemple historique de naturel philosophe sauvé par elle 

de la corruption, que d’insister sur le caractère corrupteur de la participation à la vie politique 

des régimes existants et la nécessité de s’en tenir écarté. 

 Le cas de Théagès est problématique à plusieurs égards, mais il entre dans la typologie 

construite par Socrate en ce qu’il insiste sur la nécessité de se tenir à l’écart de la politique 

pour éviter la corruption, ce qui constitue le nerf de l’argument. Ce n’est pas le cas de Socrate 

et de son signe démonique (498c3-4 : τὸ δαιμόνιον σημεῖον), qui occupe une place à part dans 

la typologie, et ce à deux titres. D’une part, comme le reconnaît lui-même Socrate pour 

justifier de ne pas s’attarder dessus, il est probablement le seul à avoir fait l’expérience de ce 

signe démonique qui se manifeste parfois à lui. Si cela n’exclut pas qu’un autre ait pu le faire 

par le passé, par exemple dans une contrée lointaine, ou que cela puisse être le cas à l’avenir, 
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 Voir en particulier, aux livres II et III : 375a-b, qui insiste d’emblée sur les aptitudes physiques requises des 

futurs gardiens de la cité ; 409e-410a, qui réglemente l’art médical et enjoint à laisser mourir ceux dont le corps 

est malade ; 410b-412a, où est affirmée la nécessité de mélanger la gymnastique et la musique pour développer 

les naturels philosophes, le renforcement du corps permettant in fine d’équilibrer la partie philosophique avec la 

partie de l’âme liée au courage. Au livre VI, Socrate insiste tout particulièrement sur le soin qui doit être pris du 

corps dans la jeunesse, car celui-ci constitue « un soutien pour la philosophie » (498b5 : ὑπηρεσίαν φιλοσοφίᾳ). 

Si le cursus éducatif plus développé repris au livre VII commence par secondariser le rôle du corps et les 

connaissances pratiques liées à la guerre au profit des disciplines dianoétiques et de la dialectique, Socrate n’en 

appelle pas moins boiteux celui qui ne s’intéresse qu’à la connaissance et n’a pas le goût des exercices 

physiques, défaut symétrique à ceux qui négligent la connaissance au profit du seul exercice corporel (535d). Ce 

sont par ailleurs des hommes « aux membres et à l’esprit droits » (536b2 : ἀρτιμελεῖς τε καὶ ἀρτίφρονας) qu’il 

convient d’éduquer. D’où la nécessité de consacrer, aux alentours de 18 ans, deux à trois ans aux exercices 

gymniques obligatoires (537b). 
695

 J. ADAM, The Republic of Plato, op. cit., p. 31 : « The tribute which Plato pays to his memory is all the more 

touching because Greek literature too seldom recognises that physical weakness may be combined with mental 

and moral strength ». 
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cela n’en reste pas moins, du fait de sa rareté, une possibilité moins probable encore que les 

quatre autres cas de figures. Il s’agit donc d’un cas exceptionnel, unique et probablement non 

reproductible. D’autre part, on peut se demander dans quelle mesure le cas de Socrate illustre 

un éloignement des affaires politiques, ou si du moins c’est dans un sens similaire aux cas 

précédents. Socrate fait plusieurs fois référence à son signe démonique dans les dialogues 

(Phèdre, 242b ; Euthydème, 272e ; Théétète, 151a) et en particulier dans l’Apologie, où il 

explique que c’est ce signal divin qui l’a enjoint à ne pas s’engager dans les affaires politiques 

(31c-d). Le Gorgias rappelle toutefois que si Socrate refuse l’existence politicienne à la 

recherche du pouvoir, laquelle requiert une fréquentation assidue et une parfaite maîtrise de 

toutes les institutions politico-judiciaires, et qu’en ce sens il ne fait pas partie des hommes 

politiques (473e), il est en un autre sens le seul homme politique d’Athènes, car le seul à se 

soucier véritablement de ce qu’est la technique politique (521d). La cité idéale dont il décrit 

les principaux traits dans la République, même si c’est en étant le plus souvent contraint par 

ses interlocuteurs, correspond exemplairement à ce second sens de la politique socratique. Par 

ailleurs, son désengagement vis-à-vis de la carrière politique n’a pas empêché Socrate de 

remplir ses obligations de citoyen, et de prendre part, parfois malgré lui, à des événements 

politiques importants, comme l’affaire des Arginuses en -406, où il s’oppose seul au jugement 

collectif des généraux qui n’avaient pas ramené les dépouilles des soldats, ou encore lorsqu’il 

refuse, contre l’ordre des Trente et au péril de sa vie, de ramener Léon pour qu’il soit mis à 

mort
696

. Cependant, cette forme de respect de ses devoirs par tout Athénien n’est pas 

réellement contradictoire avec l’injonction à se tenir hors de la vie politique, c’est-à-dire 

d’une existence presque exclusivement consacrée à la politique ; elle caractérise également 

selon toute vraisemblance le citoyen d’une cité mineure (cas 2), Théagès (cas 4), ainsi que le 

troisième cas dans la mesure où il peut désigner un citoyen exerçant un métier subalterne. Il 

n’en reste pas moins qu’il est difficile de reconnaître Socrate dans ce personnage qui, ayant 

compris les vicissitudes inhérentes aux affaires humaines et les dangers qu’il encourt en 

politique, « se tient tranquille et s’occupe de ses propres affaires » (496d6 : ἡσυχίαν ἔχων καὶ 

τὰ αὑτοῦ πράττων)
697

. En témoigne l’image du taon attaché à la cité, qui ne cesse de harceler 
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 Sur la participation de Socrate à la vie démocratique athénienne, en dépit de son inexpérience, cf. Apologie, 

32a-b et Gorgias, 474a. Sur sa participation à la guerre en qualité d’hoplite, cf. Apologie, 28e, et Banquet, 219e-

221b. Sur son rôle dans l’affaire des Arginuses et celle de Léon, cf. Apologie, 32a-d. 
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 Socrate ne se décrit pas directement ainsi, mais dans le développement général qu’il propose, en guise de 

conclusion, après l’énumération des différentes exceptions à la corruption. Il me semble néanmoins qu’il décrit 

par là le mode de vie de tous ceux qui échappent à la corruption, ce qui doit inclure son propre cas. On 

remarquera par ailleurs que la tournure qu’il emploie est celle-là même qui sert à définir la justice au livre IV 



419 

 

ses concitoyens pour les réveiller, qu’il utilise pour décrire sa pratique de la réfutation dans 

l’Apologie (30e5). Et s’il peut affirmer dans l’Apologie qu’en se tenant à l’écart des affaires 

publiques, il s’est préservé d’une mort précoce (31d), il n’en reste pas moins que c’est le sort 

qui l’attend
698

. Socrate ne correspond donc pas à cet individu qui s’abrite de cette tempête 

qu’est la cité. Il ressemble bien plutôt au philosophe redescendu dans la Caverne qui, aveuglé 

par l’obscurité, suscite le rire en raison de son inaptitude à entrer en compétition avec les 

autres prisonniers dans l’arène politique, ou plutôt à celui qui cherche à délivrer les autres 

pour les mener vers l’intelligible, et qui finit par être mis à mort par ses pairs (517a, d-e)
699

. 

 Il est donc bien difficile de trouver des exemples historiques de naturels philosophes 

préservés de la corruption. Le seul exemple de pratique authentique de la philosophie dans 

une cité corrompue, Socrate, est non reproductible, ne se tient pas éloigné de la foule ni 

entièrement de la politique, et nie implicitement posséder un naturel philosophe, puisqu’il 

présente son propre cas comme entièrement différent de ceux mentionnés précédemment, qui 

ont tous pour dénominateur commun la possession d’un naturel philosophe
700

. La finalité de 

l’argument n’est donc pas d’énumérer des exemples historiques qui ont échappé à la 

corruption, mais tout au plus des cas possibles, et surtout de montrer à travers eux la nécessité, 

pour se préserver, de se tenir à l’écart de la foule et de la politique. Or, il y a là une 

contradiction patente et délibérée avec la thèse même des philosophes-rois et reines : ceux et 

celles qui sont les plus à mêmes de gouverner droitement, doivent précisément se tenir à 

l’écart de la vie politique s’ils veulent être sauvés. Tel est au fond le paradoxe que vise à 

soulever la liste des exceptions, afin de mieux souligner le caractère proprement contre-nature 

de la situation politique actuelle, et de rendre d’autant plus urgente une réforme politique de 

fond. 

 Toutefois, pourrait-on souligner avec Adimante, mener ainsi une existence guidée par 

la philosophie, tournée vers la justice et la piété, même si c’est en se tenant à l’écart des 

hommes, peut constituer un modèle authentique de vie bonne (497a). Il convient cependant de 

                                                                                                                                                         

(433b4 : τὰ αὑτοῦ πράττειν). On peut y voir une façon d’affirmer que le philosophe vertueux qui ne prend pas 

part aux affaires politiques d’une cité corrompue agit conformément à la justice. 
698

 Sort qu’anticipe déjà la comparaison avec le taon : en réveillant ses concitoyens, il provoque leur colère et 

risque bien de finir écrasé par eux (31a). 
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 On peut objecter que la profession de non-savoir de Socrate, ainsi que son refus de prétendre connaître le 

Bien en soi (506b-c), empêchent de l’identifier au philosophe accompli de la République qui redescend dans la 

Caverne. Cela n’empêche pas de reconnaître les échos socratiques d’une partie de l’allégorie, notamment la 

difficile redescente auprès des hommes, indépendamment de la question très controversée de savoir où situer 

Socrate sur l’échelle de l’ascension philosophique décrite dans la République ou encore dans le Banquet. Cf. D. 

SEDLEY, « Philosophy, Forms, and the Art of Ruling », op. cit., p. 263-264. 
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 Sur la distinction entre Socrate et les naturels philosophes de la République, voir l’introduction sur les 

différentes images de philosophes dans les dialogues. 
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rectifier : il s’agit de l’existence la moins mauvaise qui soit, d’un pis-aller, mais non de 

l’existence véritablement bonne. Car un naturel philosophe, dans le régime qui lui convient (la 

cité idéale), « s’en trouvera lui-même grandi, et en même temps que ses affaires propres il 

sauvera celles de la communauté » (497a4-5 : ἐν γὰρ προσηκούσῃ αὐτός τε μᾶλλον αὐξήσεται 

καὶ μετὰ τῶν ἰδίων τὰ κοινὰ σώσει.). Le désengagement politique contraint des naturels 

philosophes constitue une perte pour la cité, mais aussi pour eux-mêmes, car la cité idéale, 

même si elle n’est pas une cité qui vise le bonheur particulier des philosophes, n’en est pas 

moins le lieu de leur accomplissement en tant qu’individus
701

. Il reste donc, pour les rares 

philosophes qui n’ont pas été corrompus, une existence de second rang, plus heureuse que 

celle menée par les autres individus, mais dégradée au regard de celle qu’ils pourraient mener 

dans une cité véritablement juste. 

 L’analyse des cas exceptionnels qui pourraient échapper à la corruption vient donc 

redoubler une difficulté qui apparaît déjà avec la corruption des naturels philosophes : leurs 

conditions factuelles d’existence (exercer un pouvoir corrompu ou s’abstenir de tout rôle 

politique d’importance) sont en contradiction avec le rôle qui leur revient en droit (exercer de 

façon droite le pouvoir suprême). J’aimerais montrer pour terminer que cette difficulté a des 

conséquences directes sur la possibilité de réaliser ou non la cité idéale bâtie en paroles dans 

le dialogue.  
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 Cf. 419a-420b : en réponse à la remarque d’Adimante selon laquelle les gardiens de la cité ne semblent pas 

mener une existence heureuse, Socrate rétorque d’une part, que ce n’est pas le bien d’une partie de la cité qui est 

visé, mais celui du tout qu’elle forme lorsqu’elle est unie par l’amitié (et cela nécessite des gardiens voués à son 

service et dénués de possessions) ; d’autre part, que même ainsi, les gardiens demeurent suprêmement heureux. 

Cela, en dépit du fait qu’ils doivent être contraints et forcés à gouverner, comme y insiste la fin de l’allégorie de 

la Caverne (519c-521b). La contrainte permanente qui pèse sur les philosophes de Kallipolis a donné lieu à une 

abondante littérature : ne va-t-elle pas à l’encontre d’une justice qui doit valoir aussi bien en elle-même que pour 

ses conséquences, et n’empêche-t-elle pas par conséquent les philosophes-gouvernants d’être heureux ? Pour une 

synthèse des différentes solutions qui ont été proposées, voir par exemple C. ARRUZZA, A Wolf in the City, 

op. cit., p. 255-257. Il suffit pour mon argument de constater que Socrate ne semble voir aucune contradiction 

entre le bonheur des philosophes et le fait de les contraindre à gouverner, et qu’il ne cesse d’affirmer que la cité 

idéale constitue le lieu de réalisation du bonheur privé comme public (473e), à la fois pour les philosophes et les 

non-philosophes. On peut cependant, sans prétendre apporter une réponse définitive à cette difficulté, 

mentionner quelques pistes : l’exercice du pouvoir permet au philosophe d’appliquer dans le devenir l’action 

ordonnatrice du bien (540a-b) et de la justice, ce qui peut expliquer son bonheur supérieur en tant que 

gouvernant ; qui plus est, la cité idéale permet de mener à son terme l’itinéraire philosophique, et laisse aux 

philosophes le loisir de philosopher en parallèle de leurs obligations politiques (520d, 540a-b), ou encore 

lorsqu’ils n’y sont plus aptes (498c) ; enfin, gouverner est dans l’intérêt direct des philosophes de la cité idéale, 

puisque cela permet d’éviter d’être gouverné par pire que soi (347c-d), en sorte qu’il s’agit moins pour eux d’une 

contrainte extérieure que d’une obligation pleinement consentie.  
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III. Doit-on choisir entre apologie de la philosophie et réalisation empirique 

de la cité juste ? 

L’accusation d’Adimante et l’apologie de la philosophie s’inscrivent dans une 

séquence plus large qui débute en 473a avec la thèse des philosophes-rois et reines, laquelle 

fournit la condition minimale et la plus économe pour réaliser empiriquement, du moins de 

façon approchée, la cité juste décrite jusqu’ici en paroles. Cette séquence se termine en 502c, 

lorsque Socrate conclut que cette entreprise est certes difficile, mais pas impossible, avant de 

revenir sur l’éducation des futurs philosophes-gouvernants et de développer les célèbres 

images du Bien, de la Ligne et de la Caverne. Mais en quel sens cette entreprise est-elle 

possible : est-ce au sens d’une simple possibilité logique, qui est plutôt une non-impossibilité, 

ou en un sens plus fort, qui permette d’envisager comme plausible une réalisation empirique 

effective ? On a vu combien la possibilité de voir un jour des philosophes véritables au 

pouvoir était rendue difficile par la corruption des naturels philosophes et la mauvaise 

réputation de la philosophie aux yeux de l’opinion. Pour clore ce chapitre sur la République, 

je propose donc d’étudier la façon dont l’apologie de la philosophie par Socrate entre ou non 

en tension avec l’affirmation selon laquelle il est possible de réaliser empiriquement la cité 

idéale, même de façon approchée, et participe ainsi directement à la question du statut 

(purement idéal ou non) de la cité juste
702

. 

1) Le contexte : la troisième vague et la réalisation empirique de la cité idéale 

La série de ce qu’on nomme communément les trois vagues de la République introduit 

une longue digression qui constitue le cœur du dialogue, à savoir les livres V à VII. En 449a, 

Socrate est parvenu au terme de sa description de la cité réellement bonne et juste et de 

l’homme qui lui correspond, lesquels étaient l’objet initial de l’enquête, et s’apprête à décrire 

leur pendant, la cité et l’homme injustes, mais il est interrompu par ses auditeurs, qui lui 

demandent de préciser la constitution juste, en particulier sur un point, qui a été accepté sans 

démonstration : la communauté des femmes et des enfants, et l’éducation de ces derniers. 

S’ensuit l’énoncé par Socrate de trois mesures éminemment paradoxales, c’est-à-dire 
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 Sur le lien étroit qui unit, tant d’un point de vue argumentatif que dramatique, l’apologie de la philosophie et 

la question de la réalisabilité de Kallipolis, cf. D. EL MURR, « Plato and Utopia : Philosophy, Power and 

Practicability in Plato’s Republic », dans J. Opsomer, G. Roskam et P. Destrée (éd.), Utopias in Ancient Thought, 

Berlin / Boston, de Gruyter, 2021, p. 121-143. Dans la suite de ce chapitre, je ne traiterai pas pour elle-même la 

question du caractère réalisable ou non de la cité juste, qui est amplement débattue et excède le cadre de cette 

étude, mais seulement la façon dont l’apologie de la philosophie permet d’y répondre. 
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contraires à l’opinion populaire. La thèse des philosophes-rois et reines est, après l’égal accès 

des femmes au pouvoir (451c-457b) et l’absence de toute propriété privée des biens et des 

personnes parmi les gardiens (457c-469b), la troisième vague avancée par Socrate (473c-e). 

La métaphore des vagues permet de désigner le flot d’injures et d’oppositions auquel il risque 

d’être confronté pour avoir énoncé des positions aussi paradoxales sur la façon dont devrait 

être organisée une cité véritablement juste. Cette métaphore n’est pas anodine : comme l’a 

bien montré David Sedley, le phénomène auquel fait allusion Socrate n’est pas la simple 

succession de trois vagues ordinaires, mais un véritable tsunami, phénomène meurtrier connu 

dans l’Antiquité, et qui prend souvent la forme d’une série de trois vagues dont la troisième 

est la plus dévastatrice
703

. Façon de dire que celui qui énonce de telles propositions, en 

particulier la troisième, met en danger sa propre vie ; danger qui est lui-même l’envers de la 

force subversive de ces mesures. 

 La mesure consistant à confier le pouvoir aux philosophes possède une dimension 

structurante et architectonique : elle parachève le modèle idéal, en paroles, de la cité juste, en 

même temps qu’elle en rend possible une mise en œuvre empirique
704

. C’est en effet pour 

répondre aux demandes pressantes de Glaucon sur la possibilité de réaliser empiriquement la 

cité dont on a montré jusqu’ici qu’elle était la plus désirable qui soit – et même la seule 

désirable – que Socrate introduit ce « plus petit changement » (473b6-7 : σμικροτάτου 

μεταβαλόντος) qui consiste à placer la philosophie au pouvoir, que ce soit en faisant des 

philosophes des rois, ou à l’inverse des rois des philosophes
705

. La cité juste est donc à la fois 

désirable et réalisable, même si, comme le rappelle Socrate, qu’elle soit ou non réalisable 

n’est qu’une question secondaire, et ne contrevient en rien à la perfection du modèle (472c-e). 

Encore faut-il tenir compte de l’imperfection inhérente aux affaires humaines : cette mesure 

ne permet pas une simple transposition du modèle théorique, mais de s’en approcher autant 

que possible (473a) ; pour reprendre la formule de Jacques Brunschwig, elle doit permettre 
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 D. SEDLEY, « Plato’s Tsunami », Hyperboreus, vol. 11, 2005, p. 205-214. 

704
 Comme l’a bien montré D. El Murr, la question de la réalisabilité est posée, conjointement à celle de la 

désirabilité, dès les deux premières mesures, mais seule la troisième, parce qu’elle énonce les conditions socio-

politiques nécessaires, permet d’envisager réellement leur mise en œuvre effective. En cela, elle est une sorte de 

super-condition. D. EL MURR, « Plato and Utopia : Philosophy, Power and Practicability in Plato’s Republic », 

op. cit., en particulier p. 132 et 137. 
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 Je reviendrai au chapitre suivant sur la possible asymétrie entre ces deux cas de figure. Ce changement 

minimal constitue une condition à la fois nécessaire et suffisante. Cf. D. MORRISON, « The Utopian Character of 

Plato’s Republic », dans G. R. F. Ferrari (éd.), The Cambridge Companion to Plato’s Republic, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2007, p. 232-255, p. 236, qui note également que le caractère minimal de ce 

changement ne l’empêche pas de bouleverser l’ensemble de l’ordre socio-politique établi. Il est donc minimal, 

ou le plus petit, au sens où il suffit à lui seul à induire un changement massif dans la cité, et non pas au sens où il 

serait aisé à produire ou de peu de conséquence. 
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aux cités existantes de « s’idéaliser » en se rapprochant du modèle que constitue la cité juste 

décrite en paroles
706

. 

 Mais conformément aux craintes de Socrate, la mesure suscite une forte résistance, en 

particulier de la part d’Adimante, et nécessite une véritable apologie de la philosophie. Dans 

quelle mesure cette apologie, dont on a vu le pessimisme avec lequel elle décrit la condition 

des (naturels) philosophes, laisse-t-elle encore ouverte la possibilité de réaliser par 

approximation la cité idéale, et dès lors d’envisager pour les philosophes une existence 

pleinement accomplie ? 

2) Premier obstacle : l’antagonisme de la multitude et la mauvaise réputation de 

la philosophie 

 L’explication des accusations qui pèsent sur la philosophie repose sur la prémisse 

déterminante selon laquelle il est impossible que la foule soit philosophe (494a3 : φιλόσοφον 

μὲν ἄρα, ἦν δ᾽ ἐγώ, πλῆθος ἀδύνατον εἶναι). Conformément à la définition du philosophe 

comme amoureux de la vérité et des Formes intelligibles à la fin du livre V, cela signifie que 

la plupart des individus pris collectivement sont dans l’impossibilité de reconnaître l’existence 

d’essences éidétiques de chaque chose, et tiennent pour seuls étants les multiples particuliers 

sensibles (493d-494a). Par conséquent, la foule ne saurait tenir la justice en soi pour une 

chose réelle et une ; égarée au milieu de la multiplicité des formes particulières de justice – 

qui en sont le plus souvent des simulacres – elle ne (re)connaît tout simplement pas la justice 

ainsi que l’ensemble des autres réalités comme la piété et la modération
707

. Socrate en tire une 

conséquence présentée comme nécessaire : « il est donc nécessaire que ceux qui philosophent 

soient blâmés par la multitude » (494a5 : καὶ τοὺς φιλοσοφοῦντας ἄρα ἀνάγκη ψέγεσθαι 

ὑπ᾽αὐτῶν). À quoi s’ajoute, venant redoubler le blâme de la foule, celui des sophistes 

professionnels, qui ne savent qu’abonder en son sens (494a7-8). La mauvaise réputation qui 

                                                 

706
 J. BRUNSCHWIG, « Platon, République », dans F. Châtelet, O. Duhamel et É. Pisier (éd.), Dictionnaire des 

œuvres politiques, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 880-892, p. 885. 
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 Il est difficile de déterminer si selon Platon, cette impossibilité est due aux capacités insuffisantes de la 

plupart des individus pris séparément, ou si elle tient également, ou d’abord, à la forme que prend l’opinion 

lorsqu’elle se fait collective. Les analyses de 492b-c et la représentation de la foule comme une bête 

difficilement maîtrisable (493a-b) semblent plutôt envisager la foule comme une totalité, ballotée en tous sens 

entre une opinion et son contraire, et négliger la question des individualités qui la composent. Il y a donc selon 

Platon dans la constitution d’une opinion collective unique quelque chose qui s’oppose foncièrement à l’activité 

de l’intelligence qui recherche le vrai. 
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pèse sur les philosophes apparaît ainsi comme la conséquence d’une série d’enchaînements 

nécessaires qui s’ancrent dans la nature rétive à l’intellect de la multitude
708

. 

Le champ lexical de l’impossibilité et de la nécessité semble rendre toute autre issue 

impossible. Mais cela pose problème à au moins deux titres. D’abord, s’il est impossible que 

la philosophie cesse d’être blâmée par la multitude, comment envisager la possibilité que le 

pouvoir politique revienne à la philosophie, condition nécessaire, voire suffisante, pour 

s’approcher du modèle de cité juste ? Pire, si cette conséquence tient à la nature même de la 

multitude, n’est-elle pas tout aussi nécessaire dans le modèle lui-même ? Comment imaginer 

alors que les gardiens-philosophes puissent conserver le pouvoir, ou du moins, que la cité 

puisse être unie dans une amitié et une harmonie véritables, si la plus grande majorité de la 

population, aussi dénuée de pouvoir politique soit-elle, les désapprouve ? Pour répondre à ces 

difficultés, il convient de distinguer deux cas de figure, celui du modèle lui-même, et celui de 

sa possible réalisation empirique. 

Dans la cité juste décrite dans les quatre premiers livres, le façonnement de l’opinion 

droite de la multitude à l’aide de nobles mensonges (389b-c, 414b-415c) offre un palliatif à la 

déficience épistémique de l’opinion, et garantit en principe une communauté d’opinion entre 

toutes les parties de la cité idéale, en particulier au sujet du juste et de l’injuste, du bon et du 

mauvais, c’est-à-dire des valeurs structurantes de la cité. Cela ne contrevient pas à la prémisse 

selon laquelle la multitude ne peut pas être philosophe, faute de reconnaître l’existence des 

Formes intelligibles, car la différence entre la foule et le philosophe ne tient pas à leur opinion 

particulière sur tel ou tel sujet, mais bien plutôt à leur rapport respectif à l’opinion en tant que 

telle : tandis que le philosophe prend le contrepied de la logique de l’opinion pour se tourner 

vers l’essence de chaque chose, et acquiert alors un savoir dont la nature diffère de celle de 

l’opinion, la foule, rendue aussi modérée et raisonnable soit-elle, est définie par le fait même 

d’opiner. Pour cette raison, la cité idéale ne peut pas être une cité de philosophes, et il est 

impossible aux gouvernés de la cité idéale de saisir réellement ce que signifie être 

philosophe ; mais pour cette même raison, elle autorise la communauté d’opinions, à 

condition que les opinions de la multitude soient façonnées par les gardiens philosophes 
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 L’enchaînement des trois propositions rend difficile la lecture proposée par G. Leroux pour préserver Platon 

de l’accusation de mépriser le peuple. Selon lui, c’est avant tout l’influence néfaste des sophistes et démagogues 

qui est la cible de Platon, et le projet platonicien vise à en émanciper le peuple. Ce faisant, G. Leroux fait lui-

même droit à une autre image d’Épinal de Platon, celle selon laquelle les sophistes professionnels sont le 

principal problème du philosophe, et les responsables de tous les maux. Or, ce n’est pas le cas, et l’ensemble de 

ces pages insiste sur le caractère secondaire, dérivé, de la corruption induite par les sophistes. Cela implique-t-il 

pour autant un mépris et une méconnaissance du peuple de la part de Platon ? Les remarques de la note 

précédente invitent du moins à le nuancer. G. LEROUX, Platon. La République, op. cit., p. 659 n. 57.  
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conformément à la vérité. Pour concilier les analyses de l’apologie de la philosophie avec les 

premiers livres de la République, il faut donc comprendre le rapport de nécessité introduit par 

Socrate entre l’impossibilité pour la foule d’être philosophe et le blâme qui est jeté sur la 

philosophie comme relevant d’une nécessité non pas absolue, mais de ce qu’on pourrait 

qualifier de nécessité empirique : dans l’expérience telle qu’elle se produit le plus souvent, 

c’est bien cette relation de cause à effet qui se produit, mais il n’est pas impossible 

d’envisager la possibilité que la foule devienne dans Kallipolis, non pas philosophe, mais 

tolérante à l’égard des philosophes, et en communauté d’opinion avec eux. Lorsqu’il défend la 

philosophie en retournant contre la foule ses accusations, Socrate insiste sur les difficultés qui 

pèsent sur les philosophes dans les cités existantes, mais dans la cité idéale, d’autres rapports 

entre la multitude et les philosophes semblent possibles. 

Si ce passage de l’apologie de la philosophie n’est pas contradictoire avec le modèle 

de la cité idéale, il rend cependant très difficile la transition des cités existantes aux cités 

idéalisées, dans la mesure où celle-ci requiert que le pouvoir revienne aux philosophes. Il 

apparaît en effet désormais que cela revient à placer au pouvoir ceux que la majorité des 

individus considèrent comme les moins aptes à gouverner, et qui seront les derniers à obtenir 

ses faveurs, faute de la flatter comme le font les sophistes et les démagogues. Sans compter 

que les philosophes, préoccupés uniquement par la vérité, ne désirent pas non plus exercer le 

pouvoir, et ne le font pas sans être contraints. 

On voit donc apparaître une tension entre les deux finalités à l’œuvre dans ces pages, à 

savoir d’une part, démontrer la nécessité et la légitimité de confier le pouvoir aux philosophes 

afin de s’approcher du modèle de cité juste, et d’autre part, défendre la philosophie en 

décrivant la situation misérable des (naturels) philosophes dans les cités existantes de telle 

façon que celle-ci apparaisse comme inéluctable, sauf à changer radicalement de forme 

d’organisation politique. C’est ce qui est rendu encore plus manifeste lorsqu’on passe à la 

corruption des naturels philosophes, qui met en péril l’advenue même de philosophes 

susceptibles de réformer les cités existantes. 

3) Deuxième obstacle : le caractère nécessaire de la corruption 

 L’antagonisme de la foule vis-à-vis de la philosophie participe directement à la 

corruption des naturels philosophes, dans la mesure où cela conduit la foule à les détourner de 

la philosophie au profit des affaires publiques (qui semblent seules avoir de l’importance) dès 

leur enfance, et à écarter, quitte à user de violence, ceux qui tenteraient de les maintenir 
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auprès de la philosophie (494b-e). Avec comme conséquence directe l’usurpation de la 

philosophie par des individus indignes (495c-496a), qui vient redoubler l’image péjorative de 

cette activité aux yeux de l’opinion commune. Le processus combinant mauvaise réputation 

des philosophes et corruption des naturels philosophes s’entretient et se renforce ainsi de lui-

même, à tel point que de telles conséquences semblent difficilement évitables. Et de fait, la 

description de la corruption des naturels philosophes est elle aussi marquée par une certaine 

nécessité qui semble la rendre quasiment inévitable : en 489d11, il est question de « la 

nécessité de la méchanceté de la plupart d’entre eux [les naturels philosophes corrompus] » 

(τῆς δὲ τῶν πολλῶν πονηρίας τὴν ἀνάγκην) ; en 492d1-2, le terme ἀνάγκη apparaît deux fois 

pour désigner la contrainte qui s’exerce sur les (naturels) philosophes, et il est même question 

de « la contrainte la plus grande » (d2 : τὴν μεγίστην ἀνάγκην), celle qui consiste à les 

menacer de privation de droits, d’amende ou de mort. On a donc, à travers les différentes 

strates sémantiques du terme ἀνάγκη, l’idée d’une contrainte, d’une force qui s’exerce sur 

ceux qui philosophent, contre laquelle ils ne peuvent rien, et qui confère un caractère de 

nécessité à la corruption des naturels philosophes. Il s’agit donc d’une nécessité d’ordre 

structurel, qui tient à la nature même de la foule et des rapports que cela induit vis-à-vis de la 

philosophie. À l’inverse, il est tout aussi nécessaire que le naturel philosophe, s’il rencontre 

l’éducation qui lui convient, parvienne à une pleine excellence (492a). La nécessité attachée 

au plein développement des naturels philosophes ou à leur corruption fait ainsi ressortir le rôle 

absolument déterminant de l’éducation, qui joue dans les deux sens un rôle absolument 

décisif. 

 On a vu précédemment que cette nécessité n’était pas absolue : de même que tous les 

naturels philosophes de la cité idéale ne parviennent pas au bout du cursus éducatif, et 

peuvent être corrompus par la pratique même des arguments
709

 ; de même, donc, qu’il n’y a 

rien de mécanique ni d’absolument nécessaire dans la formation des philosophes dans la cité 

idéale, tous ceux qui pratiquent la philosophie dans les cités existantes ne sont pas non plus 

corrompus. Quelques exceptions existent, ou pourraient du moins exister, de rares cas où il est 

possible de continuer à philosopher. La nécessité de la corruption prend donc la forme d’une 

règle générale, de ce qui se produit la plupart du temps dans les cités imparfaites. 

 Cela signifie malgré tout que dans l’écrasante majorité des cas, il ne peut tout 

simplement pas advenir de philosophes authentiques. La corruption déplace donc la 

difficulté : le problème n’est plus que les philosophes sont blâmés par la foule et n’obtiennent 
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pas le pouvoir, mais qu’ils ne peuvent tout simplement pas se développer dans les régimes 

existants. Or, cela même est problématique au regard de la question de la réalisabilité de la 

cité idéale, même en tenant compte des exceptions listées par Socrate. Placer les philosophes 

au pouvoir constitue en effet la condition minimale permettant d’idéaliser les cités existantes, 

d’approximer le modèle de cité bonne ; sauf que l’existence même des philosophes apparaît 

désormais conditionnée par l’existence préalable de la cité juste. Ce cercle argumentatif 

apparaît nettement en 497b-c, lorsque Socrate répond à Adimante sur la question de savoir 

lequel des régimes politiques actuels convient aux naturels philosophes :  

Aucun d’entre eux, dis-je, et c’est justement cela que je mets en cause, que parmi les cités telles 

qu’elles sont actuellement constituées, aucune n’est digne du naturel philosophe ; que pour cette 

raison, il est détourné de son cours et s’altère, tout comme une semence exotique, semée dans 

une terre étrangère, est affaiblie, et s’adapte habituellement au terrain qui la domine ; de façon 

similaire, cette race aussi ne conserve plus à l’heure actuelle la puissance qui est la sienne, mais 

déchoit dans un caractère qui n’est pas le sien. Si en revanche elle rencontre la constitution 

politique la meilleure, tout comme elle est elle-même la meilleure, alors elle rendra manifeste 

qu’elle est réellement quelque chose de divin, tandis que les autres ne sont qu’humaines, tant du 

point de vue de leurs natures que de leurs occupations.  

Οὐδ᾽ ἡντινοῦν, εἶπον, ἀλλὰ τοῦτο καὶ ἐπαιτιῶμαι, μηδεμίαν ἀξίαν εἶναι τῶν νῦν κατάστασιν 

πόλεως φιλοσόφου φύσεως: διὸ καὶ στρέφεσθαί τε καὶ ἀλλοιοῦσθαι αὐτήν, ὥσπερ ξενικὸν 

σπέρμα ἐν γῇ ἄλλῃ σπειρόμενον ἐξίτηλον εἰς τὸ ἐπιχώριον φιλεῖ κρατούμενον ἰέναι, οὕτω καὶ 

τοῦτο τὸ γένος νῦν μὲν οὐκ ἴσχειν τὴν αὑτοῦ δύναμιν, ἀλλ᾽ εἰς ἀλλότριον ἦθος ἐκπίπτειν: εἰ δὲ 

λήψεται τὴν ἀρίστην πολιτείαν, ὥσπερ καὶ αὐτὸ ἄριστόν ἐστιν, τότε δηλώσει ὅτι τοῦτο μὲν τῷ 

ὄντι θεῖον ἦν, τὰ δὲ ἄλλα ἀνθρώπινα, τά τε τῶν φύσεων καὶ τῶν ἐπιτηδευμάτων. (497b1-c3) 

Le régime qui manque au naturel philosophe pour éviter la corruption n’est rien moins que 

celui de la cité juste, au moins dans sa forme approximée, c’est-à-dire une cité gouvernée par 

la philosophie. Pour pouvoir devenir véritablement philosophe, le naturel philosophe a donc 

besoin qu’existe déjà une cité juste, afin de pouvoir être éduqué en son sein à l’abri de la 

corruption de la foule. L’existence d’une telle cité apparaît ainsi comme la condition du 

développement des philosophes, alors même que l’exercice du pouvoir par les philosophes 

constitue initialement la condition de l’avènement de cette même cité. Comme le note 

Monique Dixsaut, « On tourne ainsi dans un cercle : la cité juste n’existera que si des 

philosophes la gouvernent, mais pour que ceux qui sont naturellement philosophes le 

deviennent pleinement et le restent, ils doivent vivre dans une cité juste »
710

. La fonction de ce 

cercle argumentatif, qui semble parfaitement délibéré et assumé, est à mon sens de mettre en 

évidence l’indissociabilité conceptuelle de l’existence de la cité juste et de celle des 
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philosophes authentiques. Mais cette indissociabilité devient problématique lorsque l’une 

devient condition de l’autre, c’est-à-dire dès lors qu’on aborde la possible réalisation 

empirique de cette cité. 

 On ne peut donc pas s’attendre à ce que l’ordre naturel des affaires humaines conduise 

les philosophes au pouvoir, puisqu’il tend bien plutôt à les corrompre et à ouvrir la voie aux 

usurpateurs. La corruption des naturels philosophes vient ainsi approfondir et redoubler les 

difficultés liées à l’antagonisme entre la foule et le philosophe, et rend d’autant plus 

difficilement envisageable la mise en œuvre d’un régime politique gouverné par la 

philosophie. En cela, l’apologie de la philosophie complique singulièrement la question de la 

réalisabilité de la cité idéale. Toutefois, comme dans le cas de la corruption, les exceptions 

demeurent toujours possibles. Seule une exception de cet ordre, due à un heureux hasard, peut 

donc présider à la genèse empirique d’une cité véritablement bonne. C’est ce que souligne 

Socrate en conclusion de l’ensemble de la séquence : s’il est difficile d’envisager que l’un des 

rares philosophes non corrompus, ceux que la foule qualifie d’inutiles, puisse être par chance 

(499b5-6 : ἐκ τύχης) contraint à s’occuper d’une cité, et cette cité contrainte à lui obéir, ou 

encore que l’un des gouvernants actuels ou sa descendance ne se tourne vers la philosophie, 

cela n’a rien d’impossible, d’autant plus si l’on considère l’infinité de l’espace et du temps
711

 

(499c-d). On voit bien, cependant, que cette possibilité relève davantage d’une non-

impossibilité logique (il n’y a rien d’intrinsèquement contradictoire à envisager cette 

possibilité) que d’une probabilité effective, comme en témoigne le recours à l’infinité du 

temps et de l’espace pour pouvoir affirmer qu’une telle cité a bien dû exister par le passé, 

existe présentement loin d’ici, ou pourra exister à l’avenir. On peut dire que la réalisation, 

même approximée, de la cité juste et le bonheur du philosophe, sont certes possibles, mais 

improbables. Car s’il faut s’en remettre à la chance, à quelque faveur divine, c’est bien que 

rien ne peut être fait pour modifier en profondeur la situation politique actuelle et par 

conséquent les conditions d’existence actuelles des philosophes. 
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4) Le rôle du discours philosophique dans la modification de l’opinion populaire 

vis-à-vis de la philosophie 

 Reste cependant le rôle que joue le discours lui-même dans cette entreprise de 

modification de l’ordre établi, et en particulier dans la modification du regard porté par 

l’opinion sur la philosophie. En 499e-502c, Socrate se fait résolument – et étonnamment – 

optimiste, affirmant la possibilité que la foule, non seulement cesse de blâmer les philosophes, 

mais qu’elle accepte en outre de leur laisser tracer le modèle d’un nouveau régime politique 

gouverné par d’autres philosophes
712

. Tandis qu’en 494a, il est nécessaire que la foule blâme 

les philosophes, il apparaît désormais possible de lui faire changer d’avis, à condition de 

s’adresser à elle sans esprit querelleur et sans être déplaisant, comme cela a justement été fait 

précédemment dans la description des naturels philosophes : 

Et s’ils peuvent considérer [les naturels philosophes] ainsi, tu reconnaîtras qu’ils changeront 

d’opinion et de réponse. Ou bien crois-tu que quelqu’un puisse faire des difficultés à qui n’est 

pas difficile, ou être envieux envers qui n’est pas envieux, étant dénué d’envie et paisible ? 

J’affirme en effet, avant que tu ne répondes, qu’à mon avis, c’est seulement chez un petit 

nombre, mais pas chez la plupart, que naît un naturel aussi difficile.  

καὶ ἐὰν οὕτω θεῶνται, ἀλλοίαν τοι φήσεις αὐτοὺς δόξαν λήψεσθαι καὶ ἄλλα ἀποκρινεῖσθαι. ἢ 

οἴει τινὰ χαλεπαίνειν τῷ μὴ χαλεπῷ ἢ φθονεῖν τῷ μὴ φθονερῷ ἄφθονόν τε καὶ πρᾷον ὄντα; ἐγὼ 

μὲν γάρ σε προφθάσας λέγω ὅτι ἐν ὀλίγοις τισὶν ἡγοῦμαι, ἀλλ᾽ οὐκ ἐν τῷ πλήθει, χαλεπὴν οὕτω 

φύσιν γίγνεσθαι. (500a2-7) 

On a ici une rupture avec les représentations précédentes de la multitude comme une masse 

indifférenciée, particulièrement redoutable et injuste envers les philosophes : Socrate établit 

pour la première fois une distinction en son sein, et n’attribue une telle attitude qu’à une 

minorité, tandis que la majorité de la foule est caractérisée par un manque d’envie et un 

caractère paisible, une certaine douceur (πραότης). Cette πραότης a beau être une 

caractéristique récurrente du peuple athénien, comme le rappelle James Adam
713

, elle ne s’en 

oppose pas moins à toute la description extrêmement péjorative de la foule dans les pages 

précédentes
714

.  
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Les réserves d’Adimante face à l’optimisme de Socrate le rappellent. Lorsque Socrate 

soutient en outre que lorsque la plupart réaliseront qu’il disait vrai au sujet du philosophe 

accompli, s’il a l’occasion d’exercer une partie du pouvoir, ils cesseront de s’irriter contre lui, 

Adimante l’admet, mais ajoute : « si du moins ils réalisent cela » (500e4 : ἐάνπερ αἴσθωνται). 

Il a en effet parfaitement conscience qu’un tel assentiment de la multitude est particulièrement 

difficile à obtenir. On retrouve les mêmes réserves dans les répliques suivantes. Il convient 

avec Socrate qu’il est possible d’adoucir ces individus qui jusqu’ici étaient prêts à les attaquer 

(501c5-6 : οὓς διατεταμένους ἐφ᾽ ἡμᾶς ἔφησθα ἰέναι), mais il ajoute là encore une clause 

restrictive : « s’ils savent se maîtriser » (c10 : εἰ σωφρονοῦσιν). La σωφροσύνη n’a en effet 

guère été l’apanage de la foule jusqu’ici, comparée à une bête féroce qu’il faut amadouer par 

des charmes, à la façon des sophistes. L’opposition entre l’optimisme de Socrate et les 

réserves d’Adimante apparaît enfin de façon particulièrement marquée en 501e-502a : la foule 

est-elle donc prête à accepter la thèse des philosophes-rois et reines ? La plupart seront-ils 

toujours en colère (501e1 : ἔτι οὖν ἀγριανοῦσι) contre ceux qui la profèrent, après avoir 

entendu les explications de Socrate ? 

Adimante : Peut-être, dit-il, le seront-ils moins. – Socrate : Veux-tu donc, dis-je, que nous 

n’affirmions pas qu’ils le sont moins, mais qu’ils sont devenus parfaitement doux et ont été 

persuadés, jusqu’à être d’accord avec nous, et si ce n’est par pudeur, pour une autre raison ? – 

Adimante : Tout à fait, dit-il.  

ἴσως, ἔφη, ἧττον. βούλει οὖν, ἦν δ᾽ ἐγώ, μὴ ἧττον φῶμεν αὐτοὺς ἀλλὰ παντάπασι πρᾴους 

γεγονέναι καὶ πεπεῖσθαι, ἵνα, εἰ μή τι, ἀλλὰ αἰσχυνθέντες ὁμολογήσωσιν; πάνυ μὲν οὖν, ἔφη. 

(501e5-502a2) 

Le jeu des temps verbaux est remarquable : aux doutes d’Adimante sur la capacité de Socrate 

à adoucir dans le futur – et au futur (ἀγριανοῦσι) – la multitude, est substituée leur persuasion 

fictive mais effective dans le présent du dialogue, comme l’indique l’emploi du parfait 

(πρᾴους γεγονέναι καὶ πεπεῖσθαι). Par le truchement du discours, la multitude a été rendue 

telle qu’elle ne s’oppose plus à la philosophie et à la cité juste. Cette forme de persuasion, si 

elle est vraiment possible, comme le soutient Socrate, rendrait alors beaucoup plus plausible 

la possibilité d’une amélioration politique dans un futur proche.  

 De l’apologie proprement dite (488a-498c) à ses remarques conclusives (498d-502c), 

Socrate semble donc soutenir deux positions inconciliables et contradictoires quant à la 

possibilité d’infléchir les rapports problématiques entre la multitude et la philosophie. Une 

première solution consisterait à faire prévaloir exclusivement l’une des deux positions sur 

l’autre. Par exemple, en prenant à la lettre les longues analyses de l’apologie sur la mauvaise 

réputation des philosophes et la corruption des naturels philosophes, et en considérant 
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l’optimisme affiché par la suite comme une tentative maladroite et peu convaincante pour 

apporter une réponse à la question initiale sur la réalisabilité de la cité bonne. On pourrait 

alors, dans ce cas, attribuer la contradiction à Platon lui-même, ou au seul Socrate, et y lire 

alors entre les lignes, dans une veine straussienne, une leçon non explicitement formulée de la 

République, à savoir l’impossibilité pure et simple de s’approcher du gouvernement des 

philosophes
715

. Mais on pourrait également, au contraire, tenir pour valides les conclusions 

sur la possibilité d’idéaliser les cités existantes et de modifier le rapport de la multitude à la 

philosophie, et considérer le pessimisme des analyses sur les difficiles conditions d’existence 

des philosophes comme essentiellement rhétoriques, dans le cadre d’une apologie de la 

philosophie qui vise avant tout à susciter pitié et indignation chez le lecteur-auditeur.  

Il est cependant possible, et même nécessaire, de conserver aux arguments de Socrate 

leur cohérence. À y regarder de plus près, celui-ci ne renie à aucun moment ses propos 

précédents, puisqu’il insiste encore dans le passage conclusif, et à plusieurs reprises, sur la 

colère de la foule contre les philosophes et sur la difficulté à la persuader. Ce qui change en 

revanche, c’est sa position sur la possibilité de modifier l’opinion et l’attitude de la foule à 

l’égard des philosophes. Et ce changement tient au moins pour partie aux effets possibles du 

discours philosophique lui-même, à commencer par le texte même de la République, sur 

l’opinion commune concernant la philosophie
716

. Ainsi en 500a1, Socrate donne comme 

modèle de la bonne attitude envers la foule, celle qui permet de l’adoucir et de la convaincre, 

« la façon dont ils ont à l’instant » (ὥσπερ ἄρτι) défini les naturels philosophes en distinguant 

leur nature et leurs activités de leurs contrefaçons. On a là l’indice de ce que le discours 

philosophique, en particulier s’il est correctement adapté à son auditoire, possède une 

puissance de conversion minimale de l’opinion : à défaut de tourner chacun vers la 

philosophie, il peut du moins la rendre acceptable au regard de l’opinion publique, surtout si 

l’on envisage ses effets possibles à très long terme, ce que fait précisément Socrate lorsqu’il 

est question de montrer le caractère réalisable d’une cité juste approximée
717

. Comme l’a bien 
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 La lecture straussienne va même plus loin, puisqu’elle déduit de l’impossibilité de la cité idéale son caractère 

in fine non désirable pour Platon. Pour une synthèse et une discussion critique de cette tradition de lecture de la 

République, cf. G. KLOSKO, « The “Straussian” Interpretation of Plato’s Republic », History of Political 

Thought, vol. 7, n
o
 2, 1986, p. 275-293. 
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 L’autre facteur permettant d’ôter le doute serait l’exercice effectif du pouvoir par un philosophe authentique 

(502b). Mais celui-ci échappe à ce que peut le discours philosophique, qui peut tout au plus le préparer. 
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 Pour une conclusion similaire, cf. D. EL MURR, « Plato and Utopia : Philosophy, Power and Practicability in 

Plato’s Republic », op. cit., p. 140 ; M. VEGETTI, « Beltista eiper dynata. The status of utopia in the Republic », 

op. cit., p. 120-121. Le but est donc, pour reprendre les termes de M. Dixsaut, de substituer à l’image erronée 

« la bonne image, l’opinion droite concernant le philosophe et la philosophia », et non un savoir à son sujet, 

puisque cela requiert rien moins que philosopher. M. DIXSAUT, Le naturel philosophe, op. cit., p. 244. 
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montré Harvey Yunis, la persuasion de Glaucon et d’Adimante, qui sont des hommes du 

monde plutôt que des philosophes (même s’ils s’intéressent à la philosophie), vise à produire 

une acceptation similaire, par le lecteur ou l’auditeur, des principales thèses politiques du 

dialogue
718

. Avec eux se produit donc à petite échelle ce qui pourrait se produire à l’échelle de 

la multitude entière, à savoir un changement de regard sur la nature et les prérogatives des 

philosophes. Il n’y a donc pas réellement de contradiction dans les propos de Socrate : 

affirmer que la foule, de par sa nature même, blâme le plus souvent la philosophie et conduit à 

la corruption des naturels philosophes, n’empêche pas le discours qui soutient et démontre la 

vérité au sujet de la philosophie, en particulier lorsqu’il prend la forme d’une rhétorique 

philosophique adaptée à son auditoire, d’avoir une certaine puissance persuasive sur elle ; 

puissance dont la portée demeure certes assez indéterminée, puisque renvoyée pour partie au-

delà du temps du dialogue, mais qui doit malgré tout permettre d’infléchir l’antagonisme entre 

la foule et les philosophes, jusqu’à, peut-être, faire accepter à la première d’être gouvernée par 

les seconds
719

. 

Les nuances et la complexité de la position de Socrate sont corroborées par un passage 

qui paraît, à première vue, jeter définitivement le doute sur la possibilité de réaliser même 

approximativement la cité bonne, et qui est le plus souvent considéré comme tel. À la toute 

fin du livre IX (591e-592b), au terme de la démonstration de la supériorité de l’existence du 

juste (le philosophe) sur l’injuste (le tyran), Socrate reprend le parallèle psycho-politique qui 

guide l’enquête depuis le livre II en décrivant l’âme du philosophe comme son régime 

politique intérieur, qu’il doit préserver de l’excès comme du défaut. L’une des conditions est 

de fuir autant que nécessaire les honneurs qui, privés comme publics, risqueraient de 

provoquer en lui la guerre civile. 

Glaucon : Il ne consentira donc pas, dit-il, à s’occuper des affaires politiques, s’il en a du moins 

le souci. – Socrate : Si, par le Chien ! dis-je, du moins dans la cité qui est la sienne, et 

sérieusement, mais peut-être pas, certes, dans sa patrie, à moins que n’advienne quelque divine 

fortune. – Glaucon : Je comprends, dit-il : tu veux dire qu’il le fera dans la cité que nous venons 

d’exposer en la fondant, celle qui se trouve dans nos discours, puisque je crois qu’elle n’existe 

assurément nulle part sur la terre. – Socrate : Mais, dis-je, peut-être se dresse-t-elle comme un 

modèle dans le ciel pour qui veut la regarder et, l’ayant regardé, se donner ses propres 
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 H. YUNIS, « The Protreptic Rhetoric of the Republic », op. cit., p. 23. M. BURNYEAT, « Utopia and Fantasy : 

The Practicability of Plato’s Ideally Just City », op. cit., p. 307-308, esquisse une répartition des rôles plus 
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 Y a-t-il là une autre contradiction avec l’affirmation de Socrate selon laquelle ce n’est pas aux philosophes de 

réclamer le pouvoir, tout comme ce n’est pas au médecin d’aller à la porte de ses patients ? Il me semble au 

contraire que la persuasion de la multitude par le moyen du discours philosophique vise à mettre en place les 

conditions préalables pour qu’une multitude puisse désirer par elle-même avoir un philosophe pour gouvernant.  
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fondations. Et cela ne fait aucune différence que cette cité existe quelque part, présentement ou 

à l’avenir : lui s’occuperait des affaires de celle-là seule, et de nulle autre. 

Οὐκ ἄρα, ἔφη, τά γε πολιτικὰ ἐθελήσει πράττειν, ἐάνπερ τούτου κήδηται. Νὴ τὸν κύνα, ἦν δ’ 

ἐγώ, ἔν γε τῇ ἑαυτοῦ πόλει καὶ μάλα, οὐ μέντοι ἴσως ἔν γε τῇ πατρίδι, ἐὰν μὴ θεία τις συμβῇ 

τύχη. Μανθάνω, ἔφη· ἐν ᾗ νῦν διήλθομεν οἰκίζοντες πόλει λέγεις, τῇ ἐν λόγοις κειμένῃ, ἐπεὶ γῆς 

γε οὐδαμοῦ οἶμαι αὐτὴν εἶναι. Ἀλλ’, ἦν δ’ ἐγώ, ἐν οὐρανῷ ἴσως παράδειγμα ἀνάκειται τῷ 

βουλομένῳ ὁρᾶν καὶ ὁρῶντι ἑαυτὸν κατοικίζειν. Διαφέρει δὲ οὐδὲν εἴτε που ἔστιν εἴτε ἔσται· τὰ 

γὰρ ταύτης μόνης ἂν πράξειεν, ἄλλης δὲ οὐδεμιᾶς. (592a5-b4) 

La cité idéale, modèle éthique et non politique, telle semble être la leçon finale du dialogue
720

. 

Pourtant, cette séquence est beaucoup plus complexe. D’une part, les conclusions sont à 

chaque fois modalisés par l’adverbe ἴσως : de même que le philosophe ne gouvernera peut-

être pas dans la cité à laquelle il appartient (sa patrie), de même la cité n’est peut-être qu’un 

modèle dans le ciel pour se gouverner soi-même
721

. D’autre part, Glaucon conclut seul à 

l’impossibilité pure et simple de voir un jour sur terre une cité gouvernée par des philosophes. 

Pas Socrate, dont les propos sont plus nuancés : cela ne fait aucune différence, pour celui qui 

prendrait la cité idéale comme un modèle pour son âme, qu’elle existe ou non sur terre, c’est-

à-dire sous sa forme politique. Cette indifférence n’est pas énoncée dans l’absolue, mais dans 

le cas particulier d’une utilisation purement psychologique et individuelle du modèle 

politique : l’indifférence à l’existence politique de la cité idéale ne vaut que lorsqu’on lui ôte 

toute dimension politique pour en faire un modèle de l’âme. Mais cette conclusion est 

davantage celle de Glaucon que de Socrate, qui laisse ouverte la possibilité d’une existence 

politique de la cité idéale. Ce passage, tout en insistant sur la dimension paradigmatique et 

éthique du modèle de la cité juste, laisse donc ouverte la possibilité non seulement de lui 

conférer un sens politique, mais également d’envisager un rôle politique du philosophe dans 

les cités existantes. De ce point de vue, on ne revient pas au pessimisme de l’apologie de la 

philosophie, selon laquelle les rares exceptions sont vouées à fuir la politique. C’est ce que 

confirme la référence à la chance ou fortune divine (θεία τύχη) dans ce passage du livre IX, 

qui rappelle l’emploi d’expressions similaires au livre VI (492a5 : θεῶν τύχῃ ; 493a1-2 : θεοῦ 

μοῖραν), mais leur confère un sens différent. Tandis qu’en 492a et 493a, la faveur divine peut 

tout au plus sauver quelques naturels philosophes de la corruption, Socrate envisage 

désormais la possibilité qu’elle puisse non seulement les sauver, mais aussi leur permettre 

peut-être de prendre une part active à la vie politique de leur cité. Ce passage du livre IX 

intègre donc les acquis de 499-502 en ne fermant pas la porte à une participation active des 
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 La lecture la plus célèbre de la République comme un dialogue éthique et non politique a été défendue par J. 

ANNAS, Introduction à la République de Platon, B. Han (trad.), Paris, Presses Universitaires de France, 1994. 
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 Il en va de même, malgré un caractère un peu plus affirmatif, si l’on traduit ἴσως par « sans doute ». 
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philosophes à la vie politique de leur cité, même si celle-ci demeure extrêmement difficile et 

requiert avant tout de la chance. Le discours de Socrate sur la philosophie et le philosophe 

semble donc bien infléchir progressivement, au cours du dialogue, l’antagonisme entre la 

foule et la philosophie, et ouvrir la possibilité d’une réforme progressive de leurs rapports. 

 Si telle semble bien être la réponse de la République pour pallier le déficit de légitimité 

de la philosophie et envisager une amélioration des conditions d’existence des philosophes 

dans les cités, elle laisse cependant subsister plusieurs difficultés qui ne trouvent pas vraiment 

de réponse. Tout repose en effet sur la capacité des philosophes à persuader la foule, donc à 

produire cet effet à grande échelle. Or, si le changement d’attitude d’Adimante vis-à-vis de la 

philosophie, entre 487b et 502c, offre une image optimiste de ce que peut le discours 

philosophique pour défaire un certain nombre d’erreurs et de préjugés, il n’est pas certain 

qu’une telle opération soit aisément reproductible avec d’autres individus et à grande échelle. 

D’une part Adimante, tout comme Glaucon, est un familier de Socrate. S’il joue le rôle de 

trouble-fête, et semble davantage tourné vers les biens matériels que Glaucon, il n’en reste pas 

moins réceptif aux discours de Socrate. Il n’incarne donc pas, à la différence de certains 

individus comme Anytos ou Calliclès, un rejet violent de la philosophie
722

. Qu’en est-il par 

exemple de Thrasymaque ? Adimante ne manque pas de souligner que Thrasymaque fera 

probablement partie de ceux qui ne seront pas convaincus et trouveront bien des objections 

aux propos de Socrate (498c), lequel n’a pas manqué de rabaisser ouvertement les prétentions 

des sophistes devant lui. À Socrate qui réplique que lui et Thrasymaque sont devenus amis, 

qu’il pourra le persuader un jour ainsi que ses semblables, et qu’Adimante ne doit pas 

chercher à les brouiller, nulle réponse du sophiste, qui reste muet
723

. Sa présence muette 

jusqu’à la fin du dialogue laisse planer le doute quant à la réussite complète de l’entreprise 

persuasive de Socrate, y compris auprès des interlocuteurs du dialogue, de façon analogue à la 

présence muette d’Anytos jusqu’à la fin du Ménon. On peut avancer, comme le fait Socrate à 

la fin du Gorgias et comme il le répète au sujet de Thrasymaque, qu’il n’y a rien d’impossible 
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 On pourrait dire qu’il représente vis-à-vis de la philosophie une position intermédiaire entre un individu qui 

lui serait entièrement extérieur voire hostile, et un interlocuteur versé dans les exercices dialectiques tels que 

ceux qui participent aux discussions du Sophiste et du Parménide. Il est un peu moins à l’aise dans les 

raisonnements que son frère Glaucon. G. R. F. FERRARI, City and Soul in Plato’s Republic, Chicago / Londres, 

The University of Chicago Press, 2005, chapitre 1, défend l’idée qu’Adimante et Glaucon sont des quiétistes, 

c’est-à-dire des individus de haute naissance qui, plutôt que de fomenter un coup d’État comme d’autres 

membres de leur famille (Critias et Charmide), se tiennent en retrait de la vie politique. Ils accepteraient donc 

d’autant mieux les propos de Socrate sur la place des philosophes dans les cités existantes et la cité idéale qu’elle 

s’accorderait à la fois avec leur mode de vie (un certain retrait de la vie politique) et leurs ambitions (obtenir 

malgré tout la part de pouvoir qui leur est due). Mais de ce fait même, rien ne garantit que d’autres individus 

l’acceptent aussi docilement. 
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 Il n’est nommé qu’une seule autre fois, en 590d, mais ne prend plus la parole. 
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à convaincre le plus rétif des interlocuteurs, à condition de prendre le temps nécessaire pour 

cela. Il s’agit malgré tout d’une difficulté non négligeable. Cela me paraît corroboré par le 

rapprochement que j’ai proposé entre l’apologie de la philosophie dans la République et la 

théorisation d’une rhétorique philosophique dans le Phèdre. En effet, force est de constater 

que dans le Phèdre, la rhétorique philosophique semble procéder presque individuellement en 

fonction des types d’âme de l’interlocuteur, auxquels elle doit s’adapter dans chaque cas
724

. 

La rhétorique philosophique n’a donc pas la même faculté d’adaptation à un large auditoire 

que la rhétorique pratiquée par les rhéteurs et les hommes politiques, lesquels procèdent certes 

selon des modèles rigides, mais produisent leurs effets sur des foules entières. La puissance 

persuasive du discours philosophique peut donc être élargie au lecteur, ou sur le plan de la 

fiction à l’assistance qui écoute Socrate, mais difficilement à l’échelle de l’opinion populaire 

dans son ensemble ou d’une foule.  

  

La norme demeure donc, dans la République, l’antagonisme entre l’opinion populaire 

et la philosophie, avec toutes les conséquences que cela implique sur l’existence des (naturels) 

philosophes, mais la place est ménagée pour qu’un autre régime politique, dans lequel le 

philosophe retrouverait la place et l’image qui lui reviennent de droit, puisse advenir. Les 

deux autres grands dialogues politiques de Platon, le Politique et les Lois, entérinent le constat 

de l’extrême difficulté à voir un jour des philosophes parvenir à l’exercice direct du pouvoir, 

tout en élaborant une solution de substitution : le règne de la loi. 
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 Voir en particulier Phèdre, 271d-272a et 277b-c : le savoir de l’orateur authentique repose sur la connaissance 
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type d’âme et aux circonstances particulières de chaque prise de parole. À tel point que la spécification du 

discours devient une véritable singularité : la rhétorique philosophique doit s’adapter dans chaque cas à 

l’individu auquel elle s’adresse et aux circonstances particulières de son énonciation. 
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Chapitre 8. Politique, loi et philosophie dans le Politique et les Lois 

 Le Politique d’abord, de façon connexe, puis les Lois de façon plus substantielle, 

envisagent le règne de la loi comme un possible substitut à l’absence de gouvernant véritable. 

Celui-ci, qu’il soit un philosophe-gouvernant de la République, ou le savant politique dont la 

tâche du Politique est d’élucider le logos, doit sa place au savoir supérieur qu’il détient, lequel 

lui permet de mener une cité vers le bonheur collectif. Un tel individu, cependant, ne peut être 

qu’extrêmement rare, et ne saurait constituer la norme de la vie politique. Sur ce point, la 

République, le Politique et les Lois tiennent une même ligne argumentative : si l’advenue d’un 

savant politique n’est jamais impossible, sans quoi il serait probablement vain d’examiner sa 

nature et le type de cité qu’il dirigerait
725

, il est nécessaire d’envisager le cas – le plus 

probable – où le pouvoir n’est pas exercé par l’un de ces êtres quasi-divins. Dans la 

République, en l’absence du règne des philosophes, les cités sont condamnées à une 

déchéance progressive, conceptuellement décrite aux livres VIII et IX : au cas idéal n’est 

opposé que le délitement progressif de l’unité et de l’excellence des différentes cités 

corrompues. Il en va différemment dans le Politique et les Lois, qui élaborent une seconde 

possibilité, ou seconde navigation : la loi. Celle-ci est loin d’être absente de la cité idéale de la 

République, mais elle n’est pas un critère de l’excellence du gouvernement, ce que confirme 

le Politique lorsqu’il est question du savant politique, dont l’action ne doit pas être limitée par 

la rigidité de la loi. Cette dernière devient en revanche un facteur déterminant dans le cadre de 

la réflexion platonicienne sur les cités de second rang, qui ne doivent leur salut – tout relatif, 

comme on va le voir – qu’au strict respect de la loi. 

 Cette solution, beaucoup moins difficile à mettre en œuvre que le règne du savoir, a 

cependant sa contrepartie. Celle-ci tient d’abord à la déficience intrinsèque de la loi, au regard 

de l’intelligence en acte et vivante d’un véritable politique. Mais également à la place 

problématique qu’elle accorde à toute forme d’examen et de recherche philosophique menés à 

propos de ce sur quoi elle statue déjà, comme le bien et le mal, le juste et l’injuste, le pieux et 

l’impie, etc. Si en effet, en l’absence de savant politique, la parole de la loi est le dernier mot 

en ces matières, l’examen philosophique a-t-il encore droit de cité ? Cette question est posée 

avec acuité par le Politique, au cours de l’analyse de la loi, avec une référence quasi explicite 
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soutient que l’impossibilité de réaliser empiriquement le modèle lui-même dans toute sa perfection. 
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au procès de Socrate, en sorte que si le savant politique y est assez aisément distingué des 

autres prétendants, la place du philosophe dans les cités de second rang n’en demeure pas 

moins problématique. C’est seulement dans la cité des Magnètes, longuement décrite dans les 

Lois, qu’un équilibre est trouvé entre le légalisme d’un régime de second rang, qui n’est 

toutefois pas un régime existant mais une sorte de régime imparfait idéal, et l’exercice de 

l’intelligence, sous une forme cependant atténuée et strictement encadrée. Ce faisant, on voit 

Platon travailler sans relâche la question de la place du philosophe et de la philosophie dans 

les cités de toute forme et de tout rang, et y apporter des solutions différenciées, lesquelles 

contournent tout en la confirmant la difficulté pour la philosophie d’imposer une image droite 

d’elle-même aux non-philosophes. On verra en effet que le philosophe-conseiller exerçant à 

l’ombre du pouvoir se substitue progressivement au gouvernement direct des philosophes de 

la République. 

I. Le savant politique, ses prétendants et le philosophe dans le Politique 

 La fin du Sophiste permet de capturer ce fabricant de simulacres qu’est le sophiste et 

de le distinguer, au moins en droit, du philosophe, mais elle ne permet pas encore de le 

distinguer nettement du politique authentique. La dernière division fait apparaître, dans le 

genre de l’imitation ironique, d’un côté le sophiste, qui produit des discours contradictoires 

brachylogiques en privé, et de l’autre l’individu qui tient en public de longs discours. Lorsque 

l’Étranger demande à Théétète, à propos de l’homme aux longs discours, s’il faut l’appeler 

politique ou orateur populaire (268b8 : πότερα πολιτικὸν ἢ δημολογικόν), le jeune homme 

répond sans hésiter le second. Mais le point n’est établi de que de façon thétique et à aucun 

moment développé, l’enquête se clôturant sur l’autre branche de la division, celle du sophiste. 

Il reste donc à montrer ce qu’est un politique digne de ce nom, afin de justifier la distinction 

entre politique et orateur populaire. Or, cette distinction ne va pas de soi. Après tout, quelques 

lignes auparavant, l’Étranger a rappelé combien l’apparence de vertu et de justice était aisée à 

obtenir auprès du grand nombre, même en l’absence de tout savoir (267c), en sorte que ceux 

qui se prévalent d’une certaine excellence – au premier rang desquels les hommes politiques – 

peuvent ne l’être qu’en apparence. Par ailleurs, il convient de resituer la réponse de Théétète 

dans le contexte lexical des V
ème

 et IV
ème

 siècles athéniens, où le terme πολιτικός désigne un 
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homme d’État
726

. Si le jeune homme est capable de percevoir que l’imitation ironique de la 

justice au moyen du discours public relève d’une forme de démagogie populiste, la figure 

qu’il y oppose (celle du politique) reste à déterminer : s’agit-il de chefs politiques et de grands 

stratèges reconnus, à l’instar de Périclès et Thémistocle ? Mais eux-mêmes n’ont-ils pas 

également excellé dans les discours au peuple ? Si l’on se souvient des réserves du Gorgias 

sur les supposés grands hommes politiques athéniens, on s’aperçoit que la réponse de 

Théétète est loin de suffire à éclairer la nature du politique authentique. Un dialogue 

supplémentaire, le Politique, est donc nécessaire pour définir le politique et la science qui est 

la sienne.  

1) Exil et subordination des prétendants : le sophiste et le politique 

 Le travail préalable de définition et de critique du sophiste rend le travail de définition 

et de démarcation du politique vis-à-vis de ses prétendants beaucoup plus aisé dans le 

Politique que celui concernant le philosophe et le sophiste dans la République et le Sophiste. 

Les prétendants les plus sérieux à la science politique apparaissent en 291a, au cours de la 

longue série de divisions visant à distinguer l’art royal de ceux qui en sont les auxiliaires 

(287d), et qui a déjà vu déboutées les prétentions des commerçants, hérauts, devins, prêtres et 

autres magistrats à incarner le pouvoir politique. Reste cependant une autre catégorie, 

dépeinte comme une foule nombreuse particulièrement hétéroclite, composée d’hommes 

divers, certains ressemblants à des bêtes féroces (lions), d’autres à des êtres hybrides (comme 

les centaures), d’autres enfin à des créatures fantastiques réputées non pour leur force 

physique mais pour leur ruse (comme les satyres) (291a-b)
727

. Cette foule extraordinaire et 

bigarrée désigne de façon métaphorique l’ensemble des hommes politiques et dirigeants 

actuels, comme cela apparaît explicitement à la fin de la séquence argumentative, en 303c. Ce 

sont les individus qui se présentent comme, et qui sont tenus pour, les véritables politiques
728

. 

Or, ceux-ci sont également désignés comme des sophistes : le chœur qui gravite autour des 
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Cf. D. EL MURR, Savoir et gouverner. Essai sur la science politique platonicienne, Paris, Vrin, 2014, p. 213-217. 

L’unité et la fonction de la digression sont clairement indiquées par le rappel en 303c-d du défi lancé en 291a-c. 
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affaires de la cité est désigné d’abord comme « le plus grand sorcier de tous les sophistes » 

(291c3 : τὸν πάντων τῶν σοφιστῶν μέγιστον γόητα) ; ces hommes politiques sont ensuite 

décrits comme « des factieux, les maîtres des plus grands simulacres et eux-mêmes de tels 

simulacres ; étant les plus grands mimes et sorciers, ils sont les plus grands des sophistes » 

(303c2-5 : στασιαστικούς, καὶ εἰδώλων μεγίστων προστάτας ὄντας καὶ αὐτοὺς εἶναι 

τοιούτους, μεγίστους δὲ ὄντας μιμητὰς καὶ γόητας μεγίστους γίγνεσθαι τῶν σοφιστῶν 

σοφιστάς)
729

. L’assimilation de la politique à une forme de sophistique, et de cette dernière à 

la sorcellerie et à la production de simulacres, invitent à lire ce passage du Politique dans le 

prolongement des analyses du Sophiste. Les hommes politiques existants sont bien le pendant 

public de la sophistique qui se déroule en privé, l’autre branche que la dernière division du 

Sophiste laisse de côté : eux aussi ne produisent que des simulacres, en l’occurrence des 

simulacres de la science politique véritable. En cela, ils sont à la fois producteurs de 

simulacres (par les discours qu’ils produisent) et simulacres eux-mêmes (du politique 

véritable)
730

. Ceux que l’on appelle communément des politiques sont en réalité les pires 

contrefaçons du politique véritable. Cela, parce qu’ils gouvernent des cités qui s’avèrent, en 

fin de compte, radicalement déficientes au regard du gouvernement d’un savant politique, les 

conduisant à la désunion et à l’antagonisme. Je reviendrai un peu plus loin sur les arguments 

mobilisés par l’Étranger pour parvenir à cette conclusion. Il me suffit pour l’instant de 

souligner que le politique se voit, avant même la fin du dialogue, distingué de sa contrefaçon 

sophistique, laquelle est purement et simplement évacuée, car inintégrable à une cité 

gouvernée par la science politique.  

 Saisir la science politique ne requiert pas seulement d’en chasser les usurpateurs, mais 

également d’y subordonner un certain nombre d’arts qui pourraient eux aussi prétendre se 

substituer à l’art politique lui-même, mais qui une fois séparés et ramenés à leur juste place 

d’auxiliaires, lui permettent au contraire de s’exercer. Il s’agit de ces arts parents et précieux 

(et non plus étrangers et hostiles) que sont l’art de la guerre, l’art judiciaire et la rhétorique, 

adjuvants indispensables de l’art politique (303d-304a), lequel leur prescrit en retour le 

moment et la façon opportuns auxquels s’exercer (304a-305e). L’antagonisme que l’on 

                                                 

729
 Sur le changement de ton qu’induit l’irruption du champ lexical de la sophistique dans l’enquête sur le 

politique, qui se charge de superlatifs à visée polémique signalant l’importance de cette étape du dialogue, cf. L. 

PALUMBO, « Mimesis in the Statesman », dans B. Bossi et T. M. Robinson (éd.), Plato’s Statesman Revisited, 

Berlin / Boston, de Gruyter, 2018, p. 209-230, p. 230. 
730

 Ces individus correspondent, me semble-t-il, aux matelots de la République, qui droguent le peuple et 

l’ensorcellent pour s’accaparer le pouvoir, dont Socrate souligne déjà qu’ils se comportent comme des sophistes 

(voir le chapitre précédent). 
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pourrait attendre entre le politique et ces arts
731

 se trouve résorbé, ou plutôt évacué, par la 

parenté qui leur est attribuée par l’Étranger, et la place qui leur est laissée aux côtés de la 

science politique. On est donc bien loin des résistances acharnées du sophiste dans le dialogue 

homonyme, ou encore des difficultés rencontrées dans la République par les philosophes pour 

se voir reconnu le rôle politique qui leur revient par nature. Le politique et la science qui 

justifie son titre se trouvent à la fin du Politique établis en pleine clarté, et parfaitement 

distingués des autres techniques, y compris de celles qui pouvaient prétendre s’y substituer. 

Sans reste, pourrait-on dire. 

 Un tel changement de ton, d’un dialogue à l’autre, se marque également par le retour 

d’un certain nombre de thèmes ou de thèses, mais sur un mode non problématique. J’en 

soulignerai trois. 1) On retrouve le postulat selon lequel il est impossible qu’une foule puisse 

acquérir le savoir nécessaire pour gouverner correctement (292e, 297b-c, 300e), mobilisé 

cette fois non plus pour en déduire la nécessité de sa condamnation du philosophe, mais bien 

plutôt pour débouter les critères d’évaluation traditionnels des régimes politiques et mettre en 

évidence le seul qui puisse valoir : la science
732

. 2) Si le Politique accorde également une 

place centrale à la question de l’éducation dans l’activité du politique, celle-ci n’est plus 

envisagée comme un moyen d’élever les futurs gouvernants jusqu’au savoir dialectique et la 

connaissance du Bien : elle permet seulement la sélection préalable des jeunes qui seront 

aptes à entrer dans le tissu de la cité (dimension diacritique) et leur regroupement selon leurs 

tendances parmi les deux vertus, la modération ou la fougue, qu’elle doit rendre compatibles 

avec la cité (dimension préparatoire et syncrétique)
733

. Aussi essentielle soit-elle pour 

l’activité du politique, puisqu’il est sans elle impossible de produire le type de liens (divins et 

humains) qui doit unir des citoyens, l’éducation dont il est question ici s’arrête aux stades 

                                                 

731
 Que l’on songe par exemple à l’association étroite entre rhétorique et politique (sous la forme de la tyrannie) 

chez Polos ou Calliclès. 
732

 La prémisse du raisonnement démontrant que la foule ne peut acquérir le savoir politique, basée sur une 

analogie avec le jeu de petteia, est différente de la République, où c’est la difficulté de la philosophie et le désir 

spécifique pour l’intelligible qu’elle requiert qui justifient cette affirmation ; ici, ce n’est pas seulement la 

science du gouvernement, mais toute technique, dont il est dit qu’elle ne saurait être maîtrisée par tout le monde, 

comme cela est explicité en 300e. L’argument vaut donc pour n’importe quel art. Mais ce qui vaut pour toute 

technique vaut d’autant plus pour la science politique, la technique qui gouverne toutes les autres. 
733

 Pour une discussion sur l’extension du rôle de l’éducation dans le Politique et son articulation avec l’art du 

politique, cf. D. EL MURR, « Kingly Intertwinement. 308b10-311c10 », dans P. Dimas, M. Lane et S. S. Meyer 

(éd.), Plato’s Statesman. A Philosophical Discussion, Oxford, Oxford University Press, 2021, p. 239-271, en 

particulier p. 243-249 : d’une part, l’art royal intervient dès le début du processus éducatif, dans le tri préalable 

entre les natures aptes à être éduquées et celles qui ne le sont pas, et il ne cesse pas de superviser les étapes 

suivantes de l’éducation ; mais d’autre part, le rôle de l’éducation va plus loin qu’on ne le considère le plus 

souvent, car elle produit également un premier entrelacement des natures contraires dans un caractère stable qui 

sera ensuite véritablement harmonisé par le savant politique. 
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préparatoires de celle des potentiels gardiens et gardiennes de la République, à savoir 

l’équilibrage de l’âme au moyen de la musique et de la gymnastique
734

. Et pour cause, 

puisqu’il n’est tout simplement pas question de l’éducation permettant d’acquérir la science 

politique, mais uniquement de celle des citoyens dont le politique aura la charge. Si l’on se 

souvient de la difficulté et des dangers impliqués par le cursus éducatif des potentiels 

philosophes, on comprend le caractère beaucoup plus succinct, et moins problématique, des 

développements du Politique. 3) On ne trouve enfin plus aucune allusion aux naturels 

philosophes et au problème central de leur corruption. Les natures qui composent la cité sont 

réduites à deux tendances antagonistes, la modération et la fougue, à partir desquelles travaille 

le royal tisserand, et la question des natures exceptionnelles qui doivent gouverner la cité (et 

de leur éducation) n’est pas posée comme telle, sinon dans un bref passage sur lequel je 

reviendrai. En tout état de cause, le vocable de naturel philosophe n’apparaît pas, tout comme 

le problème de sa corruption. 

 Pour tâcher de cerner les raisons de ces différences non négligeables entre la 

République et le Politique, notamment quant à la possibilité de distinguer aisément le 

politique véritable de ses contrefaçons, on peut repartir du projet qui structure le Sophiste et le 

Politique, à savoir l’établissement de la différence entre le sophiste, le politique et le 

philosophe. Si l’on a vu jusqu’à présent la façon dont l’Étranger parvenait à distinguer le 

sophiste du philosophe et du politique, reste la question du rapport entre le philosophe et le 

politique. Les éléments de réponse que le Politique offre à cette question fournissent, me 

semble-t-il, une piste pour rendre compte de la relative facilité avec laquelle on parvient au 

logos du politique véritable
735

. 

2) Les différences fines : le philosophe et le politique 

Comme l’annonce l’Étranger au début de leur entrevue, le sophiste, le philosophe et le 

politique constituent selon lui trois catégories distinctes (Sophiste, 217b). Cette annonce 

initiale marque d’emblée un écart avec la thèse névralgique de la République, à savoir 

l’identification du philosophe et du politique authentique. Le politique du dialogue 

                                                 

734
 Cf. Ibid., p. 248 : le caractère succinct et abstrait des développements sur l’éducation dans le Politique 

s’explique précisément par le fait qu’il s’agisse d’une « bare-bones version of the process described at length in 

books 2 and 3 of the Republic ». 
735

 Facilité non pas au sens où l’argumentation du Politique serait moins complexe, ou plus simple, que celle du 

Sophiste, mais au sens où la recherche de la définition du politique rencontre moins d’obstacles, moins de 

résistances internes que celle du sophiste, qui ne cesse d’échapper à ses poursuivants et dresse sur leur route des 

obstacles redoutables. Et pour cause : le sophiste est antagoniste aux philosophes qui mènent l’enquête, tandis 

que le politique ne l’est pas. 
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homonyme est-il donc philosophe, ou dans quelle mesure l’est-il ? La science (ou technique) 

politique est une science cognitive d’un genre particulier : sans être directement pratique, elle 

dirige cependant l’ensemble des arts auxiliaires qui lui sont subordonnés (258d-260c). Elle est 

donc prescriptive (ou épitactique), de façon analogue à l’architecture et surtout au tissage
736

. 

Elle requiert une connaissance parfaite de la façon dont le tissu politique doit être tissé à partir 

des tendances antagonistes qui composent la cité, ce qui suppose une connaissance préalable 

du bien que doit viser la cité, à savoir l’amitié et la concorde dans une communauté d’opinion 

vraie, ainsi que le sens du moment opportun (kairos) auquel recourir aux différents arts 

auxiliaires (par exemple, le bon moment pour entrer en guerre, ou encore pour s’adresser au 

peuple). En cela, elle constitue la science la plus importante dans la cité, mais également la 

plus difficile à acquérir, ce qui explique qu’on ne puisse la trouver chez un grand nombre 

d’individus. Plus exactement, l’Étranger dit d’elle qu’elle est la science « presque la plus 

difficile et la plus importante à acquérir » (292d4-5 : σχεδὸν τῆς χαλεπωτάτης καὶ μεγίστης 

κτήσασθαι). Elle n’est donc pas tout à fait la science la plus haute. Cette science la plus haute 

est selon toute vraisemblance la dialectique, à savoir la capacité à articuler des unités et des 

multiplicités éidétiques, dont il est déjà question dans le Sophiste, et qui fait l’objet de 

développements célèbres du Politique. L’Étranger y soutient notamment que l’enquête sur le 

politique (et les longs développements auxquels elle a donné lieu : examen minutieux des 

différentes parties de l’art du tissage à titre de paradigme, mythe des deux âges) n’a pas sa fin 

en elle-même, mais constitue seulement un moyen pour devenir meilleur dialecticien (285d-

e), c’est-à-dire apte à diviser correctement selon les espèces éidétiques (286d), à faire voir les 

êtres par le moyen du discours (287a). C’est ainsi que sont justifiées les apparentes longueurs 

et digressions du dialogue : elles sont la juste mesure du dialecticien (par opposition à la 

mesure purement relative, cf. 283c-284e). L’enquête sur le politique semble donc 

secondarisée et subordonnée à des fins purement dialectiques, comme si n’importe quel autre 

sujet aurait aussi bien pu servir de support à l’exercice dialectique. Pourtant, la remarque de 

l’Étranger en 292d4-5 invite à complexifier le rapport entre l’enquête sur le politique et la 

                                                 

736
 Pour une mise au point sur le paradigme de l’architecture, qui désigne plus exactement la fonction du maître 

d’œuvre, c’est-à-dire la supervision du travail des autres ouvriers, cf. M. LANE, « Politics as Architectonic 

Expertise ? Against Taking the So-Called “Architect” (ἀρχιτέκτων) in Plato’s Statesman to Prefigure this 

Aristotelician View », Polis : The Journal for Ancient Greek and Roman Political Thought, vol. 37, 2020, 

p. 449-467 : c’est la dimension directive propre à cette activité en interaction constante avec les arts qui lui sont 

subordonnés qui intéresse Platon pour penser le politique, bien plutôt que la dimension architectonique d’un 

savoir qui serait conçu comme purement théorique. Ce paradigme est cependant loin d’épuiser toutes les 

dimensions de l’activité politique, d’où le développement du paradigme du tissage dans le reste du dialogue, qui 

s’avère plus fécond et approprié. 
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dialectique : car si la science politique ne s’identifie pas à la dialectique, la difficulté et la 

supériorité qui lui sont attribuées l’en rapprochent substantiellement. Autrement dit, la science 

politique n’est pas un simple exemple, ou support, pour l’exercice dialectique, mais bien une 

forme d’application de la dialectique elle-même. Comme le rappelle à juste titre Dimitri El 

Murr, la façon même dont politique et dialectique sont articulées dans le dialogue implique 

une association beaucoup plus étroite qu’on pourrait le penser : « en établissant entre politique 

et dialectique un rapport de paradigme à cible qui structure l’ensemble du dialogue, Platon 

rappelle la nécessaire subordination de la politique à la philosophie et montre que la 

rationalité de l’action politique dépend fondamentalement d’un savoir qui n’est pas 

spécifiquement politique et qui porte sur la nature du bonheur, de la justice et sur les raisons 

pour lesquelles les parties de la vertu sont fondamentalement amies l’une de l’autre »
737

. La 

science politique requiert la compétence dialectique en tant que cette dernière est 

indissociablement capacité de distinction de l’un dans le multiple et du multiple dans l’un, et 

par là même saisie de la nature de chaque étant, à commencer par ces réalités politiques par 

excellence que sont le bien, la justice et les autres vertus
738

.  

 De ce fait même, toutefois, philosophe et politique se trouvent distingués. D’après le 

Sophiste, qui ne forme d’un point de vue dramatique qu’une seule et même conversation 

continue avec le Politique, la dialectique est la science des hommes libres, des philosophes. Si 

la science politique est apparentée à la dialectique, sans s’y réduire pour autant, alors cela 

signifie que le politique n’est pas le philosophe dialecticien, ou qu’il n’en est qu’une certaine 

sorte. Par conséquent, le politique du Politique n’est pas tout à fait le philosophe-gouvernant 

de la République. C’est ce qu’a bien montré Melissa Lane dans un article au titre évocateur : 

« Emplois pour philosophes »
739

. Elle y soutient notamment que de la République au 

Politique, en passant par la digression du Théétète, le philosophe perd une caractéristique 

essentielle du philosopher, à savoir le loisir, le temps libre sans lequel il ne saurait philosopher 

(dialectiser) en toute liberté. Plus exactement, ce qui demeure selon elle à l’état problématique 

dans la République et le Théétète (l’antagonisme entre le loisir du philosophe et sa charge 

politique) se trouve résolu dans le Politique avec la définition de la science politique comme 

une connaissance essentiellement orientée vers la pratique (du fait de sa nature prescriptive), 

et par conséquent différente de la philosophie puisqu’elle ne laisse plus aucune place au loisir 
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 D. EL MURR, Savoir et gouverner, op. cit., p. 292-293. 

738
 Sur la compétence du politique à saisir le bien, cf. 296b ; la justice, 297a, 305b-c ; les vertus, 306a-311c. 

739
 M. LANE, « “Emplois pour philosophes” : l’art politique et l’Étranger dans le Politique à la lumière de Socrate 

et du philosophe dans le Théétète », F. Teisserenc (trad.), Les Études philosophiques, n
o
 3, 2005, p. 325-345. 
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philosophique. Le politique est en un sens un philosophe, dans la mesure où il doit posséder la 

connaissance la plus importante du philosophe (celle du bien) et la puissance de dialectiser, 

mais en un autre sens il ne l’est pas, car il ne lui suffit pas comme dans la République 

d’appliquer son savoir de philosophe aux affaires humaines, en sorte qu’en devenant politique 

(c’est-à-dire d’abord un gouvernant) le philosophe voit sa nature et son nom altérés
740

. Il me 

semble possible de prolonger, tout en la déplaçant légèrement, l’analyse de Melissa Lane sur 

l’irréductibilité du politique au philosophe-gouvernant de la République
741

. Selon elle, la 

caractérisation de l’activité du politique dans le dialogue homonyme a pour fonction de 

répondre aux tensions qui parsèment la République sur l’absence d’appétence des philosophes 

pour le pouvoir et la nécessité de les contraindre à gouverner. Mais il me semble, plus 

largement, que la définition de la science politique permet, sinon de résoudre, du moins 

d’évacuer, tout un ensemble de difficultés qui tiennent dans la République au fait que ce sont 

des philosophes qui doivent gouverner, c’est-à-dire des individus 1) qui ont mauvaise 

réputation et 2) qui sont d’abord et par nature des amoureux d’un savoir particulier, celui des 

Formes, inaccessible à l’opinion populaire. En plaçant d’emblée, avec les deux premières 

divisions du dialogue, la science politique du côté du savoir, mais d’un savoir épitactique qui 

a pour principal objet la cité, le Politique modifie substantiellement la nature du savoir 

politique, et évacue un certain nombre des difficultés afférentes à l’identification entre 

philosophie et politique dans la République. La science politique n’est plus identifiée à la 

dialectique, mais celle-ci est une conséquence (ou un prérequis) du savoir prescriptif requis 

par la science politique. Il n’est donc plus question des naturels philosophes : du côté du tissu 

social, ceux-ci sont, peut-on supposer, suffisamment rares pour ne pas être pris en compte 

dans la description générale de l’entrelacement que produit le politique, et n’y présenteraient 

aucun obstacle ; du côté du royal tisserand lui-même, il n’est plus nécessaire de le définir 

d’abord comme un naturel philosophe animé du désir pour l’intelligible, puisque d’une part 

on se préoccupe uniquement de la nature de son savoir (et non de la façon dont il peut 

l’acquérir), et puisque d’autre part ce savoir n’est pas d’abord de nature dialectique (la saisie 
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 Ibid., p. 337-338. Pour une interprétation plus radicale (mais à mon sens moins juste) de la différenciation 

progressive qui s’établit, de la République au Politique, entre philosophe et politique, jusqu’à devenir une 

véritable scission, cf. X. MARQUEZ, A Stranger’s Knowledge. Statesmanship, Philosophy and Law in Plato’s 

Statesman, Las Vegas / Zurich / Athènes, Parmenides Publishing, 2012, p. 11-22, qui reprend et développe un 

certain nombre de tensions déjà soulignées par M. SCHOFIELD, Plato. Political Philosophy, op. cit., chapitre 4. 
741

 Irréductibilité qui ne signifie bien évidemment pas abandon pur et simple. De ce point de vue, les lectures 

complémentaristes des deux dialogues (le Politique élucidant de façon concrète la nature de la science politique 

sur laquelle la République reste à peu près muette, se focalisant sur la question de savoir qui doit gouverner) me 

semblent tout à fait justes. 
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des Formes) mais prescriptive (même s’il requiert, pour s’exercer pleinement, d’être capable 

de saisir l’essence de chaque chose). 

 De façon analogue, la distinction entre le politique authentique et sa contrefaçon 

sophistique est rendue plus aisée par le fait que le savant politique ne soit pas tout à fait un 

philosophe. J’ai déjà souligné le rôle que jouait le travail préliminaire effectué dans le 

Sophiste à cet égard. Mais on peut y ajouter le rôle que joue la différence entre le philosophe-

gouvernant de la République et le politique. L’activité du premier, notamment sous la forme 

achevée du dialecticien aguerri (534b-c), est essentiellement de nature dialectique, et en cela 

elle relève d’abord du logos, pour ensuite s’appliquer, d’une façon qui demeure assez obscure, 

aux affaires humaines. Or, c’est bien le logos sous toutes ses formes qui constitue le 

dénominateur commun au sophiste et au philosophe, comme l’a amplement montré le 

Sophiste – que ce soit le logos réfutatif, ou celui qui porte sur l’être et le non-être. Rien de tel 

chez le politique puisque, une fois encore, sa science est directement orientée vers la 

pratique : elle passe bien par le logos, en l’occurrence par des ordres, des prescriptions, mais 

en aucun cas par la discussion et l’interrogation dialectique. Il n’y a donc plus de risque de 

voir en lui, comme c’est le cas pour le philosophe, un sophiste éristique, même s’il lui faut 

encore se démarquer de ses contrefaçons sophistiques (les politiciens démagogues). 

 Toutefois, je voudrais maintenant montrer que si le Politique soutient, comme la 

République, que le savoir constitue la seule source légitime du pouvoir, mais sans l’incertitude 

et la tension dramatique qui caractérisent la seconde, on voit réapparaître des difficultés tout 

aussi grandes dès lors qu’il est question des régimes de second rang, et en particulier des 

régimes strictement légalistes qui viennent répondre à l’absence du savant politique. Si cette 

difficulté est circonscrite dans le Politique, elle n’en demeure pas moins une pierre de touche 

qui ne trouve de réponse que dans les Lois. 

II. Loi et examen philosophique : une tension non résolue du Politique 

 Tout en définissant la tâche du véritable politique, le Politique affirme lui aussi 

l’extrême difficulté de le voir advenir, de sorte qu’on semble bien plutôt être face à une 

seconde sorte de régime idéal. Toutefois, le dialogue n’en reste pas à ce constat et propose 

une sorte de substitut, ou de palliatif, à l’absence de gouvernant authentique : la loi. Dans le 

Politique, cette possibilité de second rang est cependant marquée par une impuissance 

foncière, et a surtout pour fonction de dévaluer les régimes existants. Or, pour dévaluer les 

régimes légalistes, l’Étranger pousse leur logique jusqu’à l’absurde, c’est-à-dire jusqu’à la 
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condamnation de toute investigation philosophique, rejoignant de ce fait la condamnation 

historique de Socrate. Ce faisant, ce qui apparaissait comme une solution pose un nouveau 

problème de taille : est-on encore en droit de philosopher dans des cités de second rang ?  

1) La loi comme seconde possibilité et le cas Socrate 

 La question de la loi apparaît dans le Politique au cœur de la séquence visant à 

éliminer les prétendants illégitimes du politique. Pour faire comprendre à Socrate le jeune 

qu’aucun des dirigeants actuels des régimes politiques n’est un politique véritable, l’Étranger 

passe en revue les trois critères couramment mobilisés pour distinguer et hiérarchiser les 

différents régimes politiques, à savoir la contrainte ou le consentement, la pauvreté ou la 

richesse, et la loi ou l’absence de loi (291e). Or, aucun de ces critères n’est adéquat, puisqu’il 

a déjà été convenu que le seul critère pertinent était celui du savoir ou de l’absence de savoir, 

ce qui discrédite d’emblée les régimes existants, fondés sur d’autres critères. Mais cela a pour 

conséquence que le gouvernant véritable, qui doit être restreint à quelques individus 

seulement, voire à un seul, peut tout aussi bien gouverner sans loi et en usant de la contrainte, 

de façon analogue au médecin, qui n’en est pas moins médecin (et en cela, utile et légitime) 

tant qu’il vise le bien du corps, qu’il use à cette fin de la contrainte ou non, qu’il se conforme 

aux règles médicales en vigueur ou non, qu’il soit riche ou pauvre (293a-b). Or, c’est 

précisément la possibilité de gouverner légitimement sans loi qui choque Socrate le jeune 

(293e)
742

. D’où l’analyse du statut et de la fonction de la loi par rapport à la science du 

politique. 

a) Rôle et fonction de la loi au regard de la science politique 

La réponse de l’Étranger est en substance la suivante : l’élaboration de lois fait bien 

partie de la tâche du savant politique, mais elle ne lui est ni essentielle, ni supérieure, dans la 

mesure où sa simplicité la rend incapable de s’adapter aux cas particuliers et à la mutabilité 

des affaires humaines dans le temps (294a-c) ; elle est cependant utile, et même nécessaire, 

dans la mesure où le politique est dans l’incapacité d’adresser des directives particulières à 

chacun des membres de la cité, de façon analogue aux exercices gymniques qui se font en 

                                                 

742
 On pourra se faire une idée de l’arrière-plan culturel qui explique la réaction du jeune Socrate en lisant J. 

de ROMILLY, La loi dans la pensée grecque des origines à Aristote, Paris, Les Belles Lettres, 1971, notamment 

le chapitre 1. Sur les débats qui agitaient les sphères intellectuelles à propos de la loi, et qui sous-tendent les 

analyses du Politique, cf. également M. PEIXOTO, « On the Limits of Law and the Sovereignty of the Wise. 

Conjectures about the Primacy of Law in Plato’s Statesman », dans B. Bossi et T. M. Robinson (éd.), Plato’s 

Statesman Revisited, Berlin / Boston, de Gruyter, 2018, p. 249-262. 
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commun (294d-295b) ; les lois peuvent également faire office d’aide-mémoire en cas 

d’absence du savant politique, de façon analogue aux prescriptions que donnent un médecin 

ou un maître de gymnastique en congé, mais à condition de s’autoriser à les changer lorsqu’ils 

reviennent, ou si d’autres individus aussi savants constatent que les règles édictées peuvent 

être améliorées (295c-e) ; que ces changements soient effectués par contrainte ou par 

consentement ne change absolument rien, le seul critère étant le savoir mis en œuvre en vue 

du bien de la cité (296a-297b) ; le strict respect des lois établies, aussi absurde soit-il à 

certains égards, constitue cependant « ce qu’il y a de plus correct et de plus beau comme 

seconde possibilité » (297e3-4 : τοῦτ᾽ ἔστιν ὀρθότατα καὶ κάλλιστ᾽ ἔχον ὡς δεύτερον), c’est-

à-dire pour les autres régimes, défectueux au regard du seul régime véritable, mais qui doivent 

s’efforcer par ce biais d’imiter autant que possible le régime bon (297b-302b) ; la légitimation 

relative et circonstanciée de la loi permet enfin une nouvelle classification des régimes 

politiques défectueux dans laquelle la présence ou l’absence de loi constitue un critère de 

distinction entre forme légitime et illégitime de gouvernement (302b-303b) ; tous ces régimes 

demeurant infiniment inférieurs au régime gouverné selon le savoir, tous les hommes 

politiques actuels sont déboutés de leur prétention (303c). 

 La question de la loi est ainsi marquée 1) par une relative autonomisation, puisqu’elle 

est développée à partir de 294a en réponse aux résistances de Socrate le jeune bien au-delà de 

ce que nécessite la stricte réfutation des prétendants, ainsi que 2) par un net infléchissement : 

lorsqu’il est question de la science politique, les prétentions de la loi sont rabaissées, tandis 

que lorsqu’on passe aux régimes existants, elle apparaît comme un critère déterminant de 

légitimité politique (aussi relative cette légitimité soit-elle). Il n’y a donc aucune contradiction 

dans les propos de l’Étranger, mais une différenciation nette entre deux cas de figure 

possibles : la réalisation d’un régime juste gouverné par un savant politique, et la vie dans les 

régimes existants. De l’un à l’autre, le rôle et le statut de la loi changent. Mais qu’implique 

exactement le strict respect de la loi dans les cités imparfaites ? Toute l’originalité et la 

difficulté de la justification du gouvernement de la loi comme seconde possibilité (c’est-à-dire 

comme pis-aller imitant cependant les prescriptions de la constitution droite
743

) tient à ce que 

                                                 

743
 Le caractère imitatif des gouvernements de second rang par rapport au celui d’un savant politique est affirmé 

de façon récurrente dans ces pages (voir déjà 293e, qui distingue deux imitations du régime le meilleur) mais ne 

va pas sans poser de difficultés. Le cas le plus simple est celui de l’imitation pour le pire : il s’agit des 

gouvernants qui transgressent les lois établies alors qu’ils n’ont pas le savoir suffisant, et qui imitent en cela de 

façon purement apparente et erronée la liberté du savant politique vis-à-vis des lois (300d-e). Mais qu’en est-il 

des gouvernements légalistes ? En quoi la stricte obéissance aux lois est-elle une imitation du gouvernement 

savant, et suffit-elle à faire d’une cité une imitation correcte de celui-ci ? Elle en est une imitation dans la mesure 

où elle agit comme si ses lois avaient été édictées par un savant politique qui ne serait plus présent pour les 
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l’Étranger commence d’abord par souligner l’absurdité d’un tel principe (298a-299e), pour 

conclure qu’il est cependant moins mauvais que l’absence de toute loi, laquelle laisse libre 

cours à l’arbitraire que chaque politique tente d’imposer à sa cité en l’absence de savant 

politique (300a-301d). En sorte que ce qui est initialement à démontrer (la légitimité du règne 

de la loi) ne l’est qu’après avoir été préalablement critiqué et discrédité. La difficulté est 

redoublée par une allusion au procès de Socrate, au moment d’illustrer l’absurdité du strict 

respect de la loi (299b-d) : si malgré son absurdité, le règne sans partage de la loi s’avère 

finalement nécessaire dans les cités imparfaites comme l’Athènes de Socrate, cela ne signifie-

t-il pas que finalement, son procès et sa condamnation à mort se trouvent justifiés ? Je propose 

de montrer que ce passage n’entraîne aucune justification du procès de Socrate, mais permet 

de problématiser à nouveaux frais la question de la place du philosophe dans la cité. 

 Afin de faire voir ce qu’il en est de la valeur des prescriptions de la loi, l’Étranger 

recourt à une expérience de pensée mettant en scène deux analogues du politique, le médecin 

et le pilote de navire. Il s’agit (du moins dans un premier temps) d’une expérience de pensée 

fictive
744

, tout à fait étrange et extravagante, de l’avis même de Socrate le jeune (298e4 : 

κομιδῇ γε εἴρηκας ἄτοπα). D’après celle-ci, nous pensons que les médecins et les pilotes 

authentiques
745

, loin de nous procurer les plus grands bienfaits en préservant notre intégrité 

physique, constituent un grand danger, car s’ils ont les moyens de nous sauver, ils peuvent 

tout aussi bien grâce à leur art causer notre perte, ce qu’ils font le plus souvent (298a-b)
746

. On 

                                                                                                                                                         

modifier lui-même. Toutefois, si l’on se souvient de la distinction du Sophiste entre deux types d’imitations, 

celle qui respecte les proportions du modèle (copie) et celle qui n’en a cure (simulacre), on voit mal comment 

des régimes qui n’ont jamais connu un gouvernement savant pourraient l’imiter correctement. Pour le dire 

autrement, il n’est pas certain qu’en l’absence de savant politique, c’est-à-dire dans les régimes existants, il 

puisse exister autre chose que des simulacres du gouvernement savant, et non des copies. L’Étranger n’en 

distingue et hiérarchise pas moins différentes formes d’imitations du gouvernement savant : s’agit-il de 

distinguer des copies des simulacres, ou plutôt différentes formes de simulacres ? Comme le montrent les 

analyses qui suivent, je soutiens que la seule imitation correcte du gouvernement savant serait celle où le savant 

politique lui-même laisse ses lois en héritage (voir la note infra sur 300c5-7), mais que les autres régimes 

légalistes existants sont voués à n’être que des imitations défectueuses. Cela me semble corroboré par le fait que 

tous les politiciens actuels sont décrits en conclusion comme des illusionnistes et des sophistes, c’est-à-dire des 

producteurs de simulacres (303c). Sur ces difficultés, voir notamment C. ROWE, Plato. Statesman, op. cit., p. 15-

17 ; M. DIXSAUT et al., Platon. Le Politique, introduction, traduction (texte grec en vis à vis) et commentaire, 

Paris, Vrin, 2018, p. 523-544. 
744

 Voir l’emploi du participe aoriste πλασάμενοι en 297e13. Le verbe πλάσσω désigne l’action de fabriquer ou 

de mouler quelque chose (par exemple pour un artisan), et par extension l’idée d’une fabrication discursive de 

toute pièce, fictive, par opposition à la vérité (cf. LSJ A, II 5). 
745

 Cette précision, faite en 297e11-12, est importante, car elle implique que tout ce qui suit est bien une erreur et 

procède d’une méprise sur la possibilité qu’existent des individus réellement compétents en leur domaine, c’est-

à-dire qui remplissent leur fonction (soigner, protéger les passagers). 
746

 Pour une erreur similaire, cf. Gorgias 521e-522a : l’opinion populaire croit que Socrate, comme le médecin, 

lui fait du mal lorsqu’il use contre elle de certaines violences (comme la réfutation des opinions). L’expérience 

de pensée du Politique pousse jusqu’au bout cette croyance irrationnelle qui est le propre des enfants au sujet de 
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voit en quoi on est là dans la fiction : de fait, nous ne les considérons pas de la sorte ; bien au 

contraire, si nous plaçons notre vie entre leur main, et leur payons un salaire pour cela, cela 

signifie que nous les tenons pour les plus aptes à nous sauver. Cette hypothèse est donc une 

sorte de chimère, similaire en cela à l’expérience de pensée de la République sur les matelots 

qui enivrent le pilote et usurpent le pouvoir (VI, 488a-489a). Dans les deux cas, le but est de 

mettre en évidence l’absurdité des conséquences qui en découlent dans le cas paradigmatique 

fictif (le pilotage, la médecine) afin de mieux souligner l’inconséquence de la situation ciblée 

(la politique), pour laquelle tout se passe en réalité comme dans la fiction. En l’occurrence, 

quelles seraient les conséquences d’un tel rapport vis-à-vis de ceux qui possèdent la 

connaissance médicale et l’art du pilotage ? D’abord, l’interdiction de l’exercice de ces arts 

par des experts, puisqu’ils sont estimés trop dangereux, suivie de l’instauration d’un système 

de codification stricte de chacune de ces pratiques au terme d’un vote populaire (qu’il 

rassemble l’ensemble des citoyens ou seulement les plus riches) où les propositions sont faites 

par des profanes et non par ceux qui savent (298c-e). Enfin, les lois ainsi fixées, que ce soit 

sous forme écrite ou coutumière, devraient être appliquées à la lettre par des magistrats tirés 

au sort (puisque nul n’est besoin, pour les appliquer, de posséder un savoir particulier), 

soumis à reddition de compte au terme de leur année d’exercice par un tribunal où quiconque 

pourrait les accuser de n’avoir pas scrupuleusement suivi les règles établies dans l’exercice de 

leur fonction (298e-299a). On voit très nettement se profiler l’arrière-plan athénien de cette 

fiction, qui rejoint ainsi pour partie la réalité historique
747

. L’allusion devient encore plus 

explicite lorsque sont tirées les dernières conséquences de ce légalisme exacerbé, à savoir 

l’interdiction de toute recherche et de toute innovation dans les domaines qui tombent sous le 

coup de la loi, sous peine de se voir accusé d’être non pas un homme de l’art (médecin, 

pilote), mais « un discoureur en l’air, quelque bavard sophiste » (299b7-8 : μετεωρολόγον, 

ἀδολέσχην τινὰ σοφιστήν) qui corrompt la jeunesse en lui enseignant à pratiquer ces arts sans 

se conformer au contrôle de la loi, et qui mérite par conséquent les plus grands châtiments 

(299b-c). Des recherches (299b5 : ζητῶν) menées sur la nature de certaines techniques, 

desquelles découle une accusation d’agir « en sophiste » (299b4-5 : σοφιζόμενος ; b8 : τινὰ 

σοφιστήν) et de corrompre la jeunesse, suivie d’une condamnation à mort : tout cela ne peut 

                                                                                                                                                         

la médecine pour l’appliquer à la politique, médecine et politique ayant pour point commun de devoir recourir 

dans certains cas à la violence. L’erreur consiste à ne pas distinguer la violence légitime de celle qui ne l’est pas. 
747

 Voir en particulier les lignes 298d5-7, où l’Étranger calque la formule de publication des décrets en vigueur à 

Athènes, et mentionne les κύρβεις, les tablettes où étaient gravées les anciennes lois athéniennes. Cf. M. 

DIXSAUT et al., Platon. Le Politique, op. cit., p. 267-268 n. xxv ; M. H. MILLER, The Philosopher in Plato’s 

Statesman, La Haye / Boston / Londres, Martinus Nijhoff Publishers, 1980, p. 96-98. 
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manquer de renvoyer à la condamnation de Socrate par l’Athènes démocratique
748

. Si l’on 

transpose le cas (fictif) du pilote et du médecin au cas (historique) de Socrate et de la 

technique politique, qu’est-ce qui lui est exactement reproché ? De mener des recherches sur 

la nature de la science politique et, ce faisant, de transgresser l’axiome fondamental du régime 

strictement légaliste décrit par l’Étranger : nul n’est besoin d’être plus savant que la loi. 

Corollairement, de prôner un pouvoir absolu du savant en chaque art (et donc également en 

politique) prévalant sur les lois établies (299c)
749

. C’est donc aussi bien le Socrate des 

premiers dialogues et de la République que l’Étranger du Politique, qui non seulement mènent 

de telles investigations sur la nature de la politique, mais défendent également tous deux la 

supériorité de savants politiques, qui se voient symboliquement mis à mort comme 

sophistes
750

. 

 De telles conséquences, en contradiction patentes avec l’ensemble du discours tenu par 

l’Étranger depuis le début du dialogue, ne peuvent que discréditer le règne sans partage de la 

loi. Si on l’appliquait en effet à n’importe quel art, et l’Étranger énumère à titre d’exemples 

aussi bien un certain nombre de ceux qui parsèment les divisions précédentes que les savoirs 

mathématiques propédeutiques de la République, alors, comme le conclut dramatiquement 

Socrate le jeune, on verrait la ruine de tous les arts, la loi faisant obstacle à tout progrès et à 

toute recherche, et la vie serait proprement invivable (299d-e, qui fait écho à l’Apologie 38a, 

où Socrate affirme que la vie sans examen ne vaut pas la peine d’être vécue). La conséquence 

semble être sans appel : puisqu’on a vu que dans le cas de n’importe quel art, en codifier 

strictement la pratique revient à l’appauvrir considérablement et entraîne les conséquences les 

plus absurdes, alors il est tout aussi dommageable et incohérent de soumettre de même la 

politique, dont on sait depuis la toute première division qu’elle est une technique (258b) au 

règne des lois. Les recherches de Socrate, et de quiconque s’occupe de la nature de la 

politique et du savoir nécessaire pour gouverner correctement, sont donc bien légitimes, 

comme le sont les recherches dans n’importe quel autre domaine technique requérant un 

                                                 

748
 Procès qui, dans la fiction du dialogue, est encore à venir, mais de façon imminente, puisqu’entre le Théétète 

et le Sophiste, Socrate s’est rendu au Portique du Roi pour entendre l’acte d’accusation intenté contre lui. Même 

si le procès n’a lieu que plus tard, la machine judiciaire est dès lors lancée. 
749

 Ce corollaire découle du fait même de mener des investigations au-delà de la parole de la loi, 

indépendamment des conclusions tirées de cet examen, même s’il peut aussi en être une conclusion. À la limite, 

même un examen qui aboutirait à la conclusion opposée (la défense d’un légalisme absolu) serait déjà de trop, 

puisqu’il présupposerait que l’autorité absolue de la loi pourrait être questionnée. 
750

 Si l’on transpose l’analogie de la navigation et de la médecine à la politique (qui est sa cible), il y a bien une 

mise en abyme en 299c1-3 : c’est au premier chef l’Étranger lui-même qui persuade la jeunesse (Socrate le 

jeune) que la science politique doit exercer un pouvoir absolu, supérieur aux lois édictées, sur ceux et celles dont 

elle a la charge. 
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savoir spécialisé. Mais à en rester là, on ne voit pas du tout en quoi le règne de la loi peut être 

justifié d’une quelconque façon (294d), puisqu’il semble purement et simplement discrédité. 

b) La seconde navigation 

 D’où un second temps de l’examen où l’Étranger, prenant semble-t-il le contrepied de 

ses propos précédent, démontre à Socrate le jeune qu’il y a pire encore que le règne sans 

partage de la loi : celui, en chaque art, d’une personne incompétente. Même dans l’hypothèse 

d’un régime instituant les lois en chaque domaine sur la base d’un vote populaire dans lequel 

toutes les étapes (proposition et vote des lois) sont le fait de profanes, alors il est préférable de 

s’en tenir aux lois établies que de voir le premier venu s’en écarter et agir pour son seul profit 

personnel (300a-b). La loi a pour elle, malgré le fait d’avoir été élaborée sur la base de la 

seule croyance et de la persuasion de quelques conseillers habiles
751

, donc d’une forme 

d’ignorance, une certaine constance, une expérience de son usage qui la rend supérieure à 

l’arbitraire du premier-venu. C’est donc dans sa forme, qui lui confère une certaine stabilité, 

et non dans son contenu, que la loi trouve sa légitimité
752

. Sous le règne de la loi, il n’y a pas 

de progrès, mais pas de grands maux non plus : le médecin civique appointé par la cité fictive 

et qui se conforme scrupuleusement aux lois soignera moins bien les corps que le médecin 

expert, mais il évitera les catastrophes que pourrait causer un individu prescrivant des 

remèdes ou procédant à des opérations au petit bonheur, sans suivre aucune règle. Pour le dire 

autrement, mieux vaut de mauvaises lois respectées que pas de lois du tout (en l’absence, 

encore une fois, de gouvernant véritable). Il est donc nécessaire et légitime de recourir à la loi 

comme à un second choix, ou seconde navigation (300c). Et les régimes qui imitent le mieux 

(ou le moins mal) la constitution bonne sont ceux où les lois, établies cette fois par un ou 

plusieurs savants politiques, prévalent en leur absence, tout en laissant ouverte la possibilité 

                                                 

751
 Ceux-ci ne peuvent être, par définition, des experts dans le domaine concerné. Il semble plutôt s’agir de ceux 

qui, dans l’assemblée décisionnaire, sont les plus habiles pour imposer leurs vues. Pour une interprétation 

contraire, selon laquelle les conseillers de 300b2 sont des savants, cf. L. BRISSON et J.-F. PRADEAU, Platon. Le 

Politique, présentation, traduction et notes, Paris, GF-Flammarion, 2003, p. 56. La référence à l’expérience 

(300b1-2 : ἐκ πείρας πολλῆς) et à la persuasion (b3 : πεισάντων) rend difficile une telle lecture. Certes, en 

298d5-e1, l’établissement populaire des lois dans l’expérience de pensée autorise les médecins et pilotes à 

donner leur avis. Mais 1) l’avis de l’expert n’a pas plus de valeur que celui du quidam ; 2) il risque d’être encore 

moins écouté pour l’établissement des lois, puisque par définition on s’en méfie et on le craint ; 3) dès qu’une 

pratique strictement réglementée de la loi se met en place, il disparaît purement et simplement, puisqu’il n’y a 

plus de différences entre expert et profane, tout un chacun exerçant chaque art. 
752

 Pour une interprétation contraire, selon laquelle valeur des lois est aussi épistémique, dans la mesure où elles 

capitalisent l’expérience de la cité à travers le temps et bénéficient malgré tout de l’avis des experts, cf. X. 

MARQUEZ, A Stranger’s Knowledge, op. cit., chapitres 4 et 5. On peut y opposer les mêmes objections que celles 

développées dans la note précédente. 
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de leur réforme en cas de retour ou d’apparition d’un autre savant politique (300c-d)
753

. La 

transgression ou la réforme de la loi est donc, selon qu’elle est le fait d’ignorants ou d’un 

savant, tantôt entièrement illégitime, tantôt parfaitement légitime (300d-e).  

c) Quelle place pour l’examen philosophique dans les cités de second rang ? 

 La difficulté est alors la suivante : en légitimant ainsi le règne sans partage de la loi en 

l’absence de savant politique, l’Étranger ne justifie-t-il pas la condamnation à mort de 

Socrate ? Assiste-t-on dans le Politique, après le parricide commis contre Parménide dans le 

Sophiste, à un parricide contre Socrate, parricide qui serait corrélé à une revalorisation de la 

démocratie athénienne ? Christopher Rowe a bien montré la façon dont nombre 

d’interprétations modernes du dialogue y voyaient un véritable infléchissement de la pensée 

politique de Platon vers une forme de pessimisme, de réalisme voire de constitutionnalisme, 

qui viendrait avaliser une reconnaissance beaucoup plus grande des vertus de la démocratie, 

avec selon certains commentateurs la légitimité de la condamnation de Socrate comme 

nécessaire conséquence
754

. Deux tentatives notables ont été faites pour éviter une telle 

conséquence. La première, défendue par Christopher Rowe, consiste à montrer que l’on ne 

trouve dans le Politique aucune revalorisation de la démocratie, et que par conséquent, 

l’allusion au procès de Socrate n’a pas pour fonction de le légitimer, mais bien plutôt de 

mettre en évidence l’absurdité des régimes corrompus, qui se trouvent face à deux choix aussi 

mauvais l’un que l’autre : d’un côté l’arbitraire et les dangers résultant de l’absence de lois, de 

l’autre le strict respect de lois injustes, qui ne reposent sur aucun savoir, et qui impliquent la 

mise à mort du philosophe. Dans la mesure où le gouvernement par la loi n’est pas réellement 

justifié dans le dialogue (qu’il soit moins pire que l’absence de loi ne veut pas dire qu’il soit 

bon), le procès de Socrate ne l’est pas non plus
755

. Si la condamnation de Socrate n’est pas 

légitimée, elle n’en reste pas moins, dans cette perspective, nécessaire et à peu près inévitable 
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 La réplique de 300c5-7 fait sortir de l’expérience de pensée au sens strict, puisqu’elle réintroduit la possibilité 

que ce soient les savants politiques qui rédigent les lois, afin de statuer sur le statut mimétique des lois. Sur ce 

point et les enjeux de traduction et d’exégèse qu’il a pu soulever, cf. C. ROWE, « Killing Socrates : Plato’s Later 

Thoughts on Democracy », The Journal of Hellenic Studies, vol. 121, 2001, p. 63-76, p. 72. Comme on le verra 

plus loin, cela crée un effet d’indécision délibéré qui permet de mettre en évidence le statut toujours 

problématique du philosophe dans les cités existantes. 
754

 Ibid., p. 66-67 et 70. On peut ajouter aux références qu’il donne F. TEISSERENC, « “Il ne faut en rien être plus 

savant que les lois”. Loi et connaissance dans le Politique », Les Études philosophiques, vol. 3, n
o
 74, 2005, 

p. 367-383, p. 371 : « Conclusion étonnante, puisqu’elle sonne comme une réévaluation de l’Athènes 

démocratique si soucieuse de la loi, voire comme une atténuation du scandale que constituait la condamnation de 

Socrate ». 
755

 C. ROWE, « Killing Socrates : Plato’s Later Thoughts on Democracy », op. cit., p. 74. Dans un sens similaire, 

cf. M. DIXSAUT et al., Platon. Le Politique, op. cit., p. 541. 
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dans tout régime respectueux des lois
756

. La seconde tentative est celle de Melissa Lane, qui 

opère pour sa part un distinguo entre le régime fictif et absurde de 299b-c et les régimes 

respectueux des lois placés au second rang (monarchie, aristocratie, démocratie) dans les 

pages suivantes : seul le premier combine au strict respect de la loi l’interdiction de toute 

innovation et de tout examen, adoptant ainsi un rapport mortifère à la législation, tandis que 

les régimes de second rang adoptent une tout autre attitude, puisque l’Étranger ne mentionne 

cette fois aucune interdiction concernant les investigations, et va même jusqu’à soutenir que 

les régimes existants accueilleraient à bras ouverts un gouvernant authentique s’il se 

présentait et entreprenait de modifier leurs lois (dans ce cas, la loi est envisagée comme un 

simple aide-mémoire) (301d)
757

. Cependant, une difficulté notoire est que cette affirmation est 

immédiatement précédée de celle selon laquelle les êtres humains éprouvent une forme 

d’aversion spontanée (301c9 : δυσχερανάντων) envers l’idée d’un monarque unique et parfait, 

qui fait très fortement écho à l’expérience de pensée décrivant la genèse absurde du règne de 

la loi, en particulier 298a-b, avec les conséquences que l’on sait. Il semble donc exister une 

continuité réelle entre le régime absurde qui condamne un Socrate à mort, et les régimes de 

second rang respectueux des lois, et comme le reconnaît Melissa Lane, il demeure difficile de 

concilier les deux affirmations ; tout au plus peut-on supposer qu’il s’agit en 301d de montrer 

l’attitude que la multitude devrait adopter vis-à-vis de l’idée d’un gouvernant véritable 

(l’accepter et le chérir), davantage celle qui risque bien d’être la sienne s’il se présente
758

. 

 Sans prétendre apporter une solution définitive à des difficultés si controversées, il me 

semble qu’une élucidation de l’intertexte thucydidéen de 299b-c en offre un éclairage 

significatif, et permet de tirer de ces pages un certain nombre de conclusions concernant la 

place du philosophe dans les régimes imparfaits qui vont dans le sens de la lecture proposée 

par Christopher Rowe. Comme l’a bien montré Fulcran Teisserenc, le propos anti-

intellectualiste et anti-réformateur qui sert de justification à la condamnation de toute 

recherche et de toute innovation législative, et en particulier la formule selon laquelle il ne 

faut en rien être plus savant que les lois, est une reprise d’un discours du démagogue Cléon tel 

qu’il est rapporté par Thucydide (III, 37-40)
759

. Dans son discours, il blâme le peuple athénien 

de vouloir revenir sur sa décision, prise la veille sous forme de décret, d’exécuter tous les 
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 Dans le même sens, me semble-t-il, cf. D. EL MURR, Savoir et gouverner, op. cit., p. 249-250. 
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 M. LANE, Method and Politics in Plato’s Statesman, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 159-

162. Pour une interprétation similaire, cf. X. MARQUEZ, A Stranger’s Knowledge, op. cit., p. 286-289. 
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 M. LANE, Method and Politics in Plato’s Statesman, op. cit., p. 162-163. 
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 F. TEISSERENC, « “Il ne faut en rien être plus savant que les lois”. Loi et connaissance dans le Politique », 

op. cit., p. 373. 
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citoyens mâles de Mytilène et de réduire les femmes et les enfants en esclavage, suite à la 

révolte de la cité en -428 ; décision qu’il avait lui-même défendue la veille, et à laquelle il 

s’efforce (sans succès) de ranger à nouveau les Athéniens. C’est à cette occasion qu’il critique 

le culte des orateurs et de la nouveauté chez les Athéniens, qui entraîne chez eux une 

indécision délétère et un effort perpétuel des orateurs pour rivaliser d’habileté au détriment 

des lois et du bon sens
760

, là où il est préférable d’avoir des lois médiocres mais inflexibles 

(37, 3)
761

. Les Athéniens ne devraient donc pas revenir sur leur décret de la veille, pour lequel 

une trière chargée de son exécution avait déjà été envoyée en direction de la cité révoltée. 

C’est ainsi que se trouvent liées dans son discours la revendication d’un strict respect des lois 

et la critique de toute forme d’habileté, d’éloquence et de nouveauté en politique
762

. Que nous 

apprend cet intertexte pour l’intelligibilité du passage ?  

D’abord, que les arguments utilisés pour justifier le légalisme exacerbé ne sont pas 

endossés par l’Étranger, et jettent une lumière pessimiste sur l’ensemble de la solution 

consistant à respecter strictement les lois. Cléon, s’il n’est jamais nommé par Platon dans ses 

dialogues, incarne de façon paradigmatique le dévoiement de l’héritage de Périclès en la 

figure du démagogue vulgaire qui n’a aucun scrupule à flatter le peuple par tous les moyens, 

et qui serait responsable de la déchéance de la démocratie athénienne dans les trois dernières 

décennies du V
ème

 siècle
763

. Par ailleurs, Cléon défend dans son discours, au nom d’un certain 

réalisme en politique étrangère, une position extrêmement violente (la destruction d’une cité 

entière) et n’hésite pas à assumer pour Athènes le statut de tyrannie vis-à-vis des autres cités, 
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 Cf. 37-38 : lorsque les Athéniens changent d’avis sous l’effet d’habiles discours, ils contreviennent au bon 

sens et à l’opinion généralement approuvée. S’il défend les lois et coutumes ancestrales, ou en l’occurrence les 

premiers décrets qui ont été décidés au sujet de Mytilène, c’est ainsi parce qu’ils seraient plus en accord avec le 

bon sens, loin de l’habileté et de l’éloquence trompeuse des orateurs, qui se veulent plus savants que les lois 

c’est-à-dire que l’opinion populaire. 
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 Selon Cléon, comme l’a bien formulé J. Brunschwig, « la forme de la légalité doit avoir inconditionnellement 

le pas sur le contenu des lois ». J. BRUNSCHWIG, « Du mouvement et de l’immobilité de la loi », Revue 

Internationale de Philosophie, vol. 34, n
o
 133/134, 1980, p. 512-540, p. 531. Comme il le rappelle, Cléon 

confond ce faisant les décrets particuliers pris par l’Assemblée et les lois elles-mêmes (p. 532). Comme le 

rappelle cependant P. ISMARD, L’Événement Socrate, op. cit., p. 75, il s’agit peut-être moins d’une confusion que 

d’une conception du droit (comme s’identifiant aux décisions de l’Assemblée souveraine) propre aux milieux 

démocratiques athéniens du V
ème

 siècle. 
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 On trouve en 38, 7 la seule occurrence du terme σοφιστής chez Thucydide, lorsque Cléon compare les 

citoyens en train de délibérer à des spectateurs contemplant des sophistes en train de parler, qui reprend la seule 

autre occurrence du champ lexical de la sophia (σοφώτεροι) en 37, 4, lorsqu’il accuse justement les orateurs de 

se prétendre plus savants que les lois. Ces mauvaises habitudes politiques sont pour lui une conséquence de la 

nouvelle mode des démonstrations sophistiques, et indiquent une position nettement anti-intellectualiste. 
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 Voir notamment, outre le jugement très sévère de Thucydide (au moins en partie pour des raisons politiques, 

puisqu’il a été exilé par Cléon), les Cavaliers d’Aristophane, où il est raillé sous les traits du Paphlagonien 

flattant le peuple, et la Constitution des Athéniens (28, 3) d’Aristote. Pour une mise en perspective historique de 

cette image peut-être excessive de Cléon, cf. N. VILLACEQUE, Spectateurs de paroles. Délibération 

démocratique et théâtre à Athènes à l’époque classique, Rennes, Presse Universitaires de Rennes, 2013, chapitre 

7. 
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position qui est difficilement compatible avec les positions de Platon en la matière
764

. Platon 

semble bien s’inscrire ici dans la lignée des critiques de cette forme de démagogie populiste 

anti-intellectualiste, et la prolonger en la caricaturant jusqu’à l’absurde (la réglementation 

dans tous les arts). Car il y a bien une sorte de flatterie populiste dans le fait d’exalter, comme 

le fait Cléon chez Thucydide, la justesse et le bon sens des jugements passés des Athéniens, 

ainsi que la suprématie de leur empire. Il me semble donc que la continuité entre cette 

description (critique) d’un régime légaliste radical et les développements ultérieurs sur le 

règne de la loi doivent bien plutôt être compris comme une mise en garde à l’encontre d’une 

interprétation trop optimiste de la deuxième navigation, et comme une injonction à ne pas s’en 

contenter, dans le sillage des analyses de Christopher Rowe : ce n’est pas parce que celle-ci 

vaut toujours mieux que l’absence de loi pour la cité qu’elle est cependant désirable et bonne. 

De ce point de vue, la conséquence de l’absence de gouvernement savant demeure proche des 

conclusions de la République : même si la classification des régimes de second rang n’est pas 

tout à fait la même, notamment du fait que la démocratie se trouve placée devant l’oligarchie 

et que la timocratie n’apparaît pas, il s’agit bien d’insister sur ce qu’ont de déficients tous les 

régimes politiques existants (même légalistes), afin de rendre plus désirable le seul à l’être 

réellement (celui d’un gouvernant savant). La condamnation du philosophe dans le Politique, 

comme la corruption des naturels philosophes dans la République, sert de révélateur à l’état 

réel de ces régimes politiques, et doit rendre d’autant plus urgente une réforme des citoyens 

vis-à-vis de l’idée d’un gouvernement savant
765

. 
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 Platon est peu disert sur la question de la politique extérieure et notamment de la guerre entre cités, le risque 

le plus important étant celui de la guerre civile intérieure. Plusieurs indices permettent cependant de lui attribuer 

une position en politique extérieure diamétralement opposée à l’impérialisme tyrannique que revendique Cléon 

pour Athènes : 1) sa condamnation de toute forme de tyrannie à l’intérieur de la cité, qui rend difficilement 

envisageable l’application d’un tel principe envers les autres cités ; 2) la défense d’une pratique modérée de la 

guerre pour la cité idéale de la République, du moins entre cités grecques (puisque celles-ci sont amies et 

parentes les unes des autres), ce qui implique notamment l’abolition de la réduction en esclavage, de la 

destruction des récoltes et des habitations, ainsi que des massacres de populations (469b-471c) ; 3) la critique des 

régimes guerriers (Sparte et la Crête) au début des Lois (625d-628e), ainsi que celle de la Thalassocratie au début 

du livre IV, corrélées à l’affirmation selon laquelle la guerre n’a aucune valeur par elle-même et ne doit jamais 

servir que la paix (628d, 803d) ; 4) dans le Timée, le récit du combat de l’ancienne Athènes, qui est la forme 

historico-mythique de la cité de la République (25d), contre les envahisseurs venus de l’Atlantide, se solde par la 

victoire d’Athènes et se caractérise par l’absence de représailles violentes (25c), en sorte que l’Athènes de Cléon 

s’identifie bien plutôt aux velléités expansionnistes des Atlantes. 
765

 On pourrait objecter que le philosophe n’est condamné que dans un régime légaliste, mais pas dans un régime 

où la loi est impuissante ou inexistante, donc pas dans les trois derniers régimes (démocratie, oligarchie, 

tyrannie), en sorte qu’il serait excessif de tirer de l’allusion au procès de Socrate des conclusions sur tous les 

régimes de second rang. Mais ce paradoxe (le philosophe n’est « sauvé » que dans les pires régimes) est, je crois, 

une façon de rappeler qu’en dehors de la seule situation bonne (le gouvernement savant), le meilleur n’est jamais 

entièrement distinct du pire, puisque même les régimes qui échappent à l’arbitraire de quelques-uns tendent à 

faire disparaître la philosophie. Par ailleurs, il y a tout à parier que dans les régimes non légalistes, le philosophe 

est tantôt perçu comme un inutile, tantôt comme un danger pour le pouvoir en place : sa situation n’est pas plus 
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 De ce fait même, la condamnation de quiconque mène des recherches sur la politique 

et les vertus semble structurellement liée au mode d’existence des régimes dégradés, et 

constituer au moins une pente inhérente à tous les régimes légalistes. À cet égard, il me 

semble que la distinction proposée par Melissa Lane entre deux formes de régimes légalistes, 

impliquant deux rapports bien différents à la loi – l’un mortifère, voué au culte absolutiste des 

normes établies, qui caractérise l’expérience de pensée, l’autre beaucoup plus ouvert à la 

réforme et à l’idée d’un savant politique, où la loi sert tout au plus d’aide-mémoire ou de 

substitut à la science politique, et qui caractérise la monarchie, l’aristocratie et la démocratie – 

éclaire bien la polarité des développements sur la loi, mais qu’elle ne saurait être considérée 

comme une solution aux tensions qui parcourent l’analyse des régimes de second rang. Au 

contraire, il est peut-être plus fécond, et plus proche du texte, de reconnaître que Platon 

brouille délibérément les pistes. La distinction entre ces deux types de légalisme est même 

rendue plus malaisée encore par l’affirmation selon laquelle tous les régimes qui s’en tiennent 

aux lois sont des imitations du gouvernement savant, sans que soit nettement distinguées la 

production d’une loi par le politique véritable et par une assemblée populaire, donc sans que 

soit distingué le légalisme qui conduit à condamner le philosophe de celui qui autoriserait les 

investigations philosophiques et accueillerait un savant politique
766

. Cette relative indécision 

s’explique dans le cadre argumentatif plus général du passage, qui vise avant tout à marquer 

de façon nette tout ce qui sépare le gouvernement savant des autres, y compris légalistes
767

. 

Mais la conséquence n’en est pas moins sans appel : il n’est pas certain que dans les trois 

régimes de second rang respectueux des lois, la sentence de Cléon selon laquelle nul n’est 

                                                                                                                                                         

enviable. De façon analogue, constater que les cités où aucun savant politique ne gouverne s’avèrent parfois 

étonnamment fortes et durables (302a-b) n’implique pas de revenir sur leur déficience en les revalorisant, mais 

uniquement de reconnaître la part d’aléa auquel elles doivent leur salut. 
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 Voir notamment 297d, où les autres régimes (sans précision) sont dits emprunter les lois de la seule 

constitution véritable ; 301a, qui récapitule le précepte de stricte obéissance à la loi sans distinguer comment et 

par qui elle est établie ; et 301e3-4, où il est dit qu’il faut se rassembler pour rédiger des lois en suivant les traces 

de la constitution la plus vraie (δεῖ δὴ συνελθόντας συγγράμματα γράφειν, ὡς ἔοικεν, μεταθέοντας τὰ τῆς 

ἀληθεστάτης πολιτείας ἴχνη), donc semble-t-il en ayant en vue la façon dont légifèrerait le savant politique, mais 

pour immédiatement conclure sur les maux qui touchent tous les régimes légalistes. Voir également les 

remarques précédentes sur la difficile articulation entre 300b et 300c sur l’origine des lois dans la seconde 

navigation (l’expérience et la persuasion, ou le savoir). Selon F. TEISSERENC, « “Il ne faut en rien être plus 

savant que les lois”. Loi et connaissance dans le Politique », op. cit., p. 379-382, qui s’appuie notamment sur 

l’étrange équivalence (du point de vue de la dénomination) établie en 301b1-2 entre le monarque philodoxe qui 

se conforme aux lois et le savant politique, il s’agit pour ainsi dire d’une logique du « comme si » : même dans 

les cités où les lois ne sont le produit d’aucun savoir véritable, il faudrait mythiquement les considérer comme le 

legs d’un savant législateur, afin de garantir leur stabilité. Sans récuser cette interprétation, il me semble difficile 

de considérer que Platon se contente de montrer la nécessité d’une telle mythologie de la loi : en même temps 

qu’il reconnaît son utilité et sa nécessité dans les circonstances présentes, il en souligne le caractère 

profondément insatisfaisant. 
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 Cf. 293e, qui dénie à tous les régimes existants le statut de constitution et les qualifie de bâtards, en sorte que 

même l’imitation du gouvernement véritable « pour le meilleur » est rabaissée. 
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plus savant que la loi (du moins en matière politique) ne doive pas prévaloir. On verra que 

c’est seulement dans les Lois qu’une forme d’équilibre pourra être trouvée entre légalisme, 

réformisme et gouvernement savant. Mais dans le Politique, les vertus du gouvernement par 

la loi demeurent très relatives dès lors que la législation n’est pas supervisée par un savant 

politique, et surtout antagonistes avec l’idée même d’un gouvernement du savoir et l’exercice 

de la philosophie.  

L’arrière-plan thucydidéen du passage permet enfin de statuer sur l’historicité de la 

référence à la condamnation de Socrate et d’en préciser la fonction. Selon Melissa Lane, il ne 

faut lire ni l’allusion au procès de Socrate, ni les analyses ultérieures sur la démocratie en 

référence à l’Athènes de Socrate et de Platon, car la démocratie athénienne historique était au 

contraire caractérisée par un rapport bien différent, en particulier beaucoup moins rigoriste et 

conservateur, à ses lois, qui faisaient l’objet de nombreuses réformes
768

. Cependant, le fait que 

Platon s’appuie sur le discours d’un homme politique athénien influent autorise à penser qu’il 

cible au moins une tendance au légalisme qui caractérise Athènes, ou du moins une certaine 

frange très conservatrice de l’opinion athénienne, incarnée ici par Cléon sur la question du 

rapport à la loi en général, mais ailleurs par Anytos ou Mélétos, en particulier au sujet des 

cultes aux divinités, qu’ils accusent Socrate de ne pas respecter
769

. D’ailleurs, si l’on suit le 

témoignage de Xénophon dans les Mémorables (I, 2, 9), l’une des accusations envers Socrate 

était formulée dans les termes de la loi : Socrate, en critiquant le tirage au sort des magistrats, 

incitait ses disciples au mépris des lois (ὑπερορᾶν ἐποίει τῶν καθεστώτων νόμων τοὺς 

συνόντας)
770

. Dans les Nuées, après avoir suivi l’enseignement de Socrate, Phidippide 

n’hésite pas à utiliser l’art de l’argumentation pour justifier la transgression des lois les plus 

sacrées, comme le respect dû à son père (v. 1399-1400, 1420 sq). On peut donc en conclure 1) 
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 M. LANE, Method and Politics in Plato’s Statesman, op. cit., p. 151-154.  

769
 D’après Thucydide, ce fut l’avis contraire de Diodote qui l’emporta et évita le massacre des Mytiléniens, mais 

de très peu, les deux discours ayant recueilli un nombre de voix à peu près égales (III, 49). Le discours 

extrêmement conservateur et anti-intellectualiste de Cléon s’accorde donc avec une partie significative de 

l’opinion athénienne. Dans l’Apologie, la réponse immédiate de Mélétos à la question de savoir qui rend les gens 

meilleurs est qu’il s’agit des lois (23d), que transmettent l’ensemble des citoyens. Sur le respect des lois comme 

caractéristique principale de l’Athènes démocratique, voir également l’Œdipe à Colone de Sophocle, où Athènes 

est décrite par Thésée comme la cité où rien ne se fait sans la loi (v. 914), et le Contre Midias (150) de 

Démosthène. Le légalisme de l’opinion athénienne, en dépit du hiatus qui a pu exister entre les actes et les 

affirmations de principe, est bien démontré et documenté dans J. de ROMILLY, La loi dans la pensée grecque des 

origines à Aristote, op. cit., chapitres 1, 7 et 10. 
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 Cette accusation ne se trouve pas dans l’acte officiel du procès de Socrate. L’hypothèse la plus probable est 

qu’elle ait été formulée en ces termes dans le pamphlet de Polycrate contre Socrate. Cf. L.-A. DORION, 

Xénophon. Mémorables. Tome 1, introduction générale et livre I, op. cit., p. 79-81 n. 77, qui y reconnaît l’une 

des multiples ramifications de l’accusation de corruption de la jeunesse. Elle est d’ailleurs présente chez 

Aristophane, en sorte que Polycrate ne ferait que formaliser une accusation ancienne. 
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que Platon s’appuie ici sur le légalisme caractéristique des Athéniens, qu’il ne fait que pousser 

jusqu’à ses dernières conséquences, les plus absurdes et les plus tragiques (la condamnation 

du philosophe comme un danger pour la stabilité de la cité) en reprenant certaines accusations 

historiques intentées contre Socrate. 2) En faisant de ce légalisme non plus la caractéristique 

d’une cité particulière (Athènes), mais la seule solution pour toute cité de second rang qui 

voudrait se préserver, il fait de la condamnation de Socrate, mais également de tout 

philosophe, la conséquence toujours latente du fonctionnement des régimes politiques 

imparfaits, voués pour se conserver à empêcher autant que possible l’examen 

philosophique
771

. 3) La fonction de cet argument, à l’échelle du dialogue, est de mettre en 

évidence le caractère peu désirable des régimes de second rang, au regard du règne d’un 

savant politique, et de justifier l’exil de tous les prétendants du savant politique (de façon 

analogue à la description pessimiste de la vie dans les cités corrompus dans la République, qui 

doit rendre d’autant plus urgente et désirable une réforme politique de fond, et démontrer la 

supériorité du philosophe). 4) Le mélange de fiction et d’historicité qui caractérise ce passage 

permet ainsi de conférer à l’événement particulier du procès de Socrate une dimension 

paradigmatique : sa condamnation, loin d’être un simple accident, sert de paradigme à toutes 

les condamnations possibles du philosophe dans les cités légalistes, où l’on risque sans cesse 

de voir ressurgir contre la philosophie l’accusation de mettre en danger les lois établies, dans 

la mesure où une telle accusation découle de la nature dégradée des régimes de second rang et 

de leur tendance, pour se préserver, à interdire toute forme d’examen sur la politique et la 

vertu. En cela, le Politique prolonge les analyses de la République sur les difficiles conditions 

d’existence des philosophes dans les cités existantes, mais à partir d’un point de vue 

différent : ici, ce n’est pas l’impossibilité pour la foule d’être philosophe qui fait problème (le 

point apparaît à deux reprises, mais uniquement pour justifier le caractère non-démocratique 

du bon régime politique), ou encore le règne de l’opinion populaire qui corrompt la jeunesse, 

mais le légalisme auxquels sont condamnées les cités imparfaites. 

Si telle est la conclusion de ces pages consacrées aux conséquences du règne de la loi, 

alors cela signifie que le Politique remet en perspective les conclusions du Criton, qui entend 

démontrer la parfaite comptabilité entre l’existence philosophique et le respect des lois 
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 Cette interprétation complète me semble-t-il celle proposée par X. MARQUEZ, A Stranger’s Knowledge, 

op. cit., p. 284-286, selon lequel l’Étranger cible ici la mauvaise compréhension qu’ont les Athéniens de la 

nature de la loi (comme délivrant la vérité sur le juste, l’injuste, etc., et non comme une simple image déficiente 

de ceux-ci), qu’il reconnaît également être une tendance inhérente à toute loi, laquelle ne saurait se présenter 

elle-même comme incertaine ou discutable. (À la réserve près que le dialogue n’offre à mon sens aucune 

solution explicite à cette difficulté.) 
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établies. Dans ce dialogue de jeunesse, Socrate explique à Criton les raisons de son refus de 

s’enfuir avant son exécution, ce à quoi l’incite son ami. Après avoir exclu l’opinion du grand 

nombre pour son manque de constance et de réflexion, Socrate affirme que la justice constitue 

le seul critère légitime de la vie bonne (46b-49e). Mais comment évaluer la justice ou 

l’injustice d’une action, en l’occurrence l’évasion pour échapper à une mort imminente et 

injuste ? Précisément en fonction de sa conformité ou non aux lois de la cité. La prosopopée 

des lois d’Athènes, qui constitue la seconde partie du dialogue (49e-54e), justifie le refus du 

philosophe de s’enfuir au nom du respect dû aux lois de sa patrie. S’enfuir reviendrait en effet 

à remettre en cause la souveraineté de la loi dans les jugements rendus et par conséquent à 

mettre en péril la cité tout entière (50b), là où la cité constitue une instance suprême 

transcendant toutes les autres, et à laquelle est donc due une obéissance sans faille, aussi 

douloureuses soient ses prescriptions (50e-51c). D’autant plus que les lois athéniennes 

offraient la possibilité à Socrate de quitter la cité pour en trouver une qui lui convenait 

davantage à n’importe quel moment de son existence : du moment qu’il est resté, plus que 

tout autre, à Athènes, et qu’il n’a pas entrepris de modifier les lois existantes
772

, c’est que la 

cité et ses lois lui plaisaient, et qu’il s’est donc engagé à leur obéir entièrement (51d-53a). 

Mieux vaut donc pour Socrate éviter le ridicule de s’enfuir dans d’autres cités, où il ne 

pourrait qu’être reçu comme un corrupteur des lois, et de mettre ses proches en danger (53a-

54b). D’autant plus que si sa condamnation est bien injuste, elle n’est pas le fait des lois elles-

mêmes, mais seulement les hommes qui les ont appliquées injustement (54b-c)
773

. Dans le 

Criton, Socrate est donc représenté comme l’homme respectueux des lois par excellence, et 

même comme le plus grand amoureux d’Athènes, au point d’accepter de mourir pour ne pas 

menacer l’équilibre, toujours précaire, de la cité
774

. Et cela, en réponse explicite à l’accusation 
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 On trouve à deux reprises, en 51b-c et 52a, l’idée qu’il existe une alternative à l’obéissance aveugle à la loi, à 

savoir lui faire changer d’avis en lui montrant qu’elle tend vers l’injustice et non la justice. Selon L. BRISSON, 

Platon. Apologie de Socrate. Criton, traductions inédites, introductions et notes, Paris, GF-Flammarion, 2005, 

p. 236 n. 84, il s’agit peut-être d’une allusion à la distinction ultérieure entre les lois et ceux qui les appliquent. 

Cependant, le texte affirme explicitement qu’il s’agit de modifier les lois elles-mêmes. Il semble plutôt s’agir ici 

de la possibilité de proposer une modification des lois elles-mêmes, ce que Socrate n’a jamais fait, mais qui 

aurait pu être une possibilité alternative à la fuite ou à l’obéissance. Cette possibilité esquissée dans le Criton est 

importante, car elle permet de mesurer l’écart avec les régimes légalistes du Politique (voir infra). 
773

 Cette affirmation peut étonner : peut-on penser que pour Platon, les lois de la démocratie athénienne sont 

réellement bonnes ? Faudrait-il alors dissocier Platon de Socrate ? Il me semble préférable de comprendre 

l’affirmation dans le cadre de l’argumentation précise développée ici : elles sont bonnes au sens où elles sont 

meilleures, plus justes que les hommes qui les appliquent, et de façon plus générale, elles sont aussi bonnes (ou 

pas plus mauvaises) que celles des autres cités existantes (52e-53a), ce qui suffit à justifier le choix de Socrate. 
774

 Cf. 50b : la cité ne peut subsister et éviter le naufrage qu’à la condition que les lois y soient appliquées. On 

trouve une analogie (le gouvernement d’un navire) et une conclusion similaire au Politique, où la loi devient la 

seule garante de la stabilité de la cité.  
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de corrompre la jeunesse et de ne pas respecter les lois de la cité : les lois affirment à Socrate 

que s’il s’enfuit, alors il deviendra véritablement un corrupteur des lois (53c1-2 : νόμων 

διαφθορεύς) et de la jeunesse ; puisqu’il ne le fait pas, c’est qu’il ne mérite pas une telle 

accusation. Comme l’Apologie, où Socrate souligne qu’il n’a jamais transgressé les lois 

athéniennes
775

, le Criton en fait donc le modèle de l’individu qui agit conformément à ce 

qu’exige la vie dans des cités corrompues.  

Pourtant, ce respect des lois établies ne suffit plus dès lors que le légalisme, comme 

dans l’expérience de pensée du Politique, va jusqu’au bout de lui-même et inclut également 

une loi interdisant toute recherche, en particulier sur la nature de la politique et de la justice, 

qui sont précisément ce sur quoi les lois statuent déjà. Au contraire dans le Criton, les lois 

n’accusent nullement Socrate de mener ses recherches sur la justice et la vertu, mais prennent 

soin de se distinguer elles-mêmes des hommes qui les appliquent (qui eux ont pu condamner 

Socrate pour des recherches jugées inconvenantes). En outre, comme on l’a vu, les lois 

athéniennes du Criton autorisent chaque citoyen à proposer des réformes législatives, ce qui 

va à l’encontre du légalisme strict du Politique, où toute réforme législative, mais aussi bien 

tout examen, sont prohibés. Le fait que dans le Politique, les conséquences de ce légalisme 

exacerbé ne soient pas réellement évacuées dans l’analyse des régimes de second rang, met 

ainsi en perspective le sens du légalisme de Socrate. Non pas, on l’a vu, parce qu’il s’agirait 

désormais de justifier les accusations à son encontre : le Politique indique clairement 

l’absurdité et l’inanité de la condamnation de Socrate. En revanche, il indique les limites de la 

ligne de défense adoptée dans l’Apologie et surtout le Criton, qui insiste sur la parfaite 

compatibilité entre l’examen philosophique et le respect des lois établies
776

 : un tel respect 

n’est plus suffisant pour prémunir de l’accusation d’être un corrupteur des lois et de la 

jeunesse, dès lors qu’il exige également l’abandon de tout questionnement et de tout examen. 

Dans le Politique et contrairement au Criton, insister sur le respect des lois ne semble plus 

suffire à sauver le philosophe – tout philosophe, d’après l’Étranger – de l’accusation de 

menacer la stabilité de la cité, et cela, du simple fait de ses recherches sur la justice, la vertu et 
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 Pour la réponse à l’accusation d’introduire de nouvelles divinités et de ne pas respecter celles de la cité, cf. 

26b-28a. Voir également les nombreuses allusions de Socrate à ce qu’enjoint la loi dans le cadre du procès, 

autrement dit à la procédure judiciaire, que ce soit pour marquer son respect envers elle (19a), ou pour mettre ses 

accusateurs en contradiction avec eux-mêmes en montrant qu’ils ne la respectent pas (25d, 26a, 27c). L’anecdote 

de son refus de juger en bloc les dix stratèges suite à la bataille des Arginuses est également justifiée par une 

stricte obéissance à la loi, qui interdisait un tel jugement collectif des généraux (32b-c). 
776

 Dans le Criton, c’est même l’examen philosophique qui permet à Socrate de ne pas commettre l’erreur 

commise par le plus grand nombre sur la justice et de s’en tenir à l’acceptation de sa condamnation pour éviter 

de commettre une injustice. 
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la politique
777

. On pourra toujours accuser ceux qui philosophent de chercher à subvertir 

l’ordre établi, même s’ils respectent scrupuleusement – à l’instar de Socrate – les lois et 

coutumes. Telle est la leçon du Politique, et la façon dont ce dialogue approfondit les analyses 

de l’Apologie et du Criton sur les rapports entre philosophie et respect des lois : la 

condamnation du philosophe et sa difficile insertion dans le tissu des cités existantes ne 

tiennent pas seulement à une mauvaise compréhension de la loi par les hommes, mais plus 

profondément à la structure même de ces cités, qui n’offrent comme seul rempart aux dérives 

autoritaires qu’un légalisme qui risque toujours de condamner le savoir, lequel est pourtant le 

plus grand des biens. 

La démarche de Platon en 299b-c apparaît donc particulièrement complexe : dans le 

cadre d’une discussion sur les limites et les vertus de la loi, il s’appuie pour montrer 

l’absurdité et les dangers d’un légalisme extrême sur un discours du démagogue Cléon 

rappelant l’importance de la loi dans l’idéologie athénienne, qu’il radicalise jusqu’à l’absurde 

(en l’étendant au-delà de la sphère politique à tout art) et jusqu’à ses conséquences les plus 

tragiques, à savoir la condamnation de toute recherche comme une forme de sophistique 

corruptrice (rejoignant les Nuées d’Aristophane) méritant les plus grands châtiments 

(rejoignant le procès historique de Socrate). Cela, afin de mettre en lumière la défaillance 

profonde des régimes existants. En l’absence de savant politique, donc, pas de salut réel pour 

les cités, mais au mieux un règne sans partage de la loi qui risque d’abolir la philosophie, et 

par conséquent, la possibilité même d’un gouvernement savant.  

Tout au plus peut-on espérer une sorte de preuve par les effets qui modifie le rapport 

de l’opinion à la science politique, et de ce point de vue la solution du Politique au problème 

d’image du savant philosophe est encore plus lapidaire que celle du philosophe-gouvernant de 

la République, dont elle reprend les termes : si un tel individu advenait, l’évidence même de 

sa supériorité s’imposerait auprès des gouvernés, qui le chériraient (301d4 : ἐπεὶ γενόμενόν γ᾽ 

ἂν οἷον λέγομεν ἀγαπᾶσθαί)
778

. Et cela, malgré la méfiance de la multitude à l’égard d’un tel 

individu, qui risque toujours d’être pris pour le plus dangereux des hommes. 
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 Cf. M. H. MILLER, The Philosopher in Plato’s Statesman, op. cit., p. 98 : une fois posé le principe d’un strict 

légalisme, toute enquête ne peut qu’apparaître comme une transgression indiscernable de la sophistique. 
778

 Voir les échos entre Politique, 301d4-6 et République, 498d-500a : dans les deux cas, c’est le fait que la 

multitude n’ait jamais eu sous les yeux un gouvernant authentique qui cause sa méfiance, mais si un tel individu 

devait advenir et gouverner réellement en vue du bien commun, rien n’empêche de croire qu’il serait accepté. 
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2) Le royal tisserand, une reine des abeilles ? 

 On comprend mieux, dès lors, qu’il soit tout aussi difficile de voir advenir un savant 

politique dans les cités existantes qu’un philosophe-gouvernant. C’est ce qu’affirme 

l’Étranger dans un bref passage où il conclut que même si le savant politique est supérieur aux 

lois, et qu’il serait (ou devrait être) reconnu et accepté s’il se présentait, « en réalité puisqu’il 

il ne naît pas, disons-nous, de roi dans les cités comme il en éclot dans les essaims, d’emblée 

unique par sa supériorité de corps et d’âme » (301d9-e2 : νῦν δέ γε ὁπότε οὐκ ἔστι 

γιγνόμενος, ὡς δή φαμεν, ἐν ταῖς πόλεσι βασιλεὺς οἷος ἐν σμήνεσιν ἐμφύεται, τό τε σῶμα 

εὐθὺς καὶ τὴν ψυχὴν διαφέρων εἷς), il est préférable de promulguer des lois et de s’y tenir. En 

première lecture, cette prémisse semble d’ordre purement naturaliste, et différencier le règne 

humain d’un autre règne animal souvent utilisé par analogie avec la politique humaine, celui 

des abeilles et de leur ruche, où l’on constate une stricte hiérarchisation sociale
779

. Dans les 

essaims d’abeilles, le roi est d’emblée marqué, dès sa naissance, par sa différence physique (il 

est près de deux fois plus grand) et son rôle distinct de celui des autres abeilles
780

. Il n’en va 

pas de même parmi les humains : aucun être humain ne naît d’emblée marqué par une 

supériorité physique ou psychique manifeste
781

. La dimension naturaliste de la réplique est 

nette, il y a une difficulté qui tient à une certaine homogénéité globale de la nature humaine, 

et cela, non seulement d’un point de vue physique, mais également psychique.  

Si l’on se souvient des naturels philosophes de la République, l’affirmation a de quoi 

surprendre, au moins à deux égards. D’une part, la République affirme bel et bien la 

possibilité que naissent des individus naturellement supérieurs aux autres, ce que le Politique 

semble nier. D’autre part, l’extrême difficulté de voir advenir une forme approximée de la cité 

idéale dans la République ne tient que de façon secondaire au fait que naissent ces naturels 

philosophes : il en naît, mais le problème tient plutôt au milieu dans lequel ils sont élevés, 
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 L’analogie avec les essaims d’abeilles est préparée dès 293d par la comparaison entre l’une des prérogatives 

du politique savant (envoyer certains citoyens fonder des colonies) et la façon dont ces animaux fondent de 

nouvelles ruches. 
780

 Jusqu’au XVII
ème

 siècle, on considère le plus souvent que c’est un mâle qui règne sur la ruche. D’après les 

recherches biologiques qu’Aristote a consacrées aux abeilles, notamment dans son Histoire des animaux V, 22, 

554a27-28, il apparaît que le roi est considéré comme naissant d’emblée en abeille et marqué par sa différence 

avec les autres, sans passer par sa forme larvaire (d’où le εὐθύς), même si l’on sait aujourd’hui que ce n’est pas 

le cas, et que c’est la nourriture prodiguée à certaines larves par les ouvrières après leurs trois premiers jours de 

vie (gelée royale) qui leur permettent de devenir des reines. 
781

 C’est pourtant l’idée que l’on trouve dans la Cyropédie de Xénophon (V, 1, 24-25) à propos de Cyrus, qui est 

comparé au roi des abeilles, dont l’autorité sur ses sujets est aussi absolue que naturelle. Le texte de Platon est 

peut-être une réponse polémique à celui de Xénophon. 
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c’est-à-dire à l’éducation qu’ils reçoivent et à la forme du régime politique où ils vivent
782

. Le 

Politique naturaliserait-il un problème qui dans la République est essentiellement politique, en 

réduisant la difficulté à une simple question de qualités naturelles de naissance ? En réalité, 

l’affirmation de l’Étranger est plus complexe, et la distance entre les deux dialogues peut-être 

moins grande qu’il n’y paraît. La comparaison entre la naissance des abeilles, et notamment 

de leur roi, avec la naissance des humains, peut en effet être comprise de deux manières assez 

différentes : ou bien, comme je l’ai analysé précédemment, au sens où il ne naît pas parmi les 

humains d’être capable de s’imposer à tous comme leur roi, parce que la nature n’établit pas 

autant de différence entre les humains qu’entre les abeilles ; ou alors, au sens où parmi les 

humains, personne ne s’impose dès sa naissance (ou même son enfance) comme un roi, 

contrairement aux abeilles, sans que cela signifie l’impossibilité qu’une telle différence 

(surtout quant à l’âme) puisse s’affirmer avec le temps. En ce second sens, l’Étranger 

insisterait moins sur l’absence de supériorité naturelle parmi les humains, que sur l’absence 

de supériorité manifeste de naissance. Cette lecture s’accorde davantage avec la place 

primordiale dévolue à l’éducation dans l’advenir des naturels philosophes de la République : 

un enfant doué de toutes les qualités a beau être en puissance un être quasi-divin parmi les 

hommes (un philosophe), il ne peut l’être qu’à la condition de parvenir au bout du processus 

éducatif ; mais en tant qu’enfant, ses différences sont beaucoup plus imperceptibles avec les 

autres, et il peut tout aussi bien s’avérer médiocre (ses talents, prometteurs au départ, 

s’avèrent limités), voire devenir l’un des pires des hommes (il possédait alors bien un naturel 

supérieur, mais a été corrompu). Bref, si l’on prend des êtres humains à la naissance, ou très 

jeunes, les différences entre eux sont presque inapparentes, et leur supériorité vis-à-vis des 

adultes, même médiocres, inexistante, à la différence des rois dans les colonies d’abeilles.  

 Il me semble préférable de comprendre la réplique en ce second sens, dans la mesure 

où elle préserve toute sa cohérence à l’argumentaire de l’Étranger. S’il affirmait tout 

simplement qu’il ne naît aucun naturel capable de s’imposer aux autres hommes comme leur 

roi, faute de pouvoir posséder les qualités nécessaires, alors il deviendrait totalement inutile 

de considérer le savant politique et la science qui est la sienne. La recherche sur la science 

royale, plus encore que celle sur la cité idéale dans la République – car elle en est en quelque 

sorte la forme appliquée à la concrétude des affaires humaines – n’est légitime qu’à la 

                                                 

782
 C’est pourquoi l’erreur sur le nombre nuptial, qui entraîne une dégradation des naturels qui naissent dans la 

cité idéale et initie le cycle de corruption, donc une cause proprement naturaliste et non politique, n’apparaît que 

dans le cadre de la cité idéale elle-même. Lorsqu’il est question des cités existantes et du possible passage à une 

cité juste, les causes sont pour l’essentiel politiques. 
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condition de demeurer possible, aussi difficile ou rare puisse-t-elle être. La différence entre 

les humains et les abeilles est donc que parmi les premiers, il ne naît personne qui s’impose 

avec évidence à tous les autres comme leur roi. Cela, d’une part, car même les plus doués 

parmi les êtres humains (dont on peut raisonnablement supposer que le savant politique fait 

partie) ont besoin d’une éducation longue et difficile
783

 ; d’autre part, parce que l’idée même 

qu’un tel individu puisse être reconnu pour ce qu’il est (un roi) est difficilement acceptable 

aux yeux des hommes, qui risquent toujours de voir en lui un tyran. Cela implique enfin que 

la différence entre l’humain et l’abeille ne réside donc pas seulement dans l’existence de rois 

manifestes, mais également dans le comportement du reste de la communauté : comme 

l’Étranger l’a rappelé quelques lignes plus haut, la plupart des humains n’acceptent pas l’idée 

même de l’existence d’un roi pour les gouverner, tandis que les abeilles œuvrent 

collectivement pour leur roi sans manifester la moindre hostilité. La remarque optimiste selon 

laquelle un roi authentique serait immédiatement accepté, reconnu comme tel et chéri s’il 

advenait se voit donc singulièrement nuancée par la différence patente entre les humains et les 

abeilles. 

 Le Politique s’inscrit donc dans la continuité de la République quant à la possibilité de 

réaliser empiriquement un gouvernement authentique. Le savant politique est la chose la plus 

désirable qui soit, mais il est très difficile d’envisager ou de prévoir son advenue effective 

dans une cité
784

. D’où la quasi-nécessité de vivre dans des régimes corrompus, où le règne de 

la loi n’est qu’un pis-aller qui risque sans cesse de mettre en péril l’examen philosophique. 

Cela n’implique pas l’abandon de la possibilité qu’existe un savant politique, dont la 

recherche définitionnelle est reprise jusqu’à la fin du dialogue après l’élimination des 

prétendants, mais permet de mettre en évidence une tension entre règne de la loi et enquête 

philosophique que le reste du dialogue ne résout pas.  
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 Comme le remarque X. Márquez, il est relativement aisé de produire des maîtres de gymnastiques ou des 

médecins pour remplacer ceux qui s’absenteraient de la cité, ce qui n’est pas le cas des politiques. Cela indique 

l’apparente impossibilité, ou du moins la très grande difficulté, à institutionnaliser la production de savants 

politiques. X. MARQUEZ, A Stranger’s Knowledge, op. cit., p. 258. Les analyses de la République me semblent 

corroborer le Politique sur ce point : dans les cités existantes, il est à peu près impossible de produire des 

gouvernants véritables. 
784

 Voir également 302e6, où il est dit que les gouvernements imparfaits, autres que celui dirigé par le savant 

politique, ont été posés comme nécessaires, ou inévitables (ἀναγκαίας), en référence à 301e. 
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III. La seconde navigation dans les Lois : une place pour le savoir dans une 

cité légaliste 

 Les Lois articulent de façon similaire l’extrême difficulté à voir advenir un gouvernant 

véritablement savant à la mise en place du règne de la loi. Mais à la différence du Politique, le 

règne de la loi offre dans ce cas davantage qu’un pis-aller qui confine à l’absurde et rend 

problématique l’exercice de l’intelligence. La loi finit ainsi par s’imposer comme une solution 

de repli (aussi inférieure soit-elle) au gouvernement direct du savant, permettant de 

contourner les difficultés inhérentes à l’exercice direct du pouvoir par l’intelligence, dont on a 

vu qu’elles tiennent aussi bien à la nature des choses qu’à l’image toujours problématique du 

philosophe-gouvernant aux yeux des autres hommes. 

1) La justification du projet des Lois 

 La description de l’appareil législatif de la cité des Magnètes, en particulier des lois 

concernant les crimes, au livre IX, donne l’occasion à l’Athénien de justifier brièvement 

l’ensemble du projet politique et législatif des Lois. Après avoir statué sur les meurtres, qui 

sont autant de violence faites à l’âme (865a-874d), l’enquête impose de s’occuper des 

violences faites au corps – les coups et blessures. Mais le préambule proposé par l’Athénien 

excède largement le cadre de cette catégorie de crimes, et offre une justification générale de la 

nécessité de se donner des lois et de vivre en les respectant scrupuleusement (874e-875d). La 

cause (875a1-2 : ἡ δὲ αἰτία) en est qu’ « aucun homme ne naît doté d’un naturel suffisant pour 

connaître ce qui est avantageux aux hommes en vue de l’organisation politique et, le 

connaissant, pouvoir et vouloir toujours agir selon ce qui est le meilleur » (a2-4 : φύσις
785

 

ἀνθρώπων οὐδενὸς ἱκανὴ φύεται ὥστε γνῶναί τε τὰ συμφέροντα ἀνθρώποις εἰς πολιτείαν καὶ 

γνοῦσα, τὸ βέλτιστον ἀεὶ δύνασθαί τε καὶ ἐθέλειν πράττειν), en sorte qu’il convient de s’en 

remettre aux lois
786

. L’argument est double : il y a d’abord la quasi-impossibilité d’acquérir la 
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 La référence à la nature (φύσις) joue en plusieurs sens dans le passage. En 875a2, le terme désigne une 

tendance inhérente à la nature humaine (privilégier l’intérêt particulier) (sens 1). En 875b2, il désigne une 

nécessité naturelle d’un autre ordre, qu’il convient d’opposer à la précédente, celle de rendre la cité aussi unie et 

harmonieuse que possible – à l’image du cosmos, comme le montre le livre X (sens 2). En 875b7, il est de 

nouveau question de la nature humaine, c’est-à-dire de la partie proprement humaine et mortelle de nous-mêmes 

(sens 1), et à la fin du passage (875c4), de ces natures exceptionnelles qui, bien qu’humaines, relèvent de ce qu’il 

y a en nous de proprement divin, l’intellect, lui-même doté d’une nature propre (875d2) (sens 3 et 4). 
786

 Ce passage reprend et développe ainsi celui du livre IV sur les leçons à tirer du mythe de Kronos : puisqu’il 

n’y a plus de démons pour diriger correctement les hommes, comme au temps de Kronos, et qu’aucun mortel ne 

peut exercer le pouvoir sans injustice, il faut s’en remettre à la loi, qui représente ce qu’il y a de divin en nous et 

nous protège des maux liés à notre condition mortelle (713c-714a). 
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connaissance politique, puis celle de la conserver, de s’y tenir, dans l’hypothèse où il serait 

possible de l’acquérir, ce qui vient redoubler la difficulté.  

 En quoi la connaissance de ce qui est le plus bénéfique et profitable aux cités est-elle 

si difficile à acquérir ? L’Athénien ne cible pas ici la difficulté propre à l’acquisition des 

connaissances mathématiques et dialectiques (y compris la connaissance du Bien) requises 

pour gouverner, comme c’est par exemple le cas dans la République, mais plutôt la difficulté à 

faire accepter l’idée que le bien commun (875a8 : τὸ κοινόν), et non l’intérêt particulier des 

gouvernants ou d’une partie de la cité, constitue l’objet propre de la technique politique 

véritable (a5-6 : πολιτικῇ καὶ ἀληθεῖ τέχνῃ). C’est ce que négligent l’opinion populaire, mais 

aussi et surtout les dirigeants existants, qui gouvernent le plus souvent pour leur seul profit 

personnel
787

. Ils commettent ce faisant une double erreur : la recherche de l’intérêt particulier 

est en réalité la principale cause des maux des cités, c’est-à-dire de leurs conflits internes, et 

l’intérêt particulier, loin de devoir être opposé à l’intérêt commun, est au contraire renforcé 

par lui
788

. Cette difficulté est-elle si ardue à surmonter ? Si l’on considère que la 

reconnaissance de l’intérêt commun, pour être véritablement une connaissance, suppose la 

connaissance la plus haute qui soit d’après la République, celle du Bien lui-même, elle 

présente en effet les plus grandes difficultés, et n’est guère envisageable en dehors d’une cité 

idéale qui n’est pas, comme on va le voir, celle décrite dans les Lois. Cependant, le passage ne 

semble pas faire appel à une telle connaissance : on peut supposer qu’il requiert seulement la 

reconnaissance du bien commun comme ce que doit viser la science politique, que cette 

reconnaissance prenne la forme d’une simple opinion vraie ou d’un savoir. Mais même dans 

ce cas, la reconnaissance de la nécessité de viser le bien commun s’avère extrêmement 

difficile à acquérir : aucun être humain ne naît naturellement tourné vers l’intérêt collectif, et 

la plupart d’entre nous, en privilégiant presque exclusivement l’intérêt particulier, demeurent 

dans l’ignorance de ce principe fondamental de la vie politique. Le premier argument de 

l’Athénien doit donc moins s’entendre comme l’affirmation d’une quasi-impossibilité 

d’acquérir la science politique, que comme une façon d’insister sur notre tendance spontanée, 

naturelle et profondément ancrée en nous à faire passer l’intérêt particulier devant le bien 

commun.  
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 Voir de façon paradigmatique le cas de la Perse au livre III (697c-d). Thrasymaque, au livre I de la 

République, ainsi que Calliclès dans le Gorgias, fournissent à de telles pratiques politiques leur forme 

intellectualisée, théorisée. 
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 Argument esquissé dès le livre I (636e). Voir les arguments parallèles en République V (473d-e) et VII (519e-

520a). 
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 L’acquisition d’une telle connaissance, au moins sous sa forme doxique, n’a cependant 

rien d’impossible. Les interlocuteurs de Socrate, à l’instar de Glaucon et Adimante dans la 

République, reconnaissent bien par exemple la nécessité de penser la technique politique en 

fonction du bien commun, ainsi que la supériorité de l’existence individuelle dans une cité 

gouvernée conformément à cette fin. D’où le second volet de l’argument de l’Athénien : 

encore faut-il que cette reconnaissance puisse durer, qu’elle se stabilise en l’âme et se 

manifeste dans les actes de ceux qui dirigent. Or, cela risque fort de ne pas être le cas chez les 

gouvernants, du moins pas sur le long terme. Même si l’on fait l’hypothèse d’un individu 

ayant acquis de façon suffisante, au moyen de la technique politique, la connaissance de ce 

principe naturel (875b1-3 : ἐὰν ἄρα καὶ τὸ γνῶναί τις ὅτι ταῦτα οὕτω πέφυκεν λάβῃ ἱκανῶς ἐν 

τέχνῃ) selon lequel c’est le bien commun qu’il faut viser, il risque fort de s’en détourner pour 

gouverner selon son seul intérêt propre, d’autant plus s’il n’a dans sa cité de compte à rendre à 

personne et exerce un pouvoir absolu (b3-4 : ἀνυπεύθυνός τε καὶ αὐτοκράτωρ ἄρξῃ 

πόλεως)
789

. Pour quelle raison ? Du fait de l’enracinement en nous de deux affects 

fondamentaux qui nous détournent de ce qui est juste et réellement bon, à savoir la peine (que 

nous fuyons) et le plaisir (que nous recherchons). Ceux-ci se révèlent ainsi comme la cause 

première de notre tendance égotique à satisfaire notre intérêt particulier au détriment de 

l’intérêt collectif, et partant à produire les plus grands maux
790

. Le souverain absolu dont 

l’Athénien fait l’hypothèse risque ainsi fort de se détourner du bien commun pour satisfaire sa 

recherche de plaisir (par exemple, en commettant des actes injustes pour satisfaire un désir 

érotique) ou pour fuir une douleur (par exemple, en renonçant à risquer sa vie ou sa réputation 

dans une guerre nécessaire, ou en refusant de laisser une partie de son pouvoir à plus 

compétent que lui). C’est donc la nature humaine elle-même qui rend semble-t-il impossible 

le gouvernement d’un savant politique et nécessite le règne de la loi. 

 L’Athénien, et Platon à travers lui, est-il en train d’acter purement et simplement 

l’impossibilité d’un régime réellement bon gouverné par un ou quelques individus dotés du 

savoir suffisant ? On pourrait le croire, d’autant plus qu’il insiste bien sur ce qu’a 

d’intrinsèquement corrupteur le fait d’exercer un pouvoir absolu, ce qui est le cas des 

philosophes-rois et reines de la République et du savant politique du Politique. Si tel était le 

cas, la cité des Magnètes des Lois viendrait se substituer à la cité idéale de la République, et le 

                                                 

789
 Brisson-Pradeau traduisent ἀνυπεύθυνός par « irresponsable ». L’Athénien fait ici seulement l’hypothèse d’un 

souverain absolu qui n’a de compte à rendre à personne, ce qui est le sens premier de ἀνυπεύθυνος. Ce n’est 

qu’ensuite qu’il en déduit l’impossibilité pour ce gouvernant de s’en tenir au bien commun. 
790

 Cf. 644c-e, 689a-b. 
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long travail de définition du Politique se révèlerait finalement vain. Mais il n’en est rien, et le 

texte est loin d’afficher un tel pessimisme. Tout en justifiant de recourir aux lois dans 

l’immense majorité des cas, l’Athénien réitère en effet, dans une concession de dernière 

minute, la possibilité qu’advienne un individu qui non seulement possède le savoir nécessaire 

pour bien gouverner, mais qui ne se corrompe pas non plus. Cette possibilité prend d’abord la 

forme d’une contrefactuelle : si un individu naissait doté, en vertu d’un don divin, d’un 

naturel suffisant pour recevoir le savoir politique et la capacité à le conserver, alors « il n’y 

aurait nul besoin de lois pour gouverner sa conduite : nulle loi, nulle ordonnance ne saurait en 

effet être plus puissante que la connaissance » (875c5-7 : νόμων οὐδὲν ἂν δέοιτο τῶν 

ἀρξόντων ἑαυτοῦ· ἐπιστήμης γὰρ οὔτε νόμος οὔτε τάξις οὐδεμία κρείττων). La supériorité 

absolue de l’intellect requiert qu’il ne soit soumis à rien d’autre. Il serait donc absurde de 

soumettre un tel individu à des lois, puisque le pouvoir suprême revient naturellement à 

l’intelligence. On retrouve ici la leçon du Politique, en des termes très similaires. Le 

problème, c’est qu’ « en réalité il n’en est ainsi nulle part en aucune façon, sinon dans une 

faible mesure » (875d2-3 : νῦν δὲ οὐ γάρ ἐστιν οὐδαμοῦ οὐδαμῶς, ἀλλ᾽ ἢ κατὰ βραχύ
791

). 

Autrement dit, l’advenue d’un gouvernant authentique, doté du naturel suffisant pour ne pas 

se corrompre, est possible mais rare, comme l’affirment déjà la République et le Politique
792

. 

La ligne argumentative de Platon est constante sur ce point. La forme que devrait prendre son 

savoir, l’éducation qu’il devrait recevoir pour cela, et les prérogatives qui seraient les siennes, 

ont été développées dans la République et le Politique. Dans les Lois, il n’en est tout 

simplement pas question, mais bien plutôt de la forme optimale que peut atteindre une cité en 

l’absence de gouvernant authentique, c’est-à-dire en l’absence de philosophe ou de savant 

politique au pouvoir. La loi constitue alors le meilleur palliatif possible, et vient répondre, 

comme dans le Politique, à la rareté des philosophes véritables, que ce soit parce qu’ils sont le 
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 A. LAKS, Médiation et coercition. Pour une lecture des Lois de Platon, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires du Septentrion, 2005, p. 109, donne à κατὰ βραχύ un sens temporel duratif en traduisant par 

« brièvement », tout en reconnaissant qu’aucun traducteur n’a été dans ce sens. Cette traduction, qui permettrait 

d’affirmer que l’Athénien soutient l’irréalisabilité pure et simple du gouvernement direct des savants, rend 

cependant le propos difficilement cohérent : l’Athénien ne ferait que répéter le second argument (même celui qui 

détient le savoir politique finit par se corrompre) alors même qu’il vient d’introduire une nouvelle hypothèse (le 

gouvernant savant qui ne se corrompt pas) bâtie sur la négation de cet argument. 
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 L’Athénien corrige donc ici ce qu’avait de trop schématique l’opposition entre les humains et les divinités au 

livre IV, où aucun homme ne semble digne de gouverner. Il y a des exceptions, des humains que leur part divine 

(l’intellect) rend semblables aux divinités intermédiaires du temps de Kronos, et ce sont les philosophes ou 

savants politiques. Il est donc réducteur d’affirmer, comme le fait G. R. Morrow, que le gouvernant savant ne 

peut se trouver que dans le temps mythique du règne de Kronos. G. R. MORROW, Plato’s Cretan City. A 

Historical Interpretation of the Laws [1960], Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 545 et 585. 
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plus souvent corrompus, ou parce qu’ils ne sont presque jamais reconnus pour ce qu’ils 

sont
793

. 

2) La loi et l’intelligence : l’intelligence dans la loi 

 Si le règne de la loi offre un palliatif, ou un substitut à l’absence de gouvernant 

authentique, il n’en constitue pas pour autant un équivalent, dans la mesure où il implique une 

altération substantielle de la qualité du gouvernement, si l’on se souvient des analyses du 

Politique. Mais va-t-il dans les Lois jusqu’à interdire l’examen philosophique et, plus 

largement, l’exercice de l’intelligence ? Sur ce point, les deux dialogues présentent des 

divergences importantes. Dans le Politique, l’examen de la loi n’a d’autre fonction que de 

rabaisser les prétentions des régimes existants, même légalistes, et le règne de la loi est décrit, 

au sens strict, comme un pis-aller qui n’est jamais entièrement distinct du pire (la 

condamnation à mort du philosophe). Il n’en va pas de même dans les Lois, qui envisagent de 

façon plus positive une cité légaliste la plus parfaite possible dans son ordre, et différente à 

plusieurs égards des régimes légalistes du Politique, puisque l’intelligence et la philosophie y 

ont droit de cité. Autrement dit, la seconde navigation des Lois n’est pas tout à fait celle du 

Politique
794

. Sans entrer dans le détail du régime des Magnètes longuement et minutieusement 

décrit par l’Athénien, ni de tout ce qui le distingue des régimes décrits dans les autres 

dialogues politiques, je propose de montrer la façon dont il résorbe la tension entre règne de la 

loi et exercice de l’intelligence telle qu’elle apparaît dans le Politique. 

 Dans le Politique, la loi est caractérisée par une forme de déficience intellectuelle : 

prescrivant toujours la même chose en toutes circonstances, elle est incapable de s’adapter à la 

mutabilité des affaires humaines, qui requiert l’exercice vivant et en situation de l’intelligence 

d’un savant politique
795

. Les Lois, sans nier cette limite intrinsèque de la loi (779d, 875d), en 

offrent cependant une image plus positive, en réduisant notamment l’écart entre loi et 

intelligence. C’est ce qui apparaît nettement dans deux passages emblématiques qui encadrent 
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 Cf. la désignation du règne de la loi comme « ce qui vient en deuxième » (Politique, 297e5 : δεύτερον ; Lois 

875d3 : τὸ δεύτερον), ainsi que la hiérarchisation proposée en 739b-e, où la cité fondée en discours dans les Lois 

se trouve placée au deuxième rang pour l’unité, tandis que le premier rang est attribué à une cité qui ressemble 

par bien des traits à la cité idéale de la République. Pour une présentation synthétique et stimulante du rapport 

des Lois à la République et au Politique, cf. A. LAKS, Médiation et coercition, op. cit., p. 33-49. 
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 Cf. C. ROWE, « Killing Socrates : Plato’s Later Thoughts on Democracy », op. cit., p. 73-74. 
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 C’est ce que synthétise la formule selon laquelle la loi est quelque chose de simple (Politique, 294b4, c8 : 

ἁπλοῦν). Cet adjectif peut notamment désigner la simplicité de caractère et d’esprit, tant en un sens mélioratif 

(franchise, simplicité dans l’attitude) que péjoratif (bêtise, étroitesse d’esprit). C’est ce dernier sens qui est utilisé 

dans le Politique, ce que confirme la comparaison de la loi avec un individu présomptueux et ignorant (294c1 : 

ὥσπερ τινὰ ἄνθρωπον αὐθάδη καὶ ἀμαθῆ). 
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littéralement le dialogue, l’un au premier livre, l’autre au douzième. En 644c-645c, l’Athénien 

propose une image célèbre de l’âme humaine : celle d’une marionnette activée par différents 

fils de qualités diverses. Il distingue notamment la commande d’or qu’est la raison calculante 

(644d2 : λογισμός), souple et précieuse, de ces commandes de fer, raides et égarantes, que 

sont le plaisir et la douleur. Or, la loi est précisément la raison devenue le décret commun de 

la cité (644d2-3 : γενόμενος δόγμα πόλεως κοινὸν νόμος ἐπωνόμασται). Elle est donc la 

forme politique, collective, de la raison. Comme elle, et malgré son inflexibilité, elle est 

caractérisée par la douceur et non par la contrainte (645a)
796

. À l’autre bout du dialogue, on 

retrouve une affirmation semblable, mais appuyée cette fois sur une analyse étymologique. 

Dans un passage portant sur l’équité du juge dans la cité des Magnètes, l’Athénien justifie 

l’étude approfondie des lois écrites de la façon suivante : « sinon, c’est en vain que la loi, qui 

pour nous est divine et merveilleuse, aurait reçu le nom qui appartient à l’intellect » (957c6-

7 : ἢ μάτην τοὔνομα νῷ προσῆκον κεκτῇτ᾽ ἂν ὁ θεῖος ἡμῖν καὶ θαυμαστὸς νόμος). Entre le 

νόμος et le νόος, il existe une parenté profonde, une quasi-identité dont le langage se fait le 

reflet dans le champ des signifiants. Cette étymologie explicite ce faisant un autre passage du 

livre IV où la loi est définie comme « une distribution de l’intellect » (714a1-2 : τὴν τοῦ νοῦ 

διανομὴν ἐπονομάζοντας νόμον) : là encore, l’étymologie (ou l’homophonie) sert à corroborer 

l’association entre la loi et l’intellect. Loi et intelligence sont donc rendus indissociables dans 

les Lois. Il n’y a pas lieu d’y voir une contradiction avec le Politique, dans la mesure où les 

Lois reconnaissent également l’incapacité de la loi à statuer sur tous les cas particuliers, mais 

bien plutôt un déplacement de perspective et un approfondissement : aussi déficiente soit-elle, 

la loi est le meilleur moyen d’atteindre la vertu tout entière de la cité tout entière, en 

particulier lorsqu’elle est secondée par les préambules, et à condition d’être authentique, 

c’est-à-dire de viser ce qui est réellement bon et utile pour la cité. 

 Cela suppose cependant qu’elle puisse être élaborée rationnellement, et au besoin 

modifiée. Mais cela est-il possible, en l’absence de savant politique ? L’Athénien confie cette 

tâche, qui ne pouvait dans le Politique que revenir au savant politique, à l’activité collective 

de l’une des magistratures les plus importantes de la cité des Magnètes, celle des gardiens des 

lois, décrite à partir du livre VI. Leurs fonctions sont multiples et leur mode de désignation 
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 Cette douceur de la loi se manifeste dans l’une des innovations politiques majeures du dialogue, à savoir le 

préambule (προοίμιον) qui précède les textes de loi proprement dits, et qui a pour fonction de persuader les 
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comme l’a bien montré A. LAKS, « L’utopie législative de Platon », Revue Philosophique de la France et de 

l’Étranger, vol. 181, n
o
 4, 1991, p. 417-428, p. 422-425. 
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particulièrement controversé, aussi me concentrerai-je uniquement sur leur rôle législatif
797

. 

L’essentiel du travail d’élaboration de la loi est effectué par Mégille, Clinias et surtout 

l’Athénien au cours du dialogue, mais celui-ci ne constitue tout au plus qu’une esquisse 

(734e6 : ὑπογράφειν ; 737d6-7 : σχήματος ἕνεκα καὶ ὑπογραφῆς ; 770b7-8 : τινὶ περιγραφῇ) 

ayant vocation à être améliorée et précisée
798

. D’où la nécessité de confier cette charge à des 

hommes plus jeunes – les trois interlocuteurs du dialogues sont décrits comme des vieillards 

au soir de leur vie – qui sont précisément les futurs gardiens des lois (769a-770c). Les 

gardiens des lois n’ont donc pas seulement un rôle de conservation des lois établies, à la façon 

des cités de second rang du Politique : ils font aussi, bien que dans une moindre mesure, 

œuvre législative (770a). Celle-ci prend diverses formes, selon le moment où l’on se situe 

dans l’histoire de la cité des Magnètes. C’est ce qu’illustre l’exemple des lois sur les sacrifices 

et les danses : durant une première période expérimentale de dix ans après la fondation de la 

cité, les lois sont adaptées, ajustées et modifiées si besoin, sous l’égide du législateur 

originaire, s’il est encore en vie, et après sa disparition par les gardiens des lois, aidés des 

magistrats spéciaux concernés ; une fois le travail législatif initial perfectionné autant qu’il est 

possible, les lois sont fixées de façon intangible pour l’avenir (772a-c). Toutefois, la 

modification ultérieure de certaines lois demeure possible, mais dans des conditions beaucoup 

plus contraignantes : il faudra pour cela rassembler tous les magistrats et les citoyens, 

consulter les oracles, et un changement législatif ne pourra être décidé qu’à la condition 

d’emporter l’unanimité (772c-d)
799

. Les lois sont donc établies et préservées par les meilleurs 

parmi les citoyens, et peuvent être modifiées dans certaines conditions strictement définies, 

malgré l’absence de savant politique
800

. 

 Quelle place reste-t-il toutefois dans une telle cité pour le savoir et l’examen 

philosophique, si les lois finissent par régler tous les aspects de la vie des citoyens (631e-

632c) ? Les développements sur la plus haute magistrature de la cité des Magnètes, le conseil 

nocturne (νυκτερινὸς σύλλογος), montrent que le règne de la loi n’est pas incompatible avec 
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 Pour une synthèse sur les gardiens des lois, cf. L. BRISSON et J.-F. PRADEAU, Les Lois de Platon, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2007, p. 142-145. 
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 L’emploi du paradigme pictural (l’esquisse) pour préciser le statut du travail législatif entrepris dans le 

dialogue rappelle son emploi récurrent dans la République (V, 472 d-473a ; VI, 500e-501c, 504d ; VIII, 548c-d). 
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 Sur cette procédure, cf. G. R. MORROW, Plato’s Cretan City, op. cit., p. 570-571. 
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 Dans le même sens, voir également 840e, où il est question de la fabrication d’une nouvelle loi sur la 

sexualité si la précédente s’avère insuffisante, même si cette seconde loi est plus ou moins prévue par le 

législateur et n’en forme peut-être finalement qu’une seule avec la précédente (841e). 
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la philosophie, mais que cette dernière est au contraire la condition de sa préservation
801

. La 

composition et la fonction de cet organe sont explicitées au livre XII, notamment pour 

répondre à la nécessité d’assurer la sauvegarde et la pérennité de la cité et de ses lois
802

. Il est 

constitué de l’élite de la cité, notamment des dix gardiens des lois les plus âgés et des 

responsables de l’éducation (en charge et passés), et représente la partie intellective, l’âme du 

corps politique, tandis que les jeunes les plus prometteurs âgés de trente à quarante ans, 

cooptés par ce conseil, en sont comme la tête, c’est-à-dire la vue et l’ouïe (961c-965a). C’est 

dans ce conseil que se concentre l’activité intellective de la cité, à laquelle sont consacrées les 

dernières pages du dialogue. Ceux qui doivent assurer la sauvegarde de tous doivent non 

seulement posséder la vertu la plus achevée (964d), mais aussi une connaissance dialectique à 

son sujet. L’Athénien rappelle pour le montrer les difficultés propres à l’examen de la vertu, 

cette réalité unique qui prend des formes multiples (réflexion, courage, tempérance, justice), 

et assigne aux futurs membres du conseil nocturne la tâche de savoir articuler avec exactitude 

l’unité et la multiplicité propre à tous les sujets de quelque importance (notamment, outre la 

vertu, le beau et le bien), et d’être capable d’en rendre raison au moyen du logos dans chaque 

situation (963c-964b, 965b-966b). La connaissance de l’articulation naturelle de l’un et du 

multiple en chaque chose est le propre de la compétence dialectique telle qu’elle est 

notamment décrite dans le Phèdre, le Philèbe et le Sophiste, et la capacité à rendre raison de 

chaque chose (966b1 : ἔνδειξιν τῷ λόγῳ), celle des dialecticiens aguerris de la République 

(531e, 534b) comme de la dialectique en général (Politique, 286a). Les gardiens de Magnésie 

doivent en outre ordonner leur savoir de façon à acquérir une vision d’ensemble du réel 

(965b10 : πάντα συνορῶντα) qui n’est pas sans rappeler la représentation synoptique 

(σύνοψις) unissant les savoirs que doivent posséder les aspirants dialecticiens de la 

République (537c), et partant les dialecticiens accomplis. Enfin, ils doivent être capables de 

connaître la nature de l’âme et sa parenté avec l’intelligence divine qui guide le cosmos 

(966c-968a), conformément au long prélude didactique contre l’athéisme du livre X, qui 

reprend une partie des enseignements cosmologiques du Timée. Les membres du conseil 

nocturne concentrent donc l’essentiel du savoir propre au philosophe, de la dialectique à la 
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cosmologie en passant par la connaissance de tout ce qui relève du bien et de la vertu. D’où la 

façon de les désigner, qui fait directement écho aux philosophes-rois et reines de la 

République : ce sont les gardiens de la cité
803

. 

 Doivent-ils alors être tenus pour des philosophes, au sens où la République définit les 

philosophes-gouvernants, ou comme des savants politiques au sens du Politique ? C’est ce 

qu’ont pu soutenir un certain nombre de commentateurs
804

. Une telle équivalence est 

cependant difficile à soutenir, dans la mesure où les membres du conseil nocturne peuvent 

être estimés à une vingtaine ou quelques dizaines, alors que la République et le Politique 

affirment l’extrême rareté des individus capables d’acquérir le savoir politique et dialectique 

le plus haut. En outre, comme on l’a vu, la cité des Magnètes résulte de l’absence de 

gouvernants savants : il est donc d’autant plus improbable que l’Athénien les réintroduise, en 

plus grand nombre encore, à la fin du dialogue. Le type de savoir requis pour faire partie du 

conseil nocturne est donc selon toute vraisemblance inférieur à celui des philosophes-

gouvernants et du savant politique. C’est ce que confirme un passage du livre I où l’Athénien 

attribue aux futurs gardiens de la cité, pour se guider dans leur action, ou bien la réflexion, ou 

bien l’opinion vraie (632c5-6 : τοὺς μὲν διὰ φρονήσεως, τοὺς δὲ δι᾽ ἀληθοῦς δόξης ἰόντας). 

Ces gardiens de la cité sont par excellence les membres du conseil nocturne, et s’ils devraient 

dans l’idéal posséder la connaissance, il est plus vraisemblable qu’ils possèdent seulement une 

opinion vraie supérieure
805

. Cela serait inenvisageable pour les gardiens de la République, qui 

ne sont les gardiens de la cité que parce qu’ils sont d’abord philosophes, et doivent donc 

posséder bien plus qu’une opinion vraie sur la justice, le bien, etc. Le rapport au savoir des 

membres du conseil doit donc être comparable à celui des aspirants philosophes de la 

République d’une trentaine d’année, qui sont dotés d’une vision synoptique des savoirs et 

reconnaissent l’existence des Formes intelligibles
806

, ce qui les rend supérieurs à l’opinion 

                                                 

803
 Le champ lexical de la garde est d’abord employé pour désigner cette magistrature spécifique et essentielle 

qui est celle de gardien des lois (νομοφύλαξ). Au livre XII, on le retrouve pour désigner la fonction générale du 

conseil nocturne (cf. 962c, 963b-965d), lui-même composé des plus âgés des gardiens des lois. 
804

 Cf. G. R. MORROW, Plato’s Cretan City, op. cit., p. 573 : « Few readers have failed to recognize in the 

Nocturnal Councillors of the Laws the philosopher-kings of the Republic ». 
805

 Je désigne par là une opinion vraie qui ne repose pas sur le simple hasard ou la chance, mais qui est déjà 

informée par une éducation philosophique, donc par la connaissance, et par la vie dans une cité bien ordonnée. 

Les membres du collège incarnent à différents degrés cette sorte d’opinion vraie. Je parle donc à leur propos de 

savoir en un sens plus large, moins strict et exigeant que la connaissance que possèdent les philosophes-rois et 

reines ou le savant politique. 
806

 Cf. 965c2 : les gardiens de la cité doivent être capables de porter leur regard, depuis les choses multiples et 

dissemblables, « vers une forme unique » (πρὸς μίαν ἰδέαν). Il n’est donc pas nécessaire, comme le fait R. F. 

STALLEY, An Introduction to Plato’s Laws, Oxford, Basil Blackwell, 1983, p. 30-31 et 135-136, de recourir à 

l’hypothèse de l’abandon des Formes intelligibles pour expliquer les différences entre le cursus éducatif des Lois 

et celui de la République.  
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populaire qui en reste à la multiplicité sensible, mais qui ne sont pas encore des dialecticiens 

aguerris capables de surmonter toutes les réfutations jusqu’à atteindre la Forme du Bien. Qui 

plus est, ces individus sont exclusivement définis par leur fonction politique, et leur savoir, 

même lorsqu’il touche à la cosmologie et à la dialectique, ne vise rien d’autre que la 

sauvegarde de la cité par la sauvegarde de la vertu des citoyens
807

. Ils ne se préoccupent donc 

que des sujets les plus importants et directement appliqués à leur fonction politique
808

. Il est 

donc excessif d’affirmer que ces individus reçoivent « the most perfect and accurate 

philosophical training »
809

. 

 Le savoir est donc présent dans la cité des Magnètes, qu’il guide, mais sous une forme 

dégradée, celle d’une opinion vraie supérieure. Cela explique peut-être le caractère expéditif 

et cavalier des dernières remarques de l’Athénien sur l’éducation qu’il convient de donner aux 

potentiels membres de ce conseil, notamment les plus jeunes qui assistent les membres 

officiels, après l’éducation obligatoire et commune à tous les citoyens. L’Athénien refuse en 

effet de préciser exactement le type de connaissances qui doivent leur être enseignées, ainsi 

que le moment auquel se consacrer à chacune (968d-e). Il refuse, en somme, de répéter ou de 

reformuler le cursus éducatif des philosophes-rois et reines de la République. Plutôt que d’y 

voir une récusation a posteriori du projet éducatif de la République, ou la volonté de ne pas 

répéter ce qui a déjà été dit, on peut y voir l’indice de ce que ce cursus n’est pas réellement 

adapté aux membres du conseil, qui ne peuvent pas, par définition, être des philosophes-rois 

ou des savants politiques.  

                                                 

807
 Voir en particulier 963a11-b2 : avec les membres du conseil nocturne, il s’agit d’examiner « l’intellect 

politique » (νοῦν […] τὸν δὲ πολιτικόν), et non pas l’intellect dans son ensemble. D’ailleurs, les gardiens ne sont 

jamais qualifiés de philosophes, et le champ lexical de la philosophia n’apparaît qu’à deux reprises dans tout 

l’ouvrage : au livre IX, lorsque le médecin libre qui sert d’analogue au préambule législatif discute avec son 

patient d’une façon qui se rapproche de la philosophie (857d2 : τοῦ φιλοσοφεῖν ἐγγύς), et au livre XII, lorsque 

l’Athénien associe les recherches présocratiques matérialistes sur la nature à la condamnation de ceux 

philosophent (967c8 : τοὺς φιλοσοφοῦντας) par l’opinion. 
808

 Le loisir qui est associé à leur activité, lorsque l’Athénien justifie le moment où ils se rassemblent (entre le 

l’aube et le lever du soleil) (961b), n’est donc pas celui du philosophe dans la digression du Théétète : c’est un 

loisir restreint, à la fois d’un point de vue temporel et du point de vue du type d’examen qui est mené, qui 

concerne exclusivement la cité et en particulier la définition de la vertu. Même les observateurs de ce qui se fait à 

l’étranger, strictement contrôlés, ne rapportent au conseil que ce qui concerne les lois et les coutumes et à la 

seule fin d’assurer la sauvegarde des lois de la cité (961a).  
809

 E. B. ENGLAND, The Laws of Plato, the text edited with introduction, notes, etc. [1921], Manchester, The 

University Press, 1976, vol. 2, p. 621. G. R. MORROW, Plato’s Cretan City, op. cit., p. 574 va même plus loin, 

puisqu’il soutient que le cursus éducatif de la République est ici complété par les considérations théologico-

cosmologiques du Timée. Il convient cependant de rappeler que le discours cosmologique n’est qu’un mythe 

vraisemblable dans le Timée, inférieur à la dialectique. Que les Lois insistent tant sur ce type de connaissance 

chez les dirigeants devrait plutôt être vu comme l’indice (et une réponse au fait) qu’ils ne sont pas 

nécessairement des dialecticiens aguerris. 
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Si les gouvernants de la cité ne sont pas des philosophes au sens plein, l’enquête 

dialectique et philosophique y a cependant droit de cité, à condition d’être restreinte aux 

activités du conseil nocturne. Un philosophe comme Socrate n’y est plus condamné comme 

un danger pour l’autorité des lois et la stabilité de la cité, du moment qu’il mène son examen 

au sein du conseil et participe aux recherches que mènent ses membres
810

. Un indice en est 

l’une des tâches assignées au conseil nocturne en 962b : ses membres doivent savoir qui des 

lois ou des particuliers est le plus à même de prodiguer des conseils. Les membres du conseil 

admettent donc la possibilité que les lois ne soient pas les seuls, ni toujours les meilleurs 

conseillers, et il n’est pas impossible qu’ils envisagent même la possibilité de confier le 

pouvoir à un individu supérieur, dans l’éventualité où il se manifesterait. On est loin sur ce 

point de la censure qui menace les régimes légalistes du Politique, et tout laisse à penser 

qu’un Socrate aurait sa place au sein du conseil nocturne, afin de participer aux activités du 

conseil et de rappeler à l’ordre ses membres si nécessaires
811

. Rien n’interdit donc l’examen 

socratique de pouvoir être mené au sein du conseil nocturne, dans de bien meilleures 

conditions qu’à Athènes, et le bonheur que peut connaître un philosophe dans cette cité est 

probablement celui que Magnésie offre à tous égards : un bonheur de second rang, mais le 

plus grand qui soit après le cas idéal d’un gouvernement direct par des philosophes ou de 

savants politiques. 

 Les Lois semblent donc ménager à ceux qui philosophent une place dans une cité de 

second rang par définition légaliste, apportant un équilibre à ce qui reste en tension dans le 

Politique. Pour autant, il convient de cerner les limites de cet optimisme : la cité des Magnètes 

n’est pas une cité existante, et si elle est peut-être moins difficile à mettre en œuvre que 

Kallipolis, sa fondation empirique est loin d’être garantie. On apprend à la fin du livre III que 

l’un des interlocuteurs, Clinias, s’est vu confié par la cité de Cnossos la tâche de fonder une 

nouvelle colonie, avec neuf autre de ses concitoyens (702b-e). Les propos qui ont été tenus 

dans les trois premiers livres trouvent ainsi, dans la fiction du dialogue, l’occasion d’une 

application concrète, et les neuf livres suivants bâtissent en paroles une cité qui pourrait se 

                                                 

810
 Pour une interprétation contraire, selon laquelle Socrate connaîtrait une seconde condamnation chez les 

Magnètes, cf. F. M. CORNFORD, « Plato’s Commonwealth », Greece & Rome, vol. 4, n
o
 11, 1935, p. 92-108, p. 

108. Cela tient à ce que, selon F. M. Cornford, l’examen socratique tend intrinsèquement à une subversion de 

l’ordre établi et ne peut aboutir, dans sa forme idéale, qu’à une société anarchique où chacun se gouverne lui-

même rationnellement, entièrement libre et égal à tout autre (puisque le but de Socrate est la perfection 

individuelle) (p. 101-103). Autrement dit, il déduit d’un idéal socratique de perfection de la nature humaine 

l’opposition du socratisme à toutes les institutions existantes. Mais cela va à l’encontre de tout ce que dit Socrate 

sur son rapport aux institutions, y compris dans les premiers dialogues comme le Criton. 
811

 Cf. C. ROWE, « Socrate, les lois et les Lois », op. cit., malgré sa nette préférence pour le modèle de l’enquête 

socratique auprès des Athéniens. 
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réaliser empiriquement de façon imminente, si Clinias l’estime avantageux
812

. On est donc 

loin du renvoi de l’avènement de Kallipolis – ou même de sa forme approximée – à 

l’indéfinité de l’espace et du temps, et ce, malgré les réserves de l’Athénien qui parsèment 

l’entretien et rappellent la difficulté de la tâche qu’ils se sont donnés
813

. Le fait même que la 

cité de second rang que bâtit le dialogue réponde à la difficulté encore plus grande de réaliser 

une cité parfaite (739b-e) laisse entendre qu’elle est moins difficile à réaliser
814

. Elle n’en 

reste pas moins une cité bâtie de toute pièce, et l’occasion qui rend son établissement 

imminent demeure entièrement fictive. 

3) Le savoir au pouvoir, mais quel savoir pour quelle forme de pouvoir ? 

Je voudrais pour terminer proposer l’hypothèse suivante : si désormais l’examen 

philosophique semble échapper à la condamnation qui lui échoie dans tous les régimes non 

idéaux des autres dialogues, c’est parce qu’il n’apparaît jamais comme tel : d’une part, il 

prend une forme atténuée, qui ne se distingue plus nettement de l’opinion droite ; d’autre part, 

il demeure en partie caché, à l’ombre du pouvoir.  

a) Images du pouvoir dans la cité des Magnètes 

Le premier point peut être déduit des analyses précédentes : l’intelligence, dans la cité 

des Magnètes, est avant tout incarnée par la loi, qui est elle-même le produit du savoir de son 

véritable législateur, l’Athénien
815

. Tout en incarnant l’intellect de la cité, les lois lui donnent 

une forme immuable et impersonnelle : elles disent, sauf cas exceptionnel où elles sont 

modifiées, toujours la même chose, et il en va de même des préambules, malgré leur 

                                                 

812
 Cf. 702e1-2 : « efforçons-nous de fonder d’abord la cité dans le discours » (ἀτὰρ πειρώμεθα λόγῳ πρῶτον 

κατοικίζειν τὴν πόλιν). La fondation par le discours de la cité constitue l’étape préparatoire de sa mise en œuvre 

empirique, à laquelle Clinias semble bien déterminé à la fin du dialogue, avec l’aide de l’Athénien. 
813

 Cf. 636a sur l’extrême difficulté à rendre les faits conformes aux discours ; 709c sur les vicissitudes qui 

touchent toute entreprise humaine, la technique (en l’occurrence, la législation) permettant toutefois d’en 

compenser partiellement les effets imprévisibles ; 735b-737b sur le danger de toute entreprise de fondation et de 

réforme politique, dès qu’elle touche notamment à la propriété, mais qui souligne les avantages incomparables 

de la situation dans laquelle ils se trouvent pour parvenir à cette fin (pas d’inimitiés préexistantes, ni de nécessité 

de recourir à l’exil ou à la mort pour opérer la sélection préalable des citoyens). 
814

 De ce point de vue, l’affirmation de C. Rowe selon laquelle cette cité est une cité tout aussi idéale et tout aussi 

irréalisable que celle de la République me semble excessive, y compris concernant Kallipolis, et ne pas faire 

droit à la complexité de l’approche platonicienne. C. ROWE, « Socrate, les lois et les Lois », op. cit., p. 272-273. 
815

 En l’absence de toute précision, on ne peut que spéculer sur le fait que l’Athénien soit ou non philosophe, 

étant entendu qu’il est le véritable législateur et fondateur de la cité en paroles. Même si l’on tient ce personnage 

pour un philosophe accompli, ou en tout cas aussi accompli que le Socrate de la République ou l’Étranger d’Élée 

du Politique, ce à quoi je ne vois rien à objecter, ce n’est pas lui qui représente l’intelligence dans la cité des 

Magnètes, mais les lois et ceux qui les préservent. Comme si le philosophe législateur devait en la matière 

immédiatement s’effacer pour que la cité puisse perdurer. 
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dimension persuasive et parfois dialogique
816

. Le logos des lois et de leurs préambules est 

donc bien différent de l’examen philosophique et dialectique. Quant aux gardiens des lois et 

au conseil nocturne, ils ont pour principale fonction de préserver la loi et la constitution. On 

est loin là aussi de la liberté qui caractérise les philosophes-gouvernants ou le savant politique 

vis-à-vis des règles établies
817

. De ce fait même, les incarnations humaines du savoir politique 

(les membres du conseil nocturne) sont beaucoup moins subversives, et plus acceptables aux 

yeux de l’opinion populaire : de fait, font partie du conseil nocturne ceux qui ont déjà été 

distingués par leurs concitoyens pour leur excellence (964d). Leur vertu est donc celle que 

peut leur attribuer l’opinion populaire, et consiste principalement à être capable de se 

maîtriser ; ce n’est pas sur le critère de leur savoir, en particulier de leur capacité à mener un 

examen et à dialectiser correctement, qu’ils sont choisis, comme en témoigne leur sélection. 

Les gardiens des lois sont élus par un vote populaire de toute la cité (753b-d), et ce sont les 

dix plus âgés d’entre eux qui intègrent le conseil nocturne ; quant aux autres membres de ce 

collège, ce sont ceux qui ont obtenu les plus hautes distinctions civiques parmi les autres 

magistratures (961a). La connaissance n’est donc jamais directement un critère de sélection 

dans la cité des Magnètes
818

. C’est donc, comme on l’a vu, une vertu d’opinion droite, et non 

celle qui est une dimension du philosopher sous sa forme accomplie, qui caractérise avant tout 

les membres de ce conseil. Le règne de lois impersonnelles, au discours univoque, ainsi que 

l’incarnation du savoir dans un collège de vieillards loués par toute la cité pour leur vertu plus 

que pour leur compétence dialectique, permettent de comprendre pourquoi ne se pose pas, 

dans cette cité, le problème d’image du gouvernant savant, puisque celui-ci n’est pas un 

philosophe ou un savant politique au sens plein du terme. 

                                                 

816
 Cf. A. LAKS, « L’utopie législative de Platon », op. cit., p. 426-428 : sur la quinzaine de préambules des Lois, 

un seul se rapproche véritablement de la discussion argumentée, celui du livre X, et encore est-ce dans ce cas 

davantage un dialogue entre législateurs qu’entre les législateurs et les athées (ses principaux destinataires). Les 

autres relèvent de l’éloge et du blâme, ou du mythe. On aurait là le signe, selon lui, d’un renoncement à l’idéal 

législatif qu’esquissent malgré tout les Lois, celui où le préambule législatif se substitue à la pure coercition de la 

loi tout en venant coïncider avec le dialogue philosophique. Sur cette tension entre personnalisation et 

dépersonnalisation de la loi, cf. également J.-M. BERTRAND, De l’écriture à l’oralité. Lecture des Lois de 

Platon, Paris, Éditions de la Sorbonne, 1999, p. 274-278. 
817

 Cf. 715c-d : les véritables gouvernants sont les serviteurs (c7 : ὑπηρέτας τοῖς νόμοις) de la loi, et même ses 

esclaves (d5 : δοῦλοι τοῦ νόμου). 
818

 On pourrait objecter la sélection des jeunes assistants des membres du conseil, qui sont choisis pour leur 

naturel et leur éducation (961b2 : φύσει καὶ τροφῇ), et qui se distinguent naturellement par l’acuité de toute leur 

âme (964e3-4 : τοὺς εὐφυεστάτους, ὀξύτητας ἐν πάσῃ τῇ ψυχῇ ἔχοντας). Mais ces naturels ne peuvent pas être, 

par définition, les naturels philosophes qui pourraient se passer des lois et dont il est question en 875c-d. Il s’agit 

des meilleurs parmi les naturels non-philosophes. C’est ce que confirme leur position dans la cité : ils sont 

semblables à ces sens les plus éminents que sont la vue et l’ouïe. 
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b) Le savant législateur et le tyran modéré 

Malgré cela, et c’est mon second point, il est notable que celui qui détient le savoir 

doive parfois agir dans l’ombre du pouvoir, en secret. C’est le cas dans les Lois lorsqu’il est 

question de la fondation de nouvelles cités, c’est-à-dire du passage des cités existantes à des 

cités semblables à celle des Magnètes. Malgré la circonstance favorable que constitue 

l’établissement d’une nouvelle colonie en Crête à l’initiative de Cnossos, à laquelle participe 

Clinias, l’Athénien rappelle au début du livre IV la difficulté de toute entreprise de fondation, 

du fait d’une part de la diversité des colons appelés à constituer une nouvelle cité – et ce sera 

également le cas pour les Magnètes, qui auront tous vécu sous des lois et régimes différents 

(707e-708d) – et d’autre part de la vicissitude des affaires humaines, qui requièrent toujours 

une part de chance (708e-709d). Le propos ne porte alors plus sur le cas particulier de 

Magnésie, mais sur l’établissement de toute cité de cette sorte
819

, et l’Athénien demande 

quelle est la circonstance la plus favorable que puisse souhaiter le législateur. Sa réponse est 

célèbre, et hautement provocatrice : le mieux serait qu’existe un jeune tyran raisonnable 

auquel le législateur pourrait s’associer pour transformer le plus rapidement possible la cité 

qu’il gouverne en modifiant ses lois (709d-712a). Comment comprendre une affirmation aussi 

provocatrice ? Si l’Athénien s’inscrit délibérément en porte-à-faux vis-à-vis de l’opinion de 

son temps, qui oppose toute forme de tyrannie aux démocraties libres, il n’y a pas lieu d’y 

voir une remise en cause de la position constante de Platon selon laquelle la tyrannie est le 

pire des régimes politiques. Le jeune tyran dont il est question possède le statut (un pouvoir 

absolu), mais non l’âme, du tyran véritable. Et pour cause, il n’est pas un naturel philosophe, 

mais doté de la tempérance propre au peuple (710a5 : τὴν δημώδη), non de celle qui s’associe 

à la pensée
820

. Il ne saurait donc se corrompre jusqu’à devenir le pire des hommes : c’est au 

fond un homme du commun, placé à la tête de la cité par l’effet du hasard, par exemple parce 

qu’il serait l’héritier du précédent tyran en place. Ce qui m’intéresse surtout, au-delà du 

caractère provocateur de la mesure, c’est le type de relation entre savoir et pouvoir qu’elle 

esquisse. Le législateur éminent est en effet une sorte de conseiller de l’ombre, dont le jeune 

tyran n’est au fond que le représentant officiel, puisqu’il ne possède aucun pouvoir législatif 

ni décisionnaire, mais seulement l’apparence du pouvoir. Les qualités du jeune tyran sont 

                                                 

819
 Le changement de perspective est bien souligné par R. F. STALLEY, An Introduction to Plato’s Laws, op. cit., 

p. 91-92. 
820

 Sa tempérance est même comparée à celle des animaux et des enfants. Les vertus initiales qui lui sont 

associées (bonne mémoire, facilité à apprendre, courage, grandeur d’âme), qui rappellent délibérément la 

description des naturels philosophes de la République, sont donc en trompe-l’œil, et confirment 

rétrospectivement qu’il ne suffit pas de les posséder pour devenir un authentique philosophe. 
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donc uniquement celles qui doivent lui permettre d’appliquer docilement les prescriptions du 

législateur, de façon analogue à certains jeunes interlocuteurs des dialogues, comme Théétète 

ou Socrate le jeune, que leur bonne nature rend dociles dans l’argumentation. Si le tyran 

modéré n’a aucun rôle politique à proprement parler, il est en revanche essentiel en tant que 

médiateur entre le législateur savant et le reste de la population. L’avantage du tyran est 

d’abord de pouvoir, par sa seule attitude ou son seul décret, modifier de fond en comble la cité 

(711b-c). Si un tel pouvoir conduit habituellement à tourner sa cité vers le vice et les maux, un 

tyran raisonnable et doté d’une vertu d’opinion droite, secondé par le législateur, peut 

également la tourner vers la vertu, en agissant lui-même en accord avec elle et en incitant ses 

sujets à faire de même, en faisant le blâme et l’éloge de ce qui convient, ou encore en 

distribuant récompenses et châtiments avec justice
821

.  

Mais est-ce la seule raison pour recourir au tyran ? Ne peut-on pas aller jusqu’à 

supposer que le tyran offre aussi à la cité une image paradoxalement plus acceptable du 

pouvoir que le législateur savant
822

 ? On aurait pu en effet s’attendre, au vu de la docilité 

attribuée à ce jeune tyran vis-à-vis des ordres du législateur, et de la docilité des sujets vis-à-

vis du tyran, à ce que celui-ci se retire au profit du législateur et l’établisse directement 

comme maître de la cité, les citoyens se soumettant directement aux consignes du législateur. 

Mais ce cas n’est à aucun moment envisagé : il est plus efficace et plus simple, pour mener le 

projet politique à bien, que les changements ne soient pas perçus comme le fait d’un autre 

individu, en l’occurrence le législateur savant. On pourrait expliquer ce choix d’au moins 

deux manières. La première consisterait à dire que le tyran, dans le cas fictif envisagé ici, 

offre une image familière du pouvoir, et qu’il est alors plus simple de le maintenir à la tête de 

la cité (au moins officiellement), puisqu’il possède déjà l’autorité absolue. D’autant plus si ce 

jeune tyran est modéré, qu’il n’a pas causé de grands maux, et doit donc être respecté de ses 

sujets. Mais on pourrait également (ou de façon complémentaire) l’expliquer d’une autre 

façon : ce que les sujets du tyran n’accepteraient pas, ou plus difficilement, ce n’est pas 

seulement un autre gouvernant que celui dont ils ont l’habitude, mais un gouvernant savant. 

Ce qui pose alors problème, dans l’exercice direct du pouvoir par le législateur qui établit de 

nouvelles lois pour la cité, c’est que son rôle soit justifié par un savoir supérieur. Si le texte 

                                                 

821
 Rien n’est dit en revanche de la façon dont on pourrait passer d’un gouvernement sans loi (celui du tyran) à 

un gouvernement de la loi tel que le mettrait en œuvre le législateur. Le tyran peut semble-t-il aller jusqu’à 

imposer à ses sujets le respect sacré pour la loi, donc son propre renversement. 
822

 Paradoxalement, puisque le tyran constitue la figure repoussoir par excellence, y compris pour l’opinion 

populaire. 
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des Lois ne permet pas de décider, j’aimerais cependant montrer qu’un passage du Politique 

semble aller dans le sens de la seconde hypothèse.  

Après avoir justifié le règne de la loi comme seconde possibilité, et esquissé un début 

de taxinomie des régimes déficients selon leur rapport respectueux ou non à la loi, l’Étranger 

conclut : tous ces régimes, depuis la tyrannie (le pire) jusqu’à la monarchie (le meilleur), sont 

nés de l’aversion
823

 des hommes pour le monarque unique dont il a été question 

précédemment, c’est-à-dire pour l’idée d’un savant politique (301c). J’ai déjà mentionné ces 

pages pour nuancer la lecture « optimiste » des régimes légalistes, en montrant qu’il renvoie à 

l’expérience de pensée conduisant à la condamnation de l’examen philosophique, et jette dès 

lors une lumière assez incertaine (voire pessimiste) sur la possibilité que les régimes légalistes 

ne condamnent pas l’enquête philosophique et accueillent à bras ouverts le savant politique. 

Mais on trouve aussi dans ce passage un élément de réponse à la question qui nous occupe. 

L’Étranger affirme en effet que ce ne sont pas seulement les régimes légalistes, mais bien tous 

les régimes défectueux, y compris la tyrannie, qui résultent (301c6 : γέγονε) de l’aversion 

pour l’idée d’un savant politique. Cet « engendrement » n’a rien d’empirique ni d’historique, 

il est davantage d’ordre conceptuel en ce qu’il explique le caractère très imparfait et 

insatisfaisant des régimes politiques existants à partir de la méfiance suscitée par l’idée d’un 

savant politique. Mais cela signifie, si on prend le texte à la lettre, que les hommes ont moins 

d’aversion pour la tyrannie que pour l’idée d’un gouvernant savant. On peut alors comprendre 

pourquoi le savant législateur des Lois se garde bien de vouloir exercer officiellement le 

pouvoir, et préfère recourir au tyran en place. Le Politique explique cette aversion spontanée 

des hommes pour l’idée même d’un savant politique : elle tient au fait qu’ils ne croient pas 

que quiconque puisse un jour être digne de détenir une telle autorité, faute de pouvoir faire 

preuve de la vertu et de la science nécessaires pour gouverner en vue du bien commun (301d). 

L’aversion des hommes pour le savant politique est à la mesure de l’impossibilité pure et 

simple, de leur point de vue, de trouver un tel homme sur leur route, contrairement à Platon, 

qui en élucide la nature et affirme qu’il n’est pas absolument impossible de trouver un jour 

quelqu’un qui lui corresponde.  

                                                 

823
 Le verbe qui marque cette aversion est δυσχεραίνω (301c9 : δυσχερανάντων). Le substantif correspondant 

(δυσχέρεια) a fait l’objet d’une étude minutieuse par M. SCHOFIELD, « Who were οἱ δυσχερεῖς in Plato, Philebus 

44a ff. ? », Museum Helveticum, vol. 28, n
o
 1, 1971, p. 2-20, en particulier p. 3-11. Il montre notamment que le 

terme renvoie initialement à l’idée d’un véritable choc émotionnel ou physique, et qu’il conserve ce sens premier 

dans ses usages ultérieurs, où il sert à désigner quelque chose de difficile à avaler, de désagréable, voire le 

dégoût et la répulsion. 
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Toutefois, même dans ce cas, pourquoi lui préférer le tyran, qui est déjà semble-t-il le 

pire gouvernant possible ? L’expérience de pensée du Politique (298a-e) en fournit la raison, 

en montrant que ce que l’opinion populaire craint avec un savant politique qui ferait usage de 

son savoir à de mauvaises fins, ce n’est pas seulement la tyrannie
824

, mais bien la pire des 

tyrannies possibles, la plus violente et la plus dommageable qui soit. Cela, parce qu’aux yeux 

de l’opinion populaire, certains savoirs (comme la médecine, le pilotage, mais aussi la 

politique) confèrent une véritable puissance, et qu’il n’est donc pas de plus grands maux que 

ceux qui peuvent être causés par les experts qui détiennent le savoir. Si l’on fait généralement 

confiance au médecin et au pilote pour ne pas user de leur savoir contre nous, il n’en va pas 

de même en politique, et c’est pourquoi un tyran ordinaire, qui n’est pas dans l’opinion 

populaire associé au savoir (il faut tout l’argumentaire de République VI pour montrer que les 

naturels philosophes sont aussi les potentiels tyrans) demeure en apparence moins 

dangereux
825

. Mieux vaut donc encore, pour l’opinion populaire, une cité gouvernée par un 

tyran, d’autant plus s’il s’agit d’un tyran médiocre qui ne cause pas de grands maux, comme 

celui des Lois et comme il en existe peut-être parfois, que de risquer à coup sûr des maux 

encore pires (un tyran accompli) pour une chose qu’elle juge impossible (un roi savant et 

véritablement bon)
826

. Même ce cas limite qu’est le tyran demeure ainsi pour l’opinion une 

image plus acceptable du pouvoir, à la fois plus familière et – en apparence – moins 

dangereuse que le savant politique. On voit donc apparaître une autre raison de la défiance de 

la multitude à l’égard de ceux qui détiennent le savoir : la reconnaissance de la puissance que 

confèrent certaines formes de savoir, à commencer par l’art politique, qui peut lorsqu’il est 

mal orienté conduire aux pires maux, pires encore que ceux causés par certains tyrans des 

cités existantes
827

. 

                                                 

824
 Cf. A. LAKS, Médiation et coercition, op. cit., p. 101 : l’expérience de pensée décrit un médecin et un pilote 

qui agissent en véritable tyran, extorquant, blessant et mutilant autrui. 
825

 Ma lecture de ces passages repose donc sur l’idée que, du point de vue de l’opinion populaire, il existe des 

degrés dans la tyrannie, ou pour le dire autrement, sur une distinction possible entre tyrannie ordinaire et tyrannie 

résultant de l’expertise politique. Cette distinction est corroborée par les Lois, qui admettent la possibilité que les 

tyrans en place ne soient pas systématiquement les pires individus qui soient.  
826

 Au livre I de la République (340d-341a), Thrasymaque soutient que le dirigeant qui possède véritablement le 

savoir correspondant à son art ne peut pas se tromper, et agit donc de la façon la plus injuste possible en 

exploitant ceux qu’il dirige (conformément à la définition thrasymachéenne de la justice comme l’intérêt du plus 

fort), par opposition au dirigeant qui n’en a que le nom, qui lui peut se tromper et agir parfois dans l’intérêt de 

ceux qu’il dirige (339c-e). Même si c’est pour défendre les injustices commises par les gouvernants et à partir 

d’une conception spécifique de la justice, on retrouve chez Thrasymaque l’idée que les gouvernants savants sont 

cause des plus grandes injustices. 
827

 En cela, la foule (tout comme Thrasymaque) n’a que très partiellement raison. Elle se trompe parce qu’elle 

dissocie l’art politique et la visée du bien commun, là où le second est d’un point de vue platonicien 

analytiquement inclus dans le premier. Il n’en reste pas moins que le savoir en chaque art confère une puissance 

à sa mesure, et que la corruption d’un savant politique ou d’un philosophe-roi, si elle était possible, risquerait 
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c) Les conseillers à l’ombre du pouvoir 

Le recours au tyran n’est cependant ni systématique, ni toujours nécessaire, puisqu’il 

ne semble pas directement concerner l’établissement de la cité des Magnètes. On doit plutôt y 

recourir dans le cas, non de la fondation d’une nouvelle cité, mais du changement de 

constitution d’une cité existante. Pour autant, si l’on observe la situation des trois 

interlocuteurs dans la fiction du dialogue, on retrouve l’articulation entre gouvernant officiel 

et conseiller de l’ombre : Clinias, en tant que futur fondateur-législateur de la cité des 

Magnètes (avec neuf de ses concitoyens), jouera en réalité un rôle politique de façade, 

puisque le véritable législateur, c’est l’Athénien, qui tient vis-à-vis de lui le rôle de conseiller 

savant. L’inégale répartition des rôles entre les trois interlocuteurs est en effet patente dans 

tout le dialogue, et l’infériorité dialectique de Mégille et Clinias particulièrement soulignée au 

livre X, lorsque l’Athénien les compare à des enfants pour leur inexpérience dans les 

discussions afin de justifier de mener lui-même l’examen (892d-893a, 900c)
828

. Le seul fait 

que l’Athénien puisse être officiellement associé avec Mégille, Clinias et les autres Cnossiens 

à titre de législateur dissimule donc déjà en un sens son véritable rôle
829

. Il n’est en outre pas 

impossible, comme le soutiennent Luc Brisson et Jean-François Pradeau, que les législateurs-

fondateurs jouent un rôle actif dans la future cité après sa fondation, à titre de citoyens
830

 ; 

dans ce cas, les rôles ne pourraient là encore qu’être qu’inégaux.  

En même temps qu’il creuse la difficulté à rendre acceptable un gouvernant 

véritablement savant dans les cités existantes, Platon esquisse donc une solution visant à 

                                                                                                                                                         

d’entraîner les pires maux qui soient pour les cités. Cependant, comme le montre la République, cette corruption 

se produit déjà dans les cités existantes, sous l’effet de mauvais gouvernements, en sorte qu’il y a tout à gagner à 

confier le pouvoir aux véritables philosophes et savants politiques. 
828

 Voir également 964a, où l’Athénien demande à Clinias de lui démontrer ce qui fait l’unité de la vertu, après 

avoir lui-même mis en évidence sa multiplicité, sans obtenir de réponse de sa part sur ce point. On peut 

raisonnablement douter de la capacité du vieillard à répondre correctement à cette demande. 
829

 Selon J.-M. BERTRAND, De l’écriture à l’oralité, op. cit., p. 280 n. 147, les trois vieillards ne sont pas à 

proprement parler des législateurs, le véritable législateur n’étant nommé qu’ultérieurement par Cnossos. Mais 

d’une part les trois personnages semblent appelés à prendre un rôle actif à la fondation de la cité, et d’autre part, 

même si un autre individu faisait office de législateur officiel, l’Athénien conserverait ce rôle privilégié de 

conseiller, puisque c’est lui qui a élaboré les principes de la nouvelle cité (sauf à supposer que les Cnossiens ne 

tiendraient absolument aucun compte de ses propos). 
830

 L. BRISSON et J.-F. PRADEAU, Platon. Les Lois. Livres I à VI, traduction inédite, introduction et notes, Paris, 

GF-Flammarion, 2006, p. 29 : « les interlocuteurs ont vocation à devenir fondateurs, législateurs, mais également 

citoyens et gouvernants de la future cité ». Dans les dernières lignes du dialogue, Mégille et Clinias se mettent 

d’accord pour ne pas laisser partir l’Athénien et en faire leur partenaire (969c6-7 : κοινωνὸν ποιητέον) dans la 

fondation de la cité, ce qui suppose que Mégille participe également au processus. La suite est de l’ordre de la 

conjecture : d’une part, on ne connaît pas la réponse de l’Athénien ; d’autre part, il n’est pas affirmé 

explicitement que les fondateurs-législateurs deviennent des citoyens à part entière de la cité, même si cela peut 

être raisonnablement déduit de la collaboration entre gardiens des lois et législateur les dix premières années 

(772b-c). 
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contourner cette difficulté : un gouvernement de l’ombre, un rôle de conseiller. Cette 

articulation particulière du pouvoir et du savoir – qui est au fond une dissociation permettant 

de mieux les associer – est en fait ébauchée dès le Politique : en 259a-b, où l’Étranger 

soutient que le conseiller du dirigeant au pouvoir, s’il possède la science véritablement royale, 

doit être qualifié de roi, même s’il n’en possède pas le statut officiel ; et en 292e-293a, où 

Socrate le jeune rappelle, en référence au passage précédent, que la définition du roi n’inclut 

pas analytiquement l’exercice du pouvoir, mais seulement la possession de la science royale. 

Comme le formule très justement Dimitri El Murr, « une cité peut avoir à sa tête un roi, 

visible, reconnu par tous comme étant le gouvernant légitime et doté de l’autorité que lui 

confère sa fonction, et un roi de l’ombre, doté de la seule autorité qui vaille vraiment, celle du 

savoir »
831

. Le Politique, plus vague, ouvre même la possibilité qu’un savant politique exerce 

un pouvoir de l’ombre qui ne soit pas simplement transitoire, comme dans le cas du 

législateur savant des Lois, mais continu, se substituant ainsi officieusement au monarque en 

place.  

Après la République, la possibilité de réaliser empiriquement un bon régime politique 

où le savoir exerce directement le pouvoir passe donc également, si nécessaire, par une 

dissociation entre gouvernant réel et gouvernant apparent. Malgré cela, l’idée d’un 

gouvernement direct par le savoir est brièvement développée dans les Lois, en conclusion des 

développements précédents sur le recours à un tyran raisonnable. Mais c’est pour être en 

partie réaménagée et amputée de l’une des deux options offertes dans la République, à savoir 

l’obtention du pouvoir par ceux qui détiennent le savoir. 

d) Les gouvernants-philosophes sans les philosophes-gouvernants 

On l’a vu, que la chance permette à ces deux êtres complémentaires que sont le 

législateur savant et le tyran raisonnable de se rencontrer, et l’établissement d’une cité comme 

Magnésie sera le plus rapide et le plus facile qui soit (711c5-6 : θᾶττον καὶ ῥᾷον). Il n’en va 

pas de même d’une autre éventualité envisagée juste après par l’Athénien, beaucoup plus 

difficile à réaliser, à savoir la réunion en un seul et même individu, ou dans les quelques-uns 

qui gouvernent une cité, de la vertu véritable (guidée par la pensée) et du pouvoir politique 

                                                 

831
 D. EL MURR, Savoir et gouverner, op. cit., p. 293. Voir également p. 99, 110 (sur de possibles liens avec les 

pratiques politiques de Platon et de certains membres de l’Académie), et 199 (sur la fonction de cette thèse dans 

l’économie d’ensemble du Politique). Le récit des voyages de Platon en Sicile dans la Lettre VII va dans une 

direction similaire : dans son second voyage, il s’agit de devenir à la fois conseiller et éducateur de Denys II 

(331d-333a), même si l’entreprise tourne au fiasco. Si la Lettre VII relate des faits réels, on aurait là une 

tentative d’application pratique de cette configuration du pouvoir. Si ce n’est pas le cas, l’auteur peut s’être 

inspiré de ces possibilités esquissées dans les Lois et le Politique.  
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(711d-e). L’Athénien reprend ici la deuxième option de la République (473d) pour réaliser 

empiriquement la cité idéale, à savoir que ceux qui détiennent le pouvoir dans les cités se 

mettent à philosopher de façon authentique (la première étant que le pouvoir revienne aux 

philosophes)
832

. À deux différences près cependant. Premièrement, il n’est pas certain que le 

ou les individus ainsi désignés soient philosophes au sens de la République : le désir qui les 

caractérise, loin d’avoir pour objet l’intelligible, ce qui est véritablement, porte sur la 

tempérance et la justice (711d6-7 : ἔρως θεῖος τῶν σωφρόνων τε καὶ δικαίων ἐπιτηδευμάτων). 

Cela s’explique, on l’a vu, par le fait que les bons gouvernants des Lois sont caractérisés par 

une vertu d’opinion droite, et que cette vertu est suffisante pour gouverner une cité de second 

rang. La seconde différence, plus importante pour mon propos, tient au fait que la possibilité 

complémentaire dans la République, à savoir qu’un individu vraiment vertueux, ou 

philosophe, obtienne le pouvoir suprême dans une cité, n’est plus envisagée. Tout se passe 

donc comme si les deux cas de figure qui dans la République constituaient deux possibilités 

équivalentes – et également difficiles à réaliser – se révélaient en fin de compte 

dissymétriques : il y a plus de chance de voir advenir la philosophie, ou du moins une vertu 

savante d’opinion droite, chez ceux qui ont déjà le pouvoir, que de voir le pouvoir confié à un 

philosophe ou à un savant législateur. Le législateur-conseiller du tyran en est d’ailleurs une 

variante, plus facile à réaliser : il s’agit d’exercer une influence bénéfique sur ceux qui 

détiennent déjà le pouvoir. Dans les deux cas, le pouvoir préexiste, et le savoir vient s’y 

adjoindre, possibilité qui semble plus réalisable que l’inverse, à savoir l’existence d’un savoir 

auquel vient s’adjoindre le pouvoir
833

. 

  

Il ressort de ces suggestions de l’Athénien que pour jouer le rôle qui doit être le sien 

dans la cité, le savoir, même sous la forme qui est la sienne dans la cité des Magnètes, doit 

prendre des apparences diverses qui le rendent acceptable aux yeux du reste des citoyens ; 

apparences qui ont pour dénominateur commun et paradoxal de ne pas correspondre aux 

                                                 

832
 L’emploi du datif à valeur de locatif (711d7 : μεγάλαις τισὶν δυναστείαις) l’indique sans ambiguïté : il s’agit 

de voir surgir une forme de désir pour la tempérance et la justice là où se trouve déjà le pouvoir. Il n’est pas 

anodin que l’Athénien donne comme seul exemple le cas de Nestor, le plus réputé parmi les Achéens pour son 

savoir, sa sagesse et son éloquence (voir notamment Iliade, chant 1, v. 247-252), mais qui est une figure 

mythologique appartenant à un très lointain passé et dont l’existence n’est attestée que par le témoignage de la 

tradition et des poètes. Autrement dit, rien ne garantit qu’une telle réunion du savoir et du pouvoir ait réellement 

existé, même si elle demeure possible. C’est pourquoi l’Athénien renvoie cette possibilité à l’indéfinité du passé, 

du présent ou du futur (711e), rappelant ainsi fortement les conclusions de Socrate sur la réalisabilité de la cité 

idéale dans la République (499c-d). 
833

 Que le pouvoir revienne à ceux qui sont déjà philosophes semble pourtant plus souhaitable dans la 

République : en 540d-e, Socrate ne mentionne que cette possibilité lorsqu’il conclut sur la réalisabilité de 

Kallipolis. 
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seules images authentiques de la science politique platonicienne, à savoir les philosophes-

gouvernants de la République et le savant politique du Politique. La loi et le conseil nocturne 

en sont une version inférieure, doxique, d’abord tournée vers la sauvegarde de la vertu de la 

cité et seulement de façon dérivée (pour les membres du conseil) vers l’examen 

philosophique. Le savant législateur opérant la transition entre des cités et citoyens existants, 

et une cité de second rang comme celle des Magnètes, doit quant à lui opérer à l’ombre du 

pouvoir : qu’on lui attribue une compétence proprement philosophique, ou sa forme dégradée 

(l’opinion droite), l’important est qu’il ne puisse pas agir directement, mais qu’il ait besoin 

pour cela d’un représentant officiel du pouvoir, en la personne du tyran raisonnable. Celui-ci 

offre au savant une façade, une image acceptable du pouvoir, au moins pour opérer la 

transition d’un régime corrompu à un bon régime. Que le tyran constitue une image plus 

acceptable du pouvoir que le savant législateur en dit long sur la difficulté à imposer la 

compétence savante comme critère d’une bonne politique à l’ensemble des citoyens. (Même 

dans le Politique, qui suggère la possibilité d’un exercice du pouvoir plus continu par un 

conseiller de l’ombre, un autre représentant officiel du pouvoir est requis.) La dernière 

possibilité, celle d’un ou plusieurs gouvernants qui acquerraient le savoir suffisant pour 

gouverner droitement, va dans le même sens : si cette possibilité est quand même envisagée, 

en dépit de sa très grande difficulté, c’est parce que dans ce cas l’autorité du savoir n’a pas à 

être imposée, mais qu’elle s’exerce là où réside déjà un autre type de pouvoir, qu’elle 

transforme en profondeur, mais probablement de façon assez insensible aux yeux des autres 

citoyens. Le savoir n’a donc une chance d’être au pouvoir que s’il apparaît comme autre 

chose que du savoir : un décret intangible et quasi-divin (loi et préambule), un individu 

suprêmement vertueux (membre du conseil), un conseiller invisible, ou encore un souverain 

politique (acquisition ultérieure du savoir).  

 Doit-on voir dans cette inflexion, depuis la République jusqu’aux Lois, le signe d’un 

certain pessimisme platonicien ? Je n’en suis pas certain. L’advenue empirique d’une cité 

semblable à Kallipolis est extrêmement difficile et peu probable, mais elle dépend également 

de l’effet du discours philosophique lui-même pour modifier, par une lente infusion, l’image 

de la philosophie aux yeux de l’opinion commune. Cet effet ne peut appartenir qu’à un temps 

long qui excède largement celui du dialogue, et même des dialogues. Ainsi le Politique, en 

prolongeant l’entreprise de définition et de démarcation du politique véritable, s’inscrit dans 

le sillage de la République et de son entreprise de modification de l’opinion populaire vis-à-

vis de la place du savoir dans la cité, tout en réitérant le même constat que Socrate : la quasi-
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divinité du savant politique est à la mesure de sa rareté et de sa difficulté à être accepté, quand 

bien même il existerait. Cette limitation intrinsèque aux affaires humaines n’empêche ni 

l’enquête sur le politique d’être menée à son terme, ni n’implique l’impossibilité pure et 

simple pour le savoir d’exercer un jour le pouvoir. En attendant que cette possibilité puisse un 

jour se réaliser, Platon se tourne vers des formes alternatives de participation du savoir à 

l’exercice du pouvoir. Dans les cités existantes, cette participation rencontre des obstacles de 

taille, que la digression sur la loi du Politique met en évidence : l’examen philosophique et le 

progrès y sont tantôt prohibés et condamnés (dans les régimes légalistes), tantôt simplement 

sans effet (dans les régimes non légalistes, où ce sont les politiciens qui règnent). En cela, le 

dialogue rejoint la description extrêmement pessimiste, par la République, des conditions 

d’existence des (naturels) philosophes dans les cités existantes. Ces obstacles ne sont pas pour 

autant insurmontables, même dans ces cités, à condition de les contourner : dans les cités 

existantes, en recourant à un gouvernant en place comme paravent du pouvoir et en exerçant 

une activité de conseil, bien que les conditions propices se présentent rarement ; dans la cité 

légaliste des Magnètes, en trouvant un équilibre entre le règne de la loi et l’examen 

philosophique chez les gouvernants. À la lumière de la problématique de la place du 

philosophe au sein de la cité, les trois dialogues politiques de Platon témoignent donc moins 

d’un pessimisme grandissant que d’une diversification des approches pour penser 

l’articulation du savoir et du pouvoir à partir des difficultés mises en évidence dès la 

République. Le règne des philosophes et des savants politiques est peut-être à venir pour 

Platon ; en attendant, ou à défaut, il est toujours possible de donner de la philosophie et du 

savoir d’autres images, plus ou moins fidèles et facilement réalisables, mais compatibles avec 

une opinion commune qui demeure réfractaire à la philosophie. 
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Conclusion 

Après avoir analysé les dangers de la philosophie dans les dialogues de Platon en 

adoptant une approche thématique, je propose pour terminer d’en ressaisir les principales 

lignes de force sous la forme d’un itinéraire philosophique
834

. Platon n’a pas découvert 

chemin faisant le problème de la difficile distinction du philosophe et du sophiste. Il s’agit 

bien plutôt de son point de départ, comme en témoigne l’insistance sur l’accusation la plus 

ancienne dès l’Apologie. C’est pourquoi un nombre significatif de dialogues socratiques, 

étudiés dans la première partie, mettent en scène les confusions dont Socrate fait l’objet de la 

part de ses interlocuteurs. Ceux-ci lui dénient souvent en effet la recherche de la vérité dont il 

ne cesse de clamer qu’elle est la seule chose qu’il poursuit, et tiennent ses réfutations pour une 

tentative de domination, dans le cadre de joutes verbales débridées où toute mesure et toute 

bienséance sont abolies. Car ce sont bien les excès de Socrate, son mépris du bon sens 

apparent, c’est-à-dire des opinions admises, qui lui valent de telles accusations. D’où cette 

même image générale de Socrate que l’on trouve dans plusieurs dialogues socratiques, à 

savoir celle d’un éristique, elle-même inspirée du Socrate de comédie d’Aristophane.  

Mais il faut tout autant souligner la subtilité avec laquelle Platon fait varier ce thème 

de la confusion du philosophe et du sophiste. D’abord, par la diversité des profils des 

accusateurs : ce sont tantôt des rhéteurs (Polos, Calliclès), tantôt des sophistes (Hippias, 

Thrasymaque), tantôt des hommes politiques (Ménon, Anytos), tantôt l’opinion populaire (par 

la bouche d’Adimante) qui accusent Socrate de chercher uniquement à les vaincre par 

n’importe quel moyen. On mesure d’emblée la complexité de l’approche platonicienne : 

Socrate est critiqué dans les mêmes termes, tant par ceux qui, comme Anytos et une partie de 

l’opinion populaire, s’opposent farouchement aux sophistes sans s’embarrasser de distinctions 

entre les individus qu’ils désignent par là, que par les disciples de Gorgias, qui se 

revendiquent de la rhétorique et se distinguent nettement de la sophistique, ou encore par des 

                                                 

834
 Je m’appuierai ici sur une chronologie des dialogues en trois grandes périodes, à la fois traditionnelle et 

suffisamment large pour être partagée par la plupart des commentateurs de Platon. Il suffit pour mon propos 

d’accepter que les dialogues traités dans la première partie précèdent la République, et que la trilogie Théétète-

Sophiste-Politique, ainsi que le Philèbe, sont ultérieurs et appartiennent aux dernières œuvres de Platon. Le cas 

un peu à part de l’Euthydème, pour lequel je me démarque des datations communément admises, ne modifie pas 

substantiellement la progression décrite ici. 
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sophistes, Hippias et Thrasymaque, qui refusent eux aussi d’identifier leur propre façon de 

procéder à celle de Socrate
835

.  

À cette diversité s’ajoute une variation dans l’intensité et la durée de la critique : tandis 

que Ménon et Polos, aussi virulents soient-ils, s’adoucissent rapidement devant les 

explications de Socrate, et acceptent de plus ou moins bon gré d’être réfutés, la situation 

demeure beaucoup plus conflictuelle avec Calliclès ou encore (de façon latente) avec Anytos. 

Pour autant, la confusion n’est jamais entière : même Calliclès est ébranlé par les réfutations 

de Socrate, et pourrait reconnaître, s’il examinait encore ces questions avec Socrate, que 

celui-ci recherche et affirme réellement la vérité, contrairement à ce dont il l’accuse 

initialement. À vrai dire, il y a peut-être un dialogue où la confusion n’est pas levée : le 

Protagoras. On assiste cette fois non plus à la condamnation, mais à l’adoubement de Socrate 

par le plus prestigieux de tous les sophistes, et en présence des grands sophistes de l’époque, 

comme le sophiste le plus prometteur de sa génération. On peut d’ores et déjà en conclure que 

dès cette première période de l’œuvre de Platon, celui-ci n’a à aucun moment essayé d’établir 

une limite étanche entre l’examen socratique et la sophistique : il n’a eu de cesse, au contraire, 

de sonder les frontières entre ces deux activités, en montrant notamment combien la 

différence entre la recherche de la vérité (constamment revendiquée par Socrate) et la joute 

verbale était difficile à faire entendre.  

Le procès de Socrate constitue l’arrière-plan constant de ces dialogues, qu’il y soit ou 

non fait explicitement allusion. Plutôt qu’une défense systématique de Socrate, on peut lire en 

filigrane dans ces dialogues une analyse des raisons pour lesquelles la recherche de la vérité 

demeure inaudible, et souvent confondue avec ce qui lui est le plus contraire (la joute verbale 

et la corruption des mœurs). Ces raisons sont doubles. Il y a d’une part la similitude entre la 

façon de procéder des sophistes, en particulier les éristiques, et celle de Socrate (la réfutation 

au moyen de questions et réponses brèves) ; et d’autre part la dimension profondément 

paradoxale de la vérité défendue par Socrate, qui ne peut apparaître que comme une 

provocation, semblable aux provocations des deux frères de l’Euthydème, qui prennent un 

malin plaisir à heurter le bon sens et les valeurs communes. 

 Dans cette première phase, Platon s’attache donc dans certains dialogues, 

parallèlement aux examens menés avec les interlocuteurs, à mettre en évidence les risques de 

                                                 

835
 Il n’est pourtant pas accusé ainsi par tous ses interlocuteurs. Les jeunes adolescents qu’il interroge, 

notamment dans le Charmide et le Lysis, sont beaucoup plus dociles et moins virulents envers lui. Il y a 

également ceux qui le connaissent et l’apprécient, à l’instar de Lachès et Nicias dans le Lachès, ou de Criton 

dans le dialogue homonyme. 
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confusion qui guettent l’examen philosophique. À ce stade, il s’agit avant tout de 

diagnostiquer une erreur, une méprise, d’en comprendre les raisons et, dans une certaine 

mesure, la nécessité. Il importe de souligner, à l’encontre d’une tradition interprétative 

influente, combien ces dialogues insistent sur le hiatus qui existe entre la façon dont Socrate 

présente et pratique l’examen philosophique, et ce que ses interlocuteurs perçoivent de sa 

démarche. Même dans le Protagoras, où l’on assiste à une certaine collusion de Socrate avec 

des thèmes ou méthodes sophistiques, celui-ci n’a rien de cet éristique dangereux que 

dépeignent Hippias, Ménon ou encore Calliclès. De surcroît, ce diagnostic passe pour 

l’essentiel par la mise en scène des réactions des interlocuteurs face à Socrate : il se joue dans 

cette ligne parallèle à celle des arguments, qui invite à s’interroger sur la capacité de Socrate à 

imposer, outre ses propres vues, une certaine image de l’entretien qu’il est en train de mener, 

et partant de lui-même en tant que philosophe. La République vient doublement infléchir ce 

dispositif propre aux premiers dialogues. D’une part, tout en prolongeant la mise en scène des 

confusions dont Socrate fait l’objet, à travers notamment les accusations de Thrasymaque au 

livre I, elle fait de cette mauvaise réputation du philosophe l’objet d’un examen à part entière, 

sans commune mesure avec les explications assez succinctes de l’Apologie, centrées sur le 

seul cas particulier de Socrate. Les objections d’Adimante au début du livre VI constituent de 

ce point de vue un tournant, puisqu’elles se situent d’emblée à un niveau plus général : tout en 

accusant Socrate, il s’agit d’accuser les philosophes dans leur ensemble. Cette fois, à la 

différence du Gorgias, où l’on trouvait déjà une accusation similaire chez Calliclès, Socrate 

s’attache à élucider et à réfuter les causes de ces accusations, à savoir la corruption des 

naturels philosophes et l’usurpation du prestige de la philosophie par des individus indignes 

d’elle. De mise en scène, la confusion est désormais thématisée et explicitement récusée, bien 

qu’elle acquière là encore un caractère de quasi-nécessité.  

Mais la République marque également un second tournant, qui s’avère déterminant 

pour les dialogues ultérieurs : l’internalisation de la difficulté, à travers la mise en évidence 

d’un risque de dérive éristique propre au discours philosophique lui-même. À deux reprises en 

effet, Socrate souligne dans la République combien la recherche de la vérité n’est jamais 

certaine de ne pas échouer et de se transformer en simple querelle verbale. Ce risque touche 

aussi bien Socrate et ses interlocuteurs, comme les met en garde Socrate au livre V, que les 

potentiels philosophes-rois et reines de la cité idéale bâtie en paroles dans le dialogue. En 

témoignent les précautions toutes particulières qui doivent encadrer la pratique de la 

réfutation des naturels philosophes (livre VII), et cela alors même qu’ils sont soigneusement 
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sélectionnés, qu’ils reçoivent la meilleure éducation possible, et qu’ils sont élevés dans un 

environnement politique qui doit leur permettre d’éviter toute corruption. De ces deux 

passages, il ressort que le critère de la finalité ne suffit pas à se prémunir contre l’éristique : 

on peut fort bien rechercher la vérité, et pourtant échouer à l’atteindre et formuler, par 

ignorance, des arguments éristiques. De surcroît, on ne peut philosopher correctement sans 

subir l’épreuve purificatrice de la réfutation des opinions. Or, celle-ci déstabilise l’âme en 

profondeur, et risque sans cesse de donner naissance à une pratique éristique des discours 

teintée de scepticisme. Sans compter que les dialecticiens accomplis doivent être capables de 

surmonter toutes les objections possibles : ils doivent selon toute vraisemblance être soumis à 

toutes les formes de réfutations, y compris éristiques. C’est d’ailleurs un échantillon de ce 

type de réfutation que fournit Socrate au livre V, à propos de la question du rôle politique des 

femmes. La République concentre donc les deux aspects de la question sophistique – la 

confusion erronée du philosophe et du sophiste, et le risque de dérive interne de l’examen 

philosophique – et les présente à chaque fois selon une double modalité : via la mise en scène 

elle-même, ou en tant qu’objet explicite du discours de Socrate. 

 Avec la République, l’association entre philosophie et sophistique s’émancipe 

progressivement du schéma des premiers dialogues, où elle se réduit toujours à une erreur de 

l’opinion, pour devenir un risque latent de la recherche de la vérité. Dans l’Euthydème, 

probablement contemporain de la République
836

, Platon poursuit ce mouvement de 

reconnaissance et de prise au sérieux de la sophistique. Il y montre d’abord que si les deux 

vieillards éristiques sont bien par excellence ces usurpateurs de la philosophie dénoncés dans 

la République, ils n’en sont pas moins de redoutables adversaires que l’on aurait tort de 

discréditer à peu de frais, comme le fait l’Anonyme dans l’épilogue. L’ensemble de cet 

étrange dialogue témoigne en effet du mélange de ridicule et de toute-puissance propre à 

l’éristique, et l’on ne saurait minorer l’échec de Socrate, unique dans tout le corpus 

platonicien, à imposer la recherche de la vérité, non seulement aux éristiques eux-mêmes, 

mais également aux adolescents qui dialoguent avec lui (Ctésippe et Clinias). Platon y aborde 

l’éristique en philosophe, c’est-à-dire en refusant la fausse alternative entre l’idolâtrie des 

partisans des éristiques et la critique unilatérale de l’Anonyme. La réponse à ce dernier, dans 

l’épilogue, donne au dialogue toute sa saveur provocatrice : même si l’éristique ne saurait 

                                                 

836
 On considère généralement qu’il appartient à la première période de Platon. La probable intertextualité avec 

la République, ainsi que la complexité avec laquelle y sont abordés les rapports entre philosophie et sophistique, 

me font finalement pencher pour une rédaction contemporaine à la République, voire légèrement ultérieure. Les 

affinités entre la sophistique de l’Euthydème et celle décrite dans le Sophiste, à quoi s’ajoute la similarité entre 

un sophisme du dialogue et un argument du Parménide, me semblent également aller en ce sens. 
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mener ni à la vertu, ni au savoir, elle vaut peut-être toujours mieux, par son sens de la 

provocation de l’opinion et son attention exclusive au logos, que le savoir tout doxique, qui 

prétend s’exempter des risques inhérents à la pensée, revendiqué par l’Anonyme. D’où le 

trouble de Socrate face à certains arguments des deux frères, et son éloge constant de leur 

technique.  

Être philosophe, et non philodoxe, c’est donc savoir reconnaître une positivité, voire 

une certaine grandeur à l’éristique ; c’est être capable de se troubler devant un sophisme, s’il 

contient quelque profondeur, même inaperçue de celui qui le produit. Mais l’éristique n’en 

demeure pas moins une pratique du discours entièrement stérile, qui garantit la victoire aussi 

sûrement qu’elle laisse échapper la vérité, et le dialogue a également pour fonction de montrer 

qu’en présence des éristiques, il est tout simplement impossible de philosopher. Malgré les 

tentatives initiales de Socrate pour résoudre les paralogismes des deux frères et son 

exhortation à la philosophie auprès de Clinias, et même s’il montre combien la machinerie 

éristique se grippe à la moindre question, il ne peut que subir l’avalanche d’arguments qu’ils 

produisent et se murer dans le silence. Il est tout au plus possible d’entrer dans leur propre jeu, 

de s’imposer en rétorquant à un paralogisme par un autre, comme il le fait un moment, pris 

d’un étrange désir, mais avec pour seule conséquence d’apparaître meilleur sophiste que les 

sophistes et de faire disparaître complètement la philosophie. Dans l’Euthydème, deux aspects 

du problème sophistique apparaissent donc avec une acuité inédite dans les dialogues : la 

reconnaissance de la puissance peu commune de la sophistique, du moins dans sa forme 

éristique, ce qui implique la nécessité de la prendre au sérieux ; et la mise en évidence des 

limites qui grèvent toute entreprise de démarcation du philosophe et du sophiste. Une telle 

démarcation est peut-être tout simplement impossible en présence de ces sophistes qui 

imposent à leurs interlocuteurs, Socrate compris, leur propre façon de mener l’entretien, et 

nécessite un autre contexte discursif dans lequel l’examen philosophique peut se déployer 

sans heurt
837

. 

Pour résumer la façon dont Platon diversifie son approche de la question sophistique, 

après l’avoir d’abord abordée sous l’angle d’une confusion indue entre Socrate et les 

sophistes, on constate donc : 1) une internalisation du problème, l’éristique devenant un risque 

endogène au philosopher ; 2) la reconnaissance du défi intellectuel que constitue la 

                                                 

837
 La comparaison avec le Protagoras rend d’autant plus frappante la position inédite de Socrate dans 

l’Euthydème : après l’intermède, il est convenu que Protagoras mènera l’entretien, mais Socrate reprend très 

rapidement la main et impose à la fois ses questions (sur l’unité de la vertu) et sa méthode (les questions et 

réponses brèves, par opposition à l’exégèse poétique introduite par le sophiste). Il se produit exactement le 

contraire avec les éristiques, qui gardent la mainmise sur l’entretien. 
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sophistique, notamment sous sa forme radicale (l’éristique), et de la nécessité de la prendre au 

sérieux ; 3) une réflexion sur les limites qui grèvent toute entreprise de démarcation définitive 

des deux activités. Les derniers dialogues de Platon explorent dans le détail ces différentes 

approches du problème sophistique. 

 

La trilogie Théétète-Sophiste-Politique est à cet égard emblématique. Le Théétète 

présente ni plus ni moins que la plus longue dérive éristique de Socrate, et cela de façon 

parfaitement explicite et assumée. Dans le sillage des analyses de la République, on peut 

expliquer cette dérive (circonscrite et reconnue comme telle) par sa fonction pédagogique 

dans l’éducation du jeune Théétète. Mais j’ai également tâché de montrer qu’elle ne pouvait 

se comprendre que dans le contexte précis de l’examen du relativisme protagoréen, qui a pour 

caractéristique d’abolir la distinction entre l’opinion et le savoir et de rendre le discours faux 

impossible. Les sophismes de Socrate prennent dès lors tout leur sens, puisqu’ils forcent 

Protagoras (du moins ce Protagoras fictivement ressuscité par Socrate), pour se défendre, à 

nier ses propres principes ; il en va de même avec la deuxième série d’arguments, les 

objections sérieuses, qui s’appuient sur l’invraisemblance de la thèse de Protagoras aux yeux 

de l’opinion populaire pour la discréditer, précisément parce qu’il s’agit là du seul critère de 

validité reconnu par le sophiste. Dans certains contextes dialogiques particuliers, il est donc 

nécessaire, ou plus efficace, de recourir à des arguments fallacieux. L’éristique est 

internalisée, mais elle est ici moins une dérive ou une erreur à corriger qu’un outil adapté à la 

thèse examinée. Il faut par conséquent, malgré les similitudes, distinguer ce cas de la brève 

dérive éristique de Socrate dans l’Euthydème, car dans le Théétète, l’altérité entre Socrate et 

son interlocuteur est toute fictive, Socrate incarnant à la fois son propre rôle et celui du 

sophiste qu’il ressuscite le temps de l’examen. Les réponses de Protagoras, qui s’insurge 

contre l’usage éristique des arguments et appelle à un examen philosophique, sont aussi bien 

les siennes, et tout cela participe à l’éducation de Théétète. On n’en retrouve pas moins l’idée 

commune qu’il est tout à fait possible pour le philosophe, dans des contextes variés et pour 

des raisons différenciées, d’user d’arguments éristiques.  

Le Théétète confirme en outre combien Platon réévalue, après l’Euthydème, le défi que 

représente la pensée sophistique : près de trente pages Stephanus, soit plus d’un tiers du 

dialogue, sont consacrées à l’examen du relativisme protagoréen, là où il est sommairement 

présenté en moins d’une page dans le Protagoras. Cette réévaluation s’accompagne d’une 

interprétation proprement philosophique de la doctrine du sophiste, dans la mesure où Platon 
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l’inscrit dans un cadre épistémologique et ontologique plus large, en l’occurrence la thèse de 

Théétète sur la connaissance-sensation et le mobilisme hérité d’Héraclite. Le relativisme du 

Théétète n’est probablement déjà plus vraiment le relativisme du Protagoras historique, et 

pourtant, il s’agit de la plus grande défense du sophiste à nous être parvenue, comme en 

témoigne la magistrale Apologie proposée par Socrate, qui sert encore aujourd’hui de modèle 

aux réévaluations de la pensée sophistique, et dont Platon laisse entendre qu’elle n’est pas de 

Protagoras. 

Le Sophiste témoigne également de cette réévaluation croissante de la pensée 

sophistique, puisqu’il est le grand dialogue sur la puissance de la sophistique, en même temps 

que celui où le philosophe parvient à capturer le sophiste et à le distinguer nettement du 

philosophe. On n’a pu faire de ce dialogue tout autre chose qu’un dialogue sur le sophiste, ou 

encore le lieu d’une critique trop facile de la sophistique, qu’en négligeant son unité profonde 

et sa dynamique propre. La sophistique y est anonymisée, c’est un Étranger (anonyme lui 

aussi) certain de la différence entre le sophiste, le philosophe et le politique qui mène 

l’échange en l’absence de tout sophiste. Et pourtant aucun dialogue ne manifeste mieux la 

puissance de réappropriation du discours philosophique par la sophistique. Le sophiste, 

démultipliant ses apparaîtres, échappe aux logos qui tente de l’enserrer du côté de la 

production de discours trompeurs ; pire, les premières définitions culminent dans la sixième, 

celle d’une sophistique hybride qui ne peut que rappeler la pratique socratique de la 

réfutation, et qui rend la philosophie, dès lors qu’elle est envisagée sous l’angle de la seule 

réfutation (dont elle ne saurait pourtant faire l’économie), indistincte de la sophistique.  

Encore n’est-ce là que le début des difficultés : la partie dite ontologique du dialogue 

montre la capacité de la sophistique, unifiée sous l’art de la contradiction, à se nourrir des 

contradictions inhérentes à toutes les entreprises ontologiques. Celles produites par le grand 

Parménide d’abord, qui a fait être le non-être du seul fait de le dire, mais également celles de 

tous ceux qui ont parlé de l’être. Toutes ces tentatives pour parler de l’être ont pour point 

commun d’avoir négligé leur propre nature discursive, et ne peuvent dès lors que laisser le 

sophiste vainqueur, lui qui ne considère rien d’autre que ce qui se joue dans le logos, mais qui 

le fait en maître. Même l’hypothèse des Formes intelligibles, d’origine proprement 

platonicienne, est mise en scène comme l’un de ces discours ontologiques potentiellement 

rempli de contradictions. Jusqu’au renversement de Parménide, on peut trouver des 

antécédents historiques à cette réappropriation sophistique des discours sur l’être, notamment 

chez Gorgias. Mais la démultiplication des contradictions ontologiques, et la mise en scène 
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des Amis des Formes comme tout aussi impuissants à échapper aux critiques du sophiste, sont 

quant à elles proprement platoniciennes : le sophiste n’est jamais aussi redoutable que 

lorsqu’il devient une invention platonicienne. La seule solution pour sortir de ces impasses et 

capturer le sophiste consiste alors à partir du logos et de ses exigences – l’entrelacement d’une 

multiplicité réglée – pour mettre en place une ontologie adéquate, dans laquelle les réalités 

éidétiques entrent en relation réglées les unes avec les autres, c’est-à-dire encore une 

ontologie qui ne s’oublie pas comme logos. La leçon du dialogue est donc la suivante : tout 

discours ontologique qui se donnerait comme un accès direct à la chose qu’il décrit (l’être ou 

les êtres) ne peut que donner raison aux contradictions incessantes du sophiste, et l’on ne peut 

surmonter ces contradictions qu’à la condition de prendre la mesure de la puissance et de la 

pertinence de la critique sophistique des discours ontologiques. Le Sophiste prolonge et 

parachève de la sorte la réflexion platonicienne sur les liens entre sophistique et ontologie 

mise en place dans le Théétète. C’est de ce côté-là que le sophiste s’avère être le plus 

redoutable, mais aussi le plus précieux pour le philosophe, puisqu’il le force à porter ses 

regards sur l’être et le logos à la fois, sur l’être pris dans l’élément du logos. 

Toutefois, le Sophiste laisse entièrement ouverte la question de la capacité du 

philosophe à apparaître comme autre chose qu’un sophiste aux yeux de l’opinion populaire, et 

le problème de sa place dans la cité. Le Politique s’en fait l’écho, dans une brève allusion au 

procès de Socrate (et au Socrate d’Aristophane) qui engage cependant une part non 

négligeable de l’interprétation du dialogue. En dehors du cas idéal dans lequel un roi savant 

exercerait directement le pouvoir en n’ayant d’autre norme que sa propre intelligence, la 

moins mauvaise option pour les cités existantes réside dans le règne sans partage de la loi. Or, 

celui-ci entre directement en tension avec l’examen philosophique, qui porte le plus souvent 

sur les mêmes sujets que la loi, en sorte que le philosophe recherchant la vérité risque toujours 

d’apparaître comme ce sophiste corrupteur que décrivait Aristophane. De la République au 

Politique, l’image du philosophe aux yeux de l’opinion publique et sa place dans la cité sont 

donc tout aussi problématiques, ce qui témoigne de l’acuité du problème aux yeux de Platon, 

et cela, alors même que le Sophiste pourrait sembler avoir définitivement résolu la question de 

la distinction entre philosophie et sophistique. Il n’en est rien, comme le confirme l’arrière-

plan dramatique dans lequel s’inscrit la trilogie tardive : à la fin du Théétète, Socrate se rend 

au Portique du roi pour entendre l’accusation intentée contre lui ; la machinerie est lancée, et 

le Sophiste et le Politique se déroulent au lendemain de cette accusation dont on a vu qu’elle 

était, dès le début, indissociable d’une certaine image de Socrate en sophiste. Ce n’est donc 
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pas seulement le Politique qui fait écho au procès de Socrate, mais bien l’ensemble de la 

trilogie qui s’attache, encore et toujours, à élucider les causes de sa condamnation. En 

choisissant de mettre en scène une éristique socratique dans le Théétète, en appelant dans le 

Sophiste la purification des opinions par la réfutation une noble sophistique, et en faisant de la 

condamnation de l’examen philosophique le risque latent de tout régime légaliste dans le 

Politique, il ne s’agit nullement d’avaliser ou de justifier la condamnation de Socrate, mais 

plutôt de rappeler combien la différence entre un philosophe et un sophiste ne peut être saisie 

qu’à la condition de philosopher soi-même, c’est-à-dire de rechercher la vérité par tous les 

moyens et sans préjuger de ses résultats. Aux yeux de l’opinion, le risque de confusion ne 

peut que demeurer inévitable.  

C’est la raison pour laquelle, dans le Politique mais également dans les Lois, 

probablement le dernier dialogue écrit par Platon, on voit apparaître le conseiller exerçant à 

l’ombre du pouvoir. Cette forme de participation à la vie de la cité constitue un compromis 

entre les cas idéaux (les philosophes-gouvernants et le savant politique), où le philosophe agit 

en pleine lumière et se voit pleinement accepté par le reste de la cité, et sa condamnation par 

la cité. Il en va de façon analogue du projet même des Lois, qui bâtit en discours un régime 

idéal de second rang, dans lequel la loi laisse une place à l’examen philosophique, échappant 

ainsi au risque latent de condamnation de l’examen philosophique que le Politique associe 

aux régimes légalistes. Les Lois prolongent donc en filigrane les réflexions abordées plus 

frontalement dans la République et le Politique sur le rôle politique du philosophe dans des 

cités de second rang et sa réputation auprès de l’opinion populaire, et esquissent des solutions 

différenciées à une difficulté d’ordre structurelle, c’est-à-dire tenant à la nature même des 

rapports entre philosophes et non philosophes. 

Un dernier dialogue tardif témoigne du souci qu’a Platon, en particulier à la fin de sa 

carrière, de mettre en évidence les risques internes de dérive éristique de l’examen 

philosophique. Il s’agit du Philèbe, où il appert que c’est à même le langage, dans 

l’entrelacement perpétuel d’un et de multiple qu’il produit, que loge le risque d’un usage 

éristique du logos. De ce point de vue, le Philèbe élargit substantiellement les risques déjà 

décrits dans la République, notamment au livre VII : la réfutation n’est désormais plus la 

principale cause, car l’éristique provient également d’une prise de conscience (aussi 

insuffisante soit-elle) de la nature ambivalente du langage, qui mêle incessamment l’un et le 

multiple. Tout langage conscient de lui-même risque dès lors de tourner à l’éristique, c’est-à-

dire à la confusion de l’un et du multiple. Seule la dialectique, qui pose des multiplicités 
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intermédiaires, permet de sortir de ces contradictions. Mais elle n’est jamais garantie de ses 

résultats, et ne saurait s’immuniser à l’avance contre ce risque : elle doit toujours l’assumer à 

chaque fois qu’elle s’exerce. 

La trajectoire philosophique de Platon me semble donc témoigner d’une intensification 

et d’une complexification progressive de la question sophistique, c’est-à-dire des frontières 

entre philosophie et sophistique, indissociable d’une reconnaissance du formidable défi que 

représente la pensée sophistique. La sophistique devient ainsi le nom de tous les dangers et de 

tous les défis auxquels devra faire face celui ou celle qui philosophera authentiquement. 

Dangers qui ne tiennent pas seulement à l’ignorance de l’opinion populaire, mais bien plutôt à 

la nature même du philosopher, activité qui ne peut débuter que lorsque l’âme est ébranlée en 

profondeur, qui engage l’âme tout entière, et qui nous confronte aux pièges infinis de la 

pensée et du langage. Philosopher, pour Platon, exige par conséquent de se confronter 

inlassablement à la sophistique, non seulement en tant que figure antagoniste de la 

philosophie (le sophiste est alors celui qui récuse la recherche de la vérité et les discours sur 

ce qui est au profit de la joute verbale et de la pure persuasion) mais également en tant 

qu’autre en soi-même (la joute verbale à laquelle, si l’on n’y prend suffisamment garde, on 

risque toujours de succomber). Il ne me semble aucunement nécessaire de voir là une forme 

de pessimisme de la part de Platon, mais davantage une mise en garde à quiconque se voudra 

philosophe – on ne philosophe pas correctement à moins d’avoir conscience de ces dangers, et 

d’y faire face – ou à tout le moins, un retour lucide sur une vie passée à philosopher. 

  

Cet itinéraire philosophique permet d’autant mieux de faire ressortir l’importance de 

Socrate, non seulement en tant qu’il constitue le locuteur principal de la plupart des dialogues 

étudiés, mais également dans la mesure où sa condamnation et son procès continuent à être 

pensés et mis en scène par Platon jusque dans ses derniers dialogues, y compris lorsqu’il cède 

la parole à l’Étranger. Les développements qui précèdent permettent, me semble-t-il, de 

comprendre un peu mieux cette persistance de Socrate. Au cours de cette étude, je me suis 

attaché à montrer que la réflexion platonicienne sur les dangers de la philosophie excédait 

largement le cas particulier de Socrate, en sorte que les résistances et critiques dont celui-ci 

fait l’objet pourraient toucher, potentiellement, tout philosophe dès lors qu’il s’attaque aux 

opinions communément admises – ce que, rappelons-le une dernière fois, il ne peut pas ne pas 

faire, sauf dans une cité déjà juste et belle, et même dans ce cas, il doit le faire auprès des 

naturels philosophes, ce qui est là aussi dangereux. L’Étranger d’Élée, s’il procédait lui-même 



499 

 

à la purification des opinions d’Anytos, de Polos ou de Calliclès, ou s’il menait avec eux 

l’enquête sur le sophiste et le politique au moyen des divisions dichotomiques, échapperait-il 

davantage que Socrate aux accusations ? Rien n’est moins sûr, et il en irait probablement de 

même pour l’Athénien ou Timée, bien que ceux-ci soutiennent des positions peut-être moins 

subversives vis-à-vis du sens commun. 

Néanmoins, d’un point de vue dramatique, Socrate présente un trait unique, que j’ai 

déjà souligné dans l’introduction : il est le seul des philosophes des dialogues à endosser lui-

même, en première personne, la confusion entre philosophie et sophistique. C’est le cas dans 

les premiers dialogues, où cette confusion relève d’une méprise, mais aussi dans ces dialogues 

plus tardifs que sont la République, où il assume une brève dérive éristique, l’Euthydème, où 

il défend les éristiques contre une condamnation trop univoque, et confesse un étrange désir 

d’agir comme eux et de se faire leur élève, ou encore le Théétète, où il n’hésite pas à attaquer 

éristiquement Protagoras pour le forcer à se défendre en philosophe, puis à le mettre en 

difficulté avec les réfutations sérieuses sur son propre terrain, celui du vraisemblable. Cela ne 

se produit à aucun moment avec l’Étranger, qui montre toute la puissance de la sophistique, 

mais prend soin de tracer, au moins pour ceux qui prêtent une oreille attentive aux discours 

philosophiques, une frontière étanche entre le philosophe (et lui-même) et le sophiste. Socrate 

n’est donc pas seulement ce personnage qui assume la confrontation avec les plus anti-

philosophes des interlocuteurs, mais de manière plus générale celui qui assume tous les 

risques inhérents à l’activité philosophique, jusqu’au bout (c’est-à-dire jusqu’à parfois 

sacrifier son amour pour la vérité et se faire sophiste) et autant que nécessaire. Telle est à mon 

sens l’une des fonctions essentielles de Socrate, et la raison de sa présence persistante dans les 

dialogues. 

Comment expliquer enfin cette nécessité, chez Platon, de relancer ainsi constamment 

la question sophistique et d’insister sur toutes les formes de danger inhérentes à la pratique de 

la philosophie ? On peut faire l’hypothèse que c’est là répondre à l’exigence de vérité et 

d’intelligibilité propre à la philosophie, mais également la seule manière de défendre 

véritablement Socrate. Du point de vue de l’opinion populaire, il aurait pu sembler plus 

simple et plus efficace, pour disculper Socrate et la philosophie, de nier en bloc les multiples 

accusations dont ils ont fait l’objet. C’est notamment la voie choisie par Xénophon dans ses 

Mémorables, où sont récusés un à un les chefs d’accusation, à tel point que l’on en vient à se 

demander comment Socrate a bien pu être condamné par les Athéniens. On pourrait s’attendre 

à ce que Platon adopte la même démarche envers l’accusation d’être un sophiste, qui est selon 
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lui à la fois la plus ancienne, la plus diffuse et la plus déterminante, et à ce qu’il laisse de côté 

les points de jonction et de confusion possibles entre l’examen socratique (ou la dialectique) 

et la sophistique. Or, il se produit plutôt le contraire : tout en élaborant une série de 

distinctions entre philosophie et sophistique, il ne cesse d’explorer leur parenté 

problématique, quitte à défendre les vertus de la sophistique ou à rectifier à son encontre des 

condamnations trop hâtives. À la différence de Xénophon, qui défend en Socrate un citoyen 

injustement condamné par ses pairs, Platon défend à travers lui une activité unique, beaucoup 

plus singulière et en rupture avec l’opinion commune. Cela requiert une approche différente, 

beaucoup plus nuancée, qui corrige les méprises sur la philosophie tout en reconnaissant que 

ces méprises sont à certains égards inéluctables, ou qu’il est du moins impossible de les 

supprimer entièrement et une fois pour toutes. Car si le philosophe est accusé d’être un 

sophiste, force est de constater qu’il ne peut parfois pas apparaître autrement, et que la 

sophistique elle-même possède une certaine noblesse ainsi qu’une puissance indéniable. Le 

reconnaître n’est ni porter atteinte à la mémoire de Socrate, ni amoindrir la défense de la 

philosophie (passée comme à venir), mais se donner les moyens de la défendre et de la 

pratiquer correctement, c’est-à-dire dans la conscience lucide de ses obstacles et de toutes les 

potentialités qui sont les siennes.  
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366d3  54 

366d4  54 

366e  54 

367c8  54 

368b-e  393 

369b  54 

369b-c  40, 52, 141 

369b8-c2 56 

369c6  56 

369c7-8 56 

370e  54 

372a  58 

372d-e  54 

372e1  55 

372e3  55 

372e4  55 

373b   40, 52, 57 

373b4  58 

373b4-5 57 

373b5  68 

373c  57 

374a-e  54 

375d5  55 

375d7  55 

376b-c  55 

376b5-6 55 

 

Lachès 

183d7  392 

186d-e  283 

187e-188c 72 

192c-d  125 

 

Lettre VII 

324b-d  414 

324d-326b 414 

331d-333a 484 

 

 

Lois 
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625d-628e 456 

628d  456 

630e-631a 473 

631e-632c 472 

632c5-6 474 

636a  477 

636e  467 

644c-e  468 

644c-645c 471 

644d2  471 

644d2-3 471 

645a  471 

689a-b  468 

697c-d  467 

702b-e  476 

702e1-2 477 

707e-708d 479 

708e-709d 479 

709c  477 

709d-712a 479 

710a5  479 

711b-c  480 

711c5-6 484 

711d-e  485 

711d6-7 485 

711d7  485 

711e  485 

713c-714a 466 

714a1-2 471 

715c-d  478 

715c7  478 

715d5  478 

716c  155 

719e-723b 471 

734e6  472 

735b-737b 477 

737d6-7 472 

739b-e  470, 477 

753b-d  478 

769a-770c 472 

770a  472 

770b7-8 472 

772a-c  472 

772b-c  483 

772c-d  472 

779d  470 

803d  456 

840e  472 

841e  472 

857d2  475 

865a-874d 466 

874e-875d 466 

875a1-2 466 

875a2  466 

875a2-4 466 

875a5-6 467 

875a8  467 

875b1-3 468 

875b2  466 

875b3-4 468 

875b7  466 

875c-d  478 

875c4  466 

875c5-7 469 

875d  470 

875d2  466 

875d2-3 469 

875d3  470 

892d-893a 483 

895a  321 

897d3  363 

900c  483 

909a  473 

957c6-7 471 

961a  475, 478 

961b  475 

961b2  478 

961c-965a 473 

962b  476 

962c  474 

962d-963a 473 

963a11-b2 475 

963b-965d 474 

963c-964b 473 

964a  483 

964d  473, 478 

964e3-4 478 

965b-966b 473 

965b10 473 

965c2  474 

966b1  473 

966c-968a 473 

967c8  475 

968d-e  475 

969c6-7 483 

 

Lysis 

211b-c  265 

 

Ménon 

71e-72a 71 

73c-d  71 

75b  69 

75c-d  69, 132, 

179, 221 

75c8-d1 69 

75d4  69 

77b  71 

77b-78b 53, 152 

78a  153 

78e4-6  71 

79c2  60 

79d5  60 

79e-80d 40, 69 

79e6-80b6 70 

80a-b  144 

80a3  71 

80c  73, 144, 

249 

80c-d  326 

80d  299 

80d5-8  73 

80d7  73 

80e  299 

80e1-2  299 

80e2  73 

81b-d  238 

81c  299 

81d6  73 

84a-c  74, 238 

85c-d  238 

85c-86a 299 

86b-c  299 

88b  146 

89d  75 

90d2-3  75 

91b  75 

91c1  75 

91c4  75 

92b-c  75 

92d  76 

92e-93a 76 

94d-95a  40, 69 

94e  76 

94e3  76 

94e5  76 

95b-c   27 

95c  320, 394 

96d  132 

97e-98a 238 
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98a3  74 

98b   13, 74 

99b-d  118 

99b6  76 

99c  76 

100b  76 

 

Parménide 

128a-e  248 

130e-131a 270 

130e-131c 248 

133b-134e 353 

135b-c  229 

135d   36 

135e  248 

 

Phédon 

64a  299 

70c  36 

75c-d  299 

79d  353 

89c11-12 231 

89d-91a 231 

89d5-6  232 

90a-b   404 

90b   106, 233 

90b-c  179 

90c3-4  232 

90c9-d1 232 

91a  154, 233 

100d  270 

101e  348 

103c-105e 355 

 

Phèdre 

242b  418 

245c-246a 356 

249a  299 

258d-274a 397 

260d-261a 398 

261a7-8 398 

261b-e  30 

261c  27 

261d  332 

261e2  30 

262a-b  53 

262a-c  398 

263a-c  398 

263d-264c 398 

265c-266b 398 

265d-266b 255 

265e  223 

266b-c  256 

266c  27 

266c-269c 398 

267a-b  27 

267c-d  27, 400 

269d  27, 398 

270a  36, 385 

270a1  36 

270b-272b 398 

271a  27 

271d-272a 435 

272a  398 

272d-274a 398 

274a  288 

277b-c  435 

278d  331, 369 

 

Philèbe 

12c  252 

12d-e  246 

12d-21d 148 

13a  246 

13b-c  246 

13c  246, 247 

13c9-d1 246 

13d  252, 255 

14b5-7  247 

14c-17a 41 

14c4-5  247 

14c9  247 

14d7  248 

15a  248 

15b  162, 248 

15b-c  261 

15b1  249 

15b2  249 

15b3  249 

15b4  249 

15b4-5  249 

15c  257 

15c2  249, 250, 

260 

15d-16a 261 

15d4-16a1 250 

15d5  255 

15d8  250 

15e  246, 255 

15e4  260 

15e5  255 

16a7-8  256 

16a8-b1  256 

16b-17a 261 

16b6  255, 257 

16b6-7  260 

16b7  260 

16c-17a 255 

16c1  260 

16c9  255 

16d1  255 

16d2  256 

16d4  255 

16d7  255 

16e4-17a3  257 

17a  247, 252 

17a3  260 

17a3-4  246 

17a4  246 

18a-d  259 

19b  260 

19c-20c 260 

23b  255 

67b  149 

 

Politique 

258b  451 

258d-260c 443 

259a-b  484 

266d  320 

283c-284e 443 

285d-e  443 

286a  473 

286b-287a 288 

286d  443 

287a  443 

287d  439 

291a  439 

291a-b  439 

291a-c  439 

291c  72 

291c3  440 

291e  447 

292d4-5 443 

292e  441 

292e-293a 484 

293a-b  447 

293d  463 

293e  447, 448, 

457 
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294a  448 

294a-c  447 

294b4  470 

294c1   470 

294c8  470 

294d  452 

294d-295b 448 

295c-e  448 

296a-297b 448 

296b  444 

297a  444 

297b-c  441 

297b-302b 448 

297d  457 

297e3-4 448 

297e5  470 

297e11-12 449 

297e13  449 

298a-299e 449 

298a-b  449, 454 

298a-e  482 

298c-e  450 

298d5-7 450 

298d5-e1 452 

298e-299a 450 

298e4  449 

299b  36, 385 

299b-c  450, 454, 

462 

299b-d  43, 449 

299b4-5 450 

299b5  450 

299b7  36 

299b7-8  450 

299c  451 

299c1-3 451 

299d-e  451 

300a-b  452 

300a-301d 449 

300b  457 

300b1-2 452 

300b2  452 

300b3  452 

300c  452, 457 

300c-d  453 

300c5-7 449, 453 

300d-e  448, 453 

300e  441 

301a  457 

301b1-2 457 

301c  481 

301c6  481 

301c9  454, 481 

301d  454, 481 

301d4  462 

301d9-e2 463 

301e  465 

301e3-4 457 

302a-b  457 

302b-303b 448 

302e6  465 

303c  72, 439, 

448, 449 

303c-d  439 

303c2-5 440 

303d-304a 440 

304a-305e 440 

305b-c  444 

306a-311c 444 

 

Protagoras 

309a  329 

309a-316a 114 

309d  114 

310e  114 

312a  114 

312c-e  114 

313a-314b 158 

313c-e  114 

313c-314b 320 

313e2  115 

313e8  115 

314a-b  147 

314b  114 

314b-c  115 

314c7  115 

314e  116 

315a8-b1 116 

316a-328d 113 

316b-329b 117 

316d-e  117, 184 

317b  27, 117 

317c6   117 

318a-320b 155 

318d-e  170, 394 

318e  117 

318e-319a 117, 151 

318e-320a 320 

319a4   117 

319a10-b1  117 

319b-d  117 

319b3-4 118 

319e-320b 118 

319e1-2 118 

319e2   117 

320c-324d 119 

324e-328d 119 

325c-326e 389 

328d  116 

328e-335c 113 

328e4  120 

329a  119, 120, 

130 

329a3-4 119 

329b  119 

329b1  120 

329c-330b 145 

329c-334c 120 

329d-330a 120 

329e  120, 145 

329e5-6 121 

330a  120 

330c-332a 121 

331a7-b1 121 

331b4-5 122 

331c-d  118 

331e  122 

332a1  122 

332a6-7  123 

332b2  124 

333a-b  123 

333a8-b2 123 

333b  125 

333b3-4  125 

333c  118 

333c7-9  118 

333d8  127 

333d9-e1 127 

333e  127 

333e-334a 126 

333e2-4 126 

333e5   126 

334a1  127 

334a1-2 127 

334b-c  185 

334b6-7 127 

334c  145 

334c-338e 128 

334c7  126 

335a4-8 128 
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335d-338e 113 

335d  130 

335d2-3 130 

335d7  130 

336b  167 

336b2  130 

336b3  130 

336b6-7 130 

336b8-c2 131 

336c2-4 131 

336d  130 

337a3-4 131 

337a6  132 

337a8-b1 131 

337b  179 

337b5   131 

337b6  132 

337b7  132 

337c  132 

337c1-2 132 

337c2-3 132 

337d4   133 

337e1-2 133 

338a1   133 

338a3-4 133 

338b4  133 

338c5  134 

338c5-6 134 

338d5-e2 135 

338d6   134 

338e  135 

338e-349a 113, 136 

338e7  136 

339a-e  136 

339a-341e 136 

339a1  137, 138 

339b1  136 

339c4-5  137 

339d10 137 

339e  138 

339e2  137 

340a-b  132 

340a-341e 136 

340b-d  137 

340d  141 

340e   138 

341a-c  137 

341a1  137 

341a3  138 

341a4  138 

341d8   138 

341e1  141 

341e7-342a2 138 

342a-343b 139 

342a-347a 139 

342a7  130 

342d5  130 

343b-c  139 

343b4-5 130 

343d  136 

344b-e  139 

344b3  141 

345b  139 

345d-e  139 

345e-346e 140 

346d3  121 

347a  140 

347c-e  136 

347e  140 

348a  118 

348a3-6 143 

348b  144 

348c1  144 

348c3  144 

348c6  144 

349a-362a 113, 145 

349b4  145 

349c  145 

349d  121, 124 

349d2-5 145 

349d6-8 145 

349e-351b 145 

349e2  146 

349e3  153 

350b  146 

350b6-7 146 

350c  146 

350d7-e1 147 

351a2  147 

351a2-3 147 

351a3  147 

351a7  147 

351b-360d 146 

351b1  147 

351b4  148 

351b5  148 

351b6  148 

351b7-c1 148 

351c-d  149 

351c4  148 

352a-357c  53 

352d-e  151 

353a4  150 

353c4  150 

353d-e  149 

353e6  150 

354a-c  149 

354c-e  149 

354d-e  152 

354e8-355a6 151 

355a-b  149 

355a1-2 148 

356c  150 

356d4  150 

356d8  150 

357a1  150 

357b  150 

357b4  150 

357b7  150 

357c6-7 150 

357d  150 

357e  151 

357e2-8 151 

358a-d  153 

358b2-3 151 

358c6  151 

358c6-7  153 

358d4  151 

358e  153 

359c-e  153 

359d  118 

360b  153 

360c  153 

360d  125, 154 

360d4-5  154 

360d6  154 

360d8  154 

360e3-4 154 

360e7-8  154 

361b1-2  155 

361c2-6 155 

361d7-e5 156 

361e4-5 156 

 

République 

327e  278 

336b-d  68 

336b-341c 40 

336c1  66 

336c4  67 
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336d4  66 

336e-337a 66 

337a4-5  66 

337a8  27 

337d  27, 69 

338b  69 

338c2-4 66 

338d2-3 67 

339c-e  482 

339e5  27 

340d-341a 482 

340d2  67 

341a-b  69 

341a5-9 67 

341b1-2 67 

341b8  67 

347c-d  420 

357a-367e 391 

363e  402 

363e-365a 401 

365a-366c 401 

365a7  401 

365d1-2 401 

365d2-6 401 

366c1-2 402 

372d-e  278 

374e-376c 398 

375a-b  417 

375a-e  325 

375a-376c 404 

375e9-10 401 

389b-c  424 

409e-410a 417 

410b-412a 417 

412c  225 

412d9-10 235 

412e4  235 

413b  231 

413c9  231 

413d1  235 

414a1  235 

414a4  235 

414a5  235 

414b-415c 424 

419a-420b  420 

430b  235 

433b4  419 

449a  421 

449b-450b 278  

450b  224 

450b2  220 

451a  222 

451a1  220 

451c-456b  41, 220 

451c-457b 422 

452d6  220 

453a7-8 220 

453b-c  162 

453b-e  221 

453e-454b 28 

453e1-3 222 

454a  222, 223, 

248 

454a1  383 

454a-1-8 221 

454b  221 

454b1-2 222 

454b4-6 222 

454d-456b 221 

457c-469b 422 

461d  299 

463c  299 

469b-471c 456 

472a  275 

472c-d  437 

472c-e  422 

473a  421, 422 

473b6-7 422 

473c-e  422 

473d  244, 485 

473d-e  467 

473d-487c 381 

473e  420 

474b  110 

474b-480a  13, 110, 

398, 404 

475d-e  369 

477b-480a 355 

477c-478e 238 

477d  355 

478a  355 

479a  110 

484a-487a 110 

484a-487e 398 

485a-487a 404 

487b  434 

487b-d  40, 108, 

381 

487b-502c 379 

487b1-d5 109 

487b3  381 

487d-502c 42 

487d8  381 

488a  383, 385 

488a-e  397 

488a-489a 450 

488a-498c 430 

488a8  383 

488b-c  384 

488b2  384 

488c4  383 

488d  384 

488d4  384 

488e   36 

488e3  36, 384 

489a1  385 

489b  382 

489b-c  386 

489b5-6 386 

489c5  384 

489c6  36, 384 

489d  387 

489d-495b 387 

489d2  387 

489d3  387 

489d11 426 

490a-c  388 

490b-c  399 

490e-491a 387 

490e-497a 244 

491b  399 

491b-c  388 

491c  406 

491d-e  228, 388, 

397 

491d1  402 

491d1-2  402 

491d1-5 403 

491d3  403 

491d4  403 

491d4-5 403 

491d7-e5 403 

491d8  403 

491e  106 

492a  404, 412, 

426, 433 

492a-494a 382 

492a5  433 

492b  137 

492b-c  423 
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492b1-2 389 

492b2  389 

492c  397 

492d  389 

492d1-2 426 

492d2  426 

493a  412, 433 

493a-b  423 

493a-c  383, 397 

493a-d  390, 394 

493a1-2 433 

493a7-8 390 

493c-d  390 

493d-494a 423 

494a  118, 376, 

429 

494a3  423 

494a5  423 

494a7-8 423 

494b  399 

494b-c  402 

494b-d  388 

494b-e  426 

494c  406 

494c-d  405, 407 

494c6  383 

494d-e  405 

495a10-b6 405 

495c  387 

495c-496a 382, 387, 

397, 426 

495c3-4 391 

495d-e  415 

495e5  392 

495e5-6 392 

496a  395 

496a5-9 392 

496b  393 

496b-c  24, 379 

496b1-3 412 

496b1-c5 412 

496b2  413 

496b3-5 412 

496b4  413 

496b5-6 412 

496b6  413 

496b6-7  416 

496b6-c3 412 

496c2-3 416 

496c3-5 412 

496d  397 

496d6  418 

497a  419 

497a4-5 420 

497b  404 

497b-c  427 

497b1-c3 427 

497d  288 

497d8-10 240 

498a  240 

498a4  240 

498b5  417 

498c  420, 434 

498c3-4 417 

498d-500a  462 

498d-502c 430 

498d7-499a9 395 

499-502 433 

499a  382 

499b  244 

499b5-6  428 

499c  437 

499c-d  428, 485 

499e-502c 429 

500a1  431 

500a2-7 429 

500b  387 

500b1-6 393 

500d8-9 429 

500e4  430 

500e-501c 472 

501c5-6 430 

501c10  430 

501e-502a  430 

501e1  430 

501e5-502a2 430 

502b  431 

502c  421, 434 

504b-506d 206 

504d  472 

505b  149 

505b-c  277 

505c-509d 148 

506b-c  419 

510b-511c 274 

511b  225 

511d  353 

517a  419 

517d-e  419 

518c4-5 238 

518e-519a 404 

519c-521b 420 

519e-520a 467 

520d  420 

521c-540c 224 

523a-524d 229 

531e  473 

532a-b  277 

532d  224 

533b-d  275 

533c  226 

533c-d  224, 225 

533c-534c 227 

534b-c  224, 225, 

446 

534b  473 

534c  226 

534c1-2 226 

534c3  226 

534e  224, 225 

535a-536b 225 

535d  417 

536b2  417 

536c2  225 

536d  225 

537a2  235 

537a11  235 

537b  417 

537b8  235 

537c  473 

537c2  225 

537c3  225 

537c9  235 

537d  233 

537d-539d 41, 162, 

227, 229, 231, 240 

537d3  235 

537d5  226, 227 

537d6-7 226 

537e1  227 

537e1-2 227 

537e4  227 

538c5  227 

538c6  232 

538d-e  228, 230, 

244 

538d1-2 227 

538d8  227 

539a  228 

539a-c  230 
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539a5  227 

539a9  227 

539b-c  228, 246, 

253 

539b1-6 227 

539b2  227 

539c  234 

539c-d  244 

539c6  227 

539d  190, 231 

539d5  227 

539d6-7 228 

539d7-8 228 

539d8  227 

539e  236 

540a  277 

540a-b  420 

540a4-5 236 

540a5  235 

540d-e  485 

545d1-2 241 

545e  241 

545e-547a 241 

546c7  241 

546d2   241 

548c-d  472 

553b  67 

557e-558a 244 

561c-d  292 

565d-e  325 

574d-575a 410 

575d  67 

579d  410 

582a-d  100 

590d  434 

591e-592b 432 

592a5-b4 433 

598c-e  340 

598d  72 

605c-606b 400 

608a  237 

  

Sophiste 

216a2  331 

216a3  331, 334 

216a4  331 

216b-c  332 

216b6  331, 332 

216b8  332 

216b3-4 333 

216c-d  333 

216c3  333, 334 

216c4-5 333, 334 

216e-217a 347 

217a  333 

217a-b  333, 369 

217b  442 

217c-d  334 

217c5  334 

218b-d  321 

218d5  377 

219a1  377 

221c-231e 319 

221c5-223b8 319 

221d-231e 318 

222d-e  329 

223c1-224d3 319 

223c3  335 

224d4-e5 319 

224e6-226a5 319 

225b  172 

225b-c  28 

225d10-11 330 

225d12 330 

225e  319 

226a6  323 

226a6-231b9 319 

226b-d  323, 334 

227a8  377 

228c  326 

229b-d  323 

229c  326 

229e-230e 324 

230b  327 

230b-d  326 

230b-e  328 

230c  327 

230d  245 

231a  324 

231a3  324 

231b8  319, 324, 

325 

231c  335 

231c-e  319 

231e  331 

232a  335 

232a-237b 336 

232a3  335 

232b-233c 332 

232b3  336 

232b11-12  336 

232b12 336 

232d9  320 

232e  337 

232e-233a 369 

233a  337 

233a3  336 

233b  337 

233c  300, 337 

233c10-11 337 

233d  367 

233d-e  338 

233d-234c 332 

233d3  337 

234c  340 

234c-d  348 

234c3  338 

234c4  338 

234c6-7  338 

234d  338 

234d4  338 

235a-b  334 

235a-236d 72 

235a8  338 

235c2-3 338 

235c7  377 

235d1-2 370 

235d6  338 

236a4-5 339 

236a5-6  339 

236a8   338 
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ABSTRACT 

 

No philosopher has shed more light than Plato on the dangers inherent to the practice of philosophy. The main 

purpose of this study is to show the importance, coherence and complexity of this issue within the Platonic 

dialogues, by focusing on the difficult distinction between the philosopher and the sophists. The charge that Socrates 

is a sophist, namely someone who seeks victory in discussions and corrupts the youth, explains his repeated failures 

to convince his interlocutors that he is only looking for the truth. In depicting these failures, Plato thus explores 

further the very reasons that led the Athenians to condemn Socrates and shows that these reasons stem from the 

very nature of philosophy and its potential confusion with sophistic speeches. Yet, this confusion does not always 

depend on the ignorance of the many: mere verbal quarrel is also a risk intrinsic to philosophical inquiry, as shown 

by Socrates’ use of eristic arguments and his warnings against the possible eristic drift of the philosophical logos 

itself. I argue that such a risk is inborn to philosophy and that it remains partly ineradicable, so that one cannot 

evacuate it entirely or protect oneself from it beforehand. Plato thus constantly probes the boundaries between 

philosophy and sophistry by questioning their problematic kinship, as well as the conditions and limits of their 

distinction. In doing so, Plato also sheds new light on the issue of the philosopher’s political role: if philosophy 

remains inaudible to non-philosophers, how can the philosopher ever take part in government? And if he cannot, 

how will philosophical inquiry cease to be condemned as a form of corrupting sophistry? Not only Plato 

acknowledges these difficulties but he proposes several solutions, which are considered in the final chapters of this 

thesis, in order to make room for philosophy in actual cities. 

MOTS CLÉS 

 

Platon – philosophie – dangers – sophistique – éristique – démarcation 

RÉSUMÉ 

 

Nul plus que Platon n’a mis en évidence les dangers inhérents à l’exercice philosophique. La présente étude a pour 

but de restituer l’importance, la cohérence et la complexité de cette problématique dans l’ensemble du corpus 

platonicien. Pour cela, elle l’aborde à l’aune de la difficile démarcation du philosophe et des sophistes dans les 

dialogues de Platon. La mise en scène répétée des échecs de Socrate auprès de certains de ses interlocuteurs est en 

effet sous-tendue par une certaine image péjorative du philosophe auprès des non-philosophes, celle d’un sophiste 

éristique qui, loin de rechercher la vérité, vise uniquement la victoire et corrompt la jeunesse. Platon affine et 

approfondit ainsi les raisons de la condamnation de Socrate par les Athéniens, en montrant qu’elles tiennent à la 

nature même de la philosophie et à sa confusion toujours possible avec le discours sophistique. Mais la collusion 

entre philosophie et sophistique n’est pas seulement chez Platon le fait d’une confusion dont le philosophe  ferait 

l’objet, et qui aurait pour cause l’ignorance de l’opinion populaire : l’éristique constitue également un risque interne 

à l’examen philosophique, comme en témoigne l’usage assumé de certains arguments éristiques par Socrate, ainsi 

que plusieurs passages des dialogues où est mis en évidence un risque de dérive éristique du logos philosophique lui-

même. Il s’agira de montrer que ce risque est inhérent à l’exercice philosophique sous toutes ses formes, et qu’il 

demeure pour partie incompressible, de sorte qu’on ne saurait l’évacuer entièrement ou s’en prémunir à l’avance. 

Platon ne cesse donc de sonder les frontières entre philosophie et sophistique en interrogeant leur parenté 

problématique, ainsi que les conditions et les limites de leur démarcation. Cela conduit à la question proprement 

politique de la place du philosophe dans la cité : si la philosophie est vouée à demeurer au moins pour partie 

inaudible auprès des non-philosophes, il devient extrêmement difficile d’envisager que le philosophe prenne un jour 

part au pouvoir, ou même que l’examen philosophique cesse d’être condamné comme une sophistique corruptrice. 

Platon est cependant loin d’en rester à ce constat d’échec, et élabore à partir de la reconnaissance de ces difficultés 

différentes solutions pour ménager une place à la philosophie dans les cités existantes. 
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