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Poétique du caractère ponctuant dans Les Amours jaunes de Tristan Corbière 

Résumé : 

Les découvertes de l’album Louis Noir en 2010 et de l’« album des communards » en 

2021 ont attiré l’attention des chercheurs sur la picturalité de l’œuvre de Tristan 

Corbière, plus que jamais « pittore-poëta », ainsi qu’il se présente sur le registre d’un 

hôtel de Capri en 1869. La présente thèse se propose d’étudier la picturalité du recueil 

Les Amours jaunes en se centrant sur l’usage du caractère ponctuant. Le geste 

ponctuant de Corbière ouvre un dialogue entre peinture et poésie, en ce que l’usage 

des signes non verbaux outrepasse largement le rôle que leur attribuent 

traditionnellement linguistes et grammairiens. Cette quête de fusion entre le lisible et 

le visible, contemporaine de la révolution mallarméenne, bouleverse l’horizon 

poétique, en remettant en cause des notions telles que le lyrisme, les liens entre poésie 

et musique, l’Ut pictura poesis ou encore l’idée persistante que la poésie est faite pour 

être chantée ou tout du moins oralisée : autant de notions sur lesquelles les différentes 

générations romantiques ont posé leur sceau. Ainsi, au-delà de la question de la 

picturalité du caractère ponctuant, l’usage de la ponctuation permet à Corbière 

d’affirmer une poétique qui lui est propre : points, tirets, italiques et autres ponctèmes 

sont les traces d’une persona diffractée cherchant à se saisir dans la petitesse d’un 

« point ⚫ » qu’elle aspire à être dans l’album Louis Noir. Si la ponctuation des Amours 

jaunes met du désordre dans la phrase, la versification et, du côté du lecteur, dans 

l’intelligibilité et l’oralisation des textes, elle n’en demeure pas moins un champ de la 

langue dont Corbière entend révéler et travailler la poéticité. 

  

Mots clés : Corbière, poétique, ponctuation, peinture, corps, caractère 
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Poetics of punctuation in Tristan Corbière’s Les Amours jaunes 

Abstract : 

The discovery of the Louis Noir album in 2010 and the “Communards album” in 2021 

led researchers to study further the pictorial dimension of the work of Tristan 

Corbière, “pittore-poëta”, as he identified himself on the register of an Italian hotel 

in 1869. This thesis is a study of Les Amours jaunes’s pictorial dimension that focuses 

on non-verbal signs. Corbière’s punctuation opens a dialogue between painting and 

poetry, as the use of non-verbal signs oversteps to a great extent the role that 

grammarians and linguists traditionally give them. This quest for a fusion between 

legibility and visibility, at the time when Mallarmé started a revolution, disrupted 

poetry by questioning concepts such as lyricism, relations between poetry and music, 

Ut pictura poesis or the persistent idea that poetry is meant to be sung or then at least 

to be pronounced : many notions that were coined by generations of poets of the 

Romantic area. Therefore, beyond the pictorial dimension of punctuation, its use 

allows Corbière to assert a peculiar poetics : full stops, dashes, italics and other marks 

reveal a complex persona aiming to hold itself in a “dot ⚫”, as one can read in the 

Louis Noir album. Even if punctuation disrupts sentences, verses, and,  as far as the 

reader is concerned, the intelligibility and reading aloud of the texts; non-verbal signs 

still remain a linguistic domain of which Corbière means to reveal the poetic property. 

 

Keywords : Corbière, poetics, punctuation, painting, body, character 
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L’approche visuelle 

« Je voudrais être un point épousseté des masses, / Point perdu mais un point ⚫ / 

Un point mort balayé dans la nuit des espaces. / …. Et je ne le suis point1 !. » Il y a 

chez Corbière une curieuse adéquation entre le caractère ponctuant et le caractère du 

poète, rêvé ou réel. Le point en effet dans ces vers est « épousseté des masses », « mort 

balayé dans la nuit des espaces », il porte ainsi les mêmes caractéristiques que le poète 

des « Rondels pour après », devenu « chevaucheur de rayons2 » et « léger peigneur de 

comètes3 ». Il signale le rêve d’une légèreté retrouvée et d’une capacité du poète à être 

en conformité avec l’univers. Ce point pourtant n’est pas le signe de ponctuation le 

plus répandu dans le recueil Les Amours jaunes, ni même dans L’Album Louis Noir, 

dans lesquels il est le plus souvent accompagné : de deux autres points, d’un tiret, ou 

d’un voisin plus expressif voire excessif, comme dans cette citation où il est précédé 

d’un point d’exclamation. Cette ponctuation étrangement rêvée disparaît presque de la 

page, tant les autres signes ont envahi le recueil et sautent aux yeux du lecteur. Si l’on 

ouvre en effet une page au hasard du recueil de Corbière, Les Amours jaunes, que l’on 

tombe sur un sonnet, sur l’un des « Rondels pour après », sur un ensemble de quatrains 

ou sur un long poème comme « Le poète contumace », le premier rapport du lecteur 

au texte est visuel. Certes, tout poème est un objet visuel, qui travaille avec ses marges, 

et inscrit son texte dans le rapport du noir de l’encre au blanc de la page, et ce même 

avant4 que Mallarmé n’expérimente « le blanc souci de notre toile5. » L’impression 

visuelle forte que laissent les poèmes de Corbière cependant dépasse cette question des 

bords du poèmes, en ce que c’est bien souvent le vers même qui accueille en son sein 

des caractères spécifiques, marquants par leur diversité et leurs répétitions, et dont 

l’inscription est suffisamment visible pour occuper un espace non négligeable dans la 

matérialité même de l’écriture, indépendamment de leur rôle ou des mots qu’ils 

accompagnent. Il s’agit des tirets, en premier lieu, des points de suspension, parfois 

 

 

1 Tristan Corbière, ffocsoR [Roscoff] – L’album Louis Noir, publié sous la direction de Benoit Houzé, 

Huelgoat, Françoise Livinec, 2013, Feuillet 23 r°. 
2 Tristan Corbière, « Sonnet posthume », Les Amours jaunes, édition établie par Christian Angelet, 

Librairie Générale Française, coll. « Le livre de poche classique », 2003, p. 241. 
3 « Petit mort pour rire », ibid., p. 244-245.  
4 Pour n’en citer qu’un seul, on pense aux strophes carrées de Délie, objet de plus haute vertu, écrit par 

Maurice Scève en 1544, et qui associe à ses dizains des emblèmes constitués d’une gravure, d’un motto 

et d’un cadre. 
5 Stéphane Mallarmé, « Salut », Poésies, édition de Bertrand Marchal, Gallimard, « Poésie», 1992, p. 3. 
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placés en début de vers, de lignes de points qui séparent différentes parties du poème, 

auxquels s’ajoutent des marques plus répandues comme l’italique, la lettre capitale, les 

blancs qu’impliquent l’hétérométrie, le décalage sur la page d’un vers qui trouve son 

deuxième hémistiche au vers suivant (à la manière de répliques comme dans le théâtre 

versifié), ou encore le point d’exclamation. Ces derniers éléments, toujours au premier 

regard, tirent leur force impressive de leur multiplication, voire de leur systématisation 

(l’intégralité des « Rondels pour après » est en italique par exemple), mais également 

de leurs associations entre eux.  

 

Toujours du point de vue d’une première approche visuelle, aucun autre poète de 

l’époque ne propose de dimension aussi marquante dans l’inscription de son poème 

sur la page : si l’on prend pour commencer deux recueils publiés la même année que 

Les Amours jaunes, à savoir Une saison en enfer de Rimbaud et Le Coffret de santal 

de Cros, aucun ne présente un tel travail. La dimension visuelle des textes rimbaldiens 

semble en premier lieu résider dans l’alternance entre vers et prose, et il est intéressant 

de remarquer qu’un caractère qu’il partage avec Corbière, le tiret et son association à 

d’autres signes de ponctuation, s’épanouit davantage dans les passages en prose : « Je 

suis veuve… – j’étais veuve – mais oui, j’ai été bien sérieuse jadis, et je ne suis pas 

née pour devenir squelette !... – Lui était presque un enfant6… », ce qui noie quelque 

peu cette dimension visuelle : les signes ponctuants en effet ne « touchent pas au 

vers », n’élargissent donc pas ses bords qui font office de cadre. Les normes, de ce 

point de vue, sont sauves puisque les vers, quant à eux, n’en présentent presque pas : 

dix tirets seulement pour cent quatorze vers, qui ne produisent aucun effet de 

dislocation ou d’allongement particulièrement visible ou dérangeant. Le Coffret de 

santal, quant à lui, n’offre aucunement de travail comparable à celui de Corbière, et 

c’est à la seule lecture que le lecteur pourra déceler l’originalité de Charles Cros. Un 

parcours plus général autour de 1873 mène aux mêmes observations : ni les Poèmes 

saturniens de Verlaine, en 1866, ni les Romances sans paroles de 1874 ne proposent 

de telles accroches visuelles, pas plus que les Poésies de Ducasse en 1870. Parmi les 

grands poètes originaux qui entourent la publication de son recueil, Corbière semble 

bien avoir trouvé une première signature dans cette façon de rendre ses poèmes visuels 

 

 

6 Arthur Rimbaud, « Délires I », Une saison en enfer [1873], in Poésies. Une saison en enfer. 

Illuminations, édition établie par Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1999, p.188. 



 
 

8 

avant d’être sonores, et ce travail sur le caractère, confirmé par les manuscrits de 

l’album Louis Noir, Roscoff7, appose le sceau nouveau d’un caractère poétique 

original. Ce sont ces premières sensations face au texte qui ont donné naissance à un 

questionnement sur la dimension graphique du poème, et sur le rôle de la ponctuation, 

véritable trait d’union entre la forme et le sens, entre le visible et le lisible. À la fois 

provocatrice, destructrice et humoristique, l’inscription du caractère apparaît comme 

une démarche fondamentale du projet poétique de Corbière. 

 

Il ne faudrait cependant pas exagérer la dimension créatrice de Corbière : 

l’association « !... » par exemple n’est pas son invention, ni même une licence poétique 

originale : on la retrouve en 1866 dans les Poèmes saturniens de Verlaine par 

exemple :  

Mais dans ton cher cœur d’or, me dis-tu, mon enfant, 

La fauve passion va sonnant l’olifant !...  

Laisse-la trompetter à son aise, la gueuse8 !  

Pire encore, pourrait-on dire, cette ponctuation se retrouve à de nombreuses 

reprises dans le livre explicitement moqué par Corbière, Graziella : « il tombe toujours 

en tribut de faiblesse, d’humiliation et d’adoration !...9 » jusqu’à une forme d’outrance 

qui ne serait pas pour déplaire à Corbière : « et il fut ingrat !!... elle lui donna la gloire, 

et il lui légua l’opprobre10 !!... » Le vers lamartinien ne se l’interdit pas non plus, 

comme dans « La fille du pêcheur » qui remet en scène Graziella : « Donnant mille 

trésors dans une goutte d’eau 11 !... » Cet emprunt fait par Corbière révèle un autre 

aspect de son œuvre et de son caractère : volontiers qualifié « d’anti-romantique », 

Corbière fait pourtant un usage de la ponctuation directement hérité de cette période, 

et il serait trop facile et sans doute partiellement faux de dire que cette reprise est 

purement parodique ou ironique. Certes, l’usage est outrancier chez Corbière, et 

 

 

7 Ou plutôt ffocsoR, en écriture spéculaire. Tristan Corbière, ffocsoR [Roscoff] – L’album Louis Noir, 

publié sous la direction de Benoit Houzé, Françoise Livinec éditions, 2013. 
8 Paul Verlaine, « Lassitude », Poèmes saturniens, in Fêtes galantes. Romances sans paroles, édition 

établie par Jacques Borel, Gallimard, coll. « poésie », 1973, p. 42. 
9 Alphonse de Lamartine, Graziella, édition établie par Jean des Cognets, Garnier, 1960, p. 198.  
10 Id., p. 223. L’inventaire des ponctuations communes entre les deux œuvres pourtant ennemies serait 

long. Notons cependant que Lamartine ne s’interdit pas non plus les lignes de points qui font office de 

décrochage dramatisé par exemple. 
11 Lamartine, « La fille du pêcheur », Poèmes du cours familier de littérature, in Œuvres complètes, 

édition présentée, établie et annotée par Marius-François Guyard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléïade », 1963, p. 1501. 
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l’outrance est une caractéristique de la parodie, mais le rapport de Corbière au 

romantisme est certainement plus complexe. L’usage de cette ponctuation sur-

expressive, pourrait-on dire, relance un lyrisme tantôt flamboyant, tantôt désespéré et 

élégiaque, alors même que le vocabulaire aurait suffi à éloigner tout soupçon de 

sensiblerie et autres « embêtements bleuâtres du lyrisme poitrinaire ». Plus encore, ce 

lyrisme marqué par la ponctuation accompagne les textes les plus novateurs de 

Corbière, notamment ceux dans lesquels les surréalistes ont pu voir une énergie 

créatrice d’images nouvelles qui dépassent la seule ironie destructrice, comme 

« Insomnie » et plus encore la « Litanie du sommeil », choisie par Breton pour son 

Anthologie de l’humour noir.  

 

 

Romantisme et anti-romantisme 

Cet usage de la ponctuation rapprocherait donc étrangement Les Amours jaunes 

d’une littérature qui y est pourtant violemment et évidemment récusée dans « Le fils 

de Lamartine et de Graziella », rapprochement que Corbière invite à faire autour du 

thème de l’argent, profondément anti-romantique. En effet, il affiche au début de ce 

dernier poème le prix du livre de Lamartine : « (1 fr. 25 c. le vol.12). », et le clôt sur 

cette même valeur marchande de l’écriture : « Et… – pour cent sous, Signor – nommer 

Graziella13 ! » Façon humoristique et burlesque de railler la poésie de Lamartine que 

son auteur voudrait « éolienne », cette isotopie monétaire n’est pas sans définir 

également la poétique de Corbière que l’on pourrait qualifier de « comptable14 ». 

L’auteur des Amours jaunes ne cesse en effet de faire allusion à la valeur de son 

ouvrage, aussi bien au sens monétaire que poétique : à la question du poème liminaire 

« – Un chef d’œuvre ? », le poète répond nonchalamment « Il se peut, je n’en ai jamais 

fait15 », mais cette nonchalance que l’on peut rapprocher de l’idéologie fin-de-siècle 

cache mal l’obsession de Corbière pour le prix de son œuvre. Ainsi, « I Sonnet (avec 

 

 

12 Corbière, « Le fils de Lamartine et de Graziella », Les Amours jaunes, ibid., p. 156. 
13 Id., p. 159. Le traitement comptable de la poésie lamartinienne revient par ailleurs tout au long du 

poème : « L’écho dit pour deux sous » au vers 19, « En tirer un franc » au vers 56, sans compter le 

« Poète-apothicaire » du vers 35, qui fait de Lamartine un charlatan attiré par l’argent. 
14 Pour reprendre l’expression de Benoît de Cornulier : « Corbière et la poésie comptable », in « Ça ? », 

Cahiers Tristan Corbière n°1, sous la direction de Benoît Houzé, Samuel Lair et Katherine Lunn-

Rockliffe, Classiques Garnier, Paris, 2018, p. 233-270. 
15 Corbière, « Ça ? »,  Les Amours jaunes, ibid., p.42. 
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la manière de s’en servir) » a un prix : 50 centimes, correspondant aux vingt mots 

autorisés dans le sonnet devenu « télégramme sacré16 », un autre sonnet devient objet 

de troc du prix d’une « sonnette à faveur rose17 », les vers de la poésie-portrait autour 

de Rosalda dans ffoscoR sont, comme le dit Benoît de Cornulier, « quantifiés et 

dénombrés – 22 vers de 12 pieds – comme des pièces de toile au marché18. » Enfin, le 

choix de la fable « La cigale et la fourmi » réécrite deux fois pour encadrer le recueil 

est significatif : il s’agit bien d’avances monétaires, de remboursement d’un prêt par 

le vers. Remboursement que le poète ne parvient pas à honorer, façon de dire que son 

propre livre ne « vaut » peut-être rien, lui-même étant un « vaurien », moins en tout 

cas que le franc et vingt-cinq centimes de Lamartine ; qui plus est, Lamartine 

contrairement à Corbière, n’est pas l’homme d’un seul livre, la totalité de sa production 

aurait donc, monétairement parlant, plus de valeur que le chant batracien donné à 

entendre dans Les Amours jaunes19.  

 

Étrange fatalité pour Corbière, il devient presque frère malheureux du rival tant 

moqué, et se met en scène comme poète qui n’arrive pas à dépasser la valeur de celui 

qui, en 1873, apparaît largement comme un écrivain, sinon méprisable, largement 

ridiculisé par Flaubert, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud sans parler des poètes trublions 

de la fin du XIXe siècle. Plus étrange encore, Corbière dit de Lamartine qu’il a 

« déchanté20 », lui attribuant ainsi une signature vocale et poétique qui est pourtant 

sienne, le déchant étant largement revendiqué dans le recueil. Outre la pose qui 

consiste à se placer comme un écrivain raté, tout semble indiquer que Corbière s’est 

déçu lui-même et qu’il n’a pas réussi à s’extirper entièrement du premier romantisme : 

si un coup fatal a été porté au courant, ce n’est pas par Corbière mais par Baudelaire 

 

 

16 « I sonnet », ibid., p. 63. 
17 « Sonnet à sir Bob », ibid., p. 64. 
18 Benoît de Cornulier, « Corbière et la poésie comptable », ibid., p. 233. 
19 Tout cela est nuancé par le prix que Corbière affiche dans un texte non publié, « Parade », où il écrit, 

s’adressant à son livre : 

« Dis à ceux 

du métier que tu es un 

monstre d’artiste… 

Pour les autres : 7 f. 50. » 

La somme importante demandée (l’édition est luxueuse !) supplante clairement le prix de Graziella, et 

entre en contradiction avec cette revendication de soi en « vaurien ». Si les paradoxes sont nombreux 

chez Corbière, il nous semble ici que cette isotopie monétaire témoigne d’une réelle inquiétude quant à 

la publication de son œuvre, ce que nous développerons plus tard. 
20 Corbière, « Le fils de Lamartine et de Graziella », ibid., p. 157. 
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avec Les Fleurs du mal. Autre frère, non pas honni mais au contraire admiré et peut-

être indépassable, Baudelaire en effet enterre le lyrisme de Lamartine et des 

romantiques qui l’ont suivi dans le temps, en refusant précisément une ponctuation 

outrancière et autres étalages : dans les quatre « Spleen » par exemple, on ne relève 

qu’un unique point d’exclamation, plus incantatoire qu’expressif : « – Désormais tu 

n’es plus, ô matière vivante ! / Qu’un granit entouré d’une vague épouvante […]21 ». 

Dans le premier poème de ce cycle par ailleurs Baudelaire efface même la présence du 

poète, n’était l’adjectif « mon22 », seul signe explicite de la présence du poète dans un 

poème qui inaugure pourtant le cycle où la crise est à son paroxysme. Alors que 

Corbière rêve Les Amours jaunes comme un double des Fleurs du mal (en en reprenant 

la structure par exemple), il y a retour en arrière quant à l’expression lyrique par rapport 

aux bouleversements baudelairiens. Une page de Corbière visuellement, du fait de 

l’usage de la ponctuation, est bien plus proche d’une page de Lamartine que d’une 

page de Baudelaire. Il ne s’agit pas cependant de faire de Corbière un « retardataire » 

dans son siècle, bien au contraire : toute la génération post-baudelairienne du XIXe 

siècle a dû composer avec cet héritage bipartite dont les deux têtes de Janus sont 

irréconciliables, le romantisme de 1820 à 1857 d’une part, Baudelaire d’autre part, 

comme l’exprime Catherine Coquio : 

En 1896, une grande partie de la classe littéraire, rassemblée par l’équipe de La 

Plume, se réunissait pour un Tombeau de Charles Baudelaire : l’écrivain de la 

fin du siècle, avant tout autre, tentait d’enterrer là sa propre origine. Mais, plein 

de trois décennies de pillage collectif, d’imitation et d’incantations frénétiques, 

le problème de famille semble difficile à résoudre. Plus que jamais mythomane 

au moment d’enterrer son père, l’écrivain laisse au lecteur la tâche du 

mythologue : ces hommages rivalisent de formalisme, de mimétisme convenu, 

entre un pathos doloriste ou triomphaliste et une agressivité plus ou moins 

convenue23.  

Aussi les « fumisteries » que Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin datent de 

187024 (même si leur anthologie regroupe des textes antérieurs comme ceux de 

 

 

21 Charles Baudelaire, « Spleen », LXXVI, Les Fleurs du mal, introduction de Claude Pichois, 

Gallimard, coll. « Poésie », 1972, p. 105. 
22 « Mon chat sur le carreau cherchant une litière ». Baudelaire, « Spleen », LXXV, Les Fleurs du mal, 

ibid., p. 104. Notons que même la présence d’un « vieux poète » dans ce même poème ne permet pas, 

grammaticalement, d’assimiler ce personnage à Baudelaire lui-même. 
23 Catherine Coquio, « La ‘Baudelairité’ décadente : un modèle spectral. », in Romantisme, 1993, n°82, 

p. 91. 
24 Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin, Fumisteries. Naissance de l’humour moderne, 1870-1914, 

anthologie / choix et présentations de Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin, Paris, Omnibus, 2011. 
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Forneret), trahissent une réelle difficulté à s’émanciper de l’expression lyrique héritée 

des différentes vagues romantiques, du moins dans la forme et le choix de ponctuation. 

Pour cause, les romantiques n’ont pas rendu à leurs successeurs la tâche aisée, et il 

faudra sans doute attendre le XXe siècle et Apollinaire pour s’en affranchir de ce point 

de vue là : supprimer la ponctuation sera bien un choix décisif et emblématique de 

l’Esprit Nouveau.  

 

 Nous avons jusqu’à présent parlé « du » romantisme par commodité, 

mais la difficulté de la situation de Corbière et de ses contemporains vient bien du fait 

que ce courant est bien plus complexe car il fut total et n’a laissé aucune place à ses 

successeurs. Selon Michel Löwy et Robert Sayre dans Révolte et mélancolie. Le 

romantisme à contre-courant, le « réenchantement » romantique a occupé tous les 

champs possibles :  

[… La] religion – dans ses formes traditionnelles, ou dans ses manifestations 

mystiques et/ou hérétiques – n’est pas le seul moyen de « réenchantement » 

choisi par les romantiques : ils se tournent vers la magie, les arts ésotériques, la 

sorcellerie, l’alchimie, l’astrologie ; ils redécouvrent les mythes, païens, 

chrétiens, les légendes, les contes de fées, les récits « gothiques » ; ils explorent 

les royaumes cachés du rêve et du fantastique – non seulement dans la poésie, 

mais aussi dans la peinture, depuis Füssli et Blake jusqu’à Max Klinger et Max 

Ernst25. 

Il faudrait ajouter également que les romantiques, et c’est sans doute là la plus grande 

difficulté pour les post-romantiques et pour Corbière, ont également fait leur propre 

critique, se sont déjà moqués d’eux-mêmes en faisant de leurs images topiques des 

clichés, ont modernisé formellement leurs écrits d’année en année : Lamartine a 

pratiqué l’autodérision ; en 1830, le public reproche une esthétique gothique et 

romanesque à Hernani en février et boude en décembre La Nuit vénitienne26 qui fait 

 

 

25 Michel Löwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant, Paris, éd. 

Payot, 1992, p. 47-48. 
26 Cette pièce par ailleurs comporte de nombreux éléments que l’on pourrait rapprocher des Amours 

jaunes. Comme dans Graziella, la ponctuation surnuméraire ressemble étonnamment à celle de 

Corbière : « – J’aperçois une grille fermée. – Ô rage ! me serait-il impossible de pénétrer ? – Au risque 

de ma vie, je suis déterminé à ne pas abandonner mon dessin. / L’heure est passée… Rien ne doit me 

retenir… Mais par où entrer ? – Appellerai-je ? Tenterai-je de gravir cette muraille élevée ? – Suis-je 

trahi ? réellement trahi ?... Laurette… Si j’apercevais un valet, peut-être avec de l’or… – je ne vois 

aucune lumière… ». Musset, La Nuit vénitienne, édition de Frank Lestringant, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio théâtre », 2010, p. 78-79. Cette ponctuation est d’autant plus intéressante qu’elle est à la fois 

théâtrale et donne des indications sur le débit de parole de l’acteur, mais également parfois immotivée, 

les points de latence faisant doublon avec les tirets. Elle permet ainsi tout à la fois de souligner la 
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un pied de nez à cette même esthétique dans sa chute en refusant le meurtre 

sanguinolent attendu ; Nerval en 1854 use d’une ponctuation qui disloque visuellement 

l’alexandrin dans le célèbre premier vers des Chimères, « Je suis le ténébreux, – le 

veuf, – l’inconsolé », où les tirets ne sont pas sans rappeler ceux qui lardent « I 

sonnet » ; les différents instruments de musique symboles du lyrisme se démodent les 

uns après les autres ainsi que le rappelle Laurence Tibi dans La Lyre désenchantée : 

« Dès 1858, le terme [guitare] est synonyme de ‘rengaine’, ‘scie’, ‘banalité 

rebattue’27 »… il en va de même pour la lyre qui laisse sa place à la harpe puis à 

l’orgue, puis au piano…  

 

 Il apparaît ainsi que Corbière est coincé. Alors qu’il est poursuivi comme 

Laforgue par le « démon de l’originalité », il se heurte à chaque parodie, dans chaque 

attaque et à chaque caricature à ce trait cruel : « Écrivain public banal28 ! » Le thème 

de l’originalité du recueil est d’ailleurs présent dès le poème « Ça ? » : « – Ah, vous 

avez couru l’Originalité ?... / – Non… c’est une drôlesse assez drôle, – de rue – / Qui 

court encor, sitôt qu’elle se sent courue29. » Cette réponse négative dans le poème est 

la seule marquée par l’aposiopèse qui trahit une certaine déception. Il y a par ailleurs 

inadéquation entre le « non » et la suite de la réponse, la connaissance intime de 

« l’Originalité » (seule thématique à être développée sur trois vers et non un seul 

comme pour les autres questions) tendrait plutôt à montrer que l’auteur l’a 

effectivement « courue » : « Bien qu’elle soit devenue une notion chic, l’originalité 

reste cependant, en cette fin de siècle, la valeur littéraire par excellence30. » Quelles 

options s’ouvrent alors pour Corbière ? Étant lui-même la matière de son livre, 

pourrait-on dire, sa posture est éminemment romantique. Il fait alors également le 

choix de se référer à des origines antérieures au romantisme : à Ronsard bien sûr et à 

ses Amours, mais aussi à des traditions et des formes médiévales, ou à des poètes du 

XVIIe siècle, comme Tristan L’Hermite, auquel il emprunte le prénom mais aussi la 

 

 

théâtralité du vers de Corbière tout en indiquant l’importance de cette ponctuation visuelle devenue 

comme un « tic » romantique.  
27 Laurence Tibi, La Lyre désenchantée. L’instrument de musique et la voix humaine dans la littérature 

du XIXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 389. 
28 Corbière, « La Cigale & le Poète », Les Amours jaunes, ibid., p. 247. 
29 « Ça ? », ibid., p. 42. 
30 Gérard Dessons, La Manière folle. Essai sur la manie littéraire et artistique, éd. Manucius, coll. « Le 

marteau sans maître », 2010, p. 201. 
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destinée contenue dans le calembour de son patronyme, l’ermitage forcé de ce Tristan 

du XVIIe, parcouru de diverses disgrâces, résonnant particulièrement avec celui de 

Corbière. L’éclatement constant du moi montré dans Le Page disgracié par exemple, 

la destinée de « poète maudit » avant l’heure, L’Hermite allant d’infortune en 

infortune, contribuent à créer un lien entre les deux poètes malheureux.  

 

Là encore cependant, le romantisme s’est déjà tourné vers ces horizons pour se les 

approprier. Il faut désormais essayer de comprendre comment Corbière se débat avec 

cette tautologie. Rappelons d’abord qu’il en prend acte. Le recueil est parcouru de ces 

figures de doubles irréconciliables : les autoportraits systématisent les oxymores et les 

figures impossibles : il « fut un arlequin-ragoût, / Mélange adultère de tout31. » Dans 

ces deux vers d’autoportrait distancié, le costume d’Arlequin renvoie à ces couleurs 

bigarrées, à la fois unies par le costume mais clairement distinctes ; elle se retrouvent 

fondues, « mijotées » dans le ragoût qui forme un « mélange », mais ce mélange reste 

« adultère », terme renvoyant à la séparation et donc à l’échec de l’unification. Le 

chiasme distinction – mélange – mélange – distinction renforce cette tautologie. Il 

semble donc, première originalité, avoir pleinement conscience de cette cage dont les 

barreaux sont tout à la fois faits du romantisme de Lamartine et des Fleurs du mal, en 

passant par toutes les générations séparant les deux. Les tentatives pour en sortir sont 

plurielles, et l’on peut déjà établir une première typologie : d’une part Corbière établit 

sa voix singulière en abordant des thématiques inédites qui lui sont propres, comme 

son origine géographique, la Bretagne, mais également en se saisissant d’éléments 

constitutifs de la modernité de son époque, comme le télégraphe. D’autre part, la 

reprise des habitus romantiques, qui dépasse la parodie. Et c’est précisément sur la 

ponctuation que le travail de Corbière prend toute sa dimension créatrice. La reprise 

parodique de la ponctuation en effet ne crée pas seulement un effet de décalage entre 

le contenu d’un vers trivial et une ponctuation emphatique, comme c’est le cas dans de 

nombreux textes du Chat Noir, et même si cela arrive parfois dans les Amours jaunes. 

La ponctuation de Corbière interroge au contraire sans arrêt le lecteur, lui lance 

souvent le défi difficile de la décrypter : Corbière semble souligner sans arrêt qu’elle 

ne « veut pas rien dire ». En effet, elle se démarque visuellement dans les manuscrits, 

 

 

31 Corbière, « Epitaphe », Les Amours jaunes, ibid., p. 50. 
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souvent plus grasse et/ou plus grande que les lettres dans l’album Louis Noir, elle 

semble se détacher du texte, attire l’œil et cherche ainsi à acquérir une force 

impressive. Elle lance le défi de son décryptage, provocatrice comme le poète, qui 

n’hésite pas non plus à inventer des signes, comme la virgule d’exclamation, les points 

surnuméraires ou démesurés. Elle donne donc à la poésie de Corbière son caractère 

« bizarre » selon l’une des définitions de Régine Borderie : « la tension sensorielle est 

directement liée à l’incertitude intellectuelle, à l’incomplétude de la perception […]32 » 

La lecture des Amours jaunes est ainsi intellectuellement difficile parce que la 

ponctuation remplace régulièrement le mot, la phrase ou le vers : elle se substitue 

proprement au sens, loin d’être « le système des signes graphiques qui contribuent à 

l’organisation d’un texte écrit et qui apportent des indications prosodiques, marquent 

des rapports syntaxiques ou véhiculent des informations sémantiques33. » 

 

 

« Bizarrerie » : la ponctuation, « manière folle34 » de l’écriture 

Plus encore, cette bizarrerie ne réside pas uniquement dans l’usage que Corbière 

fait de la ponctuation. Celle-ci est « bizarre », complexe et duelle en elle-même : le 

tiret par exemple est à la fois un trait d’union et un outil de dislocation ; le point de 

latence « fait apparaître que quelque chose est susceptible d’apparaître35 », autrement 

dit montre tout en cachant, met paradoxalement le lecteur en présence d’une absence. 

Des remarques analogues pourraient être faites sur les parenthèses qui mettent 

visuellement en valeur des éléments qu’elles indiquent comme secondaires, le point 

d’exclamation, capable d’exprimer des émotions contradictoires ou le point 

d’interrogation, signe d’un échange à un seul locuteur en poésie. Nous comprenons 

ainsi davantage peut-être l’adéquation déjà évoquée entre Corbière et le caractère 

ponctuant : elle est « mélange adultère », « Ressemblant à rien moins qu’à [elle] » 

pourrait-on dire pour reprendre les termes de l’« Épitaphe ». De ce point de vue, 

Corbière est en accord avec Mallarmé : le vers arrache les faits langagiers à la prose 

 

 

32 Régine Borderie, « Bizarre », « Bizarrerie » de Constant à Proust, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 146. 
33 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du français, Presses 

Universitaires de France, 1997, p. 83.  
34 Gérard Dessons, La Manière folle. Essai sur la manie littéraire et artistique, ibid., 2010. 
35 Julien Rault, Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, éd. Nouvelles Cécile 

Defaut, 2015, p. 51. 
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(non littéraire), leur rend « un sens plus pur », et la ponctuation n’échappe pas à la 

règle. Bien sûr, Corbière n’est pas le premier à avoir appréhendé les vertus poétiques 

de la ponctuation, mais il est sans doute le premier à avoir élargi son champ d’action 

au-delà des enjeux lyriques de modulation de la voix ou de son rapport à la métrique 

et notamment aux lieux de discordance du vers. Elle devient sous la plume de Corbière 

emblème du mal de la fin de siècle tel que nous l’avons jusqu’alors défini. Du fait de 

sa nature ambivalente, elle symbolise la coïncidence impossible de soi avec soi. Dans 

sa dimension parodique, qu’il ne faut malgré tout pas négliger, elle définit un « lyrisme 

comique » tel que Bertrand Vibert le présente :  

À la fois même et autre, mais en même temps ni complètement soi-même ni 

radicalement autre, voilà qui définit la tonalité du lyrisme comique. C’est celle 

assurément du poète qui fait, dans son épitaphe, suivre l’énoncé des attributs 

successifs de « philosophe, épave, mort-né » : suite hétérogène qui, dans cette 

signature voulue ultime, marque l’impossibilité d’une quelconque coïncidence 

avec soi36. 

Il se trouve que cette impossible « coïncidence avec soi » prend une dimension 

médicale qui intéresse de plus en plus en cette fin de siècle avec la notion clinique 

d’aliénisme, qui touche de façon moderne et scientifique ceux que les poètes nomment 

les « lunatiques ».  

 

Les médecins en effet s’intéressent aux productions artistiques et littéraires des 

aliénés, collectent leurs dessins et se penchent sur leur emploi déréglé du langage. Il 

ressort de ces études que la ponctuation, plus encore que le sens des écrits, traduit 

particulièrement le rapport déréglé des aliénés à la langue et au monde : 

Entre l’écriture altérée et la réalité morbide que celle-ci révèle, il y a continuité 

de nature ; le papier porte la trace matérielle du trouble mental ou, mieux encore, 

il l’incarne. Car davantage que l’esprit, et bien plus directement aussi, c’est le 

corps de l’aliéné, déchu et incontrôlé, qui laisse son empreinte dans les textes ; 

et les déviances graphiques observées ne sont que le prolongement immédiat 

d’un organisme en souffrance37. 

Traces d’un corps « aliéné », les « déviances graphiques » font surgir l’importance 

du corps dans la poétique de Corbière. Sans être cliniquement aliéné, il y a 

 

 

36 Bertrand Vibert, « Mourir(e) en poésie: fumisme et mélancolie. », in Humoresques n°13, « Poésie et 

comique », textes réunis par Jean-François Louette et Michel Viegnes, janvier 2001, p. 112.  
37 Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, Fayard, 2001, 

p. 234-235. 
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certainement cette recherche d’une écriture malade chez Corbière, ce qui en soi, n’est 

pas fondamentalement original en 1873 : Baudelaire dans Le Spleen de Paris rendait 

déjà malade l’écriture poétique38, dévaluant dans les poèmes en prose les topoï 

archétypaux et même clichéiques de la poésie telle qu’elle s’écrit depuis l’Antiquité : 

le voyage y devient par exemple une « question de déménagement », l’aspiration à 

l’exotisme la volonté de « souffrir en face du poêle39 ». À cela s’ajoute le fait que la 

maladie devient l’emblème de toute la fin du siècle, touchant l’ensemble des rapports 

sociaux chez Laforgue notamment. Chez Corbière cependant, l’originalité vient de cet 

intérêt pour la maladie mentale. Tout se passe comme si la folie clinique parvenait à 

condenser bon nombre d’enjeux littéraires du XIXe siècle : l’élan plein de fièvre 

romantique qui donne une dignité poétique aux écrits, héritière de la théorie néo-

platonicienne des fureurs présentée par Ronsard dans l’Ode à Michel de l’Hospital, se 

trouve réduite au rang de folie médicale. Là où les poètes de la Renaissance donnaient 

une dignité au poète capable de sublimer la folie atrabilaire par le furor, Corbière abolit 

la notion de sublimation et fait de l’écriture poétique une aliénation, le rire résonnant 

dans Les Amours jaunes étant bien souvent celui de la démence, « Comme la gencive 

bavant / D’un vieille qui rit sans dent40 ». Baudelaire déjà s’était réapproprié la figure 

du poète fou en allant à l’encontre de la folie créatrice des poètes de la Pléïade remise 

au goût du jour par les Romantiques. Quand Ronsard se dit « Fol et béant », il est 

également « epovanté », autrement dit « ému », mis en mouvement par les 

« fureurs41 » : les souffles qui provoquent la folie proviennent des différentes instances 

divines et habitent le poète. En le martyrisant, ils le poussent également à écrire : il y 

a donc un rapport étymologique entre le souffle divin (l’inspiration) et la folie, du verbe 

follier, « souffler ». Baudelaire refuse cette définition et peint plutôt le poète sous les 

traits du fol bouffon : 

Aux pieds d’une colossale Vénus, un de ces fous artificiels, un de ces 

 

 

38 Cette écriture « malade » était déjà revendiquée dans Les Fleurs du mal : pensons à la dédicace à 

Théophile Gautier, « Au poëte impeccable […] je dédie ces fleurs maladives » ; dans Le Spleen de 

Paris, le poème « Anywhere out of the world » commence par ce constat sans appel : « Cette vie est un 

hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. » 
39 Baudelaire, « Anywhere out of the world », Le Spleen de Paris, édition établie par Robert Knopp, 

Gallimard, coll. « Poésie », 1973, p. 146. 
40 Corbière, « Cris d’aveugle », Les Amours jaunes, ibid., p. 187. 
41 Ronsard, sonnet 27, « Bien mile fois & mile j’ai tenté… », Les Amours, édition établie, présentée et 

annotée par André Gendre, Librairie Générale Française, coll. « Le livre de poche classique », 1993, 

p. 99. 
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bouffons volontaires chargés de faire rire les rois quand le Remords ou l’Ennui 

les obsède, affublé d’un costume éclatant et ridicule, coiffé de cornes et de 

sonnettes, tout ramassé contre le piédestal, lève des yeux pleins de larmes vers 

l’immortelle Déesse42. 

 

On retrouve dans cette description les attributs traditionnels du fou du roi : le 

costume bigarré, les cornes représentant les oreilles d’âne, les grelots faisant résonner 

l’air que le fou a dans la tête. Et le souffle attendu de Vénus, symbole de la création 

poétique mais aussi du plus haut niveau de fureur43, reste interdit : 

« […] Cependant je suis fait, moi aussi, pour comprendre et sentir l’immortelle 

Beauté ! Ah ! Déesse ! ayez pitié de ma tristesse et de mon délire ! » 

Mais l’implacable Vénus regarde au loin je ne sais quoi avec ses yeux 

de marbre44. 

Loin d’être une figure de l’élévation, le fol bouffon est associé au vice et au pêché, 

à l’animalité de l’homme en proie à ses passions les plus basses.  

 

Corbière est héritier de cette double conception de la folie, et se fait à nouveau 

« mélange adultère ». Dans la lignée des poètes de la Pléïade, il reprend la théorie des 

humeurs, dès le titre : la couleur jaune des amours renvoyant au caractère colérique de 

celui qui est dirigé par son foie et la bile jaune qu’il produit. Différents aspects du fol 

bouffon baudelairien sont disséminés dans le recueil : la figure du chien, qu’il s’agisse 

de Bob ou de Pope, renvoie à l’animalité et aux pulsions les plus basses ; des vers 

comme « Dans mon crâne se tord / Du soufre en pleur qui sort45 » ou « Ma pensée est 

un souffle aride : / C’est l’air. L’air est à moi partout46. » rappellent l’étymologie du 

mot fou : celui dont la matière grise s’est échappée de la tête pour être remplacée par 

du vent ; la « Sagesse des nations » sans queue ni tête47 pose la thématique du monde 

à l’envers, souvent représentée par des fols bouffons comme Triboulet, fou des rois 

 

 

42 Baudelaire, « Le fou et la Vénus », Le Spleen de Paris, ibid., p. 33. 
43 La fureur vénusienne est supérieure aux trois autres niveaux de fureur : la fureur venue des Muses, 

permettant de remettre de l’harmonie dans le chaos, la fureur dionysiaque, initiation aux mystères du 

monde, et la fureur prophétique d’Apollon. La fureur vénusienne permet de retrouver un état angélique 

du monde. 
44 « Le fou et la Vénus », ibid., p. 34. Il est intéressant de noter que les figures d’Apollon (« sous l’œil 

brûlant du soleil ») et de Dionysos (« L’extase universelle », « une orgie silencieuse », « les fleurs 

excitées brûlent du désir ») sont également présentes dans le poème, contribuant à l’« admirable 

journée » décrite à laquelle le poète ne participe pas : toutes les fureurs sont interdites au poète. 
45 Corbière, « Cris d’aveugle », ibid., p. 187. 
46 Corbière, « Paria », ibid., p. 165. 
47 Au sens littéral du terme : « il y a tant de choses qui finissent par le commencement que le 

commencement commence à finir par être la fin », « Épitaphe », Les Amours jaunes, ibid., p.49. 
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Louis XII et François Ier ayant pour habitude d’arriver sur la scène de ses farces en 

marchant sur les mains. Cependant, Corbière ne se contente pas de synthétiser ces deux 

conceptions, et il les enrichit d’une double façon. D’une part, la folie colérique mise 

en exergue par le titre, chaude et mouvementée, associée au feu dans la définition 

d’Hippocrate, se double d’une folie froide et flegmatique, l’eau faisant bien souvent 

office de douche froide dans Les Amours jaunes, éteignant aussi bien le feu de la 

cheminée, des baisers que le feu de la pipe.  C’est à nouveau la ponctuation qui se fait 

trace de cette folie emblématique du recueil et de l’écriture. Il est possible par exemple 

d’assimiler à la ponctuation une rêverie élémentaire. Au feu des points d’exclamation 

et d’interrogation répondent l’eau et le froid du point de latence, voire la pluie des 

lignes de points comme lorsque « La pipe au poète » prend la parole : 

– Un autre tourbillon délie 

Son âme, son carcan, sa vie ! 

… Et je me sens m’éteindre. – Il dort – 

 

…………………………………… 

 

– Dors encor : la Bête est calmée, 

File ton rêve jusqu’au bout…48 

 

Corbière associe par ailleurs eau et folie : 

Mais la femme n’est qu’un grain 

Grain de beauté, de folie 

     Ou de pluie…49 

 

Il est tentant de rapprocher ces vers de ceux évoqués précédemment : « Je voudrais 

être un point », le « grain de beauté » rappelant la forme du point ponctuant, la 

tripartition beauté/folie/pluie faisant également écho au point de latence. Le grain et le 

point sont par ailleurs rapprochés plus loin dans le poème :  

Et, comme un grain blanc qui crève, 

           Le doux rêve 

S’est couché là, sans point noir50… 

Terme énigmatique dans ce contexte sur lequel il conviendra de revenir, le « point 

noir » en opposition au « grain blanc » (il y aurait donc une « ponctuation blanche » 

 

 

48 Corbière, « La pipe au poète », ibid., p. 84. 
49 « Après la pluie », ibid., p.68. 
50 Id., p. 70. 
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dans le recueil) renvoie ici sans doute au « grain de beauté », métonymie de la femme 

– et donc de la pluie et de la folie. 

 

Toujours est-il que la ponctuation de Corbière est volontiers catatonique, tantôt 

« Hystérique tourment d’une Tantale acoustique51 ! », tantôt « Grain d’ennui qui nous 

pleut de l’ennui des espaces52 » et rejoint en cela l’autre enrichissement à l’imaginaire 

du poète fou : la dimension proprement clinique de la folie, non plus le « lunatique » 

baudelairien, mais bien l’aliéné de Charenton53. Cet attrait pour une folie clinique, 

manifestée non pas par un élan créateur mais bien au contraire par une atonie froide et 

un regard mort, se retrouve dans divers portraits des Amours jaunes :  

Ils étaient tous deux seuls, oubliés là par l’âge… 

Ils promenaient toujours tous les deux, à longs pas, 

Obliquant de travers, l’air piteux et sauvage… 

Et deux pauvres regards qui ne regardaient pas. 

 

Ils allaient devant eux essuyant les risées, 

– Leur parapluie aussi, vert, avec un grand bec – 

Serrés l’un contre l’eau et roides, sans pensées… 

Eh bien, je les aimais – leur parapluie avec54 ! – 

Le regard vide, symptôme ici de démence sénile, se retrouve décliné dans le 

recueil sous la forme d’un « œil marécageux » ou encore d’un « œil béant ». Le fou 

énergique, qu’il soit violent, bouffon ou inspiré, s’il est présent dans Les Amours 

jaunes, laisse souvent place à une folie éteinte, le poète étant comme vidé par une 

aliénation menant à l’essoufflement, au silence, à l’immobilisme, au « rien ». Le poète 

est bien souvent entravé, comme camisolé, « On a le pied fait à sa chaine », entortillé 

dans les toiles d’araignées qui habitent son plafond, ou « roide comme un pendu ». Et 

quand la folie impose aux mots le silence, le caractère prend le relais, surcharge de 

noir les espaces qui auraient dû rester blancs. Ainsi, l’absolue négation (de soi, de la 

parole, de la raison) s’accompagne souvent d’une profusion graphique : « – Rien55 – » 

 

 

51 « Rapsodie du sourd », ibid., p. 133. 
52 « Litanie du sommeil », ibid., p. 137, autre image qui invite à assimiler le « grain » au point, 

l’expression « ennui des espaces » se rapprochant par paronomase de la « nuit des espaces » balayée 

par le « point » du feuillet 23 de ffoscoR 
53 Ville qui abrite un asile d’aliénés célèbre, présent dans Les Amours jaunes à la fin du poème « Un 

jeune qui s’en va », p. 82. 
54 « Frère et sœur jumeaux », ibid., p. 134. 
55 « Paria », ibid., p. 165 
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entre tirets (comme « – Moi – 56 »), « NÉANT57 » en majuscules, « Songe creux58 » 

en ligne de points : « Les trous sont vrais59 », à travers eux, « Dans [s]on chapeau, la 

lune / Brille60 ». La ponctuation, ou plus généralement le caractère graphique déviant, 

non seulement témoigne d’une écriture folle, mais va tout à la fois accentuer cette folie 

en la surlignant et peut-être y apporter un début de conjuration. La ponctuation serait 

ainsi une expérience salutaire voire existentielle, ainsi que le pense Peter Szendy dans 

son essai À coups de points. La ponctuation comme expérience :  

Peut-être allez-vous même jusqu’à porter des coups (du genre pince-moi je 

rêve, ponctue-moi pour que je sente) […]. Mais nous le savons, vous et moi : 

ces coups, le narrateur se les distribue avant tout pour s’efforcer de coïncider 

avec ce qu’il vit. Pour se clouer à la sensation, pour se river au vécu, pour tenter 

d’être ce sujet qui pourrait dire : je sens, je suis. 

Et voilà ce qu’il nous faudra penser : la ponctuation comme ce coup 

redoublant, comme ce flash ou ce clap ponctuel qui, remarquant ce qui arrive, 

permet d’en faire et d’en inscrire l’expérience61. 

« S’efforcer de coïncider avec ce qu’il vit », et passer cette expérience au lecteur : 

« Mercure ?... […] c’est moi62 » écrit le poète dont les « pieds ont des ailes ». Corbière, 

sous les traits d’un Hermès trismégiste ayant troqué ses sandales pour des « mules » 

se fait passeur d’un sens interdit dans cet usage déréglé et transgressif du caractère, 

ponctuant ou non : 

Hermès n’est pas seulement un conducteur d’âmes, un détenteur de secrets, il 

n’est pas seulement le patron emblématique de l’agilité mercurielle, c’est aussi 

un dieu fripon, un renverseur d’interdits ; l’on vient aisément à croire que son 

rôle de passeur providentiel ne fait qu’un avec ses audaces de transgresseur : 

dans les deux cas, il franchit les bornes sacrées qui délimitent des régions 

soumises à des lois contraires, et qu’il n’est pas permis aux mortels 

d’outrepasser impunément63. 

 

 

56 Id., p. 164. 
57 « Litanie du sommeil », ibid., p.141. L’édition de Christian Angelet omet les majuscules en cet 

endroit. Le mot « NEANT » est bien écrit en capitales d’imprimerie dans l’édition de Jean-Louis Lalanne 

(Les Amours jaunes, préface d’Henri Thomas, édition établie par Jean-Louis Lalanne, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1973.) ainsi que dans celle de Pierre-Olivier Walzer (Tristan Corbière, Œuvres complètes, 

édition établie par Pierre-Olivier Walzer, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléïade », 1970.) 
58 « Femme », ibid., p. 87. 
59 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », ibid., p. 181. 
60 « Bohème de chic », ibid., p. 58. 
61 Peter Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience, Les Éditions de Minuit, coll. 

« Paradoxe », 2013, p. 12-13. – Peter Szendy fait référence au film Fight Club de David Fincher. 
62 « Guitare », ibid., p. 104. 
63 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Gallimard, 2004, p. 102. 
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Tout se passe comme si le vide conceptuel – la folie – de la ponctuation pure, 

détachée du signifiant, était en réalité plein d’un sens à chercher. Non seulement elle 

ne « veut pas rien dire », mais elle ne fait pas rien voir pourrait-on dire. 

En effet, déconnectés d’un langage immédiatement intelligible auquel pourtant ils 

sont associés, tous ces caractères créent l’expérience de la frustration chez le lecteur 

qui reconnait dans la prolifération des signes l’idée d’un sens, mais d’un sens qui lui 

reste en partie interdit. Avant de comprendre le caractère, il faut le regarder, et pas 

seulement le voir, ainsi qu’invitent à le faire les nombreuses références aux arts 

graphiques dans Les Amours jaunes. Il peut s’agir dans les poèmes de simples 

mentions de peintres, mais également de véritables liens noués entre le travail du poète 

et celui de l’artiste. Les autoportraits de Corbière, écrits ou dessinés, lient 

systématiquement ces deux activités : l’Autoportrait avec cadre asymétrique64 porte 

les vers que l’on retrouve un peu modifiés dans « Le poète coutumace » : 

C’était à-peu-près un artiste, 

C’était un poète à-peu-près65 

« Artiste » signifie pleinement « peintre » ici, et la construction en chiasme suppose 

un lien organique entre les deux activités. L’usage appuyé des traits d’unions permet 

sans doute ici, en plus de souligner l’imperfection, de renforcer la proximité entre les 

deux arts qui deviennent presque consubstantiels. Le peintre et le poète sont d’ailleurs 

assimilés symboliquement à une même quête dans « Idylle coupée » :  

Le voyou siffle, — vilain merle— 

Et le poète de charnier 

Dans ce fumier cherche la perle, 

Avec le peintre chiffonnier66. 

On retrouve dans ces vers la position encadrante des deux arts, réunis ici autour du 

« fumier » dans la recherche commune de la « perle », image de la sublimation 

artistique, et plus loin, dans ce même poème, une manifestation discrète d’un geste à 

la fois graphique et poétique : 

— Rembranesque ! Raphaélique ! 

 

 

64 Tristan Corbière, Autoportrait, huile sur toile avec cadre asymétrique peint et sculpté par Corbière, 

0,45 x 0,32. Collection June Vacher-Corbière. 
65 Dans « Le poète coutumace » : « Faisant, d’un à-peu-près d’artiste, / Un philosophe d’à peu près », 

Les Amours jaunes, op. cit, p. 93. 
66 Corbière, « Idylle coupée », Les Amours jaunes, ibid., p. 144. 
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— Manet et Courbet au milieu67 — 

Le deuxième vers témoigne du jeu permis par l’usage du caractère : Manet et Courbet 

sont avant tout au milieu des tirets, et c’est la dimension visuelle uniquement qui 

permet de comprendre le sens de ce « au milieu », que le contexte et la syntaxe 

n’expliquent pas.  

 

 Écriture et peinture pour Corbière sont à ce point inséparables que les outils ont 

une même nature et semblent pouvoir servir indifféremment le projet poétique (sans 

doute faudrait-il dire « artistique ») de Corbière dont l’un des aspects est la destruction, 

et la violence envers autrui qui permet le repli sur soi. Corbière en effet confère à ses 

instruments des fonctions analogues : la guitare, symbole de la poésie en ce qu’elle 

peut être une manifestation dégradée de la lyre, et le stylet, outil du graveur (la gravure 

étant peut-être plus proche encore du geste de l’écriture que la peinture) seraient une 

seule et même chose, si l’on compare la façon dont ils sont désignés dans deux poèmes 

différents, « Rescousse » et « Fleur d’art » : 

Si ma guitare, 

Que je répare, 

Trois fois barbare : 

kriss indien […]68 

 

[…] Un bout de sonnet, 

Un cœur gravé dans ta manière noire, 

Des traits de canif à coups de stylet69. — 

La guitare est un « kriss », c’est-à-dire un poignard, et par là, Corbière affirme sa 

poésie comme une arme dressée contre le monde qui pousse le poète dans son statut 

de « maudit ». Dans « Fleur d’art », c’est le stylet du graveur qui fait office de 

« canif » : poésie et gravure ont un même objectif de destruction par la caricature ; de 

plus, Corbière joue sans doute ici sur le sens du mot « stylet » : avant d’être 

l’instrument de gravure, le stylet est une dague fine à la lame très effilée70, exactement 

comme un kriss, donc : graver, peindre, écrire et tuer : tout est dans ce simple mot qui 

condense le travail poétique de Corbière, en ce qu’il fait jouer le sens complet du mot, 

 

 

67 Id., p. 145. 
68 « Rescousse », id., p. 105. 
69 « Fleur d’art », id., p. 89. 
70 Première entrée dans le Trésor Informatisé de la Langue Française ou dans le dictionnaire Larousse. 
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dans une approche sémantique verticale qui pourrait être celle de Mallarmé. 

Cependant, ces vers de « Fleur d’art » vont encore plus loin : le stylet a bien gravé « un 

bout de sonnet », ce qui reviendrait à dire que le poème (et on sait que la forme sonnet 

est largement représentée dans Les Amours jaunes) en tant que tel serait assimilable à 

une gravure. S’ajoute à cela le tiret final du vers, qui ne ferait plus office d’outil de 

dislocation et encore moins de liaison mais qui pourrait jouer un rôle purement 

graphique, la matérialisation sur la page du « trait de canif ». Il est tentant dès lors de 

relire de ce point de vue « I sonnet, avec la manière de s’en servir », qui ridiculise la 

forme en exhibant le ridicule de ses codes : 

— Télégramme sacré — 20 mots. — Vite à mon aide… 

(Sonnet — c’est un sonnet —) ô Muse d’Archimède ! 

— La preuve d’un sonnet est par l’addition : 

 

Je pose 4 et 4 = 8 ! Alors je procède, 

En posant 3 et 3 ! — Tenons Pégase raide : 

« Ô lyre ! Ô délire ! Ô… » — Sonnet — Attention71 !  

Il est intéressant de remarquer que le poème a visuellement évolué depuis la version 

de l’album Louis Noir. En effet, celle-ci présente bien moins de tirets et de points de 

latence, qui permettent également de transformer le sonnet en un objet graphique. La 

prolifération des tirets ne serait-elle pas comme autant de coups de canif-stylet qui 

larderaient la toile et surtout la forme du sonnet ? Bien avant Michaux72 qui jouera de 

l’indécision entre écriture et peinture, en peignant à l’encre ou en dessinant des 

alphabets par exemple, Corbière fait des outils littéraires des outils picturaux et 

inversement.  La critique de la forme sonnet, jugée inapte à rendre compte d’un 

quelconque « délire » se retrouve visuellement (les vers étant des alexandrins 

parfaitement rigoureux) : c’est l’art pictural ici qui déconstruit la forme poétique. 

 

Écrire et peindre seraient ainsi un même geste, permettraient une même 

inscription du corps de l’artiste sur la page. Le geste est explicitement désigné à 

plusieurs reprises dans Les Amours jaunes, dans sa matérialité et sa temporalité, et là 

 

 

71 « I sonnet, avec la manière de s’en servir », id., p. 63. 
72 Et comme Michaux dans Passages, Corbière aurait pu écrire : « Peindre, composer, écrire : me 

parcourir. Là est l’expérience d’être en vie. »  
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encore, le vers a recours à ces caractères non verbaux pour inscrire le corps en 

mouvement de composition : 

Allons donc ! c’est écrit – n’est-ce pas – dans ma tête, 

En pattes-de-mouche d’enfer ; 

Écrit, sur cette page où – là – ma main s’arrête. 

– Main de femme et plume de fer –73 

« plume de fer » : encore un rapprochement possible entre la plume et le stylet ; cette 

insistance sur la matière métallique contribue à inscrire le geste d’écriture dans sa 

matérialité : ce n’est pas la plume de l’oiseau – aigle ou cygne — servant l’inspiration, 

mais l’outil de travail trivial. Le métal est un élément très présent dans Les Amours 

jaunes. Associé aux nombreux couteaux qui parcourent le recueil74, il signale 

également une dépoétisation, le « déchant » cher à Corbière, comme dans « Le 

crapaud » où le paysage nocturne est éclairé par une « plaque en métal clair75 ». 

Toujours est-il que Corbière cherche à retranscrire la matérialité de l’écriture 

manuscrite (les traits d’union de « pattes-de-mouches »  contribuant à mimer une 

écriture serrée, sans espace blanc entre les mots) mais aussi le geste : « – là – ma main 

s’arrête ». Les tirets ici servent au contraire à inscrire la suspension du geste, à incarner 

la main de la femme. 

Le geste, qu’il soit scriptural ou pictural se donne à voir dans l’album Louis Noir, 

il est à la fois visible et lisible. Le tracé de la main comme manifestation du corps peut 

être suivi dans le onzième feuillet76, où une tête de gendarme caricaturale est reproduite 

en série, comme faite d’un seul mouvement répété inlassablement avant d’être raturée 

(voir annexe 6, p. 283). La simplicité du trait et surtout la biffure évoquent la rapidité 

du tracé et inscrivent la page dans la temporalité de sa réalisation. Benoît Houzé 

remarque que ce feuillet, qu’il est tentant de rapprocher d’un « défoulement77 », gagne 

un statut artistique du fait même de sa présence dans ce manuscrit d’apparat. Il n’en 

demeure pas moins que ce feuillet se distingue des autres du fait de cette apparente 

négligence dans la réalisation. Cette question du corps semble primordiale pour 

 

 

73 Corbière, « Femme », Les Amours jaunes, ibid.., p. 87. 
74 Le « kriss » et le « stylet » déjà évoqués, mais aussi le « Navaja » de « Chapelet » ou le « couteau 

sans gaine / Dans un plat d’épinard » de « Bohème de chic »  
75 « Le crapaud », ibid.., p. 85. 
76 Corbière, ffocsoR, op. cit., feuillet 11, ro. 
77 Benoît Houzé, « Descriptions et notices des pages, notes sur le texte », in Tristan Corbière, ffocsorR 

— L’album Louis Noir, op. cit., p. 34. 
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appréhender la question du caractère. Le sentiment de rage, que l’on remarque dans 

les sourcils froncés de la figure centrale (raturée plus légèrement que les autres) 

semblant lancer un défi au spectateur se retrouve pleinement dans cette inscription du 

corps sur la page. Si la biffure en est ici son inscription picturale, la ponctuation joue 

le même effet du point de vue scriptural. La ponctuation est en effet sans doute le 

meilleur moyen d’inscrire le corps et les sentiments bruts. Contrairement aux mots, 

elle peut être martelée et toucher directement le ressenti, et non l’intellect : on retrouve 

ainsi ce que Peter Szendy nomme à partir d’Hegel « le point de surjet », « cette vocalité 

auto-affective extériorisant le pur ‘sentiment de soi’ [d’où] surgit ce que Hegel appelle 

la tendance à l’art ou la pulsion artiste »78. On note ainsi dans l’album Louis Noir 

« hiss’ le grand froc !!!!!!........79 » et dans Les Amours jaunes « Tu parais ! c’est 

l’apothéose !!!...80 » Écriture et peinture trouvent ici leur point commun originel, à 

savoir ce geste non pensé mais primordial, la rature et le dessin qu’on pourrait qualifier 

d’« automatique » du onzième feuillet pour la peinture, le geste mécanique de la 

ponctuation pour l’écriture. Tout pousse à penser que Corbière a souhaité conserver 

une trace de ce geste dans son œuvre : certes, dans les deux cas, il diffère dès lors que 

la perspective d’une création artistique accomplie entre en jeu – il doit être comme 

sublimé – mais pourquoi intégrer ce feuillet pourtant raturé dans un manuscrit 

d’apparat ? Pourquoi conserver cette ponctuation déviante, quoique quelque peu 

normée, dans l’édition des Amours jaunes ? Sans doute y a-t-il une façon d’inscrire sur 

la page, même travaillée, cette origine gestuelle commune aux deux arts, ce qui 

expliquerait également en partie l’obsession du ratage : faire coïncider art littéraire et 

art graphique, c’est assumer l’incomplétude de ce geste. Il n’en demeure pas moins 

que dans cette volonté, Corbière ouvre la voie à la modernité dans différentes 

manifestations : la recherche d’une écriture automatique chez les surréalistes, 

l’adéquation entre les trois termes d’un triangle poésie-corps-peinture chez Michaux 

ou même chez Du Bouchet qui écrit dans l’ajour :  

encre.        papier.        corps, encore.         matière de 

rencontre  —  et qui, dans le temps même où elle doit  

contenir, expose, et elle retranche — incarnée81. 

 

 

78 Peter Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience, ibid.., p. 102. 
79 Corbière, « (Aquarelle) », ffocsoR, ibid, feuillet 28, vo. 
80 Corbière, « Paris », « Evohé ! fouaille la veine… », Les Amours jaunes, ibid, p. 47. 
81 Du Bouchet, l’a j o u r, Gallimard, coll. « Poésie », 1998, p. 146. 
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« Matière de rencontre » : le corps permet déjà chez Corbière de faire coïncider poésie 

et art pictural, conférant ainsi à ce mouvement double une dimension identitaire. 

 

 

Histoire de la ponctuation et de sa critique 

 Pour comprendre un peu mieux ce qu’est cet « outil » chez Corbière, il convient 

de faire un – rapide82 – état du regard critique porté sur la ponctuation. Selon Julien 

Rault, l’approche phonocentriste, qui considère le signe de ponctuation comme un 

instrument d’encodage de l’oralisation, est toujours au centre de la réflexion courante 

sur la ponctuation. Dans le cadre du poème, on voit comme cette approche est loin 

d’être stérile, en ce que la ponctuation accompagne pleinement la prosodie et donc la 

musicalité de la langue : la ponctuation comme « pause », terme traditionnellement 

mais imparfaitement admis comme ayant une acception prosodique ou pneumatique, 

influe sur la manière de dire le poème, sur son rythme et son accentuation. Cependant, 

en conférant une fonction purement suprasegmentale à la ponctuation, cette approche 

néglige les spécificités du phénomène propres à l’écrit. Dans les années 1980, Nina 

Catach développe une approche phonographique de la ponctuation, en insistant sur les 

problèmes de corrélation entre l’intonation et les signes de ponctuation, ces derniers 

servant d’encodage de l’oral, mais permettant également de marquer les relations 

syntaxiques. Cette conception de l’écrit comme étant toujours inféodé à l’oral, dans le 

sens où l’écrit serait un état provisoire de la langue, destiné à devenir discours, sera à 

son tour remise en cause par l’approche autonomiste, qui considère que la langue écrite 

est un système autonome, et que la ponctuation est un ensemble de signes 

« appartenant en propre à la forme écrite de la langue, sans lien nécessaire avec une 

dimension prosodique83. » La critique aujourd’hui, avec Julien Rault, Dessons, Jaffré, 

 

 

82 « La ponctuation […] réclame qu’on écrive son histoire » écrit Jacques Dürrenmatt dans son « Avant 

propos » au volume consacré à la ponctuation de la revue La Licorne (La Licorne [En ligne], La 

Ponctuation, 2000, Collection La Licorne, Les publications, mis à jour le : 11/04/2014, URL : 

https://licorne.edel.univ-poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5835.) Pour une étude plus poussée de la 

morphogénèse de la ponctuation, nous nous rapporterons à la première partie de la thèse de Julien Rault 

que nous suivons ici. Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations. [En ligne] 

Thèse langue et littérature française. Poitiers : Université de Poitiers, 2014. Disponible sur internet 

<http://theses.univ-poitiers.fr>    
83 Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations, id., p. 16, n. 8. 
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Meschonnic… a dépassé la simple opposition entre phonographisme et autonomisme, 

en accord avec les usages historiques du phénomène ponctuant.   

 

 Aux commencements de l’écriture, parmi les premiers ponctèmes (tirets 

verticaux, points, de rares espaces blancs ou rouges…), certains relevaient de 

l’ornement, en forme de végétaux ou encore d’étoiles nous apprend Paolo Pocetti, ce 

qui confère déjà à la ponctuation (terme à prendre au sens large) une dimension 

graphique et non seulement prosodique. Cette dimension visuelle se retrouvera dans 

les travaux des conservateurs de la grande bibliothèque d’Alexandrie, qui visent à 

rendre plus lisibles certains textes importants, comme les épopées homériques. 

Aristophane de Byzance inventera à l’époque le système en trois points (point parfait, 

point médian, point d’en bas) qui allie à la fonction pneumatique de la ponctuation (le 

besoin de respirer, de ménager des pauses dans la lecture) une fonction logique, ce qui 

met déjà à mal la pure approche phonocentriste. Les premiers traités ne considèrent 

donc pas la ponctuation dans une approche uniquement prosodique, et confèrent à la 

notion de « pause » une dimension syntaxique, l’idée d’une structuration logique. 

C’est le cas dans le Compendiosus de art punctandi, attribué à Guillaume Fichet84 en 

1471, mais aussi dans le traité d’Etienne Dolet (1540), De la ponctuation de la langue 

françoise, qui prend en compte la notion de période (conçue comme unité de souffle), 

mais n’écarte pas la dimension syntaxique : la ponctuation sert également 

l’intelligibilité. Cependant, il n’en demeure pas moins que pendant plus de quinze 

siècles, c’est le cantor ou lector qui ajoute provisoirement des signes (les notae), « il 

ponctue pour mieux dire85 ». Deux phénomènes sont à l’origine d’un bouleversement 

des rapports à la ponctuation : l’essor de l’imprimerie, qui impose d’améliorer la clarté 

de l’expression écrite (Julien Rault note à ce sujet que le deuxième livre imprimé en 

France est l’Orthographia, en 1471, qui contenait un traité de ponctuation) et la 

diffusion de la lecture silencieuse, qui s’étend des scriptoria monastiques au monde 

 

 

84 Voir à ce sujet Alexei Lavrentiev, « Les changements dans les pratiques de la ponctuation liés au 

développement de l’imprimerie à la fin du XVe et au début du XVIe siècle », La Ponctuation à la 

Renaissance, études réunies par Nathalie Dauvois et Jacques Dürrenmatt, Paris, Classiques Garnier, 

2011, p. 31-56. 
85 Nina Catach, « La Ponctuation et les systèmes d’écriture : dedans ou dehors ? », À qui appartient la 

ponctuation ?, dir. Jean-Marc Defays, Laurence Rosier, Françoise Tilkin, Duculot, coll. « Champs 

linguistiques », 1998, p. 36.  
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universitaire puis aux « aristocraties laïques » (entre le XIVe et le XVe siècles). Si ces 

deux phénomènes mènent à une dissociation du rapport entre écrit et oralité, il 

semblerait pourtant que l’idée selon laquelle le texte est destiné à devenir oral perdure, 

peut-être moins dans les traités que dans les pratiques. Les premiers traités importants 

sur la ponctuation, notamment les écrits de Nicolas Beauzée au XVIIIe siècle, 

continuent à faire la part belle à l’oralité, même si l’emploi du mot « pause », dans sa 

richesse polysémique, met également en jeu une dimension logique et syntaxique86. 

Le XIXe, quant à lui, sera le siècle de la normalisation, comme en témoigne la 

prolifération de traités sur le sujet qu’accompagne une querelle sur laquelle nous 

reviendrons entre protes, grammairiens et écrivains : selon Annette Lorenceau87, les 

linguistes abandonnent la conception orale pour une conception « purement 

grammaticale et syntaxique ». Elle ajoute cependant, et c’est là ce qui nous intéresse, 

que la théorie des traités ne se retrouve pas dans les usages.  

 

 Au terme de cette histoire – à marche forcée et coupée à la serpe – de la 

ponctuation jusqu’à l’année qui nous intéresse – 1873 – il nous semble en effet que les 

approches théoriques des penseurs de la ponctuation, dont nous ne négligerons pas 

l’apport dans ce travail, sont insuffisantes pour aborder la pratique ponctuante des 

poètes, et a fortiori celle de Corbière. Comme le dit Valéry Larbaud, « il y a une 

ponctuation littéraire à côté de la ponctuation courante88 », et si celle-ci a été largement 

étudiée dans le roman et le théâtre, elle l’a été plus rarement dans le champ poétique, 

même si nous n’oublions pas les travaux capitaux de Michel Favriaud et d’Henri 

Meschonnic dans ce domaine. Les enjeux tant prosodiques que logiques de la 

ponctuation se confrontent en effet à la forme versifiée qui remplit en tant que telle des 

fonctions analogues. S’ajoute à cela, surtout à la fin du XIXe siècle, le fait que le poème 

plus que n’importe quelle autre forme littéraire, est un objet visuel, et que l’apparence 

 

 

86 Voir Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations, ibid., p. 33 : « La 

définition de Beauzée […] est d’ailleurs complétée immédiatement par des critères logiques (distinction 

du sens, degré de subordination). Il est donc possible de supposer que l’acception du terme était bien 

plus riche au XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, et que, dès le départ, l’emploi du mot mettait autant en jeu 

la diction que la distinction, autant la prosodie que la syntaxe et la sémantique. » 
87 Annette Lorenceau, « La ponctuation au XIXe siècle. George Sand et les imprimeurs. », in Langue 

française, sous la direction de Nina Catach, Larousse, 1980, n°45, p. 50-59. 
88 Valéry Larbaud, Sous l’invocation de Saint-Jérôme, Œuvres complètes, tome 8, NRF, Gallimard, 

1953, p. 278. 
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physique des signes ponctuants va jouer un rôle important dans la poésie de Corbière 

(avec autant de force, quoique très différemment, que dans la poésie de Mallarmé par 

exemple). Il conviendra donc de s’interroger sur les rapports entre ponctuation et 

versification, particulièrement riches – et bizarres – dans Les Amours jaunes.  

 

 

Situation du vers en 1873 

D’un point de vue linguistique, l’étude de la ponctuation dans le vers corbiérien 

est nécessairement rétrograde car on ne peut se passer d’une approche au moins en 

partie phonocentriste. Si le rôle pictural ou même la dimension parfois absolument 

autonome de la ponctuation (dans le sens où, chez Corbière, certains signes existent 

pour eux-mêmes, déconnectés tout à la fois d’un rôle logico-syntaxique, d’un rôle 

pneumatique ou d’une aide à l’oralisation) nuancent cette idée, on ne peut mettre de 

côté la pensée des poètes, qui considèrent la ponctuation comme un agent de 

l’oralisation (Baudelaire parle de « DECLAMATION » par exemple), modulant la voix, 

ménageant des pauses dramatiques, accompagnant le souffle. Ce n’est pas tant la 

ponctuation en tant que telle qui nous intéresse dans ce travail, c’est la ponctuation 

dans le cadre du poème versifié, et, plus encore, dans le vers de Corbière, dont nous 

verrons qu’il est à la fois rigoureusement régulier et complètement mis à mal. C’est en 

grande partie par la ponctuation que Corbière trouve le moyen de « toucher au vers » 

sans avoir recours au vers libre ni à la prose.  

Le souci de la « déclamation » de Baudelaire n’est pas nouveau, et rejoint les 

origines du vers français, lequel a été inventé par l’Église qui, soucieuse d’éduquer le 

peuple « de moins en moins cultivé à mesure que se succédaient les vagues des 

invasions barbares89 » après la chute de l’Empire romain, inventa le vers latin 

numérique, dont la métrique était simple, et destiné à être chanté. Deux coupes, l’une 

à l’intérieur du vers – facultative – l’autre à la fin – obligatoire – permettaient de 

frapper l’oreille ; on ajouta, pour mieux distinguer la succession des vers, un effet 

d’écho qui s’étendit progressivement d’une seule voyelle tonique aux consonnes qui 

 

 

89 Georges Lote, Les origines du vers français, tome I, Presses universitaires de Provence, 1991, 

disponible en ligne : https://books.openedition.org/pup/1794. Site consulté le 08/08/2021. 
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la suivaient et parfois le précédaient immédiatement : la rime était née. Le vers, on le 

sait, est dès ses origines lié à l’oralisation, et jusqu’au XIXe siècle, son histoire interdit 

de l’en dissocier absolument. Il y eut bien sûr la tradition du puy de Rouen ou 

d’Amiens, celle des jeux floraux de Toulouse au XVIe siècle, où les poètes déclamaient 

leurs vers dans des joutes poétiques, les salons de la période classique où les poètes 

tâchaient de charmer les oreilles des précieuses, le cénacle rassemblé autour de la 

figure de Victor Hugo qui y lisait Les Orientales, Musset son poème « L’andalouse », 

jusqu’à la pratique des caf’conc’, des cabarets de Montmartre ou du club des 

Hydropathes, où la jeune génération de la fin du XIXe siècle venait lire ses œuvres 

poétiques devant un public relativement nombreux. Mais l’oralisation ne se limite pas 

à la lecture à haute voix devant un public. Si les traités de versification qui fleurissent 

au XIXe siècle ne sont pas tous d’accord sur la définition du vers, aucun pourtant ne le 

dissocie de son but qu’est l’oreille, fût-elle intérieure :  

[Ces] mêmes personnes qui ne lisent jamais de vers, éprouvent 

quelquefois une émotion très-vive à les entendre réciter, lorsque le lecteur sait 

mettre en relief, par la magie de sa diction, tous les prestiges dont ils ne se 

doutaient pas. De là, certains succès des œuvres poétiques au théâtre. Mais un 

livre de poésie entre les mains de la plupart des hommes, fort éclairés 

d’ailleurs, est en quelque sorte comme une partition de musique devant ceux 

qui ne savent pas solfier90. 

Un lecteur qui ne parviendrait pas à entendre le vers ne lirait pas vraiment de la 

poésie en quelque sorte et il est notable que dans les préfaces de nombreux traités, l’on 

appelle la figure de l’instituteur et du milieu scolaire pour apprendre à entendre, et à 

composer des vers pour faire entendre. Dans son Petit traité de versification (datant de 

1850, mais qui fut réédité jusqu’en 1882), Louis Quicherat note d’entrée de jeu que 

L’étude du mécanisme de notre versification convient à l’instituteur. 

[…Si] une fête particulière ou publique a inspiré un quatrain qu’on vienne lui 

soumettre, il faut que l’instituteur soit capable de donner un conseil éclairé, et 

de remettre sur leurs pieds les vers qui braveraient la rime et la césure. Il doit 

surtout être en état de donner à ses élèves les plus avancés des explications, 

que même leur curiosité provoquera plus d’une fois. L’étude de notre métrique 

me paraît donc devoir être introduite dans toutes les écoles normales 

primaires91. 

 

 

90 Émile Deschamps, in Wilhelm Ténint, Prosodie de l’école moderne, précédée d’une lettre à l’auteur 

par Victor Hugo et d’une préface d’Émile Deschamps, Comptoir des imprimeurs réunis, Paris, 1844, p. 

viii. 
91 Louis Quicherat, Petit traité de versification française, 8e édition [première édition datant de 1850], 

Paris, Librairie Hachette et Cie, 1882, p. 1-2. 
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 Dans les Principes et exercices élémentaires de versification française (1862), 

après avoir cité des vers de Boileau affirmant que l’on naît poète, et qu’on ne le peut 

devenir92, Théodore Lepetit justifie l’existence de son traité ainsi : 

Aussi n’avons-nous, en publiant ce petit Traité, ni la prétention ni le 

désir de faire des poètes ; notre intention est seulement de faire connaître aux 

élèves de nos écoles le mécanisme de la versification française, et de leur 

procurer le charme d’une lecture intelligente de nos gloires littéraires. N’est-

ce pas aussi leur rendre service que de les mettre à même de composer, au 

besoin, quelques vers à l’occasion d’un baptême, d’un anniversaire, d’une 

première communion, d’une distribution de prix93 ? 

Scolaire, la versification ? N’oublions pas que Corbière lui-même adopte la 

posture de l’instituteur, « Réglons notre papier et formons bien nos lettres » en 

ouverture d’un poème parodique des traités de versification – il adoptera ailleurs la 

posture de l’étudiant. L’école est par ailleurs un lieu privilégié de l’oralisation du vers, 

comme en témoignent les très nombreux manuels de récitation, dont les multiples 

réimpressions témoignent de l’impact. Pierre Larousse, dont le Trésor poétique à 

l’usage des instituteurs de jeunes garçons, 300 morceaux de poésie a été réimprimé 

vingt-trois fois entre 1857 et 1924, justifie l’écriture de son Nouveau traité de la 

versification française par l’écoute douloureuse de vers composés par son jeune 

filleul : « Proh pudor ! un pareil morceau adressé à l’École Normale et à la 

Lexicologie ! Je fus sur le point de ne pas embrasser mon filleul, par amour pour la 

poésie94. » Et de conclure, après avoir fait de son filleul un poète comme il faut, que 

grâce à son traité, les « parrains et marraines de France seront débarrassés à tout jamais 

de ces fades, insipides et banals compliments qui étalent leurs métaphores menteuses 

au milieu de feuilles enjolivées95 ». S’ajoute à la pratique de la récitation de poésie une 

dimension morale de catéchisme : « N’est-ce pas contre cette poésie de commande, 

aux ordres, moralisatrice et infantilisante, que tendrait aussi à se développer la 

 

 

92 « C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur 

Pense de l’art des vers atteindre la hauteur : 

S’il ne sent point du ciel l’influence secrète, 

Si son astre en naissant ne l’a formé poëte, 

Dans son génie étroit il est toujours captif ; 

Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif. » 
93 Théodore Lepetit, Principes et exercices élémentaires de versification française, Larousse et Boyer, 

1862, p. v. 
94 Pierre Larousse, Nouveau traité de la versification française, Paris, Librairie Larousse, 3e édition, 

1890, p. vi. 
95 Id., p. viii. 
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modernité poétique96 ? » Dans Les Amours jaunes, ce psittacisme scolaire aura son 

signe ponctuant, le point d’exclamation. 

Si Corbière par ailleurs prend un malin plaisir à rendre presque impossible 

l’oralisation de ses poèmes, c’est précisément pour aller à rebours des caractéristiques 

communes du vers selon les traités.  S’il y a débat sur ce qui définit la poésie (pour 

certains, comme Quicherat, la poésie se définit encore par le vers : « Une composition 

écrite en vers appartient à la poésie, est un ouvrage de poésie, une œuvre poétique97. » ; 

pour d’autres, plus modernes en ce sens, l’usage du vers ne suffit pas seul à faire 

poésie), il est frappant de voir que les règles du vers ne varient guère (Quicherat, 

encore : « 1° [Les vers] ont un nombre limité et régulier de syllabes ; / 2° Ils se 

terminent par la rime, c’est-à-dire une consonnance pareille qui se trouve à la fin de 

deux vers au moins98 »), et l’une en particulier retient notre attention, en ce qu’elle 

condense l’idée persistante qu’il n’y a pas de vers sans oral. C’est le troisième et 

dernier point définissant le vers selon le même Quicherat :  

3° Ils n’admettent pas l’hiatus, c’est-à-dire la rencontre de deux 

voyelles dont l’une finit un mot et l’autre commence le suivant, comme tu es, 

j’ai eu. L’e muet est seul excepté99. 

C’est assez étonnant : s’il y a hiatus, il n’y a pas vers. Cette loi se retrouve 

partout : chez Ténint, dont le livre pour Victor Hugo, « fera un jour partie de la loi 

littéraire100 », on lit que les poètes du seizième siècle « s’alarmaient peu de rencontrer 

dans le vers de nombreux hiatus […]. Au dix-septième siècle, au contraire, plus un 

seul hiatus ; les règles du vers sont observées scrupuleusement101 », et même « Règle 

absolue, l’hiatus est prohibé102. » ; chez Lepetit, « On appelle hiatus (baillement) la 

rencontre de deux voyelles dont l’une finit un mot et l’autre commence le mot suivant. 

L’e muet est la seule voyelle qui s’élide à la fin des mots ; toute autre forme un hiatus. 

ON NE POURRA DONC JAMAIS FAIRE ENTRER DANS UN VERS loi ancienne, Dieu éternel, 

vérité éclatante, pria encore, etc. On admet cependant dans les vers Oui, oui ; hé, 

 

 

96 Jean-François Massol, De l’institution scolaire de la littérature française (1870-1925), ELLUG, 

Grenoble, université Stendhal, 2004, p. 52. 
97 Quicherat, Petit traité de versification française, ibid., p. 3. 
98 Id. p. 4 
99 Id. 
100 Victor Hugo, « Lettre à l’auteur », in Ténint, Prosodie de l’école moderne, ibid., p. iii. 
101 Ténint, ibid., p. 101. Nous soulignons. 
102 Id., p. 143. 
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oui103 » ; dans le Dictionnaire de l'élocution françoise […], réédité en 1802, l’entrée 

« HIATUS » s’étalant sur plusieurs pages précise : 

On ne peut lire ces deux mots de suite [« ceci est », mots tirés de vers 

de Théophile] sans éprouver cette difficulté, ce bâillement dont nous parlons. 

[…] Les Auteurs les plus exacts n’ont point d’égard à l’hiatus dans la 

répétition du mot oui, apparemment parce que ce mot ne peut se répéter qu’on 

appuie beaucoup sur le premier, & plus encore sur le second, & qu’en 

conséquence on ne doive reprendre haleine, & faire un repos entre les deux ; 

ce qui empêche l’hiatus d’être senti. […] Cette loi qui interdit l’hiatus de toute 

Poésie française, est faite pour l’agrément de l’oreille104. 

Cette obsession commune autour de l’hiatus, dont l’interdiction prime en importance 

dans la hiérarchie des règles sur la place de la césure par exemple (sujet sur lequel les 

théoriciens ne sont pas tous d’accord. La limite qui sépare vers simple et vers composé 

par exemple varie d’un auteur à l’autre ; Ténint, si sévère sur l’hiatus, vante les « vers 

brisés » – ceux qui déplacent la césure dans l’alexandrin notamment – des 

romantiques) nous semble symptomatique de ce que l’oreille est seule vraie critique 

de ce qu’est un vers. Quicherat, toujours autour de la problématique de l’hiatus, oppose 

l’oreille-juge à l’œil-suspect, fautif :  

Les mots terminés en r peuvent être suivis d’une voyelle, même quand cette r 

ne se prononce pas […] Nous conseillerons cependant d’user très-sobrement 

de cette liberté. La rencontre de pareils mots met dans l’alternative ou d’altérer 

la prononciation, ou de faire un hiatus réel et choquant. 

La même remarque s’applique à tous les consonnes muettes qui ne 

dissimuleraient que pour l’œil la présence de l’hiatus105. 

Quand Corbière (et, à la même période, Mallarmé bien sûr) travaille le visible par le 

pur intermédiaire du caractère ponctuant (à prendre au sens large : l’italique des 

« Rondels pour après » entre en jeu par exemple), au détriment de l’audible, il donne 

au vers une nouvelle dimension poétique, qui tranche avec toute la conception de son 

siècle. 

 

 

103 Lepetit, Principes et exercices élémentaires de versification française, ibid., p. 3. Nous soulignons 

en petites majuscules, les italiques sont dans le texte d’origine. 
104 A. Demandre et Pierre-Antoine d’Ambesieux (auteurs présumés), Dictionnaire de l'élocution 

françoise, contenant les principes de grammaire, logique, rhétorique, versification, syntaxe, 

construction, synthèse ou méthode de composition, analyse, prosodie, prononciation, orthographe, & 

généralement les regles nécessaires pour écrire & parler correctement le françois, soit en prose, soit 

en vers; avec l'exposition & la solution des difficultés qui peuvent se présenter dans le langage : le tout 

appuyé sur des exemples tirés des meilleurs auteurs. On y a joint une table raisonnée des matieres, pour 

faciliter l'usage de ce dictionnaire, & indiquer au lecteur les endroits où il peut trouver des détails sur 

les objets de ses recherches. Tome premier, [1769], réédité par l’abbé de Fontenai, Paris : Delalain fils, 

1802, p. 571-575. 
105 Quicherat, ibid., p. 38. Nous soulignons. 
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 En effet, « en poésie, OU L’ON CHANTE, OU L’ON PARLE » énonce avec une 

certaine véhémence Wilhelm Ténint : « Le poète chante dans l’ode, dans le 

dithyrambe, dans le poème. / Il parle dans le drame, dans la comédie, l’épître et la 

fable106 » ; pour Théodore de Banville, « À quoi donc servent les vers ? À chanter107. » 

Le romantisme « remet ensemble la poésie et la musique108 », ce qui rendra fou furieux 

Castil-Blaze, qui refusera au poème tout à la fois son statut « lyrique » et son droit à 

être écrit en vers. Le poème pour lui est écrit en « prose rimée, faite pour être lue ou 

parlée109 » :  

Quelle somme de préjugés moisis, de pédantesque manie, de routine décrépite, 

d’orgueilleuse opiniâtreté, d’outrecuidance aveugle et brutale ! ne faut-il pas 

avoir encrouté, mastiqué dans sa tête pour oser présenter comme des vers ces 

additions de syllabes, ces brochettes de mots antipathiques et discordants ? 

prose rimée excellente ! admirable, sublime quelquefois par la beauté, le 

charme, l’énergie des pensées, à la bonne heure ! mais des vers Dio santo, des 

vers lyriques ! 

Et vous avez le front de scander cette prose ! Dans votre croassement 

de corbeau, retrouverons-nous le langage des dieux110 ? 

Du croassement de corbeau au coassement de crapaud, il y a une r de 

ressemblance… Citons encore Castil-Blaze, tant pour le plaisir de cette verve un peu 

aberrante que parce qu’elle semble avoir été connue de Corbière, qui ne prend pas 

vraiment ses distances avec cet assassin des versificateurs (ou prosateurs en rime) 

français : 

Et nos poètes qui s’évertuaient, mordaient leurs doigts, se brisaient le 

crâne pour composer des sonnets sans défaut qui ne valaient pas un long 

poème, des quatrains, des épîtres à rimes uniformes ou senées, des tercets au 

sens suspendu, proscrivant tout mot répété, des rondeaux qui vont ajouter à la 

contrainte de la rime identique l’obligation de ramener deux fois, à point 

nommé, les mots de leur début, en donnant à ces mots un nouveau sens ! pour 

combiner l’acrostiche, plaçant toutes les lettres d’un mot diatoniquement, à la 

tête des lignes rimées, ou les syllabes du nom de leur héros à la fin de leurs 

vers, la ballade et son envoi, les triolets, la villanelle et ses refrains, le lai, le 

virelai, les rimes en échos, équivoquées, le redoutable chant-royal avec ses 

ripostes forcées ; les bouts-rimés donnant la torture au bon sens par la tyrannie 

de leurs rimes étranges, baroques, saugrenues ; la glose simple ou redoublée ; 

et nos poètes qui gaiement se dévouaient à ce rude labeur, à ces difficiles 

 

 

106 Ténint, ibid., p. 56. 
107 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, A. Le Clère, 1872, p. 4. 
108 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, coll. 

« Poche », 1982, p. 126. 
109 Castil-Blaze, L’Art des vers lyriques, Paris, Adolphe Delahays, 1858, p. 40. 
110 Id., p. 45-46. 
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nugae, n’ont jamais, jamais ! eu l’idée heureuse et toute simple de mesurer un 

couplet de chanson ! Un seul, entendez-vous ? un seul111 !!! 

La posture de Castil-Blaze est intéressante en deux points : d’une part, elle est 

tellement rétrograde (il refuse de séparer vers et musique, ce qui nous ramène à une 

conception antique et médiévale du vers, contre la définition moderne du lyrisme en 

train de s’établir ; il refuse la définition syllabique du vers, et emploie les notations 

latines pour marquer les syllabes longues et les syllabes brèves) qu’elle en devient 

moderne. Séparer absolument le poème de la musique est un acte avant-gardiste en 

1858, avec lequel Henri Meschonnic est absolument d’accord (même si, pour ce 

dernier, il y a rythme et bien sûr vers en dehors de la musique, ce qui le met en 

contradiction complète avec Castil-Blaze). D’autre part, Corbière semble en partie 

d’accord avec Castil-Blaze, et il est frappant que certaines images de L’Art des vers 

lyriques se retrouvent transposées dans Les Amours jaunes, notamment dans « I sonnet 

(avec la manière de s’en servir) ». Difficile en effet de ne pas mettre en parallèle une 

citation comme « Dans les pays où l’art des vers est connu, pratiqué, tout le monde lit 

naturellement, avec une parfaite élégance et sans étude préliminaire. La route est 

tracée, aplanie, on n’a qu’à suivre le rail112. » avec « Sur le railway du Pinde est la 

ligne, la forme113 » ; « Multipliez les repos, au lieu d’un, mettez-en deux […] Mettez-

en trois […] Par ce moyen vous sentez le vers, solidement établi, marcher d’un pas 

ferme et sûr. Vous sentez que le palefroi soumis à votre direction est muni de ses quatre 

jambes. Sans cette précaution, il ne vous reste pas même l’âne de Sancho Pança ; mais 

les autres piquets immobiles sur lesquels Ginès de Passamont avait juché le naïf 

écuyer114. » rappelle les « pieux » de la rime, les quatre soldats. Ou encore « Aussi les 

voyons-nous compter les syllabes avec leurs doigts ; leur Pégase boiteux et bancal 

traîne, au pas, un cabriolet-compteur115. » qui fait écho au dernier tercet : 

– Je pose 4 et 4 = 8 ! Alors je procède 

En posant 3 et 3 ! – Tenons Pégase raide : 

« Ô lyre ! Ô délire : Ô… » – Sonnet – Attention ! 

Corbière aime beaucoup faire compter le lecteur sur ses doigts… De manière générale, 

Corbière partage avec Castil-Blaze cette haine du poète-académicien et ce dernier 

 

 

111 Id., p. 51. 
112 Id., p. 38. 
113 Corbière, « I sonnet », Les Amours jaunes, ibid., p. 63. 
114 Castil-Blaze, p. 11. 
115 Id., p. 304. 
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aurait sans doute été ravi de lire dans « Ça ? » des « lignes de prose » (pour ne pas dire 

vers…) comme « Bouts-rimés ? – Par quel bout ?... Et ce n’est pas joli ! » ou 

« Vers ?... vous avez flué des vers ?...  – Non, c’est heurté116. » : enfin un poète qui ne 

prétend pas faire des vers. Autre point de satisfaction de Castil-Blaze (nous plaisantons 

bien sûr : ce dernier aurait certainement été horrifié de lire ces Amours jaunes 

cacophoniques), la distance qu’instaure Corbière entre vers et musique, 

particulièrement sensible dans « À un Juvénal de lait117 » ou plus encore dans « À une 

demoiselle » où, derrière l’apparente coïncidence entre poésie et musique, c’est avant 

tout l’impossible accord entre les deux arts qui se trouve doublement affirmé, à la fois 

par le refus de la dame séduite de « Déchiffr[er] au clavecin cet accord de [la] lyre » 

et par le fait que le poète désire avant tout que sa poésie soit rendue par un 

« Cauchemar », un « Grattage », un « Cri d’os, dur sec, qui plaque et casse118 », en 

aucun cas par de la musique. Comme il y a des vers qui ne sont pas de la poésie, il y a 

des pianistes qui ne sont pas musiciens : nul doute que c’est le cas de cette 

« demoiselle ».  

 Ainsi, l’approche du vers par Corbière va complètement à rebours de son temps. 

En arrachant le vers de l’empire de l’oralisation, en coupant les liens qui unissaient 

avec force poésie et musique, en proclamant le règne du visuel par son usage du 

caractère, il redéfinit la dimension poétique du vers. Paradoxalement, il connaît les 

règles et les applique : Pascal Rannou ne relève que « trois irrégularités 

prosodiques119 » dans Les Amours jaunes (Dominique Billy en relèvera plus tard une 

quatrième120 : ça reste peu). Ainsi donc, l’hiatus résultant d’une combinaison 

interjection + « oui » est autorisé ? Corbière en use (dans « Femme », « Duel aux 

camélias », « Le novice en partance et sentimental »…) ; les autres sont interdits ? Il 

n’en mettra qu’un selon Dominique Billy121 ; les vers monosyllabiques sont également 

 

 

116 Corbière, « Ça ? », Les Amours jaunes, ibid., p. 41 et 42. 
117 « C’est le vers solitaire. – On le purge. – Ces Dames / Sont le remède. Après, tu feras de tes nerfs / 

Des cordes à boyau, quand, guitares sans âmes, / Les vers te reviendront déchantés et soufferts. », 

Corbière, « À un Juvénal de lait », ibid., p. 129. 
118 Corbière, « À une demoiselle », p. 130. 
119 Pascal Rannou, De Corbière à Tristan. « Les Amours jaunes » : une quête de l’identité, Paris, 

Champion, 2006, p. 44-45. 
120 Dominique Billy, « Corbière et le vers libéré de ‘Journal de bord’ », in Chanté, déchanté, Cahiers 

Tristan Corbière n°2, sous la direction de Benoît Dufau, Benoît Houzé, Samuel Lair et Katherine Lunn-

Rockliffe, Paris : Classiques Garnier, 2019, p. 97. 
121 « Le sabordage de la poésie française dans Les Amours jaunes (2) », Studi Francesi, Rosenberg & 

Sellier, 2005 (pour l’édition originale)/2014 (pour l’édition remaniée) : « les mots en voyelle plus schwa 
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proscrits ? Il n’en mettra pas (ou très peu). Mieux encore, s’il n’y pas hiatus quand une 

voyelle s’élide, élidons-en d’autres que le « e », à grand renfort d’apostrophes : c’est 

ce que feront le capitaine Bambine et le « Cap’taine Ledoux ». Mais la preuve est par 

l’addition des exemples : ces vers ne sont ni musicaux, ni audibles.  

 

Au terme de ce premier parcours, il apparaît que l’inscription du caractère – 

notamment ponctuant – chez Corbière condense l’essentiel de sa poétique. Sa pratique 

de la poésie intègre en effet pleinement une dimension visuelle, qui participe de son 

originalité maudite, puisqu’elle interdit une communication totale entre le poète et son 

lecteur, qu’elle se moque de toute la conception du vers et de la poésie qui faisait « loi 

littéraire » avant lui. Le premier chapitre de ce travail aura pour but de montrer que la 

ponctuation est un vecteur de libération des carcans imposés par le monde du livre, et 

d’affirmation d’une poétique dont les vertus sont particulièrement visuelles. La 

rencontre de la dimension grammaticale et de la dimension poétique des signes 

ponctuants sera l’objet du deuxième chapitre, où nous nous concentrerons sur la 

ponctuation au sens le plus strict : les différents points ont leur histoire dans le vers 

français, et Corbière leur confère des vertus en accord avec son rapport affectif aux 

différents signes. De ce rapport personnel au signe, nous verrons dans le troisième 

chapitre qu’émane une poétique singulière : le caractère ponctuant définit le caractère 

de Corbière et de son écriture. Enfin, l’étude des relations entre corps et ponctuation 

permettra de montrer que Corbière ne se contente pas de pointer les défauts des 

différentes poétiques romantiques : images et manifestations du corporel permettent 

d’inventer une nouvelle poésie de l’intime, débarrassée des oripeaux prétentieux et 

autres tournures boursouflées. Des vers grattés au tesson, mutilés, troués, à l’image du 

poète qui, comme le « point ⚫ » qu’il rêve d’être, « pique » toute la poésie de son 

siècle… et marque celle qui arrive. 

  

 

 

sont soigneusement proscrits, à moins d’une élision ». La seule exception se trouve au vers 23 de la 

« Litanie du sommeil ». 
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Chapitre 1 : La ponctuation, un 

enjeu éditorial. Questions de 

« vilisibilité122 » 

  

 

 

122 Jacques Anis, « Vilisibilité du texte poétique », in « Le signifiant graphique », Langue française, 

n°59, 1983, p. 88-102. 
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1. Publier : appauvrir ? 

L’hésitation à publier 

« Mais est-ce du huron, du Gagne, ou du Musset ?123 » s’interroge Corbière. 

L’habit d’Arlequin renvoie également à ce patchwork de références qui 

s’interpénètrent les unes les autres, unies par des fils faits ici de parodie, là 

d’admiration, qui s’entremêlent parfois, formant le même « ragoût124 », « mélange 

adultère » d’écrivains plus ou moins digérés, dont les poèmes sont parfois recrachés et 

semblent presque pourrir dans l’écriture malade des Amours jaunes. Dans cette posture 

citationnelle assumée, le projet de publication ne va pas de soi : le « monstre de livre » 

est nourri des plus grands noms de la poésie, même si ce Panthéon fait le grand écart 

entre les références sérieuses louées par les programmes scolaires de la IIIe République 

(La Fontaine notamment) et les emprunts aux poètes plus proches dans le temps, et 

encore contestés, par la morale, par les grammairiens, par d’autres poètes. Quel poète 

de vingt-sept ans au nom inconnu aurait l’outrecuidance de se confronter à Ronsard 

dès le titre, à La Fontaine dès le poème liminaire ? Pour les parodier qui plus est. Jean-

Luc Steinmetz pense que Corbière accomplit un « obscur devoir » en portant son 

manuscrit à l’édition : « Il s’acquitte vis-à-vis d’une postérité dont il ne sait même pas 

qu’elle l’entendra125. » Comme toujours, les choix de Corbière sont entre-deux : le chic 

peut-être le pousse à choisir une édition relativement luxueuse, 345 pages ornées de 

bandeaux et de vignettes, des lettrines pour chaque groupe de vers de « Litanie du 

sommeil », et Corbière d’ajouter « On m’a commandé une eau forte pour mes Œuvres, 

et j’en veux faire une très forte, moi ! na126 ! » ; en compensation, le choix de l’éditeur 

et le nombre de tirages (quatre cent quatre-vingt-dix exemplaires, payés par Corbière 

père) lui interdisent tout espoir de réelle réussite du recueil : les frères Glady étaient 

peu connus, avaient ouvert en 1871 et n’avaient réalisé que peu d’ouvrages. En outre, 

peu de temps après la publication des Amours jaunes, la critique considérait – à tort, 

si l’on regarde les autres publications des deux frères – que la maison d’édition s’était 

spécialisée dans la littérature érotique, suite à la publication de Jouir (1875) et de Mâle 

et femelle (1876), deux romans libertins d’Albéric, l’un des frères Glady : au chic de 

 

 

123 Corbière, « Ça ? », Les Amours jaunes, op. cit., p. 42. 
124 Corbière, « Epitaphe », Les Amours jaunes, ibid., p. 50. 
125 Steinmetz, Tristan Corbière, une vie à-peu-près, op. cit., p. 403. 
126 Corbière, lettre du 11 juillet 1873 à Camille Dufour, in Œuvres complètes, op. cit., p. 1061. 
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l’édition répond l’échec programmé du recueil, du point de vue de la réception.  

 

L’entreprise de publication est donc un geste « à-peu-près », encore, comme si 

Corbière publiait à reculons. Les raisons psychologisantes d’une hésitation à publier 

sont nombreuses : peur d’un échec, surtout dans le cadre d’un recueil qui, comme nous 

l’avons vu, pose sans cesse la question de sa valeur ; peur peut-être même d’une 

réussite, ce qui ôterait à Corbière son statut de Renégat et le ferait jouer dans la cour 

du grand Lamartine qui couche ses douleurs, y compris celles liées à la mort de sa fille, 

à des fins commerciales et ouvre une souscription à ses Œuvres complètes afin de 

régler ses dettes – selon Corbière. 

 

« La cigale et la fourmi » : le discours réflexif à la publication 

Comme à Jean-Luc Steinmetz, il nous paraît vain de chercher dans la 

psychologie ou les contingences extérieures les raisons qui poussent Corbière à publier 

ses œuvres, pas plus que celles qui l’incitent à ne faire « aucun effort […] envers des 

éditeurs en vogue127. » S’il y a une certaine répugnance à publier Les Amours jaunes, 

mieux vaut se borner aux raisons que le recueil propose, et notamment dans les poèmes 

composés au moment de la publication, à savoir les deux poèmes liminaires, « Le 

Poète & la Cigale » et « La Cigale & le Poète ». Composées au moment où Les Amours 

jaunes sont sous presse, les deux parodies de La Fontaine se réfléchissent l’une l’autre 

et leur position encadrante permet d’imaginer qu’elles réfléchissent même l’ensemble 

du recueil imprimé (et non du recueil manuscrit) ; qu’elles en sont une forme 

d’allégorie. La dimension métatextuelle de ces fables amorales ne se cache pas, elle 

s’exhibe bien au contraire du fait de l’emploi de l’italique, signe tout à la fois de la 

citation évidente de « La cigale et la fourmi », mais aussi de cette écriture qui, 

d’emblée, est montrée comme oblique, allant de travers, de même que la démarche de 

la muse « presque bue128 », le verbe « boire » à la voie passive pouvant signifier « être 

ivre ». Les italiques permettent peut-être également d’entrer dans un recueil placé sous 

le signe de l’élan et de la légèreté tels que nous les avons définis, elles annoncent une 

tonalité lumineuse, le premier poème laissant entr’apercevoir une relation amoureuse 

 

 

127 Jean-Luc Steinmetz, id., p. 401.  
128 Corbière, « La Cigale & le Poète », op. cit., p. 247. 
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possible, un amour courtois où la dame fait preuve de merci : 

La voisine est très prêteuse, 

C’est son plus joli défaut : 

– Quoi : c’est tout ce qu’il vous faut ? 

Votre Muse est bien heureuse… 

Nuit et jour, à tout venant, 

Rimez mon nom… Qu’il vous plaise ! 

Et moi j’en serai fort aise 

 

Voyons : chantez maintenant129. 

Dans la tonalité comme dans la graphie, le poème liminaire annonce donc bien 

plus la dernière section du recueil, « Rondels pour après » que la majeure partie des 

Amours jaunes, le plaisir poétique annoncé (« Qu’il vous plaise ! ») laissant 

immédiatement place à la déceptivité de l’écriture (« L’Art ne me connaît pas. Je ne 

connais pas l’Art130. » est-il écrit dans le poème suivant immédiatement « Le Poète & 

la Cigale ») et de l’amour : la « rime en elle » généreusement prêtée par Marcelle qui, 

de fait, est l’une des plus représentées dans le recueil – quatre-vingt quatorze fois à la 

rime, autre dimension métatextuelle annoncée par le poème liminaire –  se retrouve 

pour la première fois au deuxième poème, pour le moins dégradée : 

Là, sa pauvre Muse pucelle 

Fit le trottoir en demoiselle, 

Ils disaient : Qu’est-ce qu’elle vend ? 

 

– Rien. – Elle restait là, stupide, 

N’entendant pas sonner le vide 

Et regardant passer le vent…131 

Avec cette annonce des « Rondels », le lecteur commence donc par la fin sans encore 

s’en rendre compte. Il pourra s’en apercevoir au terme de la première partie du recueil : 

« il y a tant de choses qui finissent par le commencement que le commencement 

commence à finir par être la fin132 », et vice versa, puisque la tonalité désenchantée du 

dernier poème, « La Cigale et le Poète », renvoie à celle des premières sections. En 

outre, les italiques annoncent la déviance des procédés scripturaux, déjà abondants au 

seuil du recueil : signes de ponctuation variés, capitales d’imprimerie, parenthèses, 

 

 

129 « Le Poète & la Cigale », ibid., p. 37-38. 
130 « Ça ? », ibid., p. 42. 
131 « Paris », ibid., p. 43 
132  « Epitaphe », ibid., p. 49. 



 
 

43 

tirets.   

  

 Cette profusion inaugurale des différents caractères signale l’intérêt que 

Corbière leur porte et la richesse poétique de leur présence. Dès le deuxième vers, les 

capitales d’imprimerie jouent d’emblée à plusieurs niveaux. D’un point de vue narratif, 

« IMPRIMÉ », précédé de la proposition participiale « ayant rimé », signale 

discrètement la période de composition du poème relativement à la naissance du 

recueil : « Le Poète & la Cigale » est écrit alors que Les Amours jaunes est achevé, et 

il ne manque au livre qu’une « marraine », figure tutélaire protectrice et amoureuse, 

« Marcelle », derrière laquelle la plupart des commentateurs pensent que se cache 

Armida Julie Josephina Cuchiani, dite « Herminie ». Cette chronologie annonce par 

ailleurs la bizarrerie du rapport au temps présidant au recueil, puisque le début du 

poème annonce un recueil fini d’être composé, quand sa fin annonce un chant à venir 

(« Voyons : chantez maintenant. ») Du point de vue de la tonalité, le caractère annonce 

l’humour et le jeu, dans un calembour que le lecteur doit reconstituer : le mot 

« IMPRIMÉ » est imprimé en « CAPITALES D’IMPRIMERIE » pourrait-on dire. Le 

procédé scriptural d’emblée est signalé comme un langage complémentaire, 

prolongeant le sens de l’écriture, ici par le biais de l’humour. Mais c’est en prenant en 

compte son reflet tel qu’il apparaît dans « La Cigale et le poète » que ce deuxième vers 

prend son sens le plus important, en ce qu’il tient un discours sur la démarche de 

Corbière quant au projet de publication et sur ce que cette démarche a 

d’intrinsèquement déceptif. Considérons les deux fables telles que Corbière les a 

composées, en miroir :  

Le Poète & la Cigale 

 

Un poète ayant rimé, 

IMPRIMÉ 

Vit sa muse dépourvue 

De marraine, et presque nue […] 

 

La Cigale & le Poète 

 

Le poète ayant chanté 

Déchanté, 

Vit sa Muse, presque bue 

Rouler en bas de sa nue […] 

 

 

Les effets d’échos sont appuyés, et le second poème se lit de manière évidente comme 

une continuation du premier : l’article anaphorique « le » remplaçant l’article indéfini 

« un », les rimes (« ayant rimé ») devenues chant (« ayant chanté ») du fait de 

l’injonction « chantez maintenant », la reprise quasi-identique des vers 1 et 3, la rime 

du même au même « nue » aux vers 4, la reprise des italiques et du titre… Corbière 
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attire l’œil sur cette gémellité de façon pour le moins appuyée. Seule différence dans 

ces quatre vers, et de taille : les deuxièmes vers, qui font résonner « IMPRIMÉ » et 

« Déchanté ». Est-ce là une façon pour Corbière de dire que le geste de publication 

mène à un nécessaire affaiblissement du chant et à une désillusion ? « Imprimer » en 

effet conduit fatalement à une certaine normalisation de l’écriture, surtout au XIXe 

siècle, notamment du point de vue de la ponctuation. 

 

 

Ponctuation et imprimeurs : l’écrivain dépossédé 

Il va de soi qu’une quelconque normalisation va à l’encontre de la pratique de 

Corbière, si ce n’est de celle de tout écrivain, a fortiori dans un recueil comme Les 

Amours jaunes qui multiplie les audaces lexicales et joue avec tous les codes de la 

langue. Publier inaugure souvent un conflit entre auteurs et la société des gens du livre, 

et même au sein de cette société entre imprimeurs, protes et grammairiens-correcteurs. 

S’il n’y a pas lieu de débat autour des questions orthographiques et syntaxiques 

admises par tous (et encore, chez un autre éditeur que les frères Glady, les fantaisies 

orthographiques et les calembours de Corbière auraient très bien pu se heurter à un 

mur), la ponctuation pose problème, même quand elle n’est pas aussi outrancière que 

dans Les Amours jaunes. Le fait est qu’au XIXe siècle, la ponctuation est un sujet de 

grammaire nouveau, et ses usages varient selon les idéologies et ses pratiques : on 

distingue par exemple ponctuation sous la plume et ponctuation imprimée, la 

ponctuation cursive étant considérée comme naturelle, venant « spontanément sous la 

plume133 », la ponctuation « éditée » devant obéir à des règles très strictes pourtant très 

mal définies. Autour de la question de la ponctuation, et notamment en poésie, se joue 

la question du conflit entre esprit logique, positiviste et rapport affectif, romantique ou 

post-romantique à l’écriture.  

 

L’entrée de la ponctuation dans le champ d’étude de la grammaire date du XVIIIe 

siècle, et paradoxalement, elle synthétise ce conflit entre raison et affectivité : elle 

« fait distinguer plus facilement le sens134 » pour Martin-Dominique Fertel en 1723 ; 

 

 

133 Jean Mourot, « Sur la ponctuation de Diderot », in Le français moderne, Paris, janvier 1952, p. 291. 
134 Martin-Dominique Fertel, La Science pratique de l’imprimerie, Saint-Omer, 1723, p. 219. 



 
 

45 

elle repose sur la « combinaison de trois principes fondamentaux : 1°. le besoin de 

respirer ; 2°. la distinction des sens partiels qui constituent un discours ; 3°. la 

différence des degrés de subordination qui conviennent à chacun de ces sens partiels 

dans l’ensemble du discours135. » pour Nicolas Beauzée en 1767. Déjà dans ces 

premières acceptions, la ponctuation mêle la raison du discours à la subjectivité du 

corps, présent dans la notion de souffle. Le rôle de normalisation de l’imprimerie 

apparaît déjà chez Martin-Dominique Fertel, dont le précis indique explicitement que 

l’éditeur doit corriger les fautes des auteurs :  

Il arrive très souvent qu’un Auteur, qui a plutôt en vue l’ordre de son 

Ouvrage, que le soin de bien ponctuer les membres de ses périodes, met 

quelquefois, faute d’attention, des ponctuations toutes opposées à celles qui 

devraient y être ; & beaucoup de Compagnons n’en ayant point connaissance, 

les mettent comme elles sont dans la copie, soit qu’elles soient bien ou mal. 

Pour le soulagement de ceux-ci, nous donnerons un petit éclaircissement de 

chacune Ponctuation en particulier, tant de leur noms & figures, que de leurs 

différents usages136. 

La pratique de la ponctuation est souvent considérée comme relevant de l’éditeur 

comme l’explique la linguiste et historienne de la langue Nina Catach :  

[Ces] signes linguistiques échappent en grande partie à l’auteur, sont 

imposés à son texte par les gens du livre, par des conventions extérieures à lui 

dont il a beaucoup de mal à remettre en cause l’application : nous dirons que 

cet aspect du langage est, tout comme l’orthographe, particulièrement codifié, 

socialisé, pour ne pas dire aliéné137. 

Notons par ailleurs qu’encore au XXe siècle, malgré les bouleversements formels de 

l’usage de la langue littéraire impulsés par le Nouveau Roman notamment, les 

imprimeurs ne prennent pas en compte le traitement littéraire de la ponctuation, à la 

limite de l’agrammaticalité, pourtant essentiel dans des romans comme ceux de Claude 

Simon ou Robbe-Grillet, ainsi que le regrette Claude Gruaz : « Il est nécessaire de 

garder à l’esprit un certain nombre de faits. En premier lieu, les imprimeurs ne 

respectent pas toujours la ponctuation des auteurs138. » Que les imprimeurs, encore au 

 

 

135 Nicolas Beauzée, Grammaire générale, ou Exposition raisonnée des éléments nécessaires du 

langage : pour servir de fondement à l’étude de toutes les langues, Paris, J. Barbou, 1767, p. 577-578. 
136 Fertel, La Science pratique de l’imprimerie, ibid., p. 219. 
137 Nina Catach, « La ponctuation », in Langue française, sous la direction de Nina Catach, Larousse, 

1980, n°45, p. 16. 
138 Claude Gruaz, « La ponctuation, c’est l’homme… Emploi des signes de ponctuation dans cinq 

romans contemporains. », in Langue française, sous la direction de Nina Catach, Larousse, 1980, n°45, 

p. 124. 
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XXe siècle, ne considèrent pas que la ponctuation fasse partie du style de l’écrivain, 

même après Mallarmé qui écrivait « […] au gré d’une ponctuation qui disposée sur 

papier blanc, déjà y signifie139 »  laisse songeur. Le fait permet d’imaginer à quel point 

cette question a pu engendrer de crispation au siècle précédent. 

  

En effet, dans la seconde partie du XIXe, la synthèse rationalité-affectivité vole 

en éclats. Si la ponctuation évolue alors rapidement, ce n’est pas du fait des 

grammairiens mais des imprimeurs, qui prônent un usage de la ponctuation purement 

rationnel, faisant fi du souffle, trace du corps de l’auteur et de sa subjectivité. On lit 

ainsi dans L’Imprimerie, Journal de la typographie et de la lithographie, en 1876 que 

« [la] ponctuation est l’anatomie du langage ou de la pensée, et non point une affaire 

de tâtonnement ou de fantaisie : ponctuer, c’est disséquer les phrases et donner à 

chacune de leurs parties le sens voulu par l’auteur140. » 

Déjà en 1865, M. Chapoulaud, imprimeur à Limoges, énumérant les causes 

qui « empêchent un livre d’être correct » indique une ponctuation vicieuse. 

« La ponctuation est une des parties les plus difficiles de la grammaire. Seul 

l’imprimeur instruit et expérimenté est conséquent dans sa manière de 

ponctuer, et sur ce point, l’auteur doit s’en rapporter à lui. […] Si 

l’orthographe est une question de fait et peut s’apprendre par l’usage, il n’en 

est pas de même de la ponctuation qui exige du raisonnement. Il n’existe, il 

est vrai, aucun traité rationnel sur ce sujet difficile141. 

La notion même de ponctuation comme marque d’une pause, respiration et/ou effet de 

rythme disparaît, alors même que c’est cette définition, reprise dans les différentes 

grammaires scolaires jusqu’au début du XXe siècle, qu’ont très certainement lue 

Corbière et les écrivains du XIXe durant leurs jeunes années. La ponctuation devient 

lieu d’une guerre picrocholine, opposant écrivains attachés à une pratique personnelle 

du caractère ponctuant et imprimeurs deus ex machina qui s’érigent maîtres142 des 

écrivains de manière un peu ubuesque et veulent imposer une pratique dont on ne sait 

guère ce qui la légitime, de leur propre aveu (« Il n’existe, il est vrai, aucun traité 

rationnel sur ce sujet difficile »). George Sand illustre parfaitement ce combat. Sans 

 

 

139 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, Paris, Perrin & Cie, 1895, p. 72. 
140 Cité par Annette Lorenceau, « La ponctuation au XIXe siècle. George Sand et les imprimeurs. », in 

Langue française, op. cit., p. 52. 
141 Annette Lorenceau, id., p. 53. 
142 Ils ne mâcheront pas leurs mots, n’hésitant pas à crier à l’hérésie ou à l’anarchie, en cas de pratiques 

de la ponctuation non-conformes à leurs attentes. 
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tomber dans une conception purement affective de la ponctuation qu’elle analyse très 

finement, elle affirme que la pratique du caractère ponctuant relève de l’individualité 

de l’écrivain et de ses choix d’écriture : « Vous vous demandez, mon ami, pourquoi je 

tiens à ce qu’on ne me rectifie pas ma ponctuation à l’imprimerie. […] On a dit « Le 

style c’est l’homme ». La ponctuation est encore plus l’homme que le style. La 

ponctuation, c’est l’intonation de la parole, traduite par des signes de la plus haute 

importance143. » Baudelaire déjà en 1857, moins martialement que George Sand, 

refusait les entreprises de son éditeur : « Il conteste le caractère utilisé par Poulet-

Malassis, lui demande ‘de ne pas donner à un manuscrit moderne les archaïsmes et les 

gentillesses du rouge’ – trait distinctif des pages de titre composées par Malassis qui 

renouvelle ainsi la présentation –, insiste sur l’originalité de sa ponctuation, qui ‘sert 

à noter non seulement le sens, mais LA DECLAMATION’ (18 mars)144 ». 

 

 

L’impossible impression des Amours jaunes 

Revenons à la publication des Amours jaunes. Corbière père ayant fréquenté le 

milieu de l’édition et des romanciers du fait de sa notoriété, Corbière fils ayant 

fréquenté la bohème parisienne, ce dernier savait certainement que les fantaisies 

manuscrites lui seraient interdites chez la plupart des éditeurs. Le peu de rigueur145 des 

frères Glady lui a été de ce point de vue profitable, raison parmi d’autres peut-être de 

son choix, et source de difficulté pour les futurs éditeurs :  

Du recueil de Corbière, on ne possède ni manuscrit ni épreuves. Le principe 

est donc de reproduire l’édition originale de 1873. Il n’est simple qu’en 

apparence. C’est que cette édition, coûteuse et d’une belle typographie, a été 

mal corrigée : elle est criblée de coquilles. […] Mais Corbière joue beaucoup 

sur les mots, et il est bien des cas où la prudence s’impose. Il use et abuse du 

trait d’union et des fantaisies orthographiques qu’il convient de respecter. 

Quant à sa ponctuation, elle est très personnelle, voire aberrante ; il multiplie 

les tirets, qui ont souvent, tout comme les virgules, une fonction 

essentiellement rythmique : ils soulignent le caractère oral de sa poésie et en 

règlent le débit. Autrement dit, ce qui serait coquille ailleurs, fait ici partie 

 

 

143 George Sand, lettre à Charles Edmond, août 1871. Citée par Annette Lorenceau, id., p. 56. 
144 Claude Pichois et Jean Ziegler, Baudelaire, Fayard, 2005, p. 439. 
145 Peu de rigueur apparente en tout cas, des études récentes ont montré que la confection des Amours 

jaunes a en réalité fait l’objet d’un travail très minutieux ; nous y reviendrons. 
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intégrante du texte146. 

Difficile en effet d’imaginer Albéric ou Louys Glady crier à l’hérésie ou à 

l’anarchie devant une ponctuation non-conforme à la sacro-sainte, quoique non 

définie, grammaire de M. Chapoulaud, imprimeur à Limoges, eux qui ne s’étaient 

d’ailleurs pas encombré de correcteurs, si l’on en croit les coquilles évidentes qui 

parcourent la première édition des Amours jaunes ; Corbière lui-même ne semble pas 

s’être penché sur les épreuves outre mesure. Il n’en demeure pas moins que cette 

nonchalance de Corbière va dans le sens d’une forme de répugnance à imprimer son 

manuscrit, sans doute devenu, du fait de l’impression, un « honteux monstre de 

livre » : rappelons que l’expression tirée de « La Cigale & le Poète » naît alors que le 

manuscrit est sous presse. Au moment où Christian Angelet prépare son édition, en 

2003, l’album Louis Noir n’a pas encore été étudié : il sera localisé par Benoît Houzé 

et Jean-Luc Steinmetz en 2010. Christian Angelet n’a donc pas pu mesurer à quel point 

certains poèmes des Amours jaunes ont été recadrés, normalisés, malgré le désordre 

apparent qui continue d’y régner. Les fantaisies de la ponctuation qu’il relève et qu’il 

reproduit à raison sont bien pâles au regard de celles qui apparaissent dans l’album. 

Impossible cependant de parler d’anarchie ni même de négligence dans les pages 

manuscrites retrouvées, malgré quelques tâches éparses : l’écriture est soignée, 

extrêmement travaillée et les procédés scripturaux très divers témoignent surtout d’une 

profonde inadéquation entre la dimension artistique du manuscrit et la rectitude d’une 

édition imprimée. Imprimer pour Corbière, c’est déchanter, mais aussi dé-picturaliser, 

priver le texte d’une peinture qui l’accompagne, d’un pictogramme allant de l’accent 

circonflexe stylisé en forme d’oiseau à l’usage de la virgule d’exclamation, le tout dans 

un poème écrit en travers de la page, en écriture spéculaire ou épousant les formes 

d’un camée. Comme chez Mallarmé, 

L’impression que restitue un texte est intimement liée à son imprimerie. 

Ou, plutôt, l’impression qu’en retire le lecteur est indissolublement liée à 

l’effet que le texte dégage sur la base de sa manifestation concrète. Il y a une 

justesse de l’impression graphique à émettre comme il y a, par le choix et 

l’ordre calculés des vocables, une impression à sauvegarder. La sensation 

matérielle que procure une certaine inscription du poème relaie celle à tout 

 

 

146 Christian Angelet, « Note sur l’établissement du texte », in Les Amours jaunes, ibid., p. 32. 
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jamais révolue qui a suscité l’occasion poétique147. 

 

Corbière, cependant, « décourageux » d’avance sans doute, ne s’est pas donné la 

même peine que Mallarmé qui désirait travailler la disposition de ses textes à partir 

des épreuves. Autre raison, et de taille, Mallarmé réfléchit l’édition de son œuvre en 

termes d’alternance de blanc et de noir : « La modernité ici viendrait des blancs en 

grand nombre et bien disposés, et de l’emploi exclusif du caractère noir148. » Rien 

d’impossible à l’impression, donc, même si ce n’est pas chose aisée et que les 

« minuties vraiment chinoises » de Mallarmé (selon ses propres termes) lui vaudront 

quelques altercations avec Deman, son éditeur – qui, lui-même considère que « c’est 

à l’éditeur à régler la formule du livre149. » 

 

L’impossibilité de faire coïncider tapuscrit et manuscrit chez Corbière vient du 

fait que l’album Louis Noir est un hapax, à mi-chemin entre manuscrit d’apparat, prêt 

à être présenté à autrui et cahier personnel, intime presque. L’intime de Corbière y 

prend la forme de petits dessins faits comme au fil de la plume, d’un geste inconscient : 

les surréalistes en auraient fait leur miel, tant « l’automatisme verbal150 »  y est relayé 

par ce qui pourrait être un « automatisme pictural ». On observe par exemple à côté du 

texte qui deviendra « I sonnet (avec la manière de s’en servir) » trois ronds blancs, 

assimilables à des points de latence, prendre forme humaine et devenir des escrimeurs 

(voir annexe 4, p. 281), sans doute « par quatre, en peloton […] les soldats de 

plomb151 » évoqués à la première strophe du poème. Ailleurs, au feuillet 26, on 

s’étonnera de lire « À mon Roscoff » (voir annexe 5, p. 282) d’un trait au crayon très 

léger, perdu dans « la brume grise152 », imitant l’impression rendue par l’aquarelle qui 

surmonte le texte, du même gris que lui, le paysage peint153 intégrant par ailleurs ce 

même crayon. Plus généralement, l’album Louis Noir témoigne de différentes formes 

d’écritures manuscrites, tantôt italiques exacerbées, dont les barres horizontales de la 

 

 

147 Michel Sirvent, « Mallarmé scriptographe ou Le bonheur d’impression », in Poésie, 2007/2, n°120, 

p. 358. 
148 Cité par Michel Sirvent, id., p. 358. 
149 Id., p. 359 
150 André Breton, Anthologie de l’humour noir, édition de Jean-Jacques Pauvert, Le livre de poche, 

1966, p. 203. 
151 Corbière, « Sonnet », ffocsoR — L’album Louis Noir, op. cit., feuillet 22, r°. 
152 Corbière, « À mon Roscoff », ffoscoR, ibid., feuillet 26, r°. 
153 Il y a un doute quant à l’identité du peintre de ce paysage. Il pourrait s’agir de Corbière, mais aussi 

de Lafenestre. 
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lettre « t » ou verticales devenues courbes de la lettre « d » surplombent, légères, des 

mots entiers, mimant élan ou « rafales de mer154 » ; tantôt romaines, Corbière semblant 

dompter son écriture qui visiblement penche davantage vers l’italique, dont les 

caractères sont plus verticaux et ancrés dans la terre, prosaïques pourrait-on dire, en 

accord avec l’argot marin (« Le nom d’la terre d’là c’est comm’l’port de Lorient155 ») 

ou avec la parodie des états de services émanant du ministère de la guerre 

(« Distinction honorifique – 1bras156 »). 

 

Si ces remarques relèvent quelque peu d’une rêverie sur l’écriture manuscrite, il 

n’en demeure pas moins que ces variations de l’écriture y incitent, provoquent une 

« impression » que « l’imprimerie » ne saurait rendre, même aujourd’hui. En plus de 

ces productions impossibles à rendre dans un recueil imprimé, l’album Louis Noir 

prend une dimension affective du fait du cheminement qu’il donne à voir : 

L’album fait en effet le lien entre plusieurs Corbière, jusqu’ici connus sans 

guère de solution de continuité : le collégien confectionnant un album de 

dessins dont le pion déchire les pages inconvenantes, le jeune morlaisien 

écrivant des parodies obscènes d’airs à la mode, et le poète publiant à Paris 

dans une quasi-obscurité un livre-phare de la révolution poétique en cours157. 

En publiant, Corbière doit nécessairement faire un tri et donc renoncer. Pour un 

poète qui s’observe et s’épie autant que lui, chaque trace de qui il fut semble mériter 

une place dans son œuvre : il n’a pas effacé de son album différents gribouillis, têtes à 

peine esquissées, voire ratées, vers ou aphorismes isolés, visages rayés… autant de 

manifestations de lui qui parfois, presque miraculeusement, prennent un sens au regard 

des écrits qu’ils accompagnent (comme les ronds blancs devenus soldats de plomb 

déjà évoqués), mais il doit le faire pour Les Amours jaunes. « L’on sent par ffoscoR 

ce que Corbière a dû refouler – le pictural, le manuscrit, et une belle dérive métrique 

– dans l’entreprise de publier un livre158. » Publier, c’est appauvrir. Mais peut-être est-

ce aussi, en réaction, l’opportunité de chercher à ressaisir ce qui a été perdu et poser la 

question d’une possible transcription, dans l’écriture, de la picturalité de l’album Louis 

 

 

154 « À mon Roscoff », Id. 
155 Corbière, [sans titre], ffoscoR, ibid., feuillet 29, r°. 
156 Corbière, « Etats de service du capitaine Dangu », ffoscoR, ibid., feuillet 5, r°. Notons que dans ce 

feuillet, l’italique elle-même n’est pas aussi élancée qu’elle peut l’être dans les autres textes évoqués. 
157 Benoît Houzé, « Présentation de l’œuvre », in Tristan Corbière, ffocsorR — L’album Louis Noir, 

ibid., p. 7 
158 Id. 
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Noir. 

 

 

2. Ré-enchanter la publication 

Picturalité du recueil de 1873 

Dissipons tout malentendu : l’album Louis Noir n’est évidemment pas une 

première version des Amours jaunes, mais il en reste une matrice à bien des égards. Si 

les poèmes qu’on retrouvera remaniés dans le recueil édité sont rares (on en compte 

trois : « Sonnet à Black », « Mes vieux-jumeaux », « Sonnet », devenant 

respectivement « Sonnet à sir Bob », « Frère et sœur jumeaux » et « I sonnet »), il 

n’empêche que de nombreux textes de ffoscoR servent de réserve d’expressions, 

d’images ou de vers dans lesquels aller à la pêche, un peu comme Le Sanglot de la 

terre servit d’hypotexte à Jules Laforgue, qui y a puisé des vers redistribués dans des 

écrits édités postérieurs. Ainsi, les rimes des 37 premiers vers du texte « Le douanier 

de mer » (qui s’étale sur trois feuillets de l’album) se retrouvent presque exactement 

dans « Le douanier » des Amours jaunes ; « À mon Roscoff » annonce l’intégralité de 

la section « Rondels pour après » et lui donne sa couleur, dans la structure des 

expansions du nom, l’anaphore « Dors » ou encore l’image finale de la fleur (du 

« jonc-marin en fleur » dans l’album à « la fleurette blême » dans Les Amours jaunes) ; 

les effets d’échos entre la « Petite pouësie […] à Rosalba » et « À une Rose » sont 

nombreux, nous y reviendrons, et il y a d’autres exemples. La problématique des signes 

non-éditables évoquée nous invite à considérer le travail de Corbière au regard de 

ffoscoR et la question qui s’est posée à lui : comment retranscrire ces feuillets en pages 

où la picturalité est interdite ?  

 

Notons pour commencer que le travail de « picturalisation » des Amours jaunes 

ne s’est pas arrêté au travail des textes : Corbière a contribué à la conception éditoriale 

du recueil et l’on retrouve sa patte non pas dans la relecture des textes mais dans 

l’image qui les accompagne. La vignette de couverture, si elle représente la maison 

d’édition, n’est utilisée que pour Les Amours jaunes et potentiellement choisie en 

accord avec Corbière qui a dû apprécier le mélange de grandiloquence et d’érotisme 

qu’elle met en scène ; l’eau « très forte […] na ! » représentant le poète rappelle 

plusieurs personnages de l’album, dans la même position, de profil appuyés sur un 

mur : le douanier du feuillet 3, l’« Etude académique d’un notaire au bagne de Brest, 
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tatoué en général de brigade » au feuillet 17, l’aveugle mendiant du feuillet 19 ; les 

culs-de-lampe et les bandeaux ne sont pas de simples ornements, mais peuvent être 

significatifs : au sujet du bandeau surplombant les « Rondels pour après », Benoît 

Houzé note que   

Le bandeau n’a pas été confectionné selon la même technique de gravure 

[que les autres du recueil] : son motif floral, qui résonne avec la thématique 

poético-funéraire de l’ensemble de la section, a été creusé dans le bois et 

apparaît blanc sur fond noir, à l’inverse des autres ornements du recueil. On 

entre ici dans un espace textuel différent, voire dans le négatif de ce qui fut dit 

précédemment159. 

Ajoutons que le cul-de-lampe fermant la section lui répond, et se charge 

potentiellement de symboles : il peut évoquer une grappe de raisins, le fruit étant à la 

fois symbole d’immortalité, en accord avec le thème de la renaissance parcourant la 

section, et d’érotisme, mais aussi un bouquet de fleurs, répondant ainsi au bandeau et 

aux différentes fleurs symboliques poussant dans les « Rondels pour après » (les 

immortelles de « Rondel », le chiendent de « Mirliton », les amourettes et les myosotis 

de « Petit mort pour rire »…). La composition triangulaire peut également évoquer 

malicieusement le sexe féminin et répondre à « la male-fleur160 » évoquée juste au-

dessus : la circularité entre le masculin et le féminin va de pair avec la circularité entre 

le lisible et le visuel161. Enfin, il y a autant de sphères dans le cul-de-lampe que de 

poèmes dans la section et la forme circulaire correspond à la forme poétique du 

« rondel » : la picturalité renforce la dimension réflexive de la section.  

 

Un livre rond 

Corbière a également pensé son recueil comme une architecture symétrique ayant 

pour cœur géométrique la « Litanie du sommeil162 », précisément le poème dont les 

strophes commencent par des lettrines dans l’édition originale : la page 169, l’un des 

 

 

159 Benoît Houzé, in Armelle Hérisson & Benoît Houzé, Tristan Corbière, Les Amours jaunes, Atlande, 

coll. « Clefs concours », 2019, p. 171. 
160 Corbière, « Male-fleurette », Les Amours jaunes, op. cit., p. 246. On observe bien entendu également 

la référence aux Fleurs du mal. 
161 Cette « interpénétration » se retrouvait dans la « Petite pouësie […] à Rosalba » : les éléments 

masculins se retrouvant globalement dans la partie écrite (l’abeille butinant les seins, le papillon ayant 

« les yeux bandés d’amour », Phoebus), le camée peint étant placé quant à lui sous le signe du féminin. 

Entre les deux, les curieux pictogrammes à mi-chemin entre l’écrit et le peint. 
162 Corbière, « Litanie du sommeil », op. cit., p. 136-142. 
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cœurs possibles du recueil163, fait ainsi jaillir visuellement cinq « S » imposants. Ce 

cœur géométrique a été recherché par Corbière, qui  a déplacé certains poèmes (ainsi 

peut-on comprendre la place de « I sonnet » dans la section « Les amours jaunes », où 

il n’a thématiquement rien à faire) pour atteindre une symétrie en nombre de pages et 

maintenir « Litanie du sommeil » dans son statut central. Nous nous risquons à 

regarder ces « S » disproportionnés comme étant significatifs : d’une part, ils 

soutiennent visuellement l’allitération en sifflante qui parcourt le poème, mimétique 

du ronflement annoncé par la fausse citation de Macbeth, « J’ai scié le sommeil », et 

forment peut-être l’ancêtre de l’onomatopée « Zzz » : il y a chez Corbière le rêve d’une 

poésie graphique qui mènera par exemple aux Idéogrammes occidentaux de Claudel 

(dont le Trésor de la Langue Française informatisé nous apprend qu’il serait 

l’inventeur du fameux « Zzz »), où la forme d’une lettre en tant que telle peut, sinon 

signifier, provoquer une « impression ». Ailleurs, le « O » lyrique d’« I sonnet » est 

tout à la fois une lettre et un « grand ZERO164 », la majuscule dans ce dernier exemple 

permettant à nouveau d’assimiler la lettre au chiffre : Corbière a bien exploité la 

dimension visuelle des lettres, et en fait un ressort d’une poésie qui se picturalise. Ces 

S au cœur du recueil ne seraient donc pas placés là par hasard. Construite selon une 

symétrie centrale, la lettre pointe vers l’après et vers l’avant, indiquant la circularité 

du recueil. La répétition de la forme lui confère par ailleurs une dimension spiralaire, 

en accord avec le ressassement qui caractérise la forme litanique et les nombreuses 

obsessions qui parcourent le poème. Cette forme à la fois circulaire et tourbillonnante 

trouve son écho dans de nombreuses manifestations de natures différentes :  

- dans le lexique : par le verbe (« La pensée est la houle / Ressassant le galet », 

v. 7-8 ; « Dédale vague où vient le revenant », v. 126), par la figure dérivative 

(« Maître de ma Maîtresse » v. 62), par l’allusion (« Puits de vérité de monsieur La 

Palisse ! », v. 81), par l’antithèse (« Passage des impasses ! », v. 41), passim ; 

- dans la syntaxe : par chiasmes (« Nourrice du soldat et soldat des nourrices », v. 

77), par échos sonores et répétitions (« Grain d’ennui qui nous pleut de l’ennui des 

espaces » v. 39, passim) ; 

 

 

163 C’est à Benoît Houzé que nous devons l’hypothèse de ce cœur géométrique : « On s’aperçoit que la 

ligne de symétrie des Amours jaunes est la tranche qui sépare les pages numérotées 169 et 170 ». In 

Armelle Hérisson & Benoît Houzé, Tristan Corbière, Les Amours jaunes, ibid., p. 173. 
164 Corbière, « Pièce à carreaux », Les Amours jaunes, ibid., p. 120. 
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- dans l’image, avec l’omniprésence d’éléments de forme circulaire (le 

« couvercle », v. 6 ; la « boule », v. 8 ; le « ballon », v. 9 ; le « Boulet », v. 108 ; le 

« peloton d’Atropos », v. 145, la « Tour » et la « Tourelle », v. 94 et 95, d’où le mot 

« strophe » tire par ailleurs son étymologie, passim). 

 

Tout semble indiquer qu’il y a une réelle attention aux vertus poétiques de la 

graphie : le « S », lettrine qui revient quatorze fois sur les trente-deux strophes165, est 

la plus en accord avec le travail poétique de cette litanie épileptique : elle lui donne sa 

forme. La « Litanie du sommeil », pour en finir avec ce sujet, porte un autre 

phénomène graphique frappant : la multiplication du signe ponctuant. La 

« gesticulation » ou « dramaturgie typographique166 », pour reprendre des expressions 

de Philippe Hamon, est portée à son paroxysme dans ce texte : plus d’un point 

d’exclamation par vers dans ce poème, c’est beaucoup, même pour Corbière. Quelques 

chiffres pour souligner le caractère exceptionnel de cette sur-représentation du point 

d’exclamation dans la « Litanie du sommeil » : notons que la section « Raccroc » est 

celle qui compte le plus grand nombre d’occurrences du signe (379 « ! »), et que près 

de la moitié d’entre eux se situe dans le texte qui nous occupe (182 « ! » : c’est plus 

que dans « Ça », « Sérénade des sérénades » et les « Rondels pour après » réunis167). 

Les points d’exclamation pleuvent littéralement sur la page, et les nombreuses 

mentions de la tempête nous invitent à la regarder tout à la fois comme une 

manifestation graphique de l’averse et des « Rais de poussière impalpable / Qui viens 

rayer du jour la lanterne implacable » (v. 82-83). Dans Les Amours jaunes, il faut très 

certainement redonner à la ponctuation sa première nomination de « figure noire168 », 

et la « Litanie du sommeil » contient de ce point de vue une réécriture intéressante 

d’un vers de l’album Louis Noir : le « Grain d’ennui qui nous pleut de l’ennui des 

espaces » était « Un point mort balayé dans la nuit des espaces169 » dans ffoscoR. Au 

 

 

165 À titre de comparaison, la lettrine qui se classe en deuxième position en termes d’occurrences est le 

« T », qui revient cinq fois. 
166 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, Hachette, coll. « HU recherches littéraires », 1996, p. 86. 
167 48 « ! » dans « Ca », 229 dans « Les amours jaunes », 108 dans « Sérénade des sérénades », 379 dans 

« Raccrocs », 101 dans « Armor », 353 dans « Gens de mer » (Rapporté au nombre de vers, c’est dans 

cette section que la densité de points d’exclamation est la plus forte), 18 dans les « Rondels pour après » 
168 Jean-Gérard Lapacherie, « De quoi les ‘signes de ponctuation’ sont-ils les signes ? », La Licorne 

n°52, Presses Universitaires de Rennes, publié en ligne le 20 mars 2014. http://licorne.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=5705, site consulté le 09 juin 2019. 
169 Tristan Corbière, ffocsoR [Roscoff] – L’album Louis Noir, op. cit., Feuillet 23 r° 

http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5705
http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5705
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sein même du recueil, le grain avait déjà été assimilé à un point dans « Après la 

pluie » : 

Mais la femme n’est qu’un grain 

Grain de beauté, de folie 

     Ou de pluie170… 

 

Le « grain de beauté » et le point sont par ailleurs explicitement rapprochés plus 

loin dans le poème :  

Et, comme un grain blanc qui crève, 

           Le doux rêve 

S’est couché là, sans point noir171… 
 

Comme pour les « S » de la « Litanie du sommeil », cette obsession de Corbière 

pour les points (« Je voudrais être un point » écrit-il sur le recto du feuillet 23 de 

ffoscoR) nous pousse à chercher cette figure hors de sa simple inscription sur la page : 

on en revient à la figure du rond, dont Benoît Houzé a montré qu’elle présidait à la 

construction du recueil172, et dont Makoto Ozawa173 a montré l’importance dans les 

« Rondels pour après ». L’important bestiaire qui parcourt le recueil peut 

régulièrement être ramené à cette figure : les animaux sont ronds dans Les Amours 

jaunes, d’une manière ou d’une autre. Bob et Pope du fait de leurs noms 

palindromiques, mais aussi parce qu’ils sont dans ffoscoR une alternative à la 

ponctuation : « Je voudrais être un point […] / …. Et je ne le suis point !. / Je voudrais 

être alors chien de fille publique174. » Ailleurs, un « pauvre hérisson » est 

« Pelotonné175 » (il prend donc la forme de la pelote de laine d’Atropos avec laquelle 

joue un chat dans la « Litanie du sommeil ») dans « Le bossu Bitor » et se retrouve 

associé au poète dans la « Rapsodie du sourd » : « Poète muselé, hérisson à 

rebours176 ». « Palin » de « palindrome » signifiant « à rebours », ce hérisson roulé en 

boule a donc une parenté avec les deux chiens évoqués. Pensons également au crapaud, 

caractérisé par le gonflement de sa gorge, à l’araignée, dessinée sur l’autoportrait 

 

 

170 « Après la pluie », ibid., p.68. 
171 Id., p. 70. 
172 Benoît Houzé, in Armelle Hérisson & Benoît Houzé, Tristan Corbière, Les Amours jaunes, op. cit. 

Voir le chapitre « Hypothèse sur l’agencement du recueil », p. 192-195.  
173 Makoto Ozawa, « ‘‘Rondels pour après’’. Berceuses pour demain », in « Ça ? », Cahiers Tristan 

Corbière n°1, op. cit., p. 211-218. 
174 Tristan Corbière, ffocsoR [Roscoff] – L’album Louis Noir, op. cit., Feuillet 23 r°. Nous soulignons. 
175 Corbière, « Le bossu Bitor », Les Amours jaunes, op. cit., p. 209. 
176 « Rapsodie du sourd », ibid., p. 133. 
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comme un gros point avec des pattes, et encore aux nombreux insectes, autant de points 

noirs qui virevoltent dans le recueil : moucherons, mouches (à prendre au double sens 

du terme, comme « demoiselles », dans le vers d’« Idylle coupée » : « Volez, mouches 

et demoiselles177 !... » : la mouche, c’est aussi le grain de beauté, le « point noir » déjà 

évoqué. La parenté graphique entre le moucheron et le signe de ponctuation est 

renforcée par le fait que la strophe citée d’« Idylle coupée » est celle qui regroupe le 

plus de points dans le poème), ou encore le « papillon-coquelicot » de « À une rose ». 

Évoquant le fleur rouge au cœur piqué de noir, l’image verbale obtenue par association 

rappelle bien l’image peinte dans le camée de la « Petite pouësie […] à Rosalba » : le 

papillon y était couleur coquelicot et portait des points noirs, tout comme le 

pictogramme papillon était fait de quatre gros points pour les ailes. Les liens entre 

ponctuation et images textuelles se multiplient dans Les Amours jaunes, la typographie 

trouve ainsi son chemin, soit en étant proprement visuelle (les « S », les « ! », les lignes 

de points qui sont légion…), soit en s’incarnant dans des vocables qui, à défaut parfois 

de créer une image poétique (Corbière est généralement du côté de la prosaïsation), les 

portent en eux de façon presque secrète : particulièrement visible, la ponctuation est 

aussi cachée, exceptée pour les quelques « happy few » qui auraient eu accès à l’album 

Louis Noir du vivant de Corbière et auraient pu ainsi retisser la toile qui unit les 

feuillets personnels au recueil édité. Le texte « Parade », que Corbière a sans doute 

voulu intégrer aux Amours jaunes, mais trop tard, signale cette dimension (il s’adresse 

à son livre, dans une reprise proche du « À mon livre » Du Bellay) : 

            Dis à ceux 

du métier que tu es un 

monstre d’artiste… 

Pour les autres : 7 f. 50178. 
 

Nous sommes ainsi face à un Ut pictura poesis très paradoxal, car Corbière, tout 

en voulant laisser une impression visuelle forte, refuse tout d’un bloc la production 

figurative de Courbet, de Manet, de Rembrandt, de Raphaël et de Ducornet dont il 

rappelle qu’il peint avec les pieds. Seuls deux poèmes se présentent explicitement 

comme des genres picturaux, « Paysage mauvais » et « Nature morte », et à la lecture, 

 

 

177 « Idylle coupée », ibid., p. 146. 
178 Corbière, « Parade », in Œuvres complètes, op. cit., p. 915. 
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il semble difficile de reconstituer réellement une image. La syntaxe est par exemple 

mise à mal au début de « Paysage mauvais » : 

Sables de vieux os – Le flot râle 

Des glas : crevant bruit sur bruit… 

– Palud pâle, où la lune avale 

De gros vers, pour passer la nuit179. 
 

L’image averbale inaugurale est suivie de phrases constituées de propositions 

participiales, infinitives ou circonstancielles : il manque les propositions principales 

qui permettraient de donner une cohérence à cette toile qui n’en est pas une (notons 

que dans « Le flot râle / Des glas », qui pourrait faire office de principale, le rejet met 

à mal le noyau syntaxique, et que les différentes propositions qui suivent lui sont 

difficilement rattachables, du fait de l’aposiopèse). Tout au plus pourrait-on rapprocher 

ce fonctionnement par touches incomplètes de l’impressionnisme, mais il est peu 

probable que Corbière y ait songé. Quant à « Nature morte », le texte semble 

volontairement refuser les codes du genre : aucune couleur n’est mentionnée, aucune 

volonté de créer un effet de perspective n’est à observer, le poème se centre bien 

davantage sur ce que l’on entend – ou que l’on n’entend pas – que sur ce que l’on voit. 

Ces deux titres sont certainement un leurre, une façon d’exhiber le refus de ce qui 

pourrait être une ekphrasis par exemple. S’il en va de la poésie comme de la peinture 

dans Les Amours jaunes, c’est plutôt que l’écriture peut être peinture en elle-même, 

dans sa matérialité. C’est ce qu’exprime Benoît Houzé :  

Comme un peintre qui voudrait à la fois représenter son sujet et donner à voir 

la matérialité de sa toile, Corbière montre ainsi le paysage et le poème qui 

l’évoque. Dans la première strophe du « Crapaud » (« La lune plaque en métal 

clair / Les découpures du vert sombre ») ce qui est évoqué est à la fois une 

étendue d’eau sous la lune et, par l’homophonie vert/vers, le poème qui la 

désigne. Le procédé est similaire dans « Paysage mauvais », où la lune avale 

cette fois « de gros vers » sur la plage […]180. 
 

Au sujet de la lune, rappelons qu’elle forme dans un autre poème le point sur un « i » : 

Sait-il son Musset : À la brune 

           Il est jauni 

Et pose juste pour la lune 

           Comme un grand I181. 

 

 

179 Corbière, « Paysage mauvais », Les Amours jaunes, op. cit., p. 170. 
180 Benoît Houzé, in Armelle Hérisson & Benoît Houzé, Tristan Corbière, Les Amours jaunes, op. cit, 

p. 87. 
181 Corbière, « Le phare », ibid., p. 235. 
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« Montre-moi ces beaux sonnets » 

Pour prolonger la réflexion, cette dimension visuelle du texte en tant que telle est 

renforcée par le fait que « Le crapaud » est un sonnet à l’envers, un reflet de sonnet 

qui se mire dans l’étendue d’eau. Or le sonnet est un genre que Corbière travaille 

particulièrement pour sa dimension visuelle182. Il est d’ailleurs intéressant de noter 

qu’il n’est pas « écrit » dans « Fleur d’art », mais « gravé » : « Un bout de sonnet, / Un 

cœur gravé dans ta manière noire, / Des traits de canif à coups de stylet. –183 » 

Rappelons pour commencer que la définition que l’on donne traditionnellement dans 

le milieu scolaire (poème de quatorze vers, organisé en quatre strophes, deux quatrains 

et deux tercets) ne vaut pas vraiment, puisqu’il faut parler de deux quatrains et d’un 

sizain : la division en deux tercets est motivée par une dimension visuelle, il s’agit de 

répondre à la structure des deux quatrains, en accord avec l’idéal d’équilibre que la 

forme suppose. La forme sonnet, après être tombée en désuétude, est remise au goût 

du jour par les romantiques vers 1835 (par Musset et Sainte-Beuve notamment) : pour 

qui a lu ne serait-ce que Ronsard et Du Bellay, ce que Corbière a fait, la forme saute 

aux yeux pourrait-on dire. Or Corbière s’amuse avec cette dimension visuelle et 

explore cette dimension figurative contenue dans la nature de la forme. « Le crapaud », 

comme on l’a vu est un reflet ; « I sonnet » et « Sonnet à sir Bob » perturbent 

visuellement la forme selon des procédés analogues, du fait de l’ajout d’une exergue 

en italique semblant ajouter un quinzième vers et de la « gesticulation typographique » 

déjà évoquée. À cela s’ajoutent les chiffres arabes pour « I sonnet » et la multiplication 

des italiques pour le « Sonnet à sir Bob ». Certains poèmes laissent des « impressions » 

de sonnet alors qu’ils n’en sont évidemment pas : la forme est tellement présente (et, 

par là même, attendue) dans le recueil qu’on peut s’interroger sur certaines strophes 

de la « Litanie du sommeil » (encore) : les vers 54 à 67 sont organisés en deux 

quatrains et deux tercets, les vers 68 à 81 en 2 quatrains et un sizain. Les rimes étant 

systématiquement plates et étant formées sur le modèle aaaa/bbbb/ccc/ddd puis 

 

 

182 Dans le premier numéro des Cahiers Tristan Corbière, Benoît de Cornulier a déjà montré comme le 

futur « I sonnet » de l’album Louis Noir jouait visuellement avec ses marges, les vers « défil[ant] 

d’abord à la règle ; puis au compas ». « Corbière et la poésie comptable », in « Ça ? » Cahiers Tristan 

Corbière n°1, op. cit., p. 246. 
183 « Fleur d’art », id. p. 89. 
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aaaa/bbbb/cccccc, avouons que cela ne suffit pas à faire deux sonnets, mais le 

groupement de vers (on ne peut même pas parler de strophe, puisque qu’il n’y a pas 

d’alternance de rimes, le modèle étant plutôt celui de la laisse médiévale) forme 

visuellement ce que nous pensons être une première illusion de sonnet, la forme frappe 

le regard, sa régularité tranchant avec le désordre régnant jusque là dans le poème. 

S’ajoute à cela que cette première illusion de sonnet tient en une page sur l’édition de 

1873 et que, toute proportion gardée, la pluie de points d’exclamation se calme un peu 

en cet endroit, comme une accalmie que la régularité de la forme appellerait. Évoquons 

également « Toit », en deux quatrains et deux tercets, et qui reprend la ligne de points 

qu’on retrouve dans « Le crapaud », mais qui est hétérométrique, ou encore le « Sonnet 

de nuit » en heptosyllabes : autant de textes où l’on voit des sonnets, mais qui ne 

« sonnent » pas comme tels. 

 

Il y a donc souvent un jeu scopique avec la forme sonnet dans Les Amours jaunes : 

on pense ici voir un sonnet, mais ce n’en est pas un (ou si ?), et là, au contraire, un 

texte ne ressemble pas à un sonnet, mais ses règles s’y camouflent. Ce dernier cas se 

vérifie dans le poème « La pipe au poète », qui à première vue, et a contrario des 

strophes évoquées précédemment, ne ressemble en rien à un sonnet mais en cache 

certainement un. D’une part, il pastiche un poème de Baudelaire, « La pipe » dont il 

reprend quasiment textuellement le premier vers : « Je suis la pipe d’un poète184 ». Le 

texte de Baudelaire est composé de deux quatrains et deux tercets, mais en octosyllabes 

(mètre également repris par Corbière, qui semble apprécier le sonnet octosyllabique – 

un « petit sonnet pour rire » ? –, que l’on retrouve dans « Paris » ou « Le crapaud », 

presque vertical, plus lyrique et moins grandiloquent que les sonnets en décasyllabes 

ou en alexandrins). Peut-on parler alors de sonnet chez Baudelaire ? Oui et non. Les 

règles du sonnet interdisent l’octosyllabe, ou plutôt, disons que l’octosyllabe semble 

avoir été tacitement banni du sonnet depuis la Pléïade, la forme aristocratique appelant 

les « grands vers », décasyllabe et alexandrin185. Même Sainte-Beuve, qui a contribué 

 

 

184 Charles Baudelaire, « La pipe », Les Fleurs du mal, édition de Claude Pichois, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1972, p. 99. 
185 Au XVIe siècle, l’octosyllabe est notamment le vers des comédies, même s’il ne saurait se réduire à 

cela, Ronsard l’ayant choisi (accompagné d’hexasyllabes et de décasyllabes) dans certaines odes. Il n’en 

demeure pas moins que l’octosyllabe est considéré comme souple, donc presque incompatible avec la 

forme sonnet, quand le décasyllabe est le vers sérieux et grave. Voir à ce sujet Sandrine Bedouret-
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à remettre la forme au goût du jour en 1829 et prétend « rajeunir le doux sonnet en 

France » se place sous cette égide : « Du Bellay, le premier, l’apporta de Florence, /  

Et l’on en sait plus d’un de notre vieux Ronsard. » Le choix de l’octosyllabe est une 

première façon de « tordre son cou » à la forme. Il permet en outre de prendre ses 

distances avec Sainte-Beuve qui lançait dans le même texte cette injonction 

inaugurale : « Ne ris point des sonnets, ô critique moqueur186 ! » De quoi faire ricaner 

Baudelaire et Corbière… Cependant, l’art du sonnet est aussi dans son incomplétude : 

selon la légende la forme aurait été créée par Apollon pour tourmenter les poètes, et 

selon Boileau, seul un « phénix » que l’on attend toujours pourrait écrire le sonnet 

parfait : 

On dit, à ce propos, qu’un jour ce dieu bizarre, 

Voulant pousser à bout tous les rimeurs François, 

Inventa du sonnet les rigoureuses lois […] 

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème. 

Mais en vain mille auteurs y pensent arriver, 

Et cet heureux phénix est encore à trouver187. 
 

Corbière a finalement été un candidat sérieux à ce titre, tant il ajoute des 

contraintes à la contrainte, pour un résultat finalement à peine plus irrégulier (sinon 

moins) que ceux obtenus par Baudelaire, du point de vue de la norme. Force est de 

constater, pour en revenir à « La pipe au poète », qu’on s’attend à lire un sonnet 

octosyllabique pour que le pastiche soit complet, mais que ce n’est pas le cas. Le 

poème joue pourtant avec les strophes en quatre et trois vers : le premier distique ne 

saurait constituer une strophe, par nature, ses rimes n’étant pas reprises ailleurs pour 

former une clôture. Il est plutôt là, comme pour les vers inaugurant « I sonnet » et 

« Sonnet à sir Bob » pour jouer un rôle d’introduction. Les quatrains en rimes 

embrassées (typiques, donc du sonnet traditionnel, comme pour souligner la forme 

sonnet, alors que Corbière use généralement des quatrains en rimes croisées) encadrent 

trois tercets qui forment en réalité un neuvain, si l’on suit le schéma des rimes (la rime 

b en [or] se trouvant dans les trois groupements de vers). Si l’on regarde l’un des lieux-

clés du sonnet, la volte du vers 9 (correspondant au vers « Il croit voir une ombre 

 

 

Larraburu, « Spécialisation rythmique de l’octosyllabe français du Moyen-Âge au XIXe siècle », 

https://hal-univ-pau.archives-ouvertes.fr/hal-02137244/document. Consulté en mars 2020. 
186 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Ne ris point des sonnets… », Vie, poésies et pensées de Joseph 

Delorme, op. cit., p. 193. 
187 Nicolas Boileau, Art poétique, notes d’Eugène Géruzez, Hachette, 1850, p. 19. 

https://hal-univ-pau.archives-ouvertes.fr/hal-02137244/document
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connue188 », et non « – Il laisse errer là son œil mort189… », si l’on exclut le distique 

initial) moment où le poème tourne traditionnellement, il apparaît que « La pipe au 

poète » tourne au sens littéral du terme : ce vers forme comme l’axe de symétrie qui 

divise le poème ainsi : 

 

Q1 // T1 // 1 vers / « volte » / 1 vers // T2 // Q2 

 

La deuxième partie du poème serait alors comme « Le crapaud », un reflet inversé de 

la première partie du poème. « La pipe au poète » serait alors un hapax, à mi-chemin 

entre un sonnet fumeux, éclaté (dont un quatrain est repoussé à la fin du poème et 

auquel Corbière a ajouté un tercet et un distique) et une reconfiguration très équilibrée, 

elle-même dérangée par le distique initial. S’ajoute à cela que le poème traite 

largement de l’illusion et de la chimère : nous avons ici un sonnet chimérique, délié et 

tourbillonnant, pour reprendre des termes qui parcourent le texte, et c’est plutôt à nous 

lecteur que Corbière peint « des mirages190 », le tout sous l’égide des « araignées », 

avatar tout à la fois de la folie du poème et de son architecture. Enfin, le titre lui-même 

jouait de ses différents sens, désignant à la fois la situation d’énonciation (« La pipe 

[s’adresse] au poète »), la relation d’appartenance (« La pipe du poète » : la variation 

d’une seule lettre suffit pour rétablir la formule adéquate), mais également ce jeu 

malicieux de mensonge et d’illusion : « pipeau-poète », le poète joue du « pipeau ». 

 

« Re-ffoscoRiser » les Amours jaunes 

Au terme de ce parcours, il apparaît donc que les procédés pour faire des Amours 

jaunes un recueil édité qui ne renoncerait pas à l’art visuel manuscrit sont nombreux. 

L’art du dessin ou de la peinture était une étape de la formation de Corbière en tant 

qu’artiste, une première manière de se distinguer du père. Le retour à l’écrit cependant 

ne se passe jamais de la figuration : les dessins et peintures sont explicitement présents 

dans ffoscoR, mais ils ne disparaissent pas pour autant réellement du recueil de 1873. 

De manière significative, le mot « artiste » change de sens au fil du temps sous le 

plume de Corbière. Alors que sous l’Autoportrait avec cadre asymétrique, il entre en 

 

 

188 Corbière, « La pipe au poète », op. cit., p. 84 
189 Id. 
190 Id. 
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tension avec le mot « poète » (sans relation d’opposition, mais de complétude : 

« C’était à-peu-près un artiste, / C’était un poète à-peu-près191 »), la distinction 

disparaît dans « Le poète contumace » :  

Faisant, d’un à-peu-près d’artiste 

Un philosophe d’à peu près192. 
  

Dans ces vers des Amours jaunes, tout se passe comme si le mot « poète » s’était 

fondu dans « artiste », et, inversement, nous avons vu différentes stratégies pour fondre 

la peinture dans l’écriture : la distinction lexicale ne vaut plus. Au contraire, Corbière, 

dans son travail très précis sur la mise en forme de son livre semble bien avoir voulu 

poursuivre une démarche poétique qui donne la part belle au potentiel visuel de 

l’écriture, exploitant tout autant les signifiants que les signifiés, les figures 

microstructurales que les figures macrostructurales, et même le microcosme (les 

« mouches-point noir ») et le macrocosme (la « lune-point-sur-les-i »).  

Nous terminerons sur une rêverie au sujet de l’édition personnelle de Corbière, 

qui fait revenir la main de l’écrivain sur la page de diverses façon, et d’une manière 

qui fait songer à l’album Louis Noir : des collages de nouveaux bandeaux et culs-de-

lampe autour des « Rondels pour après », section pour laquelle nous avons vu le travail 

significatif de l’édition, des petits dessins proches du graffiti, notamment des ronds 

comme dans le feuillet 22 de l’album, ou encore des poèmes, notamment un « Pierrot 

pendu », écrit à l’envers sur la page des errata et les pages de garde finales : malgré 

tout le travail pour désordonner le recueil édité, afin de conserver la folie d’une écriture 

qui doit être normée par les imprimeurs, Les Amours jaunes était un peu trop à 

l’endroit, peut-être fallait-il le « re-ffoscoRiser ». Ce travail avait  cependant déjà été 

commencé lors de l’édition. Le premier feuillet de l’album Louis Noir porte au crayon 

le nom de l’album et le nom du poète en écriture spéculaire. Il porte également des 

salissures, semble peu soigneux, si on le compare à d’autres. À la suite de Laforgue, 

Benoît Dufau se demande si Les Amours jaunes ne commence pas précisément par une 

tâche : 

Le mot-titre ÇA n’est pas seulement un déictique qui force les yeux du lecteur 

à s’arrêter sur le livre comme objet matériel en le pointant du doigt : parce qu’il 

 

 

191 Tristan Corbière, Autoportrait, huile sur toile avec cadre asymétrique peint et sculpté par Corbière, 

0,45 x 0,32. Collection June Vacher-Corbière. 
192 Corbière, « Le poète contumace », Les Amours jaunes, op. cit., p. 93. 
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est noyé en une page blanche et privé de tout cotexte, le mot exhibe sa propre 

tâche193. 
 

Si le geste de publication est un fatal appauvrissement de la singularité du style de 

Corbière, le poète va contre cette déceptivité programmée de l’édition. Par le biais de 

gestes en même temps poétiques et picturaux, il trouve le moyen d’immiscer à sa 

manière sa « Bête », son « monstre d’artiste ». À l’appauvrissement imposé par 

l’imprimeur, Corbière oppose un appauvrissement formel (tâche, dégradation du 

sonnet…) paradoxalement très riche. 

 

3. La ponctuation hors des points : outrepasser les limites éditoriales 

Ponctuation et image textuelle 

Nous l’avons vu, les points prolifèrent dans le recueil, et leurs vertus tant 

grammaticales que poétiques sont détournées à l’excès. Le poète des Amours jaunes 

cependant semble à bien des égards se demander comment aller plus loin. Nous avons 

vu comme Corbière semble vouloir laisser parfois la place au caractère, au détriment 

de la lettre. Dans une logique – illogique, comme il se doit, volonté et désir de ne pas 

faire système – débordante, la ponctuation outrepasse les marges que la grammaire lui 

octroie dans Les Amours jaunes. Force est de constater qu’il faut chercher des mots, 

des syllabes, des rythmes dans le caractère ; sans doute faut-il également chercher de 

la « scripturation » en dehors de la ponctuation : celle-ci ne passe pas que par son 

inscription en tant que telle sur la page, et a fortiori, le discours que tient Corbière 

dessus non plus. Il est intéressant de noter en effet que la ponctuation envahit les 

dessins qui parcourent l’album Louis Noir, elle est proprement picturalisée, dessinée 

et esthétisée. Si la ponctuation est un dessin, rien n’empêche de la supposer écrite : 

« je voudrais être un point […] ⚫194 » Corbière, peut-être sans le savoir, renoue avec 

les origines médiévales de la ponctuation, et son traitement fait par exemple par 

Geoffroy Tory dans Champ fleury. 

Notez bien la situation dung chacun point entre les deux extremes lignes du 

quarre, car les ungs veulent etre assis plus hault que les autres. Le point quarre, 

veult estre assis precisement sus lextreme ligne du bas, sus la quelle toutes les 

 

 

193 Benoît Dufau, « Tristan Corbière a donné sa langue au ça », in Aspremont, Garnier, La Bruyère, 

Voltaire, Corbière, Cendrars, sous la direction d’Anouch Bourmayan & Géraldine Veysseyre, Styles, 

genres, auteurs n°19, Sorbonne Université Presses, 2019, p. 182 
194 Corbière, ffocsoR, op. cit., feuillet 23, ro  
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lettres Attiques veulent estre assises pour estre escriptes & [procéder] lune apres 

lautre en ligne equilibree195. 

Et d’accompagner son discours sur la ponctuation d’une imagerie très précise : 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Geoffroy Tory confère au traitement de la ponctuation tout à la fois une dimension très 

géométrique et artistique : très pointilleux sur la manière de dessiner un signe de 

ponctuation, il lui confère également une dimension affective. Marie-Luce Demonet 

note dans son article « Ponctuation et narration chez Rabelais et ses contemporains » 

que ces signes, distincts des signes de ponctuation que Tory utilise effectivement dans 

le corps de son texte, ne sont pas imprimés mais « gravés comme des dessins196 ». 

L’affectivité ressort de sa façon de personnifier les signes de ponctuation, de leur 

donner un caractère : « les ungs veulent etre assis plus hault que les autres ». La 

ponctuation comme lien entre l’écriture et la peinture : difficile de ne pas faire le lien 

avec le rêve d’une poésie graphique telle que la propose Paul Claudel dans ses 

 

 

195 Geoffroy Tory, Champ fleury au quel est contenu lart et science de la deue et vraye proportion des 

lettres attiques, quon dit autrement lettres antiques et vulgairement lettres romaines, proportionnees 

selon le corps et visage humain, Ce livre est privilegie pour dix ans par le Roy nostre sire et est a vendre 

a Paris sus Petit Pont a lenseigne du Pot casse par Maistre Geofroy Tory de Bourges libraire et autheur 

du dict livre et par Giles Gourmont, aussi libraire, demourant en la rue sainct Jaques a lenseigne des 

Trois couronnes [28 avril 1529], 1529, feuillet 65v°. Consulté sur le site Gallica.fr : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86095803/f158.item.r=Tory%20champ%20fleury le 09 juin 

2019. 
196 Marie-Luce Demonet, « Ponctuation et narration chez Rabelais et ses contemporains », La Licorne 

n°52, Presses Universitaires de Rennes, publié en ligne le 08 avril 2014. http://licorne.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=5852#ftn8, site consulté le 09 juin 2019. 

 
 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86095803/f158.item.r=Tory%20champ%20fleury
http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5852#ftn8
http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5852#ftn8
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« Idéogrammes occidentaux ». 

âne. Le cri formidable exécuté par la bouche largement ouverte d’un animal 

tient toute droite pour s’aider à braire si l’on en croit la comtesse de Ségur ? n 

est le pont formé par l’échine du quadrupède, e son arc-boutement pour ruer. 

oie. o la mare ou le corps du volatile ; i sa langue d’où sort le cri, e à la fois 

l’œil, la tête et le bec ouvert197. 

Nous verrons par exemple que « Bob » est potentiellement un amas de points 

significatifs.  

 

Toujours est-il qu’il y a chez Corbière un lien qui se fait entre la ponctuation 

comme objet graphique et les mots qui peuvent tenir lieu de cette graphie. De 

nombreux objets et animaux font office d’image de cette ponctuation : le « grain de 

beauté » déjà évoqué, des mouches et des moucherons, des comètes, des araignées. 

Autant de « point[s] noir[s]198 » qui parcourent le recueil, outrepassant les marges 

graphiques de la ponctuation. Cette mise en parallèle vient avant tout du traitement 

pictural des points dans l’album Louis Noir. Le terme « point » n’est d’ailleurs sans 

doute plus vraiment adapté : c’est bien l’intégralité du caractère qui est dessinée, 

faisant jouer à plein la notion d’image textuelle telle qu’elle est définie par Franck 

Neveu. 

La notion d’image textuelle définit une approche sémantique du texte reposant 

partiellement sur son iconicité. Elle s’appuie donc sur l’hypothèse selon 

laquelle cette sémantique, pour être opératoire, doit être nécessairement 

multimodale, c’est-à-dire apte à faire fonctionner des systèmes sémiotiques 

hétérogènes : principalement celui de la langue et celui de l’image. Par 

conséquent, elle prend comme préalable méthodologique la compatibilité du 

sens linguistique et du sens iconique […]199. 

Dès sa publication, Les Amours jaunes a frappé par sa dimension visuelle, la bizarrerie 

de son « iconicité » étant rejointe bien vite par l’étrangeté de son « sens linguistique » : 

« En ouvrant au hasard ce volume de vers, la première impression que l’on éprouve 

est l’étonnement, pour ne pas dire la stupéfaction. […] Le lecteur qui se hasarde à 

chevaucher avec [Corbière] sur un coursier plus fantastique que le manche à balais de 

 

 

197 Paul Claudel, « Idéogrammes occidentaux », Positions et propositions, in Œuvres en prose, préface 

par Gaëtan Picon, édition établie et annotée par Jacques Petit et Charles Galpérine, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 86. 
198 Corbière, « Après la pluie », Les Amours jaunes, ibid., p. 70. 
199 Franck Neveu, « De la syntaxe à l’image textuelle : ponctuation et niveaux d’analyse linguistique », 

La Licorne n°52, Presses Universitaires de Rennes, publié en ligne le 28 mai 2014. 

http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5688#ftn4, site consulté le 09 juin 2019.  

http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5688#ftn4
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Méphistophélès commence par ne rien comprendre à ce cliquetis de rimes infernal, qui 

l’assourdit comme la musique de Wagner200. »  

 

 

Ponctuation et pictogrammes : de « Rosalba » à « À une rose » 

Avant de se pencher sur les manifestations de la ponctuation sous forme de 

vocables, il convient d’interroger leur dimension figurative telle qu’elle apparaît dans 

ffoscoR : avant de devenir mots, les points ont été pictogrammes, et c’est certainement 

de là que vient leur présence dans le langage imagé des Amours jaunes. L’album Louis 

Noir en effet redonne à la ponctuation sa première nomination de « figures noires201 »,  

Les signes de cette logographie (signes de ponctuation, majuscules et 

minuscules, dessin des caractères, italiques) ne sont pas des substituts d’unités 

de la langue, mais ils fonctionnent comme des indices. Marquant des relations, 

des hiérarchies ou signalant des significations, ils échappent à l’ordre 

linguistique, et ils se justifient dans le cadre des écrits destinés à être lus 

rapidement, intelligiblement, des seuls yeux, sans oralisation202. 

L’oralisation des textes de ffoscoR en effet leur fait perdre une grande partie de leur 

richesse, voire leur seule originalité pour certains. Si l’on observe par exemple le recto 

du dixième feuillet, qui porte la « Petite pouësie en vers passionnés de 12 pieds sur un 

air sensitive et sur Rosalba203 », les « seuls yeux » peuvent saisir la complexité du texte 

– bien que l’écrit ne soit pas destiné à être lu rapidement. Outre le camée de ladite 

Rosalba, les vers sont systématiquement accompagnés de pictogrammes qui illustrent 

un élément du vers qu’ils accompagnent, et force est de constater que leurs formes 

rappellent la ponctuation (voir annexe 11, p. 286). Pour certains d’entre eux il s’agit 

même de points plus ou moins agrémentés de fioritures qui leur confèrent une autre 

« figure » : « Phœbus » (v. 11) devient un point entouré de rayons, « le papillon » (v. 

10) est un point pour la tête affublé de deux points plus gros en guise d’ailes, le point 

 

 

200 [Anonyme], « Les Amours jaunes, par Tristan Corbière, – Glady frères, éditeurs. Librairie du XIXe 

siècle. – 1 vol. – Prix : 7 fr. 50 », La Bibliographie contemporaine, Paris, 1er octobre 1873, p. 140-141. 

Article retrouvé par Benoît Houzé, in Samuel Lair (dir.), Fortunes littéraires de Tristan Corbière, 

L’Harmattan, 2012, p. 223-225. 
201 Jean-Gérard Lapacherie, « De quoi les ‘signes de ponctuation’ sont-ils les signes ? », La Licorne 

n°52, Presses Universitaires de Rennes, publié en ligne le 20 mars 2014. http://licorne.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=5705, site consulté le 09 juin 2019. 
202 Id. 
203 Corbière, ffoscoR, feuillet 10 r°. Notons que dans le titre, le « e » de « pouësie » porte à la fois 

l’accent aigu et le tréma. 

http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5705
http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5705
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du dix-huitième vers est surplombé d’un œil auquel il fait office de mouche, les ailes 

des « hirondelles » (v. 13) se posent sur le point du vers 14. Corbière ajoute une notice 

de son propre texte et commente ainsi ces pictogrammes : « […] avec des gravures à 

la main et à l’encre au bout des vers de pouésïe, pour l’intelligence de ceux qui n’ont 

pas l’habitude. » Commentaire drolatique certainement : ce sont les pictogrammes qui 

perturbent le lecteur, quand les vers, à première lecture, n’offrent que des images de la 

poésie de blason si clichéïques qu’elles ne peuvent être qu’ironiques sous la plume de 

Corbière. Tout y passe, de la bouche, « cerise souriante » au « doux combat du lys et 

de la rose » pour le teint qui justifie le nom de « Rosalba » (la rose blanche), en passant 

par les « trente-/Deux perles d’Orient » pour les dents.  

 

Il n’en demeure pas moins que Corbière prête un sens à ces pictogrammes, liés 

les uns aux autres par des accolades ou des traits qui les unissent : une flèche de 

Cupidon relie le quatrième vers au huitième ramenant « l’abeille » (v. 8) à son dessin 

au vers 4 ; un trait léger relie le vers 17 au vers 18, dessinant un nez qui complète le 

visage ébauché par le dessins des « 2 sourcils » ; le « roseau » du vers 19 vient se 

planter dans le « ruisseau » du vers 20… « J’ai voulu dire ce que cela dit, littéralement 

et dans tous les sens204 », écrivait Rimbaud à sa mère qui ne comprenait pas Une saison 

en enfer. Les pictogrammes de la « Petite pouësie » invitent bien à une lecture 

verticale, faisant résonner visuellement les rimes (« Hirondelles / ailes », « roseaux / 

ruisseaux ») pourrait-on dire. Ils dessinent une sorte de cadavre exquis avant l’heure 

et font ainsi un lien entre écriture et peinture : du fait de leur position centrale, ils 

forment comme une frontière entre le texte et l’aquarelle que les accolades semblent 

inviter à dépasser en pointant toutes vers le portrait dont elles épousent les formes. 

Unis à gauche par le vers, ces « gravures à la main » décomposent le portrait écrit 

avant de se refondre dans le portrait peint. Par ailleurs, de la même manière que les 

vers accueillaient le dessin, le portrait accueille à son tour des traces de l’écriture par 

le biais de la vertu graphique de la ponctuation : le papillon, toujours formé d’un amas 

de points, a des points sur les ailes, et si le point du vers 18 formait un grain de beauté 

à l’œil qui le surplombe – signalons par ailleurs que cet œil n’est pas mentionné dans 

le vers : il ne semble être là que pour conférer cette dimension graphique à la 

 

 

204 La formule est rapportée dans un texte publié par Isabelle Rimbaud. « Rimbaud mystique », Mercure 

de France, III, 1914. 
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ponctuation –, rien n’empêche de voir dans le grain de beauté qui surplombe le sourcil 

une trace de ponctuation. L’union se retrouve dans un art plus humble, celui de la 

broderie, où le « point » – il faut bien sûr lire ici un double sens – devient à la fois un 

dessin et une écriture (il n’y a alors plus lieu de les distinguer), piquant (comme 

l’abeille et/ou la rose ?) le nom de Rosalba, que nous sommes tentés de considérer 

désormais comme une muse de la ponctuation. 

 

 La « Petite pouësie […] sur Rosalba » invite ainsi à voir et à lire la ponctuation 

dans un même regard, et joue presque un rôle de mode d’emploi dans tout ce travail 

de déconstruction et de recomposition : le geste de « I sonnet (avec la manière de s’en 

servir) » n’est pas loin. Quelle trace de cette union entre lisibilité et visibilité reste-t-il 

dans Les Amours jaunes ? Impossible en effet de dessiner un papillon fait de points 

dans un recueil édité, le défi pour Corbière est alors d’écrire cette ponctuation. Le 

projet dessiné par la « petite pouësie » se retrouve en effet à bien des égards dans le 

poème « À une rose ».  

Rose, rose d’amour vannée, 

Jamais fanée, 

Le rouge fin est ta couleur, 

Ô fausse fleur ! 

 

Feuille où pondent les journalistes 

Un fait-divers, 

Papier-Joseph, croquis d’artistes : 

– Chiffres ou vers – […] 

 

Grise l’amour de ton haleine, 

Vapeur malsaine, 

Vent de pastille du sérail, 

Hanté par l’ail ! 

 

Ton épingle, épine-postiche, 

Chaque nuit fiche 

Le hanneton-d’or, ton amant… 

Sensitive ouverte, arrosée 

De fausses-perles de rosée, 

En diamant ! 

 

Chaque jour palpite à la colle 

De ta corolle 

Un papillon-coquelicot 
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Pur calicot205. 

S’il dégrade grandement la figure de Rosalba en faisant de la femme décrite une 

courtisane (la rose n’est plus blanche, mais couleur « rose-thé206 », donc jaune), nous 

relevons de nombreux échos entre le feuillet de l’album Louis Noir et les pages des 

Amours jaunes, à commencer par le papillon devenu « papillon-coquelicot ». 

Evoquant la fleur rouge au cœur piqué de noir, l’image verbale obtenue par association 

rappelle bien l’image peinte dans le camée : le papillon y était couleur coquelicot et 

portait des points noirs. Un rapide parcours du poème permet de multiplier les liens 

entre les deux textes : les « croquis d’artistes » rappellent les pictogrammes, l’haleine 

de la femme clôt la « Petite pouësie », le « hanneton-d’or » peut évoquer l’abeille qui 

butinait les deux seins sur un mode dégradé, la « sensitive » évoque le titre complet 

« Petite pouësie […] sur un air sensitive », passim. Le thème de l’argent qui fait de la 

relation amoureuse une relation clientèle entre l’homme et la prostituée n’était par 

ailleurs pas exclu du feuillet 10 de l’album, comme le montre Benoit de Cornulier : 

La poésie-portrait pour et de Rosalba, dans sa forme globale combinant comme 

deux colonnes ou deux pages parallèles, correspond donc au compte rendu d’un 

échange commercial. À gauche, énumération verticale et bilan des vers du 

poète-client ; à droite, représentés par les « gravures » en fin de lignes et le 

portrait de Rosalba, avec un petit travail de broderie, les appas non moins bien 

comptés du produit du débit de Quilbignon. Comme les quantités de 

marchandise, par exemple le nombre de seins ou de roses, peuvent être 

représentées, mais non explicitement dénombrées dans la partie droite du 

document comptable (portrait et « gravures »), elles le sont du moins dans la 

partie précisément comptable constituée par les vers, complétés au-dessus par 

leur bandeau-titre et en bas par les lignes explicatives207. 

Dans ces vers aux images d’une banalité affligeante pour certaines, la satire n’était 

évidemment pas loin. La tonalité railleuse cependant n’exclut pas le travail poétique 

et pictural évoqué jusqu’ici. Celui-ci participe peut-être, au contraire, de la remise en 

cause d’un ordre établi : après le « papillon-coquelicot » porteur de points, l’araignée 

« au plafond » tisse à son tour des liens entre écriture, dessin et ponctuation. 

 

 

 

 

205 Corbière, « À une rose », Les Amours jaunes, ibid., p. 71-72. Nous soulignons les éléments qui 

permettent d’établir un lien entre ce poème et le verso du feuillet 10 dans l’album Louis Noir. 
206 Id., p. 72. 
207 Benoît de Cornulier, « Corbière et la poésie comptable », in « Ça ? », Cahiers Tristan Corbière n°1, 

op. cit., p. 236-7. 
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L’araignée, « goutte de ténèbre » sur le front du poète 

Dessinée, plus encore que le papillon, comme un gros point (un « ⚫ », encore) 

avec des pattes dans l’Autoportrait avec cadre asymétrique, l’araignée souligne la 

dérive folle du signe ponctuant. Tantôt spleenétique, héritée de Baudelaire, tantôt 

porteuse d’espoir, elle est systématiquement présentée en train de tisser sa toile au 

front du poète : 

« Et cette étoile ?... – Oh ! va, ne cherche plus l’étoile 

Que tu voulais voir à mon front ; 

Une araignée a fait sa toile, 

Au même endroit – dans le plafond208. » 

 

Sommeil ! – Triste Araignée, étends sur moi ta toile209 ! 

 

Et l’ange du plafond, maigre araignée, au soir, 

– Espoir – sur ton front vide ira filer ses toiles210. 

Dans le jeu avec l’expression « avoir une araignée au plafond » signifiant déraisonner, 

Corbière confère à l’araignée une dimension artistique en jouant sur le mot « toile » : 

les fils que tisse « l’ange du plafond » créent le support où peindre des paysages dans 

« La pipe au poète » : 

Quand ses chimères éborgnées 

Viennent se heurter à son front, 

Je fume… Et lui, dans son plafond, 

Ne peut plus voir les araignées. 

 

… Je lui fais un ciel, des nuages, 

La Mer, le désert, des mirages ; 

– Il laisse errer là son œil mort211… 

 

La toile de l’araignée recouvre une poésie traditionnelle d’une toile vierge, 

« vide » (« ne cherche plus l’étoile »), et permet ainsi l’élaboration d’une poétique 

nouvelle. Dans les vers cités, il est tentant de voir dans la ponctuation une parenté 

graphique entre les tirets et les fils de la toile212 : l’écriture de Corbière, dans ses abus 

 

 

208 Corbière, « Le poète contumace », Les Amours jaunes, ibid., p. 95-96. 
209 « Litanie du sommeil », ibid., p. 138. 
210 « Sonnet posthume », ibid., p. 241. 
211 « La pipe au poète », ibid., p. 84. 
212 Comme dans « L’araignée » de Ponge : « Sans doute le sais-je bien… […] que l’araignée sécrète son 

fil, bave le fil de sa toile… et n’a les pattes si distantes, si distinctes – la démarche si délicate – qu’afin 

de pouvoir arpenter cette toile – parcourir en tous sens son ouvrage de bave sans la rompre ne s’y 

emmêler – » 
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ponctuant, témoigne de la même hantise du vide qui habite Arachné dans Les 

Métamorphoses : «  Arachné présente un univers confus, où tout révèle la perfidie des 

dieux, mais avec une inflation insistante et formelle qui traduit une esthétique de 

l’horreur du vide213. » L’une des fautes d’Arachné est bien d’avoir été subversive dans 

une œuvre si parfaite que « Ni Pallas, ni l’Envie ne pourraient rien trouver à 

reprendre214 » : « La vierge aux blonds cheveux, irritée d’un tel succès, déchire l’étoffe 

colorée qui reproduit les fautes des dieux215. » Corbière se rendra coupable du même 

crime dans « I sonnet » ou dans le « Sonnet à Sir Bob », et Ponge dans Pièces fera de 

l’araignée « votre mauvaise étoile au plafond qui vous guette pour vous faire en ses 

rais connaître votre nuit216. » Jean-Michel Maulpoix verra dans l’araignée un avatar 

possible du poète : 

La créature « légère, ailée, sacrée » à laquelle Platon identifiait dans Ion le 

poète, cette lumineuse abeille faisant de tout son miel, la voici devenue 

« araignée ». Sacrée toujours, mais sans ailes, ne volant plus, occupée à 

conjoindre. Que faisait l’abeille en butinant, sinon conjoindre, elle aussi, 

fécondant même les fleurs en promenant leurs pollens au gré de ses envols et 

ses travaux. Mais les fils qu’elle traçait n’étaient pas visibles, tandis que 

l’araignée est la silencieuse et immobile maîtresse d’une toile à présent 

évidente, posée telle une « goutte de ténèbre » au centre de sa nuit217. 

« Goutte de ténèbre218 » entourée des rayons de sa toile, l’araignée sur l’Autoportrait 

avec cadre asymétrique ressemble fort à « l’affreux soleil noir d’où rayonne la 

nuit219 », emblème des romantiques. Posée sur le front du poète, elle joue le rôle d’un 

blason, ayant le même forme géométrique que les différents emblèmes parcourant « El 

desdichado » de Nerval : 

Je suis le ténébreux, – le veuf, – l’inconsolé, 

Le prince d’Aquitaine à la tour abolie : 

Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé 

Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 

 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, 

Rends moi le Pausilippe et la mer d’Italie, 

La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé, 

 

 

213 Jean-Pierre Néraudau, in Ovide, Les Métamorphoses, préface de Jean-Pierre Néraudau, trad. Georges 

Lafaye, Gallimard, coll. « folio classique », 1992, p. 541, n. 2. 
214 Ovide, Les Métamorphoses, ibid., p. 195. 
215 Id. 
216 Francis Ponge, « L’araignée », Pièces, Gallimard, coll. « Poésie », 1961, p. 112. 
217 Jean-Michel Maulpoix, Le Poète perplexe, José Corti, 2002, p. 160. 
218 L’expression vient de l’œuvre de Michel Leiris, Langage tangage. 
219 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, op. cit., p. 391. 
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Et la treille où le pampre à la rose s’allie220.  

En mettant en italique le soleil, l’étoile et la fleur, Nerval insiste sur la même forme 

géométrique : un cœur rond entouré de rayons. En transposant cette forme à une 

échelle microcosmique – le macrocosme de l’étoile ou de « Phébus » étant refusé – 

Corbière met son blason à l’échelle d’une « agglomération de sphères qu’une goutte 

d’encre remplit221. » Il s’agit bien pour le poète de filer : des rêves dans « La pipe au 

poète », des vers dans « I sonnet »… et même un « macaroni brûlant / Avec la 

tarentela222 » : la danse folklorique tire son nom de l’araignée dont elle était censée 

soigner la morsure.  

 

 

Mouches et moucherons : légèreté d’une ponctuation insaisissable 

N’oublions pas que l’araignée est carnassière et que sa toile forme également 

une prison dont les « fils ne val[e]nt en définitive que par ce qui s’y laisse prendre, 

insecte ou circonstance223… » Corbière voit également voler les mots nécessaires à 

l’écriture comme des mouches dans la « Rapsodie du sourd » : 

Hystérique tourment d’un Tantale acoustique ! 

Je vois voler des mots que je ne puis happer ; 

Gobe-mouche impuissant, mangé par un moustique, 

Tête-de-turc gratis où chacun peut taper224. 

Plus loin, dans le même poème ce ne seront plus les mots mais un autre point noir qui 

sera à même de voler : « un moucheron ailé ». Comme l’araignée, mouches et 

moucherons parcourent le recueil, et sont caractérisés par leur envol, en opposition à 

d’autres éléments, traditionnellement symboliques de la création poétique :  

Volez, mouches et demoiselles !... 

Le gouapeur aussi vole un peu 

D’idéal… tout n’a pas des ailes… 

Et chacun vole comme il peut225. 

 

 

220 Gérard de Nerval, « El desdichado », Les Chimères, édition de Bertrand Marchal, préface de Gérard 

Macé, Gallimard, coll. « Poésie », 2005, p. 29. 
221 Francis Ponge, « Les mûres », Le parti pris des choses, Gallimard, coll. « Poésie », 1942, p. 37. 
222 Corbière, « Soneto a Napoli », ibid., p. 154. 
223 Jean-Michel Maulpoix, Le Poète perplexe, ibid., p. 160. 
224 Corbière, « Rapsodie du sourd », ibid., p. 133. 
225 « Idylle coupée », ibid., p. 146. 
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L’impératif « Volez » appuyé par le point d’exclamation – l’un des rares du poème, et 

le seul appuyant un enthousiasme quand tout les autres signalent l’indignation – place 

les insectes sous le signe de l’élan vers le haut, quand, dans le même poème, le « poète 

de charnier » et le « peintre chiffonnier » sont affublés « de groins », attachés au 

« bitume », empêtrés dans « un fond chaud qui fume226 ». « Ducornet-né-sans-

bras227 » peint avec les pieds ; alitée, « La Muse malade s’étire228… » ; ailleurs, Pégase 

est « ten[u…] raide229 » ou retenu par un « râtelier230 » dans lequel il peut manger son 

fourrage. La parenté graphique entre le moucheron et le signe de ponctuation est 

renforcée par le fait que la strophe citée d’« Idylle coupée » est celle qui regroupe le 

plus de points dans le poème. Dans « Après la pluie231 », c’est explicitement l’absence 

de ponctuation qui fait chuter le rêve : « Le doux rêve / S’est couché là, sans point 

noir… » Voir les mouches comme des points est permis par la polysémie du mot : le 

« point noir » ici renvoie au « grain de beauté » (v. 16) du même poème, qui était 

associé à l’élan et à la bourrasque du « Grain d’orage » (v. 18). La mouche de Rosalba, 

qui unissait le signe ponctuant et le grain de beauté, n’est pas loin et permet de 

constituer un trajet allant du « grain de beauté » à la « mouche », ayant pour point 

commun d’être chacun un « point noir ». Ces liens tissés sont également renforcés par 

le jeu de mots sur « demoiselles », à la fois insectes (des tirets, davantage que des 

points dans ce cas) et femmes à marier : comme les insectes, « – l’Amour a des 

ailes232… » 

 Cette façon de disséminer la ponctuation dans des vocables et des images permet 

également de tenir un discours sur la ponctuation, comme chez Tory, de lui assigner 

un caractère. Au premier abord, ce traitement confirme la dimension « libérale » déjà 

évoquée de la ponctuation, particulièrement apte à échapper aux carcans qui 

contraignent les mots et les vers, comme prisonniers des habitus poétiques notamment 

romantiques : les points sont aussi à chercher en-dehors des cadres qui leur sont 

assignés, quand Corbière met en scène l’échec d’une quête du mot ayant cette même 

 

 

226 Id., p. 144. 
227 Id., p. 145. 
228 Id., p. 146. 
229 « I sonnet », p. 63. 
230 « Litanie du sommeil », p. 141. 
231 « Après la pluie », p. 67-70 
232 « Rondel », p. 242. 
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liberté : 

Toujours, comme un rebus, je travaille à surprendre 

Un mot de travers… – Non233 – 

 Les mots sont alors jetés « à l’air » (v. 43) comme pour leur donner ce même élan, 

mais le geste échoue : « Vous ne me direz mot : je ne répondrai rien… » (v. 57). Reste 

que « Le silence est d’or » (v. 59) : le point de latence du dernier vers évoqué prend 

ainsi plus de valeur que l’alexandrin, donne une dignité au silence, charge ce qui parle 

dans le poème du poids de l’échec. Cette faculté du point à être autre que lui-même lui 

confère son caractère insaisissable, et l’échec du poète à s’en emparer est parfois 

assimilable à l’impossibilité d’écrire : 

Papillon de minuit dans la nuit envolé, 

Sans un coup d’aile ami, vous laissant sur le seuil, 

Seul dans le pot-au-noir au couvercle sans œil ? […] 

Vous vous réveillez coi, sans vous être endormi234. 

Le poète, dans les textes de l’échec, est régulièrement montré incapable de voler : « Un 

poète sauvage, avec un plomb dans l’aile / Est tombé235 » ; « La terre maudite me tient. 

/ Ma plume a trempé dans la fange... / Hâ ! je ne bats plus que d’une aile236 !... » ; 

« Vois-le, poète tondu, sans aile237 », passim. Les oiseaux ne volent pas non plus dans 

Les Amours jaunes (« Rossignol de la boue238 », « Gobe-mouche impuissant », 

« Triste oiseau sans plume239 », passim : on sait comme Baudelaire avait déjà ramené 

son albatros au sol) : ce pouvoir est réservé à ces points noirs qui par leur agilité, tout 

à la fois agacent et suscitent l’envie du poète : 

Le poète n’est donc plus oiseau à la façon de l’aigle hugolien : il ne vole 

plus dans le ciel. Il essaie d’y marcher. Il fait vers le haut les pas que l’on 

fait ici-bas. Il est en quelque manière déjà rendu au sol jusque dans son 

effort pour s’alléger240. 

« La terre maudite me tient. / Ma plume a trempé dans la fange… » : la prolifération 

du signe de ponctuation pourrait traduire la recherche d’une écriture qui vole. Moins 

 

 

233 « Rapsodie du sourd », p. 132-134. 
234 « Litanie du sommeil », p. 136. 
235 « Le poète contumace », p. 93. 
236 « Grand opéra », p. 117. 
237 «  Le crapaud », p. 85. 
238 Id. 
239 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », p. 185. 
240 Jean-Michel Maulpoix, Le Poète perplexe, ibid., p. 134. 
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dignes que les oiseaux, mais aussi plus légers, les insectes, en ce qu’ils sont presque 

« – Rien – » attirent l’œil vers d’infimes traces d’écritures, tentatives d’échapper à la 

lourdeur du réel. 

 

 

Donner des ailes aux baleines et faire voler les cachalots : défi du « léger 

peigneur de comètes » 

Corbière en effet, évoque régulièrement ses élans empêchés : « On a le pied fait 

à sa chaîne ». Coincé sur le « plancher des vaches », il est spectateur de la lourdeur qui 

l’entoure. D’où la nécessité de « tremper la plume dans la fange », et lui redonner une 

légèreté. Dans l’album Louis Noir, le spectacle du «  Bain de Madame Xxxx (120 kilogs 

sur l’air de Sara la baigneuse)241 » fournit alors un sujet de choix. 

Ah ! Madame Hix se déferle ! 

l’onde perle 

Ses petits bonds d’éléphant. 

Dans le cirque qu’elle hume, 

Elle écume 

les petits flots et les fend 

* 

Comme Moïse et son arche 

elle marche ; 

sa pouppe [sic] se cache à l’eau, 

Et le pêcheur, dans la brume 

de l’écume 

Se dit : c’est un cachalot 

* 

Sous son huileuse opulence, 

le flot rance 

se calme tout arrondi, 

Un œil se ferme et surnage 

O potage !... 

….. Excepté le Vendredi. […] 

 

 La mer, en effet, comme l’air, permet fluidité et légèreté du mouvement. Baudelaire 

déjà faisait de l’air comme de l’eau des principes d’émancipation de la terre – élément 

lié au spleen – dans « Elévation » : « Mon esprit, tu te meus avec agilité, / Et, comme 

un bon nageur qui se pâme dans l’onde, / Tu sillonnes gaiement l’immensité 

 

 

241 Corbière, « Le bain de mer de Madame Xxxx (120 kilogs sur l’air de Sara la baigneuse) », ffoscoR, 

ibid. feuillet 9 r°. Nous remplaçons par des « * » les pictogrammes en forme d’oiseau qui séparent les 

strophes dans l’album. 
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profonde242 ». Devenue paysage poétique par excellence dans le même recueil, les 

écrivains héritiers de la « baudelairité » voient la mer dégradée par les habitudes 

bourgeoises de la seconde moitié du siècle : Michel Bonneau fait remonter les 

habitudes de villégiature balnéaire comme mode – et plus comme voyage 

thérapeutique – à 1850, et insiste sur la ressemblance frappante des estivants avec celle 

d’aujourd’hui : 

Il faut partir en outre dans les lieux à la mode, les stations chics, les bains 

élégants, retrouver la même société qu’on vient de quitter. La plage est petite 

mais il faut s’y donner en spectacle pas plus ni moins qu’au bois de Boulogne. 

La vie balnéaire est une vie mondaine avec ses promenades sur la digue comme 

à Ostende, en attendant les « planches » de Deauville et sa potinière, ses salons 

de lecture, ses spectacles et ses « vedettes », son animation artificielle, sa 

navigation de plaisance dominée par les Anglais, sa vie nocturne, ses bals et ses 

représentations, ses défilés de mode. On n’y va pas encore pour s’y faire bronzer 

[en 1850] mais cela ne tardera guère. Déjà on pratique les jeux de plage, 

notamment pour les enfants surveillés par les nourrices. La spéculation 

commence à s’emparer de cette activité nouvelle. Elle ne fut pas étrangère au 

lancement de Trouville. Quelques-unes de ces grandes dames qui contribuèrent 

à lancer Trouville, ou leurs maris, possédaient des terrains sablonneux et stériles 

en bordure de mer qui ne valaient pas un franc le mètre243. 

Dans ces « animations artificielles », on retrouve également le casino, symbole chez 

Corbière et Laforgue du monde honni rejetant le poète, lieu d’une vacuité 

insupportable. Avec ce spectacle du « cachalot » profitant de son bain décrit dans un 

registre cruellement satirique, Corbière se place dans la même lignée que Jean Lorrain 

dans L’Ecole des vieilles femmes, recueil de nouvelles se moquant de diverses figures 

féminines, parfois souffrant d’embonpoint, toujours âgées et toujours bourgeoises. 

Privés de la contemplation de l’infini, les poètes expriment un regret amer : la mer 

devient un lieu de spectacle bouffon dans la seconde moitié du XIXe siècle. C’est 

d’autant plus cruel pour Corbière, dont les origines géographiques mais aussi littéraires 

(le roman maritime qui a fait la gloire du père) le portaient vers cette échappatoire 

rêvée.  

 

Il n’est pas anodin que Madame Xxxx soit marquée par la lourdeur. Son corps 

comme son évocation envahit chaque espace du poème : son « nom » évoque 

 

 

242 Baudelaire, « Elévation », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 37.  
243 Michel Bonneau, « Tourisme et villégiature balnéaire en France et en Belgique vers 1850 », Hommes 

et Terres du nord, p. 13-22, 1977 n°2, p. 20. 
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l’anonymat, façon de dire qu’il n’y a pas qu’une « Madame Hix », mais qu’elle est 

bien un type : pendant l’été, c’est tout un troupeau de « cachalots » en « culottes » qui 

envahit les plages bretonnes. Elle s’oppose en cela aux caractères qui parcourent le 

texte, des oiseaux faisant office de fleuron entre les strophes. À bien des égards, nous 

pouvons rapprocher ce feuillet de celui accueillant le portrait de Rosalba : on y 

retrouve un lien entre l’image et le texte qui invite à la mise en relation entre les deux. 

Les éléments picturaux témoignent d’un élan, traduit par la voile, oblique, comme 

désorganisant la page, gonflée de vent (voir annexe 7, p. 284) : si Madame Hix alourdit 

le paysage, le texte de Corbière y remédie de plusieurs manières. La satire, d’abord 

assassine en règle le personnage, caricaturé et ridicule : 

Mais la baigneuse essoufflée 

et salée 

soulage les flôts lassés, 

Et court, tenant sa culotte 

qui clapotte, 

En se disant c’est-assez ! 

Avec elle, c’est tout une poésie grotesquement maritime que vise Corbière : celle 

d’Hugo notamment, avec « Sara la baigneuse » et « Océano nox » en ligne de mire. 

Déjà, Madame Hix n’est pas qu’elle-même. Le discours sur Hugo est impitoyable : 

son regard sur le lieu privilégié du poète breton ne vaut guère mieux que celui de la 

« baleine » qui vient y faire ses ablutions, la dimension excessive d’un poème comme 

« Oceano nox », jouant à plein sur des effets de symétrie appuyés et des effets de 

répétition, se retrouve sous forme de jeux de mots chez Corbière : « cache à l’eau / 

cachalot » ; « C’est assez ! / Cétacé ». Rimbaud et le bain de la « Vénus anadyomène » 

ne sont pas loin. Mais comme chez Rimbaud qui dépasse la simple potacherie en 

annonçant la recherche d’un « beau étrangement », Corbière semble également 

chercher un moyen de rendre sa légèreté au texte, à défaut de pouvoir la rendre au 

spectacle du paysage alourdi par Madame Hix, grâce à un traitement singulier du 

caractère inscrit : les mises à l’indice sur « Xxxx » et « kilogs », les mouettes en fleurons, 

les italiques allègent visuellement la page qu’écrase le « cétacé qui lave sa vaisselle ». 

Dans « Rosalba », les points avaient des ailes – et inversement – ; ici, les barres 

obliques des « t » ressemblent étrangement aux fleurons en forme d’oiseau : elles 

apportent un élan visuel à l’écriture dès lors que le « t » est placé à la rime, et alors 

même que les mots renvoient systématiquement à la lourdeur : « éléphant » (v.3), 

« cachalot » (v. 12), « débordant » (v. 21), « culotte / clapotte » (v. 52-53). Le caractère 
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est ici à prendre au sens large de matière inscrite sur la page. L’écriture semble 

répondre à la lourdeur du monde : non pas au sens métonymique mais au sens premier 

de geste ; la plume, non pas en tant que symbole, mais dans la ligne qu’elle trace sur 

le papier. Ecrire, inscrire un caractère, est un geste de l’élan, la graphie de Corbière 

indique régulièrement un plaisir du tracé, une habitude de la main à aller vers le haut 

dans un geste vif et virevoltant, peut-être l’un des derniers geste lyrique de Corbière. 
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Chapitre 2 : La ponctuation au 

sens strict. Typologie et répartition 

des points dans Les Amours jaunes 
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Panorama général 

« Je voudrais être un point » dit Corbière. Signe qui donne son nom à l’ensemble 

des caractères qui nous occupe (« ponctuation » vient de punctum, « point »), le 

« poinct rond244 »  apparaît comme l’élément fondamental à partir duquel dérivent les 

autres signes : point d’exclamation, point d’interrogation, deux points, point-virgule, 

points de suspension… la virgule elle-même est un « poinct à queue245 ». Selon 

Furetière, le point est  

 une marque ronde la plus petite qu’il est possible. Un point marque un sens 

complet, & que la période est achevée. Deux points marquent ordinairement le 

milieu d'une période, ou l'endroit où l'on peut reprendre haleine. Ils marquent 

bien une construction entière, & un sens déjà accompli ; mais qui demande 

pourtant encore quelque fuite. Le point avec la virgule s'appelle comma, & il 

marque un sens plus complet que la virgule, & moins complet que les deux 

points. Un point interrogant est celui qui marque qu'il faut prononcer d'un ton 

supérieur. Il est marqué ainsi ? Un point admiratif est celui qui marque qu'il faut 

admirer, s'étonner, ou se lamenter, & se marque ainsi !246  

Plus proche de Corbière, le point est pour Paul-Émile Littré une « petite marque que 

l’on met dans l’écriture pour indiquer la fin des phrases247. » 

 Unité fondamentale aussi bien en grammaire qu’en typographie, il semble 

naturel d’ouvrir l’étude des signes par le point et ses dérivés. Quelques données 

chiffrées pour commencer, avec un tableau qui récapitule le nombre de points (« ! », 

« ? », « . », « … ») dans chaque section248 :  

 

 

244 Étienne Dolet, La Manière de bien traduire d’une langue en autre : d’advantage de la punctuation 

de la langue françoise, Estienne Dolet, 1540, p. 22. 
245 Id. 
246 Antoine Furetière, article « Point », Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots 

François tant vieux que modernes, & les Termes de toutes les sciences & des arts, tome 3, La Haye, 

1701. 
247 Paul-Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, tome 3, 1877, p. 1188. 
248 On trouvera en annexe deux tableaux plus complets, qui font l’inventaire des différents signes de 

ponctuation poème par poème : voir annexes 1 et 2, p. 277-281. 
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Ce tableau qui relève le nombre d’occurrences des principaux points est à nuancer sur 

plusieurs aspects. Tout d’abord, il convient de rapporter le nombre d’emplois de 

chaque signe au nombre de vers de chaque section : s’il y a par exemple plus de point 

d’exclamation dans la section « Les amours jaunes » (243 « ! ») que dans « Sérénade 

des sérénades » (107 « ! »), la densité de ce signe est plus forte dans cette dernière (en 

moyenne 0,3 « ! » par vers dans « Sérénade », contre 0,26 dans « Les amours 

jaunes »). Pour étudier la répartition des signes dans les différentes sections, on se 

rapportera au tableau suivant, qui établit le taux d’utilisation de signes en fonction du 

nombre de vers :  

 

Deuxièmement, le relevé des signes intermédiaires (virgules, points-virgules, deux 

points) semble moins pertinent, étant par définition moins forts et moins expressifs ; 

cela n’interdit cependant pas d’étudier l’usage qu’en fait Corbière. Troisièmement, ce 

relevé ne montre pas les interactions entre les signes, qui sont pourtant légion dans Les 

Amours jaunes : il conviendra de s’interroger également sur l’influence que tel signe 

peut avoir sur tel autre, d’autant que Corbière forme des couples presque systémiques : 

« !... » et « ?... » d’une part ; « .– » d’autre part. Enfin, Si ces tableaux montrent 

certaines dynamiques générales, il ne faut pas mettre de côté certains poèmes qui sont 

de vrais cas particuliers et se distinguent par le bouleversement des habitudes de 

ponctuation générales. Pour n’en citer que quelques-uns : « Épitaphe », dans la section 
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« Paris », bouleverse à lui seul le rapport entre points d’exclamation et points ronds 

dans la section (on ne saurait utiliser l’appellation « point final » dans Les Amours 

jaunes pour désigner le « . » : nous y reviendrons) : il est un des rares poèmes où le 

point rond l’emporte sur le point d’exclamation ; « Ça » est le seul poème qui met à 

l’honneur le point d’interrogation, point le moins représenté dans le recueil ; « Litanie 

du sommeil » brille par la surexploitation du point d’exclamation (il contient à lui seul 

près de la moitié des points d’exclamation de la section ; sans lui, le rapport du nombre 

de points d’exclamation au nombre de vers dans « Raccroc » serait le plus faible du 

recueil : 0,18 « ! » par vers), tout comme, de manière moins spectaculaire, 

« Bambine » (les deux poèmes ont plus de « ! » que de vers) ; n’oublions pas « Cris 

d’aveugle », qui ne contient aucun signe ponctuant, ni la section des « Rondels pour 

après », où il y a à peu près le même nombre de points ronds que de points 

d’exclamation, ce qui est rare dans le recueil. Cette densité typographique est à mettre 

en regard des poètes du XIXe évoqués dans le recueil : ni Lamartine, ni Hugo et encore 

moins Baudelaire ne présentent un tel rapport quantitatif entre points en tous genres et 

nombre de vers (il y a en tout 3206 points dans Les Amours jaunes pour 4097 vers, soit 

0,78 point par vers ; c’est sans compter le tiret, signe le plus présent dans le recueil 

avec 1400 occurrences, ni tous les autres caractères plus rares, cas limites de 

ponctuation – astérisques, lignes de points, exposants, italiques et capitales 

d’imprimerie : en moyenne, il n’est pas un seul vers des Amours jaunes qui ne soit 

marqué par au moins un signe particulièrement visible, d’où nous excluons les 

virgules… « Cris d’aveugle » mis à part). 

 

1. « Poinct rond » et « trois petits points » : l’art d’inachever 

Le « poinct rond » 

« La première fonction du point semble donc de marquer la fin de toute phrase. 

Les exemples ne manquent pas249… » … sauf dans Les Amours jaunes, empressons-

nous d’ajouter, en exagérant un peu. Le point en effet, tant désiré dans l’album Louis 

Noir n’est finalement que peu représenté dans Les Amours jaunes, au regard de ses 

 

 

249 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Gallimard, coll. « tel », 1991, p. 129-130. 
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signes concurrents : avec 581 occurrences du signe250, le point rond se classe en 

troisième position en termes d’occurrences, loin derrière le point d’exclamation et les 

points de suspension. Neuf poèmes du recueil n’en contiennent aucun (« Paris [II] », 

« Sonnet de nuit », « Rescousse », « Toit », « Vénerie », « Vendetta », « Cris 

d’aveugle », « Cap’taine Ledoux » et « Petit mort pour rire » : c’est dans la section 

« Sérénade des sérénades » que le point brille le plus par son absence), contre cinq 

poèmes pour les points d’exclamation, et un seul (« Cris d’aveugle »…) pour les points 

de suspension. Enfin, seuls quarante-deux poèmes se finissent par un point sur les cent 

un du recueil ; moins de la moitié donc : le point dans Les Amours jaunes perd ainsi 

largement sa première qualification de « final » (au sens de : « qui finit un poème », et 

non « qui finit une phrase »), si l’on regarde l’ensemble du recueil – même s’il regagne 

cet aspect dans les « Rondels pour après » notamment. Cette relative absence pose déjà 

question : le point conclusif d’une strophe ou d’un poème est l’équivalent de l’antique 

« point parfait » inventé par Aristophane de Byzance, il prend une dimension 

particulière, et un poète comme Jacques Roubaud dans Quelque chose noir se servira 

de ce point, plus fort que le point final (qui conclut une phrase, hérité du « sous-point 

placé à l’extrémité inférieure d’un mot251 »), pour signaler l’irrémédiable fin (de la vie, 

du sens de l’existence…), en le faisant exister d’autant plus fort que les autres signes 

disparaissent régulièrement, laissant place au blanc (par ailleurs l’un des premiers 

signes de ponctuation inventé, après le point qui servait initialement à séparer les 

mots) :  

Voilà le bout      le bout où il n’y a aucune vérité   qu’une palme de feuilles en 

espace    avec ses encombrements252. 

Si dans le langage courant on parle de point final aussi bien pour le point qui 

conclut une phrase que pour le point qui conclut une période (strophe, paragraphe, 

poème… Jacques Drillon, pour éviter la confusion entre les deux, considère que c’est 

l’alinéa qui reprend le mieux le concept de « point parfait »), il nous semble judicieux 

de distinguer les deux. La relative absence de points à la fin des poèmes nous semble 

symptomatique d’un désir de Corbière de ne pas conclure, de laisser ses poèmes en 

 

 

250 Nous excluons les points qui ne sont pas compris dans les vers : Corbière ponctue les noms de lieux 

et les dates placés entre parenthèses à la fin des poèmes. 
251 Jacques Drillon, ibid., p. 21. 
252 Jacques Roubaud, « Méditation du 12/5/85 », Quelque chose noir, Gallimard, coll. « Poésie », 1986, 

p. 12. 
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suspens, imparfaits presque parce que sans « point parfait ». Le point final n’échappe 

pas à cette règle : dans Les Amours jaunes, sa première fonction ne semble pas toujours 

de « marquer la fin de toute phrase », car il est bien souvent placé à la fin de syntagmes 

uniques, souvent monosyllabiques, ou de locutions averbales séparés 

grammaticalement ou visuellement de la phrase : « Rien253. », « Faire rien254. », 

« Merci255. », « Poète256. », « Moi257. », « Tantôt258. », « L’équipage fit – non259. » 

« Non, après260. », « non261. » … « Et cœtera262. » Les exemples sont nombreux, et l’on 

remarque que le point conclut régulièrement des phrases (qui n’en sont pas toujours) 

grammaticalement ou lexicalement négatives, à tel point qu’il semble lester ce à quoi 

il succède d’amertume et de désespoir. À nouveau, les exemples sont nombreux (la 

rapide énumération de mots uniques ponctués est déjà parlante : « rien » et « non » 

témoignent de cela, le point après « Merci » joue le rôle d’un « point d’ironie »), mais 

ils sont particulièrement parlants dans « Épitaphe », seul poème de la section « Paris » 

où le point rond reprend ses droits sur le point d’exclamation : il est ainsi lié à la mort 

dès l’ouverture du recueil, et il le sera à nouveau dans les « Rondels », bien que 

différemment coloré. Déjà dans l’album Louis Noir, point rond et mort étaient mis en 

relation :  

Et puis, la mort n’est pas, c’est la négation 

 

Je voudrais être un point263  

On voit comme le point (passé de signe à vocable) vient explicitement après la 

négation et la mort, ce qu’on retrouve dans « Épitaphe264 » : « Il se tua d’ardeur, ou 

mourut de paresse. » (v. 1), « Son seul regret fut de n’être pas sa maîtresse. » (v. 3), 

« – pas drôle. » (v. 22), « – Ses vers faux furent ses seuls vrais. » (v. 29), «  – Et fut un 

 

 

253 Corbière, Les Amours jaunes, « Paris [II] », op. cit., p. 43. 
254 « Décourageux », ibid., p. 131. 
255 « Fleur d’art », p. 89. 
256 « Paris [III] », p. 44. 
257 « La goutte », p. 219. 
258 Id., p. 218.  
259 Id. 
260 Id., p. 219. 
261 « Le phare », p. 235. 
262 « Steam-Boat », p. 65. 
263 Tristan Corbière, ffocsoR [Roscoff] – L’album Louis Noir, op. cit., Feuillet 23 r°. 
264 Corbière, « Épitaphe », Les Amours jaunes, ibid., p. 49-52. Dans les citations qui suivent, nous 

soulignons.  
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défaut sans défauts. » (v. 41), « – Son goût était dans le dégoût. » (v. 47), « Et vécut 

s’attendant mourir. » (v. 58), « Trop réussi – comme raté. » (v. 60 ; ici, c’est Corbière 

qui souligne). Sans être systématique, cette association du point à la négation, 

grammaticale ou lexicale, se retrouve tout au long du recueil : de signe neutre 

(contrairement au point d’exclamation), le point rond se charge de poids et de 

théâtralité, il devient presque le signe d’un lyrisme élégiaque à la Corbière, dans la 

condensation, l’ironie, par la négative. Selon Jacques Drillon, « Lorsqu’il [le point 

rond] est employé après des phrases brèves [c’est le cas chez Corbière dans les 

exemples précédemment cités] et affirmatives […] il acquiert même un pouvoir 

exclamatif. Sur le point d’exclamation il a l’avantage de ne point exprimer 

ouvertement l’étonnement, l’admiration, l’incrédulité265. » Le point est un signe 

double, positif d’une part, potentiellement froid d’autre part : « il est un signe positif. 

La phrase est terminée, la cause entendue, la vérité dégagée. Le fait est certain266. » – 

on voit comme cette « positivité » (Jacques Drillon appuie son propos sur une 

campagne publicitaire d’un club de vacances… Tout l’opposé de la Bretagne des 

Amours jaunes) se renverse chez Corbière : seule la négativité est positive, certaine, et 

ce paradoxe n’est pas étonnant dans l’« Épitaphe » qui s’ouvre sur une « sagesse des 

nations » sans queue ni tête, sans ponctuation par ailleurs, n’étaient deux points finaux 

(« […] l’infini défini par l’indéfini. – Égale une épitaphe égale une préface et 

réciproquement267. ») En même temps cette dimension positive mène à une certaine 

froideur de l’auteur envers son lecteur : choisir le point rond au lieu du point 

d’exclamation, c’est feindre de ne pas s’exalter, simuler l’indifférence et la hauteur :  

Nous voyons que ce procédé a pour moteur la distance que l’auteur met entre le 

lecteur et lui. Cette indifférence, calculée ou non, n’est pas loin d’être celle de 

Meursault, le narrateur de L’étranger ; elle s’exprime par des phrases simples 

et courtes, aussi anonymes que celles d’une dépêche télégraphique, et 

accompagnées de leur point […]. Le point, plus encore que la brièveté de la 

phrase qui détermine sa présence, est le signe du fait accompli ; il est la marque 

de l’irréversible, de ce qui ne mérite plus d’attention268.  

« Dépêche télégraphique » : c’est ainsi que Corbière qualifie ses vers dans « I 

sonnet » ou « À une demoiselle » ; « indifférence, calculée ou non » : voilà bien la 

 

 

265 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, ibid., p. 131. 
266 Id. 
267 Corbière, « Épitaphe », ibid., p. 49. 
268 Jacques Drillon, ibid., p. 133. 
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« pose » et la définition du « chic » selon Corbière – pose qu’il ne parvient pas (ou 

qu’il n’essaye pas) à garder dans tout le recueil, mais qu’il illustre dans « Bohème de 

chic » :  

À moi tout seul je fris, 

Drôle, en ma sauce jaune 

De chic et de mépris. 

[…] 

Mon blason, – pas bégueule – 

Est, comme moi, faquin : 

– Nous bandons à la gueule, 

Fond troué d’arlequin. – 

[…] 

Et me plante sans gêne 

Dans le plat du hasard, 

Comme un couteau sans gaine 

Dans un plat d’épinard269.  

« Chic », « mépris », « bander à la gueule », « [se planter] sans gêne »… On voit 

comme ces strophes auraient tout aussi bien pu se clore sur des points d’exclamation 

(ce qui est le cas de plusieurs strophes du poème) : le point se charge ici de cette 

théâtralité exclamative, tout en signalant à ces endroits de « Bohème de chic », le 

mépris, l’indifférence (calculée). Comme dans « Épitaphe », on retrouve cette 

« négativité positive » du point rond, signe de l’autodéfinition. 

  

Pour conclure sur le point rond, il semblerait que sa relative rareté dans Les 

Amours jaunes est à prendre au sens forme du terme : il est un signe précieux, rare, la 

« perle » que le poète du charnier cherche dans le fumier (pour reprendre des termes 

d’« Idylle coupée »). Là où l’abus de points d’exclamation rend peut-être le signe 

ridicule, parodié (au moins dans une certaine mesure), la modération des points ronds 

leur confère une importance. C’est ce qui se vérifie dans les « Rondels pour après », 

où le point, sans perdre son lien à la mort et à la négation (il s’agit justement de mourir 

dans la section) semble regagner son importance. C’est bien lui qui ponctue le recueil 

dans sa première version : « Ici reviendra la fleurette blême270. » 

 

 

 

269 Corbière, « Bohème de chic », ibid., p. 57-59. 
270 « Male-fleurette », p. 246. 
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Trois points : trop ou pas assez 

Cette rareté du point unique est donc d’autant plus précieuse qu’elle signale un 

achèvement, un sens « parfait » du recueil, quand tous les autres signes en figurent les 

défauts : plus la page est bariolée, presque raturée de signes, plus le poème perd de 

dignité, moins il laisse une impression d’achevé, tant dans le sens qu’en termes de 

réussite poétique. Au contraire, les points de suspension « laissent attendre une suite – 

qui vient ou ne vient pas. C’est alors un effet de manche (premier cas), ou simplement 

un aveu d’impuissance (second)271 ». On pourrait dire qu’un point sans défaut vaut 

seul un long poème, pour paraphraser Boileau et le parodier, ce que ne manquent pas 

de faire un bon nombre d’excentriques marginaux du XIXe siècle : son idéal de 

condensation et concentration mène en effet à un paradoxe. Si un sonnet sans défaut 

vaut seul un long poème, cela sous-entend que plus on écrit, moins on écrit bien. 

Autrement dit, et en poussant la logique, que la réussite poétique s’accomplit dans sa 

propre disparition. Nous « lisons » ainsi dans Moi-même de Charles Nodier :  

Chapitre 9 

 

LE MEILLEUR DU LIVRE 

                 .  ,                :              ;              ! 

! ! !           .   .   .   . ?    .  ,     ;   .          ,  

    ,                        ,          ,                       .  

              !  .  . . .             (              :               ; 

        ?     )    .             ,               .  ,     !  . . . . .  

        ,            ,             :             ; [passim]272 

Chez Georges Fourest, parmi la succession des « six pseudo-sonnets truculents et 

allégoriques» tirés de La Négresse blonde, le lecteur s’amuse à reconnaître Mallarmé 

dans le « Pseudo-sonnet que les amateurs de plaisanterie facile proclameront le plus 

beau du recueil » : 

 

 

271 Jacques Drillon, ibid., p. 407. 
272 Charles Nodier, Moi-même. Dans l’édition de 1821, l’éditeur supprime cette page et la remplace par 

une ligne de point qu’il annote : « Ce chapitre consiste dans une page blanche uniquement marquée dit 

M. Gazier, de points d’interrogation, d’exclamation, de parenthèses, de virgules et de traits. Il eût peut-

être curieux de la reproduire photographiquement. », in Nodier, Moi-même, Paris, Edouard Champion 

éditeur, 1921, p. 51. Nous avons tenté de reproduire la page telle qu’elle se donne à voir dans l’édition 

Corti, de 1985. 
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……………………….……………. 

……………………….……………. 

NEMO (Nihil, cap. oo). 

 

X x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x(*) […] 

(*) Si j’ose m’exprimer ainsi ! 

(Note de l’auteur.)273  

 

« Plaisanterie facile » précise Fourest, conscient que l’humour fumiste 

s’exprime particulièrement dans un sentiment de vacuité assumé. La gratuité du geste 

(peut-on encore parler de geste poétique ?) ne va pas cependant sans une réflexion 

dissimulée sous la pochade. Le sonnet dit « en –or et –yx » de Mallarmé, auquel 

Fourest fait référence avec son « sonnet en x », est lui-même un des aboutissements, 

mais aussi une limite de la poétique mallarméenne, comme le théorisera Maurice 

Blanchot dans L’Espace littéraire où il rappelle ce que disait Mallarmé : 

« Malheureusement, en creusant le vers à ce point, j’ai rencontré deux abîmes qui me 

désespèrent. L’un est le Néant274… » Littérature réduite à ses graphèmes ponctuants 

chez Nodier, sonnet réduit au son « -yx » (et tant pis pour l’« -or ») chez Fourest, on 

voit comme ces trublions poussent une certaine logique classique à son paradoxe pour 

en exhiber les limites. Ils se garderont bien pour autant de choisir le camp adverse de 

l’épanchement romantique. Quant à l’enjeu poétique de la mesure, de l’équilibre, on 

sent bien ce qu’il contient d’idéologie répugnante pour un excentrique. Rimbaud sans 

doute réussira le mieux cette synthèse dans « Phrases », en faisant tenir un geste 

lyrique, la danse, dans un poème-corde :  

J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à 

 

 

273 Georges Fourest, « Pseudo-sonnet que les amateurs de plaisanterie facile proclameront le plus beau 

du recueil », Six pseudo-sonnets truculents et allégoriques, in La Négresse blonde, Paris, José Corti, 

1948, p. 41. 
274 Stéphane Mallarmé, cité par Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio 

essais », 1955, p. 37. 
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fenêtre ; des chaines d’or d’étoile à étoile, et je danse275. 

On voit comme cette « phrase » joue de la condensation qui prépare un 

mouvement : l’art de la danse se trouve préparé dans les dentales (« tendu », 

« cordes », « guirlandes », « d’or d’étoile »)  et les nasales (« tendu », « guirlandes ») 

qui la précèdent et le geste, véritable élan de joie expansif, se dit dans un unique 

vocable, d’ailleurs ponctué par un point, marque du parfait achèvement, et non par un 

point d’exclamation, qui tirerait la « phrase » vers l’excès, ferait trop vibrer la corde. 

Voilà bien un parfait numéro de funambulisme, et la marginalité rimbaldienne 

s’exprime dans la prise de hauteur, et non dans le pas de côté, bien sûr interdit au poète 

équilibriste : la chute menace. On peut également penser à « Chantre » d’Apollinaire, 

ou encore à la parodie de recherche de cet effet chez Laforgue dans « Rouage » 

(« poème » qui ne contient qu’un seul mot : « Manque »). 

 

Tout cet enjeu se retrouve à l’échelle microscopique de la ponctuation : les points 

de suspension figurent à leur mesure un début d’épanchement du point unique. Ils 

disent dans leur silence l’imperfection d’une phrase, d’un vers, d’un poème et par-là 

même justifient paradoxalement l’existence de cette écriture imparfaite. Ils illustrent 

le supplice du tonneau des Danaïde qu’est le travail de l’écrivain :  

[…] c’est parce qu’il manque quelque chose (le bien-être matériel, la 

sécurité affective), que l’écriture a lieu d’être. Quand plus rien ne manque, ni 

écriture ni parole n’ont de raison d’advenir. Le texte semble susceptible de 

s’interrompre à tout moment – les points de suspension sont assurément ici 

une « marque d’inachèvement » – parce qu’en somme, il y a tellement à dire 

que plus rien ne vaut la peine d’être dit276. 

Défauts de l’écriture qui, parce qu’ils sont un défaut, justifient l’écriture… On 

sent bien comme cette approche des points de suspension résonne avec la poésie de 

Corbière. L’ambivalence des points de suspension, dont nous rappelons qu’ils forment 

le deuxième signe de ponctuation le plus présent du recueil, et qu’ils ont ceci de 

 

 

275 Arthur Rimbaud, « Phrases II », Illuminations, in Poésies, Une saison en enfer, Illuminations, 

op. cit., p. 219. 
276 Cécile Narjoux, « La ponctuation ou la poétique de l’expression dans le Journal d’une femme de 

chambre d’Octave Mirbeau », L’Information littéraire, 2001/4 (Vol. 53). p. 36-46. DOI : 

10.3917/inli.534.0036. URL : https://www.cairn.info/revue-l-information-litteraire-2001-4-page-

36.htm Consulté en ligne le 10/05/2021. 
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remarquable qu’ils ne sont jamais réellement concurrencés par un autre signe277, fait 

d’eux un symbole graphique de la tentation d’épanchement demeurée tentation 

pourrait-on dire : ils débordent le point unique, « parfait », mais leur expansion 

demeure silencieuse, tout n’est pas dit, il reste à dire, et donc il faut continuer à écrire.  

 

 

Un signe anti-poétique 

On comprend ce que les points de suspension ont d’intrinsèquement anti-

poétique et comme ils unissent contre eux à la fois les partisans du classicisme et du 

premier romantisme. Pour les uns, ce qui se conçoit bien s’exprime clairement, et les 

mots viennent aisément : un trou dans la parole ne correspond pas à cet idéal ; pour les 

autres, les points de suspension menacent l’idéal d’un « texte-corps », à la fois poème 

qui rend compte du corps du poète, mais qui est également en tant que tel un corps uni. 

Jacques Dürrenmatt commente de ce point de vue l’usage de la virgule chez les 

romantiques, principe unificateur et non comme il est coutume de le dire agent d’un 

style « haché », nous y reviendrons. Les deux opposants aux points de suspension se 

rejoignent également sous la figure de la muse inspiratrice, dont la fureur, souffle ou 

liquide, doit « coul[er] à flots rythmiques278 », même quand elle est malade : Sainte-

Beuve, par exemple a beau la faire tousser, nulle suspension ne vient effectivement 

interrompre le chant :  

Elle file, elle coud, et garde à la maison 

Un père vieux, aveugle et privé de raison. 

Si, pour chasser de lui la terreur délirante 

Elle chante parfois, une toux déchirante 

La prend dans sa chanson, pousse en sifflant un cri, 

Et lance les graviers de son poumon meurtri279. 

La continuité et la cohérence du chant de la muse étaient déjà dans l’image du fil et de 

la couture, et force est de constater que cette « toux déchirante », ce « poumon 

meurtri » ne trouvent nul écho dans la versification : tout au plus lit-on un décasyllabe 

 

 

277 Contrairement au point d’exclamation, dont nous verrons qu’il est comme en lutte avec le point 

unique, qui parfois, rarement, l’emporte. 
278 Baudelaire, « La muse malade », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 42. 
279 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Ma muse », Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, Paris, 

Delangle Frères, 1829, p. 134. 
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scandé en 6/4 (Elle chante parfois, / une toux déchirante), ce qui n’est même pas une 

réelle licence poétique, seulement un usage moins fréquent que la scansion en 

crescendo 4/6. Un rapide parcours des grands recueils du début du siècle suffit à nous 

en convaincre : les points de suspension n’existent presque pas en poésie, en tout cas 

celle qui a voix au chapitre. On n’en compte guère plus qu’une dizaine dans l’ensemble 

des Méditations poétiques (et ils sont le plus souvent accompagnés d’un point 

d’exclamation), seulement quatre dans Les Voix intérieures, aucun dans Les Chants du 

crépuscule.  

 

Il serait cependant faux de dire que les points de suspension n’existent pas en 

vers au début du XIXe siècle. Selon Julien Rault, c’est même dans le vers que le signe 

se met à exister avec force, mais dans le vers dramatique. Il permettait alors 

principalement d’indiquer avec clarté une coupure de la parole, soit que le personnage 

s’interrompe de lui-même soit qu’il soit interrompu par un autre. Corneille par 

exemple, retravaillant les dialogues de Mélite en 1663, y ajoute bon nombre de points 

de suspension, les rendant « plus heurté[s], et dans une certaine mesure, plus 

naturel[s]280. » Julien Rault poursuit en insistant sur les effets de sens produits par cette 

expansion du signe, notamment chez Diderot. Nous nous pencherons davantage sur 

son influence dans le champ poétique. Victor Hugo permet de comprendre la 

différence de nature entre des points de suspension dans un vers dramatique et leur 

usage dans le vers lyrique. La coupure au théâtre, loin de brouiller le sens, permet au 

contraire de le rendre plus évident et de renforcer ainsi la vraisemblance : elle ne 

touche pas au vers. Même le début d’Hernani, qui aurait tant offusqué les classiques 

selon Théophile Gautier, n’est pas scandaleux dans ses coupures, qui respectent la 

versification classique. Dans le vers « Serait-ce déjà lui […] // C’est bien à l’escalier », 

la pause intervient après une césure parfaitement placée après la sixième syllabe, 

l’accentuation sur « lui » n’est pas du tout licencieuse, au contraire puisqu’elle 

annonce l’importance du protagoniste, que ce soit Hernani – dont le spectateur ne sait 

pas encore qu’il va l’attendre longtemps – ou le roi qui est effectivement sur le point 

d’entrer. Les nombreuses interruptions du vers le rendent tout au plus difficile à 

entendre (elles préparent en ce sens l’enjambement, vrai scandale s’il y en eût un), 

 

 

280 Julien Rault, Poétique du point de suspension, op. cit, p. 101. 
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mais elles n’en détruisent pas la régularité. L’absence relative – parfois absolue – des 

points de latence dans l’œuvre poétique de Victor Hugo peut s’expliquer par sa volonté 

de maintenir une certaine « sévérité de l’école », ainsi que le relate son secrétaire 

Richard Lesclide en 1885 :  

    Victor Hugo était peu partisan des hardiesses et des innovations qui se 

sont introduites en ces derniers temps dans la prosodie. Il ne voyait pas où ces 

libertés pourraient s’arrêter, et maintenait, quant à lui, une certaine sévérité de 

l’école.[…] J’ai souvenir d’une sorte d’épouvante qui s’empara de lui, quand je 

lui montrai, dans un de ses poèmes, un vers ternaire, qui n’avait cependant rien 

d’effrayant. Il était à peu près construit ainsi :  

Dans les palais, dans les châteaux, dans les chaumières...  

    Non seulement il changea le vers, mais il me fit des remerciements très 

vifs de lui avoir signalé cette négligence281.  

Il y a dans les points de suspension quelque chose de transgressif par rapport à 

l’implacable « sévérité » de la versification telle qu’elle est pratiquée par les grands 

noms du début du siècle (Lamartine, Hugo). Aussi le signe s’épanouit-il bien 

davantage dans les vers des « petits romantiques », moins soucieux des règles et ayant 

bien souvent la volonté de mettre à mal cette grande poésie qui leur interdit le succès 

et la reconnaissance. Les poèmes intitulés « Fragments » de la partie « Mosaïque » du 

recueil Feu et flamme écrit par Philothée O’Neddy en 1833 sont emblématiques de 

cela : la mosaïque évoque un délicat équilibre entre coupure et jointure, il s’agit de 

trouver une unité par l’assemblage d’éléments épars et disjoints. La ponctuation 

volontiers « frénétique » de Philothée O’Neddy, très proche de celle de Corbière, se 

place dans cette lignée et les points de suspension, comme les tirets d’ailleurs, 

participent de cette esthétique qui mêle équilibre instable et excès. Nombreux sont les 

vers qui pourraient être cités où les points de suspension perturbent le vers, ne serait-

ce que visuellement ; ils sont d’ailleurs très rarement au nombre de trois, on en compte 

en général quatre ou cinq. Citons deux extraits, tirés du « Fragment premier – Spleen » 

et du « Fragment quatrième – Il mio Tesoro ». Dans le premier fragment, on lit :  

Un cheval ! un cheval !.... et qu’à bride abattue 

Je tombe au plus épais de ces rangs où l’on tue ! 

– Reçois, bruyant chaos, celui qui veut mourir….. 

Oh ! l’éclair des cimiers ! le spasme du courage ! 

La strideur des clairons, l’arôme du carnage ! – 

 

 

281 Richard Lesclide, Propos de table de Victor Hugo, Paris, E. Dentu, 1885, p. 224-225 
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Quelle sublime fête à mon dernier soupir282 !!  

Dans ce cas, la perturbation est toute visuelle, et ne tient pas seulement de l’usage des 

points de suspension : le « frénétisme » assumé se retrouve également dans la 

multiplication des points d’exclamation et des tirets. Cependant la présence des points 

de latence distingue particulièrement les pages des « Mosaïques » des productions 

poétiques des grands romantiques. Leur présence en tant que telle (ou plutôt leur 

multiplication) suffirait, mais l’on voit comme Philothée O’Neddy joue avec ce signe, 

le formant tantôt de quatre points, tantôt de cinq, tantôt (plus rarement) de trois. Cela 

peut s’expliquer par le fait qu’en 1833, la graphie en trois points n’est pas encore 

définitivement fixée, et que Philothée O’Neddy varie le nombre de points pour 

signifier différents degrés d’intensité, « selon les degrés d’emphase que ces morceaux 

exigent283. » Le cri réclamant un cheval pour se jeter dans une bataille fantasmée et 

apocalyptique serait alors moins vibrant que celui qui annonce le désir de mort. Il n’en 

demeure pas moins que cette strophe du premier fragment est la seule à contenir des 

points de suspension (ils s’épanouiront davantage dans les autres poèmes) et que ce 

sont eux qui signalent par là même le point d’acmé d’un poème déjà très agité, allant 

donc à rebours des pratiques de l’époque. Les points de suspension semblent devenir 

un signe privilégié des « petits romantiques », parce qu’ils forment eux-même un 

« pseudo-signe284 » marginal, « figurent là où le blanc est illégitime, c’est-à-dire là où 

surgit une béance qui ne marque ni le début ni la fin de l’énoncé complet. Ils 

manifestent donc qu’une violence a été commise à l’endroit du discours, de l’exigence 

de complétude sans laquelle ce dernier ne serait pas285. » Les points de suspension 

peuvent donc parfois porter une valeur idéologique, en poésie particulièrement, ils 

vont contre au début du XIXe siècle : 

À mesure que s’affirme l’étanchéité du point, on constate la propagation 

d’un signe qui, disant la clôture impossible et le battement du sens, correspond 

au besoin de produire le pendant négatif du point : cet aspect constitue 

certainement l’élément le plus important de la valeur différentielle du signe (le 

besoin, le désir d’achèvement et d’accomplissement que symbolise le point 

devient, à travers l’usage du point de suspension, désir et revendication 

 

 

282 Philothée O’Neddy, « Fragment premier. Spleen», « Mosaïque » in Feu et flamme, Paris, Librairie 

orientale de Dondey-Dupré, 1833, p. 106-107. 
283 François-Urbain Domergue, Grammaire française simplifiée, 1778. Cité par Julien Rault, Poétique 

du point de suspension, ibid., p. 29. 
284 Julien Rault, Poétique du point de suspension, ibid., p. 27. 
285 Dominique Maingueneau, « Le langage en suspens », Paroles inachevées. Etudes linguistiques 

pragmatiques et processuelles de conversations, brouillons, et textes, DRLAV, n°34-35, 1986, p. 77. 
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d’inachèvement). Les nouvelles potentialités de fragmentation du discours 

offertes par le signe permettent de transgresser une langue classique dont 

l’imaginaire est fondé sur la clarté, la logique et la raison ; d’introduire 

également du mouvement et du désordre dans une langue fixée, immobilisée, 

dont on a pu penser qu’elle était parvenue au point de perfection286. 

Ces remarques de Dominique Mainguenau et Julien Rault, si elles concernent 

davantage le théâtre et le récit, s’appliquent avec d’autant plus de force dans le texte 

versifié, qui à la cohésion et à la « perfection » de la langue ajoute la recherche de la 

perfection et de la cohésion des unités rythmiques et musicales. On comprend ainsi la 

réticence, y compris dans ses romans, de Victor Hugo à utiliser un signe qui 

« fragmente trop explicitement le texte, en brise le mouvement et, sous prétexte 

d’émouvoir le lecteur, ne réussit souvent qu’à l’irriter287. »  

C’est pourtant cette brisure que supposent les points de suspension, et 

précisément avec elle cette « irritation », que recherchent les « petits romantiques » et 

à leur suite Corbière. Si l’on prend le deuxième exemple tiré de Feu et flamme, le 

quatrième fragment de la « Mosaïque », « Il mio Tesoro », on voit comme le signe 

commence à perturber « [le] rythme et le nombre, ces mystères de l’équilibre 

universel, ces lois de l’idéal comme du réel288 […] » : 

Ma ferveur ne s’est pas éteinte !... seulement, 

Je lis un autre nom sur le bleu firmament289. – 

L’alexandrin est en effet perturbé par ces points de suspension qui éloignent, 

davantage que le point d’exclamation, le vocable « seulement » du reste du vers. Nous 

lisons donc naturellement un octosyllabe « Ma ferveur ne s’est pas éteinte » auquel 

s’ajouterait in extremis un appendice perturbateur de trois syllabes. Un total de onze 

syllabes, donc dans un texte en alexandrins. Il faut prononcer le « e » d’« éteinte » pour 

rétablir l’alexandrin, ce qui n’est pas sans perturber les habitudes du lecteur de vers, 

qui fait ainsi résonner une syllabe, le « e », qui en théorie n’existe pas avant un silence. 

Les points de suspension tout à la fois dans leur apparence qui allonge le vers tout en 

le découpant et dans le silence qu’ils imposent brisent l’euphonie du vers et perturbent 

 

 

286 Julien Rault, Poétique du point de suspension, ibid., p. 106. 
287 Jacques Dürrenmatt, « Ponctuation des Misérables », L’Information grammaticale n°64, 1995, p. 29. 
288 Victor Hugo, Océans, faits, croyances, cité par David Evans, « Le voile se déchire : vers le poème 

en prose baudelairien »,  Fabula / Les colloques, Le poème fait signe, URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document386.php, page consultée le 04 novembre 2021. 
289 Philothée O’Neddy , « Fragment quatrième. Il mio Tesoro », ibid., p. 128. 
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son nombre (le point d’exclamation pouvant faire office de virgule exclamative, il 

serait seul bien moins perturbateur, si ce n’est pas du tout). Il s’agit bien d’irriter les 

oreilles du lecteur, qui se perd dans les nombres, entre huit, onze et douze, perd la 

musique et l’équilibre.  Des remarques analogues pourraient être faites sur certains 

poèmes de Xavier Forneret, comme « Jeux de mère et d’enfant », issu d’un recueil au 

titre évocateur, Vapeurs, ni vers, ni prose. Les points de suspension, utilisés dans leur 

dimension théâtrale évoquée plus haut, y font partie d’un vaste réseau d’éléments 

perturbateurs du vers (tirets et hétérométrie poussée à l’extrême en particulier).   

 

Le chant en suspens 

« [Le] signe est fondamentalement lié à l’excès, ce qui explique qu’on le 

retrouve avec une certaine fréquence dans la littérature qui interroge les limites, qui 

pose la question du dicible et de l’indicible290 », dit Julien Rault : dans leurs approches 

macabres et leurs jeux avec les tabous, les frénétiques, les Jeunes France, les bousingos 

et autres « petits romantiques » sont bien ceux qui ont joué avec les limites de la 

littérature, avec davantage d’excès et de radicalité – et souvent moins de bonheur – 

que Victor Hugo dont on sait pourtant l’importance quant au renouvellement de la 

versification. Nous pensons donc les points de suspension comme des signes qui 

s’accommodent mal au vers régulier, soit qu’ils contribuent à en perturber la métrique, 

soit qu’ils plongent la parole poétique dans une forme de béance, laissent en suspens 

un verbe qui ne parviendrait pas à être pleinement créateur, témoignent d’un doute du 

poète quant à sa propre parole. Nul doute que Corbière connaissait au moins certains 

de ces écrivains : Pétrus Borel et Aloysius Bertrand, affirme Jean-Luc Steinmetz (« si 

ni Pétrus Borel, ni Aloysius Bertrand ne figurent dans son martyrologe, soyons sûrs 

qu’ils avaient leur place sur ses rayonnages, sa table de chevet ou ses draps en 

désordre291. »), Nerval, assurément, Philothée O’Neddy, dont la manière ponctuante 

est la plus proche de celle de Corbière, possiblement, du fait de son appartenance au 

« Petit-Cénacle ». L’idéologie « Jeune France » en tout cas ne lui est pas étrangère, si 

l’on en croit certains textes des Amours jaunes qui se réapproprient des passages de la 

préface de Gautier à son recueil de nouvelles. On lit en effet au seuil de Les Jeunes 

 

 

290 Julien Rault, Poétique du point de suspension, op. cit., p. 165. 
291 Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière, « Une vie à-peu-près », op. cit., p. 394. 
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France, romans goguenards : « Mon épitaphe serait bientôt faite : Né – mort292. » ou 

encore « j’ai bien souvent porté envie au crapaud qui reste des années entières sous le 

même pavé, les pattes collées à son ventre, ses grands yeux d’or immobiles, enfoncé 

dans je ne sais quelle rêverie de crapaud qui doivent bien avoir leur charme, et dont il 

devrait bien nous faire un livre293. » (sur ce dernier passage : c’est désormais chose 

faite). Relevons une troisième curiosité de cette préface : « Après de profondes 

réflexions sur le renversement des trônes, les changements de dynasties, je suis arrivé 

à ceci – o294. » On reconnaît ici un jeu sur la graphie qui fait de la lettre « o » un « grand 

ZERO295 » (même s’il est petit chez Gautier), peut-être un tiret qui fait office de signe 

de soustraction, un point final qui trouve une parenté dans sa forme avec le « o » et le 

« 0 », un plaisir en tout cas de jeu avec les caractères et une exploitation de leurs 

différents aspects que Corbière fera tourner à plein. 

 

 Si l’on revient aux points de suspension en tant que tels, leur 

omniprésence dans Les Amours jaunes semble bien héritée de toutes ces 

considérations. Avant Laforgue et certains poètes du Chat Noir, Corbière se ressaisit 

du signe à l’excès, au point d’en faire un substitut de son nom, sa signature : « c’est 

du… » répond la persona interrogée quant à l’identité de l’auteur du recueil dans 

« Ça ? », nous y reviendrons. Les points de suspension sont légion dans Les Amours 

jaunes, bien davantage que dans n’importe quel recueil des petits romantiques. Cela 

peut s’expliquer en partie par le fait que les écrits de ces derniers étaient en général 

marqués par une forte dichotomie entre écrits aux limites de la littérature qui faisaient 

la satire même du geste d’écrire et poèmes témoignant d’une permanence de la 

tentation d’être un « grand » romantique. De ces textes « sérieux », pourrait-on dire, 

qui en tout cas cessent de verser dans le délire, le macabre, la satire,  les points de 

suspension disparaissent dans leur immense majorité. Dans ces recueils disparates, une 

distinction nette sépare les poèmes qui disent le désespoir et les poèmes où la parole 

elle-même est désespérée, doute d’elle-même et de ses effets, parfois dans l’humour et 

le grincement. Chez Corbière, ces deux versants se fondent l’un dans l’autre, et les 

 

 

292 Théophile Gautier, Les Jeunes France, romans goguenards, Paris, Eugène Renduel, 1833, p. 20. 
293 Id., p. 20-21. 
294 Id., p. 25-26. 
295 Corbière, « Pièce à carreaux », Les Amours jaunes, ibid., p. 120. 
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points de suspension peuvent être le signe matérialisant cette unification paradoxale. 

Dans Les Amours jaunes, la parole dit le désespoir, tout en étant elle-même désespérée, 

autrement dit en se mettant elle-même en crise  : il n’existe pas chez lui la tentation de 

produire une œuvre sublime, pétrie de lyrisme élégiaque et enrubannée des fleurs de 

rhétorique qui signaleraient une confiance dans le dire poétique ; ou plutôt, Les Amours 

jaunes ne contiennent aucune pièce de cet ordre, alors que cette tentation était aussi un 

moteur d’écriture pour les « petits romantiques ». Toute larme écrite dans le recueil 

est nécessairement une larme « posée », devient un « accessoire du bohème de la 

pose296 » : il est pour Corbière impossible d’écrire ses douleurs (qui n’en sont pas 

moins présentes et nombreuses : amours malheureuses, complexion spleenétique, 

vocations ratées ou empêchées…), soit qu’elles en deviendraient ridicules, soit 

qu’elles seraient trahies. Un vers d’« Épitaphe » illustre cela :  

Il pleura, chanta juste faux297 

La juxtaposition « juste faux » fait tourner dans sa polysémie ce cercle vicieux : quand 

il chante « juste » (que l’on peut prendre dans un premier temps dans un sens poétique, 

au sens de « dans un vers régulier, euphonique »), son chant devient « faux » 

(hypocrite) ; l’expression peut aussi être lue comme une image oxymorique à déplier, 

« il chanta juste (vrai) quand ses vers sonnaient faux (cacophoniques) » ; on peut 

encore prendre le terme « juste » comme un synonyme d’« uniquement », le chant des 

Amours jaunes serait alors à l’image du poète, laids, brisés, ce qui sera illustré 

notamment dans le poème « À une demoiselle ».  

 

On voit bien dès lors en quoi les points de suspension viennent à la rescousse, 

même si c’est une aide bien amère qu’ils apportent. Agents de déconstruction et de 

mise en doute de la parole, comme chez les prédécesseurs, ils sont également, dans 

leur polymorphie (et leur polysémie si l’on peut dire), un signe « juste », l’indicateur 

qui condense à la fois la satire d’une poésie larmoyante et la trace, peut-être la seule à 

être inscrite sur la page, d’une larme authentique. Ils contiennent régulièrement des 

élégies muettes qui ne se déploient pas du fait de la volonté du poète. Pensons au vers 

 

 

296 Adrien Cavallaro, « Un vers qui ‘pleure très peu’ : larmes écrites, larmes chantées dans les amours 

jaunes », in Les Amours jaunes de Tristan Corbière, sous la direction de Jean-Marc Hovasse et Henri 

Scepi, en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020, p. 10. 
297 Corbière, « Épitaphe », Les Amours jaunes, op. cit., p. 51. 
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d’« I sonnet », « Ô lyre ! Ô délire ! Ô298… » : les points de suspension prennent 

pleinement la valeur de latence définie par Julien Rault, la parole délirante, déliée ne 

se lira finalement que dans l’aposiopèse qui la contient ; que les liens du sonnet qui 

retiennent l’expansion lyrique soient bienvenus ou jugés trop coercitifs, cela n’est pas 

clair… sans doute sont-ils l’un et l’autre, Corbière nous a habitués au paradoxe. Si 

cette élégie est doublement emprisonnée, par les points de suspension et par les règles 

du sonnet, et qu’elle se situe dans un poème ouvertement satirique, il semble que cette 

image des points de suspension comme marque d’un chant contenu, à lire ou plutôt à 

ressentir comme une marque élégiaque, parcourt l’ensemble du recueil. Cela se traduit 

par l’association régulière qu’Adrien Cavallero a soulignée du terme « chanter » aux 

pleurs : les deux termes seraient selon lui sinon équivalents, du moins indissociables. 

Nous ajoutons qu’à cette association s’adjoint également le signe du latent : « Je 

chantais pour moi seul… / Le vide chante dans ma tête299 » ; « Ses chants… C’était 

d’un autre ; il ne les a pas lus300. » ; dans « Le crapaud » en particulier, l’un des poèmes 

les plus réflexifs du recueil, on relève trois occurrences : « Un chant dans une nuit sans 

air… / […] … Un chant […]/ … Il chante301. », passim. Dans ce dernier exemple, 

notons que le chant en tant que tel n’est jamais défini : est-il laid à l’image de l’animal 

qui le produit – et comme semblent le signaler les cris de la demoiselle en détresse – 

ou Corbière invite-t-il à entendre un chant curieusement harmonieux, non moins 

mélodieux que celui du rossignol évoqué ? Ne faut-il pas plutôt lire dans les points de 

suspension une définition de ce chant, ce que confirmerait la comparaison à « l’écho », 

son lointain et insaisissable ? Les points placés avant les termes « …Un chant » et 

« …Il chante » sont ici particulièrement intéressants car ils semblent participer d’une 

forme de mise en scène théâtrale à l’œuvre dans le poème : ils figurent le silence de la 

persona attentive qui commente après coup, après avoir entendu le crapaud chanter, 

« Il chante. » Autrement dit, ces points figurent le chant du crapaud, ils sont une 

marque de musicalité et de poéticité dans un poème qui en manque singulièrement. Le 

chant lyrique et/ou élégiaque de Corbière ne serait donc pas absent des Amours jaunes, 

 

 

298 Corbière, « I sonnet », ibid., p. 63. 
299 « Un jeune qui s’en va », p. 78. 
300 « Bonsoir », p. 92. 
301 « Le crapaud », Les Amours jaunes, Glady Frères, 1873, p. 71. Christian Angelet, pourtant en général 

respectueux de la ponctuation de l’édition d’origine, omet les points de suspension inauguraux en cet 

endroit. 
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mais il se donne à voir, et non à lire ; il est signalé par une figuration de son 

empêchement.  

 

De ce point de vue, on pourrait dire que les points de suspension sont libérateurs. 

Entre la crainte du ridicule que suggère une élégie « posée » et le fiel que suppose une 

posture satirique permanente, Corbière a fait son choix :  

Je pose aux devantures 

Où je lis : – DÉFENDU 

DE POSER DES ORDURES 

Roide comme un pendu302 ! 

La satire n’est pas moins une pose que l’élégie, elle est tout autant choisie par Corbière 

que la voix dolente serait, selon lui, choisie, posée par Lamartine. Ce choix, par 

ailleurs, ne va pas sans sacrifice : « l’image du sourire est souvent associée dans les 

poèmes de Corbière, à celle de la lutte. […] Le poète ‘cherche à se sourire’, et dans un 

acte bien volontaire, à refouler ses premières impressions303. » Quand le vers dit 

presque systématiquement l’autodérision, la satire, le détachement, les points de 

suspension rattachent les vers au versant que Corbière refuse de donner à sa parole 

poétique : « le vers pleure alors d’une autre manière, sans même le secours de la 

larme304. » Malgré la pose exhibée de la satire, rires et pleurs cherchent parfois à 

s’équilibrer dans Les Amours jaunes : 

Viens pleurer, si mes vers ont pu te faire rire ; 

Viens rire, s’ils t’ont fait pleurer305….  

Dans cet idéal d’équilibre, le rire jouerait un rôle de garde-fou et de contrôle des 

larmes, mais l’inverse est vrai aussi : Les Amours jaunes peut aussi se lire comme une 

recherche, une tentative de réinvention de l’écriture des larmes. Un peu plus haut, on 

lisait « … Et je ris… parce que ça me fait un peu mal306. » On voit comme le rire, 

paradoxal à première vue, remplace la larme attendue face au tableau pathétique du 

chien dormant dans la « froide chambrette ». Le tremblement de la voix se lit dans le 

 

 

302 Corbière, « Bohème de chic », Les Amours jaunes, édition établie par Christian Angelet, ibid., p. 58. 
303 Pauline Newman-Gordon, Corbière – Laforgue – Apollinaire ou le rire en pleurs, Paris, « Au 

carrefour des lettres », Nouvelles Editions Debresse, 1964, p. 33. 
304 Adrien Cavallaro, « Un vers qui ‘pleure très peu’ », ibid., p. 5. 
305 Corbière, « Le poète contumace », ibid., p. 98. Nous avons rétabli les quatre points de suspension de 

l’édition originale de 1873 (p. 95) qui nous semblent significatifs ici. 
306 Id. 
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dédoublement des points de suspension encadrant le rire : les sanglots sont là, signalés 

par les points de suspension équivalents à ce « peu » qui paradoxalement intensifie la 

douleur en la privant d’un grand « mal » (ou d’un « haut mal », condition pour faire 

une poésie de « haut vol », comme le pense l’interlocuteur de « Ça ? »). « Le poète 

contumace », qui conclut la section « Les amours jaunes », énonce donc cette quête 

d’une poésie qui parviendrait à chanter la douleur sans le recours aux larmes exhibées, 

mais formule également un aveu d’échec :  

Sa lampe mourait. Il ouvrit la fenêtre. 

Le soleil se levait. Il regarda sa lettre, 

Rit et la déchira… Les petits morceaux blancs, 

Dans la brume, semblaient un vol de goélands307. 

Déchirer la lettre, c’est déchirer la moitié du poème qui en est constitué. Le rire du 

poète, qui se moque sans doute de sa propre sensiblerie, n’est pas celui d’un désabusé 

cynique comme Rodolphe Boulanger écrivant sa lettre de rupture à Emma Bovary : 

les points de suspension signalent le désespoir contenu dans ce geste d’impuissance. 

La lettre en effet témoigne d’un sujet déchiré, dont l’écriture qui pourtant est pleine de 

procédés de dégradation humoristique ne quitte finalement pas vraiment la tonalité 

élégiaque : la synthèse n’est pas réussie, les deux poses sont encore clairement 

présentes, se combattant l’une l’autre, mais ne parvenant pas à effacer leurs défauts 

respectifs. L’image finale du poème, « Les petits morceaux blancs, / Dans la brume, 

semblaient un vol de goélands. » indique cependant un projet : Corbière reprend 

l’image d’un poème de Victor Hugo, « Vere novo », déjà reprise par Flaubert dans 

Madame Bovary de façon ironique (chez Hugo, ce sont des billets doux qui deviennent 

papillon, chez Flaubert, c’est une lettre de rupture), mais la tire vers son imaginaire 

marin, en remplaçant les papillons par des goélands. « L’albatros » de Baudelaire, qui 

met en scène une déchirure entre sublime et grotesque n’est sans doute pas loin non 

plus. Toujours est-il que cette lettre-poème ratée devient une image poétique qui 

annonce sans doute les sections marines du recueil, étapes permettant d’aboutir aux 

« Rondels pour après », section de l’équilibre recherché, nous y reviendrons.  

 

 

 

 

307 Id., p. 99. 
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Le signe de la mouvance 

Pour conclure provisoirement sur les points de suspension, commençons par 

signaler que les enjeux évoqués jusqu’ici ne sauraient épuiser leur fonction : s’ils nous 

semblent figurer larmes et chant élégiaque, ils n’en sont pas moins des agents d’ironie 

et de déconstruction. Il conviendra également de revenir sur le rôle qu’ils jouent dans 

l’oralité et la théâtralité du vers de Corbière. Il n’en demeure pas moins qu’ils semblent 

être le signe par excellence de la complexion désespérée de Corbière qui, d’un même 

signe figure un discours élégiaque qui ne se dit pas, contient en creux la critique de ce 

discours et la douleur de l’impossibilité du registre de la déploration. Julien Rault voit 

dans l’usage de ce signe par Corbière l’expression de sa « misologie308 », l’idée que la 

lettre tue nécessairement le discours et que seul peut demeurer le silence. S’ajoute à 

cela que le lecteur est privé de communication avec le poète, qu’il est face à une voix 

endophasique qui figure que quelque chose devrait être entendu, mais reste inaudible : 

le chant du crapaud notamment. Tout laisserait penser que les points de suspension 

sont donc une manière de tuer le texte et plus largement l’essence même d’une 

entreprise poétique dont on est en droit de se demander ce qui lui fait prétendre à cet 

adjectif : le poète exhibe un langage qui laisse deviner que l’important n’est pas dit, ce 

qui signe la fin du pacte d’authenticité, fait ainsi comprendre que le verbe du poète est 

vain ; d’un point de vue technique, les ornements propres à la poésie (vers, rimes, jeux 

sonores, formes…) sont régulièrement désignés comme des artifices dérisoires que 

viennent d’ailleurs enlaidir des signes de ponctuation surnuméraires. Nous pensons 

cependant que les points de suspension sont aussi une manière de revivifier le dit 

poétique, et que rares sont les points de suspension de Corbière dont la fonction ne 

serait « que » d’exhiber ce vide et de s’en amuser (ce qui est le cas pour beaucoup de 

poèmes du Chat noir). En supposant la critique déjà évoquée d’un langage qui aurait 

atteint un sens parfait, ils empêchent surtout la redite de sentiments devenus convenus, 

qui seraient rassurants mais « juste [uniquement] faux » : en cela, les points de 

suspension de Corbière ne sont sans doute pas si éloignés de ceux de Nathalie 

Sarraute :  

La poétique du point de latence est alors portée par une dimension politique, 

fondée sur la remise en cause d’une idéologie de l’ordre, de l’achèvement, de la 

perfection du dire. La hiérarchie traditionnelle n’est plus respectée. Cette 

 

 

308 Julien Rault, Poétique du point de suspension, op. cit., p.149. 
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dimension politique se comprend aussi dans la perspective d’une méfiance à 

l’égard de la règle, laquelle entraîne vers le figement du connu. Le signe 

polyvalent, mobile et labile, permet ainsi d’introduire le désordre supposé 

échapper au mortifère de la norme écrite309. 

C’est certainement dans la section « Rondels pour après » que cela se vérifie, même si 

« Gens de mer », en revivifiant la parole poétique par le biais de la parole des marins 

(qui, par définition échappent au mortifère de l’immobilisme. Hugues Laroche 

commente ainsi le titre de la section : « Ils ne sont pas de Roscoff ou de Brest, mais 

‘de mer’. Corbière insiste assez sur leurs perpétuels déplacements : l’internationalisme 

caractérise leur vie. […] Celui qui n’a pas de patrie incarne l’idéal des gens de 

mer310. ») faisait déjà des points de suspension le signe privilégié d’un lyrisme 

renouvelé.  

 

Si les « Rondels pour après » nous intéressent davantage ici, c’est parce qu’ils 

coïncident avec une récupération de la parole que le poète avait délaissée depuis 

« Armor » au profit d’une poésie que la critique qualifie d’« objective » (ce 

mouvement était déjà amorcé dans « Raccrocs »), et où le « je » parodiquement 

romantique des premières sections avait disparu. Cette récupération cependant est 

discutée : nul « je » ne revient dans cette section, ce pronom est comme interdit, déjà 

vu, déjà lu, il est remplacé par un « tu », plus inhabituel en poésie, dès lors qu’il ne 

désigne pas l’être aimé. On le sait, le « je » des Amours jaunes est en partie menteur : 

biographèmes et pures inventions se côtoient et se mélangent. Du « tu » on ne sait rien, 

si ce n’est qu’il est enfant et poète. Façon sans doute de délaisser une illusion de 

persona identifiable et fixe, le pronom « tu » est une belle façon de réinventer une voix 

poétique débarrassée de la conception romantique du poète, comme le dit Jean-Marie 

Gleize : 

Le costume de l’enfant ce serait finalement (du moins c’est à ce point 

de la leçon que je crois être parvenu) l’absence de costume vers quoi il s’agit 

de se diriger, de se dégager. Celui qui ne parle pas encore, qui est en puissance 

de parole. Il claque la porte. Il se retrouve debout dehors. il « tourne ses bras ». 

J’imagine qu’il est nu. Le paradoxe très simple c’est qu’il faut traverser une 

grande épaisseur de paroles dites, écrites, formalisées, diversement 

costumées, un très grand nombre d’images aussi, toutes plus « merveilleuses » 

 

 

309 Julien Rault, « Des paroles rapportées au discours endophasique. Point de suspension : latence et 

réflexivité », Littératures, 72 | 2015, p. 83. 
310 Hugues Laroche, Tristan Corbière ou les voix de la Corbière, Saint-Denis, Presses universitaires de 

Vincennes, coll. « L’Imaginaire du texte », 1997, chapitre 2, « Sous le signe du sommeil », § 32. 

Disponible sur internet : DOI : https://doi.org/10.4000/books.puv.1027.  
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les unes que les autres, pour déboucher sur le debout nu dehors, « en 

puissance »311. 

 

 Là où le « je » se posait volontiers comme un miroir, la deuxième personne ne 

se « pose » pas, elle fait précisément un mouvement du « je » écrivant au lecteur et ce 

même si Corbière ne s’adresse pas directement à lui. La situation d’énonciation est 

ainsi complexifiée : une voix non-identifiée s’adresse à un enfant qu’il est tentant 

d’assimiler au Corbière poète, mais sans aucune marque qui interdirait au lecteur de 

se sentir cible de ce discours. Sans marque qui l’y autoriserait non plus d’ailleurs : il y 

a un non-dit dans la communication, qui nous ramène au signe du latent dominant en 

termes d’occurrences dans la section. Ce non-dit, on le voit, n’est pas une façon 

d’exclure le lecteur, mais permet au contraire de sortir de l’endophasie : le non-dit, le 

silence, le brouillage sont dès lors autant de moyens paradoxaux de nous réinvestir, 

mais permettent également au poète d’habiter sa propre langue. En faisant des trous 

dans la parole, jusque dans la syntaxe (ainsi certains vers et certaines phrases ne sont 

grammaticalement ou sémantiquement pas achevées, ce qui était rare dans les sections 

précédentes : « Pleureuses en troupeaux passeront les rafales312… », « Et les myosotis, 

ces fleurs d’oubliettes313… », passim), les points de suspension nous mènent dans une 

poésie au registre inédit, ni satirique ni élégiaque : ils ne trahissent pas une 

« misologie » (ce qu’ils pouvaient faire auparavant) mais accomplissent une langue 

poétique arrachée à ses différents carcans : agrammaticaux, les vers n’en gagnent pas 

moins un effet d’évidence apaisée ; anti-romantiques et anti-lyriques, ils n’en sont que 

davantage personnels et singuliers ; éloignés du registre satirique, ils font du rire 

grinçant et cruel, aussi bien pour le lecteur que pour le poète lui-même, un « rire 

terreux314 » d’où sourdent les fleurs. Le sujet est dit vide dans la section (la boîte à 

violon sonne creux dans « Petit mort pour rire », le front « vide ira filer ses toiles » 

dans « Sonnet posthume »), comme il l’est dans l’ensemble du recueil (« Et ma 

parole écho vide / Qui ne dit rien – et c’est tout315. ») : les points de suspension sont 

ainsi le signe le plus intime, puisqu’ils vident la parole, la modèlent ainsi à l’image de 

son auteur.  

 

 

311 Jean-Marie Gleize, « Costumes », Altitude zéro, poètes, etcetera : costumes, édité par Jean-Michel 

Espitallier pour le compte de Java, 1997, p. 17. 
312 Corbière, « Mirliton », Les Amours jaunes, ibid., p. 244. 
313 « Petit mort pour rire », p. 245. 
314 Id. 
315 « Paria », p. 165. 
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Hugues Laroche cependant montre bien que ce vide n’est qu’apparent, ou plutôt 

qu’il charrie avec lui ce qu’Henri Scepi nomme, au sujet de Laforgue, la « cohorte des 

locuteurs316 » : « Que l’on piste ce ‘je’ (écrit Hugues Laroche) : on aboutira à une série 

de locuteurs différents, à plusieurs ‘je’ qui constituent des personnages bien distincts. 

Richard Raskin emploie le terme de ‘rôle’ : le locuteur, comme au théâtre, prendrait 

plaisir à jouer des personnages qu’il n’est pas […] derrière le personnage, le lecteur 

doit deviner l’acteur, démêler le vrai Corbière du rôle qu’il se donne317. » Il y a donc 

du plein, et même du trop-plein dans ce vide affiché de l’identité, et il y a du « juste » 

(du moi) dans le « faux » (les rôles). Les points de suspension fonctionnent de la même 

manière : exhibant le vide de la parole, ils relient des tonalités décousues, disparates 

et antagonistes. S’ils sont un défi lancé à la communication que le lecteur attend de 

son rapport au poète, ils permettent de bouleverser son rapport au texte poétique. La 

latence engage l’esprit : en rendant le texte plus trouble, en forçant le lecteur à s’arrêter 

pour rétablir le sens ou parfois le nombre de syllabes « convenable », elle le rend 

d’autant plus riche de sens et de possibles. À partir d’un même ponctème, le vers et 

son sens sont mouvants, polymorphes comme leur(s) locuteur(s). 

 

 

2. Le point d’exclamation : un point d’aliénation 

Grammaire et poétique du signe 

Au sujet du point unique qui concluait le recueil, nous avons précisé « dans sa 

première version », car un autre signe viendra parasiter ce « point parfait » : le point 

d’exclamation, qui conclut « La Cigale & le Poète », et donc, in extremis, Les Amours 

jaunes, au moment où le recueil est achevé et déjà sous presse. En un sens, le recueil 

se finit à la fois sur un point rond et sur un point d’exclamation. Point le plus présent 

dans Les Amours jaunes, même s’il est moins présent que le tiret, le point 

d’exclamation sature le recueil en général, et certaines sections en particulier : « Gens 

de mer » et « Raccrocs » bien sûr (respectivement 0,35 et 0,37 « ! » par vers), mais 

nous pensons surtout à « Sérénade des sérénades » : même si la section se classe en 

 

 

316 Henri Scepi, Les Complaintes de Jules Laforgue, Gallimard, coll. « foliothèque », 2000, p. 116. 
317 Hugues Laroche, Tristan Corbière ou les voix de la corbière, ibid., § 97. 
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troisième position en termes d’occurrences par vers du signe, c’est dans celle-ci que le 

point d’exclamation occulte le plus largement le point rond (0,30 « ! » par vers, mais 

seulement 0,06 « . » ; rappelons également que dans « Raccrocs », les points 

d’exclamation se retrouvent uniquement, ou presque, dans un seul poème, la « Litanie 

du sommeil »). Cette profusion s’explique aussi bien pour des raisons grammaticales 

que poétiques. D’un point de vue grammatical, le point d’exclamation est un des signes 

les plus protéiformes, tant dans son emploi que dans ce qu’il connote. De clamare, 

« crier », il peut signaler différentes modalités du cri, ce que signalent les différents 

noms qui lui sont donnés au fil des siècles : Dolet parle de « L’admiratif318 », tout 

comme Furetière (« point admiratif319 »), Littré lui donne deux noms, « Point 

d’exclamation (!), ou point d’admiration320 », Dumarsais préfère parler de « point 

pathétique321 ». Ajoutons à cela que la forme du point d’exclamation pourrait venir du 

mot latin Io, signifiant « joie », « allégresse »322. Un même signe, on s’en doutait, peut 

exprimer des sentiments divers et n’a pas toujours la même fonction expressive. À cela 

s’ajoute le fait que le signe peut se substituer à plusieurs autres : 

[On] peut dire que le point d’exclamation absorbe le deux-points explicatif. 

Lorsque des points d’exclamation en cascade relient des mots, des 

groupes de mots ou des propositions de même nature grammaticale, on 

considère, là aussi, que la phrase n’est pas achevée ; en effet, ils ne sont que des 

virgules déguisées, des virgules exclamatives323. 

On retrouve cette virgule exclamative d’ailleurs dans l’album Louis Noir figurée 

comme telle : un « point à queue » remplace le point rond du point d’exclamation. 

Cette graphie étant bien entendu impossible dans un texte édité, Corbière ne renoncera 

pas à son usage, qui foisonne dans la « Litanie du sommeil324 » : « Domino ! Diables-

bleus ! Ange-gardien rose ! » (v. 50), et la virgule exclamative se distingue du « point 

à queue » en signalant une parole désarticulée, agrammaticale et/ou averbale. La 

 

 

318 Dolet, La Manière de bien traduire d’une langue en autre : d’advantage de la punctuation de la 

langue françoise, op. cit., p. 22. 
319 Antoine Furetière, article « Point »,  Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots 

François tant vieux que modernes, & les Termes de toutes les sciences & des arts, op. cit. 
320 Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., p. 1189. 
321 Cité par Jacques Drillon, op. cit., p. 350. 
322 Myriam Ponge, « La ponctuation : lieu de (re)motivation iconique », Cahiers de praxématique [En 

ligne], 64 | 2015, mis en ligne le 28 décembre 2015, consulté le 09 mars 2021. URL : 

http://journals.openedition.org/praxematique/4002 ; DOI : https://doi.org/10.4000/praxematique.4002 
323 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, ibid., p. 354. 
324 Corbière, « Litanie du sommeil », Les Amours jaunes, ibid., p. 136-142. 
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virgule, au contraire, remplace le point d’exclamation dès lors que la parole s’articule 

et que la phrase redevient « correcte », construite autour d’un verbe conjugué et 

déployée grâce à la conjonction « et » : « Trop plein de l’existence, et Torchon neuf 

qu’on passe, / Au CAFÉ DE LA VIE, à chaque assiette grasse ! » (v. 37-38). Ce type 

de point d’exclamation peut donc être mis en relation avec un certain type de point 

rond. En concluant – ou faut-il dire « en se plaçant après » ? Il s’agit précisément de 

ne pas conclure – une parole désarticulée, il joue le même rôle que le point rond ayant 

acquis un pouvoir exclamatif évoqué plus haut (non pas le point final ou le point 

parfait, mais le point qui conclut – se place après – des mots uniques ou des phrases 

dont la brièveté est exagérée : « Non. », « Rien. » etc.). Ces deux signes se distinguent 

cependant dans l’image du poème qu’ils dessinent (au sens propre du terme « image » : 

ils ne provoquent pas la même impression visuelle) et dans l’imaginaire auquel ils se 

rattachent, ils sont à la fois jumeaux et opposés, procédé que Corbière affectionne 

particulièrement. Si l’on met en regard « Litanie du sommeil » et « Épitaphe », il est 

tentant de définir le point rond comme un signe de mort et le point d’exclamation 

comme un signe de vie : énergie de l’imagination, vivacité et jaillissement des images 

s’opposent à une forme de catatonie, de distance humoristique face à sa propre pierre 

tombale. L’un est négatif, l’autre positif ; le premier attaché à l’eau, le second au feu 

(il conviendra de revenir sur la rêverie élémentaire dans Les Amours jaunes, et sur ses 

liens avec la ponctuation). Ils forment un couple dont les membres sont indissociables 

et pourtant inconciliables ; ainsi Corbière écrit-il « Moi325. » et « Toi326 ! » ou encore, 

et dans le même poème, « Femme », « Non. » et « Oui327 ! » Il existe des contre-

exemples, mais cette répartition vaut globalement (il ne faudrait pas faire système) 

dans l’ensemble du recueil. 

 

Si l’on prend de la hauteur et pour observer l’usage que font les poètes du point 

d’exclamation, il est tentant de dire qu’il est le signe poétique, au moins depuis 

Chénier, celui dont il est difficile de se passer, quand bien même l’écrivain affiche le 

projet de faire disparaître (plus ou moins selon les cas) les signes ponctuant : il est le 

seul signe utilisé par Apollinaire dans Alcools, et un auteur comme Desnos en 1930 se 

 

 

325 « La goutte », ibid. 
326 « Le poète contumace », p. 96. 
327 « Femme », p. 87. 
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trouve bien obligé de l’utiliser dans Corps et biens, recueil qui utilise les signes avec 

une grande parcimonie – sans les supprimer totalement. Pour ne prendre qu’un 

exemple de ce recueil :  

Eh quoi ? déjà la sol dérobé par notre route dresse la main 

Se bat avec l’armure de verre 

Sonne aux portes 

Flotte dans l’air 

Crie 

Gémit pleure ah ! ah ! ah ! ah ! Sillage tu meurs en ce bruit bleu rocher 

Les grands morceaux d’éponges qui tombent du ciel recouvrent les 

cimetières 

Le vin coule avec un bruit de tonnerre 

Le lait le sol dérobé l’armure se bâtent sur l’herbe qui rougit et blanchit 

tour à tour 

Le tonnerre et l’éclair et l’arc-en-ciel 

Ah ! sillage tu crevasses et tu chantes 

La petite fille s’en va à l’école en récitant sa leçon328. 

Deux remarques pour commencer. D’abord, il est compliqué d’ôter le point 

d’interrogation, comme le point d’exclamation, ces deux signes jouant le rôle de 

« phrasoïdes » ou « idéogrammes phrastiques329 » : ils renvoient « idéographiquement 

à un signifié de type ‘perplexité mentale’, avec le sens de ‘je reste muet’, ‘je ne suis 

pas sûr’, ‘je ne sais pas’, ‘je ne comprends pas’330. » Si nous avançons l’idée que 

contrairement au point d’exclamation, le point d’interrogation n’est pas « le » signe 

poétique par excellence, c’est pour une raison quantitative : il reste un signe assez rare 

en poésie. Deuxième remarque : Desnos ne renonce pas au point final (au sens de 

« point parfait » : il s’agit ici de la fin du poème) dans le recueil ; comme Roubaud, 

Desnos redonne par ce biais tout son poids au point rond – mais ce n’est plus là notre 

objet. On voit comme la multiplication du point d’exclamation  dans le vers « Gémit 

pleure ah ! ah ! ah ! ah ! » est essentielle, quand la virgule attendue entre les deux 

verbes disparaît sans effort : un seul point d’exclamation après les quatre « ah » ferait 

des interjections un rire, il faut le répéter : Jacques Drillon explique que le « rire […] 

est rendu par une locution qui se contentera d’un seul point d’exclamation : ha, ha, ha ! 

 

 

328 Robert Desnos, « Le suicidé de nuit », Corps et biens [1930], in Œuvres, édition établie et présentée 

par Marie-Claire Dumas, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 556. 
329 Jean-Pierre Jaffré, « La ponctuation du français : études linguistiques contemporaines. » 

In: Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n°70, 1991. p. 68. 
330 Marie-José Béguelin, « Clause, période, ou autre ? La phrase graphique et la question des niveaux 

d’analyse », Verbum : Y a-t-il une syntaxe au-delà de la phrase ?, 2002, 24, 1-2, p. 93. Marie-José 

Béguelin évoque ici le point d’interrogation mais son propos peut s’appliquer à certains points 

d’exclamation. 
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Ou même sans virgule : Ha ha ha ! ». Il souligne que Claudel écrit pourtant « Ah ! ah ! 

ah ! » dans Le pain dur. Mais ce dernier exemple, dans le traité de Drillon comme dans 

la pièce de Claudel est précédé d’une didascalie essentielle pour dissiper le doute : 

« LOUIS, riant aux éclats331. » La suppression totale de l’exclamation (« Gémit pleure 

ah ah ah ah ») serait trop déroutante, sinon ridicule, incompréhensible : le point 

d’exclamation donne un sens – celui de la lamentation –, aussi simple soit-il, aux 

interjections et donc au vers, il lui est indispensable. Notons que si le point 

d’exclamation disparaît largement dans un certain type de poésie postérieur au 

surréalisme (nous n’en relevons aucun dans Ballast ni dans Le Corps clairvoyant de 

Dupin, pas plus que dans Terraqué ou Exécutoire de Guillevic, pour ne citer qu’eux), 

ce n’est pas que ces auteurs osent ce que Desnos n’ose pas, mais bien que le point 

d’exclamation signifie et signale ce que ces poètes rejettent : une subjectivité 

exacerbée qui a régné en maîtresse sur le poésie au moins depuis les premiers 

romantiques et ce jusqu’aux surréalistes, y compris dans les écrits de ceux qui ont 

prétendu – et/ou contribué – à la « disparition élocutoire du poète ». 

 

Un signe romantique 

De l’exclamation que le signe sublime 

Termine chaque mot, décore chaque rime332 ! 

 

Le point d’exclamation peut en effet aisément être qualifié de signe romantique : 

nous n’en comptons guère que quarante dans les cent quatre-vingt onze sonnets des 

Regrets de Du Bellay. La majeure partie d’entre eux est appelée presque 

mécaniquement par le « ô » lyrique, et il est intéressant de noter que ce signe se 

rattache plus volontiers à la satire qu’à la déploration : on compte par exemple seize 

occurrences du signe dans le seul sonnet 91, qui fait l’éloge profondément ironique 

d’une prostituée romaine : 

Ô beaux cheveux d’argent mignonnement retors ! 

Ô front crêpe et serein ! et vous, face dorée ! 

Ô beaux yeux de cristal ! ô grand bouche honorée, 

Qui d’un large repli retrousse tes deux bords ! 

 

Ô belles dents d’ébènes ! ô précieux trésors, 

 

 

331 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, ibid., p. 352. 
332 Jean-Paul Brès, cité par Isabelle Serça, Esthétique de la ponctuation, Gallimard, 2012, p. 74. 



 
 

109 

Qui faites d’un seul ris toute âme enamourée333 ! […] 

Et, un peu plus loin, au sonnet 94 qui compte huit points d’exclamation (les deux 

poèmes regroupent donc plus de la moitié des occurrences du signe dans le recueil) : 

« Heureux […] / Qui a pu sans peler vivre trois ans à Rome334 ! » S’il y a un signe de 

lyrisme élégiaque dans Les Regrets, il s’agirait bien davantage du point 

d’interrogation, qui l’emporte aisément sur le point d’exclamation en termes de 

nombre. Des remarques analogues peuvent être faites sur Les Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné, où le point d’exclamation est relativement discret, ou dans les textes de 

Ronsard : même dans les formes longues comme les hymnes ou les odes, la mode 

n’était alors pas au soulignement graphique des effets de cris. Un siècle plus tard, on 

ne trouve également que difficilement le signe dans les œuvres de Théophile de Viau, 

guère davantage dans les Fables de La Fontaine : il n’y est le plus souvent présent 

qu’appelé par le même « ô » lyrique que chez Du Bellay. La première grande figure 

de poète à mettre à l’honneur le point d’exclamation sera André Chénier, dont on 

connaît la postérité chez les poètes de la première moitié du dix-neuvième siècle, et 

notamment Hugo : les premiers romantiques se souviendront de son célèbre vers 

« L’art ne fait que des vers ; le cœur seul est poète. » Chénier en effet semble le premier 

à oser une ponctuation surabondante : 

O peuple deux fois né ! peuple vieux et nouveau ! 

Tronc rajeuni par les années ! 

Phénix sorti vivant des cendres du tombeau !  

Et vous aussi, salut, vous, porteur du flambeau 

Qui nous montra nos destinées ! 

Paris vous tend les bras, enfants de notre choix ! 

Pères d’un peuple, architectes des lois335 ! […] 

Une telle densité de points d’exclamation est inédite et même dérangeante, à tel point 

qu’Edouard Guitton renoncera à participer à l’édition du tome II de ses œuvres « à 

l’occasion d’un différend sur la manière de rendre la ponctuation à la fois méticuleuse 

et anormale d’A. Chénier336 ». Toujours est-il que le point d’exclamation fait son 

 

 

333 Du Bellay, Les Regrets, sonnet 91, édition établie par S. de Sacy, préface de Jacques Borel, 

Gallimard, coll. « Poésie », 1967, p. 140-141. 
334 Ibid., sonnet 94, p. 143. 
335 André Chénier, Le Jeu de paume, XIV, in Poésies, édition de Louis Becq de Fouquières, 1872, p. 

CIX. 
336 Cité par Jean-Christophe Abramovici, « La beauté du débris », 

https://voltairefoundation.wordpress.com/2017/05/25/la-beaute-du-debris/ mis en ligne le 25 mai 2017. 

Site consulté le 13 mars 2021. 
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entrée comme par effraction en poésie – effraction fracassante cependant : il n’est pas 

un seul poème des Méditations poétiques qui en soit dépourvu, et Lamartine substitue 

très régulièrement au point final un point d’exclamation. Inversement, mais pour le 

même effet, Victor Hugo ouvre de nombreux poèmes des Chants du crépuscule par de 

pures exclamations : « O Dieu !  si vous avez la France sous vos ailes337… », « Oh ! 

n’insultez jamais une femme qui tombe338 ! », « Toi ! sois bénie à jamais339 ! », 

passim. Le point d’exclamation s’installe ainsi confortablement dans le vers du XIXe 

siècle, d’où il ne sera délogé qu’un siècle et demi plus tard, comme nous l’avons vu, 

même si certains poètes le bouderont ou le malmèneront – un peu – sans jamais y 

renoncer, Baudelaire par exemple. 

 Paradoxalement, le point d’exclamation romantique n’a été que peu étudié, 

contrairement aux autres signes. Sans doute est-ce parce que c’est un signe à première 

vue très évident : après avoir cité Valéry et son fameux « Le lyrisme est le 

développement d’une exclamation », Jean-Michel Maulpoix explique l’abondance du 

signe : 

Les poèmes ou les proses qualifiés de « lyriques » frappent par l’abondance des 

exclamations qui les ponctuent. Que le poète « exprime » sa joie ou sa tristesse, 

interpelle l’infini ou le destin, distribue des vérités morales, ou prenne à témoin 

son lecteur, il a recours à l’exclamation comme le signe le plus émotif, émotif 

et expressif du langage : elle reproduit graphiquement l’élévation de sa voix, 

signifie sa présence, et manifeste l’emportement du lyrisme340. 

Figuration graphique de l’émotion dans le vers, le point d’exclamation met également 

à jour une contradiction qui définit le cœur du romantisme, et qui tournera à l’excès 

chez Corbière, à savoir que la poésie oscille entre l’espérance d’un retour grâce à l’art 

au lieu céleste où tout est divinement ordonné et d’où l’homme a été exilé d’un côté – 

une telle conception de la poésie court de l’Antiquité à Hugo, nous y reviendrons – et, 

de l’autre côté, la tentation bourgeoise de livrer l’expression vulgaire d’un « moi » 

boursouflé. C’est le risque lyrique que Flaubert, que l’on juge trop hâtivement anti-

lyrique – comme Corbière –, exprime : « Toute la valeur de mon livre, s’il en a une, 

 

 

337 Victor Hugo, Les Chants du crépuscule, édition de Pierre Albouy, Gallimard, coll. « Poésie », 1970, 

p. 25. 
338 Id., p. 69. 
339 Id., p. 118. 
340 Jean-Michel Maulpoix, « Exclamation et développement », in Littérature, n°72, « Matière de 

poésie », 1988, p. 55. 
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sera d’avoir su marcher droit sur un cheveu, suspendu entre le double abîme du lyrisme 

et du vulgaire (que je veux fondre dans une analyse narrative). Quand je pense à ce 

que cela peut être, j’en ai des éblouissements, mais lorsque je songe ensuite que tant 

de beauté m’est confiée à moi, j’ai des coliques d’épouvante à fuir me cacher n’importe 

où. » On voit comme le commentaire sur la valeur reprend l’opposition, entre 

« éblouissement », la montée vers le haut et « coliques », l’écoulement vers le bas 

d’une intimité dont on aurait pu souhaiter qu’elle demeurât privée : Corbière reprendra 

cette image scatologique précisément dans la section où les points d’exclamation sont, 

proportionnellement aux autres signes,  les plus représentés, « Sérénade des 

sérénades ».  

 

 

L’exclamation du canzionere 

Ce signe pointe-t-il vers le haut ou tombe-t-il ? Chez Corbière, force est de 

constater qu’il coule, davantage qu’il ne monte. Il figure la pluie dans « Litanie du 

sommeil », et, dans une image toute flaubertienne, les coliques dans « Sérénade des 

sérénades », section qui permet le plus de définir l’image du point d’exclamation dans 

Les Amours jaunes. La section est en effet l’une de celles qui multiplient les références 

littéraires pour s’en moquer : la situation énonciative qui unit tous les poèmes de la 

section, un amoureux transi chantant sous le balcon de la femme désirée, est pour le 

moins déjà vue, on songe bien sûr à Roméo et Juliette qui inspirera le Ruy Blas d’Hugo 

et son « ver de terre amoureux d’une étoile », mais aussi aux poèmes « Madrid » et 

« L’andalouse » de Musset, à « Madrigal triste » de Baudelaire. Le chant qui se déploie 

reprend les rimes des « Djinns » dans « Rescousse », abîme les images topiques du 

pétrarquisme, dégrade l’image de la lyre en en faisant une « guitare » (c’est-à-dire, 

aussi, une « scie », une « rengaine » éculée). Dans cet « espagnolisme de pacotille341 », 

le point d’exclamation joue un rôle profondément parodique. Il n’est pas le point 

d’exclamation de Corbière mais celui de ses prédécesseurs romantiques, repris pour 

être moqué parce qu’il est déjà devenu un signe caduque, expression d’un lyrisme 

stérile : malgré les cris vaguement articulés en chant par un artifice poétique assumé 

 

 

341 Christian Angelet, in Les Amours jaunes, ibid., p. 101, n.1. 
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comme tel (on compte les vers et les syllabes comme on compte le temps qui passe 

dans « Heures »), la femme ne se montrera pas.  

Cela peut sembler paradoxal, mais nous pensons que le point d’exclamation n’est 

pas un signe corbiérien, malgré sa sur-représentation, ou plutôt qu’il n’est pas un signe 

de la lyrique corbiérienne en général. Il semble plutôt s’inscrire dans un dialogisme 

qui joue à plein dans le recueil, et qui s’appuie sur de nombreux procédés, allant de la 

citation, parodique ou non, au dédoublement de la persona. Signalons dès à présent 

qu’à nouveau, cette théorie ne vaut pas pour tous les poèmes : la « Litanie du 

sommeil », encore elle, fait cas d’exception. L’aliénation de l’écrivain post-première 

génération romantique est déjà devenu un topos en 1873 : pensons au Flaubert de 

Novembre, qui prend acte d’une impossible coïncidence entre le « moi » et le moi 

rêvé :  

Ce n’était point la douleur de René ni l’immensité céleste de ses ennuis, 

plus beaux et plus argentés que les rayons de la lune ; je n’étais point chaste 

comme Werther ni débauché comme Don Juan ; je n’étais, pour tout, ni assez 

pur ni assez fort. 

J’étais donc ce que vous êtes tous, un certain homme qui vit, qui dort, qui 

mange, qui boit, qui pleure, qui rit, bien renfermé en lui-même […]342. 

Pensons également à Baudelaire, qui affirme substituer sa parole à celle du romantique 

dans « Alchimie de la douleur » : 

L’un t’éclaire avec son ardeur, 

L’autre en toi met son deuil, Nature ! 

Ce qui dit à l’un : Sépulture ! 

Dit à l’autre : Vie et splendeur343 ! 

On voit comme la poétique baudelairienne se construit contre l’imaginaire 

romantique, et le jeu des pronoms formule une affirmation de l’identité de la persona 

baudelairienne : d’abord « autre » au vers 2, la voix poétique surmonte l’aliénation et 

se pose en voix singulière (« l’un » au vers 3, désignant Baudelaire et non son 

prédécesseur comme au vers 1), qui « dit », affirme. La voix ne passe pas par un 

rabaissement de l’imaginaire romantique autour de la nature – comme c’est le cas chez 

 

 

342 Gustave Flaubert, Novembre, in Œuvres complètes, préface de Jean Bruneau, présentation et notes 

de Bernard Masson, tome I, Seuil, coll. « l’Intégrale », 1964, p. 252. 
343 Baudelaire, « Alchimie de la douleur », Les Fleurs du mal, op. cit., p.  
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Corbière – mais comme une mise sur un pied d’égalité. Baudelaire affirme ainsi son 

alchimie inversée comme une réussite qui tient de son affranchissement.  

Ce n’est pas le cas chez Corbière, chez qui la parodie continue de signaler un 

certain asservissement – aussi bien au romantisme qu’à la baudelairité. Corbière écrit 

comme un autre dans « Sérénade des sérénades », plus précisément comme un 

« musset » : 

Musset… musset pour sérénade ? 

– Santos !... non, sur la promenade, 

 

Je n’ai jamais vu de mussets… 

– Son page était en embuscade344… 

 L’antonomase est significative, et elle est renforcée par l’ajout d’un « s » que la 

grammaire ne motive pas, il s’agit d’insister sur la transformation du nom propre en 

nom commun : il y a bien sûr irrévérence à l’égard de Musset, et un jeu sur l’archaïque 

« se musser » qui signifie « se cacher » – la sérénade est un délit. « Grand opéra345 » 

nous semble significatif de ce dialogisme ici mis en abyme : le recours à la forme 

théâtrale nous invite à regarder l’ensemble de la section comme émanant d’une parole 

qui n’est pas vraiment celle de Corbière, il y joue un rôle, emprunte donc une parole 

qui n’est pas la sienne. On pense aux vers de « Rapsodie du sourd », dans la section 

« Les amours jaunes » : « Je parle sous moi… Des mots qu’à l’air je jette / De chic, et 

sans savoir si je parle en indou346… » Il n’est dès lors pas étonnant que les 

exclamations se placent après des vocables étrangers : « Sangre Dios ! » (v. 45), 

« Gracia ! » (v. 51), « Santos ! » (v. 60), « Ah caramba ! » (v. 63). Associés à 

l’italique, comme ce sera le cas dans « Chapelet », les points d’exclamation 

appartiennent à la langue de l’autre, ou, si l’on veut reprendre les termes de Baudelaire, 

à la langue de « l’un » (regroupant Musset et Hugo dans la section) – Corbière reste 

« l’autre ». 

 

 

 

 

344 Corbière, « Grand opéra », Les Amours jaunes, ibid., p. 119. 
345 « Grand opéra », ibid., p. 116-119. 
346 « Rapsodie du sourd », p. 133. 



 
 

114 

Point d’exclamation et psittacisme 

Si l’on quitte la section « Sérénade des sérénades », il apparaît que les poèmes 

condensant le plus de points d’exclamation fonctionnent sur le même principe. On lit 

dans « À l’éternel Madame » (0,86 « ! » par vers) la même reprise des rimes du poème 

« Les Djinns » : « Elle brame / Comme une âme / Qu’une flamme / Toujours suit347 ! » 

devient « Quand le poète brame en Âme, en Lame, en Flamme348 ! » ; dans le même 

poème,  la référence à la « Fille de marbre ! » (v. 9) évoque le drame de Théodore 

Barrière et Lambert Thiboust, Les Filles de marbre ; le vers « Damne-toi, pure idole ! 

et ris ! et chante ! et pleure » met en présence trois verbes si régulièrement conjoints 

qu’on ne sait plus guère d’où ils viennent : il est permis de penser à Baudelaire, « Et 

jamais je ne pleure, et jamais je ne ris349 », à Musset, « lorsqu’on vient d’en rire, on 

devrait en pleurer ! » ou à Hugo :  

J’habitais un parc sombre où jasaient des oiseaux 

Où des pleurs souriaient dans l’œil bleu des pervenches […] 

O poète, tes chants, ou ce qu’ainsi tu nommes 

Lui ressembleraient mieux si tu les dégonflais350. 

Des remarques analogues peuvent être faites sur « Féminin singulier » (0,64 « ! » 

par vers), qui reprend le personnage de comédie Jocrisse ou un vers d’Hugo déjà 

évoqué, « Oh ! n’insultez jamais une femme qui tombe ! » ; dans « Veder Napoli poi 

mori » (0,69 « ! » par vers), les points d’exclamation renvoient à Mme de Staël (« Ô 

Corinne ! », v. 5) ou à Goethe (« Ô mignon ! », v. 7 – Goethe est par ailleurs présent 

dès le titre). Le point d’exclamation semble ainsi être le point de l’intertextualité : 

Corbière crie (clamare) les vers des autres, et il est significatif de ce point de vue que 

le premier oiseau évoqué dans le recueil soit un perroquet :  

– Non, petit, il faut commencer  

Par être grand – simple ficelle – 

Pauvre : remuer l’or à la pelle ; 

Obscur : un nom à tout casser !... 

 

Le coller chez les mastroquets, 

Et l’apprendre à des perroquets 

 

 

347 Victor Hugo, « Les Djinns », Les Orientales, Gallimard, coll. « Poésie », édition établie par Pierre 

Albouy, 1966, p. 129. 
348 Corbière, « À l’éternelle Madame », ibid., p. 56. 
349 Baudelaire, « Hymne à la beauté », Les Fleurs du mal, ibid., p.  
350 Hugo, « À André Chénier », Les Contemplations, édition établie par Pierre Albouy, préface de Léon-

Paul Fargue, Gallimard, coll. « Poésie », 1973., p. 38. 
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Qui le chantent ou qui le sifflent351… 

Ovide et Stace avaient déjà célébré l’oiseau capable d’imiter la voix humaine, symbole 

de « l’imitatio/aemulatio352 » ; chez Flaubert, le perroquet « permet à l’auteur 

d’ajouter sa note d’ironie, puisqu’il peut être tour à tour attirant, amusant ou 

ridicule353. » La critique de Paris qui ouvre le recueil est la critique du monde littéraire : 

il faut être grand et riche avant de se faire un nom, il faut imiter les autres pour exister. 

C’est bien ce que fera Corbière mais en grasseyant comme un perroquet non idéalisé : 

si Stace célèbre dans ses Silves le perroquet comme un « prince des oiseaux354 », la 

voix du perroquet semble pour Corbière être au chant des oiseaux ce que l’orgue de 

barbarie est à la musique. Il est tentant de relire les vers des « Djinns » évoqués plus 

haut de ce point de vue : là où Hugo utilise le verbe « bramer » avec une certaine 

noblesse (sans doute l’image du cerf et toute la grandeur qui l’accompagne), on peut 

supposer sans risque que le verbe prend son sens de « brailler » sous la plume de 

Corbière : il remplace les consonnes dures (le [k] de « Qu’ » et « Comme » permet 

d’instaurer un équilibre face aux sonorités plus douces de la rime, dans un vers très 

étroit par ailleurs) par des nasales (« en » répété trois fois) qui forcent à sur-accentuer 

le second hémistiche, ce qui déséquilibre le vers en 4/2//2/2/2 (« Quand le poète 

brame// en Âme/, en Lame/, en Flamme355 ! »). Cette dimension nasillarde se charge 

par ailleurs d’un aspect métallique avec l’irruption du terme « Lame », absent chez 

Hugo : Corbière coupe le vers, et semble davantage s’égosiller que rendre compte de 

« l’haleine de la nuit »… à moins qu’il ne s’agisse de la nuit dans sa connotation 

érotique : le cerf qui brâme est un cerf en rut, et le poème invite « l’éternel madame » 

à devenir « femelle ». 

 Cris du perroquet, du cerf/poète hugolien en rut ou en pleine action sexuelle (pré-

ronflements comme l’indique le texte), l’exclamation est ainsi mise à distance : son 

point souligne « l’anti-lyrisme » de Corbière, pourrait-on dire ; non pas l’expression 

de ses sentiments mais la moquerie à l’égard de ceux des autres. Ce que Corbière retire 

 

 

351 Corbière, « Paris [II] », Les Amours jaunes, ibid., p. 44. 
352 Albert Foulon, « Variation sur le perroquet dans la littérature latine », Schedae 2009, prépublication 

n°4, fascicule n°1, p. 47. 
353 Brigitte Le Juez, « La sensualité mystique et le perroquet chez Flaubert », Revue Flaubert n°10, 

« Animal et animalité chez Flaubert », numéro dirigé par Juliette Azoulai, 2010. https://flaubert.univ-

rouen.fr/revue/article.php?ret=1, site consulté le 21/03/2021. 
354 Cité par Albert Foulon, ibid., p. 50. 
355 Corbière, « À l’éternelle Madame », ibid., p. 56. 
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parfois au tiret, à savoir son rôle de répartition de la parole, il semble le conférer au 

point d’exclamation, qui devient un signe suspect, peut-être le « petit signe 

flagellateur356 » qui servirait de « point d’ironie ». Toujours cette question demeure : 

ce vers ponctué par un point d’exclamation, émane-t-il de la persona corbiérienne ? 

La réponse est complexe : dans « Sérénade des sérénades », la persona est celle d’un 

« musset », ce qui était déjà annoncé dans « Ça ? » : « – Mais est-ce du huron, du 

Gagne, ou du Musset357 ? » demande l’interrogateur qui n’aura pas de réponse. Ce 

n’est en tout cas pas du Corbière feint de répondre l’interrogé : la parodie suppose que 

la voix est à la fois « même et autre358 », pour reprendre les termes de Bertrand Vibert, 

et il conviendra de revenir sur cette aliénation que semble signaler le point 

d’exclamation. Notons cependant que cette aliénation n’est pas toujours parodique, et 

que l’exclamation caractérise également la parole d’avatars face auxquels Corbière 

entretient une relation moins conflictuelle. C’est le cas dans la section « Gens de mer » 

(0,35 « ! » par vers), section la plus remarquable par la densité de points d’exclamation 

qu’elle propose (rappelons, à nouveau, que sans « Litanie du sommeil », la section 

« Raccrocs » serait la section qui compterait le moins d’occurrences du signe).  

 

L’exclamation du marin et l’art de décaler les sons 

Commençons par observer « Bambine » et « Cap’taine Ledoux », les deux 

poèmes les plus chargés en points d’exclamation du recueil – après la « Litanie » –, 

respectivement 1,04 et 1 « ! » par vers. « Cap’taine Ledoux » est d’autant plus 

marquant qu’il est le poème le plus court du recueil (six vers). « Bambine359 » se 

présente comme un court récit en vers, pris en charge par un narrateur en apparence 

très froid et distant, mis à part une adresse au capitaine, qui témoigne discrètement 

d’une proximité avec ce dernier, comme en témoigne l’utilisation de la deuxième 

personne, marque d’une certaine familiarité : « Tu dors sous les panais, capitaine 

Bambine » (v. 1). Ses autres interventions relèvent soit d’un style télégraphique ou du 

moins factuel, « – Une mer démontée – » (v. 6), « Il reprit ses cent pas, tout à fait mal 

 

 

356 Alcanter de Brahm, L’Ostensoir des ironies, La Rochelle, éd. Rumeur des Âges, 1996, p. 117. 
357 Corbière, « Ça ? », Les Amours jaunes, ibid., p. 42. 
358 Bertrand Vibert, « Mourir(e) en poésie: fumisme et mélancolie. », in Humoresques n°13, op. cit., p. 

112.  
359 Corbière, « Bambine », Les Amours jaunes », ibid., p. 220-221. 
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bordé » (v. 27), soit d’une forme de discours indirect libre à la manière flaubertienne, 

quand il s’agit de se moquer de la « cargaison »  (v. 7 et 17) : l’italique signale 

d’ailleurs que le narrateur est complice du capitaine Bambine, qui considère les 

« Parisien[s] béant[s] » embarqués pour vivre une expérience pittoresque – faire un 

tour en bateau – comme son « chargement » (v. 12). « Malheur ! le coquin de navire / 

Donne en grand sur un banc… » (v. 13-14), « Et la cargaison rend des cris… rend 

tout ! rend l’âme. » (v. 17) peuvent ainsi être lus comme des manifestations d’une 

ironie cruelle de la part du narrateur qui s’amuse, à distance, de voir ces touristes 

parisiens vomir sur le bateau. Le commentaire « Une mer démontée » est d’ailleurs 

une traduction sardonique, qui explique au lecteur dans un langage intelligible pour le 

« terrien » l’euphémisme contenu dans le « un peu d’gomme… » (v. 6). On voit 

comme le point d’exclamation ici appartient à deux entités distinctes et opposées : le 

touriste parisien d’un côté, le marin professionnel de l’autre. La troisième entité, le 

narrateur-Corbière, n’en use guère, sinon dans une perspective ironique. « Bambine » 

est donc intéressant en ce qu’il montre que ce signe est double : il peut aussi bien servir 

la parodie que le rendu presque ethnographique du parler marin que Corbière 

connaissait bien.  Les deux se trouvent d’ailleurs mêlés dans une situation énonciative 

complexe dès la première strophe du poème : 

Tu dors sous les panais, capitaine Bambine 

Du remorqueur havrais l’Aimable-Proserpine, 

Qui, ving-huit ans, fis voir au Parisien béant, 

Pour vingt sous : L’OCÉAN ! L’OCÉAN !! L’OCÉAN !!! 

La répétition du terme « Océan », en majuscules et accompagnée d’un nombre 

croissant de points d’exclamation est louche : l’italique signale ici que la parole n’est 

pas celle du narrateur, mais celle du capitaine, ou de la devanture de son commerce. 

L’utilisation de six points d’exclamation pour le même mot répété trois fois relève de 

la moquerie : le capitaine feint une exaltation, mime l’enjouement du touriste pour lui 

vendre un service balnéaire qui se révèlera bien décevant aux yeux de ce dernier. On 

pense au vers « Et… – pour cent sous, Signor – nommer Graziella360 ! » du poème 

« Le fils de Lamartine et Graziella » qui donne à lire une situation comparable : un 

attrape-touriste parle dans un langage figé et en catachrèses, il donne au client ce qu’il 

a envie d’entendre pour lui soutirer de l’argent. Toujours est-il que la publicité du 

 

 

360 « Le fils de Lamartine et Graziella », ibid., p. 159. 
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capitaine Bambine et son usage – dans ce cas précis – du point d’exclamation est 

semblable à celui de Corbière : il est faux, il imite ironiquement une langue autre que 

la sienne. Derrière cette satire du parisien en goguette, Corbière continue de s’en 

prendre à une littérature qui n’est guère de son goût. Face à l’énumération 

« L’OCÉAN ! L’OCÉAN !! L’OCÉAN !!! » il est difficile de ne pas penser au dernier 

vers de « L’azur » de Mallarmé, composé en 1864, mais rien ne garantit que Corbière 

en ait eu connaissance. Il est plus probable qu’il ait en tête le premier vers de 

« L’expiation » de Victor Hugo, « Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine », 

et de manière plus générale, l’exaltation feinte pour impressionner le touriste n’est pas 

sans rappeler les « poèmes-‘‘Océan’’361 » de Victor Hugo, où l’océan prend une 

dimension satanique :  

D’un point de vue poéticien, le rapport est évident : une créature 

incontestablement satanique, Océan, exalte sa fureur en un long monologue 

hystérique. À la différence des autres monstres du bestiaire cosmique et 

mythologique, qui ont fini par être domptés, lui n’a connu aucun belluaire ; il 

persiste à être une force sauvage que rien ne fait plier. Comme Satan, son mot 

est : « Non serviam ». Et il s’en vante de manière triomphale pendant des 

dizaines de strophes, dans un chant ivre de lui-même, un chant à la première 

personne d’un lyrisme noir. C’est un fils de Satan (significativement les deux 

dernières rimes de son imprécation sont yatagan et ouragan). Océan est un 

Satan forcené, mais à la différence du maudit, il n’a aucun amour pour Dieu362. 

On retrouve cette dimension infernale chez Corbière dans le nom du bateau du 

capitaine Bambine, « l’Aimable-Proserpine » (v. 2), déjà programmatique de la 

descente aux enfers parodique que vont subir les parisiens. On pense également à « La 

chanson des aventuriers de la mer » dans La Légende des siècles : 

En partant du golf d’Otrante, 

Nous étions trente ; 

Mais, en arrivant à Cadiz, 

Nous étions dix. 

 

Tom Robin, matelot de Douvre, 

Au phare nous abandonna 

Pour aller voir si l’on découvre 

Satan, que l’archange enchaîna, 

Quand un bâillement noir entr’ouvre 

 

 

361 L’expression est de Pierre Laforgue : Pierre Laforgue, « ‘Océan’ : texte, poésie, poème 

(février 1854) », Genesis [En ligne], 45 | 2017, mis en ligne le 15 décembre 2018, consulté le 09 avril 

2021. URL : http://journals.openedition.org/genesis/2903 ; DOI : https://doi.org/10.4000/genesis.2903 
362 Pierre Laforgue, id., paragraphe 8. 



 
 

119 

La gueule rouge de l’Etna363. 

De manière générale, la tendance à la répétition faisant office d’emphase semble être 

dans le viseur de Bambine et Corbière. On lit ainsi, toujours chez Victor Hugo : 

« L’oubli ! l’oubli ! c’est l’onde où tout se noie ; / C’est la mer sombre où l’on jette sa 

joie364. » Loin de la dimension épique et grandiose que les parisiens rêvent, influencés 

par cette poésie que Corbière considère comme ampoulée, ils se heurteront à la rude 

réalité, pour reprendre des termes rimbaldiens : aux exclamations d’inspiration 

hugolienne répondent les exclamations prosaïques du parler marin (v. 22-28) : 

– À terr’ ! qu’vous avez dit ?... vous avez dit : à terre… 

À terre ! pas dégoûtai… Moi-z’aussi foi d’mat’lot, 

J’voudrais ben !... attendu qu’si t’-ta-l’heure l’prim’flot 

Ne soulag’ pas la coqu’ : vous et moi, mes princesses, 

J’bérons ben, sauf respect, la lavure éd’nos fesses ! – 

 

Il reprit ses cent pas, tout à fait mal bordé : 

– À terr’ !... j’crâis f…tre ben ! Les femm’s !... pas dégoûté365 ! 

La parole du capitaine Bambine est « prosaïque » dans tous les sens du terme : 

grossière, les nombreuses apocopes qui la caractérisent mettent à mal la versification. 

Si Christian Angelet « corrige » Corbière en écrivant « terr’ » au lieu de « terre », c’est 

bien pour signaler que le « e » ne se prononce pas ; ce faisant, il enlève le doute qui 

existait dans l’édition originale quant à la prononciation des vers 22, 23 et 28. Selon 

Denis Biget, on peut rapporter cette transcription du parler maritime à une démarche 

– non conscientisée – d’ethnographe :  

À défaut de naviguer au large, il [Corbière] a su néanmoins parler marin, parler 

vrai avec puissance de réalisme. 

Si, dans toute son œuvre et tout au long de sa vie il triche avec l’amour, 

avec l’Italie ou Paris, avec lui-même, il ne triche pas avec la mer et les marins. 

Si l’ensemble de son œuvre est tâchée violemment d’acide, d’ironie et de 

cynisme, les poèmes sur la mer sont eux des descriptions brutes où les vers 

« tangues, roulent bord sur bord (…). Il sculpte (les marins) dans leur brutalité 

 

 

363 Victor Hugo, « La chanson des aventuriers de la mer », La Légende des siècles, édition de Claude 

Millet, Librairie Générale Française, coll. « Le livre de poche », 2000, p. 416. 
364 Victor Hugo, « Un soir que je regardais le ciel », Les Contemplations, livre II, « L’âme en fleur », 

ibid., p. 124. 
365 Nous reprenons ici la graphie du texte telle qu’elle apparaît dans l’édition de Christian Angelet. Dans 

l’édition originale de 1873, Corbière écrit « terre » et non « terr’ » aux vers 22 et 28. Sans doute 

Christian Angelet signale ici l’apocope nécessaire du « e » pour conserver l’alexandrin. Il est amusant 

de constater que l’éditeur choisit de rajouter une faute – on ne saurait parler de licence poétique – pour 

rétablir un vers correct dans son incorrection. Les autres apocopes sont dans le texte original. 
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et leur tendresse avec une bouleversante justesse. Il n’y a rien de faux, de 

pacotille ou de complaisant366. » 

À l’exclamation de complaisance romantique répond donc l’exclamation du parler 

marin, rude et presque brutal. Il est par ailleurs intéressant de noter qu’en s’insérant 

dans le vers, cette parole bouleverse la versification, s’y installe par effraction et la 

malmène : l’hémistiche « qu’si t’-ta-l’heure l’prim’flot » est pour le moins délicat à 

scander : il faut prononcer le « e » de « l’heure » comme le veut la règle alors que tous 

les autres sont apocopés, « t’-ta » se prononce en une syllabe. Notons également qu’au 

vers 28, le lecteur doit rétablir une syllabe effacée : « foutre » pour « f…tre », ce qui 

nous semble être tout à fait unique en poésie.  

Dans ces vers qui en sont à peine – gagne-t-on vraiment en charge poétique en 

respectant le nombre de syllabes de l’alexandrin ? Sommes-nous seulement encore en 

poésie ? – le point d’exclamation joue un rôle : là où il allonge le vers chez Hugo, en 

imposant un silence dramatique, ou en fonctionnant comme un point d’orgue en 

musique, vibration silencieuse qui fait partie de la ligne musicale, ou encore « silence 

assourdissant à la césure367 », le point d’exclamation a dans le parler marin retranscrit 

par Corbière un rôle de coupure. C’est lui qui signale l’élision du « e » de « terre » 

dans la version originale (celui-là même que Christian Angelet efface en écrivant 

« terr’ »), il joue un rôle de perturbateur dans la versification en la rapprochant de la 

prose : les trois occurrences de « terre » sont suivies d’une consonne, comme pour 

tendre un piège au lecteur qui prendrait bien soin de respecter le nombre de syllabes. 

Parodie de coupe épique ici, il est de manière générale en poésie assez rare qu’un « e » 

a priori non muet (suivi d’une consonne) soit placé à la césure ou sous l’accent : en 

reparcourant des recueils d’Hugo ou Lamartine, on se rend compte aisément que les 

points d’exclamation ne se placent guère après un « e » que quand celui-ci est muet (le 

plus souvent à la fin des vers : les exclamations au sein d’un vers suivent généralement 

une syllabe masculine), même s’il existe des exceptions. Pour n’en citer qu’une, un 

vers des Orientales : « Semlin ! Belgrade ! qu’avez-vous368 ? » Le lecteur sent bien 

 

 

366 Denis Biget, « Écriture poétique et ethnographie du monde maritime. À propos de quatre poèmes de 

Tristan Corbière. », Revue Internationale d’Ethnographie n°5, novembre 2015, p. 180. 
367 David Moucaud, « Un silence assourdissant à la césure. Les guerres larvées de l’e caduc entre 

œdipiens, misogynes et glottophobes », Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme, vol. 

42, n°1, 2019, p. 17-40. 
368 Victor Hugo, « Le Danube en colère », Les Orientales, ibid., p. 161. 
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l’inconfort dans cette coupe lyrique qui impose de prononcer la syllabe « -de » après 

avoir mis l’accent sur le « a » de « Belgrade », ce qui justifie que coupe épique et coupe 

lyrique ont une histoire compliquée, régulièrement bannies, presque officiellement 

pourrait-on dire par des Arts poétiques (Pierre Fabri dans Le grand et vray Art de 

Pleine rhetoricque par exemple) ou tout simplement peu en vogue 

Certains (Jean Lemaire, par exemple) penchaient visiblement pour l’abandon 

de la seule césure épique. D’autres (Cretin, par exemple) pour le seul 

renoncement à la césure lyrique. Certains, sans proscrire absolument aucune 

d’entre elles, tendaient à en favoriser une au détriment de l’autre (Octovien de 

Saint-Gelais, la lyrique ; Jean Marot, l’épique)369.  

 Le XVIe siècle a vu nombre de poéticiens s’affronter autour de la question des 

« coupes féminines370 », de la prononciation ou non du « e » à la césure et de leur 

bannissement ou non de la métrique française, le tout sur fond de misogynie, selon 

David Moucaud. Corbière y pense peut-être : les imprécations du capitaine Bambine 

se portent uniquement sur les « princesses » et « les femm’s », oubliant la gent 

masculine de sa « cargaison ». Toujours est-il que le point d’exclamation figure 

visuellement la coupe épique, assez rare en 1873 pour qu’elle ne vienne pas 

naturellement à l’esprit et à la langue du lecteur. Corbière joue régulièrement de ce 

potentiel perturbateur du point d’exclamation, dû à l’accentuation qu’il induit. Pensons 

également au vers de « I sonnet » : « Je pose 4 et 4 = 8 ! Alors je procède371 ». Associé 

aux chiffres arabes et au signe égal, le point d’exclamation joue un rôle de trompe-

l’œil : « huit » étant la syllabe suivie de la ponctuation la plus forte, il semble naturel 

à la lecture de l’accentuer plus fortement, quand l’alexandrin s’accentue en théorie sur 

la sixième syllabe. Il en ressort en sentiment de déplacement de la césure inattendu, 

d’autant plus que Corbière a de nouveau recours à la coupe. Il faudrait en effet lire « Je 

/ po / se / quatre / et / qua / tre / huit », le « h » de « huit » étant aspiré : le chiffre 8 

viendrait ainsi se placer tout naturellement à la huitième place, et sa forte accentuation 

soulignée par le point d’exclamation tiendrait au fait qu’il formerait la clausule d’un 

octosyllabe. Il faut cependant trouver le moyen de rétablir l’alexandrin, c’est la 

consigne du maître d’école, « Réglons notre papier et formons bien nos lettres », 

 

 

369 Jacques Roubaud, Impressions de France. Incursions dans la France du premier XVI siècle (1500-

1550), Paris, Hatier, 1991, p. 109. 
370 Voir à ce sujet David Moucaud, « Un silence assourdissant à la césure… » ibid. 
371 Corbière, « I sonnet », Les Amours jaunes, ibid., p. 63. 
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apocoper le second « quatre » et placer la césure à l’endroit du signe « = » : on voit 

comme le point d’exclamation participe de tout un jeu de trompe l’œil qui implique 

pour le lecteur de revenir vingt fois sur le métier. Le vocabulaire utilisé dans « I 

sonnet » est par ailleurs très proche de celui de Pierre Fabri : « termination feminine 

ne faict point pleine syllabe […et] syllabe feminine a la IIII. place n’est que de trois et 

sa passe, qui est diminution de couppe, ou elle est de quattre et sa passe, qui est 

addition372. » « La preuve d’un sonnet est par l’addition » : la preuve du vers aussi, 

mais certains points d’exclamation, on l’a vu, viennent perturber l’harmonie 

arithmétique. 

 

L’exclamation des « Rondels pour après » : une réappropriation du signe ? 

Le point d’exclamation semble donc être un signe « emprunté » à deux univers 

radicalement opposés : Corbière l’arrache aux romantiques pour se moquer d’eux, et 

l’offrir en vers aux marins, dont la parole, en même temps qu’elle malmène la poésie, 

gagne malgré tout une forme de dignité dans l’alexandrin : les heurts de leur parler 

deviennent accentuation, leur prononciation fautive se fait rythme poétique. Notons 

que les paroles du capitaine Bambine, derrière leur apparence très « nature », forment 

des vers d’une facture toute virtuose dans leur accentuation : 

 – À terr’ ! qu’vous avez dit ?... vous avez dit : à terre… 

À terre ! pas dégoûtai… Moi-z’aussi foi d’mat’lot, 

J’voudrais ben !... attendu qu’si t’-ta-l’heure l’prim’flot 

Ne soulag’ pas la coqu’ : vous et moi, mes princesses, 

J’bérons ben, sauf respect, la lavure éd’nos fesses ! – 

[…] 

– À terr’ !... j’crâis f…tre ben ! Les femm’s !... pas 

dégoûté ! 

2/4//4/2 

2/4//3/3 

3/3//3/3 

3/3//3/3 

3/3//3/3 

 

2/4//2/4 

Impeccable dans sa peccabilité, la parole versifiée tout à la fois revisitée et authentique 

des marins ressemble à la versification de Corbière, comme on l’a vu avec l’exemple 

d’« I sonnet », dont les vers sont à la fois « faux » et « vrais », termes à prendre dans 

leurs sens complets : « faux » parce qu’ils sont à la fois incorrects, trompeurs, falsifiés, 

« vrais » parce qu’à la deuxième approche, ils sont correctement mesurés, et traduisent 

dans leur « incorrection » (Corbière réussit l’exploit de produire des vers à la fois 

 

 

372 Pierre Fabri, Le grand et vray Art de Pleine rhetoricque (1521), cité par David Moucaud, ibid., p. 22. 
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corrects et incorrects) des sentiments, des goûts, des discours authentiques. Le point 

d’exclamation est donc un signe plus complexe qu’il n’y paraît, mais qu’il soit 

romantique ou marin, il n’en demeure pas moins qu’il est le plus souvent placé dans 

la bouche d’un avatar étranger : « L’aimé c’est toujours l’Autre373… » 

 Rappelons que dans le « Sonnet posthume », ce vers introduit un brouillage 

énonciatif très retors : « Dors : on t’aimera bien – L’aimé c’est toujours l’Autre ». 

Dans ce vers, « l’aimé » est le « tu » à qui s’adresse la voix : « on » aimera « tu », donc 

« tu » est « l’aimé », or « tu » renvoie au poète. Pour le poser mathématiquement, 

« tu » = « l’aimé » = « l’Autre », et « tu » = le poète = « je », donc « je » = « l’Autre ». 

Belle preuve d’aliénation dont nous avons déjà vu qu’elle était signalée par l’usage du 

point d’exclamation, comme une « alchimie de la douleur » qui ne se résout pas : 

« l’un » reste « l’autre ». Au premier regard, cela reste vrai dans « Les rondels pour 

après » : c’est dans cette section que le signe est le plus concurrencé par le point rond 

(le ratio était similaire dans la section « Paris », mais uniquement parce que 

l’« Épitaphe » bouleversait l’équilibre, ou plutôt rééquilibrait le rapport entre les deux 

signes : dans les huit sonnets qui la précèdent, le point d’exclamation est largement 

majoritaire), mais il n’en disparaît pas pour autant. Deux exemples qui témoignent à 

la fois de cette relative disparition et de cette discrète permanence : les antépiphores 

de « Mirliton » et de « Petit mort pour rire ». Dans « Mirliton374 », le vers inaugural, 

« Dors d’amour, méchant ferreur de cigales ! », est repris en conclusion avec un point 

rond : le point d’exclamation est repris au vers 7, également identique au premier vers, 

mais les points de suspension font leur apparition au vers 6 et caractérisent la seconde 

moitié du poème, jusqu'au point unique final. « Mirliton » dessine donc un 

affaiblissement de l’exclamation jusqu’à sa disparition. Immédiatement après 

cependant, « Petit mort pour rire375 », également construit avec une antépiphore, 

conserve le point d’exclamation du premier vers au vers final : « Va vite, léger 

peigneur de comètes ! » dans les deux cas. Les dix autres vers, en revanche, n’en 

contiennent aucun. Le point d’exclamation n’est donc plus surnuméraire, écrasant et 

 

 

373 Corbière, « Sonnet posthume », Les Amours jaunes, ibid., p. 241. 
374 Corbière, « Mirliton », Les Amours jaunes, ibid., p. 243-244. 
375 « Petit mort pour rire », ibid., p. 244-245. 
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épileptique comme dans « Litanie du sommeil », la section « Sérénade des sérénades » 

ou « Gens de mer » : à nouveau, il se colore différemment, peint un autre caractère. 

 Cependant, avant de nous pencher sur cette nouvelle image du point 

d’exclamation, il convient de remarquer qu’il joue aussi, et à nouveau, les mêmes rôles 

que dans les sections qui précèdent les « Rondels pour après » et que nous avons 

évoqués jusque-là. C’est une des caractéristiques de la section, ainsi que l’analyse 

Makoto Ozawa :  

Sur le plan poétique, « Rondels pour après » se situe d’ailleurs au centre, 

plutôt qu’en marge, du recueil. 

Comment être au centre quand on est en marge ? En mettant en abyme 

l’ensemble que l’on borde. Dans « Rondels pour après », c’es d’abord la forme 

« rondel » qui permet cette prouesse. Rondeau et rondel se ressemblent et sont 

tous les deux marqués, dans leur nom comme dans leur forme, par la structure 

du « rond », qui se réalise dans ces formes à refrain. Corbière développe cette 

rondeur structurelle du rondel : il met en place ne véritable isotopie du rond 

qui informe ses poèmes à de nombreux niveaux. […] 

C’est cette isotopie qui donne aux « Rondels pour après » leur place 

centrale dans le recueil. Elle permet en effet à cette partie de mettre en abyme 

l’ensemble d’un livre où commencement et fin sont systématiquement 

indifférenciés376. 

On retrouve donc dans la section des points d’exclamation qui « sanctionnent » des 

vocables étrangers, non plus « espagnolisme de pacotille », mais « italien de 

fantaisie377 » dans « Do, l’enfant do378… »: « Buona vespre ! » (v. 1), « Buona sera ! » 

(v. 7), « Buona nocte ! » (v. 12), comme dans « Sérénade des sérénades » ; des insultes 

rappelant le langage vert des marins : « Pour vos ventres mûrs, Cucurbitacés379 ! », 

comme dans « Gens de mer ». Notons également que le point d’exclamation signale 

une intertextualité, non plus avec d’autres poètes mais avec lui-même : « Va vite, léger 

peigneur de comètes ! » n’est pas sans rappeler un vers de « Steam-boat » : « On 

t’espère là… Va légère380 ! ». Est-ce à dire qu’après avoir repris incessamment Hugo, 

Lamartine, Musset et d’autres, Corbière se voit in extremis comme un poète à citer ? 

Il semble bien en tout cas que les « Rondels pour après » signalent un sentiment 

d’accomplissement poétique, même si l’autodérision n’y est pas absente. Cette « auto-

 

 

376 Makoto Ozawa, « ‘‘Rondels pour après’’. Berceuses pour demain », in « Ça ? », Cahiers Tristan 

Corbière n°1, op. cit., p. 212-213. 
377 Christian Angelet, in Les Amours jaunes, ibid., p. 243, n.1. 
378 Corbière, « Do, l’enfant do… », Les Amours jaunes, ibid., p. 243. 
379 « Male-fleurette », ibid., p. 246. 
380 « Steam-boat », ibid., p. 64. 
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ironie » n’est cependant pas ici destructrice de l’œuvre : chez Corbière, se moquer 

d’une œuvre ou d’un poète ne veut pas toujours dire refuser d’en reconnaître la valeur. 

Il s’agit plutôt de reconnaître une certaine marche de l’histoire littéraire : chaque poète 

fait pousser ses fleurs nouvelles sur la tombe de ses prédécesseurs, et a fortiori à la fin 

du XIXe siècle, marquée par un bouleversement du fait poétique :  

Qui enterre-t-on dans ces poèmes ? Le poète, sans doute, mais surtout […]  le 

Poète, comme désignation générale. Les « Rondels pour après », en tant que 

tombeau des Amours jaunes, deviennent un tombeau de la poésie, et en 

particulier de la poésie métrique à contrainte formelle. Cette mise en terre fait 

écho à une préoccupation qui traverse l’époque de Corbière. « En un mot, je 

vois mourir les poètes et annoncer la mort de la poésie », écrit par exemple 

Émile Chasle en 1857, après la mort de Musset381.  

Se dessiner comme mort, se citer soi-même, même ironiquement, c’est pour Corbière 

s’inscrire dans le paysage nouveau de la poésie. Dans l’édition de 1873, le dernier vers 

de « Male-fleurette » reprend la lettrine du premier vers (« Ici reviendra la fleurette 

blême ») : façon, à nouveau, de souligner l’antépiphore et de redessiner un rond, mais 

aussi d’accentuer visuellement le mot « ici ». La lettrine suppose que ce dernier vers 

est aussi le premier vers d’une poésie à venir, qui devra compter Les Amours jaunes 

au rang de ses modèles à parodier ou à pasticher.  

 On voit bien comme le point d’exclamation, s’il continue de signaler un travail 

de sape de la poésie, n’est plus tout à fait le même. Il était absent (à une exception 

près) du poème « Épitaphe » qui pourtant annonce la même thématique que les 

« Rondels pour après » – il s’agit dans les deux cas de s’enterrer soi-même : est-ce à 

dire que Les Amours jaunes tracent la trajectoire d’une reconquête du signe, et avec 

lui, du lyrisme ? Cette absence radicale du point d’exclamation, qui vient si facilement 

sous la plume de Corbière, dans le premier poème explicitement personnel de la 

section montre bien que le poète a conscience du poids de ce signe et qu’il le refuse 

consciemment. « Point d’exclamation – Attention ! » semble dire Corbière, l’élégie 

ridicule guette, il faudra la tondre et la raser dès qu’elle affleurera dans le reste du 

recueil, c’est ce qu’énonce « Steam-Boat » :  

Ni ma poésie où : – Posée, 

Tu seras la mouette blessée, 

Et moi le flot qu’elle rasa… 

 

 

381 Makoto Ozawa, « ‘‘Rondels pour après’’. Berceuses pour demain », ibid., p. 216. 
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Et cœtera382. 

« Tu » désigne ici la « Passagère » à qui est dédiée le poème, on pense à la « passante » 

de Baudelaire : la femme est aussi la poésie que le « je » devra « raser » si elle est 

« posée ». Ce dernier terme est à prendre dans sa polysémie : « L’albatros » 

baudelairien « posé » sur le pont du bateau où des marins en boisson le torturent est en 

arrière-plan, mais également le poète qui « pose » : dans les deux cas, il s’agit de se 

méfier de soi :  

[Baudelaire] sait que son personnage est un rôle de farce, dérisoire, sorte de 

clown triste fait pour amuser la galerie : il n’est dupe ni de sa propre 

mystification, ni de l’effet qu’elle produit. De cette triste conscience de soi est 

née la caricature offerte par le poème « L’albatros ». […] Dans le texte de 

Baudelaire, toute la force – du moins la force intentionnelle – réside en 

l’exercice d’autodérision, qui fait du poète une sorte de mascotte burlesque, 

un fou du roi animalisé pour équipage éméché383. 

On pense également à une phrase de Michaux, qui inaugure « Le honteux interne » : 

« Voici déjà un certain temps que je m’observe sans rien dire, d’un œil méfiant384. » 

Pour tous ces poètes, et Corbière au premier rang, la conscience qu’il existe un 

« risque lyrique », pour reprendre des termes de Jean-Michel Maulpoix, est forte ; 

l’exclamation, et ce qu’elle suppose d’exaltation de soi, d’auto-satisfaction est donc à 

bannir dans un premier temps. L’intention désacralisante du poète devenu personnage 

renvoie dos à dos l’image du poète en icône et la caricature. Mi-pathétique, mi-ridicule, 

la pose est également signe du regard que le poète porte sur lui-même, sans cesse à 

l’affût de ce que sa voix pourrait avoir de grotesque involontairement : par peur de 

tomber dans les clichés honnis (poète prophète à la Hugo, enclin à la sensiblerie 

comme un Lamartine, ou naïf comme le pélican de Musset), Corbière ne cesse de 

s’observer. On peut comprendre ainsi le recours au « genre » de l’épitaphe : le « je » 

devient « il », la dimension solennelle refuse avec prudence le pathétique de 

l’exclamation qui serait de mauvais goût, le froid de la pierre impose un caractère 

arrêté, définitif, le point rond. Corbière exprime en un vers cette méfiance envers lui-

même :  

Incompris… – surtout de lui-même ; 

 

 

382 Corbière, « Steam-boat », ibid., p. 65. 
383 Alain Vaillant, Baudelaire, poète comique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, DL 2007, p. 44. 
384 Henri Michaux, « Le honteux interne », Mes propriétés, in La Nuit remue, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1967, p. 115. 
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Il pleura, chanta juste faux385 

On voit comme l’incompréhension de soi, qui suppose un rapport conflictuel de soi à 

soi, est immédiatement suivie d’un rapide commentaire ironique sur l’équivalence 

pleurer/chanter : tout se passe comme si l’élégie exaltée attendue serait fausse tout en 

étant chantée « juste », quand l’épitaphe – et de manière générale la poésie de Corbière 

– chante « faux » mais est plus juste.  

Le point d’exclamation serait donc un signe qui chante faux, c’est ce qu’on lit 

dans « À une demoiselle386 » :  

– Cauchemar de meunier, ta : Rêverie agile ! 

– Grattage, ton : Premier Amour à quatre mains ! [v. 5-6] 

Dès lors qu’ils sont exclamatifs, les vers « plangorent », semblent crier grâce : « Tes 

croches sans douleur n’ont pas d’accents humains ! » (v. 8)  Ce vers est intéressant, 

car tout en disant avec humour le caractère « inhumain » du jeu de la « demoiselle » – 

l’écouter est insupportable –  il loue paradoxalement l’atonie de son jeu, son anti-

lyrisme qui coïncide avec la composition du poète : « Déchiffre au clavecin cet accord 

de ma lyre ; / Télégraphe à musique, il pourra le traduire » (v. 9-10). La critique du jeu 

de la dame sert en tout cas à Corbière à critiquer ses propres vers, et la virtuosité du 

« Morceau difficile » renvoie à la virtuosité du sonnet donné à lire. Le discours est 

sensiblement le même que dans « I sonnet » : critique à la fois d’un quelconque 

sentimentalisme et d’une virtuosité formelle ou, pour faire le raccourci, à la fois des 

romantiques et des tenants de « l’art pour l’art ». Si cette fausseté du point 

d’exclamation caractérise l’ensemble du recueil, c’est elle qui disparaît dans les 

« Rondels pour après » : le point d’exclamation y semble plus « juste », tant dans sa 

musicalité que dans son poids sémantique. Si l’on met de côté les références à cette 

fausseté que nous avons déjà évoquées (les vocables italiens par exemple), Corbière 

souligne cette euphonie exclamative retrouvée en associant systématiquement le signe 

à la sonorité « -eur » dans l’ensemble de la section : « décrocheur d’étoiles ! / 

Chevaucheur de rayons ! […] Museleur de voilette ! » dans « Sonnet posthume », 

« voleur d’étincelles ! » répété trois fois dans « Rondel », « ferreur de cigales ! », trois 

occurrences également, dans « Mirliton », « peigneur de comètes ! » deux fois dans 

 

 

385 Corbière, « Épitaphe », ibid., p. 51. 
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« Petit mort pour rire ». Annonçant la « male-fleur » finale, Christian Angelet note 

également que les « noms d’agent en –eur désignent le pouvoir miraculeux sur un 

monde de rêve et de fantaisie dont est investi le poète387. » En accord avec l’esprit de 

la section, le point d’exclamation semble trouver in extremis une forme d’équilibre : il 

ne signale pas un lyrisme béat, fait de complaisance du poète envers lui-même, et reste 

nourri de la charge satirique qui le caractérisait ; mais si le signe conclut autant 

d’épithètes qui caractérisent le poète, le définissent enfin quand Corbière se disait au 

début du recueil « Incompris… – surtout de lui-même », ils semblent retrouver la 

connotation de leur origine : « Io », qu’on retrouve dans l’hymne homérique à 

Apollon, « Io Paean » revenant comme un refrain dans un hymne plein d’allégresse. 

Les « Rondels pour après » peuvent se lire comme cette joie retrouvée envers soi : non 

pas solaire et éclatante, mais nocturne et en mode mineur, une poésie apollinienne, 

mais toujours à l’image de Corbière. Au début du recueil, le sixième sonnet de 

« Paris » conférait pourtant une dimension dionysiaque à l’exclamation en faisant 

résonner le cri des bacchantes au seuil du recueil : 

Évohé ! fouaille la veine ; 

Évohé ! misère : éblouir388 ! 

Ce cri menait au dérèglement du signe repris à outrance : « Tu parais ! c’est 

l’apothéose389 !!!... » Le jeu des pronoms et des adverbes est également intéressant : 

on passe du « il » dans « Épitaphe » au « tu » dans les « Rondels pour après », la 

deuxième personne étant un indice d’affection dans Les Amours jaunes, celle que la 

persona use volontiers pour s’adresser aux marins : « Je t’aime, modeste 

amphibie390 ». Avec « Paris », le recueil s’ouvre « là » : « Bâtard de Créole et Breton ; 

/ Il vint aussi là391 », « Là : vivre à coups de fouet392 ! » ; dans les « Rondels », le 

recueil se finit « ici » : « Ici reviendra la fleurette blême393. » La mise en regard des 

deux sections traduit une trajectoire qui est celle du rapprochement, aussi bien 

géographique (de « là », qui traduit un éloignement, à « ici », qui signale une 

proximité) qu’affectif, on passe de l’éclatement dionysiaque au rassemblement 

 

 

387 Christian Angelet, in Les Amours jaunes, ibid., p. 241, n.2. 
388 Corbière, « Paris » [VI], Les Amours jaunes, ibid., p. 46. 
389 Id., p. 47. 
390 « Le douanier », p. 226.  
391 « Paris » [I], p. 43. 
392 « Paris » [II], p. 43. 
393 « Male-fleurette », p. 246. 
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apollinien. Trajectoire sinueuse dans laquelle les marins jouent un rôle fondamental de 

passeur : on voit comme le « tu » qui leur est adressé, beaucoup moins agressif que le 

« tu » adressé aux femmes, annonce le « tu » lyrique (derrière lequel se cache « je ») 

des « Rondels », et comme les poèmes qui leur sont dédiés permettent une récupération 

des formes que le poète s’interdisait. Le sonnet moquant toute forme de 

sentimentalisme est largement dédié aux femmes : il empêche tout cri qui serait 

parodique malgré lui, d’amour ou de douleur ; le thème marin, en revanche, autorise 

la forme longue et élégiaque : « Le douanier » est une « ÉLEGIE DE CORPS-DE-GRADE 

A LA MEMOIRE DES DOUANIERS GARDES-COTES MIS A LA RETRAITE LE 30 NOVEMBRE 

1869394 ». On voit ce que les capitales d’imprimerie du sous-titre impliquent de force 

de revendication : avant « Gens de mer », les sous-titres sont en italique.  

 Les Amours jaunes dessine donc une trajectoire, du dionysiaque à l’apollinien. 

Apollinien tout relatif, encore une fois : si les « Rondels » surviennent après une 

section qui a permis de reprendre les formes longues pour les faire siennes, ils 

apparaissent bien comme une synthèse du sonnet (il n’est pas anodin que la section 

s’ouvre sur un sonnet libertin, le « Sonnet posthume »), dont ils reprennent la brièveté 

pour ce qu’elle suppose de retenue, et des formes élégiaques et lyriques, d’où ils tirent 

non pas un sentimentalisme exacerbé et ridicule, mais une expressivité marquée par la 

légèreté et l’humour, qui inventent un lyrisme en sourdine. C’est ce qu’exprime 

Dominique Carlat à propos de la thématique du deuil en poésie :  

L’humour n’est l’indice ni d’une réprobation rétrospective, ni d’une 

dévalorisation cynique. Sa fonction, dans l’économie générale de l’ouvrage, 

est de tenir provisoirement à distance une émotivité vibrante dont 

l’omniprésence, fastidieuse pour le lecteur, pourrait être par ailleurs 

soupçonnée d’inauthenticité. L’appel complaisant à la commisération du 

lecteur est refusé ; à plus forte raison, l’esthétique larmoyante. Mais l’humour, 

s’il participe de ce rejet, est aussi le témoin d’une humeur subjective qui 

concilie amusement devant certaines naïvetés et révérence à l’égard des 

tentatives de dépassement de la médiocrité quotidienne395. 

Dans ce contexte, les points d’exclamation ont également changé de visage : en 

ponctuant ce qui pourrait apparaître comme les nouvelles épiclèses du poète 

(« chevaucheur de rayons », « peigneur de comètes », « ferreur de cigales », passim), 

 

 

394 « Le douanier », p. 225. 
395 Dominique Carlat, Témoins de l’inactuel. Quatre écrivains contemporains face au deuil, Paris, José 

Corti, coll. « Les essais », 2007, p. 143. 
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ils signalent la joie d’avoir conquis une poésie en accord avec le poète. Si la rêverie 

cosmique des « Rondels pour après », ainsi que les références mythologiques (derrière 

« l’enfant, voleur d’étincelles », il faut voir la figure du titan Prométhée sur laquelle 

nous reviendrons) font volontiers un portrait de Corbière en « petit poète » (l’enfant), 

dont les vers ne pèsent pas lourd (« Ne fais pas le lourd : cercueils de poètes / Pour 

les croque-morts sont de simples jeux, / Boîtes à violon qui sonnent le creux396… »), 

l’exclamation signale ici la résolution de l’aliénation qui courait dans le recueil et 

qu’elle signalait. Cette joie sera de courte durée, et cette humble apothéose de soi qui 

place Corbière aux côtés des grands poètes qui l’ont précédé (la « male-fleur » voisine 

des « fleurs du mal ») ne manquera pas de s’écrouler au retour du point d’exclamation 

dans sa première forme : « Si vous chantiez, maintenant397 ! » 

 

 

3. « Poser » des questions : imposture du point d’interrogation 

Interroger en poésie : le signe d’une lyrique narcissique 

Aux côtés de ces voisins gesticulants, nombreux voire étouffants, le point 

d’interrogation se fait discret dans Les Amours jaunes. Pour donner un chiffre, ils 

représentent moins de 7% des points dans le recueil, ce qui peut être étonnant, tant 

Corbière est un poète de l’interrogation, de la mise en doute, en cause et en crise. La 

surcharge des points de suspension le démarquait de ses prédécesseurs : la relative 

absence de point « interrogant » va dans le même sens. Le signe en effet, ne met pas 

en crise le vers, ni la force du dit poétique, il est au contraire le signe le plus musical, 

et s’inscrit en cela dans le vaste réseau d’éléments modulant la voix, la rendant ainsi 

chantante, harmonieuse. Furetière le définit comme « celuy qui marque qu’il faut 

prononcer d’un ton supérieur398 ». À l’instar du point d’exclamation, et sans doute plus 

encore, le point d’interrogation peut donc exister à l’oral indépendamment des 

tournures syntaxiques qui lui sont associées, par la simple intonation. Cependant, 

malgré ces vertus musicales, le point d’interrogation ne va pas de soi en poésie – dès 

lors qu’elle n’est pas didactique ou à visée argumentative : l’interrogation en effet a 

 

 

396 Corbière, « Petit mort pour rire », Les Amours jaunes, ibid., p. 245. 
397 « La Cigale & le Poète », p. 247. 
398 Cité par Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, op. cit., p. 341. 
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des vertus rhétoriques, qu’exploite par exemple La Fontaine dans « Les deux amis », 

quand il écrit « Que t’en semble, lecteur ? » – car il suppose un interlocuteur qui 

apporterait une réponse, il suppose une conversation, et cette situation va évidemment 

bien moins de soi dans un poème qu’au théâtre ou dans un dialogue de roman. En 

poésie, l’interrogation peut s’adresser à un lecteur ou un destinataire in absentia, mais 

elle pose aussi fondamentalement la question de cette absence et de la situation du 

poète. Poser une question dans un poème lyrique, c’est pour le poète se confronter à la 

solitude du présent, c’est opposer un ici et maintenant caractérisés par la solitude à un 

ailleurs futur qui la comblera hypothétiquement. On peut comprendre ainsi la formule 

de Laforgue :  

Est-il Quelqu’un, vers quand, à travers l’infini, 

Clamer l’universel lamasabaktami399 ? 

« Vers quand », et non « vers qui » : le système énonciatif se fait en poésie dans un 

temps distendu, qui impose au poète de se parler à lui-même avant de s’adresser à 

autrui. Du Bellay, dont Les Regrets illustrent sans doute le mieux cela, en opposant un 

présent italien à un ailleurs français, fait jouer à plein cet aspect de l’interrogation, et 

fait du signe un élément fondamental de sa lyrique :  

Que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle ? 

France, France, réponds à ma triste querelle. 

Mais nul, sinon Écho, ne répond à ma voix400. 

En exigeant une réponse « maintenant », tout en sachant qu’elle n’en obtiendra pas, la 

persona interroge le statut de l’interlocuteur, dont elle signale qu’il est à la fois même 

et autre : la référence à Écho fait du poète une figure de Narcisse, exploité non pas 

dans une dimension morale de condamnation du narcissisme, mais comme une 

figuration du système d’énonciation que suppose le poème lyrique. Pris au piège entre 

deux miroirs, l’un visuel, le reflet, l’autre sonore, Écho, le poète est comme Narcisse, 

à la fois seul et en compagnie d’une présence, un lecteur futur, mais aussi le poète en 

lui-même, devenu autre, un reflet de soi-même dans l’écriture. Ronsard, dont Les 

Amours sont moins marquées par l’interrogation que Les Regrets, met également des 

questions dans la bouche de Narcisse :  

 

 

399 Jules Laforgue, «  Préludes autobiographiques », Les Complaintes, in Les Complaintes et les 

premiers poèmes, édition établie par Pascal Pia, Gallimard, coll. « Poésie », 1979, p. 37. 
400 Du Bellay, Les Regrets, sonnet 9, op. cit., p. 79. Nous soulignons. 
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Pour aimer trop les eaus d’une fontaine, 

Je brule apres une image incertaine, 

Qui pour ma mort m’accompaigne en tous lieus ? 

Et quoi, faut il que le vain de ma face, 

Comme une cire aus rais de la chaleur ? 

Ainsi pleuroit l’amoureus Cephiside, 

Quand il sentit dessus le bord humide, 

De son beau sang naitre une belle fleur401. 

La figure du poète se confond avec celle de Narcisse sur plusieurs aspects : les amours 

malheureuses, en premier lieu, la douleur intime donnant naissance à une « belle 

fleur » (un beau poème), mais aussi l’idée que le lyrisme est un mode d’amour envers 

soi, pourrait-on dire en modifiant la formule de Saint-John Perse qui parle d’un « mode 

de joie envers soi ». L’interrogation va dans ce sens : tout en signalant l’absence de 

l’autre et la joie qui lui est corrélée, elle fait exister un autre soi, plus aimable parce 

que poète : la « belle fleur » naît bien d’un « beau sang ». C’est en cela que l’on peut 

parler du point d’interrogation comme d’un signe narcissique : il signale cette relation 

ambiguë du poète, qui se parle d’abord à lui comme à un autre, rappelle que son 

premier interlocuteur n’est autre que lui-même. Le statut lyrique du point 

d’interrogation se retrouve également chez les romantiques, qui quant à eux, Lamartine 

en particulier, trouvent en la nature un autre interlocuteur paradoxal, mais qui va dans 

le même sens : l’imaginaire volontiers aqueux qui parcourt les Méditations poétiques 

permet d’ailleurs de faire exister la notion de reflet : « Là, le lac immobile étend ses 

eaux dormantes, / Où l’étoile du soir se lève dans l’azur402. » C’est bien dans le reflet 

des eaux que le poète regarde le monde, il en sera de même dans « Le lac ». La nature 

en effet est pour Lamartine un réel interlocuteur, le poète étant seul capable de la 

comprendre et de la traduire ; mais elle n’est pas pour autant une entité radicalement 

autre : outre le fait qu’elle soit un reflet de l’état d’âme de l’écrivain, elle est elle-même 

poète. « La réalité est toujours plus poétique que la fiction ; car le grand poète, c’est la 

nature403. », écrit Lamartine en commentant rétrospectivement « Le lac ». Il se 

retrouve ainsi lui-même dans cet interlocuteur qu’il questionne abondamment et dont 

il « traduit » les réponses.  

 

 

401 Ronsard, sonnet 153, « Que lâchement vous me trompés mes yeus… », Les Amours, op. cit., p. 188. 
402 Lamartine, « L’isolement », Méditations poétiques, in Méditations poétiques. Nouvelles méditations 

poétiques, édition établie, présentée et annotée par Aurélie Loiseleur, Librairie Générale Française, coll. 

« Les classiques de poche », 2006, p. 71. 
403 Id., p. 146. 
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L’« écho vide » de Corbière 

On le comprend, l’interrogation, tout en signalant une solitude douloureuse (y 

compris chez Lamartine), est pour le poète aussi un moyen de réaliser un retour tendre 

envers soi en tant que créateur, et cette dimension narcissique ainsi définie du signe 

rejoint un accomplissement, tout paradoxal soit-il, du mythe d’androgyne, ainsi que 

l’exprime Starobinski : « la réussite poétique de l’art pour l’art atteste la même solitude 

narcissique ; la Beauté qui se suffit à elle-même est un androgyne : son désir est désir 

d’elle-même404. » Si Starobinski parle à cet endroit de l’art parnassien, il nous semble 

que sa réflexion vaut pour ces poètes. Les choses se compliquent dès lors que les 

locuteurs font cohorte, et que la persona n’est plus identifiable, comme c’est le cas 

chez Corbière…  

Il est en effet rare dans Les Amours jaunes que les questions soient posées sur le 

même mode de retour vers soi. Corbière au contraire met en place de nombreux 

systèmes de communication qui mettent la persona dans un système conversationnel 

souligné : il refuse cette parole qui tourne sur elle-même, il ne se parle pas, ne se 

comprend pas, est en décalage avec sa propre parole : « Je parle sous moi405… ». Tout 

se passe comme si le reflet aimé évoqué jusque-là était mis à l’écart, ce qui n’est guère 

étonnant : « Eh-bien, moi je me hais406 » lit-on à côté d’un portrait (Benoît Houzé 

pense qu’il s’agit d’un autoportrait) de l’album Louis Noir. Rapport à soi encore trop 

narcissique (le caractère gras insistant doublement sur la première personne) sans 

doute, ce que Corbière semble confirmer par ailleurs : « La haine déclarée contre soi-

même est peut-être une nuance dans l’égoïsme407 », on lit dans « Paria » une variation 

encore plus cruelle puisqu’elle suppose une indifférence à soi-même : « – Le moi 

humain est haïssable… / – Je ne m’aime ni ne me hais408. » L’absence relative de 

questions dans le recueil participe de ce moi vide que nous avons évoqué au sujet des 

points de suspension : Corbière semble avoir conscience qu’un questionnement 

lyrique est aussi le signal d’une parole pleine d’elle-même, émanant d’un poète 

autocentré et finalement très confiant dans le dit poétique. Les questions rompent la 

 

 

404 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, op. cit., p. 35. 
405 Corbière, « Rapsodie du sourd », Les Amours jaunes, op. cit, p. 133. 
406 Corbière, ffocsoR, op.cit., feuillet 24, r°. 
407 Corbière, ffocsoR, ibid., feuillet 23, ro . Notons, dans la deuxième citation, le caractère gras qui 

surligne le « moi » dans une parole qui le rejette. 
408 Corbière, « Paria », Les Amours jaunes, ibid., p. 166. 
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solitude du fait de ce dédoublement évoqué, elles disent « j’existe doublement », d’une 

certaine façon. Paradoxalement, les dispositifs de conversation mis en scène dans Les 

Amours jaunes ont pour double conséquence de faire disparaître le reflet narcissique 

du poète (ce « reflet mièvre / Sans chaleur409… » du poète « banal, célèbre410… » 

évoqué dans « Bonsoir ») et de faire exister sa solitude, que nulle image de soi ne 

viendra combler. La section « Les amours jaunes » est la plus emblématique de cela : 

on y recense des lettres, des dialogues, des dispositifs dramatiques, des effets d’écho 

d’un poème à l’autre, autant de procédés qui arrachent la poésie à son énonciation 

traditionnelle monologique. Dans « Après la pluie » par exemple, les questions que 

pose le poète sont adressées à une passante, et Corbière souligne qu’il s’agit bien d’un 

dialogue (même si la femme ne répond pas, sauf pour dire : « Laissez-moi411… ») par 

les guillemets, ce qu’il ne fait pas toujours, comme pour empêcher de penser qu’il 

pourrait s’agir d’une parole absolue, adressée à une femme idéelle : il s’agit ici, ni plus 

ni moins, d’une scène de « drague » lourdaude. L’avalanche de points d’interrogation 

est comme contenue par ces guillemets qui empêchent de douter de leur statut : le poète 

ne se parle pas. Une seule exception au vers 31 : « English spoken ? – 

Espagnole412 ?... » Le poète se demande si la femme n’est pas étrangère, ce qui 

expliquerait le fait qu’elle ne réponde pas. Cet auto questionnement témoigne plutôt 

d’un drame de la communication qui ne peut s’établir : les deux questions se dirigent 

vers la figure féminine qui est présente, mais dont la présence ne fait en réalité 

qu’exacerber la distance entre le poète et le monde. « Multitude, solitude : termes 

égaux et convertibles par le poète actif et fécond413. » écrit Baudelaire dans les Petits 

poëmes en prose. Comme lui, Corbière semble expérimenter cette réelle solitude qui a 

besoin de la figure d’autrui pour être totale : la figuration de l’autre dans le poème 

révèle l’inanité de la parole, quand le questionnement à la Lamartine, Ronsard ou 

même Du Bellay a tendance à recréer une figure (reflet ou autrui) qui donne un sens, 

fût-il a posteriori, au dit poétique. Pensons encore au poème « Le crapaud », où les 

questions du personnage masculin se heurtent aux cris de la femme dont la parole est 

désarticulée : c’est la présence du personnage féminin qui empêche la parole de 

 

 

409 Corbière, « Bonsoir », ibid., p. 92 
410 « Déclin », p. 91. 
411 « Après la pluie », p. 69. 
412 Id., p. 68. 
413 Baudelaire, « Les foules », Petits poèmes en prose, op. cit., p. 45. 
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l’homme d’être méditative et contemplative – il n’est pas interdit de penser que les cris 

d’orfraie fassent fuir le crapaud. Il en va de même pour la lettre du « Poète 

contumace », conversation des absents qui finit déchirée. Keith Macfarlane rapproche 

ce poème de « Rapsodie du sourd » dans cette optique : 

Les deux poèmes se rapprochent également par leur double thème 

d’exil et du besoin de communiquer malgré l’obstacle qu’opposent la 

surdité et la distance aux tentatives du solitaire. Et les deux poèmes 

évoluent dans le sens du renoncement à la parole : le silence où s’enfermera 

le Sourd à la fin de la « Rapsodie » fait pendant à la lettre déchirée des 

derniers vers du « Poète contumace ». Dans les deux poèmes, l’espoir 

entretient une oscillation fiévreuse entre la possibilité de se faire entendre, 

de nouer un contact humain et la constatation que personne n’est là pour 

entendre ses propos414. 

S’il est des questions qui réalisent ce retour vers soi narcissique, elles sont placées dans 

la bouche de « La Bête féroce », femme énonciatrice de « Femme » et « Pauvre 

garçon », dont les monologues largement interrogatifs (relativement aux autres 

poèmes du recueil) trahissent une voix satisfaite d’elle-même : 

Se serait-il laissé fluer de poésie ?... 

Serait-il mort de chic, de boire, ou de phtisie ?... 

Ou, peut-être, après tout : de rien… 

ou bien de Moi415. 

On voit comme la rêverie se conclut sur un « Moi » boursouflé par l’antonomase et 

qui se contemple lui-même, dans un véritable « théâtre du Je », pour reprendre 

l’expression de Joyce McDougall, dramaturgie annoncée par la didascalie initiale 

distribuant la parole et le décrochage visuel final mettant en valeur la première 

personne, qui a d’ailleurs le rêve très romantique de pouvoir faire mourir d’amour. 

Notons également la phrase « Vraiment – moi – cela m’amusait » du vers 8, où les 

tirets appuient sur la première personne signalant ainsi le plaisir narcissique de la 

femme à être ce qu’elle est. 

 

« Ça ? » ou l’art de ne pas répondre 

Nous le voyons, Corbière n’est pas un poète à poser des questions, et les autres 

sections du recueil correspondent à ce que nous avons développé sur « Les amours 

 

 

414 Keith Macfarlane, Tristan Corbière dans Les Amours jaunes, Paris, Minard, 1974, p. 197-198. 
415 Corbière, « Pauvre garçon », ibid., p. 90. 
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jaunes » : les questions y sont généralement placées dans la bouche de personnages en 

situation théâtrale (« Grand opéra ») ou tout simplement dialoguant (« Bambine », 

l’énonciation retorse des « Rondels pour après » déjà évoquée, passim). Il convient 

cependant de s’arrêter rapidement sur l’un des poèmes liminaires, « Ça416 ? », qui 

contient plus de points d’interrogation que de vers, fait peu étonnant, puisqu’il s’agit 

précisément d’un interrogatoire. Le poème ne déroge pas à la règle : il s’agit d’un 

dialogue entre deux personnages clairement distingués, et même radicalement 

opposés, placé sous l’égide de Shakespeare et donc sous le signe du théâtre. Les tirets 

systématiques placés après les interrogations soulignent le dialogisme et ne laissent 

pas place au doute : Corbière annonce d’emblée la polyphonie qui parcourt le recueil. 

Le rapprochement du texte avec un poème de Baudelaire, « L’Étranger », est 

particulièrement tentant, et rien n’interdit de penser que Corbière en ait eu 

connaissance, sinon par le recueil, du moins par sa publication dans La Presse, datant 

de 1862. Nous citons cette version, légèrement modifiée dans les Petits poèmes en 

prose :  

– Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Tes parents, ta sœur 

ou ton frère ? 

– Je n’ai ni parents, ni sœur, ni frère. 

– Tes amis ? 

– Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour 

inconnu. 

– Ta patrie ? 

– J’ignore sous quelle latitude elle est située. 

– La beauté ? 

– Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle. 

– L’argent ? 

– Je le hais comme vous haïssez Dieu. 

– Eh ! qu’aimes tu donc, extraordinaire étranger ? 

– J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les 

merveilleux nuages417 ! 

Le dispositif est le même que dans « Ça ? » : une alternance de questions et de (non) 

réponses, les premières plus courtes que les secondes. Les questions sont posées par 

un représentant de l’ordre, un philistin moral chez Baudelaire, policier chez Corbière 

(mais il s’agit d’un membre de la police littéraire, qui connaît ses formes canoniques), 

 

 

416 Corbière, « Ça ? » ibid., p. 41-42. 
417 Baudelaire, « L’Étranger », La Presse, 26 août 1862, cité par Steve Murphy, Logiques du dernier 

Baudelaire. Lectures du Spleen de Paris, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion classique », série 

« Essais », 2007, p. 161. 
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les réponses apportées par une voix non-identifiée, « étrangère », mais derrière 

laquelle on devine aisément la figure auctoriale qui présidera l’ensemble du recueil 

(du moins le pense-t-on dans le cas de Corbière). Notons un parallèle possible entre la 

« beauté » chez Baudelaire et « l’Originalité » chez Corbière, « déesse » chez le 

premier, « drôlesse » chez l’autre, et qu’aux nuages protéiformes (symboliques du 

poème en prose aux formes changeantes) répondent les vers « fumeux » des Amours 

jaunes, dont la régularité est déjà mise à mal dans « Ça ? ». En effet, après un début 

très réglé, les trois premières strophes conservant un équilibre dans le jeu des 

questions-réponses ainsi qu’une versification globalement sauve dans sa régularité, la 

parole se désarticule, et la métrique entre en conflit avec le dialogue : « Vers ?... Vous 

avez flué des vers ?... – Non, c’est heurté. » (v. 13). On voit comme la ponctuation 

pousse à scander le vers en 1/7 (questions de l’interrogateur)//1/3 (réponse du poète), 

contre la scansion académique en 1/5//2/4 ; notons également les enjambements 

internes, dans ce vers mais aussi au vers 20 (« De tolérance. – Ou bien // de correction ? 

– Mais non ! »). L’alexandrin, vers régulier, devient aussi changeant et malléable que 

les nuages et les poèmes en prose baudelairiens, même si cette élasticité s’obtient avec 

davantage de douleur. Toujours est-il que comme Baudelaire, Corbière a peut-être en 

tête pour son dialogue inaugural un jeu de société populaire dont Steve Murphy cite 

les règles : 

En marge de chacune des pages [d’un cahier ou autre], on écrit à l’avance une 

série de questions, toujours les mêmes et disposées dans le même ordre […]. 

Parents et amis écrivent leur réponse en regard des questions […]. Il faut que 

les questions soient bien posées et les réponses sincères. La précipitation, 

l’intention de faire rire, mènent rarement à quelque chose de bon : on détourne 

les esprits du vrai but et l’on s’expose à des regrets ; on arrive à la nécessité 

de déchirer des pages. […] Entre esprits aimables et sensés, ce sont des sujets 

d’entretien intéressants et féconds418. 

Il va sans dire que Corbière, plus encore que Baudelaire, subvertit les règles de ce jeu 

mondain, ne serait-ce qu’en faisant de l’humour, et en « s’exposant à des regrets », Les 

Amours jaunes ne se présente pas comme « quelque chose de bon ». Il les subvertit 

d’autant plus que la base du jeu est de répondre, ce que Corbière ne fera jamais 

vraiment, puisqu’il ne rétorque que par la négative, par une autre question ou par un 

calembour, jusqu’au silence final : « C’est du… » Si « Ça ? » refuse de définir la 

 

 

418 Le Magasin pittoresque, « Ce que vous aimez », 1869, XXXVII, 6, cité par Steve Murphy, Logiques 

du dernier Baudelaire, ibid., p. 168-169. 
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nature du recueil, il est aussi intéressant en ce qu’il explique de façon sous-jacente la 

relative absence des interrogations dans le recueil : elles appellent une réponse, 

autrement dit une fixation. La question : qu’est-ce que c’est que « Ça ? » ne cherche 

pas uniquement à saisir les contours d’un recueil, elle interroge aussi l’identité du 

poète, et il est notable que toutes les interrogations du policier sont des questions 

fermées. Les points d’interrogation seraient donc d’une certaine façon les antagonistes 

des points de suspension qui emportent la préférence de Corbière.  

Une autre explication de ce jeu de questions/non-réponses peut se trouver dans 

la découverte très récente de l’« album des communards419 », dont la partie centrale, 

« La commune à la barre » présente des caricatures accompagnées de légendes 

construites sur le même modèle :  

D. [pour Demande] – « Qu’étiez-vous dans la Commune ?. 

R. [pour Réponse] – « Cadavre. 

D. – « Cadavre, expliquez-vous. 

R. – « J’vas vous dire, mon Président, cadavre sans l’savoir, vu que, 

(sauf respect) quand j’suis gris, j’suis raide, comme de juste, pâles couleurs et 

tout et même que j’sens pas bon420 […] 

Le Coloneux – Boulottant ; déboulonant 

des boulons – ne vous déplaise… 

R. Des boulons – j’en suis fort aise. 

à l’écrou donc maintenant421. 

Ce dernier exemple tisse un triple lien entre l’« album des communards » et Les 

Amours jaunes : l’interrogé est Courbet, évoqué dans « Idylle coupé422 », caricaturé en 

ouvrier, l’intertextualité avec La Fontaine qui encadre le recueil et la forme de 

questions-réponses qui annonce « Ça ? ». Notons dans le premier exemple que le point 

d’interrogation est immédiatement suivi d’un point rond, autre signe de fermeture : 

 

 

419 Voir au sujet de cette découverte l’article de Benoît Houzé, « Tristan et ses gens du peuple. À propos 

de la découverte de vingt-quatre caricatures », Cahiers Tristan Corbière, n°4, 2021, Repolitiqué, p. 21-

103. 
420 Cité par Benoît Houzé, id., p. 71-72. 
421 Id., p. 77-78. 
422 Benoît Houzé, dans le même article, propose une belle lecture du poème à la lumière de l’« album 

des communards » : le peintre et le poète, jumeaux unis par une même quête – trouver une perle dans 

le fumier – sont séparés quand un omnibus tue le premier. Houzé y formule l’hypothèse de la 

représentation de la trajectoire corbiérienne, « laissant la représentation et l’expression du populaire au 

seul texte, sans l’appui du coup de crayon ? ». « Tristan et ses gens du peuple… », p. 29. 
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aux fausses questions qui se veulent déjà accusations et sentences, le poète-

communard423 doit trouver des non-réponses, sans quoi l’enfermement est immédiat :  

D. – Votre nom ? 

R – Jules…. 

– Enlevez l’accusé424 ! ---- 

 

En apportant une réponse claire, le pauvre Jules est immédiatement catégorisé 

politiquement (en Jules Vallès), ce qui signe son « arrêt » – et son exécution – sans 

autre forme de procès. Pour Corbière, l’important est de ne pas être catégorisé 

littérairement, ce qui signerait l’« arrêt » de sa poésie, son exécution en tant que poète. 

Le refus de la fixation du genre littéraire, geste poétique, rejoint donc une attitude 

politique, la « maison de correction » évoquée dans « Ça ? » condensant d’ailleurs les 

deux : il s’agit aussi bien de la prison que de la correction du texte avant publication. 

Toujours est-il que les questions sont dangereuses, et les réponses plus dangereuses 

encore, le parallélisme ainsi tissé entre les communards et l’écrivain traduisant cette 

hantise de l’enfermement.  

Dès lors, il apparaît que le point d’interrogation est un signe mal-aimé de 

Corbière, plus encore que le point d’exclamation. Sa présence suppose tout ce qu’il 

rejette dans Les Amours jaunes : un narcissisme satisfait, un rapport comblé à l’autre, 

un certain état d’esprit bourgeois qui cherche une stabilité, des réponses permettant de 

fixer, de catégoriser aussi bien la littérature que le poète et de manière générale, le 

monde qui l’entoure. Nul tremblement ni crainte dans les questions du policier (du 

moins dans les premières, on sent une fébrilité inquiète monter), qui n’a qu’à égrener 

une à une les différentes catégories littéraires préexistantes jusqu’à tomber sur la 

bonne, chose qui, dans son esprit, ne manquera pas d’arriver. Corbière n’a pas ces 

réponses, elles ne l’intéressent pas. Il est d’ailleurs intéressant que parmi les très rares 

interrogations qu’il s’autorise (non portées par un personnage, mais prises en charge 

par la persona du poète), celles du « Poète contumace » portent sur le verbe « savoir » :  

Quelquefois, vaguement, il se prenait attendre… 

Attendre quoi… le flot monter – le flot descendre – 

Ou l’Absente… Qui sait ? 

 

 

423 Expression qui ne saurait réellement définir Corbière, qui n’est pas sans prendre ses distances avec 

les modèles de l’album. Il partage avec eux, cependant, cette volonté de conserver sa liberté, non pas 

juridiquement mais poétiquement.  
424 Id., p. 78-79. 
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Le sait-il bien lui-même425 ?... 

La deuxième question annule la première en lui apportant sa réponse : « personne ne 

sait, pas même lui ». Les écrivains du « Moi » romantique, Chateaubriand, Musset, 

Benjamin Constant brandissaient le « Connais-toi toi-même » : nous en sommes loin. 

« Qui suis-je ? » n’a pas de réponse dans Les Amours jaunes, mais plus encore, aucune 

question semble n’avoir de réponse, et « Ça ? » l’annonçait déjà : « C’est un coup de 

raccroc, juste ou faux, par hasard… » (v. 31). Le vrai et le faux parcourent l’ensemble 

du recueil, jusqu’à faire douter du réel : Paris n’est plus qu’un « Bazar où rien n’est en 

pierre426 » et où c’est à un « roc de carton peint427 » que le poète est cloué. Quant aux 

sentiments, notamment amoureux, le décor théâtral dans lequel Corbière les enferme 

dans « Sérénade des sérénades » montre bien qu’ils ne sont qu’illusion : tout cela 

participe du cynisme de Corbière que Thierry Roger commente dans son article 

« Corbière le Chien : lyrisme et cynisme428 ». Tout cela explique finalement assez 

simplement la rareté du point d’interrogation : s’il n’y a pas de question, c’est parce 

qu’il n’y a pas de réponse.  

 

 

4. Bilan sur les points du recueil 

On le comprend, la ponctuation de Corbière ne saurait se résumer à des signes 

permettant d’organiser à l’écrit une syntaxe qui traduirait un esprit tout aussi organisé, 

ni même des marques permettant d’oraliser un texte écrit, en le rythmant, en indiquant 

le bon endroit des pauses et des respirations. Bien au contraire, nous avons vu comme 

ces signes perturbent tout cela, rendent tous compte, chacun à sa façon, d’un esprit 

déréglé, qui doute même du réel, revendique son araignée au plafond et force le lecteur 

à épouser un rythme et un souffle saccadés, tendus, jusqu’au désagrément : 

 

 

425 Corbière, « Le Poète contumace », ibid., p. 94. 
426 Corbière, « Paris [I] », ibid., p. 43. 
427 « Paris [VII] », p. 47. 
428 Thierry Roger, « Corbière le Chien : lyrisme et cynisme », in Les Amours jaunes de Tristan 

Corbière, sous la direction de Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi, en ligne sur le site www.crp19.org, 

janvier 2020. Voir notamment la partie « Le problème de la vérité », p. 4-7. 

http://www.crp19.org/
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Ce brouhaha de vers mal équarris, ces obscurités, le flux sinueux et 

irrégulier de la pensée, les brusques avancées et les retours en arrière y 

déroutent le regard accoutumé à l’uniforme tracé des textes de l’époque429. 

De ces signes que le point rond devrait unir, nous retenons qu’ils sont au contraire 

mouvants et insaisissables, certains chéris par Corbière permettent de renouveler 

l’écriture poétique confessionnelle et le rapport du lecteur à la lecture d’un tel recueil ; 

les autres, honnis, ne sont pas moins la cible de la satire que les prédécesseurs de 

Corbière qui les employaient. S’il est un principe unificateur aux points, c’est le 

rapport affectif que Corbière leur porte : aucun ne semble le laisser indifférent, et il 

exprime à leur égard les mêmes sentiments qu’il met en jeu dans la description de ses 

amours ou dans la prise en compte de ses prédécesseurs : amour-haine (le point 

d’exclamation), proximité encombrante et désir impossible à assouvir (le point parfait 

mué en points de suspension), rejet absolu (le point d’interrogation). Tous ces 

sentiments, largement moqués dans le recueil parce que trop évidents, déjà lus ailleurs 

ou versant dans la sensiblerie s’accomplissent et trouvent leur espace – microscopique 

– dans les signes ponctuant. Ces derniers en effet épousent et traduisent les vertus 

poétiques de tout ce qui fait la singularité de Corbière et de son recueil : ils font des 

poèmes des Amours jaunes une « terre gaste », aride et blessée à l’instar de sa 

géographie mentale bretonne ; comme la parole des marins, ils coupent le vers, la 

phrase, les mots ; dans leur sur-représentation ou leur quasi-absence, ils distinguent la 

poésie de Corbière de tous ses prédécesseurs. Les points de Corbière ne sont pas 

uniquement « personnels », ils sont identitaires, garants de l’unicité de chacun des vers 

des Amours jaunes.  

La dichotomie signes aimés / signes honnis cependant n’est pas manichéenne, 

tout comme la tonalité des Amours jaunes ne saurait être coupée nettement en deux, 

poèmes satiriques d’un côté, poèmes que la critique contemporaine de Corbière a pu 

qualifier de « naïfs » de l’autre. Outre la signification qu’on pourrait donner à tel ou 

tel signe, le plus frappant semble être l’attention minutieuse que Corbière porte à 

chacun d’entre eux : certaines associations quasi-systématiques des signes à un 

vocable ou à une idée (point rond et négation ; points de latence, chant et pleurs, 

passim), la mutation des signes en fonction de leur place dans le recueil (ce ne sont par 

exemple pas les mêmes points d’exclamation dans « Sérénade des sérénades » que 

 

 

429 Christian Angelet, La Poétique de Tristan Corbière, Bruxelles, Palais des Académies, 1962, p. 135. 
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dans « Raccrocs » ou « Gens de mer » comme nous l’avons vu) témoignent du fait que 

la ponctuation de Corbière est largement pensée, intégrée à une réflexion poétique qui 

outrepasse tous les enjeux que les grammairiens et éditeurs confèrent aux signes 

ponctuant. La ponctuation est en cela un outil d’architecture, posant les bases pour le 

moins instables d’un édifice poétique mouvant, une cathédrale faite « de remous et de 

secousses430 » qu’habite, présent partout mais réellement visible nulle part un crapaud 

sous sa pierre, ou un poète sous ses points. 

Pour conclure ce premier bilan, nous nous attarderons sur la figure d’Hermès, 

qui est comme un dieu tutélaire de la ponctuation chez Corbière, et permet de voir ce 

que la ponctuation a d’intrinsèquement poétique. Hermès est un enfant bâtard, comme 

Corbière se dit « Bâtard de Créole et Breton431 » au seuil des Amours jaunes. « Pour 

mules, mes pieds ont des ailes432 » écrit Corbière dans « Guitare » : il se fait ainsi 

double du Hermès Psychopompe, et s’auto-conduit vers la mort symbolique des 

« Rondels pour après ». Dieu des bonimenteurs tout autant que de la parole hermétique 

et poétique (et les deux ne sont pas opposés à la fin du XIXe siècle : Laforgue se fera 

homme-sandwich dans « La complainte du pauvre Chevalier-Errant » ; Corbière 

transcrit les paroles d’un attrape-touriste dans « Le fils de Lamartine et Graziella »), 

Hermès « apporte la perturbation, inquiétante et bénéfique – les silences, les trous dans 

la communication qui cependant relancent l’échange, et surtout ces ‘situations 

émotionnelles sans recours et sans issue’433. » Les Amours jaunes met bien en scène 

cette crise de la communication, ces « trous », à nouveau.  

 

 Nous voyons la manifestation de ces « trous » dans la ponctuation qui confère à 

la parole poétique une grande partie de son hermétisme, et c’est dans la modernité que 

Corbière trouve l’inspiration pour son renouvellement de la figure d’Hermès. La 

ponctuation en effet est l’alphabet d’un langage qui se développe au XIXe : le morse. 

Réelle langue hors de la langue, elle devient une parole à part entière, codée, et donc 

potentiel avatar d’un langage hermétique. Outre la profusion de points et de tirets dans 

le recueil, unités alphabétiques du langage morse, c’est la présence du télégraphe dans 

 

 

430 Henri Michaux, « Contre ! », La nuit remue, op. cit. p. 79 
431 Corbière, « Paris », Les Amours jaunes, ibid., p. 43. 
432 « Guitare », p. 104. 
433 Nicole Loraux, « L. Kahn, Hermès passe ou Les Ambiguïtés de la communication », in L’Homme, 

1980, tome 20, n°1, p. 175. 
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« I sonnet » et « À une demoiselle » qui motive cette lecture, le télégraphe électrique 

étant doublement placé sous le signe de Mercure : le dieu figurait portant un télégraphe 

sur les en-tête des imprimés des services du Directoire434, et les fils conducteurs du 

télégraphe électrique inventé par Samuel Morse contenaient du mercure permettant 

d’établir ou d’interrompre à volonté le courant435. Non pas Mercure mais le mercure : 

le dieu se manifeste aussi dans le composant chimique auquel il a donné son nom. On 

le retrouvera dans le « baromètre » de « Matelots » par exemple, l’outil permettant de 

mesurer la pression atmosphérique fonctionnant grâce au mercure également. On voit 

comme Corbière se sert d’une figure contemporaine et actuelle du dieu des 

(télé)communications en plein développement, quitte à se couvrir de ridicule, selon 

certaines visions de la poésie qui continuent de se faire entendre : 

Vous aurez beau chanter les splendeurs de nos palais d’industrie ; le dernier 

pâtre des montagnes qui tournera ses yeux vers le ciel en laissant son âme 

se remplir de la grande pensée de l’infini, sera pour la poésie un bien plus 

noble sujet. Quand M. Maxime Ducamp a chanté la Bobine, le Métier 

Jacquart, la Locomotive et le Chloroforme, il a fait rire tout le monde ; je 

le crois bien, Victor Hugo lui-même y eût échoué436. 

Corbière noue ainsi le moderne et l’Antique, redonnant au dieu sa qualité hermétique. 

Dans « À une demoiselle », le « télégraphe » à musique pourra « traduire » et 

« Déchiffrer437 » les accords de la lyre : la relation amoureuse se fait sous le signe 

d’une parole codée, qui échoue précisément parce qu’il manque la « clef » (de sol, de 

fa, de l’âme). Coïncidence peut-être, la ponctuation du sonnet « À une demoiselle » 

cache peut-être (restons prudent) un message caché en morse : si l’on observe 

l’alternance des tirets et des points, on remarque que le poème commence par trois 

points (« autre clavier sonore… », v.2), suivis de trois tirets ( « – Cauchemar de 

meunier », v.5 ; « – Grattage », v. 6 ; « qui plaque et casse – », v. 11), à nouveau suivis 

de trois points (« Plangorer… », v. 11). Autrement dit « … – – – … », ce qui en 

langage morse signifie « SOS » : un appel au secours humoristique, tant la musique de 

la demoiselle semble pénible à écouter en même temps que l’expression d’une réelle 

détresse, l’union ayant échoué ? Cette lecture est peut-être hasardeuse, mais elle reste 

 

 

434 Cl. Wallart et Ch. Douyère-Demeulenaere, « Le télégraphe Chappe », Histoire par l'image [en ligne], 

consulté le 22 avril 2020. URL : http://histoire-image.org/fr/etudes/telegraphe-chappe. 
435 Louis Figuier, « La Télégraphie aérienne et la télégraphie électrique », in La Revue des deux mondes, 

tome 3, juillet à septembre 1849, p. 613. 
436 Eugène Bersier, « Victor Hugo et la poésie du progrès », Revue chrétienne, Paris, bureau de la revue, 

à la librairie de Ch. Meyruais et compagnie, 1860, p. 13. 
437 Corbière, « À une demoiselle », Les Amours jaunes, ibid., p. 130. 
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tentante, tant la ponctuation imite le code télégraphique, mimant les « stop » dans « I 

sonnet » : « – Télégramme sacré – 20 mots. – Vite à mon aide438… » : « 20 mots », 

« vains mots » : on retrouve dans l’homophonie cet idéal non réalisé de langage qui se 

passerait de mots, qui existerait purement dans le caractère ponctuant. 

 

 Union contre-nature de la grande poésie (« Sonnet. C’est un sonnet » 

semble dire Corbière avec Molière) et d’un style télégraphique ? Corbière au contraire 

semble faire ressortir du langage morse, et donc d’un langage purement fait de 

ponctuation, tout ce qu’il contient d’intrinsèquement poétique. Alternance d’unités 

courtes et longues, le langage morse est purement rythmique. Autre manière d’unir ce 

langage à la poésie, le contemporain à l’ancien, le jeu sur le long et le court rappelle la 

versification grecque ou anglaise. Système de versification inapplicable dans la poésie 

française (malgré la tentative du poète Baïf), seul le trimètre dit « romantique » peut 

s’approcher du trimètre ïambique de la poésie grecque. On trouve une référence à ce 

mode de prosodie immédiatement après « I sonnet », dans le « Sonnet à sir Bob » situé 

sur un « British Channel », manière de faire le lien entre la poésie française et la poésie 

anglaise (à ce sujet, notons que les quatrains sont en rimes croisées, marque du sonnet 

anglais, et que déjà dans « I sonnet », Corbière évoque un mot anglais, le « railway ») : 

« Prends mon sonnet, / moi ta sonnette / à faveur rose439. » : les règles de la poésie 

française ne pouvant réellement s’appliquer dans ce vers (« Prends mon sonnet, moi 

ta // sonnette à faveur rose » est interdit, la césure ne pouvant se placer entre le nom et 

son article), il faut choisir la scansion en 4/4/4, proche musicalement du trimètre 

ïambique440. On voit comme chez Corbière, la figure de Mercure crée des liens 

inattendus, tissant les coutures pour le moins originales entre le télégraphe et la 

prosodie grecque ou anglaise. Corbière voit l’origine de la poésie dans un matériau 

pour le moins apoétique : la démarche de Rimbaud ou d’Apollinaire, s’émerveillant 

de la poéticité du quotidien n’est pas loin. Mercure apparaît ainsi comme la figure 

tutélaire de la poésie corbiérienne. Remplaçant le « vieux Phébus », il apparaît comme 

le nouveau soleil qui éclaire sa poésie, ce qui n’est pas en désaccord avec le mythe : 

 

 

438 « I sonnet », p. 63. 
439 « Sonnet à sir Bob », p. 64. 
440 Voir André Wartelle, « Note sur le rythme ïambique dans le vers français », in Bulletin de 

l’Association Guillaume Budé, n°3, octobre 1969, p. 323-326. 
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l’un des animaux fétiches de Mercure est le coq, car la planète Mercure se lève au 

même endroit que le soleil. À mi-chemin entre Apollon (à qui il offre la lyre) et 

Dionysos (qu’il porte aux nymphes du mont Nysa pour le protéger de la fureur d’Héra), 

Hermès unit les contraires : en cela, il est parent de Corbière. 
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Chapitre 3 : Caractères du 

poète :  la ponctuation, c’est 

l’homme441   

  

 

 

441 Pour paraphraser George Sand dans une lettre d’aout 1871 à Charles Edmond : « On a dit ‘Le style 

c’est l’homme’. La ponctuation est encore plus l’homme que le style. » 
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1. Le lyrisme désastreux des Amours jaunes 
 

Des mouches lyriques 

Lourdeur du monde contre légèreté du poète : depuis l’Antiquité, le poète est 

considéré comme un être qui côtoie la hauteur qu’il fait exister ici-bas. Chez Platon, 

le poète lyrique est comparable à un insecte, l’abeille :  

[…] tels les poètes lyriques, dont l'âme fait ce qu'ils nous disent eux-

mêmes. Car ils nous disent, n'est-ce pas, les poètes, qu'à des fontaines de miel 

dans les jardins et les vergers des Muses, ils cueillent leurs mélodies pour nous 

les apporter, semblables aux abeilles, ailés comme elles ; ils ont raison, car le 

poète est chose ailée, légère, et sainte, et il est incapable de créer avant d'être 

inspiré et transporté et avant que son esprit ait cessé de lui appartenir ; tant qu'il 

ne possède pas cette inspiration, tout homme est incapable d'être poète et de 

chanter442. 

La légèreté des insectes-signes de Corbière le relie ainsi à la définition originelle du 

poète lyrique telle qu’elle existe jusqu’au XIXe siècle et que les romantiques ont 

contribué à faire voler en éclats. On le voit dans cet extrait d’Ion, Platon insiste sur la 

dimension aérienne du poète, transcendance physique qui mène à une transcendance 

métaphysique : du concret des ailes des abeilles, nous passons à l’image abstraite des 

ailes du poète puis à l’adjectif « sainte », qui lie création poétique et inspiration divine. 

Si les poètes se sont volontiers comparés à des oiseaux c’est aussi pour affirmer la 

permanence de cet état supérieur, touchant au céleste ; en cela, le vol des insectes  

remplaçant celui des oiseaux chez Corbière ne tient pas uniquement de la dégradation, 

il renoue davantage avec les topoï des poètes antiques. On lit en effet chez Pindare, 

avant Platon donc :  

Mais quoi ! Ne faut-il pas que l’imprudent poète 

Porte de fleur en fleur son ardeur indiscrète, 

         Son vol audacieux ? 

Il fait comme l’abeille en son jardin éclose 

Qui plonge au sein des fleurs, et s’envole et compose 

         Un miel délicieux443. 

S’il y a dégradation chez Corbière, c’est davantage dans le remplacement de l’abeille, 

« incontestable vedette de ce monde des insectes444 » dans la tradition grecque, par la 

 

 

442 Platon, Ion, trad. Louis Mertz, Hachette, 1903, p. 34. 
443 Pindare, Pythiques, X, in Odes de Pindare, Olympiques et Pythiques, traduction et mise en vers par 

Paul-Adolphe Mazure, imprimerie de Fidèle-Adolphe Saurin, Poitiers, 1830, p. 148. 
444 André Sauvage, « Les insectes dans la poésie romaine » Latomus, vol. 29, no. 2, Société d’Etudes 

Latines de Bruxelles, 1970, p 274. 
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mouche et les moucherons que nous avons évoqués, mais cette substitution dégradante 

vise sans doute davantage l’insecte lamartinien qu’est le papillon : « S’envoler comme 

un souffle aux voûtes éternelles, / Voilà du papillon le destin enchanté445 » ; « Insectes 

bourdonnants ; papillons ; fleurs ailées446 » ; « Je ressemble à ce papillon / Qui, sûr de 

ses métamorphoses, / Aime à jouer dans le vallon / Autour des enfants ou des roses. / 

[…] Je viens du ciel, je suis une âme. / Je suis une âme à qui des dieux / Le prochain 

décret se dévoile447. » On voit dans ces exemples comme le papillon de Lamartine est 

héritier de l’abeille de Platon, tout à la fois destiné dans les Méditations à rejoindre les 

cieux (« S’envoler […] aux voûtes éternelles ») et à redescendre ici-bas pour répandre 

une parole supérieure dans les Harmonies poétiques et religieuses. 

 

Le choix des insectes, en tout cas, ne saurait à lui seul constituer une marque de 

parodie des images traditionnelles liées à la représentation du lyrisme tel qu’il se 

définit encore en partie au XIXe siècle, hérité de l’Antiquité et revivifié par les poètes 

de la Pléïade. L’abeille était encore présente dans la « Rosalba » pour sa symbolique 

amoureuse également issue de l’Antiquité : « Virgile […] les qualifie de parcae 

[l’épargne : de la poésie comptable encore, pour reprendre la formule de Benoît de 

Cornulier, qui annonce deux autres insectes des Amours jaunes : la cigale et la fourmi]. 

Si l’on y joint la fable – si tenace de Virgile à… Verlaine – de leur chasteté, on serait 

tenté de conclure que l’abeille est une réplique animalière de ces belles vertus de la 

femme romaine idéale (travail, épargne, chasteté)448 ». Toutes ces « belles vertus » de 

la « femme idéale » sont bien sûr renversées sous la plume de Corbière : l’épargnante 

est avant tout avare de son amour et de son corps ; la muse-fourmi Marcelle en ne se 

livrant pas devient parcae au sens de Parque, et si elle épargne de façon comptable ses 

vertus qui inspireraient le poète, elle n’épargne pas ce dernier en le mettant au 

supplice. Toujours est-il que l’abeille, animal évoquant donc miel poétique et 

amoureux est remplacée par les mouches, insectes relativement inédits en 1873, mais 

qui gagnent en force de présence chez Corbière ou Lautréamont ; pensons également 

au « A, noir corset velu de mouches éclatantes / Qui bombinent autour des puanteurs 

 

 

445 Lamartine, « Le papillon », Nouvelles méditations poétiques, op. cit., p. 331. 
446 « Sur une page peinte d’insectes et de plantes », Méditations poétiques inédites, id. p. 464 
447 Lamartine, « L’insecte ailé », Harmonies poétiques et religieuses, Hachette et Cie – Jouvet et Cie, 

1893, p. 192. 
448 André Sauvage, «  Les insectes dans la poésie romaine », ibid., p. 285.  
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cruelles449 » de Rimbaud qui, comme Corbière, fait des mouches un animal proche de 

l’abeille (les deux insectes se rapprochent par leur bourdonnement, très présent dans 

la poésie latine450. Elles bourdonnaient également dans « Une charogne » de 

Baudelaire, produisant des larves : on voit comme déjà le trio mouches – cadavre – 

larves pouvait être mis en parallèle avec son envers positif abeilles – fleurs – miel), 

« éclatantes » mais attachées à la « puanteur » : déchirées, donc, entre le haut et le bas. 

Chez Corbière, c’est la puanteur du « fumier » (« Idylle coupée ») ou de la « fange » 

(« Grand opéra ») qui redéfinit le statut de l’insecte lyrique ; nous y reviendrons, mais 

il convient en premier lieu de montrer en quoi ces insectes volants, légers, aériens, en 

hauteur, symbolisent une définition de la poésie lyrique qui, en ruine, continue de 

hanter Corbière.  

 

Depuis l’Antiquité, le chant lyrique, destiné à devenir écriture, est en effet en 

accord avec la création du monde telle qu’elle est racontée par Timée de Locres, 

philosophe pythagoricien à qui Platon donne la parole dans Le Timée, vaste 

cosmogonie exposant les origines de l’univers comme étant l’œuvre d’un démiurge, 

mais qui n’exclut pas les connaissances scientifiques et mathématiques de son temps. 

On lit dans le Timée : 

Sur la voix et sur l’audition, on peut une fois de plus tenir le même 

discours : les dieux nous en ont fait présent pour les mêmes raisons et pour les 

mêmes fins [à savoir : les mêmes fins que le don de la vue qui « a amené 

l’invention du nombre, qui a fourni la connaissance du temps et qui a permis 

d’entreprendre des recherches sur la nature de l’univers » afin de permettre de 

« stabiliser les mouvements qui en nous ne cessent de vagabonder. »]. C’est en 

effet dans le même but qu’a été instituée la parole qui contribue grandement à 

nous le faire atteindre ; par ailleurs, tout ce qu’il faut à la voix de musique pour 

servir l’harmonie qui concerne l’audition lui a été donné. L’harmonie, qui est 

faite de mouvements apparentés aux révolutions de notre âme, n’apparaît pas à 

l’homme qui entretient avec les Muses un commerce guidé par l’intelligence 

comme tout juste bonne à procurer un plaisir étranger à la raison, ce qui est son 

utilité, comme le veut actuellement l’opinion. Mais, puisque la révolution de 

l’âme est en nous dépourvue d’harmonie, c’est pour y remettre ordre et accord 

que l’harmonie a été donnée à l’âme comme alliée par les Muses. En outre, le 

rythme, c’est encore une fois parce que nous sommes, pour la plupart d’entre 

nous, étrangers à la mesure et que nous manquons de grâce, qu’il nous a été 
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donné comme auxiliaire par les mêmes Muses, pour les mêmes fins451. 

L’âme humaine étant, chez Platon, construite sur le même modèle mathématique 

que l’âme du monde, le poète fait par sa parole résonner l’harmonie et « suscite chez 

les gens sensés une joie spirituelle par l’imitation de l’harmonie divine qu’ils réalisent 

en des mouvements mortels452. » La structure du monde dans le Timée est en effet 

harmonieuse et musicale, chacune des sept sphères tournant à une vitesse qui lui est 

propre et faisant entendre une note unique, ce qui est précisé au livre X de La 

République :  

Le fuseau lui-même tournait sur les genoux de Nécessité. Sur la partie 

supérieure de chaque cercle se tenait une Sirène, qui était engagée dans le 

mouvement circulaire avec chacun et qui émettait une sonorité unique, une 

tonalité unique, et de l’ensemble de ces huit voix résonnait une harmonie 

unique. Il y avait aussi d’autres femmes qui siégeaient, au nombre de trois, 

placés en cercle à égale distance, chacune sur un trône : elles étaient les filles 

de Nécessité, les Moires, vêtues de blanc, la tête couronnée de bandelettes, 

Lachésis, Clotho et Atropos. Elles chantaient des hymnes qui ajoutaient à 

l’harmonie du chant des sirènes, Lachésis célébrant le passé, Clotho le présent, 

Atropos l’avenir453. 

Le poète est donc celui qui permet de faire résonner cette harmonie divine, et la lyre 

est un objet analogue de cette construction céleste : la carapace de tortue qu’Hermès 

vide pour créer l’instrument évoque cette structure circulaire, et les sept boyaux de 

génisses qu’il tend pour en faire des cordes renvoient chacune aux sept sphères en 

mouvement (la lune pour le la, le soleil pour le mi, Mercure pour le fa, Vénus pour le 

sol, Mars pour le ré, Jupiter pour le do, Saturne pour le si). La poésie lyrique, donc, est 

à l’origine une manifestation ici-bas de l’harmonie des voûtes célestes et permet de 

faire taire le vacarme grâce à cette manifestation harmonieuse et mathématique de la 

langue, le vers, et plus généralement la forme poétique.  

 

Au Moyen-Âge et au XVIe siècle c’est encore cette conception qui définit la 

poésie lyrique : 

La poésie lyrique reconnue comme telle, identifiée comme telle, par 

les arts poétiques de la fin du XVe et de la première moitié du XVIe, est 

une poésie d’abord définie par sa forme. Sont répertoriées par Pierre Fabri 

 

 

451 Platon, Timée, in Timée. Critias, présentation et traduction par Luc Brisson, GF Flammarion, 6e 

édition corrigée et mise à jour, 2017, p. 144-145. Pour les citations entre crochets : id., p. 144. 
452 Id., p. 200. 
453 Platon, La République, traduction et présentation par Georges Leroux, GF Flammarion, édition 
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en 1521 et encore par Thomas Sébillet en 1548 des formes lyriques telles 

que le rondeau, la ballade ou le chant royal, formes fixes caractérisées par 

l’unissonnance de leurs couplets et par leur circularité, formes ‘difficiles et 

ingénieuses’ comme l’écrit Des Autels du chant royal, où en raison de 

l’allégorie continue, et résolue par l’envoi, l’expression même d’une 

subjectivité se trouve presque totalement réduite. Tout tient, dans le chant 

royal que couronnent les puys poétiques, à l’ingéniosité avec laquelle le 

poète sait louer la Vierge selon une imagerie allégorique inouïe ou 

renouvelée. La réussite de la poésie repose sur la perfection d’une 

ornementation créatrice d’harmonie, seule capable d’approcher, de donner 

l’idée du divin : 

Il est certain que métrificature 

Est approchant de céleste Nature 

Parce que Dieu a tout fait par compas454. 

 

Nathalie Dauvois cite plus loin un chant royal de Pierre Pascal :  

Une harmonie en sa circonférence 

Est par sept cordes émue tellement 

Que ce beau son et heureuse accordance 

Tient en accord ce tout heureusement455… 

Ou encore Ronsard, « Ô Ciel rond et voûté, haute maison de Dieu456… » : la poésie 

lyrique ne tient à l’origine aucunement à l’expression d’une subjectivité (même si cela 

se complexifie avec Marot puis les poètes de la Pléïade), mais de cet espoir que la 

forme poétique, en imitant l’œuvre mathématique de Dieu, permet « à l’âme de 

contempler, par la réminiscence, la beauté idéale du monde des formes célestes457. » 

  

 

Etablir des correspondances ou exprimer les citrons ? ambiguïtés romantiques 

Force est de constater que malgré les profondes transformations de la conception 

du lyrisme au début du XIXe, et sur lesquelles nous reviendrons, cette conception de 

la poésie tout en étant menacée est également revivifiée par les poètes, certainement 

en réaction à sa mise à mal : « le verbe poétique conserve, aux yeux des romantiques, 

le souvenir des origines du langage. Les diverses théories qui ont éclos, à l’époque, sur 

la langue primitive s’accordaient à voir celle-ci comme le lieu où s’exprimaient, sans 

 

 

454 Nathalie Dauvois, Le Sujet lyrique à la Renaissance, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 

« Études littéraires », section « Recto-Verso », 2000, p. 11-12. Les vers sont tirés du Temple de Bonne 

Renommée, de Jean Bouchet.  
455 Id., p. 26. 
456 Id., p. 27. 
457 Elliott Forsyth, « Le concept de l’inspiration poétique chez Ronsard. », Revue d’Histoire Littéraire 

de La France, vol. 75, no. 4, Presses Universitaires de France, 1975, p. 520. 
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entrave aucune, les symboles divins. Entre la mise au jour des correspondances terre-

Ciel et la recherche de l’idiome originel existe un parallélisme étroit, presque une 

identité458. » « On pourrait presque croire que Dieu a fait le monde en vers459 », écrivait 

Hugo : par « le rythme et le nombre, ces mystères de l’équilibre universel460 », le vers 

permet cette liaison avec le Très-Haut et invite à lire le monde comme un miroir de 

Dieu : 

C’est Dieu qui remplit tout. Le monde, c’est son temple. 

Œuvre vivante, où tout l’écoute et le contemple ! 

Tout lui parle et le chante. Il est seul, il est un. […] 

Enivrez-vous de tout ! enivrez-vous, poètes, 

Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiètes461 […] 

Les exemples chez Hugo et Lamartine sont nombreux, relevons un dernier 

exemple, plus curieusement situé dans Les Chants de Maldoror de Lautréamont :  

Arithmétique ! algèbre ! géométrie ! trinité grandiose ! triangle lumineux ! 

Celui qui ne vous a pas connues est un insensé ! Il mériterait l’épreuve des 

plus grands supplices ; car il y a du mépris aveugle dans son insouciance 

ignorante ; mais, celui qui vous connaît et vous apprécie ne veut plus rien 

des biens de la terre ; se contente de vos jouissances magiques ; et, porté 

sur vos ailes sombres, ne désire plus que de s’élever, d’un vol léger, en 

construisant une hélice ascendante, vers la voûte sphérique des cieux. [… 

Vous], ô mathématiques concises, par l’enchaînement rigoureux de vos 

propositions tenaces et la constance de vos lois de fer, vous faites luire, aux 

yeux éblouis, un reflet puissant de cette vérité suprême dont on remarque 

l’empreinte dans l’ordre de l’univers462. 

La page de Lautréamont est en cela paradoxale que, tout en réaffirmant le 

principe de réunion avec le ciel grâce au nombre, elle renonce au vers. Les pages qui 

suivent forment un remerciement aux mathématiques qui auraient, à l’instar de la 

poésie, permis à Maldoror de « rendre le monde habitable », mais sur le mode du 

révolu (les pages sont écrites au passé simple) ; il exprime une forme de nostalgie, ce 

que Corbière fait également dans Les Amours jaunes, la même année, tout en affirmant 

la fin de cette poésie pétrie de platonisme. La poésie d’Isidore Ducasse, comme celle 

 

 

458 Michel Brix, « Platon et le platonisme dans la littérature française de l’âge romantique », in 

Romantisme, 2001, n°113, p. 56. 
459 Victor Hugo, Océans, faits, croyances, cité par David Evans, « Le voile se déchire : vers le poème 

en prose baudelairien »,  op. cit. 
460 Id. 
461 Victor Hugo, « Pan », Les Feuilles d’automne, op. cit., p. 326. 
462 Isidore Ducasse, dit comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, chant II, in Les Chants de 

Maldoror. Lettres. Poésies I et II, préface de Jean-Marie Gustave Le Clézio, éd. Hubert Juin, Gallimard, 
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de Corbière nous semble-t-il, est en effet « une poésie de l’excitation, de l’impulsion 

musculaire, et qu’en particulier elle n’est en rien une poésie visuelle des formes463 » 

écrit Bachelard (chez Corbière, la « poésie visuelle des formes » subsiste cependant). 

Lautréamont, sur un mode certes très différent  de celui de Corbière, rend compte des 

mêmes problématiques lyriques que lui : s’il se sert des mathématiques comme d’une 

hélice pour atteindre le ciel, c’est pour y tuer Dieu ; au lyrisme de la réconciliation 

avec le divin se substitue une poésie des organes et des viscères, que Maldoror étale 

régulièrement dans Les Chants de Maldoror, geste impudique qui crée curieusement 

chez lui un sentiment de honte : 

« De ce trou élargi, il retire successivement les organes intérieurs ; les 

boyaux, les poumons, le foie et enfin le cœur lui-même sont arrachés de 

leurs fondements et entraînés à la lumière du jour, par l’ouverture 

épouvantable. […] » A la fin de cette lecture, l’inconnu [il s’agit de 

Maldoror] ne peut plus garder ses forces, et s’évanouit. Il reprend ses sens, 

et brûle le manuscrit. Il avait oublié ce souvenir de jeunesse (l’habitude 

émousse la mémoire !) ; et après vingt ans d’absence, il revenait dans ce 

pays fatal. Il n’achètera pas de bouledogue !... Il ne conversera pas avec les 

bergers ! Il n’ira pas dormir à l’ombre des platanes !... Les enfants le 

poursuivent à coups de pierre, comme si c’était un merle464. 

Cet étalement des viscères prend une dimension parodique de la poésie romantique, 

personnelle, confessionnelle, qui vient comme abîmer la lyrique liée au nombre, 

manifestation ici-bas du bel ordonnancement céleste. Lautréamont écrit encore : 

La poésie personnelle a fait son temps de jongleries relatives et de 

contorsions contingentes. Reprenons le fil indestructible de la poésie 

impersonnelle, brusquement interrompu depuis la naissance du philosophe 

manqué de Ferney, depuis l’avortement du grand Voltaire. 

Il paraît beau, sublime, sous prétexte d’humilité ou d’orgueil, de discuter 

les causes finales, d’en fausser les conséquences stables et connues. 

Détrompez-vous, parce qu’il n’y a rien de plus bête ! Renouons la chaîne 

régulière avec les temps passés ; la poésie est la géométrie par excellence. 

Depuis Racine, la poésie n’a pas progressé d’un millimètre. Elle a reculé. 

Grâce à qui ? aux Grandes-Têtes-Molles de notre époque. Grâce aux 

femmelettes, Châteaubriand, le Mohican-Mélancolique ; Sénancourt, 

l’Homme-en-Jupon ; Jean-Jacques Rousseau, le Socialiste-Grincheur ; 

Anne Radcliffe, le Spectre-Toqué ; Edgar Poë, le Mameluck-des-Rêves-

d’Alcool ; Mathurin, le Compère-des-Ténèbres ; Georges Sand, 

l’Hermaphrodite-Circoncis ; Théophile Gautier, l’Incomparable-Épicier ; 

Leconte, le Captif-du-Diable ; Goethe, le Suicidé-pour-Pleurer ; Sainte-

Beuve, le Suicidé-pour-Rire ; Lamartine, la Cigogne-Larmoyante ; 

Lermontoff, le Tigre-qui-Rugit ; Victor Hugo, le Funèbre-Échalas-Vert ; 

 

 

463 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939, p. 14. 
464 Lautréamont, Les Chants de Maldoror, III, ibid., p. 132-133. 
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Misçkiéwicz, l’Imitateur-de-Satan ; Musset, le Gandin-Sans-Chemise-

Intellectuelle ; et Byron, l’Hippopotame-des-Jungles-Infernales465. 

Les épithètes dont se trouvent affublés les différents représentants des générations 

romantiques successives ne sont pas sans rappeler celles employées par Corbière dans 

Les Amours jaunes ( « Moreau – j’oubliais – Hégésippe, / Créateur de l’art-

hôpital466 », « – Hugo : l’homme apocalyptique, / L’Homme-Ceci-tûra-cela467 », 

passim) : comme Lautréamont, il constate cet affaissement de la voix poétique, dont 

Lamartine se vantait pourtant dans la préface de 1849 des Méditations poétiques – qui 

déjà est une autobiographie hagiographique : 

Je suis le premier qui ai fait descendre la poésie du Parnasse, et qui ai donné 

à ce qu’on nommait la muse, au lieu d’une lyre à sept cordes de convention, 

les fibres mêmes du cœur de l’homme, touchées et émues par les 

innombrables frissons de l’âme et de la nature468. 

La poésie de Lamartine se présente bien comme une descente dans l’intimité parodiée 

par l’étalement des viscères chez Lautréamont, intime venant du latin intimus, « ce qui 

est le plus en dedans ». Rousseau avant Lamartine avait choisi comme épigraphe des 

Confessions « Intus et in cute », « à l’intérieur et sous la peau » : on comprend sa 

présence dans la liste des « Grandes-Têtes-Molles ». Chez Corbière, le refus de ce 

lyrisme et le rejet de ce double héritage rousseauiste-lamartinien est signalé par le 

pastiche de La Fontaine, que les deux écrivains rejettent également469 : encadrer 

Les Amours jaunes par une reprise de la première des Fables (sans détruire 

particulièrement le modèle), c’est déjà rejeter les tenants du premier romantisme. 

Notons également que Lamartine évoque la « lyre à sept cordes », celle élaborée par 

Hermès, donc, dont chaque corde renvoie, comme nous l’avons vu, à une sphère 

céleste – Orphée y a tendu deux cordes supplémentaires : tout se passe comme si la 

lyrique romantique porte un coup à la poésie en faisant d’elle non plus une 

manifestation de la perfection cosmique mais un genre bourgeois, faisant écho à la 

valeur fondamentale de la Révolution Française, à savoir la liberté d’expression, dont 

 

 

465 Lautréamont, Poésies I, in Les Chants de Maldoror. Lettres. Poésies I et II, ibid., p. 293. 
466 Corbière, « Un jeune qui s’en va », Les Amours jaunes, op. cit., p. 80. 
467 Id., p. 81. 
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méditations poétiques, op. cit. p. 56. 
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l’homme ne l’était pas. » Lamartine, préface du 2 juillet 1849, id., p. 53. 
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chaque remise en cause (et elles furent nombreuses) a fait bondir les romantiques 

(l’épisode lyonnais des canuts par exemple inspira un poème à Marceline Desborde-

Valmore).  

 C’est à cette poésie, et à cette redéfinition du lyrisme que Corbière s’en prend : 

cette conception, qu’on retrouve aujourd’hui dans les manuels scolaires, « suspecte ce 

type discursif d’une mièvrerie sentimentaliste470 ». Le poème le plus emblématique de 

cela est « Le fils de Lamartine et de Graziella471 », texte qui raconte comme un Italien 

de l’île de Procida se fait passer pour le descendant de Lamartine et joue les attrape-

touristes. Lyre, harpe éolienne, cygne, tous les attributs de Lamartine sont évoqués, 

mais Corbière refuse à la poésie lamartinienne ce qui justifiait pourtant de faire 

« descendre » la poésie, à savoir l’authenticité. La « progéniture » de Lamartine trouve 

effectivement sans effort le moyen de se faire « une petite rente » (v. 3) en reprenant 

les recettes de son prétendu père : la touriste « confite en Lamartine […] paye pour 

fluer, vers à vers » (v. 5-6), l’Italie romantique devient une entreprise, « Raphaël-

Lamartine et fils » (v. 17. On avait déjà eu « Vésuves et Cie »), le nom de Graziella fait 

« de petits profits » (v. 18), pour pleurer, il faut « tirer un franc » (v. 56. C’est à peu 

près le prix exhibé dans l’épigraphe du poème tirée du roman Graziella : « 1fr. 25c. le 

vol. ». Le point abréviatif transforme d’ailleurs « volume » en « vol », qui évoque le 

larcin, façon de montrer la malhonnêteté de l’entreprise lamartinienne que l’attrape-

touriste ne fait qu’actualiser ; il joue aussi par homophonie avec l’envol supposé par 

la poésie éolienne : la poésie aérienne est supercherie), notons enfin que ce poème est 

daté de janvier, mois dédié à Janus, dieu à deux visages qui évoque certainement toute 

l’hypocrisie que Corbière prête à la poésie lamartinienne. Ce poème met par ailleurs 

en avant divers symboles de ce nouveau lyrisme : les pleurs en premier lieu, qui 

viennent sur demande dès lors qu’on agite  un franc ou cent sous, mais également, et 

de manière parodique, l’orange, fruit de l’oranger que l’on retrouve aux vers 2, 32, 33 

et 37, ainsi que le « citron prématuré » (v. 32). Première discordance : l’oranger, arbre 

directement repris du poème « Le premier regret » qui conclut Graziella, symbole de 

Lamartine, ne donne pas des oranges mais un citron. La parenté entre les deux fruits 

est évidente, ce sont deux agrumes dont on exprime le jus ; la critique du lyrisme de 
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l’expression n’est évidemment pas loin, et tous les éléments liquides du poème vont 

dans ce sens : les pleurs, mais aussi la « tisane » du « Poète-apothicaire » (v. 35), qui 

guérit des « vers ». Il faut entendre le double-sens : les vers intestinaux sont une mise 

en forme concrète des vers que le poète dit tirer de son cœur ou, plus prosaïquement, 

de ses entrailles. Ce lyrisme, on le comprend, est une maladie dont il faut se purger – 

au sens littéral – mais il est aussi en cela paradoxal qu’il se présente comme le remède 

au mal qu’il a lui-même engendré (les vers larmoyants viennent d’intestins malades et 

prétendent les guérir, voilà une nouvelle figuration de la tautologie narcissique que 

Corbière rejette, et que nous avons évoquée au sujet des points d’interrogation – notons 

d’ailleurs la présence de « l’écho » au vers 19, qui répète, moyennant finance, « Le fils 

de Lamartine ! »). Ces prétendus cris du cœur – vers des intestins – sont encore 

rapprochés d’une démarche pécuniaire et hypocrite par un autre symbole lyrique, le 

point d’exclamation, qui ponctue sans distinction l’exaltation feinte de l’attrape-

touriste et les slogans publicitaires, dans un geste qui n’est pas sans rappeler la 

devanture du magasin du Capitaine Bambine : « Raphaël-Lamartine et fils ! » (v. 17) 

et « – LE FILS DE LAMARTINE ET DE GRAZIELLA ! – » (v. 12), où les jeux sur les 

caractères (italiques, capitales d’imprimerie et encadrement par les tirets) rappellent 

des panneaux publicitaires.  

 Critique acerbe qui ne s’interdit pas les ressorts cruels d’attaques ad hominem, 

« Le fils de Lamartine et Graziella » nous semble également intéressant pour définir 

la lyrique corbiérienne et ses difficultés, en ce que l’étranger qui roule le touriste n’est 

pas sans rappeler Corbière lui-même. Les indices sont nombreux qui témoignent de 

cette filiation : le citron tombé de l’oranger se démarque par sa couleur jaune, 

renvoyant directement au titre du recueil de Corbière, son acidité évoque la tonalité 

grinçante dominante des Amours jaunes. La synérèse sur « poète-apothicaire » (v. 35) 

est la même qu’au vers 9 du poème « Le crapaud », où on lit «Vois/-le, / poè/te / ton/du, 

/ sans / aile » ; le verbe « vêler » (v. 51) fait de cet étranger un veau, « c’est-à-dire dans 

l’argot du XIXe siècle, un paresseux, un fainéant472 », comme Corbière se définit au 

deuxième vers de « Ça ? » ; les vers 29 à 40, rythmés par l’anaphore en « Dors » et qui 

font la part belle aux points de suspension forment un écho par anticipation au « Sonnet 
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posthume » et au « Rondel », ce qui est renforcé par la présence des fleurs : autant de 

liens à tisser, donc, entre ce « Naturel » qui « grazielle » et les poèmes que l’on peut 

qualifier – non sans risque – de plus personnels dans Les Amours jaunes. Corbière, fils 

de Lamartine et Graziella ? Il est remarquable en tout cas que dans le geste de 

dégradation de la poésie lamartinienne, Corbière prête à ce « père » des 

caractéristiques qui lui sont propres : sa couleur (Lamartine est un « Jaune cierge », 

v. 23), son destin amoureux (Graziella, sa muse, a un « Nom de joie », v. 23, derrière 

lequel il faut lire « fille de joie » : Lamartine connaît le même sort que la persona 

corbiérienne, constamment trompé et en premier lieu par sa muse, Marcelle, 

« pucelle », mais qui fait le trottoir dans « Paris [1] ». Les sonorités en [r], [a] et [ɛl], 

ainsi que les sifflantes en [s] et [z] ne sont d’ailleurs pas sans rapprocher les deux 

femmes), sa ponctuation (il ajoute deux points d’exclamation dans l’épigraphe ; il 

encadre l’épithète « Jaune cierge » des deux tirets qui encadrent « – Moi – » dans le 

recueil), sa complexion lyrique (Lamartine, en voulant chanter Graziella « a tant 

déchanté », v. 22). La démarche est pour le moins étonnante : c’est en prêtant ses 

propres caractéristiques à Lamartine qu’il le parodie, Corbière se détruit donc lui-

même en un sens. Cependant, on peut également lire ce texte comme un enfantement 

à rebours. Corbière en redéfinissant la poésie lamartinienne en devient le père, recrée 

à la fois sa propre parenté et sa propre filiation, il est un héritier de Lamartine et même 

le revendique, mais d’un Lamartine dont il a redessiné la lyrique, ou plutôt qu’il a 

révélée pour ce qu’elle est selon lui.  

Un peu comme Baudelaire qui voit du Baudelaire avant tout dans les tableaux 

de Delacroix, Corbière lit du pré-Corbière dans les vers de Lamartine, ce qui nous 

invite à considérer aussi son livre comme un recueil personnel, confessionnel à la 

manière romantique, comme un recueil qui viendrait du cœur, organe qui est loin d’être 

absent des Amours jaunes, et qui échappe finalement très régulièrement à la parodie. 

L’« Épitaphe » se conclut sur deux vers évocateurs : 

Ci-gît – cœur sans cœur, mal planté 

Trop réussi, – comme raté473. 

 

 

 

473 Corbière, « Épitaphe », édition de Christian Angelet, ibid., p. 52. 
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Corbière se définit comme n’ayant pas de cœur mais aussi comme étant un 

cœur : n’est-ce pas une façon de signaler la prédominance de l’organe, et de lui donner 

finalement une place prépondérante, contrairement aux recueils du poète à la mode de 

« Paris » qui ne fait que « di[re] que cela vient de [son] cœur474 » ? Cette assimilation 

se retrouve encore dans « Paria » : « – Moi, – cœur eunuque, dératé / De ce qui mouille 

et ce qui vibre475. » Ce deuxième exemple est particulièrement intéressant : le cœur est 

« dératé », c’est-à-dire qu’on lui a enlevé la rate et avec elle le sentiment de spleen qui 

court chez les poètes de la première moitié du XIXe ; le vers suivant précise l’adjectif 

et en fait un synonyme d’« amputé », le cœur est amputé « de ce qui mouille et ce qui 

vibre », expressions derrière lesquelles il faut lire les larmes et l’analogie entre les 

cordes de la lyre et les nerfs du cœur (Lamartine, à nouveau). Corbière affirme donc 

l’importance de l’organe lyrique et romantique par excellence mais le réinvente 

apathique, en accord avec la figure du paria qui se désinvestit du monde. Il serait 

tentant de relier cela à une nouvelle manifestation de l’anti-lyrisme des Amours jaunes, 

mais l’insistance sur l’autodéfinition en « cœur », ainsi que la promesse du retour de 

la « fleurette blême » dans les « cœurs ouverts476 » nous interroge. Corbière semble 

formuler le paradoxe d’une trop grande sensibilité qui se méfie d’elle-même pour ce 

qu’elle contient de risques et de souffrances : le ridicule menaçant déjà évoqué d’une 

poésie larmoyante, mais aussi un monde extérieur qui ne cesse de s’emparer de ce 

cœur livré pour le faire souffrir. C’est ce qui est formulé dans « Le poète contumace » : 

[…] Mon cœur au grand ouvert 

Comme mes volets en pantenne 

Bat, tout affolé sous l’haleine 

Des plus bizarres courants d’air477. 

 

On ne lit guère de parodie, comme ailleurs dans le recueil, de l’image éculée du 

cœur en souffrance. Tout se passe plutôt comme si cette trop grande sensibilité menait 

à un désir d’apathie et Corbière passe ainsi de l’ouverture à la fermeture : 

– Va te coucher, mon cœur ! et ne bat plus de l’aile. 

Dans la lanterne sourde étouffons la chandelle, 

Et tout ce qui vibrait là – je ne sais plus où – 

Oubliette où l’on vient de tirer le verrou478.  

 

 

474 « Paris », p. 48. 
475 « Paria », p. 164. 
476 « Male-fleurette », p. 245. 
477 « Le poète contumace », p. 98. 
478 « Rapsodie du sourd », p. 134. 
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« Je ne sais plus où » feint-il d’ignorer : mise en relation avec les vers cités de 

« Paria », la vibration indique bien que « l’oubliette où l’on vient de tirer le verrou » 

renvoie au cœur du poète. Le paradoxe est le même chez Lautréamont, c’est l’hyper 

sensibilité de Maldoror qui le mène aux atrocités qu’il commet, il est, à l’instar de 

Corbière, un « cœur sans cœur ». Pensons également à Michaux, grand lecteur de 

Lautréamont, qui trouve une réponse dans l’ataraxie davantage que dans l’apathie : 

« Rends-toi mon cœur. / Nous avons assez lutté », écrit-il dans Ecuador.  

 

Toujours est-il qu’il ne faudrait pas négliger la part de sensibilité à l’œuvre dans 

Les Amours jaunes, et que l’écriture de Corbière trouve une source dans la conception 

romantique de la poésie, quand bien même elle est combattue : les vers du recueil 

émanent aussi du jus exprimé du « citron prématuré », ils rendent compte d’une âme 

et d’une intériorité vibrantes, toutes romantiques, et la ponctuation joue son rôle. 

Fonctionnant à contre-emploi, comme nous l’avons vu, l’attachement de Corbière aux 

signes ponctuant – déjà expression personnelle d’une sensibilité – témoigne de ce désir 

de fermeture. A une époque où les poètes commencent à se servir du blanc comme 

d’un principe d’ouverture, jusqu’à Un coup de dés où le blanc figure ce que Julien 

Benda nomme la « furie du total479 », les pages surchargées de ponctuation confèrent 

à la lyrique corbiérienne cette fermeture recherchée : saturation visuelle de la page 

emplie de noir, enfermement du « Moi » entre tirets, fermeture du sens rendu obscur… 

guère de réel point d’exclamation faisant résonner les vibrations du cœur, encore 

moins de point d’interrogation témoignant d’une ouverture de la persona à autrui. La 

ponctuation de Corbière n’est ainsi pas expression d’un cœur qui se livre, mais 

expression d’un cœur qui tente de se fermer, sans y parvenir totalement : Corbière n’a 

pas pleinement conçu la possibilité d’une totale « disparition élocutoire du poète », 

comme en témoigne in extremis la mention d’un « cœur ouvert », quand bien même 

cette disparition se réalise grandement dans les sections marines. Une fois n’est pas 

coutume, c’est par sa propre impossibilité que le lyrisme existe dans Les Amours 

jaunes, tendu entre désir d’impersonnalité et de fermeture (ce que la ponctuation 

réalise) et permanence d’un idéal romantique de l’expression.  

 

 

479 Julien Benda, La France byzantine ou le triomphe de la littérature pure, Paris, Gallimard, 1945, 

p. 117. 
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Défluer et désastrer 

Avant de conclure sur le lyrisme de Corbière, il convient de revenir sur le thème 

des marins et de leur rapport à la mer et au ciel, thème à la fois profondément 

romantique, mais aussi cher et personnel à Corbière. Le navigateur en effet se sert de 

deux instruments qu’il partage, par analogie, avec le poète, à savoir le rythme de la 

mer et l’harmonie des sphères célestes, principe ordonnateur qui permet de se diriger 

dans le monde et dont nous avons vu qu’il trouvait son équivalent dans la lyre 

d’Orphée. Nous voyons bien en quoi cette image s’inscrit dans l’ancienne conception 

du lyrisme platonicien : le navigateur est comme l’incarnation concrète, la preuve 

tangible pourrait-on dire, d’un lien existant entre la voûte céleste et la vie terrestre ; le 

poète en est sa manifestation métaphorique. Autrement dit, le navigateur justifie d’une 

certaine façon l’écriture poétique, pose les assises tangibles de la définition du lyrisme. 

On comprend dès lors l’assimilation du poète au marin ou au bateau, image qui régit 

les liens entre les tenants du romantisme jusque dans leurs communications480 : 

Lamartine rend hommage à Marceline Desbordes-Valmore en la comparant à une 

« voile sur l’onde » ; celle-ci lui répond dans une lettre en reprenant l’image de 

l’esquif ; Hugo rend hommage à Lamartine dans les Odes et ballades en ouvrant son 

poème par les vers « Pourtant, je m’étais dit, abritons mon navire / Ne livrons plus ma 

voile au vent qui déchire », poème dans lequel il interpelle également Chateaubriand : 

« Il est, Chateaubriand, de glorieux navires / Qui veulent l’ouragan plutôt que les 

zéphirs. » Sainte-Beuve, dans un article de 1833 dédié à Marceline Desbordes-

Valmore paru dans La Revue des deux mondes,  fera un « bilan » du romantisme en 

reprenant cette image : 

On a demandé quelquefois si ce qu’on appelait le romantisme en 

1828 avait finalement triomphé, ou si, la tempête de Juillet survenant, il 

n’y avait eu de victoire littéraire pour personne ? Voici comment on peut 

se figurer l’évènement, selon moi. Au moment où ce navire Argo qui 

portait les poëtes, après maint effort, maint combat durant la traversée 

contre les prames et pataches classiques qui encombraient les mers et en 

 

 

480 Nous reprenons ici les considérations de Christine Planté dans son article « En bateau… sur la 

navigation de la métaphore dans les poèmes d’hommage romantique », in Romantisme, 1997, n°98, 

Influences, p. 55-64. 
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gardaient le monopole, – au moment où ce beau navire fut en vue de terre, 

l’équipage avait cessé d’être parfaitement d’accord […]481. 

 

Si la navigation est en effet devenue un thème éculé, cela montre bien qu’elle 

définit la conception du poète romantique : elle est « métaphore privilégiée de 

l’aventure intellectuelle, métaphysique ou poétique482. » Ainsi, chez Hugo, on lit dans 

« Pauca meae » que le « marin, qui calcule et qui doute, / Demande son chemin aux 

constellations483 » : les mathématiques (le marin calcule) comme source de poésie et 

comme preuve du lien terre-cieux, à nouveau ; les poèmes sur la contemplation des 

étoiles sont légion dans la poésie romantique.  

Pour ce qui est de la mer, elle met en avant la dimension musicale du lyrisme, 

en illustrant la difficile notion de rythme, dont la définition est assez riche et complexe 

pour s’ouvrir à la subjectivité de chaque poète et de sa propre définition de la poésie. 

De rhuthmos, dérivé du verbe rhein signifiant « couler », le rythme pour les 

romantiques trouve sa source dans les mouvements des vagues, faits de flux et de 

reflux : une régularité binaire, donc, qui mènera au verbe « fluer » que l’on retrouve 

dans Les Amours jaunes, mais de manière ironique et critique. Ce rythme de la mer 

justifie la forme du vers, le plus souvent pair, régi par le retour (le flux et le reflux) de 

la rime, construit sur une alternance de temps forts et de temps faibles… Régularité de 

base qu’un ouragan ne manque pas de venir troubler (décalage de la césure, 

enjambement ou tout autre bouleversement que les romantiques n’ont pas négligé), 

mais sans jamais remettre totalement en cause la régularité pérenne de la versification : 

le rythme, en tout cas, trouve son origine dans la nature, ce qui n’est pas pour déplaire 

aux romantiques, pour qui la poésie est à la fois déchiffrement du monde et renouement 

du lien entre l’homme et lui. Il se trouve cependant, ainsi que l’a montré Benveniste 

dans un article intitulé « La notion de rythme » tiré de ses Problèmes de linguistique 

générale, que cette conception du rythme est intimement liée à une conception 

platonicienne du rythme. Platon en effet serait à l’origine de la corrélation entre la 

notion de rhuthmos et celles de mesure et d’ordre, en employant le terme pour qualifier 

 

 

481 Sainte-Beuve, cité par Christine Planté, « En bateau… », ibid., p. 62. Les citations précédentes sont 

également reprises de cet article. 
482 Christine Planté, id., p. 58. 
483 Victor Hugo, Les Contemplations, IV, « Pendant que le marin… », op. cit., p. 222. 
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les mouvements harmonieux de la danse. Benveniste affirme au contraire que « le 

rythme dans son acception moderne n’est donc pas ‘naturel’ mais doublement effet de 

culture, par décision théorique et par attribution privilégiée à un comportement humain 

maîtrisé, la danse. ‘Rien n’a été moins naturel que cette élaboration lente’484. »  

Davantage que la définition du rythme proposée par Benveniste, dont la théorie sera 

poursuivie par Henri Meschonnic dans sa Critique du rythme, c’est son opposition aux 

théories grammaticales du XIXe qui cherchaient à retrouver les processus naturels à 

l’œuvre dans la langue qui nous intéresse ici, et le parallélisme qui peut être fait entre 

ce « débat » et l’opposition du rythme de Corbière à celui des romantiques. L’emploi 

du singulier est ici bien entendu abusif, on ne saurait parler d’un unique rythme 

romantique ; c’est la mise à mal par Corbière d’une conception naturelle du rythme, 

tirée de l’image de la mer, que nous nous proposons d’étudier plus avant.  

L’attachement de Corbière à la mer n’est pas à prouver tant il est évident ; sans 

jamais faire l’objet central d’un poème, elle sert de toile de fond aux sections 

bretonnes, « Armor » et « Gens de mer » auxquelles elle impose son rythme, ou plutôt 

ses rythmes. Force est de constater en effet que ces sections ne mettent pas en scène la 

binarité romantique, et que la fixité de la versification est largement mise à mal, à 

l’image des marins, dont nous avons déjà vu, avec Hugues Laroche, qu’ils étaient en 

« perpétuel déplacement ». Dans les sections précédentes, Corbière faisait exister le 

rythme confortable de la binarité, quand bien même elle était par la suite mise à mal. 

Ainsi lisait-on dans « À une demoiselle485 » : 

Déchiffre au clavecin cet accord de ma lyre ; 

Télégraphe à musique, il pourra le traduire : 

Cri d’os, dur, sec, qui plaque et casse – Plangorer… 

2/4//3/3 

3/3//3/3 

2/1/1/2//2/4 

On voit comme le troisième vers du tercet perturbe l’équilibre des deux premiers, du 

fait des jeux sur les virgules et les monosyllabes qui forcent à suraccentuer le premier 

hémistiche, le procédé est courant dans Les Amours jaunes. Dans « Armor » et « Gens 

de mer », le procédé est un peu différent. Si Corbière ne produit pas de strophes ni de 

vers impairs, certains ont l’air impairs (« Qu’on dirait qu’y en avait pas » dans « Un 

novice en partance et sentimental » : l’octosyllabe – « Qu’on / di / rait / qu’y / en / a / 

 

 

484 Christine Dalimier, « Émile Benveniste, Platon, et le rythme des flots (Le père, le père, toujours 

recommencé…) », in Linx, n°26, 1992, sous la direction d’Annie Montaut et Claudine Normand,  p. 139. 
485 Corbière, « À une demoiselle », ibid., p. 130. 
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vait / pas. » – est rendu inconfortable par le hiatus, quand l’heptasyllabe – « Qu’on / 

di / rait / qu’y en (prononcé [kiã]) / a / vait / pas. » – vient plus naturellement à la 

lecture, en accord avec la tournure populaire) et, de manière générale, Corbière joue 

sur le caractère impair de vers pairs, aussi paradoxal cela soit-il. De manière 

significative, « Paysage mauvais486 », poème liminaire d’« Armor » (et donc des deux 

sections marines) introduit ce jeu de déconstruction du flux marin romantique : 

Sables de vieux os – Le flot râle 

Des glas : crevant bruit sur bruit … 

– Palud pâle, où la lune avale 

De gros vers, pour passer la nuit. 

 

– Calme de peste, où la fièvre 

Cuit… Le follet damné languit. 

– Herbe puante où le lièvre 

Est un sorcier poltron qui fuit… 

 

– La Lavandière blanche étale 

Des trépassés le linge sale, 

Au soleil des loups… – Les crapauds, 

 

Petits chantres mélancoliques 

Empoisonnent de leurs coliques 

Les champignons, leurs escabeaux. 

5/3 

2/6 ou 4/4 

3/5 

3/5 

 

4/4 

1/7 ou 4/4 

4/4 

6/2 ou 4/4 

 

6/2 

4/4 

5/3 

 

4/4 

4/4 

4/4 

 

La forme sonnet en tant que telle est en accord avec le schéma du flux et du reflux 

(deux quatrains suivis d’un sizain divisé en deux tercets), et l’octosyllabe est un vers 

pair. C’est pourtant par le biais de ce dernier que Corbière « déflue » son poème. L’une 

des propriétés de l’octosyllabe est en effet sa non fixité pourrait-on dire : il a 

« historiquement tantôt été traité comme composé (4+4 syllabes séparées par une 

césure) et tantôt comme simple (non césuré avec un rythme libre faisant varier 4/4, 

3/5, 5/3)487 », et force est de constater que Corbière se sert de ce « rythme libre » pour 

faire exister l’impair et mettre à mal le pair. En effet, tous les vers en 5/3 ou 3/5 se 

scandent aisément : la ponction figure explicitement et régulièrement le rythme (tiret 

au vers 1, virgules aux vers 3 et 4, points de suspension et tiret au vers 11) ; les vers 

marqués par la binarité sont en revanche tous malmenés d’une façon ou d’une autre : 

les vers 2, 5 et 7 comportent des diérèses (« bruit », « fièvre », « lièvre »), ils font partie 

 

 

486 « Paysage mauvais », id., p. 169-170. 
487 Jenny, Laurent (2003). Versification, Méthodes et problèmes. Genève: Dpt de français moderne 

<http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/versification/> 



 
 

164 

de ces octosyllabes qui se lisent plus aisément comme des heptasyllabes, en particulier 

le vers 2, où le mot « bruit » est présent deux fois, mais n’est placé qu’une seule fois 

sous la diérèse. De plus, la souplesse de l’octosyllabe installe régulièrement un doute 

quant à la scansion (aux vers 2, 6 et 8), que vient perturber la ponctuation (les deux 

points du vers 2, les points de suspension du vers 6) et les très nombreux rejets (« le 

flot râle / Des glas » ; « où la fièvre / Cuit… ») et contre-rejets (« Les crapauds, // Petits 

chantres mélancoliques » ; « le lièvre / Est un sorcier poltron qui fuit… »). Voilà donc 

un « flot » pour le moins instable à l’ouverture d’« Armor », un rythme qui ne rendrait 

en tout cas pas compte du flux et reflux que les romantiques transposent en alexandrins 

réglés (la « mer de Sorrente » qui « scande un flot hexamètre » dans « Le fils de 

Lamartine… »). Il est cependant permis de lire dans cette déconstruction de la 

régularité une nouvelle manière, plus adéquate, de transcrire le rythme marin, 

débarrassé des notions d’ordre et de mesure héritées de Platon : « Ah ! la mer et 

l’amour ! – On sait – c’est variable488… » commente Corbière sardonique dans « Le 

novice en partance et sentimental », rappelant une évidence, à savoir que le flux et le 

reflux ne sont pas aussi réguliers que le « tic-tac » du métronome sur lequel la femme 

d’« À une demoiselle » s’évertue à plaquer ses accords, quand bien même la mer serait 

calme. Les octosyllabes de « Paysage mauvais » en effet jouent sur une alternance 

irrégulière d’enflement et de réduction, de débordements (les rejets et contre-rejets) et 

de coupures (le vers 7 que les points de suspension coupent en 1/7 ; mais aussi des 

effets de réduction, des bouts de vers « avalés » – « la lune avale / De gros vers » – 

comme le mot « pâle », reprenant immédiatement « Palud », amputé d’une syllabe au 

vers 3). Ils imposent ainsi le rythme de vagues « variable[s] » : le vers fait bien 

résonner le rythme du monde, mais Corbière l’entend dans son irrégularité ; comme le 

fera plus tard Benveniste, il considère que « la mer ne coule pas ».  

 Il est intéressant de noter que le rythme de la mer dans les deux sections marines 

n’est pas en adéquation heureuse avec le rythme des (vrais) marins, et que ces derniers 

entretiennent avec elle un rapport à la fois presque amoureux et conflictuel, malgré 

leur « Âme-de-mer489 » : au ressassement des flots s’oppose en effet un inéluctable 

trajet vertical, non vers les sphères célestes mais vers les abysses. Le poète « espère 

 

 

488 Corbière, « Le novice en partance et sentimental », ibid., p. 216. 
489 « Matelots », p. 200. 
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un sac / Lesté d’un bon caillou qui coule490. » à l’ouverture de « Gens de mer », 

témoignant ainsi son désir d’être assimilé aux marins qui ne sont pas « noyés », mais 

« Coulés ! corps et biens491 ! ». Une certaine représentation de la mer (celle de 

« l’Opéra… comique492 », mais aussi celle des romantiques) va ainsi à l’encontre du 

rythme marin : 

104  Tout s’en va… tout ! La mer… elle n’est plus marin ! 

105  De leur temps, elle était salée et sauvage. 

106  Mais, à présent, rien n’a plus de pucelage… 

107  La mer… La mer n’est plus qu’une fille à soldats493 !... 

On voit comme, dans ces vers, Corbière renonce avec amertume à la mer, 

amertume qui se lit dans la répétition de « La mer… », où les points de suspension 

jouent leur rôle de point de latence : « La mer… », c’est celle que Corbière regrette ; 

« elle » (v. 104) et « La mer » (v. 107), c’est celle travestie et ridiculisée par les 

romantiques et la mode maritime parisienne. Corbière témoigne de son sentiment de 

radicale étrangeté par rapport à cette dernière : « elle n’est plus marin ! » souligne cette 

étrangeté en opposant un féminin souligné (le « e » de « elle » se prononce, le pronom 

occupe donc deux syllabes) à un masculin relevant de l’argot (Corbière reprend ainsi 

la manière de son père dans Le Négrier) que l’italique met en valeur : il y a discordance 

et conflit entre la mer et le marin, qui n’est pas sans rappeler le rapport « amoureux » 

entre l’homme et la femme et entre le poète et sa muse. La mer « fille à soldats » fait 

également écho aux « soldats de plomb » d’« I sonnet », symbole de la « régularité 

chloro-forme », pourrait-on dire. Dépossédé du réel flot au début de « Gens de mer », 

la reconquête du thème maritime passe encore par une attaque de Victor Hugo dans 

« La fin », commentaire agressif d’« Oceano nox », où il s’agit précisément de 

reconquérir un rythme :  

… Qu’ils roulent infinis dans les espaces vierges !... 

             Qu’ils roulent verts et nus, 

Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges… 

– Laissez-les donc rouler, terriens parvenus494 ! 

 

 

490 « Point n’ai fait un tas d’océans… », p. 196. 
491 « La fin », p. 237. 
492 « Matelots », p. 196. 
493 Id., p. 200. 
494 « La fin », p. 238. 
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L’accord entre le rythme des marins (et derrière eux, du poète) et le monde se 

fait donc dans le double mouvement du roulis et de la chute, à l’encontre, donc, du 

principe d’espérance supposé par la conception platonicienne du lyrisme. Là où les 

romantiques lient en effet navigation et contemplation des étoiles (avancée linéaire et 

regard vers le haut), force est de constater que ces dernières brillent par leur absence 

dans « Armor » et « Gens de mer ». On n’y relève qu’une seule occurrence, dans « La 

rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », où le terme désigne métaphoriquement 

une pièce de monnaie et où il est marqué par l’absence : « Humble : à tes pieds n’as 

pas d’étoile495 ». La lyrique corbiérienne est donc dé-fluée et dés-astrée : l’écriture 

poétique ne vise plus à réorganiser le désordre du monde par le vers et la loi des 

nombres, mais au contraire à faire résonner le rythme irrégulier d’un monde 

dé(sen)chanté. Une autre figure marine illustre cela, étudiée par Hugues Laroche dans 

son article « Le détail de l’art ou le supplice de Tantale », celle du douanier, 

emblématique : 

« Le douanier » est marqué par une polymétrie spectaculaire alors 

qu’il est apparemment question de faire l’éloge d’une figure de la loi et de 

la frontière. Or si le douanier est effectivement chargé de rendre les 

frontières étanches, de séparer les espaces, il incarne cette charge de façon 

problématique, étant lui-même « amphibie »[…] Cette figure de la loi est 

donc en même temps une incarnation du désordre. C’est ce que souligne 

également la métrique496. 

D’une certaine façon, Corbière semble considérer qu’en rétablissant le bel 

ordonnancement du ciel sur terre par le vers, les romantiques l’ont en réalité défiguré : 

l’accord entre le poète et le monde ne peut se faire que par un lyrisme qui corrige cette 

poésie forçant le rythme irrégulier de la mer à rentrer dans les carcans des « flots 

hexamètres ». Cependant, l’idéal d’ordre et de mesure, l’espoir d’une poésie 

réparatrice du lien avec le ciel ne sont pas totalement absents des Amours jaunes, qui 

cherche aussi à recréer un cosmos organisé pour soi-même. 

  

 

 

 

495 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », p. 180. 
496 Hugues Laroche, « Le détail de l’art ou le supplice de Tantale, in in « Ça ? », Cahiers Tristan 

Corbière n°1, p. 23. 
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Permanence et mise à mal de la conception platonicienne dans Les Amours 

jaunes 

On le comprend, les premiers romantiques, Lamartine en tête, tout en revivifiant 

un genre sclérosé par le XVIIIe siècle portent un coup à la poésie et à une conception 

existentielle et sublime du lyrisme, devenu manifestation de vulgarité, tentation 

bourgeoise de n’importe quel quidam se sentant vaguement artiste de faire connaître 

son intimité. Nous avons déjà évoqué une page de Novembre, de Flaubert, qui 

exprimait cette crise de la vocation d’écrivain (« J’étais donc ce que vous êtes tous, un 

certain homme […] ») ; Baudelaire à l’ouverture des Fleurs du mal prendra également 

acte à sa manière de l’impossibilité lyrique quand il s’adresse au lecteur : 

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat 

Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère497 ! 

Les mots « semblable » et « frère » renvoient tout autant aux valeurs chrétiennes (et 

au lyrisme dans son sens « religieux », qui relie la terre aux cieux) qu’aux valeurs 

démocratiques (le lyrisme plus horizontal de l’épanchement), mais dans une 

perspective ici ironique, qui conclut une description de l’âme humaine pécheresse et 

attirée vers le bas. C’est sur ces ruines pourtant opposées (le principe de belle 

architecture et d’espérance d’une part ; l’expression de son intimité, déjà caduque, 

d’autre part) que Baudelaire fera pousser ses Fleurs du mal. C’est sur ces mêmes ruines 

que Corbière nous livre ses Amours jaunes. 

 

A l’authenticité que Corbière considère comme feinte de Lamartine, le recueil 

des Amours jaunes oppose le « chic » et la « pose » assumés. Laforgue l’a bien senti : à 

propos de Corbière, il écrit : « Ce n’est pas l’originalité de quelqu’un revenu des 

romantiques et des parnassiens successivement – mais du primesaut à la diable. Il a lu, 

il le dit, il les nomme – on n’en retrouve rien498. » Les parnassiens, en réaction à 

l’expressivité outrancière des romantiques, prônaient une poésie à tendance formaliste, 

particulièrement vive dans les années 1860-1870, tout autant moquée que l’écriture 

confessionnelle par Corbière. Laforgue considère que l’on ne « retrouve rien » de ces 

 

 

497 Baudelaire, « Au lecteur », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 32. 
498 Jules Laforgue, Voix magiques. Baudelaire, Corbière, Cros, Hugo, Rimbaud, Mallarmé. Cité par 

Jean-Pierre Bertrand, « Du chic corbiérien », Revue d’Histoire Littéraire de la France, Janvier-mars 

2018, 118e année – N°1, p. 45. 
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deux tendances, différemment lyriques, dans Les Amours jaunes, nous ne le suivons 

qu’en partie. Un texte comme « I sonnet » semble au contraire mettre en scène les deux 

définitions du lyrisme. Nous le reproduisons intégralement pour le commenter dans 

cette perspective :  

 

           I sonnet 

AVEC LA MANIERE DE S’EN SERVIR 

Réglons notre papier et formons bien nos lettres : 

Vers filés à la main et d’un pied uniforme, 

Emboîtant le pas, par quatre en peloton ; 

Qu’en marquant la césure, un des quatre s’endorme… 

Ça peut dormir debout comme soldats de plomb. 

 

Sur le railway du Pinde est la ligne, la forme ; 

Aux fils du télégraphe : – on en suit quatre, en long ; 

À chaque pieu, la rime – exemple : chloroforme. 

– Chaque vers est un fil, et la rime un jalon. 

 

– Télégramme sacré – 20 mots. – Vite à mon aide… 

(Sonnet – c’est un sonnet –) ô Muse d’Archimède ! 

– La preuve d’un sonnet est par l’addition : 

 

– Je pose 4 et 4 = 8 ! Alors je procède 

En posant 3 et 3 ! – Tenons Pégase raide : 

« Ô lyre ! Ô délire : Ô… » – Sonnet – Attention499 ! 

 

Nous avons déjà commenté le vers 12, et la façon dont le point d’exclamation 

perturbait la métrique en créant un trompe-l’œil qu’accentue la présence des chiffres 

arabes. L’ensemble de ce poème nous semble symptomatique de la nostalgie de 

Corbière quant au lyrisme de la belle architecture et de ce principe d’espérance perdus. 

La tendance formaliste est évidemment parodiée : notons l’insistance sur la « forme », 

présente dans les rimes des quatrains, mais aussi déjà dans le petit mode d’emploi : 

« formons » annoncée par la mention de la règle, « Réglons », renvoyant aussi bien à 

la « règle » du sonnet qu’à l’outil de géométrie. La « métrificature / Est approchant de 

celeste Nature / Parce que Dieu a tout fait par compas. » écrivait Jean Bouchet : nous 

avons bien ici un sonnet au cordeau, qui, malgré ses heurts, mentionne une architecture 

harmonieuse – sans pour autant la faire exister. L’omniprésence du fil (aux vers 1, 6 

et 8), mais aussi de la ligne, figurés par la multiplication des tirets, entre certes en 

 

 

499 Corbière, « I sonnet », Les Amours jaunes, ibid., p. 62-63. 



 
 

169 

conflit avec l’horizontalité des « pieux », des « jalons », des soldats qui dorment 

debout, tous ces éléments trouvant leur écho dans la figuration des points 

d’exclamation, mais associés aux références mythologiques (la montagne d’Apollon, 

le Pinde, la muse, Pégase) et aux chiffres, tout se passe comme si dans cette tonalité 

grinçante, Corbière évoquait à sa manière la nostalgie de ce lyrisme perdu. Quant à 

l’expression des sentiments, elle tente de s’introduire au dernier vers et fait crier 

« Attention ! ». On retrouve donc les deux définitions du lyrisme, l’ancestrale comme 

la romantique dans « I sonnet », mais leur traitement n’est pas le même : quand 

l’expressivité est purement interdite et effacée, l’assimilation explicite du sonnet et du 

vers aux nombres, si elle est parodique dans son excès, fait malgré tout exister cette 

conception symbolique du vers que Banville continue, en 1871, d’expliciter dans son 

Petit traité de poésie française : 

Ceci dit, je commence, en suppliant le lecteur d’oublier, dans 

l’intérêt de l’étude que nous allons tenter ensemble, ses idées préconçues 

et les notions de notre art qu’il a pu acquérir. 

Tout ce dont nous avons la perception obéit à une même loi d’ordre 

et de mesure, car, ainsi que les corps célestes se meuvent suivant une règle 

immuable qui proportionne leurs mouvements entre eux, de même les 

parties dont un corps est composé sont toujours, dans un corps de la même 

espèce disposées dans le même ordre et la même façon. Le Rhythme est la 

proportion que les parties d’un temps, d’un mouvement, ou même d’un 

tout ont les unes avec les autres500. 

On voit comme Banville après avoir demandé au lecteur d’abandonner ses idées 

préconçues, rejoint en réalité une conception très ancienne de la poésie et des termes 

platoniciens, c’est dire si la nouvelle conception du lyrisme s’est très vite installée dans 

les esprits au XIXe, et qu’elle provoque en réaction une nouvelle affirmation des 

principes antiques tels que les poètes du XVIe siècle les ont revivifiés : « notre outil, 

c’est la versification du seizième siècle501 » dit également Banville. Toujours est-il que 

dans « I sonnet », Corbière se situe dans cette conception mathématique du lyrisme, et 

que, de manière générale, « l’impeccable péccabilité », si l’on peut oser l’oxymore, 

tout à la fois moque et rend hommage à cette façon d’être poète : « est-il nécessaire de 

rappeler encore une fois que la parodie a toujours été un hommage rendu à la popularité 

 

 

500 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 2. 
501 Id. 
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et au génie502 ? »  

 

Au-delà d’« I sonnet » en effet, une des originalités de Corbière est bien de 

toucher au vers en apparence tout en faisant perdurer une rigueur et une correction de 

la « métrificature », nous avons déjà commenté de ce point de vue le rôle de la 

ponctuation, qui décale visuellement les accents du vers, installe le doute quant aux 

coupes dans le parler marin, ou distribue la parole de telle manière que la scansion 

devient mouvante et plurielle. Il reste, malgré tout cela et quelques libertés avec les 

césures de l’alexandrin, moins éclatantes que celles de Baudelaire et Verlaine, une 

permanence de belle architecture, quand bien même Corbière se rend compte de ce 

qu’elle a d’« uniforme » et de « chloroformique » pourrait-on dire. Nouveau paradoxe 

de Corbière : là où, au sujet de Baudelaire, Verlaine écrivait que les mises à mal de la 

césure étaient « jeux d’artiste destinés, […] soit à reposer l’oreille bientôt lasse d’une 

césure par trop uniforme, soit tout simplement à contrarier un peu le lecteur503 », on 

voit comme le poète des Amours jaunes parvient à lier les deux : l’uniformité du vers 

est sauve, ce qui n’empêche nullement d’irriter les oreilles du lecteur, comme nous 

l’avons vu.  

 

Comment comprendre dès lors cette permanence architecturale du vers s’il ne 

fait pas résonner l’harmonie céleste mais le vacarme supposé caractériser l’ici-bas ? 

La nostalgie de Corbière ne s’exprime pas comme chez Hugo par « le bonheur d’être 

triste », selon une célèbre expression des Travailleurs de la mer, mais bien par 

l’amertume face à un monde « désastré ». La lyrique corbiérienne serait alors marque 

paradoxale d’un principe de désespérance qui d’un même mouvement affirme la 

caducité de tout registre lyrique mais refuse d’y renoncer absolument. Il est difficile 

en effet de ne pas voir dans la rotondité des « Rondels pour après » un pendant à 

l’architecture d’« I sonnet » faite d’horizontalité et de verticalité, et un renouvellement 

de la structure symbolique du vers, non dans une perspective « déchantée » mais au 

contraire dans la réaffirmation du principe d’espérance tel que nous l’avons évoqué 

jusqu’ici. Le premier poème de la section, « Sonnet posthume », est marqué par le 

 

 

502 Théodore de Banville, préface aux Odes funambulesques, Alençon, Poulet-Massis et de Broise, 1857, 

p. XIV. 
503 Verlaine, « Charles Baudelaire », Œuvres posthumes, Paris, éd. Albert Messein, 1913, p. 29. 
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retour de l’araignée. À l’instar des insectes auxquels Corbière redonne leur dignité 

héritée de l’Antiquité, l’araignée regagne dans Les Amours jaunes ses vertus de grande 

architecte504 et de fileuse. Perchée au plafond, elle tisse une toile faite de lignes 

auxquelles elle donne une forme ronde : l’horizontalité des vers que renforce la 

multiplication des points de suspension et des tirets entre bien en harmonie avec la 

géométrie circulaire des « Rondels » déjà évoquée. Cette forme ronde renvoie à une 

architecture désenchantée du repli sur soi : le ciel n’est pas la voûte céleste mais un 

plafond personnel, singulier. Notons en effet que les mentions de l’araignée dans le 

recueil s’accompagnent systématiquement d’une mention du ciel ou d’un astre, comme 

pour rappeler cette harmonie céleste à laquelle le poète ne croit plus, mais qu’il fait 

exister en mode mineur :  

Dors : on t’appellera beau décrocheur d’étoiles ! 

Chevaucheur de rayons !... quand il fera bien noir 

Et l’ange du plafond, maigre araignée, au soir, 

– Espoir – sur ton front vide ira filer ses toiles505. 

 

Je fume… Et lui, dans son plafond, 

Ne peut plus voir les araignées. 

…Je lui fais un ciel, des nuages, 

La Mer, le désert, des mirages506 

 

Et cette étoile ?... – Oh ! va, ne cherche plus l’étoile 

Que tu voulais voir à mon front ; 

Une araignée a fait sa toile, 

Au même endroit – dans le plafond507. 

Cependant, dans le « Sonnet posthume », les tirets (les fils de l’araignée) jouent un 

rôle radicalement différent en comparaison du reste du recueil : c’est la première fois 

qu’ils encadrent un terme positif, quand ils soulignaient systématiquement un centre 

vide ( « – Rien – » dans « Paria » et « Rapsodie du sourd », le « – Moi – » creux que 

nous avons évoqué au sujet des points de suspension). Ils soulignent ce retour d’une 

architecture marque du principe d’espérance (« – Espoir – ») qu’il faut dès lors 

redéfinir. Il ne s’agit pas d’une poésie qui mettrait en accord la parole du poète avec 

 

 

504 L’araignée dans la poésie latine n’est en effet pas un animal infâme et repoussant. Si elle est parfois 

représentée comme agressive, c’est sa capacité à être géomètre architecte qui est le plus souvent 

mentionnée. Au sujet de l’araignée architecte, artificieuse, savante… voir André Sauvage, « Les 

insectes dans la poésie romaine », op. cit., p. 270. 
505 Corbière, « Sonnet posthume », ibid., p. 241. 
506 « La pipe au poète », p. 84. 
507 « Le poète contumace », p. 96. 
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un ordonnancement harmonieux du monde symbolisé par la conjecture astrale et 

musicale. Au contraire, Corbière insiste, il est « décrocheur d’étoiles », il ne faut plus 

« cherche[r] l’étoile », il dés-astre sa poésie, comme le monde est dés-astré.  

 

Et pourtant. Si la critique a du mal à se mettre d’accord sur les « Rondels pour 

après », c’est bien que la section est d’une incroyable ambiguïté (dans un recueil dont 

nombre de poèmes sont déjà ambigus…). Hugues Laroche reprend quelques-uns des 

discours critiques qui s’opposent dans son chapitre « Sous le signe du sommeil » : les 

« Rondels » sont-ils une section bretonne ? une section de la mort ou de la 

renaissance ? section du renoncement au moi ou de son ressaisissement ? Thierry 

Roger poursuit le débat en évoquant « une lecture fort contestable, à savoir positive et 

apaisante, des ‘Rondels pour après’508». Pour ce qui est de la conception platonicienne 

du lyrisme dans la section, nous nous heurtons aux mêmes contradictions : le plafond 

et l’araignée se substituent respectivement aux voûtes célestes et à l’étoile, mais 

l’enfant poète évolue bien dans un ciel étoilé ; cet enfant décroche les étoiles 

(désastre ?) mais chevauche les rayons ; le style « élevé » qui caractérise ce lyrisme 

côtoie la trivialité, passim. Il nous semble, malgré ces difficultés, que le principe 

d’espérance et la belle architecture prédominent dans les « Rondels ». La forme ronde, 

dont on a vu qu’elle concurrençait l’architecture rectiligne des temples détruits dans 

« I sonnet », évoque la révolution astrale et l’éternel retour (pensons au dernier vers 

du recueil : « Ici reviendra509 »), et donc une concordance entre la voix poétique et 

l’harmonie cosmique. Cette lecture est renforcée par les collages que Corbière a 

effectués sur son édition personnelle des Amours jaunes, présentés par Benoît Houzé 

dans son article « Traces de Tristan Corbière : documents inédits ou retrouvés ». Le 

collage surplombant « Petit mort pour rire » retient notamment notre attention, en 

représentant une alternance de cercles étoilés et d’orobouros. Le cercle en tant que 

forme aurait bien un rapport avec la rêverie cosmique du lyrisme : admettons-le, c’est 

encore trop peu pour faire de Corbière un tenant naïf de cette conception de la poésie 

lyrique.  

 

 

508 Thierry Roger, « Corbière le chien », op. cit., p. 3. Thierry Roger renvoie notamment à la préface de 

Christian Angelet dans notre édition : « [La quête d’identité du sujet poétique] va de l’identité ruinée 

du mort-vivant qui ouvre le livre […] à l’intégrité retrouvée dans la fusion cosmique des ‘Rondels pour 

après’ […] ». Christian Angelet, préface aux Amours jaunes, ibid., p. 14. 
509 Corbière, « Male-fleur », ibid., p. 246. 
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Cette contradiction trouve en partie sa résolution dans un hémistiche de « Sonnet 

posthume » : « ferme les yeux pour voir510. » La fermeture au monde tel qu’il est (tel 

que le Corbière le conçoit), dés-astré, où les poètes ayant droit de cité (Lamartine…) 

ont préféré substituer à la hauteur du chant un étalement des viscères, une expression 

de citron, impose un refuge sous son « plafond » : l’écriture poétique devient pour 

Corbière une manière de recréer pour soi-même ce système d’ordonnancement 

miraculeux. Ainsi peut-on comprendre la profusion des ronds, même en dehors de la 

section des « Rondels » : crapaud, hérisson, chiens, mouches et moucherons, 

araignées… ponctuation… autant d’éléments dont nous avons vu qu’ils étaient 

circulaires ; autant d’éléments, donc, qui à l’instar de la lyre d’Orphée, sont des 

analogues, des représentations microcosmiques d’un système lyrique auquel Corbière, 

sans être dupe de sa caducité, refuse de renoncer absolument. « Corbière, comme tout 

grand poète, nous parle sans doute de lui, mais aussi du destin de la poésie. De ce point 

de vue, Les Amours jaunes peuvent se lire comme un voyage aventureux à travers des 

tonalités, à des pratiques, à des époques poétiques différentes, pour finalement mettre 

en ‘question’ toute la poésie – la poésie métrique, ou la poésie en général, telle est 

peut-être la question511. » Voici Corbière à nouveau en marge, à la frontière de deux 

conceptions de la poésie : contribuant à toucher au vers, il n’y renonce pas pour autant ; 

« prosaïsant » la poésie, il semble refuser la complète « Perte d’auréole » du poème en 

prose baudelairien. Platon écrivait « [Le poète] est incapable de créer avant […] que 

son esprit ait cessé de lui appartenir512 » : il y a certainement dans cette façon de 

« fermer les yeux pour voir », de s’adonner au sommeil, tout comme aux délires 

visionnaires de l’insomnie, une manière de trouver avec une nouvelle forme 

d’inspiration, plus physique, corporelle même, et revenue de la fable des muses. 

 

 

 

 

 

 

 

510 « Sonnet posthume », p. 242. 
511 Makoto Ozawa, « ‘‘Rondels pour après’’. Berceuses pour demain », op. cit., p. 214. 
512 Platon, Ion, op. cit., p. 34. 
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2. Caractères du caractère 

« C’est du… » : soi comme un point 

Dans sa biographie de Corbière, Jean-Luc Steinmetz évoque l’écriture et la 

peinture comme « les deux têtes de Janus513 ». Or, nous l’avons vu, le dédoublement 

et la multiplication dans Les Amours jaunes sont souvent synonymes d’échec : le poète 

est peintre parce que sa poésie échoue dans de multiples domaines (le dire amoureux, 

la transfiguration du réel, la création d’une communauté, quelle qu’elle soit, qui 

accueillerait le poète) ; le peintre est poète car sa palette ne donne que des « paysage[s] 

mauvais ». Certes, Corbière exagère ses défauts et ses manques, et c’est là un des 

paradoxes de la caricature : même réussie, la caricature ne peut jamais créer que de la 

laideur, ainsi brandie en étendard par Corbière.  Il n’en demeure pas moins que cet 

entre-deux pose la question de l’identité du poète, de son caractère. Dire est 

problématique chez Corbière, que l’on soit poète ou lecteur. Se dire semble encore 

plus complexe, et au-delà de la pose, tout se passe comme si les signes non verbaux, 

ou, au mieux, les caractères détournés, étaient les seuls aptes à signer l’œuvre, écrite 

ou peinte. Alors même que Corbière multiplie les différents genres censés définir le 

sujet (Autoportraits – littéraires ou picturaux, épitaphes, et même un interrogatoire de 

police où le poète est sommé de décliner son identité), le nom et la signature restent 

toujours problématiques. Benoît Houzé remarque que Les Amours jaunes est signé 

d’un graffiti inséré dans l’eau-forte du frontispice du recueil, « TrÎst » écrit à l’envers : 

déjà le prénom (lui-même un pseudonyme) est incomplet à l’ouverture du recueil. Plus 

encore, dans le poème-dialogue liminaire du recueil, le poète semble incapable 

d’apposer sa signature : 

– Mais est-ce du huron, du Gagne, ou du Musset ? 

– C’est du … mais j’ai mis là mon humble nom d’auteur 

Et mon enfant n’a pas même un titre menteur514. 

L’ « enfant », désignant ici le recueil, est comme orphelin d’un père, qui ne parvient 

pas à apposer son nom et le remplace par des points de latence : « C’est du… ». La 

ponctuation devient ainsi la véritable signature du poète, et il n’est sans doute pas 

anodin que Corbière choisisse les trois points. Par définition, ils s’opposent au point 

 

 

513 Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière, « Une vie à-peu-près », Fayard, 2011, p. 185. 
514 Corbière, « Ça ? », Les Amours jaunes, op. cit., p. 42. 
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unique, final, figure de l’unité et du rassemblement. Corbière lui préfère certainement 

cette inscription de l’éparpillement et de la surenchère, qui se retrouve d’ailleurs dans 

la parole de l’interrogateur : le recueil est à la fois du « huron », notamment dans la 

section « Gens de mer » où Corbière se plaît à insérer des jurons de marin, du 

« Gagne », politicien et littérateur excentrique, Corbière multipliant les excentricités 

formelles et les discours graveleux, et du Musset, ces différentes provocations cachant 

mal parfois un lyrisme désespéré et un héritage romantique. À nouveau, dans la 

prolifération, la figure singulière du poète se perd, et quand le dire est impossible, la 

ponctuation prend le relais, comme le pense Peter Szendy à propos d’une nouvelle de 

Tchekhov, mais qui s’applique absolument à Corbière : 

Il y a là comme la formule abrégée de l’impossibilité […] de coïncider avec soi, 

de s’arrimer à soi pour dire « je ». Car visiblement, pour pouvoir signer en tant 

que ce (je) que je suis, un point n’est pas assez. Il faut encore le surponctuer, ce 

point, il faut ponctuer sa ponctuation, pour s’assurer que le « je » ainsi piqué et 

cloué à soi n’est plus emporté à la dérive de ses hallucinations, mais qu’il est bel 

et bien arrêté, ancré quelque part. [… Je] ne peux (me) dire « je » qu’en répétant 

et multipliant précisément ce qu’il s’agissait de faire taire […]. Tout se passe 

comme si je ne pouvais signer qu’en ponctuant cette affirmation de moi par 

l’instrument de la perte de soi515. 

On retrouve une autre marque de cette difficulté à dire son propre nom dès la dédicace 

inaugurale : « À l’auteur du Négrier. / T. C. 516 » Ces initiales seront dans le recueil ce 

qui se rapproche le plus du nom de Corbière, et alors qu’il devrait être redoublé dans 

cette dédicace (le nom du père, auteur du Négrier et la signature de Tristan), Corbière 

le fait doublement disparaître. Cette substitution du nom par le signe ponctuant se 

démultiplie et prend diverses complexions tout au long du recueil : dans « Épitaphe », 

les points de suspension laissent place à un tiret qui remplace le nom : « Ci-gît, – cœur 

sans cœur mal planté517 » ; il ne peut s’empêcher d’apposer une marque discrète dans 

la citation qu’il fait de Lamartine, à l’ouverture de « Le fils de Lamartine et 

Graziella » : « La sienne m’a pardonné. Pardonnez-moi aussi, vous !!! J’ai pleuré518 » 

La citation serait rigoureusement conforme aux dernières lignes de Graziella, n’était 

cette surponctuation finale, qui hystérise la « larme écrite » pour la parodier mais qui 

peut également être lue comme une façon pour Corbière de s’immiscer subrepticement 

 

 

515 Peter Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience, op. cit., p. 20-21. 
516 Corbière, Les Amours jaunes, ibid., p. 35. 
517 « Épitaphe », ibid., p. 52. 
518 « La fils de Lamartine et de Graziella », ibid.., p. 156. Nous soulignons. 
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dans la parole de l’autre, et, en la détruisant, la faire sienne. Corbière est dans cet ajout 

de ponctuation : le caractère ponctuant inscrit sur la page est son identité. Cette 

adéquation entre le « moi » et la ponctuation est explicite dans l’album Louis Noir, 

dans un poème écrit sous un autoportrait datant de 1869 : 

Je voudrais être un point épousseté des masses, 

Point perdu mais un point ⚫ 

Un point mort balayé dans la nuit des espaces. 

…. Et je ne le suis point519 !. 

Nous avons déjà rapproché, en introduction, ces vers d’images qui parcourent la 

section « Rondels pour après », le poète y possédant les mêmes caractéristiques que le 

signe de ponctuation. Ajoutons qu’il n’est pas anodin que l’intégralité de cette section 

soit en italiques : façon de mimer la rapidité et l’élan, le caractère italique associe le 

poète à un être supérieur, et il est tentant de rapprocher cette section de la définition 

que Nietzsche fait de « l’homme supérieur » : « Celui qui a les pieds légers court par-

dessus la vase et danse comme sur de la glace balayée520. »  

 

 

Signer d’un point : humilité et éloge de la simplicité 

Le point est en effet l’unité à la fois plus insignifiante dans son inscription sur la page, 

mais également la plus fondamentale et l’on peut comprendre ainsi ce désir paradoxal 

qui ramène le poète à son rang réel, infime, pourrait-on dire pour paraphraser le poème 

« Clown » de Michaux, tout en conférant à ce statut dérisoire une dignité pure : « le 

poinct est le signe d’une sentence perfecte521 » écrivait Geoffroy Tory. Nous l’avons 

vu, le point en tant que ponctuation se retrouve décliné dans diverses figures qui lui 

ressemblent physiquement : la mouche, le moucheron, la comète… figure symbolique 

d’un repli sur soi qui permet de se ressaisir dans la concentration, il représente 

 

 

519 Corbière, ffocsoR, op. cit., feuillet 23, ro – Nous tentons de reproduire l’écriture manuscrite de 

Corbière : le mot « point », dans le deuxième vers est une première fois écrit dans une police plus 

grande, puis une deuxième fois dans une écriture plus grasse. Le point en lui même est disproportionné 

par rapport au reste de l’écriture. Le point d’exclamation du dernier vers cité est suivi par un autre point. 
520 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. Traduit de l’Allemand 

par Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1952, quatrième partie, ch. « De l’homme supérieur », § 17, 

p. 343. 
521 Tory, Champ fleury, op. cit., feuillet 65v°. 
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visuellement la possibilité de « s’arrimer à soi ». Michaux, à nouveau, réussit dans 

« Magie » une expérience toute corbiérienne grâce à une pomme : 

J’étais autrefois bien nerveux. Me voici sur une nouvelle voie : 

Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans cette pomme. Quelle 

tranquillité ! 

Ça a l’air simple. Pourtant il y a vingt ans que j’essayais ; et je n’eusse pas 

réussi, voulant commencer par là. Pourquoi pas ? Je me serais cru humilié 

peut-être, vu sa petite taille et sa vie opaque et lente. C’est possible. Les 

pensées de la couche du dessous sont rarement belles522. 

Après avoir expliqué que son installation dans la pomme a dû passer par une union à 

l’Escaut, fleuve qui représente tout au contraire la dilution et l’éparpillement de « mille 

sensations » mais ayant le bon goût de ramener la persona à « l’altitude zéro », 

Michaux conclut ainsi son itinéraire vers le recentrement sur soi : 

J’en viens à la pomme. Là encore, il y eut des tâtonnements, des 

expériences ; c’est toute une histoire. Partir est peu commode et de même 

l’expliquer. 

Mais en un mot, je puis vous le dire. Souffrir est le mot. 

Quand j’arrivai dans la pomme, j’étais glacé523. 

Rien ne permet de dire que Michaux songe à une parenté physique entre la pomme et 

la ponctuation, mais le fruit joue malgré tout le même rôle que Corbière semble désirer 

assigner au point. Se sceller dans ce point et, « mort », balayer « la nuit des espaces » : 

la ponctuation permet une sorte de déification, dessine une constellation portant le nom 

du poète, mais cette apothéose ne peut se réaliser paradoxalement que dans l’humilité 

– Michaux parle d’humiliation – du signe graphique. Corbière y trouve une signature, 

au sens étymologique du terme : « marquer d’un signe, sceller, signaler, désigner, 

distinguer524. » Le dépouillement nécessaire au recentrement est montré par la négative 

dans un poème comme « Bonsoir », qui met en scène la figure d’un poète à qui la 

fortune aurait enfin souri, interdisant toute déification du fait de la réussite sociale :  

Et vous viendrez alors, imbécile caillette, 

Taper dans ce miroir clignant qui se paillette 

D’un éclis d’or, accroc de l’astre jaune, éteint […] 

 

Vous n’avez rien senti, vous qui – midi passé – 

 

 

522 Henri Michaux, « Magie », Entre centre et absence, in Lointain intérieur. Plume, précédé de Lointain 

intérieur, Gallimard, coll. « Poésie », 1963. p.9. 
523 Id., p. 10. 
524 Etymologie de signare selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 

www.cnrtl.fr/etymologie/signer. Site consulté le 08 juin 2019.  

http://www.cnrtl.fr/etymologie/signer
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Tombez dans ce rayon tombant qu’il a laissé525. 

Ces vers mettent bien en scène l’anti-poète « chevaucheur de rayons », l’anti-« léger 

peigneur de comètes » : le miroir dans lequel l’« imbécile caillette » viendrait 

« taper526 » produit des « paillettes », forme d’étoiles dégradées ; la position divine 

évoquée par le « rayon tombant » est comme abandonnée et méprisée par le poète ; 

enfin, l’astre n’est qu’un leurre « éteint » : « Ses chants… C’était d’un autre ; il ne les 

a pas lus527. » Ce refus était annoncé dans une prolepse du sonnet précédant 

immédiatement « Bonsoir », « Déclin », où le poète « décline » paradoxalement dans 

son ascension sociale :  

Oh ! comme il était Rien !... – Aujourd’hui, sans rancune 

Il a vu lui sourire, au retour, la Fortune ; 

Lui ne sourira plus que d’autrefois […]528 

« Rien !...– » Ce mot est systématiquement accompagné d’une sur-ponctuation dans 

Les Amours jaunes, et dans ce cas précis, se colore d’une dimension affective au regard 

de l’amertume d’être « quelqu’un ». La ponctuation souligne peut-être le plaisir d’une 

légèreté, perdue dans le fantasme de la réussite, en opposition à la lourdeur du poète 

jouissant de la reconnaissance devenu très bourgeois, et de ce fait, négation du poète : 

« Son cœur a pris du ventre et dit bonjour en prose529. » Plus loin, il est tentant de 

rapprocher Corbière de Rimbaud : « Dans sa gloire qu’il porte en paletot funèbre530 », 

le poète se prive du paletot devenu « idéal » de « Ma bohème », ou des « beaux 

haillons / Que le soleil traverse ; / Mes trous sont des rayons531. » Négation du sonore, 

la ponctuation signe ce « Rien » dans lequel se reconnaît Corbière. Tout à la fois il s’y 

« scelle » et « se distingue ». 

 

 

 

 

525 Corbière, « Bonsoir », Les Amours jaunes, ibid., p. 91-92. 
526 Christian Angelet voit dans l’utilisation de ce terme une référence à l’expression « taper dans l’œil ». 

Sans le contredire, nous pensons qu’il s’agit également d’un jeu avec « taper », synonyme      « 

d’emprunter » : la femme vient se regarder complaisamment dans le miroir qu’est le recueil auquel elle 

a servi de muse – vénale – , une fois que l’auteur a acquis la célébrité. 
527 « Bonsoir », ibid., p. 92. 
528 Corbière, « Déclin », Les Amours jaunes, ibid., p. 91. 
529 Id. 
530 Id. 
531 Corbière, « Bohème de chic », ibid., p. 58.  
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Faire voler les oripeaux : le point comme négation volontaire de soi 

Si Michaux voit l’humiliation devenue dignité dans une simple « pomme », dont 

le signifiant est certainement à rapprocher par paronomase du mot « poème », il la 

verra également dans la simplicité d’un geste tendu entre écriture et dessin. On trouve 

par exemple dans Moments. Traversées du temps une section intitulée « Lignes », dans 

laquelle Michaux écrit : « Ennoblie par une trace d’encre, une ligne fine, une ligne, où 

plus rien ne pue532 ». Tel Saint Barthélémy débarrassé de sa peau dans Le Jugement 

dernier de Michel-Ange, il y a un idéal de dépouillement chez Corbière, le poète est 

bien celui qui « Va, comme le pélican blanc, / En écorchant le chant du cygne, / Bec-

jaune, te percer le flanc533 ». Dans ces vers de l’avant dernier sonnet de « Paris », 

Corbière joint une double dimension existentielle. La dimension religieuse d’abord, le 

pélican étant un symbole christique que l’on retrouve chez Clément Marot : « Le 

Pélican, qui pour les siens se tue. / Pour eux mourut cet oisel déifique534 » ; le cygne 

quant à lui est un « oiseau immaculé, dont la blancheur, la puissance et la grâce font 

une vivante épiphanie de la lumière535. » Les flancs percés, enfin, font une référence 

évidente au doute de Saint-Thomas536. L’autre dimension existentielle est plus 

proprement poétique, et proche de celle que Mallarmé évoquera dans « L’azur », 

image du désir d’absolu poétique qui martyrise le poète tentant de trouver refuge dans 

une inspiration spleenétique directement héritée de Baudelaire. Le « pélican blanc » 

fait alors référence à Marot, mais aussi – et surtout – au Musset de « La nuit de mai » 

la nécessité d’écorcher le cygne renvoyant au rapport de Corbière à Lamartine qui écrit 

« Chantons, puisque la mort, comme un cygne, m’inspire / Aux bords d’un autre 

monde un cri mélodieux537. » 

Tristan stigmatise le répertoire traditionnel des métaphores idéales 

du bestiaire romantique. Il y substitue son identité crapaude pour faire 

parvenir à l’entendement public son chant de batracien à l’instant où 

 

 

532 Henri Michaux, « Lignes », Moments. Traversées du temps, Gallimard, 1973, p.29. 
533 Corbière, « Paris », ibid., p. 48. 
534 Clément Marot, « De la passion notre seigneur Jésus-Christ », Ballades, in L’Adolescence 

clémentine, édition de Franck Lestringant, Gallimard, coll. « Poésie », 2006, p. 167. 
535 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, article « Cygne »,  Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, 

coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, éditions Robert Laffont S. A. et éditions 

Jupiter, 1982, p. 332. 
536 « Les trous sont vrais » écrit Corbière dans « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », ibid., 

p. 181. 
537 Alphonse de Lamartine, « Le poète mourant », Nouvelles méditations poétiques, in Méditations 

poétiques. Nouvelles méditations poétiques, op. cit., p. 304. 
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l’orchestration des cygnes, des pélicans et rossignols imposaient leur 

style538. 

Le rapport de Corbière à Lamartine, que nous détaillerons plus tard, est certainement 

plus complexe que ce qui a souvent été dit : nous voyons dans cette volonté 

« d’écorcher le chant du cygne » un désir de retrouver son intériorité débarrassée de 

son plumage, certes insolemment blanc, plus qu’un geste qui consisterait à « lui tordre 

son cou », pour reprendre les termes de Verlaine. Seul oiseau non-biblique et non-

poétique, le « bec-jaune », oiseau de proie non dressé, renverrait alors bien 

évidemment à Corbière lui-même, du fait de la couleur de son bec qui rappelle la 

coloration de ses amours, mais également du fait qu’au sens figuré « bec-jaune » peut 

signifier « sot » ou « ignorant », sous la plume de Molière539 par exemple, masques 

qu’emprunte volontiers Corbière. Corbière est ainsi celui qui perce les trous, crée du 

vide et du doute tout en dépouillant la poésie – lamartinienne – de ses oripeaux.  

Il y a une contradiction dans les lignes qui précèdent : Corbière se rêve comme 

« un point », mais se vit dans la multiplication de ce point. Reprenons les vers, non 

plus du point de vue du rêve de concentration et d’unicité, mais en observant 

précisément l’usage de la ponctuation qu’il y fait : 

Je voudrais être un point épousseté des masses, 

Point perdu mais un point ⚫ 

Un point mort balayé dans la nuit des espaces. 

…. Et je ne le suis point540 !. 

Il y a trop de « point » et de points dans la strophe de l’album Louis Noir, le statut 

hypothétique interdisant peut-être la légèreté espérée. Au contraire, l’insistance sur la 

graphie associe plutôt ces quatre vers à un aveu d’échec : « Je voudrais être un point », 

mais « mon humble nom d’auteur » se trouve dans la surponctuation, pourrait dire 

Corbière. On remarque cet abus notamment dans les quatre points de latence qui 

inaugurent le dernier vers cité. Corbière semble apprécier cet ajout à la triplication, 

 

 

538 Fabienne Le Chanu, « Le bestiaire des Amours jaunes », in Tristan Corbière, poète en dépit de ses 

vers, Morlaix, Musée des Jacobins, 1995, p. 31. 
539 Dans Dom Juan ou Le Festin de pierre de Molière : « CHARLOTTE : Oui, Mathurine, je veux que 

Monsieur vous montre votre bec jaune. », II, 4, préface de Jean-Jacques Gauthier, Librairie Générale 

Française, coll. « Le livre de poche », 1985, p. 47. 
540 Corbière, ffocsoR, ibid., feuillet 23, ro . 



 
 

181 

alors que l’usage des trois points est déjà fixé en 1873 (depuis 1819). Comme le 

rappelle Julien Rault : 

Il y a très certainement un sentiment de distorsion, de déviance dans l’ajout 

d’un quatrième terme. Avec quatre points, on bascule dans le trop, dans le 

déraisonnable, dans la folie (on se souvient de l’inquiétant « L’Azur ! 

L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! » de Mallarmé). Le quatrième terme est du côté 

de l’excès, du débordement : il inaugure, mutatis mutandis, le passage de 

l’énumération à l’accumulation541. 

« Déviance » dans le « déraisonnable » : celui qui, dans ce même poème, se veut « fou, 

mais réussi » a sans doute « épousseté » ce point, l’a éparpillé dans le recueil comme 

autant de signatures pour contrer l’impossibilité de se dire. On remarque également 

dans la citation le geste ponctuant déjà évoqué  (« Il faut encore le surponctuer, ce 

point, il faut ponctuer sa ponctuation, pour s’assurer que le « je » ainsi piqué et cloué 

à soi n’est plus emporté à la dérive de ses hallucinations, mais qu’il est bel et bien 

arrêté, ancré quelque part542. ») avec la double ponctuation finale « !. », variation 

appauvrie du très usité « !... » parcourant Les Amours jaunes. Impossible de réellement 

trancher s’il y a ou non unité dans cette citation : les gestes de recentrement sont 

nombreux, avec le point noir démesuré, sorte de pomme michaldienne avant l’heure 

dans laquelle Corbière peut se lover, la réduction de l’aposiopèse finale ou la triple 

affirmation du chiffre « un », mais ils sont contrebalancés par le trop-plein qui, à bien 

des égards, est un « trop-vide » ici. Dans un vertige très condensé qui fait constamment 

aller de la profusion, dilution de l’identité au ressaisissement de soi dans un « ⚫ », nous 

voyons exactement les mêmes caractéristiques que dans les portraits impossibles qui 

font jouer les oxymores à outrance. Pour aller dans ce sens, notons que cette rêverie 

sur la ponctuation intervient dans un feuillet de ffoscoR sur lequel se trouve un 

autoportrait peint, une première version de ce qui deviendra l’ « Epitaphe » dans Les 

Amours jaunes, et plusieurs mentions de la haine de soi (« fou, ne me souffrant pas » ; 

« le moi humain est haïssable / Eh bien moi je me hais » ; « La haine déclarée contre 

soi-même est peut-être une nuance dans l’égoïsme543 »). Ce même désir d’être un point 

(ou de n’être point ?) vient immédiatement après une réflexion sur la mort :  

 

 

541 Julien Rault, Poétique du point de suspension. op.cit., p. 34. – Nous précisons que les quatre points 

de latence sont légion dans les manuscrits de Corbière et qu’ils ont été ramenés à trois, comme 

« normés » dans les différentes éditions. 
542 Peter Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience, op. cit., p. 20 
543 Corbière, ffocsoR, ibid., feuillet 23, ro . 
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La mort…. ah oui, je sais : cette femme bien froide, 

Coquette dans la vie ; après, sans passion. 

Pour coucher avec elle il faut être trop roide…. 

Et puis, la mort n’est pas, c’est la négation 

 

Je voudrais être un point544 […] 

Un vers comme « la mort n’est pas, c’est la négation », mis en relation avec « …. Et 

je ne le suis point » contribue à porter un regard sur la ponctuation devenue 

existentielle : se réduire à un point, être soi-même une négation, n’est-ce pas là une 

manière d’échapper à la mort ? Tout au moins de la prendre de court et ainsi la tromper, 

notamment en changeant d’identité ? L’existence même de Corbière commence tout à 

la fois par la négation de sa vie, et du fait de cette négation, par un pied-de-nez à la 

mort « Corbière, […] mort-né » (« na ! »).  En effet, après la négation qu’est la mort 

et la négation volontaire qu’est le point, la figure du chien prend le relais : « …. Et je 

ne le suis point !. / Je voudrais être alors chien de fille publique545. » 

 

 

La persistance énonciative dans la ponctuation 

Comme nous l’avons vu, Corbière est dépossédé de son nom, et de son identité, 

ne serait-ce que parce que « Corbière » ce n’est pas lui, c’est avant tout son père. Son 

identité lui étant confisquée, il se rêve comme un « point », à la fois symbole de la 

négation de son être (« je ne le suis point ») et en même temps unité graphique 

omniprésente dans l’ensemble du recueil. C’est cette négation de soi qui permet au 

poète d’être protéiforme, tantôt crapaud, tantôt « ORDURE »546, souvent chien. Il est 

intéressant de noter que, si dans le recueil Corbière refuse son nom, il en accepterait 

volontiers un autre, celui du chien Bob : 

– Bob ! Bob ! – Oh ! le fier nom à hurler d’allégresse !... 

Si je m’appelais Bob… Elle dit Bob si bien ! 

Mais moi je ne suis pas pur sang. – Par maladresse, 

On m’a fait braque aussi… mâtiné de chrétien. 

 

 

544 Id. 
545 Id. Nous soulignons. 
546 Comme dans « Bohème de chic », dans lequel la persona se définit ainsi dans un geste provocateur : 

« Je pose aux devantures / Où je lis : – DEFENDU / DE POSER DES ORDURES / –Roide comme un 

pendu ! » 
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– Ô Bob ! nous changerons, à la métempsycose : 

Prends mon sonnet, moi ta sonnette à faveur rose ; 

Toi ma peau, moi ton poil – avec puces ou non… 

 

Et je serai sir Bob. – Son seul amour fidèle ! 

Je mordrai les roquets, elle me mordrait, Elle !... 

Et j’aurai le collier portant Son petit nom547. 

Outre la dimension comique consistant à reprendre l’image du poète qui se rêve 

comme chien548 à laquelle Corbière ajoute une dimension plus franchement 

sexuelle549, on note l’extase à prononcer un nom qui serait enfin sien (« le fier nom à 

hurler d’allégresse » ; « Elle dit Bob si bien ! »). Ce plaisir se retrouve dans 

l’accumulation du nom « Bob », redoublée par le fait de porter un collier « portant Son 

petit nom ». Le seul fait d’avoir un nom chéri (avec l’adjectif « Son petit nom », qui 

montre un rapport affectif) semble dépasser la joie du lien amoureux, et prend une 

dimension existentielle pour le poète qui enfin peut se définir en se nommant. Le nom 

même du chien a été travaillé pour l’édition : dans l’album Louis Noir, le chien 

s’appelle « Black550 ». En choisissant finalement « Bob », Corbière choisit le 

palindrome qui, d’une part imite l’aboiement du chien mais invite également à une 

lecture réflexive. Peut-être faut-il également considérer la dimension graphique de ce 

nouveau nom, dans la continuité de la rêverie sur soi comme un « point épousseté des 

masses » : « Bob », contrairement à « Black », c’est aussi un amas de points blancs 

cerclés de noirs551 (deux points pour le « B », un pour le « o », un quatrième pour le 

« b » : on retrouve les quatre points, en négatif cette fois, chers à Corbière) c’est le 

rêve presque cratylien de l’adéquation parfaite entre le caractère visuel du nom et le 

caractère du poète : « Bob » signale le caractère cynique d’un poète qui accomplit sa 

propre négation du fait de ce nom onomatopéique. On remarque également que, 

comme pour « I sonnet », Corbière ajoute à sa version finale un usage du caractère qui 

se dérègle au fur et à mesure du poème : le tiret qui marque initialement l’alternance 

 

 

547 Corbière, « Sonnet à sir Bob »,  Les Amours jaunes, ibid.., p. 63-64. 
548 Et l’on retrouve ici un dialogue avec Ronsard et la Continuation des amours. 
549 Sexualité déviante, qui accentue le plaisir érotique du contact entre le chien et la femme : hors du 

système de valeurs chrétien qui bride la sexualité, le poète-chien exprime son espoir d’être mordu et 

d’ajouter au soupçon de zoophilie une dose de sauvagerie. 
550 Corbière, ffocsoR, op. cit., feuillet 4, vo. 
551 Dans une moindre mesure, cela s’applique également à « Pope », autre chien avatar de Corbière. 

N’était le « e », on pourrait même penser que « bob » et « pope » sont un seul et même nom, inversé 

selon une symétrie axiale. 
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des voix est dans la dernière strophe apparemment immotivé, le poète se réapproprie 

l’italique (« Si je m’appelais Bob… ») qui de la même façon désignait à l’origine la 

parole féminine. Nous nous risquons à prendre également en compte l’usage des points 

(également ajoutés pour la version finale) : dans les deux premières strophes du poème, 

les points de latence jouent à plein comme cette « signature » déjà évoquée, en 

prolongeant les tentatives d’autodéfinition (« Si je m’appelais Bob… », « On m’a fait 

braque aussi… mâtiné de chrétien »). Associés au conditionnel, ils correspondent à 

l’une des définitions qu’en donne Julien Rault :  

 La latence se comprend comme une persistance (énonciative) qui signale que 

‘tout n’est pas dit’, qu’ ‘il reste à dire’ : les trois points introduisent une forme de 

mi-dire, entre le point de présence et de l’évidence et le plan de l’absence et de 

l’indécidable552. 

L’« évidence », quant à elle, se trouve à la volte : « Et je serai sir Bob. » Le temps 

du poème, le nom de la persona est affirmé, comme en témoigne ce point unique que 

Corbière parvient enfin à incarner et que confirme la transition du conditionnel au futur 

simple553. Certes, la réussite est fragile et temporaire, d’autant plus qu’elle est associée 

au fantasme sexuel et onomastique, le chien représentant, outre la fidélité, la pulsion 

pure, et a fortiori le braque, chien de chasse au tempérament fougueux qui par analogie 

désigne aussi un individu fantasque et un peu fou. Par ailleurs ce chien de chasse agité 

pourrait être rapproché du bec-jaune chargé d’écorcher le chant du cygne, l’oiseau 

étant un oiseau de proie non dressé. Dans ces quatre ronds blancs, assimilables à des 

vides, qui forgent un nouveau nom, ou plutôt le dessinent, on retrouve cette idée déjà 

évoquée de richesse dans le dépouillement. La ligne « ennoblie » de Michaux déjà 

évoquée plus haut appelle comme chez Corbière la figure du chien : « Pas pour 

expliquer, pas pour exposer, pas en terrasses, pas monumentalement / Plutôt comme 

par le Monde il y a des anfractuosités, des sinuosités, comme il y a des chiens 

errants554 ». 

 

Il n’en demeure pas moins que Corbière semble se vivre dans la ponctuation, 

devenue lieu privilégié, quoique paradoxal, de l’expression du « moi » : façon de 

 

 

552 Julien Rault, Poétique du point de suspension. op.cit., p 53. 
553 Cette transition intervient plus tard dans la version de l’album Louis Noir, où il est écrit : « Alors je 

serais toi » 
554 Henri Michaux, « Lignes », Moments. Traversées du temps, ibid., p.29 
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s’écrire tout en évitant l’épanchement, la ponctuation signale ainsi la personnalité du 

poète, le caractère scelle son caractère. Tendu entre un double absolu, celui de la 

consécration de soi en constellation ponctuelle et du resserrement, de la concentration 

de soi dans un point, noir ou blanc, Corbière est dans ce déchirement qui caractérise le 

poète maudit selon Pierre Seghers : « L’absolu (le pouvoir « absolu », le zéro 

« absolu ») est une notion forte… Une notion qui séduit et fascine les extrémistes et 

les insuffisances de tous poils. Elle rend inhumain, donc… supérieur555 ? » Les Amours 

jaunes serait en ce sens le recueil d’une cosmogonie intime : Corbière y déconstruit 

des représentations littéraires du monde (de celle des premiers romantiques à celle de 

l’opéra-comique), sans renoncer pour autant à l’idée que la poésie est le genre 

privilégié de la recréation d’un lien entre le poète et la nature, à laquelle il rend son 

rythme originel. Cette idée se manifeste cependant de manière paradoxale : le poète 

dans le recueil est montré comme celui qui comprend la réalité de la mer notamment, 

est seul capable, contre les romantiques, de traduire et de nommer :  

Un grain… est-ce la mort, ça ? La basse voilure 

Battant à travers l’eau ! – Ça se dit encombrer… 

Un coup de mer plombé, puis la haute mâture 

Fouettant les flots ras – et ça se dit sombrer. 

 

– Sombrer. – Sondez ce mot. Votre mort est bien pâle556 

On voit comme le dialogue avec Hugo se fait autour du lexique et d’un rapport 

poétique aux mots, qu’il s’agit de « sonder », de creuser dans une logique verticale 

toute mallarméenne : l’enjeu est bien de « rendre un sens plus pur aux mots de la 

tribu », de les remettre d’accord avec la rude réalité. En même temps, Corbière assume 

l’artificialité de l’écriture poétique, ne croit pas en une langue « naturelle ». La 

présence d’un sonnet dans « Les rondels » empêche en effet une lecture trop naïve de 

la section qui consisterait à y voir, par l’intermédiaire de la forme circulaire, une 

complète harmonie retrouvée avec le cosmos. Au sujet du lyrisme, nous avons vu que 

Corbière recréait pour lui-même un « monde habitable », en fermant « les yeux pour 

voir », en mettant à sa portée une harmonie cosmique personnelle et un ici-bas qu’il 

peuple d’animaux ronds symboliques du repli sur soi. Corbière ne prétend pas en effet 

à une universalité de son recueil ; tout du moins, il la met en doute. Cette cosmogonie 

 

 

555 Pierre Seghers, Poètes maudits d’aujourd’hui, 1946-1970 / anthologie, introduction par Pierre 

Seghers, Paris, éditions Seghers, 1972, p. 8. 
556 Corbière, « La fin », ibid., p. 237. 
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personnelle, en tout cas, passe par le biais d’un imaginaire tout à la fois élémentaire et 

mythologique. Nous avons déjà évoqué le fait que certains signes de ponctuation 

étaient associés à des éléments, l’eau notamment, coupures et jointures permettant de 

recréer le rythme de flux et reflux par exemple ; les points de suspension quant à eux 

trouent la page et s’associent ainsi à la figure de Saint-Thomas, récurrente dans le 

recueil, et qui rejoint la position de doute permanent que l’on avait lue dans le 

traitement des points d’interrogation. Tout se passe comme si ce repli sur soi menait à 

une lecture personnelle des grands mythes fondateurs (païens comme chrétiens), dans 

laquelle la ponctuation trouve sa place.  

 

 

3. « Il s’en va, froid, sous sa pierre » : une poétique de la stérilité 

singulière 
 

Dans À Rebours, Huysmans célèbre ainsi l’écriture de Corbière : 

C’était à peine français ; l’auteur parlait nègre, procédait par un langage de 

télégramme, abusait des suppressions de verbes, affectait une gouaillerie, 

se livrait à des quolibets de commis-voyageur insupportable, puis tout à 

coup, dans ce fouillis, se tortillaient des concetti falots, des minauderies 

interlopes, et soudain jaillissait un cri de douleur aiguë, comme une corde 

de violoncelle qui se brise. Avec cela, dans ce style rocailleux, sec, 

décharné à plaisir, hérissé de vocables inusités, de néologismes inattendus, 

fulguraient des trouvailles d’expression, des vers nomades amputés de leur 

rime, superbes […]557. 

On observe dans ces considérations un attachement à un style lié à la roche, à la 

sécheresse et à la stérilité : il exprime son goût pour une poésie qu’on pourrait qualifier 

de « lapidaire ». Si Huysmans utilise ces termes pour qualifier un style, et nous y 

reviendrons, les différents adjectifs qu’il emploie qualifient également l’imaginaire de 

Corbière, annonçant la modernité. La pierre, en effet, et tout l’imaginaire qui s’y 

rattache, est loin d’être un élément constitutif de la poésie du XIXe siècle, 

contrairement aux autres éléments. Si la terre a son histoire, la rocaille dans sa 

singularité est emblématique de Corbière. 

 

 

557 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, édition de Marc Fumaroli, Gallimard, coll. « Folio classique », 

1977, p. 306. 
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La terre, travail du poète 

Depuis l’Antiquité, la poésie travaille l’harmonie imitative, cherche à reproduire 

par le langage le chant de la nature :  

[Homère] imite ces bruits, il les transporte dans la trame de sa poésie 

pittoresque et sonore. La mer blanche d’écume mêle en quelque sorte ses 

sifflements à la voix sublime du rapsode […] ; ou bien on croit entendre l’écho 

des rochers répondant au cliquetis des flèches d’Apollon, agitées sur les 

épaules du dieu irrité […]. Quelquefois c’est le simple bruit d’une pierre qui 

roule et tombe […]558. 

Quand, traditionnellement, la poésie du monde s’entend plutôt dans l’eau, le vent ou 

le feu, nous avons sélectionné ces extraits pour souligner le fait que l’élément minéral 

n’est pas absent de ces harmonies que Georges Kastner prête à la « harpe d’Eole ». La 

pierre cependant y chante associée au mouvement, ici du vent (les échos, le roulis), 

ailleurs du feu (Kastner évoque plus loin le grondement de l’Etna dans les vers de 

Virgile). On voit comme seule, la pierre, et plus généralement la terre, ne saurait 

produire d’harmonie. C’est dans son silence que Valéry lui donnera une dignité 

poétique : « Chaque atome de silence / Est la chance d’un fruit mûr559 ! » Silence très 

réfléchi chez Valéry, le « fruit mûr » rappelle une tradition ancienne qui faisait de la 

terre le symbole non plus de l’inspiration mais du labeur du poète. Plantes et arbres 

poussent lentement pour donner naissance à la richesse d’un fruit ou à la beauté des 

fleurs. Clément Marot offre « des fruits jà murs et beaux560 » dont on comprend qu’ils 

symbolisent ses vers, en accord avec l’étymologie de « lire », legere signifiant 

« cueillir » ; les « fleurs maladives561 », clairement symboliques des vers 

baudelairiens, sourdent d’une terre pleine de « miasmes morbides562 » ; chez Hugo, la 

quête d’une fleur s’associe à la quête du mot comme le note Dominique Rabaté dans 

Gestes lyriques : 

Que l’on offre plutôt le nom que la chose, c’est ce que Victor Hugo sait bien. 

Dans « J’ai cueilli cette fleur », il en radicalise le geste pour lui conférer toute 

 

 

558 Georges Kastner, La Harpe d’Eole et la musique cosmique. Études sur les rapports des phénomènes 

sonores de la nature avec les sciences et l’art, Paris : G. Brandus, Dufour et Cie, Jules Renouard et Cie, 

1856, p. 3. 
559 Paul Valéry, « Palme », Charmes, in Poésies, Gallimard, coll. « Poésie », 1958, p. 112-113. 
560  
561 Baudelaire, Dédicace à Théophile Gautier, Les Fleurs du mal, op. cit., p. 29. 
562 Baudelaire, « Élévation », ibid., p. 37. 
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sa puissance. L’offrande de la fleur n’a, en vérité, lieu que par l’acte de 

nomination démiurgique qui en change le statut563. 

Topos traditionnel, au moins depuis Pétrarque, le don de la fleur – de rhétorique – ou 

du fruit – du travail poétique –  se retrouve encore chez Verlaine (« Voici des fruits, 

des fleurs, des feuilles et des branches564 ») ou parodié chez Ponge (« La Nature 

déchire ses manuscrits, démolit sa bibliothèque, gaule rageusement ses derniers 

fruits565. ») Symbole de fertilité, de création, de renouveau, la terre se fait ainsi souvent 

intermédiaire entre le poète et la femme aimée, transposée en mots, transfigurée par le 

poème. Dès lors, la terre est comme les mots, un matériau brut que le poète travaille.  

La figure du poète laboureur se retrouve chez de nombreux poètes : chez La 

Fontaine, dans « Le laboureur et ses Enfants », le laboureur se fait fabuliste, révélant 

une vérité par la dissimulation et le détour, la terre à creuser étant la terre des mots tout 

autant que celle de l’héritage antique qui donnera ses « trésors » s’il est fouillé, 

travaillé. Il n’est pas anodin, de ce point de vue, que La Fontaine présente Ésope, sa 

source principale, sous les traits d’un laboureur  (« Le premier Maître qu’il [Ésope] 

eut l’envoya aux champs labourer la terre 566») dont les premiers mots prononcés, une 

fois guéri par l’intervention des dieux de son bégaiement, portent sur les outils de son 

métier : « Qu’est ceci ? dit-il ; ma voix est devenue libre ; je prononce bien un râteau, 

une charrue, tout ce que je veux567 ». Chez Baudelaire, le labourage s’apparente à un 

supplice incessant proche de celui de l’artiste : 

De ce terrain que vous fouillez, 

Manants résignés et funèbres, 

De tout l’effort de vos vertèbres, 

Ou de vos muscles dépouillés, 

 

Dites, quelle moisson étrange, 

Forçats arrachés du charnier, 

Tirez-vous, et de quel fermier, 

Avez-vous à remplir la grange568 ? 

 

 

563 Dominique Rabaté, Gestes lyriques, Corti, 2013, p. 145 
564 Verlaine, « Green », Romances sans paroles, in Fêtes galantes. Romances sans paroles, op. cit., 

p. 148. 
565 Ponge, « La fin de l’automne », Le Parti pris des choses, op. cit., p. 33. 
566 La Fontaine, « La vie d’Ésope le Phrygien », Fables, édition critique de Jean-Pierre Collinet, 

Gallimard, coll. « folio classique », 1991, p. 32. 
567 Id., p. 33. 
568 Baudelaire, « Le squelette laboureur », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 127. 
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On pourrait encore citer Jacques Roubaud, qui assimile le poète à un lombric dans Les 

Animaux de tout le monde, le ver se nourrissant de terre la rend par là même fertile, 

comme le poète se nourrit de mots pour leur donner un « sens plus pur » ; Corbière 

joue dans ce sens sur la paronomase « ver / vers » régulièrement dans Les Amours 

jaunes, et ce dès l’inaugural « Le Poète & la Cigale » : « Pas le plus petit morceau / 

De vers… ou de vermisseau569. » Chez Corbière cependant, le jeu homophonique a 

plutôt tendance à dégrader la parole poétique davantage qu’il ne donne une dignité au 

lombric, ce que fait Jacques Roubaud.  

 

 La terre comme élément poétique est donc, nous le voyons, issue d’une longue 

tradition, même si dans ce qu’elle implique de travail, et non d’inspiration, du poète, 

elle est la plus moderne des quatre éléments pourrait-on dire. En effet, faire de la terre 

l’élément symbolique de la création poétique change singulièrement 

l’autoreprésentation du poète dans son rapport à son art : quand les vers sont 

mouvement – liquide, aérien ou incandescent – ils sont considérés comme émanation 

heureuse d’un être malheureux, ce qu’on trouve sous la plume de Du Bellay, dans la 

« Complainte du désespéré » par exemple, qui s’adresse à eux :  

Et vous mes vers, dont la course 

A de sa première source 

Les sentiers abandonnés, 

Fuyez à bride avalée. 

Et la prochaine vallée 

De votre bruit étonnez570. 
 

Si les vers doivent être « semblables » à la douleur du poète, ils s’opposent à ce dernier, 

atrabilaire « immuable » marqué par l’immobilisme. La poésie serait alors une forme 

de transfiguration sublime de l’horreur, c’est une explication possible du mythe de 

l’origine de Pégase : du sang de la monstrueuse Méduse naît le cheval ailé, qui est 

d’ailleurs convoqué dans ces vers de Du Bellay, par le biais de la « bride avalée » et 

de la « source ». C’est là également l’enjeu du topos du livre qui s’en va sans son 

créateur : soulagement éphémère de la mélancolie, façon pour le poète de faire don de 

ce qui le maintient en vie – et donc de le perdre, ce qui l’élève au rang de figure 

 

 

569 Corbière, « Le Poète et la Cigale », Les Amours jaunes, op. cit., p. 37. 
570 Joachim Du Bellay, « La complainte du désespéré », in Œuvres françaises de Joachim Du Bellay, 

tome 2, op. cit., p. 2. 
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christique (la logique est la même chez Marot et Musset qui prennent les traits de 

pélicans). Si la poésie devient terre, ou plus généralement élément attaché au sol, elle 

devient en elle-même matière de souffrance, loin d’être la libération d’un soupir ou 

d’une larme : elle devient maudite, comme l’est la terre après le pêché originel, elle 

doit être travaillée, avec toute la douleur que contient l’étymologie du mot « travail ». 

Baudelaire exprime cette conception d’une poésie attachée à la terre dans « Le 

soleil » :  

Je vais m’exercer seul à ma fantasque escrime, 

Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 

Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, 

Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés. 

 

Ce père nourricier, ennemi des chloroses, 

Éveille dans les champs les vers comme les roses […]571. 

 

On voit comme Baudelaire aussi joue sur la paronomase autour du mot « vers », mais 

surtout comme il remet en cause la notion d’inspiration : le soleil, avatar explicite du 

poète « commande aux moissons de croître et de mûrir » (v. 15), « il descend dans les 

villes » (v. 17), il est paradoxalement attaché au sol, il s’abîme, dans tous les sens du 

terme : ce sont là les pavés spleenétiques des « Tableaux parisiens » qui sont introduits 

en 1961, et non plus le prolongement d’ « Élévation », comme c’était le cas en 1857572. 

« Le soleil » comporte également une comparaison étonnante : « Trébuchant sur les 

mots comme sur les pavés ». Ce vers remet en cause la notion même d’inspiration : 

quand le poète écrit, il ne s’envole pas, il tombe, et il n’est pas dit comme chez Victor 

Hugo qu’il « se relève roi !573 ». Le décochage thématique avec la strophe suivante 

laisse au contraire ouverte cette idée de chute, remise en cause de la notion même de 

génie : la poésie s’écrit « par accident », par hasard, et cette donnée mériterait qu’on 

se penche dessus. Cependant, c’est l’irruption du minéral qui retient notre attention, le 

« pavé » en étant la forme urbaine. Le pavé illustre bien la dévaluation que Baudelaire 

inflige au topos de la nature romantique et accompagne la figure nouvelle du poète 

 

 

571 Baudelaire, « Le soleil », Les Fleurs du mal, ibid., p. 115. 
572 Dans l’édition de 1857, « Le soleil » est un des poèmes liminaires, il précède immédiatement 

« Élévation », lui-même suivi de « Correspondances ». Ce voisinage invite à lire « Le soleil », malgré 

la mention finale de la descente dans la ville, comme un poème du « haut » et de l’idéal. Déplacé pour 

inaugurer la nouvelle section « Tableaux parisiens » dans l’édition de 1861, il nous semble changer de 

couleur, et devient plutôt un prélude à l’enfoncement dans le spleen. 
573 Victor Hugo, « Mazeppa », Les Orientales, édition de Pierre Albouy, op. cit., p. 160. 
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dans la ville, mais c’est surtout sa nature même qui nous intéresse ici : si la terre, même 

pleine de « miasmes morbides » donne naissance aux « fleurs maladives », le minéral 

empêche les analogies poétiques (l’air pour le souffle lyrique, l’eau pour les larmes, 

les fleurs pour la beauté… – notons que Baudelaire est loin de rejeter ces images dans 

Les Fleurs du mal : ce pavé est un hapax dans le recueil), il récuse la notion d’image 

pour privilégier une forme de matérialité. L’emploi du terme « mots » frappe d’une 

certaine manière : il ne fait pas partie du vocabulaire des Fleurs du mal. Outre « Le 

soleil », seul le poème « Le chat » l’utilise, précisément pour signifier que ce terme 

n’a pas sa place en poésie :  

Elle [la voix du chat] endort les plus cruels maux 

Et contient toutes les extases ; 

Pour dire les plus longues phrases, 

Elle n’a pas besoin de mots574. 

En même temps que cette irruption du pavé, Baudelaire évoque ainsi le matériau du 

poète, l’idée selon laquelle le poète n’écrit pas avec des sentiments, une inspiration 

quelconque, mais avec des mots. Il pressent ainsi dans « Le soleil » une idée 

faussement simpliste qui s’épanouira davantage dans les Petits poèmes en prose, ou le 

terme revient bien plus souvent, ce qui n’est pas étonnant selon Yves Vadé : 

[La] poésie en prose, aussi bien que la poésie en vers, célèbre la vie mystérieuse 

et singulière des mots. Non plus sur le mode magico-mythique qui faisait 

proclamer à Hugo en 1854 que le mot est « un être vivant » qui sait le secret du 

« sphinx Esprit-Humain » […], mais dans l’expérience de l’étrangeté des 

vocables, fussent-ils les plus familiers575. 

Pour ne citer qu’un seul exemple des Petits poèmes en prose : « Et je l’entendis 

soupirer,  d’une voix basse et rauque, le mot : gâteau576 ! » On voit comme le mot est 

mis en scène, avec deux points, un point d’exclamation et le recours à l’italique : tout 

est fait pour le désigner comme un objet magique (ce « gâteau » est d’ailleurs le fruit 

d’une métamorphose merveilleuse : il ne s’agit que d’un morceau de « pain presque 

blanc » aux yeux de la persona), ou plutôt comme un mot magique, qui fait aussi bien 

entendre « gâteau » que « cadeau », ainsi que le double sens du verbe « gâter » (en 

effet, dans la suite du poème, la situation se gâte). 

 Ce développement sur la rencontre entre le « mot » et le « pavé » nous semble 

 

 

574 Baudelaire, « Le chat [LI] », ibid., p. 81. 
575 Yves Vadé, Le Poème en prose et ses territoires, Paris, Belin, « Lettres sup. », 1996, p. 263. 
576 Baudelaire, « Le gâteau », Petits poèmes en prose, op. cit., p. 55. 
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emblématique, presque accidentellement dans « Le soleil », d’un nouveau rapport à la 

parole poétique qui ne se développera pleinement que dans la seconde moitié du XXe 

siècle, chez des poètes comme Dupin, Guillevic, Du Bouchet… La pierre, et plus 

généralement l’élément minéral, est cependant déjà présente sous la plume de 

Corbière : elle y prend tout à la fois la figure dégradée de la terre fertile qui aurait 

perdu ses vertus nourricières, mais témoigne également d’un regard nouveau porté 

d’un même coup sur le monde et sur la poésie. 

 

« Le rocher sur lequel je suis né » (Chateaubriand) 

Cet imaginaire qui laisse toute sa place à l’élément minéral va tout d’abord se 

développer à partir du paysage breton, mais ce rapport n’est pas si évident : si la 

Bretagne offre des paysages arides et modèle la géographie mentale de Corbière, il va 

également lui imposer sa propre illusion à son tour, et la transformer dans Les Amours 

jaunes. Chateaubriand fait d’elle une terre double, vision héritée tout à la fois de 

réalités géographiques et de la matière de Bretagne médiévale :  

Aujourd’hui le pays conserve des traits de son origine : entrecoupé de 

fossés boisés, il a de loin l’air d’une forêt et rappelle l’Angleterre : c’était le 

séjour des fées, et vous allez voir qu’en effet j’y ai rencontré une sylphide. 

Des vallons étroits sont arrosés par des rivières non navigables. Ces vallons 

sont séparés par des landes et par des futaies à cépées de houx. Sur les côtes, 

se succèdent phares, vigies, dolmens, constructions romaines, ruines de 

château du moyen âge, clochers de la renaissance : la mer borde le tout. Pline 

dit de la Bretagne : Péninsule spectatrice de l’Océan. 

Entre la mer et la terre s’étendent des campagnes pélagiennes, frontières 

indécises des deux éléments : l’alouette de champ y vole avec l’alouette 

marine ; la charrue et la barque à un jet de pierre l’une de l’autre, sillonnent la 

terre et l’eau. Le navigateur et le berger s’empruntent mutuellement leur 

langue : le matelot dit les vagues moutonnent, le pâtre dit des flottes de 

moutons577. 

Corbière reprendra cette dernière considération de Chateaubriand dans « Le 

naufrageur », mais de manière joueuse et désespérée :  

La mer moutonne !... Ho, mon troupeau ! 

– C’est moi le berger, sur le sable…578 

 

 

577 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, préface de Pierre Clarac, Librairie Générale Française, 

coll. « Le livre de poche », 1973, p. 79. 
578 Corbière, « La naufrageur », Les Amours jaunes, op. cit., p. 230. 
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À partir de la catachrèse « La mer moutonne », Corbière commence à déployer son jeu 

de mots qui le ramène à la réalité de sa condition : lui qui se voudrait marin, maître des 

vagues, « berger » de l’écume, retombe « sur le sable », éloigné de l’océan. Le 

calembour inauguré par la métaphore l’extrait un instant de sa condition, le mène dans 

son rêve par une logique de glissement et d’assimilation (moutonner – mouton – berger 

des vagues – maître de l’océan – marin). Le jeu sur le langage constitue ici ce fragile 

rempart qui ne tarde pas à s’écrouler : Corbière, dans un commentaire qu’on l’on 

pourrait considérer comme réflexif, réalise immédiatement après la fin du jeu : « – Je 

ris comme un mort –». Si le calembour mène chez lui le plus souvent à la tonalité 

grinçante et désolée, c’est bien que sa nature burlesque l’élève un instant avant de le 

faire retomber. Pauline Newman-Gordon rappelle en effet que « l’image du sourire est 

souvent associée dans les poèmes de Corbière, à celle de la lutte. […] Le poète 

« cherche à se sourire », et dans un acte bien volontaire, à refouler ses premières 

impressions579. »  

 Toujours est-il que Corbière modèle la Bretagne à son image, et n’hésite pas à la 

mutiler pour la priver de toute la dimension pastorale que Chateaubriand et autres 

écrivains romantiques bretons mettaient en valeur : « fut-il un bon chantre de notre 

Bretagne ? À mon avis : non580 ! » écrit Olivier Geslin. Et pour cause : 

[Corbière a] effacé ses sables de douceurs ou ses jours de langueur, pour ne 

voir que les aspects les plus nus, les plus dépouillés. De la Cornouaille si 

riante, si différente du plateau du Léon, il n’a retenu également que les grandes 

étendues de la Palud ou les côtes hérissées de Penmarc’h […]. Que ce paysage 

corresponde à une réalité, nul ne saurait le contester. Cependant les 

descriptions de Corbière ne manquent pas d’un certain romantisme ; sa 

Bretagne est faite à son image ; elle confronte l’homme et le minéral581.  

En un mot, « Corbière est resté indifférent à ce qui n’avait pas de reflet dans son 

paysage intérieur582. » « À son image » : Corbière écrit bien un poème « À mon 

Roscoff583 » dans l’album Louis Noir, façon à la fois de marquer son attachement au 

« corps inanimé de sa ville », mais également de dire que ce Roscoff est passé par son 

 

 

579 Pauline Newman-Gordon, Corbière – Laforgue – Apollinaire ou le rire en pleurs, op. cit., p. 33. 
580 Olivier Geslin, Tristan Corbière, le chantre incomparable des Gens de mer, Bordeaux, Imprimerie 

Bière, 1958, p. 13. 
581 Denise Martin, « La Bretagne de Tristan Corbière », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 

tome 79, n°3, 1972, p. 715. 
582 Id., p. 697.  
583 Corbière, « À mon Roscoff », ffoscoR, op. cit., feuillet 26, r°. Nous soulignons. 
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prisme : il a déjà été écrit à l’envers en titre de l’album. « À mon Roscoff », s’il 

annonce la section des « Rondels », est également repris dans Les Amours jaunes sous 

le titre « Au vieux Roscoff584 ». Reformulation intéressante, car sans ôter la dimension 

affective, l’adjectif « vieux » indiquant une familiarité – le poète et la ville sont de 

vieux amis – elle signale également un état précis de la ville, marquée tout aussi bien 

dans l’album que dans le recueil par le minéral, et d’où le végétal est exclu : Corbière 

« s’est détourné avec horreur de la vie maraîchère qui, déjà, envahissait Roscoff. Il n’a 

retenu du paysage que la pierre et le vent […]. Il fait partie de ces âmes ‘anti-végétales 

qui aiment le relief accentué, heurté, coupant, le relief hostile’585. » Baudelaire, dans 

une lettre à Fernand Desnoyers de 1855 conspuait déjà les « légumes sanctifiés »… 

L’une des lectures possibles de l’écriture spéculaire ffoscoR peut être cette volonté de 

retour en arrière : arracher Roscoff au temps présent, la transposer dans un imaginaire 

tout personnel. « Roscoff » à l’envers est la ville centrale de la mythologie 

corbiérienne, elle seule échappe au ridicule de la modernité bretonne telle que décrite 

dans le « Bain de Madame Xxxx ». Rappelons également que Roscoff n’est pas la ville 

natale de Corbière (il est né et mort à Morlaix) : outre le fait biographique (Corbière 

s’y installe dans les années 1860 jusqu’en 1871), Roscoff est surtout la ville de Tristan 

de Léonois, façon tout à la fois de s’inscrire dans la mythologie et d’en faire une 

mythologie personnelle (« mon Roscoff »). La ville est comme un emblème de la 

Bretagne telle qu’elle apparaît dans Les Amours jaunes, à la fois ancrée dans le 

préexistant (le réel, l’histoire, la légende) et transformée selon l’illusion particulière 

de Corbière. La « bretonnité » de Corbière est une façon de se distinguer des écrivains 

français, mais il se distingue également de ses prédécesseurs compatriotes. 

Roscoff est donc marquée par le minéral, pierre ou métal : on relève le « granit » (v.3), 

le « plomb » (v. 27), le « canon de fer » (v. 35), la « rouille » (v. 38). « À mon 

Roscoff » comprenait également « un gros lézard invalide, avec sa croûte de fer grêlée 

par la lune et le poudrain ». Seul végétal qui trouve grâce dans ces deux versions du 

texte, le « jonc-marin en fleur » : Corbière sait-il que cette plante, d’une part est 

hermaphrodite, comme semble l’être Roscoff d’ailleurs, tour à tour « vieille fille à 

matelots » (v. 15) et « vieux ronfleur » (v. 39), d’autre part nécessite un sol sec, pauvre 

 

 

584 « Au vieux Roscoff », Les Amour jaunes, ibid., p. 224-225. 
585 Denise Martin, ibid., p. 716. La citation est tirée de Bachelard, La Terre et les Rêveries de la volonté. 
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et drainé pour s’épanouir ? Cette unique fleur est bien tout à la fois la marque d’une 

stérilité du paysage, et le signe que de la stérilité peut sortir une forme de beauté 

différente. Cette fleur symbolique trouvera son expression poétique dans le curieux 

« Paysage mauvais » : ce poème est daté d’avril, mois dédié à Vénus (une étymologie 

possible du mois serait le nom grec de Vénus, Aphrodite) selon Ovide dans Les 

Fastes : 

Je chante l’année romaine, ses divisions et leurs causes, exhumées de nos 

antiques annales ; je dis quand les signes antiques se lèvent, et quand ils 

disparaissent à l’horizon. J’arrive au quatrième mois où vous jouez un si grand 

rôle, ô Vénus : ce mois vous appartient, et vous savez si le poète vous appartient 

aussi586. 

Cependant, il propose un paysage désolé, parodie des décors de pastorales – de la 

même façon que Gide détournera le topos dans Paludes. Ouvrant la section « Armor », 

« Paysage mauvais » est nourri de l’imaginaire celtique tel que le Barzaz-Breiz le 

peignait. Il dessine une toile de fond aux différents épisodes bretons, qu’ils soient 

religieux, comme les processions de « Saint Tupetu de Tu-pe-tu » et de « La rapsode 

foraine et le pardon de Sainte-Anne », ou militaires comme dans « La pastorale de 

Conlie », qui d’ailleurs use ironiquement du terme « pastorale » : cet usage ironique 

était déjà annoncé dans le paysage. Il est significatif que cette section s’ouvre sur le 

terme « sables » : autre élément minéral constitutif du paysage breton, les « Sables de 

vieux os » (« Paysage mauvais587 », v.1) deviennent le terreau duquel émergeront les 

fruits, pour reprendre la métaphore, de la section « Armor ». « Ici reviendra la fleurette 

blême » écrit Corbière pour clore son recueil. Benoit Houzé note que cette mention 

finale de la fleur « semble instituer la page comme espace de floraison et d’éternelle 

‘‘reverdie’’ d’une fleur de mort […], allégorie d’une poésie qui naît de la mort588 ». Il 

nous semble que ce sable joue ici le même rôle, il s’inscrit pour Corbière dans 

« l’ensemble des moments sensibles qui forment la matière et comme le sol de son 

expérience créatrice589. » Le sable en effet est certainement symbolique de ce que Jean-

Marie Gleize nomme la pratique de « l’érosion » : érosion du poème, érosion du poète. 

 

 

586 Ovide, Les Fastes, in Œuvres complètes, Paris, chez Firmin Didot frères, Fils & Cie, 1869, p. 599. 
587 Corbière, « Paysage mauvais », Les Amours jaunes, ibid., p. 169-170. 
588 Benoît Houzé, in Tristan Corbière, Les Amours jaunes, Atlande, coll. « Clefs concours », 2019, 

p. 163. 
589 Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, cité par Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, 

Paris, Seuil, 1983, n. 1, p. 11. 
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La pierre : sécheresse de la poésie 

Dès lors, cet imaginaire ne se limite pas uniquement à la Bretagne, et aux 

sections qui lui sont consacrées (« Armor » et « Gens de mer »). « Paysage mauvais », 

s’il peint un décor en accord avec les processions de lépreux et autres soldats bretons 

en souffrance, contamine la totalité du monde.  

– Des pays mauvais ? – Pas meilleurs… 

– Pourquoi ? – Pour faire un tour, démoisir l’équipage… 

Pour quelque part et pas ailleurs590 

 

Quelle que soit la destination du « novice en partance et sentimental », qui part « Pour 

quelque part, et pas ailleurs », il trouvera « Des pays mauvais ». Difficile de ne pas 

entendre dans ce début de vers une reprise du titre « Paysage mauvais » : où qu’il aille, 

les « ailleurs » ne seront « pas meilleurs ». On voit comme le rapport à la Bretagne et 

à ses paysages se complexifie : y rester fait moisir, il faut en partir pour partir – mais 

aussi pour y revenir. Il y a là sans doute une dégradation d’un sonnet comme « Heureux 

qui comme Ulysse… » : le pays natal n’est pas idéalisé mais il reste nécessaire. On ne 

peut y rester au risque de se couvrir d’une « Herbe puante » (« Paysage mauvais », v. 

7) que seul le vent peut décaper : on retrouve cette nécessité de se débarrasser du 

végétal, il ne faudrait pas prendre racine. Le voyage pourtant est décevant : l’un des 

reproches que Corbière adresse à la ville de Paris est justement son manque de 

minéralité : « Il vint aussi là – fourmilière, / Bazar où rien n’est en pierre591 », le roc 

de Prométhée est fait de « carton peint592 ». Il manque à Paris, ville où tout n’est que 

mouvement, l’assise du minéral qui permet la floraison du lilas593, dans la section, 

autre fleur qui ne pousse que dans des sols calcaires, secs et caillouteux. Le lilas, par 

ailleurs supporte mal la présence d’autres fleurs : davantage associé à l’amour dans 

l’imaginaire, il n’est en ce sens pas moins un parent proche du jonc marin, solitaire, né 

de la stérilité. L’image de la fourmilière, catachrèse qui renvoie à la foule parisienne 

déjà évoquée par Baudelaire, peut aussi annoncer cette impression d’érosion, en 

opposition à la stabilité du minéral ou du métal. On ne saurait y trouver que des fleurs 

à jeter, « – Fleur en papier, ou saleté594.– » Nous voyons comme le rapport de Corbière 

 

 

590 Corbière, « Le novice en partance et sentimental », Les Amours jaunes, ibid., p. 217. 
591 Corbière, « Paris », ibid., p. 43. 
592 Id., p. 47. 
593 Id., p. 45. 
594 Id., p. 47. 
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au végétal est ambivalent : seules quelques fleurs aux propriétés bizarres trouvent 

grâce à ses yeux – et certainement pas la rose ronsardienne : seul « Le Naïf ‘‘voudrait 

que la rose, / Dondé ! fût encore au rosier595 !’’ ». La désolation qui marque le 

« Paysage mauvais » breton est comme enchantée par la rêverie qu’implique 

l’éloignement :  

… J’avais une amante là-bas 

Et son ombre pâle me hante 

Parmi des senteurs de lilas… 
 

Le lecteur, qui découvre la géographie mentale de Corbière d’abord par la ville de 

Paris, sera surpris de voir que « sa » Bretagne ne sent guère le lilas mais le marécage, 

l’herbe « puante » et la déjection de crapaud596. Toujours est-il que Corbière semble 

chercher la pierre bretonne et les fleurs qui y poussent quand il en est éloigné : même 

dans le voyage imaginaire en Espagne (si l’on admet que la section « Sérénade des 

sérénades » se serve de l’Espagne, ou plutôt de « l’espagnolisme de pacotille597 », 

comme toile de fond), le poète se tourne vers la pierre recouverte de sel marin pour 

tenir face à la dame obstinée à ne pas paraître au balcon :  

J’ai tondu l’herbe, je lèche  

La pierre, altéré 

Comme la Colique-sèche 

De Miserere !598 

 

Rendu chèvre par l’attente, le poète prend les habitudes d’un ovin : lécher la pierre 

permet aux moutons d’en retirer le sel marin pour fixer l’eau et éloigner la soif, et l’on 

voit comme, chez Corbière, cet attachement au minéral s’accompagne d’une 

humiliation et d’une nouvelle parodie des images traditionnelles de l’inspiration : il 

fait avec la chèvre (ou le mouton) ce que Michaux fera avec les chameaux dans 

« Intervention ». Nous penchons pour la chèvre, et non pour le mouton, pour 

l’expression familière « tu me rends chèvre » : Corbière fait très largement référence 

à ce type d’expressions populaires dans la section. Dans le même poème, la « tuile » 

renvoie aussi bien au composant du toit qu’au sens familier de « désagrément ». La 

 

 

595 Id., p. 47. 
596 « Les crapauds, / Petits chantres mélancoliques, / Empoisonnent de leurs coliques / Les 

champignons ». « Paysage mauvais », ibid., p. 170. 
597 Christian Angelet, in Les Amours jaunes, ibid., p. 101, n. 1. 
598 Corbière, « Toit », Les Amours jaunes, p. 106. 



 
 

198 

chèvre en effet peut être vue comme une image dégradée du cheval ; quand Pégase fait 

naître une source de ses sabots, la chèvre privée d’eau lèche le sol pour alimenter ses 

rengaines amoureuses, le sel marin faisant le lien entre l’eau et le minéral, ou plutôt 

substitue le minéral à l’élément liquide. On remarque comme la forme du poème est 

en accord avec cette vision du poète exsangue et assoiffé d’amour, mais aussi 

d’inspiration : depuis « Sonnet de nuit », premier poème de la section, les images se 

dégradent au fur et à mesure. Les trois premiers poèmes étaient des textes d’invitation, 

de tentative (toute parodique) de séduction jusqu’à un renoncement feint ; le poème 

qui nous occupe, « Toit », est un poème d’attente : les images poétiques, aussi 

clichéiques soient-elles, qui assimilent la femme à un « Bourreau599 » – avec 

antonomase pour faire de la femme une allégorie, Corbière connaît son pétrarquisme 

– et l’amour à un « doux martyre600 », s’essoufflent dans « Toit », pour laisser place à 

un prosaïsme pour le moins vulgaire. L’alternance des vers impairs en 7 et 5 syllabes 

peut aller dans ce sens : ils miment une respiration saccadée, ce qu’accentuent les 

tirets, la ligne de points et les enjambements. Il s’agit de reprendre son souffle, de se 

désaltérer pour pouvoir relancer la parole poétique, mais l’eau manque, seule reste la 

pierre sur laquelle le poète passera la nuit dans « Litanie », regrettant une « éponge 

d’absinthe601 » dans « Chapelet ». C’est par ailleurs un élément liquide, l’élixir 

d’amour602, qui après ces sonnets desséchés ouvrira un cycle de parole plus 

« coulante » : il s’agit bien de guérir le poète de sa « colique-sèche »… Toujours dans 

le sens de cette dégradation de l’élément aquatique comme symbole de la poésie au 

profit de l’élément minéral, rappelons que les déjections « coulent » bien plus que 

l’eau dans Les Amours jaunes. Dans la « Rapsodie du sourd », l’assimilation de la 

parole poétique à des excréments est à peine voilée : « Je parle sous moi603… » est 

bien à prendre au sens bassement physiologique de « je fais sous moi ». 

 

 

 

 

599 « Sonnet de nuit », p. 103.  
600 « Rescousse », p. 105. 
601 « Chapelet », p. 108. 
602 « Elizir d’amor », p. 109. 
603 « Rapsodie du sourd », p. 133. 
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« Ce style rocailleux, sec » (Huysmans) : le style lapidaire 

Huysmans l’avait bien compris : l’imaginaire de Corbière se déploie volontiers autour 

de la pierre. Pas uniquement, puisque, comme on l’a vu, l’élément minéral trouve grâce 

à ses yeux en ce qu’il gagne les propriétés de l’eau et du vent marin, mais c’est à ce 

motif qu’il est ancré : la mer est un espace rêvé, Corbière est conscient de sa condition 

de « terrien » (il faut lire le jeu de mots : « t’es rien »), c’est à elle qu’il doit son style, 

dont le caractère « heurté » peut également être qualifié de « lapidaire », dans tous les 

sens du terme. En cela, Corbière ouvre bien une porte dans la poésie française, 

l’élément minéral s’épanouissant en poésie au milieu du XXe siècle, chez des poètes 

comme Du Bouchet, Dupin, Guillevic ou Ponge. Selon Anne Gourio, si cette période 

se porte vers l’élément minéral, c’est donc parce que le chant est atteint dans 

ses données traditionnelles : blessé, il ne trouve pas de support que dans 

l’élément immuable ; fragilisé, il n’aura plus d’écho que dans la pierre mutique. 

[…] Tandis que le pôle de l’expression s’estompe ou se voit marginalisé, la 

recherche de l’évidence et de la dépossession, l’exigence d’une vérité brute et 

d’un ‘‘contact pur et simple’’ avec le monde passent au premier plan604.  

À première vue, on ne saurait parler chez Corbière de « contact pur et simple » 

avec le monde, il y a bien aspiration à la grâce dans Les Amours jaunes : le seul titre 

« La rapsode foraine et le pardon de Sainte Anne » lie les deux sens du terme, poétique 

et religieux. Notons cependant que c’est autour de ce poème que les premiers discours 

critiques se sont accordés, Verlaine, Bloy et Remy de Gourmont faisant de « La 

rapsode foraine » le lieu paradoxal de la rencontre entre une recherche de style qu’on 

se risque à qualifier d’impeccablement peccable (« laborieusement maladroit605 » dit 

Rémy de Gourmont), mais évoquant cependant un « sentiment naïf606 ».  

 

 Nous lisons d’abord chez Verlaine :  

Comme rimeur et comme prosodiste, il n’a rien d’impeccable, c’est-à-

dire d’assommant. […] Corbière était en chair et en os, tout bêtement. 

Son vers vit, rit, pleure très peu, se moque bien, et blague encore mieux. 

Amer d’ailleurs et salé comme son cher Océan, nullement berceur ainsi qu’il 

 

 

604 Anne Gourio, Chants de pierre, Ellug, 2005. 
605 Remy de Gourmont, « Tristan Corbière », Le Livre des masques, 1e série, Paris, Mercure de France, 

[décembre] 1896, p. 153-158 ; rééd. : texte établi et présenté par Daniel Grojnowski, notices de Caroline 

De Mulder, Paris, Manucius, 2007, p. 107-110. Consulté en ligne le 28/12/2020 : http://obvil.sorbonne-

universite.site/corpus/critique/gourmont_livre-des-masques-01/ 
606 Léon Bloy, « On demande des malédictions », Le Chat noir, 3 mai 1884, p. 274. 
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arrive parfois à ce turbulent ami, mais roulant comme lui des rayons de soleil, 

de lune et d’étoiles dans la phosphorescence d’une houle et de vagues enragées !  

Il devint Parisien un instant, mais sans le sale esprit mesquin : des 

hoquets, un vomissement, l’ironie féroce et pimpante, de la bile et de la fièvre 

s’exaspérant en génie et jusqu’à qu’elle gaîté !607 

On voit comme Verlaine, qui a échangé avec Huysmans, trouve la valeur de Corbière 

dans son apparente imperfection et son humble humanité (« en chair et en os, tout 

bêtement »). Pour le sujet qui nous occupe, la citation de Verlaine est intéressante en 

ce qu’elle remet en cause l’association traditionnelle entre poésie et eau (ici sous les 

traits du « cher Océan ») : l’eau n’est nullement la larme qui rejoindrait une forme de 

liquidité essentielle comme chez Lamartine et ceux qu’on a surnommé les « Lakistes » 

(le vers de Corbière « pleure très peu »), ce sont les vomissements et la bile (Verlaine 

omet la matière fécale) qui coulent dans le recueil : l’eau est minéralisée, « salé[e] », 

ce qu’exprimera très explicitement Rémy de Gourmont : 

Corbière a beaucoup d’esprit, de l’esprit à la fois de cabaret de Montmartre et 

de gaillard d’avant ; son talent est fait de cet esprit vantard, baroque et blagueur, 

d’un mauvais goût impudent, et d’à-coups de génie ; il a l’air ivre, mais il n’est 

que laborieusement maladroit ; il taille, pour en faire d’absurdes chapelets, de 

miraculeux cailloux roulés, œuvres d’une patience séculaire, mais aux dizaines, 

il laisse la petite pierre de mer toute brute et toute nue, parce qu’il aime la mer, 

au fond, avec une grande naïveté et parce que sa folie du paradoxal le cède, de 

temps en temps, à une ivresse de poésie et de beauté608.  

Travail d’orfèvre que celui de Corbière, donc : on voit comme même l’eau devient une 

« pierre de mer toute brute », et comme cet imaginaire se lie avec une « grande 

naïveté » exprimée dans la virtuosité du taillage : après Huysmans le vocabulaire 

« rocailleux » vient sous la plume des premiers critiques pour qualifier le style de 

Corbière.  

 

L’attachement au style « rocailleux » cependant est bien la marque d’un chant 

« blessé », pour reprendre le terme d’Anne Gourio, qui ne trouve nul écho, ni 

amoureux, ni du point de vue de la réception. L’élément minéral en effet est celui qui 

témoigne le plus de la conception de la poésie chez Corbière, et de son style, ce qui 

 

 

607 Paul Verlaine, « Tristan Corbière », Les Poètes maudits [1884], édition Le Chat Rouge, coll. « Vert-

de-gris », Frontignan, 2014, p. 44.  
608 Rémy de Gourmont, « Tristan Corbière », Le Livre des masques, ibid. 
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s’exprime notamment dans « Le crapaud », que Jean-Marie Gleize qualifie de 

« signature sur la pierre609 ». 

« Le crapaud » met en scène sous forme courte, sous la diction du souffle 

court, du souffle coupé, la tragédie du dialogue impossible, de l’essoufflement 

et de l’étouffement d’une voix qui tente de chanter et qui, de le faire seule, 

s’épuise et s’asphyxie. Les premières démarches du locuteur sont d’invitation, 

d’explication, de séduction tentée, elles se heurtent au mur de la peur. Quant à 

la dernière question, elle reste sans réponse, l’interlocuteur ou l’interlocutrice 

[…] s’absente et disparaît dans le silence ; dès lors le crapaud « s’en va », le 

chant s’inhume avec lui, retrouvant son exacte froideur, son lieu tombal, 

minéral, d’où il a, un instant, tenté de sortir. Ossements définitifs, qui produisent 

le vers final, l’identification terminale, détachée sous une ligne de points, 

comme une épitaphe610. 

« Le crapaud » serait un poème-pierre tombale. Ajoutons que le « métal » qui constitue 

la lune et les « découpures » contribuent à rattacher le poème au minéral. À nouveau, 

les signes ponctuants jouent un rôle essentiel dans la constitution de la poétique 

rocailleuse : tout dans « Le crapaud » n’est que sécheresse, hérissement, jusque dans 

la graphie qui joue sur l’alternance entre l’horizontalité (des tirets, des points de 

suspension, de la ligne de points) et la verticalité (des points d’exclamation redoublés 

ou non : « – Horreur !! – » mais aussi de la forme elle-même, le sonnet, même inversé, 

en octosyllabes est plus allongé qu’en alexandrins, et le décrochage du dernier vers 

l’allonge encore davantage). Jean-Marie Gleize l’a souligné, c’est la ligne de points 

qui fait du texte une pierre et lui confère son statut d’épitaphe. Il est vrai que le procédé, 

courant dans Les Amours jaunes, est régulièrement associé à différents types de morts : 

« À la mémoire de Zulma » dont le titre annonce l’écriture monumentum se clôt sur 

« la fosse commune611 » sous une ligne de points, tout comme dans « Un jeune qui 

s’en va » : 

………………….……………. 

Sentir sur ma lèvre appauvrie 

Ton dernier baiser se gercer, 

La mort dans tes bras me bercer… 

Me déshabiller de la vie612 !... 

 

 

609 Jean-Marie Gleize, « Tristan Corbière », Poésie et transfiguration, op. cit., p. 112. 
610 Id., p. 112-114. 
611 Corbière, « À la mémoire de Zulma », Les Amours jaunes, ibid., p. 74. 
612 « Un jeune qui s’en va », p. 82.  
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Dans « Femme », la ligne de points signale la mort des illusions amoureuses en même 

temps qu’elle cache – fausse pudeur – la « petite mort » : « – Une nuit blanche… un 

jour sali613… »  

 

Relevons enfin une curiosité :  

Oh ! Combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines 

Dans ce morne horizon se sont évanouis ! … 

……………………………………………………… 

[…] 

……………………………………………………… 

Nul ne saura leurs noms, pas même l’humble pierre 

Dans l’étroit cimetière où l’écho nous répond […] 

Pas même la chanson plaintive et monotone 

D’un aveugle qui chante à l’angle d’un vieux pont614. 

Il s’agit ici d’une reprise d’« Oceano nox », de Victor Hugo, que Corbière parodie dans 

la fin. La citation est approximative, par négligence sans doute, mis à part « un 

aveugle » qui remplace « un mendiant » (il s’agit de se moquer d’un Victor Hugo qui 

se rêve visionnaire), mais surtout cet ajout des lignes de points, qui ne sont pas chez 

Hugo. On voit comme Corbière s’immisce à nouveau dans la parole de l’autre par le 

biais de la ponctuation (nous avons déjà relevé les points d’exclamation surnuméraires 

dans une citation de Lamartine). Le choix de la ligne de points est en accord avec le 

thème : Hugo est dans l’écriture monumentum, il s’agit de célébrer les marins avec un 

poème plus grand que « l’humble pierre / Dans l’étroit cimetière où l’écho nous 

répond », et Corbière semble lui prêter sa propre signature mortuaire, il fait 

d’« Oceano nox » un poème-pierre dont les points sont la marque. Il s’agit justement 

ici de refuser le caractère minéral d’un poème épitaphe qui ne sied pas aux marins, 

comme le dit Yann Mortelette, « Corbière imagine la mort des marins comme la 

poursuite éternelle des pérégrinations qu’ils effectuaient de leur vivant615 » : leur 

sépulture est dans le mouvement même de l’eau et du vent, dans le « grain » marin (le 

 

 

613 « Femme », p. 87. 
614 Corbière, « La fin », Les Amours jaunes, ibid., p.  
615 Yann Mortelette, « L’imaginaire de la mort dans Les Amours jaunes », in Les Amours jaunes de 

Tristan Corbière, Jean-Marc Hovasse et Henri Scépi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 

2020, p. 5. 
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terme est repris aux vers 10 et 11) et non dans le grain de la pierre que les points 

semblent figurer. Rien en effet ne semble justifier l’emploi de ce signe pour 

matérialiser l’épitaphe, si ce n’est cette possible retranscription typographique de la 

granulosité de la pierre tombale – à laquelle s’ajoute l’impression visuelle d’un 

décrochage, l’isolement d’un groupe de vers assez court pour pouvoir figurer sur la 

pierre.  

 

Si Corbière montre son attachement à l’élément minéral, celui-ci n’en est donc 

pas moins attaché à un imaginaire macabre : en accord avec la Genèse, la terre est 

maudite dans Les Amours jaunes : « La terre maudite me tient616 », « ton sol est 

maudit617 » ; ce dernier exemple rapproche encore la musique de Corbière de la terre : 

ce « sol » renvoie aussi à la note de musique : « Mais ma musique est maudite / 

Maudite en l’éternité618 ! ». L’attachement à la mort comme espace-temps idéalisé 

n’est pas nouveau : Baudelaire déjà avait fait de la mort un paradoxal moyen de lutter 

contre le spleen, à la fois un espace et un temps rêvés où l’idéal poétique se réalisait :  

Et ces sculpteurs damnés et marqués d’un affront, 

Qui vont se martelant la poitrine et le front, 

 

N’ont qu’un espoir, étrange et sombre Capitole ! 

C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau, 

Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau !619 

 

Cette idée se retrouvera chez Corbière dans la section « Rondels pour après », sorte 

d’écho à la section « La mort » des Fleurs du mal. « Écho », dans le sens où la structure 

des Amours jaunes peut être mise en parallèle avec celle des Fleurs du mal, mais 

également dans le sens d’un certain affaiblissement de la voix : là où Baudelaire 

semble renouer avec une forme d’exaltation, Corbière adoucit le trait, comme en 

témoigne l’usage des points d’exclamation : ponctuation peu usitée par Baudelaire 

dans le reste de son recueil, ils sont davantage présents dans « La mort » ; au contraire, 

c’est dans les « Rondels » que ce signe est le moins présent chez Corbière (18 

occurrences seulement, alors que dans « Armor », qui comporte autant de poèmes, on 

 

 

616 Corbière, « Grand opéra », Les Amours jaunes, ibid., p. 117. 
617 « Do, l’enfant do », p. 243.  
618 « Elizir d’amor », p. 109. 
619 Baudelaire, « La mort des artistes », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 165. 
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en compte 101). Fait intéressant, la pierre a déjà un lien avec la mort dans Les Fleurs 

du mal : assez peu présent chez Baudelaire comme on l’a vu, l’élément minéral se 

retrouve malgré tout indirectement par le biais de l’art de la sculpture. Ce sont bien les 

sculpteurs qui représentent la totalité des artistes dans le poème précédemment cité, et, 

de manière générale, la sculpture est dans le recueil l’art par excellence qui permet de 

résister au temps, permet le voyage dans le passé, transforme le vieillissement en 

éternité : l’Antiquité devient par exemple un souvenir, comme si le poète l’avait vécue 

(« J’aime le souvenir de ces époques nues, / Dont Phœbus se plaisait à dorer les 

statues620. »), la sculpture permet de revivre la Renaissance italienne dans « Le 

masque », « statue allégorique dans le goût de la renaissance621 », elle permet enfin 

d’espérer la postérité : « Je te donne ces vers afin que si mon nom / Aborde 

heureusement aux époques lointaines, / […] Ta mémoire […] Reste comme pendue à 

mes rimes hautaines ; / […] Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain622 ! », 

passim. On ne saurait trouver chez Corbière une même sublimation de l’élément 

minéral en sculpture, il n’est « bon » que sous sa forme brute : « Et, pour tantôt, 

j’espère un sac / Lesté d’un bon caillou qui coule623. » Le style « lapidaire » s’exprime 

ainsi également par le non-dit : outre les sonorités dures qui parcourent le recueil et 

qui caractérisent la musique de Corbière, outre les mots familiers, argotiques qui 

donnent un caractère heurté, rugueux à la poésie, la pierre marque le vers de son 

mutisme : il faut rapprocher, comme le fait Huysmans, la rocaille du style 

télégraphique, qui fonctionne par élision, par coupures et retranchements ; le choix de 

l’octosyllabe caractérisant de nombreux poèmes peut être lu comme une tonsure de 

l’alexandrin, mais est cependant enrichi des signes non-verbaux qui donnent une 

nouvelle aspérité au vers. Si la pierre est l’élément attaché à la mort, le style lapidaire 

est celui d’une mort du vers traditionnel et de sa lyrique. Baudelaire écrivait à Manet 

« vous n’êtes que le premier dans la décrépitude de votre art » : on peut dire de même 

de Corbière, il est « le premier » dans ses terres poétiques, le « premier » à avoir fait 

de la stérilité un art. 

 

 

 

620 « J’aime le souvenir de ces époques nues… », ibid., p. 38. 
621 « Le masque », p. 51 
622 « Je te donne ces vers afin que si mon nom… », p. 70. 
623 Corbière, « Point n’ai fait un tas d’océans… », Les Amours jaunes, ibid., p. 196. 
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Chapitre 4 : Corps et ponctuation : 

« Ponctue-moi pour que je 

sente624 »  

  

 

 

624 Peter Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience, Les Éditions de Minuit, coll. 

« Paradoxe », 2013, p. 12. 
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1. La ponctuation : corps et souffle dans Les Amours jaunes 
 

Ponctuation et corps 

 Nous l’avons évoqué en introduction, la ponctuation est liée au souffle, au moins 

en partie, par l’intermédiaire de la « pause » qu’elle induit. Si les linguistes ont pris 

leurs distances avec l’approche purement pneumatique de la ponctuation, il ne faut pas 

évacuer cette dimension, et a fortiori dans le poème versifié régulier, où la ponctuation 

entre en concurrence avec le principe même de vers, qui remplit en tant que tel une 

action ponctuante – si l’on accepte la dimension prosodique de la ponctuation : on 

pourrait même établir une sorte d’équivalence entre pauses induites par la versification 

et pauses induites par la ponctuation : 

Pause longue Point rond Changement de strophe 

Pause intermédiaire Point-virgule Entrevers 

Pause courte Virgule Césure 

Pensons également aux rejets et contre-rejets qui jouent un rôle de suspens, ou au 

retour de la majuscule en début de vers, qui s’affranchit de la tutelle du point final, 

remplacé par le blanc typographique du retour à la ligne, pensons encore au principe 

d’accentuation qui influence l’intonation. Si les poèmes sans ponctuation noire 

d’Apollinaire n’en sont pas moins rythmés, c’est bien que la poésie versifiée (et même, 

dans ce cas, quand les vers ne sont pas aussi réguliers qu’au début du XIXe siècle) joue 

en elle-même un rôle de ponctuation, qu’elle en a en tout cas une fonction analogue. 

Bien sûr, cette conception prosodique ne vaut que si l’on considère l’écrit comme 

inféodé à l’oral, ou que l’oral est systématiquement une finalité de l’écrit, ce que les 

défenseurs de la position autonomiste récusent. Sans vouloir rouvrir un débat 

aujourd’hui réglé, nous suivons Jean-Pierre Jaffré : 

L’histoire de la ponctuation nous enseigne que, tout bien pesé, les usages de 

l’écrit ne sont jamais totalement séparés de l’activité orale. À condition 

d’admettre que l’oral dont il est question ne réfère pas à une langue parlée 

mais, pour l’essentiel, à l’oralisation des textes et donc à une forme de lecture 

à haute voix625. 

 

 

625 Jean-Pierre Jaffré, « Postface. À quoi sert la ponctuation ? », Le Français aujourd’hui, 2014/4, 

n°187, p. 132. Nous soulignons.  
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Le fameux gueuloir de Flaubert, qui n’imaginait probablement pas qu’un lector ou un 

cantor lirait Madame Bovary en public, va dans ce sens : même la lecture silencieuse 

suppose « une forme de lecture à haute voix », voix qui peut être intérieure ou 

endophasique. Même si les grammairiens et autres penseurs de la ponctuation ont 

toujours lié la ponctuation à son rôle de structuration logique, de vecteur 

d’intelligibilité, il existe un sentiment de la ponctuation, un « imaginaire 

linguistique626 », pour reprendre une expression de Catherine Rannoux, hérité de l’idée 

selon laquelle l’écrit est un état provisoire de l’oral. Cela est certainement d’autant 

plus fort en poésie : rappelons la lettre de Baudelaire à son éditeur, où il « hurle » par 

écrit que sa ponctuation sert – aussi – à marquer la « DÉCLAMATION ». Le seul 

usage de la majuscule dans cette lettre montre bien qu’il pense l’écrit (et même dans 

le cadre d’une lettre non destinée à la publication) comme contenant une part d’oral, 

comme si le texte pouvait hurler et donc contenir des vertus propres au discours. La 

ponctuation serait ainsi liée au corps par l’intermédiaire du souffle, et participe ainsi 

pleinement d’une recherche d’expression propre, singulière à l’artiste. Jacques 

Dürrenmatt montre qu’à l’aube du XIXe siècle, la métaphore du corps remplace celle 

du tissu pour désigner le texte : 

Comme le chaos, bientôt si cher aux romantiques, le corps ne se contrôle pas 

dans le détail, ne se « divise » pas ; son fonctionnement organique implique 

un flux et un reflux, un « bariolage » ; il ne conserve une unité que par la 

nécessaire coexistence ou complémentarité, pour la survie, des parties au sein 

du tout627.  

Dans la poésie romantique, la ponctuation joue une double fonction : d’une part elle 

affirme une dimension orale et pneumatique, autrement dit elle relève d’une 

« grammaire du singulier qui s’attache à décrire tout ce qu’un sujet individuel peut 

faire passer de lui-même par la langue628 » ; d’autre part elle contribue à l’élaboration 

d’un « texte-corps », à la fois poème qui rend compte du corps du poète, mais 

également qui est en lui-même un corps uni. L’usage de la virgule par exemple, loin 

 

 

626 Catherine Rannoux, « La ‘‘langue de tous’’, un défi à la ‘‘langue littéraire’’, Les Années d’Annie 

Ernaux », La Langue littéraire à l’aube du XXIe siècle, sous la direction de Cécile Narjoux, Presses 

universitaires de Dijon, 2010, p. 177. 
627 Jacques Dürrenmatt, Bien coupé, mal cousu. De la ponctuation et de la division du texte romantique, 

Presses universitaires de Vincennes, coll. « Essais et savoirs », 1998, p. 127. 
628 Éric Bordas, « Qu’est-ce que la ‘‘valeur expressive’’ en grammaire ? Le cas de la 

ponctuation », Linx [En ligne], 75 | 2017, mis en ligne le 23 novembre 2018, consulté le 22 octobre 

2019. URL : http://journals.openedition.org/linx/1908 ; DOI : 10.4000/linx.1908. 
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de relever d’un style coupé comme il est coutume de le dire, contribue à créer une 

unité, tout au plus particulièrement expressive, en aucun cas « hachée »629. Dans un 

vers d’Hugo tiré des Contemplations, « On marche, on court, on rêve, on souffre, on 

penche, on tombe, / On monte630. », la virgule, tout en sur-accentuant le vers en 

2/2/2//2/2/2 confère une unité organique au vers, jusque dans l’enjambement, qu’il est 

pourtant tentant de rapprocher d’une figure de la coupure. Aérienne par le souffle ou 

aquatique du fait des larmes, la virgule peut s’assimiler éventuellement à des flux et 

reflux, mais épouse avant tout les mouvements d’une âme qu’il s’agit de mettre à nu. 

L’expressivité de la voix, quant à elle, peut se mesurer d’un point de vue quantitatif au 

nombre de signes utilisé, nous l’avions déjà observé chez Lamartine dans Graziella : 

« et il fut ingrat !!... elle lui donna la gloire, et il lui légua l’opprobre631 !!... ». 

  

 On voit dans ce dernier exemple ce que la ponctuation a de corporelle, dans le 

sens où elle mime, donne apparence et visibilité à l’invisible : elle joue le rôle de 

« gesticulation » ou « dramaturgie typographique632 », avec toute la dimension 

physique que la métaphore théâtrale suppose, et sur laquelle il conviendra de revenir. 

Stéphane Bikialo va plus loin encore dans les rapports d’analogie entre ponctuation et 

corps :  

Les signes de ponctuation apparaissent, au sein de la langue comme ce qui est 

au plus près du « corps de chair ». La spécificité de ces signes, à savoir le fait 

qu’ils ne soient accessibles que par leur signifiant graphique, la trace qu’ils 

impriment sur la page, la ligne, le mot, implique un rapport à la matérialité, au 

« corps » […]. Ce rapport entre le corps de la langue – mais aussi du texte, de 

l’œuvre – et la ponctuation est sensible dans les différentes fonctions 

attribuées à la ponctuation : la ponctuation-respiration (transcription des 

pauses), la ponctuation-corps conducteur (manière de mimer l’investissement 

du corps dans ce qu’il a de plus radical), la ponctuation-ossature (signes 

favorisant la structuration, la hiérarchisation du discours, dans une perspective 

logique et syntaxique), la ponctuation-vêtement (excroissance, ajout 

accessoire s’associant au corps du texte sans en devenir partie intégrante, dans 

une perspective normative), et enfin la ponctuation-greffe ou corps étranger 

 

 

629 Voir à ce sujet l’article de Jacques Dürrenmatt, « Style, phrase, rythme ‘‘hachés’’ : quel imaginaire 

ponctuant de la coupure ? », Linx [En ligne], 75 | 2017, mis en ligne le 23 novembre 2018, consulté le 

21 octobre 2019. URL : http://journals.openedition.org/linx/1882 ; DOI : 10.4000/linx.1882. Jacques 

Dürrenmatt, pour ce propos s’appuie sur une lecture d’un texte de Michaux par Frédéric Bisson. Il 

s’applique cependant absolument au texte romantique et peut également concerner l’usage du point 

d’exclamation ou d’interrogation. Il suffit pour s’en convaincre de choisir n’importe quel texte d’Hugo 

ou de Lamartine. 
630 Victor Hugo, « Ce que c’est que la mort », Les Contemplations, VI, op. cit., p. 362. 
631 Alphonse de Lamartine, Graziella, édition établie par Jean des Cognets, Garnier, 1960, p. 223. 
632 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 86. 
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(ajout intégré au corps qui porte atteinte à son intégrité mais lui appartient en 

propre, ne lui reste pas extérieur)633. 

Il est difficile de ne pas penser, chez les poètes romantiques comme chez Corbière, les 

parenthèses indicatives des temps et lieux d’écriture ou les dédicaces en italique 

comme autant de « ponctuation-vêtements ». Quant à la « ponctuation-greffe », elle 

s’exprime chez Corbière avec toute la force et la violence d’un corps qui la rejette. 

Pensons à la citation de Lamartine en exergue de « Le fils de Lamartine… » et, plus 

encore, à la citation de Victor Hugo en exergue de « La fin ». Cette dernière exhibe 

même les coutures douloureuses – insupportables – qui rattachent le dernier poème de 

« Gens de mer » à « Oceano nox », le lien se réalisant dans le remplacement dans la 

citation de certains mots hugoliens par des termes de l’imaginaire corbiérien (le 

remplacement de « mendiant » par « aveugle » notamment : dans un poème aussi 

célèbre, la transposition s’exhibe. Il en allait de même, plus discrètement, dans la 

surponctuation de l’extrait cité de Graziella). 

 Toujours est-il que la ponctuation est un moyen privilégié pour donner cohésion 

au texte-corps, mais « encore faut-il qu’il soit beau et exprime la confiance de l’être 

en un monde à l’harmonie retrouvée634. » Nous avons parlé, en ouverture du chapitre, 

de « concurrence » entre les vertus ponctuantes du vers et les signes noirs : là où 

Corbière joue à plein de ce potentiel belliqueux, les romantiques au contraire réalisent 

union et harmonie ; le refus du point de suspension déjà évoqué va dans ce sens. La 

ponctuation sert le vers, souligne graphiquement l’accentuation, lie unité de sens et 

unité poétique. Fait notable, par exemple, nous n’avons trouvé aucune strophe, que ce 

soit chez Victor Hugo, Lamartine ou encore Vigny, qui ne se termine par un signe de 

ponctuation, quand bien même aucune règle ne l’impose (Baudelaire, d’ailleurs, 

malgré son souci d’« impeccabilité », laisse certaines strophes sans ponctuation 

finale) : le signe est sans doute appelé pour souligner la cohérence grammaticale et son 

accord avec la cohérence strophique. Plus encore, les virgules sont très rares en 

position strophique finale, ces poètes préférant le point rond ou (beaucoup) plus encore 

le point d’exclamation. Ils usent également régulièrement du point-virgule, qui 

témoigne d’un degré d’achèvement supérieur à la virgule. Tout se passe comme si ces 

 

 

633 Stéphane Bikialo, « Le rivage des signes. Remarques sur la ponctuation et l’ailleurs », L’Information 

grammaticale, n°102, 2004, p. 24. 
634 Jacques Dürrenmatt, Bien coupé, mal cousu, ibid., p. 132. 
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signes de ponctuation à valeur pausale forte venaient souligner l’harmonie entre le 

fond et la forme, dans un délicat équilibre entre suspension (visuelle, le blanc 

typographique, et sonore, le point d’orgue) et liaison (le signe noir). Nous ne 

reviendrons pas sur l’absence du rôle « coupant » des points d’exclamation ou 

d’interrogation, presque systématiquement placés après des syllabes masculines pour 

éviter coupes épiques et lyriques, menaçantes pour l’intégrité du texte-corps, mais, 

avant de pleinement revenir à Corbière, soulignons que Victor Hugo déroge un peu à 

ses règles à partir de la publication de Châtiments, et qu’il y a un avant et un après exil 

dans sa manière de ponctuer. Si le point d’exclamation est toujours très représenté en 

fin de strophe, la virgule en revanche se fait plus présente à cette place, menaçant ainsi 

cette équivalence entre complétude de la strophe et complétude du sens ; s’ajoute à 

cela un jeu sur l’isolement de certains vers (dans « À un martyr » ou « Cette nuit-là » 

par exemple), ou encore une interruption des coupes lyriques soulignées par la 

ponctuation forte (« O saint prêtre ! grande âme ! Oh ! je tombe à genoux635 ! » ; « O 

cosaques ! voleurs ! chauffeurs ! routiers ! bulgares636 ! » ; « C’est la mère ? tuez. Que 

tout ce peuple infâme / Tremble637 […] », passim.) Ce changement (léger, mais 

notable) d’habitude ponctuante se retrouve également à certains endroits des 

Contemplations, où des signes plus disruptifs (les points de suspension et le tiret) font 

leur apparition (dans « O souvenirs ! printemps ! aurore ! » par exemple, sans oublier 

la pure déchirure, la ligne de points de « 4 septembre 1843 »). Dans un cas comme 

dans l’autre, on voit comme le poète troue son texte, le déchire, comme le poète lui-

même fait l’expérience de déchirures (politique dans Châtiments, personnelle dans Les 

Contemplations), qu’il rend par l’intermédiaire de la ponctuation. 

 

Les mains et leurs outils : les « peau-èmes638 » de Corbière 

Avant de se pencher sur ces manifestations de la ponctuation comme « traces » 

du corps dans Les Amours jaunes et l’album Louis Noir, il convient de se demander 

 

 

635 Victor Hugo, « À un martyr », Châtiments, introduction, notice et notes par Paul Berret, Paris, 

Librairie Hachette, 1932, p. 90. 
636 « Cette nuit-là », id., p. 75. 
637 « Nox », id., p. 22. 
638 L’expression est empruntée à Marie Mas, « Le corps, ce peau-ème » dans la poésie d'Elizabeth 

Bishop », Corps, 2009/1 (n°6), p. 95-102. DOI : 10.3917/corp.006.0095. URL : 

https://www.cairn.info/revue-corps-dilecta-2009-1-page-95.htm, site consulté le 24/02/2022. 
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quelles parties du corps sont présentes chez Corbière, et en quoi elles sont liées au 

geste d’écriture et au geste ponctuant. En accord avec ce que nous avons dit jusqu’ici 

des liens entre corps et ponctuation, nous pouvons diviser le corps en trois parties : le 

corps qui effectue des gestes, au sens de « mouvements physiques accomplissant ici 

des opérations techniques639 », se manifestant dans la mention de la main 

principalement ; le corps intérieur qui agit sur le poète et lui impose un rythme qui 

échappe à son contrôle, signalé par les organes tels que la rate, le foie ou le cœur ; les 

lieux de transition entre intérieur et extérieur, notamment les parties liées au souffle, 

comme le poumon, la bouche ou, plus prosaïquement, le nez, auxquelles vient 

s’adjoindre l’œil. Notons dès à présent que chacune de ces parties s’accompagne 

régulièrement d’objets qui viennent les prolonger et servent de lien entre le corps 

singulier du poète et la matérialité du monde à laquelle Corbière prête une grande 

attention. Les mains tiennent des plumes de différentes matières et grattent des papiers 

aux grains différents, le souffle est prolongé par des objets qui le rendent plus sensible 

en le modulant musicalement – clarinette, flûte – ou en le faisant exister visuellement 

– pipe et cigarette le transforment en fumée, passim. Nombreuses en tout cas sont les 

manifestations anatomiques qui témoignent de l’attention que porte Corbière à un 

continuum corps-poème. Il observe, épie même, le geste d’écrire, dans sa mécanique 

et sa temporalité ; il en a fait de même avec le geste de peindre, ce qui se manifeste 

dans l’album Louis Noir. 

 

Précisons également que le corps dans Les Amours jaunes n’est pas seulement 

celui du poète, il peut être celui de la « Bête féroce », des marins, des mendiants 

lépreux ou encore d’animaux. Cela n’empêche cependant pas de lire dans ces mentions 

une manifestation de l’intime (« intus et in cute », à nouveau), qui rejoint tous les jeux 

de masques déjà étudiés. Par deux fois dans le recueil en effet, « peau » rime avec 

« oripeau » : 

Après chaque oripeau, 

J’ai laissé de ma peau640 

 

Arche où le hère et le boa changent de peau ! 

Arc-en-ciel miroitant ! Faux du vrai ! Vrai du faux ! 

 

 

639 Bernard Vouilloux, Le Geste ressassant, in Le Geste suivi de Le Geste ressassant, La lettre volée, 

2001, p. 81. 
640 Corbière, « Laisse-courre », Les Amours jaunes, op. cit., p. 124-125. 
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Ivresse que la brute appelle le repos ! 

Sorcière de Bohême à sayon d’oripeaux ! 

Tityre sous l’ombrage essayant des pipeaux641 ! 

Dans ce deuxième exemple, on voit que la peau, dont on croyait pourtant qu’elle ne 

mentait pas, rime également avec « faux » et « pipeaux » : elle est interchangeable 

chez Corbière, comme le montre déjà l’image de la mue de serpent (le boa change de 

peau), qui sera reprise dans « Le renégat » (« Il a changé de peau comme de 

chemise642 » – peau rime ailleurs avec « chapeau », elle est un vêtement comme un 

autre) ou encore « Le fils de Lamartine et Graziella » (« Fort triste, pressentant qu’il 

serait décollé / De sa toile, pour vivre en la peau du Harpiste643 »). Dans Les Amours 

jaunes, il est possible de changer de peau, de vivre en parasite dans la peau d’autrui, 

ou encore de se l’arracher, comme le font les lépreux de « La rapsode foraine » : 

« Leurs peaux sont leurs blasons béants644 ». Pensons encore qu’un « je » veut donner 

sa peau au chien Bob pour prendre son poil. Nous ne reviendrons pas sur la « cohorte 

des locuteurs », ni sur le vide central du sujet, nous retenons ici surtout que le corps du 

poète, dans sa plus brute expression de relation épidermique entre une persona – quelle 

qu’elle soit – et le monde, est aussi à chercher en dehors de manifestations assumées 

par un « je » faisant explicitement ou illusoirement référence au poète.  

  

Cependant, si les avatars sont mensongers dans Les Amours jaunes, ils ont tous 

le même rapport au corps et tous considèrent qu’il veut dire quelque chose de plus sûr, 

plus tangible, que les mots. Si la main hésite, c’est que la tête et ce qu’elle contient 

sont suspects, doivent être décodés pour laisser une trace : c’est là le difficile travail 

de l’écrivain qu’expérimente malgré elle la « Bête féroce » de « Femme », confite en 

vanité, en orgueil et en narcissisme, mais néanmoins confrontée à sa propre incapacité 

à se comprendre elle-même, ainsi qu’à la nécessité d’arrêter son corps pour 

comprendre sa tête. De façon significative, le vacillement de sa certitude est signalé 

par un passage de l’oral (le poème se présente comme un monologue théâtral 

qu’inaugure une didascalie, « La Bête féroce ») à la métaphore de l’écrit.  

29 … Et si je le laissais se draper en quenouille, 

30          Seul dans sa honteuse fierté !... 

 

 

641 « Litanie du sommeil », p. 141. 
642 « Le renégat », p. 211. 
643 « Le fils de Lamartine et de Graziella », p. 157. 
644 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », p. 183. 
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31 – Non. Je sens me ronger, comme ronge la rouille, 

32          Mon orgueil malade, irrité. 

 

33 Allons donc ! c’est écrit – n’est-ce pas – dans ma tête, 

34          En pattes-de-mouche d’enfer ; 

35 Écrit, sur cette page où – là – ma main s’arrête. 

36          – Main de femme et plume de fer645. – 

On voit comme le passage de la pensée à l’inscription passe par une grande 

attention aux manifestations physiques du geste d’écrire, comme si le corps – ici, la 

main – jouait un rôle de garde-fou : la pensée est illisible, indémêlable, comme 

l’indique l’expression « en-pattes-de-mouche » dont les tirets soulignent 

l’enchevêtrement, renforcé par la locution à valeur adjective « d’enfer » évoquant tout 

à la fois l’excessivité de cette illisibilité et la douleur du travail, l’enfer, qu’est sa 

traduction. C’est le geste qui interrompt l’emballement : quand la « main s’arrête », 

elle a pour vocation d’arrêter la « tête », permet de reprendre son souffle, ses esprits et 

sa métrique, du vers 34 impossible à scander au vers 36 construit en 3/5. Cet 

apaisement se lit également dans le jeu sur le noir et le blanc, dans la transition des 

traits d’union aux tirets cadratins qui encadrent « n’est-ce pas » et « là ». Là où les 

traits d’unions chargent le vers de noir, rendent visuellement l’embrouillamini de la 

psyché féminine, les cadratins aèrent et par le blanc qu’ils instaurent réorganisent, ce 

qui est particulièrement visible dans l’édition de 1873 (voir annexe 3, p. 281), où la 

police accentue davantage que dans les éditions modernes la différence d’amplitude, 

aussi bien entre les alexandrins et les octosyllabes qu’entre les traits d’union et les 

tirets. Il s’agit de penser « l’intervalle comme évènement concret et souffle d’air plutôt 

que comme structure abstraite et place vide646 », de reconnaître que « le régime 

poétique de ce graphisme n’est pas de nature sémiotique, mais sémantique647 ». Le 

blanc que les tirets permettent et accentuent, participe d’une « physique du 

langage648 », et cette physique, renforcée par les mentions très concrètes de la main, 

de son mouvement et de ses outils, conjoint moment d’écriture et moment de lecture : 

 

 

645 « Femme », p. 87. 
646 Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, Les Éditions de 

minuit, coll. « Paradoxe », 2005, p. 22 
647 Gérard Dessons, «La ponctuation de page dans Cent phrases pour éventails de Paul Claudel», La 

Licorne [En ligne], Les publications, Collection La Licorne, 2000, La Ponctuation, Ponctuation de page 

et division, mis à jour le : 11/04/2014, URL : https://licorne.edel.univ-

poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5829. 
648 Id. 
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« cette page » est celle que le lecteur tient entre les mains (il n’est indiqué nulle part 

que la femme est en train d’écrire, cette page serait recouverte d’écriture par la main 

du poète, et non celle de la femme), ses yeux s’arrêtent en même temps que la main, 

dont on ne sait plus guère si elle est celle de la femme ou celle de l’écrivain (« Main 

de femme », dit-il, mais on sait que Corbière avait des aspects androgynes, et que la 

confusion entre masculin et féminin est prégnante dans le recueil comme dans la vie 

de l’auteur : nous nous plaisons à penser que ce vers, détaché et mis en valeur par les 

tirets, donne à voir, presque à toucher, la main de l’écrivain et son outil de travail). Ce 

« là » qu’encadrent les blancs est dans la continuité de « Çà », « déictique qui force les 

yeux du lecteur à s’arrêter sur le livre comme objet matériel en le pointant du doigt649 », 

et annonce le vers final du recueil : « Ici reviendra la fleurette blême650. » Blancs qui 

« pointent du doigt », arrêtent le regard, désignent la matérialité du recueil : il y a bien 

une « ponctuation blanche » à l’œuvre dans Les Amours jaunes (absence de signe de 

ponctuation n’est pas absence de ponctuation comme le souligne Meschonnic), 

intrinsèquement liée à l’expérience corporelle d’écrire et de lire.  

 

Les vers 33 à 36 de « Femme » témoignent en tout cas de l’importance du corps, 

non seulement comme thème, mais dans la conception de la pratique du poète : c’est 

par l’intermédiaire du corps qu’il organise, et on voit comme la ponctuation permet de 

rendre sensible tout ce travail de composition. La « mise en scène d’une temporalité 

de l’écrit651 » – la main qui s’arrête « là », sur « cette page » – s’accompagne 

nécessairement des tirets qui fonctionnent comme autant de traces d’organisation du 

poète : du trait d’union au tiret, il y a mise en forme de l’informe. 

Les signes ponctuants deviennent alors les représentants d’un événement 

antérieur, marques laissées dans le sillage, vestiges d'un passage : ce qui 

subsiste et ce qui exhibe la genèse. Une telle acception est tout à fait 

conforme aux deux premiers sens du mot [trace] donnés dans le TLF : 
A. Suite d’empreintes, de marques laissées par le passage de quelqu’un, 

d'un animal, d’un véhicule; chacune de ces empreintes ou de ces marques. 

B. Marque physique, matérielle laissée par quelqu'un ou quelque chose sur, 

en quelqu’un ou quelque chose.  

 

 

649 Benoît Dufau, « Tristan Corbière a donné sa langue au ça », op. cit., p. 182. 
650 Corbière, « Male-fleurette », Les Amours jaunes, ibid., p. 246. 
651 Henri Meschonnic, « La ponctuation, graphie du temps et de la voix », La Licorne n°52, Presses 

Universitaires de Rennes, publié le 08 avril 2014. 

http://licorne.edel.univpoitiers.fr/index.php?id=5856. Site consulté le 22 octobre 2019. 
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Les deux acceptions « empreintes » et « marques physiques » font émerger 

un troisième sème, important la dimension physiologique ; si les signes de 

ponctuation constituent les traces d’une présence, c’est aussi et surtout 

celle d'un corps652.      

Cette mise en forme par le travail de la main se retrouve en bien des endroits du recueil, 

même si elle est parfois prise dans le réseau de l’autocritique (Corbière a cette tendance 

à désigner ce qu’il fait comme ridicule) : pensons à « I sonnet » (« Vers filés à la 

main653 »), où les tirets jouent un rôle – exagéré – de « pieu » à la césure, comme autant 

de signes de signalisation (ou de « signaux de circulation » pour reprendre une 

expression d’Adorno), aux vers 6 , 7, 9, 10 et 13. Pensons encore à « Décourageux », 

où Corbière, parodiant Musset, définit les poètes comme des « maçons de la 

pensée654 », des bâtisseurs donc, qui donnent toute son importance à une vision très 

concrète, tangible du geste d’écriture. Ces « maçons » sont par ailleurs équipés de 

« plume d’oie » et de « poils à gratter ». Ce dernier outil est intéressant : par le biais 

d’une analogie associative (poil à gratter – poils du pinceau qui grattent la toile), le 

pinceau comme la plume évoquent une équivalence entre le corps du poète – qui le 

démange – et le tissu (de la toile ou du papier, les différents arts se mélangeant tout au 

long du poème : on lit plus loin, aux vers 32-33, « Et quel vitrier chante en raclant sa 

palette, / Ou quel aveugle a peint avec sa clarinette ! »). 

 

 L’analogie corps-outils de l’écriture (ou plus généralement outils de l’art), insiste 

sur le fait que l’acte d’écriture n’est pas plus une poiesis qu’une praxis qui permet de 

domestiquer, aussi bien le monde que soi-même. Il est remarquable que les deux seuls 

réels paysages des Amours jaunes (« Paysage mauvais » et « Nature morte ») soient 

décrits – ou plutôt évoqués – par des métaphores corporelles : le sable de « Paysage 

mauvais » est fait de « vieux os », sa lune se livre à une activité physiologique, elle 

« avale / De gros vers », les crapauds qui l’habitent également, mais l’activité est 

inverse, puisqu’ils « Empoisonnent de leurs coliques » (ce que fera ailleurs le poète, 

qui « parle sous [lui] » dans « Rapsodie du sourd » et veut guérir de sa « Colique-

sèche » dans « Toit ») ; « Nature morte », dont le titre doit aussi se lire comme une 

 

 

652 Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations, op. cit., p. 119. 
653 Corbière, « I sonnet », ibid., p. 62. 
654 « Décourageux », p. 131. 
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analogie entre la nature et le corps mort du « défunt qui s’en va », évoque la 

« carcasse » du chat-huant, et personnifie l’inanimé : « Un cri de bois ». Le choix de 

Corbière d’évoquer la Bretagne uniquement comme une « terre gaste » nous semble 

emblématique d’une volonté de recréer un domos, un « monde habitable », en 

symbiose avec le corps de ceux qui l’habitent. Ajoutons que cette vision déborde les 

frontières de Bretagne, puisque le paysage n’est pas moins malade lors du voyage en 

Italie. L’Etna en effet s’appréhende également par l’intermédiaire du contact 

épidermique, instaure de nombreuses analogies corps du poète / corps du paysage : 

lave/sang (analogie que l’on retrouve inversée dans « Idylle coupée » : « Il coule une 

divine flamme / Sous la peau655 ») ; croûte/ peau ; flanc de montagne/flanc du poète. 

– Tu ris jaune et tousses : sans doute, 

Crachant un vieil amour malsain ; 

La lave coule sous la croûte 

De ton vieux cancer au sein. 

 

– Couchons ensemble, Camarade ! 

Là – mon flanc sur ton flanc malade656  

 Le corps de la Bretagne, en tout cas, est désolé, comme sont désolés les paysages que 

forment marins, lépreux ou rapsode :  

Si tu la rencontres, Poète, 

Avec son vieux sac de soldat : 

C’est notre sœur… donne – c’est fête – 

Pour sa pipe, un peu de tabac !... 

 

Tu verras dans sa face creuse, 

Se creuser, comme dans du bois, 

Un sourire ; et sa main galeuse 

Te faire un vrai signe de croix657.   

Émotion qui se sculpte sur le visage « comme dans du bois », équivalence entre la 

rugosité du bois et de la « main galeuse », « sœur » qui possède une pipe et qui plus 

haut « chante comme [elle] respire »… ce développement sur l’analogie entre corps et 

éléments constitutifs du paysage comme « domestication » rappelle surtout que c’est 

par l’écriture que passe cette réappropriation. Il n’est pas anodin que la « nue » où vit 

la muse est faite « De carton, [… de] lambeaux / De papiers, et d’oripeaux658 ». Le 

 

 

655 « Idylle coupée », p. 146. 
656 « À l’Etna », p. 155. 
657 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne »,  p. 186. 
658 « La Cigale & le Poète », p. 247. 
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monde est comme une page sur laquelle s’inscrire – par le dessin ou la poésie ; 

inversement, s’écrire sur la page est une façon d’être au monde. Dans le même poème, 

Corbière joue sur l’indétermination du mot « mine », à la fois pointe du crayon et 

visage : «  Il alla coller sa mine / Aux carreaux de sa voisine / Pour lui peindre ses 

regrets659 » (indécision que l’on retrouve dans « Le fils de Lamartine et de graziella », 

où l’on lit « – Du Cygne-de-Saint-Point l’Homme a si bien la mine / Qu’on croirait 

qu’il va rendre un vers… harmonieux660. ») De la même manière, le terme « carreau » 

évoque tout autant la fenêtre (biais privilégié de la contemplation du monde par le 

poète, pensons par exemple au « Mauvais vitrier » de Baudelaire) que le papier 

quadrillé (le papier réglé sur lequel on écrit « I sonnet »). Le papier est le monde du 

poète, comme le corps du poète est son outil d’écriture : voilà une nouvelle façon pour 

Corbière d’écrire une poésie de l’intime qui n’est pas une poésie du dévoilement.  

 

  Dans la continuité de cette équivalence peau-papier, pensons également à la 

mode du tatouage des marins, qui remonte au début du XIXe siècle, et à laquelle 

Corbière père s’était intéressé de près dans Les Folles-brises : « Au nombre des 

faiseurs d’art il existait parmi les prisonniers des hommes qui, non content de peindre 

des portraits sur ivoire, sur bois ou sur papier s’étaient imaginé de dessiner d’après 

nature sur peau humaine661. »  Corbière y fait référence dans Les Amours jaunes, 

« Eux, ils portent son nom tatoué sur le bras662 », et présente dans l’album Louis Noir 

une « Étude académique d’un notaire […] tatoué en général de brigade663 » (voir 

annexe 8, p. 285). À l’instar, et en miroir, des marins qui considèrent leur peau comme 

un espace d’inscription, le papier est une seconde peau, un prolongement de 

l’épiderme. Le geste d’écriture en devient un geste charnel et érotique. Dans « Bohème 

de chic », la relation sexuelle avec la muse se traduit par une fusion de la peau et d’un 

support de gravure :  

Je ris comme une folle 

Et sens mal aux cheveux 

Quand ta chair fraîche colle 

 

 

659 Id. 
660 « Le fils de Lamartine et de Graziella », p. 157 
661 Edouard Corbière, Les Folles-brises, tome II, Werdet, 1838, p. 202. 
662 Tristan Corbière, « Matelots », p. 198 
663 Tristan Corbière, ffoscoR, op. cit., feuillet 17, r°. 
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Contre mon cuir lépreux664. 

Le « cuir » est tout autant une désignation de la peau du poète qu’une référence aux 

gravures sur cuir ; on lit ailleurs, dans « Le douanier », « te coller ici, boucané de mes 

rimes ». « Boucaner » signifiant « préparer les peaux en les exposant à la fumée », on 

voit comme dans les deux cas, Corbière joue d’une indétermination entre peau et 

espace d’écriture. Le geste du collage, évoqué dans les deux précédents exemples, 

nous semble d’ailleurs être une autre façon de présenter le geste artistique dans sa 

matérialité. « Plus tard tu colleras sur papier tes pensées665 » lit-on dans « À un juvénal 

de lait ». Bien sûr, coller est ici synonyme d’écrire, mais il évoque également une 

pratique chère à Corbière, qui affectionnait les collages : l’album Louis Noir présente 

de nombreux feuillets sur lesquels il a effectué des collages (voir annexe 9, p. 285, par 

exemple) ; on en recense également dans son exemplaire personnel des Amours jaunes. 

Cette manie du collage va de pair avec une manie du creusage. Benoît Houzé décrit 

ainsi le feuillet 19 de l’album, intéressant de ce point de vue : 

On remarque, au-dessus des genoux du personnage, une zone 

blanche entourée de traits noirs, mimant une pièce d’étoffe cousue sur un 

vêtement : ce dessin est « rapiécé » comme les habits du personnage qu’il 

représente. Le paradoxe est que Corbière n’a pas, pour représenter cette 

pièce d’étoffe, collé un morceau de papier : il a au contraire troué le papier 

de sa peinture, qui laisse ici voir la feuille-support666. 

Cette manie de donner du relief, soit en positif (le collage), soit en négatif (le 

creusement, les trous), nous semble emblématique d’une façon de traiter le papier 

comme un corps, en lui donnant du relief par différentes couches qui se dissimulent et 

se révèlent les unes les autres, comme il y a une peau sous le vêtement (troué), et autre 

chose sous la peau qu’il s’agit de chercher : les « pattes-de-mouche d’enfer » de la 

Bête féroce, la « flamme divine » qui coule « sous la peau », ce qui parle sous « la 

mine ». 

Nous parlons, sans doute, parce que nous avons un visage. Dans 

chaque parole, c’est, en quelque sorte, le visage qui se prononce. Mais nous 

imaginons aussi. Peut-être imaginons-nous parce que notre visage a un 

envers qui nous échappe, et parce que cet envers du visage apparaît lui-

 

 

664 Tristan Corbière, « Bohème de chic », Les Amours jaunes, ibid., p. 60. 
665 « À un juvenal de lait », p. 129. 
666 Benoit Houzé, « Descriptions et notices des pages, notes sur le texte », in Tristan Corbière, ffocsoR 

— L’album Louis Noir, op. cit, p. 35. 
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même comme l’empreinte, en dedans, des visages qui nous ont fait naître 

et que nous avons perdus : les visages de nos morts667. 

Les visages « qui nous ont fait naître et que nous avons perdus » ne doivent pas se lire 

ici uniquement comme une référence aux parents : chez Corbière ils peuvent aussi être 

les visages des poètes qui l’ont nourri, les avatars poétiques qui l’ont tenté… Toujours 

est-il que cette question de l’endroit et de l’envers se retrouve significativement dans 

un poème de formation poétique, « À un juvénal de lait » : « Tu n’as pas vu l’endroit 

et tu cherches l’envers668 ». Poétique de la surface (l’endroit) permettant d’atteindre 

l’intérieur (l’envers) : c’est là un enjeu de la dissection qu’accomplit la ponctuation. 

 

Texte-corps piqué, troué, tatoué 

 Nous voyons donc que Corbière pense le poème, à l’instar des romantiques, 

comme un « texte-corps » ; se démarquant d’eux, il prend cette expression au pied de 

la lettre, dans un sens quasiment concret ; s’opposant radicalement à eux, il ne rêve 

pas d’un texte-corps uni, ce serait, là encore, idéaliser une unité qui ne trouve de 

fondement que dans la poursuite de chimères dépassées, ignorant la réalité des corps 

brisés, des souffles empêchés et des personnalités complexes, pour ne pas dire 

aliénées. Le corps de Corbière, on le sait, n’était pas un domicile facile, perclus qu’il 

était de rhumatismes, malade de la poitrine et vraisemblablement du cœur (on ne sait 

guère exactement de quoi Corbière souffrait. Jean-Luc Steinmetz évoque dans les 

possibles la tuberculose, la phtisie et la pneumonie669). Il ne s’agit évidemment pas de 

voir dans la ponctuation de Corbière un indice tangible permettant de dresser un 

diagnostic médical, ni de voir dans sa condition physique une explication de ses 

habitudes ponctuantes, mais on peut s’avancer sans risque à dire qu’elle influençait sa 

vision du corps et par extension, sa vision du poème, lui qui, pour guérir ses poumons 

malades croyait combattre le mal par le mal en sortant peu vêtu les soirs de grand 

froid670. Michel Dansel voit ainsi les points de suspension de Corbière comme des 

 

 

667 Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, ibid., p. 56-57. 
668 Tristan Corbière, « À un juvenal de lait », Les Amours jaunes, ibid., p. 129. 
669 Voir Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière, « Une vie à-peu-près », op. cit., p. 469. 
670 Id.  
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marqueurs du « caractère asthmatique de son écriture » et les tirets comme relevant 

d’une « respiration par saccades671 ». 

 On l’a vu, la ponctuation est pour les romantiques un outil de couture, un élément 

qui unit, donne cohésion, lutte contre la mutilation, mais elle est également reconnue 

comme une potentielle menace de cette cohésion, elle est à double tranchant et doit 

être l’objet d’une minutieuse attention. Nous avons vu comme Victor Hugo n’avait 

guère de goût pour les points de suspension. Dans une lettre datée du 20 septembre 

1859 citée par Jacques Dürrenmatt, il s’en prend également à la virgule : 

À certaines époques climatériques, les sauterelles envahissent 

l’Égypte et les virgules envahissent la ponctuation. L’imprimerie belge est 

particulièrement atteinte de ce fléau. Sous cet excès de virgules, l’incise 

factice devient le parasite de la phrase, et toute largeur de vers et toute 

ampleur de style disparaît. Or mes épreuves me sont arrivées tatouées de 

cette vermine. Il a fallu épouiller tout cela672. 

« Épouiller » : le mot est intéressant car, outre le fait qu’il associe la ponctuation à du 

vivant, lui donne forme et presque intention, il rappelle que punctum signifie 

« piqûre ». La ponctuation pique le texte, le troue, comme le pou pique le corps (les 

virgules « tatouées » sur le texte vont dans le même sens : on retrouve cette idée de 

texte-corps, mais chez Hugo, le tatouage avilit le texte, comme marins et prisonniers 

sont des parias). Ainsi, dans Les Chants de Maldoror, les poux dévorent la peau 

comme les virgules dévorent le texte : « Celui-ci, qui n’aime pas le vin, mais qui 

préfère le sang, si on ne satisfait pas à ses besoins légitimes, serait capable, par un 

pouvoir occulte, de devenir aussi gros qu’un éléphant, d’écraser les hommes comme 

des épis673. » Nombreuses sont les « incises factices » devenues « parasites de la 

phrase » dans ce chant dédié au pou, Isidore Ducasse coupant ainsi « l’ampleur du 

style » pour écrire ce qui peut évoquer une ode en prose et en accord avec la petitesse 

de la vermine. De la même manière, Corbière, loin « d’épouiller » son texte, donne 

toute sa place au parasite : « l’herbe rase a des poux674 » dans « La rapsode foraine », 

comme Lascar dans « La goutte » qui dit « Allons, mes poux n’auront pas besoin 

d’onguent-gris675 », jusqu’au « Bossu Bitor » qualifié de « Pou crochard qui montais 

 

 

671 Michel Dansel, Langage et modernité chez Tristan Corbière, Paris, Nizet, 1974, p. 76. 
672 Cité par Jacques Dürrenmatt, Bien coupé mal cousu, op. cit., p. 19. 
673 Lautréamont, Les Chants de Maldoror, II, op. cit., p. 83-84. 
674 Corbière, « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », Les Amours jaunes, ibid., p. 177. 
675 « La goutte », p. 219. 
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nous piquer nos punaises ! / Cancre qui viens manger nos peaux676 !... » Dans le 

contexte du « Bossu Bitor », la « punaise » et les « peaux » renvoient à des prostituées 

que le pou-Bitor fréquente lésant ainsi ses camarades de leur compagnie. Les poux 

renvoyaient déjà, dans « Bohème de chic » à la prostitution par métonymie : 

Papa, – pou, mais honnête, – 

M’ai laissé quelques sous, 

Dont j’ai fait quelque dette, 

Pour me payer des poux677 ! 

Les poux sont obtenus par la fréquentation de prostituées peu soucieuses de leur 

hygiène. Le papa-pou renvoie à un individu méprisable (un bourgeois ?) ou marqué 

par la laideur : on comprend implicitement que Corbière, profitant des sous de son 

père, en devient un lui-même doublement, héritant des sous qui font de lui un 

bourgeois, mais un bourgeois qui vit aux crochets, en parasite. Toujours est-il que les 

poux sont liés à l’érotisme de la compagnie interlope, et c’est un aspect du corps qu’il 

ne faut pas négliger, puisqu’il est intimement lié à une démarche de mutilation et de 

décomposition. Au sens propre, dans un premier temps, un poème comme « Féminin 

singulier », dont les quatrains font résonner la rime en [koʁ], évoque une relation 

charnelle sadomasochiste qui mène à des blessures : si l’expression « couronne tes 

genoux678 » renvoie à l’image d’un cheval blessé, tombé sur les genoux, la 

« couronne » peut également désigner les marques d’une blessure. « Féminin 

singulier » annonce également les poèmes « À ma jument souris » et « À la douce 

amie » qui assimilent la maîtresse à une jument que la persona chevauche sans 

ménagement, les expressions renvoyant au coït y font sans trop d’équivoque entendre 

des exclamations sadiques : 

– Han !... C’est pour te faire la bouche… 

– Vlan !... C’est pour chasser une mouche679… ! 

Dans un second temps, la décomposition peut aussi prendre un sens plus 

métaphorique : c’est le cas dans l’album Louis Noir, dans la « Petite pouësie […] à 

Rosalba », plus intéressante pour notre propos car le corps de la femme est traité de la 

 

 

676 « Le bossu Bitor », p. 208. 
677 « Bohème de chic », p. 57. 
678 « Féminin singulier », p. 56. 
679 « À la douce amie », p. 127. 
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même manière que le corps du poème. Benoît de Cornulier montre bien l’équivalence 

du traitement « comptable » du commerce amoureux et de la comptabilité du vers.  

Le proverbe « Quand on aime on ne compte pas » est-il valable en 

poésie amoureuse ? La poésie-portrait sur Rosalba du peintre-poète 

Corbière dans l’album de Roscoff prouve le contraire. Le mètre déclaré – 

« 12 » pieds –, la longueur du poème – « 22 » vers – , les dents de cette 

beauté – numérotées de « 1 » à « 32 » –, ses seins, ses yeux, ses sourcils – 

par lots de « 2 » ou « deux » selon l’espèce –, sont dûment comptés – et 

même, dans la plupart des cas, en chiffres et non en belles lettres. Tout 

compte, même le temps affiché au cadrant plaqué sur le sein gauche, et 

jusqu’au quantième du mois dans : « 15 Juillette milhuicent 67 ». 

Il ne s’agit pas de calcul mais de valeurs ; ce n’est pas donc une 

simple arithmétique, mais de la comptabilité. Et il y a de quoi : les 32 dents 

sont des « perles d’Orient », les 2 yeux sont des « saphirs ». Mais aussi les 

vers (on ne peut plus précieux…) et les pieds sont scrupuleusement 

quantifiés et dénombrés – 22 vers de 12 pieds – comme des pièces de toile 

au marché680. 

Nous ajoutons, en lien avec le sujet qui nous occupe, que Rosalba est triplement 

« piquée » : par une abeille, par un tatouage en forme de cœur sur le sein gauche (caché 

dans le portrait, dévoilé à la fin du vers), par une flèche qui pointe vers ce même sein. 

S’ajoute à cela le nom de Rosalba, « piqué » au « point » de croix. Ce poème est par 

ailleurs une parodie de la poésie de blason, dont le principe même est la dé-

composition du corps féminin. Les Blasons anatomiques du corps femenin (suivis de 

contreblasons) ont pu servir de modèle à Corbière, qui aurait pu y trouver, outre les 

images poétiques, une source d’inspiration pour ses pictogrammes (voir annexe 10, 

p. 286). Rosalba en tout cas nous intéresse car elle explicite l’équivalence 

corps/poème, ne serait-ce que par l’emploi du terme « pied », dernière trace en 1873 

d’un système de mesure fondé sur les références à l’homme que la Convention avait 

aboli, et qui faisait du poème un intermédiaire entre l’âme humaine et l’âme du monde, 

dans la perspective platonicienne que nous avons abordée plus haut. Corps piqué, vers 

piqués : l’orthographe « pouësie » (avec accent aigu au milieu des deux points du 

tréma) ne fait-elle pas déjà entendre et voir le « pou » piqueur ? On entendra à nouveau 

« pou-ète » dans « Le fils de Lamartine… », où la synérèse est obligatoire au vers 35 : 

« Le Poète-apothicaire en a fait sa tisane… » Les légions de diérèses et synérèses qui 

allongent ou coupent les mots, en exhibant les conflits entre langage et métrique 

évoquent l’image courante du vers comme « lit de Procuste » qui va dans le même 

 

 

680 Benoît de Cornulier, « Corbière et la poésie comptable », op. cit., p. 233. 
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sens : écrire en vers c’est couper des membres (au moins des pieds) ; on trouve encore 

sous la plume de Corbière le corps troué du Christ, examiné de près, et régulièrement, 

par Saint-Thomas, ou encore celui de Prométhée, cloué au rocher : « Les trous sont 

vrais : Vide latus681 ! »  

 

On comprend ainsi l’importance de la ponctuation, qui crée un vide dans le corps 

du texte qu’une goutte d’encre remplit. Par ces trous rendus visibles, c’est ce qui 

traverse le corps du poète qui cherche à être rendu et observé : « le ponctème du latent 

se lit souvent comme la volonté de transcription de tout ce qui traverse (le corps) et 

excède – l’ineffable, l’inconscient – (le langage). Le souhait du poète est exaucé : le 

verbe devient accessible à tous les sens682. » Corbière en effet associe régulièrement la 

mention de trous à des images de signifiance : Saint-Thomas qui vit une expérience 

métaphysique par l’observation des stigmates, l’image traditionnelle de la lumière 

comme révélation (« Mes trous sont des rayons. / Dans mon chapeau, la lune / Brille à 

travers les trous ») ou, par la négative, l’impossibilité à se comprendre soi-même dès 

lors que les trous sont bouchés : 

– Rien – Je parle sous moi… Des mots qu’à l’air je jette 

 De chic, et sans savoir si je parle en indou… 

Ou peut-être en canard, comme la clarinette 

D’un aveugle bouché qui se trompe de trou683. 

Dans la logique de l’analogie corps-poème que nous venons d’évoquer, ces 

considérations sur le corps du poète s’appliquent au corps du poème, par 

l’intermédiaire très marqué de la ponctuation. C’est particulièrement visible dans les 

deux vers cités plus haut de « À la douce amie », où les points de suspension dessinent 

une trace du corps en figurant le temps du geste, dont la rapidité et la violence sont 

figurées par les points d’exclamation ; à ces deux signes, finalement aisément 

explicables du point de vue de la syntaxe et de la situation énonciative, s’ajoutent deux 

curieux tirets qui inaugurent le vers. Ils ne sauraient marquer ici un changement de 

parole comme c’est parfois le cas, le locuteur ne changeant pas (comment pourrait 

parler la femme ? elle a visiblement un mors dans la bouche) ; ils ne peuvent pas jouer 

 

 

681 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », p. 181. 
682 Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations, op. cit., p. 230. 
683 « Rapsodie du sourd », p. 133. Nous soulignons au quatrième vers cité. 
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non plus un rôle équivalent aux parenthèses, comme ce sera le cas au vers 9 du même 

poème (« – Et la Folle-du-Logis trotte… – »), puisqu’ils sont en usage simple. Ils 

semblent plutôt exister en tant que tels, figurer une « tension dynamique684 », une 

gémellité entre l’activité « scripturale » (si l’on peut dire : il ne s’agit pas tant d’écrire 

que de figurer un geste proche de la rature dans son élan et sa violence) et l’élan de la 

main « cavalière ». Loin d’organiser la syntaxe ou de l’épouser (comme les points 

d’exclamation épousent en quelque sorte les onomatopées « Han » et « Vlan »), ils 

frappent tout à la fois le vers, le poème, la page et le lecteur. Leur position inaugurale 

peut s’expliquer ainsi : ils existent avant la lettre, comme le geste et le corps préexistent 

au poème, et peuvent se lire dans une perspective autonomiste.  Il n’est d’ailleurs pas 

anodin qu’il s’agisse ici de chevauchée, cette femme-jument appelant la figure d’une 

muse-Pégase, ici tenue très raide et malmenée, comme pour indiquer que l’écriture 

poétique n’est pas question d’inspiration mais d’énergie corporelle que la ponctuation 

peut rendre avant – et mieux que – les mots.  

 

De la piqûre à la « rature » : point sur le tiret  

Le tiret a beaucoup été étudié dans son usage double, et mis sur le même plan 

que la parenthèse, par Sabine Pétillon685 ou Sabine Boucheron686 notamment : « Ainsi, 

la parenthèse et le tiret doivent être regardés comme les outils d’une opération 

énonciative d’ajout, graphiquement marquée, dont la valeur – en langue – est, tout 

simplement un ‘‘j’ajoute par ailleurs’’687. » Jacques Drillon ajoute une différence 

d’intensité entre les deux signes : « Le tiret, plus encore que la parenthèse, interrompt 

la continuité de la phrase. Il inclut de force, pourrait-on dire, une phrase dans la phrase ; 

elle y garde son indépendance syntaxique et/ou sémantique. Plus que la parenthèse, le 

tiret est extérieur à l’unité de la phrase688. » Cela est vrai chez Corbière, et force est de 

constater que le tiret double occulte largement la parenthèse, principalement cantonnée 

 

 

684 Michel Favriaud, « Plurisystème ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation 

du texte poétique », Langue française, vol. 172, n°4, 2011, p. 83-98. 
685 Sabine Pétillon, « Parenthèse et tiret double : pour une polyphonie mouvante », L’Information 

grammaticale, n° 102, 2004, p. 46-50.  
686 Sabine Boucheron, « Parenthèse et tiret double : étude linguistique de l’opération de décrochement 

typographique », L’Information grammaticale, n° 72, 1997, p. 47-49. 
687 Sabine Pétillon, « Parenthèse et tiret double : pour une polyphonie mouvante », ibid., p. 46. 
688 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, op. cit., p. 329-330. 
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aux bornes du poème qu’elle n’intègre que rarement (sous-titres, indications des lieux 

et place d’écriture689). Cette intensification de la rupture est également renforcée par 

la disposition que suppose la versification : le tiret renforce la valeur pausale et 

disjonctive du blanc de l’entrevers, davantage que la parenthèse, car plus étiré, plus 

présent visuellement dans l’horizontalité du vers : « Le tiret est tout d’abord un dessin, 

et ce dessin rythme visuellement la page, parfois en rivalité avec le blanc 

typographique, dans un rapport qui laisse la ligne en déséquilibre dans la suspension 

de son dire690 ». Pensons à deux strophes du poème « Le phare » : 

Là… gît debout une vestale 

– C’est l’allumoir – 

Vierge et martyre (sexe mâle) 

– C’est l’éteignoir. – 

[…] 

Est-il philosophe ou poète ?... 

– Il n’en sait rien. – 

Lunatique ou simplement bête ?... 

– Ça se vaut bien691. – 

L’usage de la parenthèse pour « sexe mâle » ici est tout à fait exceptionnel dans le 

recueil : dans un autre contexte, Corbière aurait certainement employé le tiret double. 

En effet, le recueil ne compte guère que huit occurrences de parenthèses au sein d’un 

poème (nous excluons donc de ce relevé les parenthèses employées dans les en-dehors 

évoqués plus haut), et il apparaît que des rôles bien marqués sont attribués à l’un et à 

l’autre des signes. Aux parenthèses sont en effet données les phrases construites, et, 

comme le dit Jacques Drillon, des effets de décrochages moindres, au tiret double sont 

attribués de nombreux syntagmes isolés, des effets d’hyperbate qui désarticulent le 

vers et la parole. Dans « Hidalgo ! », par exemple, la parenthèse permet de donner des 

indications qui rendent intelligibles le poème et la situation énonciative, comme des 

didascalies :  

(Et son cheval paissait mon col.) – Pauvre animal, 

Il vous aime déjà ! Ne prenez pas mal… [dit un mendiant à la persona] 

[…] 

– Allons : au large ! ou : gare ! [répond le protagoniste de la scène] 

 

 

689 Par exemple : « I sonnet (avec la manière de s’en servir) », la définition des actes de « Grand opéra », 

l’indication « (LAMARTINE. – Graziella.– 1fr. 25 c. le vol.). », le sous-titre de « Libertà », « À LA 

CELLULE IV BIS (PRISON ROYALE DE GENES). », passim. 
690 Catherine Rannoux, « Remarques sur la ponctuation de Stèles, de Victor Ségalen », L’Information 

grammaticale, n° 83, 1999, p. 61. 
691 Corbière, « Le phare », Les Amours jaunes, ibid., p. 235.  



 
 

226 

(Son pied nu prenait ma poche en étrier692.) 

On voit comme la parenthèse joue un rôle de clarification (la première explique par 

avance la parole du mendiant, la seconde justifie a posteriori les menaces), ce qui était 

déjà le cas dans « Le Poète & la Cigale », où la parenthèse entoure un commentaire 

métapoétique explicatif, quoiqu’ironique : « La priant de lui prêter / Son petit nom 

pour rimer / (C’était une rime en elle693). » Toujours est-il que la parenthèse ne joue 

pas chez Corbière un rôle dissonant, il y a certes « opération énonciative d’ajout », 

mais le détachement est moindre, et contrairement au tiret, son rôle est presque 

apaisant, en ce que loin de brouiller le vers, elle offre une pause où la syntaxe est sauve, 

où l’énonciation s’éclaire, une bulle où le lecteur respire, en accord avec la douceur de 

son apparence courbe qui l’oppose de ce point de vue radicalement à la dureté du tiret ; 

ce dernier quant à lui ajoute une dissonance, accompagne des vocables plus 

désarticulés, marque une rupture plus nette. On pourrait dire que la parenthèse 

accompagne, et que le tiret rompt. Notons deux exceptions, en plus de celle évoquée 

dans « Le phare », la parenthèse au vers 10 d’« I sonnet » et celle du vers 90 de « La 

rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne » qui entourent des syntagmes plus 

désarticulés ; cas particuliers qui s’expliquent vite par la présence en leur sein de tirets 

doubles : « (Sonnet – c’est un sonnet –) » et « ( – sauf respect – perdus de boisson) ». 

Dans ces deux cas, c’est la mise en abyme d’un décrochage dans le décrochage qui 

explique l’usage de la parenthèse, écrire « – Sonnet – c’est un sonnet – – » ou « – – 

sauf respect – perdus de boisson – » serait impossible, l’irrespect de Corbière dans son 

usage de la langue n’allant pas jusque là. Dans l’exception citée plus haut tirée de « Le 

phare », on voit comme la parenthèse est utilisée pour ne pas concurrencer le rôle 

attribué au tiret qui encadre les vers de quatre syllabes : elle nous semble confirmer la 

règle que parenthèses et tirets ne sont pas équivalents et que leur différence ne tient 

pas uniquement d’une variation d’intensité, les deux signes signalent des choses 

différentes.    

 Nous pensons donc que le rôle du tiret double dépasse celui de la seule opération 

d’ajout, et que ses vertus graphiques en font un élément perturbateur : le tiret renverse, 

contredit les habitudes (parfois de façon très simple : les vers de quatre syllabes dans 

 

 

692 Corbière, « Hidalgo ! », ibid., p. 163-164. 
693 « Le Poète et la Cigale », p. 37. 
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« Le phare », encadrés par les tirets, deviennent presque aussi longs visuellement que 

les octosyllabes). Dans son usage simple, le tiret corbiérien outrepasse également les 

rôles qui lui sont traditionnellement conférés, et avec lesquels Corbière s’amuse. Son 

rôle le plus courant est d’indiquer un changement de voix, et il joue ce rôle assez 

clairement dans « Ça ? » On en retrouve également une trace dans les vers 

d’« Hidalgo ! » cités plus haut, ou encore dans le « Sonnet à sir Bob » et « Le 

crapaud ». Dans ces deux derniers exemples cependant Corbière brouille ce rôle 

finalement assez simple et mettant en présence ce tiret énonciatif  avec des tirets dont 

les rôles sont différents, à tel point qu’on ne sait plus guère qui parle. Dans « Sonnet à 

sir Bob », par exemple : 

2 

3 

4 

 

5 

Je grogne malgré moi – pourquoi ? – Tu n’en sais rien… 

– Ah ! c’est que moi – vois-tu – jamais je ne caresse, 

Je n’ai pas de maîtresse, et… ne suis pas beau chien. 

 

– Bob ! Bob ! – Oh ! le fier nom à hurler d’allégresse694 ! 

La situation énonciative met en doute le rôle des différents tirets, notamment aux vers 

2 et 5. Au vers 5, il est tout à fait possible d’envisager que « Bob ! Bob ! » soit crié par 

la maîtresse du braque anglais qui appelle son chien pris à part par la persona : 

l’italique pouvant jouer un rôle citationnel irait dans ce sens, ainsi que ce qui est dit au 

vers 6 (« Elle dit Bob si bien ! »), le deuxième tiret serait ainsi le marqueur du 

changement d’énonciateur : la parole revient au poète après avoir fait entendre la voix 

de la maîtresse désirée. Qu’en est-il au vers 2 ? le « pourquoi ? » est-il encadré d’un 

tiret double ou de deux tirets énonciatifs, ce qui marquerait un dialogue entre le chien 

et le poète ? Les deux sont envisageables, et Corbière semble jouer de cette 

indétermination : le plus logique serait d’imaginer qu’il s’agit de tirets doubles, l’effet 

de parallélisme avec « – vois-tu – » au vers suivant appuyant cette lecture ; qui plus 

est, les chiens, jusqu’à preuve du contraire, ne parlent pas, même dans Les Amours 

jaunes. Ce « pourquoi ? » serait alors prononcé par la persona, qui s’amuserait à 

imaginer une parole du chien, relançant ainsi son soliloque. Déjà cependant on 

remarque que le chien parle par l’intermédiaire du poète, qu’il prononce d’une certaine 

façon une parole sans la prononcer ; le tiret pourrait alors prendre en partie son rôle de 

distributeur de la parole. Le jeu sur les majuscules contribue également à complexifier 

 

 

694 « Sonnet à sir Bob », ibid., p. 63. 
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cette lecture : la minuscule à « pourquoi » irait dans le même sens, le « tiret pour 

guillemet » (Jacques Drillon nomme ainsi le tiret qui sert à indiquer un changement 

d’interlocuteur) étant traditionnellement suivi d’une majuscule. On trouve cependant 

une majuscule immédiatement après : « Tu n’en sais rien… ». Cela pourrait 

s’expliquer par la présence du point d’interrogation, mais il n’en est rien, Corbière ne 

plaçant pas de majuscule après certains points d’interrogation qui jouent le rôle de 

virgule interrogative (comme ce serait le cas ici, dans le cadre d’un soliloque). Dans 

« Donc, la tramontane est montée… », on lit en effet « Gras, truffé ? pour quoi695 ? » 

(notons que dans l’édition de 1873, il est même écrit « Gras, truffé ?... pour quoi – 

Pour le four !... » : même l’association aux points de suspension n’appelle pas la 

majuscule). S’ajoute à cela le fait que ces quelques vers contiennent de nombreux tirets 

dont les rôles sont tous différents, et que l’esprit du lecteur peine à les catégoriser. Sans 

doute ne faut-il pas le faire, car ils jouent plusieurs rôles en même temps : les tirets 

encadrant « pourquoi ? » seraient tout à la fois des tirets doubles et la succession de 

deux tirets simples « pour guillemet », comme, au vers 5, le deuxième tiret serait à la 

fois un tiret marque de changement d’interlocuteur, comme nous l’avons dit, et ce 

qu’on pourrait appeler un tiret exclamatif (celui-là même qu’on trouvait en début de 

vers, avant les onomatopées « Han » et « Vlan » dans « À la douce amie »), cette pure 

présence corporelle précédant les cris (le « – Oh ! » serait alors à mettre en parallèle 

avec le « – Ah ! » du vers 3).  

Force est de constater que d’une vertu déjà trouble du tiret (il est parfois difficile, 

même ailleurs que chez Corbière, de distinguer tiret double et succession de tirets 

simples), Corbière fait son miel : la présence très resserrée des tirets (sept occurrences 

dans les cinq vers cités ; rappelons également qu’il est le signe le plus présent dans le 

recueil, avec 1400 occurrences) perturbe l’intellect ; quand le tiret pourrait avoir un 

rôle organisateur (commentaire détaché de l’énonciation mais éclairant, comme les 

parenthèses d’« Hidalgo ! », répartition explicite de la parole comme dans « Ça ? »), 

il est dans Les Amours jaunes l’agent de l’impossible intellectualisation, d’une 

impossible organisation qui nous semble révélatrice de la présence du corps, d’une 

façon d’être au monde, comme un moyen de s’incarner dans le poème :  

En os et… (j’allais dire en chair). – La chose est sûre. 

 

 

695 « Paris [7] », p. 47. Nous soulignons. 
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C’est bien moi, je suis là, – mais comme une rature696. 

« je suis là, – » Le parallèle avec le jeu d’autodéfinition de « Ça ? » est fort : 

après la signature « – C’est du… mais j’ai mis là mon humble nom d’auteur697 », le 

poète se désigne lui-même comme se trouvant dans le tiret, et même étant le tiret (il 

rêvait d’être un point, il serait un trait). Rappelons que le « Ça ? » est d’ailleurs un 

« Çà698 ? » : Corbière attire l’attention sur la page et le poème (le peau-ème) comme 

espaces où la ponctuation lui permet de s’inscrire. Tout tiret peut se lire comme une 

« rature » dans Les Amours jaunes, quel que soit son rôle grammatical, rature qui met 

systématiquement le lecteur en présence du poète et d’une trace de son corps. « – mais 

comme une rature » doit également être mis en relation avec le dernier vers 

d’« Épitaphe », « – comme raté699. » ou même avec la fin du « Crapaud », « – ce 

crapaud-là, c’est moi. / (Ce soir, 20 juillet.) »700. Toute marque de coïncidence entre 

le temps de lecture et le temps d’écriture s’accompagne de ce tiret qui, parce qu’il 

perturbe l’œil et la lecture, agit comme un diable surgissant de sa boîte – comme 

Corbière surgissant de son cercueil et semblant dire « Ceci est mon corps ». 

 

 

2. Un cas de corps troué : le Prométhée christique de Corbière et les 

quatre éléments, une façon d’être au monde et à la poésie
 

Ces considérations sur le corps (du texte comme du poète) troué 

qu’accompagnent des images de signifiance ; cette façon d’exhiber « Çà » et « – là – » 

les stigmates, comme une façon de livrer son corps dans la ponctuation au lecteur, ne 

sont bien entendu pas sans évoquer une dimension christique du poète, image qui court 

de Lamartine à l’antéchrist baudelairien, en passant par la figure de Mater dolorosa de 

 

 

696 « Le poète contumace », p. 95. 
697 « Ça ? », p. 42. 
698 Cf. Benoît Dufau, « Tristan Corbière a donné sa langue au ça », op. cit. : « Dans l’édition originale 

de 1873, le titre courant de la page 4 reprend en lettres minuscules celui de la section dans la marge 

supérieure de la page et porte un accent : Çà, comme dans le poème : « C’est ou ce n’est pas çà ». 

[…] Etant donné que la capitale A n’est pas accentuée au XIXe siècle, on peut considérer que le mot-

titre est en réalité ÇÀ. La distinction entre pronom, interjection et adverbe de lieu est donc neutralisée 

par cette capitale du doute […]. », p. 177-178, n. 2. 
699 Corbière, « Épitaphe », ibid., p. 52. 
700 « Le crapaud », p. 85. Nous soulignons. 
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Marceline Desbordes-Valmore ou encore par l’allégorie du pélican de Musset. Cette 

figure prend un rôle idéologique, comme l’explique Paul Bénichou : « l’optimisme 

humanitaire […] veut que le poète ressente sa souffrance en communion avec celle des 

hommes701. » Ce n’est guère le cas chez Corbière, chez qui la figure christique est 

jumelle du poète parce que son corps exhibe des trous que Saint-Thomas observe. Le 

Christ est par ailleurs paradoxalement associé à la figure de Prométhée, rivé au rocher 

comme Jésus à sa croix, et au corps percé par le bec d’un oiseau, comme les mains et 

les pieds du Christ sont troués par les clous. Il nous semble dès lors intéressant 

d’étudier plus avant cette figure également liée à une rêverie élémentaire, et qui éclaire 

cette poétique des trous chère à Corbière.  

 

Eau, air et feu : la rêverie élémentaire traditionnelle 

Nous avons évoqué plus haut l’attachement au style « rocailleux », véritable 

hapax sous la plume de Corbière en 1873, et qui ne gagnera en dignité que bien plus 

tard, dans la seconde moitié du XXe siècle. Attachée à la terre, elle s’oppose de prime 

abord à l’élan et à l’énergie que charrient l’eau, le vent et le feu, éléments 

métaphoriques de l’énergie créatrice, et entourant symboliquement la figure de 

Prométhée. 

L’eau, tout d’abord, est l’élément lyrique par excellence. Dans les mythes, 

nombreuses sont les sources et fontaines qui permettent l’inspiration : la source 

d’Hippocrène donne naissance à Pégase, symbole de l’inspiration poétique, dont le 

nom peut venir de pêgê, signifiant « torrent » ; Apollon consacre la fontaine de 

Castalie aux Muses ; ces dernières exigent des Piérides, qui les ont provoquées dans 

un duel de chant, qu’elles leur cèdent la source d’Aganippé après leur victoire, celle-

ci ayant le don d’inspirer celui qui s’en abreuve, comme chez Amadis Jamyn : « En 

ton honneur tout ce que j’avois beu / Dans le Crystal de l’onde Aganippide / Estoit 

voüé702 […]. » L’eau, du fait de son mouvement, produit un chant que le poète 

déchiffre et reproduit : toute la tradition herméneutique antique s’appuie sur l’élément 

 

 

701 Paul Bénichou, Les Mages romantiques, Gallimard, 1988, p. 108. 
702 Amadis Jamyn, Œuvres poétiques d’Amadis Jamyn, L. IV : « Artémis », Paris, par Mamert Patisson 

imprimeur du roy, 1579, p. 147. 
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aquatique703, et on sait comme Bachelard conclura L’eau et les rêves par la figure de 

l’eau qui murmure et qui chante. Par certaines analogies, le vent peut jouer le même 

rôle. Chez Hugo, par exemple, au bleu de l’eau répond le bleu du ciel : « Le ciel bleu 

se mêle aux eaux bleues704 » ; s’il est né d’une source, c’est dans l’air en volant que 

Pégase représente le mieux l’énergie créatrice ; chaque corde de la lyre d’Orphée 

représente une planète et fait résonner l’harmonie des sphères ; le vent, comme l’eau, 

produit des sons, et fait chanter le monde : les feuillages, mais aussi les harpes 

éoliennes, objets très en vogue durant l’ère romantique. Enfin, l’eau comme le vent 

trouvent des échos plus intimes chez les poètes : la larme et le souffle. Le vers 

romantique, à la suite des poètes de l’Antiquité, cherche à reproduire les 

caractéristiques de ces deux éléments : légèreté, douceur, élan, parole « éolienne » : on 

demande à Corbière, si, comme ses prédécesseurs, il a « flué des vers705 » – la réponse 

est non. Le feu, enfin, représente l’énergie brute voire brutale : pensons à nouveau au 

« Feu du ciel » de Victor Hugo :  

Sous chaque étincelle 

Grossit et ruisselle 

Le feu souverain. 

Vermeil et limpide, 

Il court plus rapide 

Qu’un cheval sans frein […] 

 

Il gronde, il ondule, 

Du peuple incrédule 

Rompt les tours d’argent ; 

Son flot vert et rose, 

Que le soufre arrose 

Fait, en les rongeant, 

Luire les murailles 

Comme les écailles 

D’un lézard changeant706.  

Notons que dans ces vers, le feu est paradoxalement mais régulièrement 

rapproché de l’eau : il « ruisselle », « ondule », « arrose ». Il est par ailleurs comparé 

à un « cheval sans frein » : Pégase n’est pas loin. Débridé, donc (alors que chez 

Corbière, Pégase est tenu raide), le feu est comme le vers hugolien, dont les 

 

 

703 Voir à ce sujet Françoise Graziani, « Les muses et l’eau », in L’eau, les eaux : Xes Entretiens de la 

Garenne Lemot, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 107-116. 
704 Victor Hugo, « Le feu du ciel », Les Orientales, op. cit., p. 28. 
705 Corbière, « Ça », Les Amours jaunes, ibid., p. 42. 
706 Hugo, « Le feu du ciel », ibid., p. 36-37. 
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pentasyllabes accentuent la vivacité : le vers est court mais particulièrement sonore, 

l’accentuation y étant très resserrée, les énumérations particulièrement nombreuses et 

condensées (« Grossit et ruisselle », « Vermeil et limpide », « Il gronde, il ondule », 

passim). Les sonorités contribuent à rapprocher par ailleurs le feu de l’eau et de l’air : 

on note les liquides (« étincelle / ruisselle ») et les nasales (« Il gronde, il ondule »), 

ces dernières soulignant l’alliance du feu et de l’air (« Le feu du ciel ») formant le 

tonnerre qui « gronde ». Hugo confère par ailleurs au feu une richesse poétique 

supplémentaire : comme le poète, il produit des images, transforme la vision du 

monde, jetant des couleurs inattendues sur celui-ci : alors qu’on attendrait du rouge, 

du jaune ou du orange, le feu d’Hugo est « vert et rose », changeant et polychrome.  

 

 

Le poète au cœur des quatre éléments : la figure de Prométhée 

Si dans ces vers, le feu est destructeur, il peut être chez les romantiques 

profondément lié à la création, et c’est alors la figure de Prométhée qui entre en scène, 

symbolisant « le progrès, la pénible remontée qui doit conduire l’homme des abîmes 

où l’avait jeté la faute originelle au triomphe de son intelligence et de son savoir707. » 

Ravisseur du feu, Prométhée et le poète ont, chez Hugo, ce point commun d’être des 

êtres supérieurs porteurs de lumière et, pour cela, d’être oubliés voire punis. Prométhée 

est par ailleurs  

un Titan, un être intermédiaire, ni tout puissant ni créature, ni adulte ni enfant, 

et en cela, un peu comme l’Eros de Socrate, force désirante, à cette différence 

près qu’il ne veut rien pour lui. Le monde tel qu’il est le heurte, il ne veut pas y 

appartenir, il s’en défend. Si Prométhée est si bien associé à la figure 

adolescente de Rimbaud (« le poète est voleur de feu »), c’est qu’il incarne 

parfaitement ce conflit perpétuel qui oppose les générations, qui confronte ceux 

qui arrivent et ne demandent rien, à ceux qui détiennent la Loi, le Savoir et la 

Force708.  

 On voit comme Prométhée est une figure emblématique et annonciatrice de la 

crise du lectorat poétique du XIXe siècle : Prométhée est l’anti-bourgeois par 

 

 

707 Raymond Trousson, « Quelques aspects du mythe de Prométhée dans l’œuvre de Victor Hugo », in 

Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n°1, mars 1963, p. 93. 
708 Barraband Mathilde, « Prométhée dépossédé », La lettre de l'enfance et de l'adolescence, 2008/2 (n° 

72), p. 101-105. DOI : 10.3917/lett.072.0101. URL : https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-

et-de-l-adolescence-2008-2-page-101.htm. 
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excellence, la poésie « prométhéenne709 » ne saurait se livrer à l’ordre dominant, ne 

peut plus être encomiastique. Prométhée se double très vite de figures analogues, qui 

enrichissent la figure du titan : plus sombre et empreint de romantisme noir, Aloysius 

Bertrand par exemple l’assimile à des figures diaboliques et démoniaques, comme 

Lucifer ou Asmodée. Si l’on considère « Le maçon », tiré de Gaspard de la nuit :  

Le maçon Abraham Knupfer chante, la truelle à la main, dans les airs 

échafaudés, – si haut que, lisant les vers gothiques du bourdon, il nivelle de ses 

pieds, et l’église aux trente arcs-boutants, et la ville aux trente églises. 

Il voit les tarasques de pierre vomir l’eau des ardoises dans l’abîme 

confus des galeries, des fenêtres, des pendentifs, des clochetons, des tourelles, 

des toits et des charpentes, que tache d’un point gris l’aile échancrée et 

immobile du tiercelet. […] 

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s’endormit, couchée 

les bras en croix, il aperçut, de l’échelle, à l’horizon, un village incendié par des 

gens de guerre, qui flamboyait comme une comète dans l’azur710. 

« Le maçon » convoque à plusieurs égards la figure de Prométhée à laquelle il confère 

de nouveaux attributs : tendu entre le haut et le bas (à la position surélevée répond 

« l’abîme confus de galeries » et l’expression « si haut » contenant le risque de chute), 

le maçon aplatit la verticalité ; sa capacité à voir ce que les autres ne voient pas, jusque 

dans les fenêtres, l’assimile au démon Asmodée qui pouvait soulever le toit des 

maisons ; sa figure surplombante et dévoilante, entre élévation et chute, l’assimile 

également à Lucifer, avatar chrétien de Prométhée, figure par ailleurs contenue dans 

le titre du recueil. À cela s’ajoute la figure du maçon, du constructeur, qui doublera la 

figure prométhéenne chez Rimbaud notamment, dans le poème « Le forgeron », 

d’inspiration toute hugolienne. Notons que dans « Le maçon », le poète prométhéen 

unit les trois éléments : l’air (« dans les airs échafaudé »), l’eau (« vomir l’eau des 

ardoises ») et le feu (« incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme une 

comète dans l’azur » : « le feu du ciel », encore). Non plus manifestations du lyrisme 

mais création d’une alchimie ici, ces trois éléments combinés président à la création 

poétique : « Knupfer » signifiant en Allemand « le noueur », le maçon sert 

d’intermédiaire religieux (au sens étymologique du terme) entre le haut et le bas ; 

 

 

709 L’adjectif est forgé en avril 1837 par Gustave Planche dans la pourtant très bien-pensante Revue des 

deux mondes, au sujet « du Buonarotti », c’est-à-dire de Michel-Ange. C’est dire si la figure de 

Prométhée s’est très vite insufflée dans l’imaginaire collectif pour désigner l’artiste par excellence. 
710 Aloysius Bertrand, « Le maçon », Gaspard de la nuit, Gallimard, coll. « Poésie », 1980, p. 89-90. 
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bâtisseur d’une cathédrale, le maçon-poète s’attaque à l’œuvre de toute une vie ; d’un 

point de vue métatextuel, Aloysius Bertrand est en train de façonner un nouvel « être » 

poétique, le poème en prose.  

 

Notons que c’est par Eschyle que la figure de Prométhée est remise au goût du 

jour durant l’ère romantique, comme le note Raymond Trousson :  

Parmi les grands auteurs anciens, Eschyle avait sans doute le plus de 

chances de séduire la nouvelle génération, trop éloignée de la sérénité et de 

l’harmonie sophocléennes et dédaigneuse du « bourgeois » Euripide ; l’énergie, 

la sombre ardeur, le tragique violent qui faisaient du père de l’Orestie une sorte 

de Shakespeare grec, lui donnaient avec le romantisme un « air de famille ». 

[…Ce] qui répugna si fort à Fontenelle, à Brumoy, à Lefranc de Pompignan, à 

Voltaire ou à La Harpe, devait plaire aux romantiques. […] Avec Hugo, 

l’admiration frôle l’idolâtrie : dans William Shakespeare, il salue le « poète 

hécatonchire » avec un enthousiasme délirant : « Quand les furies d’Eschyle 

font leur entrée », dit-il, « les femmes avortent », et il conclut, péremptoire : 

« Qui ne comprend pas Eschyle est irrémédiablement médiocre. On peut 

essayer sur Eschyle les intelligences711. »  

Or le Prométhée d’Eschyle (ou, en tout cas, attribué à Eschyle), n’est pas celui 

d’Hésiode par exemple. Quand le titan est implacablement condamné et moqué chez 

ce dernier, Eschyle en fait une figure sur laquelle les romantiques pourront projeter 

leur propre définition du poète – voire de poète maudit :  

Ce Prométhée n’essaie pas de tromper Zeus avec le partage du bœuf : la 

séparation entre hommes et dieux, le repas à Mekonè, la rage de Zeus qui suit 

et la fabrication de Pandore, tout cela est éliminé. En effet, ce Prométhée, en 

décidant de s’allier à Zeus, se bat contre ses propres frères (v. 199 sq.). Cette 

aide apportée à Zeus à un moment critique de son ascension à la souveraineté 

fait apparaître la persécution du Titan par le dieu comme une trahison des plus 

odieuses. 

 Ce Prométhée est « philanthrôpos » (v. 11 et 28) : le mot apparaît en 

grec pour la première fois dans ce texte. Il a sauvé l’humanité quand Zeus 

voulait la détruire et, une seconde fois, en la dotant du feu et des arts, qui ont 

rendu les hommes presque égaux aux dieux712. 

Abandonné par ceux qu’il a pourtant voulu servir – ici, Zeus –, humilié et supplicié 

injustement, Prométhée devient donc très vite la figure emblématique du poète chez 

Hugo, qui l’appellera volontiers dans ses recueils politiques, comme dans 

 

 

711 Raymond Trousson, « Quelques aspects du mythe de Prométhée dans l’œuvre de Victor Hugo », 

ibid., p. 86-87. 
712 Pietro Pucci, « Prométhée, d’Hésiode à Platon », in Communications, n°78, 2005, p. 56. 
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L’Année terrible, où « L’aigle de l’ombre est là qui te mange le foie713. » 

 

Revenons aux éléments : Prométhée en un sens incarne le créateur entouré des 

quatre éléments, qu’il appelle chez Eschyle à observer son supplice : « O divin Éther, 

vents à l’aile rapide, sources des fleuves, sourire innombrable des flots marins, Terre, 

mère de tous les êtres, et toi, Soleil, œil qui voit tout, je vous atteste ; voyez comment 

un dieu est traité par les dieux714. » Nous avons vu comme ces éléments étaient 

convoqués chez Aloysius Bertrand ; ils sont aussi présents chez Hérédia par exemple :  

Quand le Titan roula des voûtes immortelles, 

Foudroyé par le bras du Kronide irrité, 

Les pleurs ne mouillaient point ses farouches prunelles. 

Il se sentait vaincu, mais toujours indompté. 

 

Sous l’ongle du vautour à ses flancs incrusté, 

Il amassait en lui les douleurs fraternelles, 

Et gardait sur son front, meurtri de grands coups d’ailes, 

L’espoir de la vengeance et de la liberté, 

 

Nous subissons encor cet antique supplice. 

Mais nous n’attendons plus la trop lente justice : 

Héraklès ne vient pas, car il n’est plus de Dieux. 

 

Et nous sentons peser sur notre âme écrasée 

Toute une mer de honte, et l’ardente rosée 

De l’honneur révolté ruisselle de nos yeux715. 

Ici symbole de la condition humaine, notons que c’est bien du Prométhée hérité 

d’Eschyle dont il est question, attendant « la trop lente justice », et que le titan porte 

toutes les caractéristiques du poète héritées du romantisme : « farouche », « vaincu, 

mais toujours indompté ». On retrouve dans ce sonnet les éléments évoqués, l’eau (ici 

manifestant l’intimité du poète : « une mer de honte », une « rosée [qui] ruisselle de 

nos yeux. ») et l’air (« voûtes immortelles ») mêlés au feu (« Foudroyé » ; « ardente 

rosée »). À la croisée des éléments, Prométhée devient également figure du poète-

mage, entretenant un lien privilégié (même si parfois douloureux) avec le cosmos dans 

son entièreté, faisant entendre les grandes énergies élémentaires qui le traversent, 

 

 

713 Victor Hugo, « À la France », L’année terrible, Paris, Michel Lévy Frères, 1872, p. 93. L’aigle ici 

renvoie à Napoléon III. 
714 Eschyle, Prométhée enchaîné, in Théâtre complet, trad. Émile Chambry, GF Flammarion, 1964, 

p. 104. 
715 José-Maria de Hérédia, « Prométhée », in Le Parnasse contemporain : recueil de vers nouveaux, I, 

Paris, Alphonse Lemerre, 1866, p. 16. 
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capable de les harmoniser. On retrouve là l’idéal romantique du poème-monde, 

organisé et cohérent, le poète, comme Prométhée, étant rêvé au XIXe comme une 

figure à la conquête de l’Absolu : « Prométhée, par le biais, en réalité emprunté à 

Goethe, de la grandeur humaine refusant de rendre hommage à des divinités 

imparfaites pour se soumettre au seul Destin, vocable sous lequel il entend l’Absolu 

lui-même dans toute sa perfection716 ». 

 

 

Prométhée palmipède : dégradation de la figure chez Corbière 

Ce long développement sur Prométhée permet de comprendre la place des trois 

éléments chez Corbière. Alors que Rimbaud s’inscrivait en 1871 dans la continuité 

romantique en enrichissant la figure de Prométhée, double du poète artifex, dans sa 

lettre à Paul Demeny, Corbière le reprend à son compte pour s’en moquer :  

Donc la tramontane est montée 

Tu croiras que c’est arrivé ! 

Cinq-cent-millième Prométhée, 

Au roc de carton peint rivé. 

 

Hélas : quel bon oiseau de proie, 

Quel vautour, quel Monsieur Vautour 

Viendra mordre à ton petit foie 

Gras, truffé ?... pour quoi – pour le four !... 

 

Four banal !... – Adieu la curée ! – 

Ravalant ta rate rentrée, 

Va, comme le pélican blanc, 

 

En écorchant le chant du cygne, 

Bec-jaune, te percer le flanc !... 

Devant un pêcheur à la ligne717. 

Intervenant très tôt dans le recueil, la figure de Prométhée apparaît dans l’univers 

théâtral : façon discrète, peut-être, de le replacer sous l’égide d’Eschyle, assurément 

manière de témoigner de la dévaluation burlesque de la figure du Titan. L’épanorthose 

« quel vautour, quel Monsieur Vautour » permet de rappeler que Prométhée n’est plus 

 

 

716 Jacqueline Duchemin, « Le mythe de Prométhée à travers les âges », Bulletin de l’Association 

Guillaume Budé, n°3, octobre 1952, p. 61. 
717 Corbière, « Paris », Les Amours jaunes, op. cit., p. 47-48. 
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héros de tragédie mais de vaudeville : « Moi je vois que dans cette histoire / Le vautour 

faisait son métier ; / Ce Prométhée, il faut le croire, / N’avait pas payé son loyer718. » 

dit le personnage éponyme de Monsieur Vautour, ou Le Propriétaire sous le scellé de 

Désaugiers, George-Duval et Tournay, déjà en 1805. Ce traitement du titan frappe sans 

doute par anticipation la figure de ridicule, comme si le vaudeville avait damé le pion 

aux poètes romantiques. Nous avons déjà évoqué la figure des oiseaux dans ce sonnet, 

ajoutons que l’artiste-Prométhée est lui-même traité comme tel, canard ou oie (sans 

doute le canard ici, Corbière se compare ailleurs à un canard qui a « du plomb dans 

l’aile719 » ; Corbière sait-il par ailleurs que le canard d’élevage, dont les réclames 

d’alors nous apprennent qu’il est indissociable de la truffe, est appelé « canard de 

barbarie » ?). Ce Prométhée est par ailleurs le « Cinq-cent-millième », façon de 

désigner le topos comme éculé, de la même manière que les instruments de musique 

en tant que symboles de la poésie se démodent les uns après les autres : Prométhée 

devient l’emblème de « l’écrivain public banal720 ». 

 

 Dans cette parodie, Corbière n’échappe pas à la règle qui veut que Prométhée 

soit à la croisée des quatre éléments, tous présents, et tous moqués : la terre devient un 

« roc de carton peint », le feu un « Four banal » dans lequel on va cuire le Prométhée-

palmipède, l’air prend les traits de la « tramontane » charriant une nuée d’oiseaux tous 

plus mal en point les uns que les autres, l’eau se manifeste par la présence d’un 

« pêcheur à la ligne », indifférent au spectacle qui se déroule devant lui. Notons par 

ailleurs que le four est suivi d’un point d’exclamation, quand l’évocation de l’eau est 

suivie d’un point rond : la répartition élémentaire déjà évoquée fonctionne, ici. Point 

d’énergie romantique dans ce poème, de tempête élémentaire qui déchirerait le poète : 

l’échec de la pièce n’a même pas la grandeur d’un scandale éclatant comme l’a été la 

bataille d’Hernani sous la plume de Gautier. Tout semble au contraire frappé d’inertie : 

la rate, « rentrée », « raval[ée] » témoigne d’un repli sur soi (loin de la dilatation 

attendue), la ponctuation expressive s’accompagnant des points de suspension dont on 

a vu qu’ils étaient marques d’un affaiblissement de la voix. 

 

 

 

718 Cité par Elisabeth Aragon et Claude Bonnin, in Tristan Corbière, Les Amours jaunes, op. cit., p. 45. 
719 Corbière, « Le poète contumace », ibid., p. 93. 
720 « La Cigale & le Poète », Les Amours jaunes, ibid., p. 247. 
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 Prométhée n’est cependant pas présent dans le recueil que pour être moqué et 

mis à distance. Corbière au contraire va également se faire double du titan, mais dans 

une perspective plus héritée du XVIe siècle quand dans la continuité romantique qu’il 

a anéantie dans le sonnet précédemment cité. Durant la Renaissance en effet, 

Prométhée n’est nullement l’être trahi en proie à un acharnement du cosmos que 

traduiraient les quatre éléments mais, à l’instar de Tantale, Ixion ou Narcisse, la figure 

de l’amant délaissé. On note par exemple chez Ronsard, dans Les Amours de 

Cassandre :  

Amour m’atache à mille clous d’aimant. 

 En lieu d’un Aigle un soin horriblement 

Claquant du bec, & sifflant de son aele, 

Ronge goulu ma poitrine immortelle, 

Par un désir qui naist journellement721. 

Dans les Sonnets pour Hélène :  

Hé ! tu me fais languir par cruauté d’amour ; 

Je suis ton Prométhée, et tu es mon vautour722. 

Chez Du Bellay, dans les Sonnetz de l’honneste amour : 

L’aveugle oyseau, dont la perçante flâme 

S’afile aux rayz du soleil de mon âme, 

Aguize l’ongle, & le bec ravissant 

Sur les dezirs, dont ma poictrine est pleine, 

Rongeant mon cœur, qui meurt en renaissant, 

Pour vivre au bien, & mourir à la peine723. 

 

On voit comme dans ces textes, le foie devient cœur, l’aigle devient femme sans merci. 

Notons enfin que Du Bellay reviendra sur cette figure comme pour se corriger lui-

même, Prométhée n’étant plus la figure de l’amoureux supplicié mais de l’exilé dans 

Les Regrets (écrits après les Sonnetz de l’honneste amour) : « Ainsi qu’un Prométhée, 

cloué sur l’Aventin, / Où l’espoir misérable et mon cruel destin, / Non le joug 

amoureux, me détient en servage724. » Dans un cas comme dans l’autre, c’est un 

Prométhée tout intime, loin de la vision positiviste d’une confiance placée en l’homme 

qu’en a fait le XIXe siècle : le Titan est l’avatar d’une douleur personnelle 

 

 

721 Ronsard, sonnet 13, Les Amours, op. cit., p. 89-90. 
722 Ronsard, Sonnets pour Hélène, II, 78, in Œuvres complètes, Paris, P. Jannet, 1857, p. 366. 
723 Du Bellay, Sonnetz de l’honneste amour, XI, in Œuvres françoises de Joachim Du Bellay, t. II,  Paris, 

Alphonse Lemerre, 1867, p. 65. 
724 Du Bellay, Les Regrets, sonnet 10, op. cit., p. 75. 
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hyperbolique, qui individualise le poète, loin de le placer en sauveur de l’humanité. Il 

y est le puni, voire le misérable, inférieur à la dame dont Corbière fera une mégère, 

une prostituée ou une petite bourgeoise, privant un peu plus Prométhée d’une 

quelconque grandeur. 

 

Corbière va donc à rebours, enjambant les romantiques pour rejoindre la figure 

telle que l’ont dessinée les poètes de la Pléïade – en forçant le trait bien sûr : de 

pathétique, Prométhée devient ridicule – ce qui se retrouve dans « Cris d’aveugle » : 

« Colombes de la Mort / Soiffez après mon corps725 ». L’oiseau est encore différent, 

ni aigle ni vautour, il revêt les traits d’une colombe, animal de Vénus. L’oiseau assoiffé 

par le corps du poète évoque bien sûr le mythe, et l’on retrouve avec l’impératif 

« soiffez » la revendication d’un supplice sans cesse renouvelé, comme chez les poètes 

du XVIe siècle726. Dans le contexte de « Cris d’aveugle », Prométhée se double d’une 

figure christique, fait étonnant puisque Prométhée est traditionnellement lié à la figure 

du diable727 : 

Mon Golgotha n’est pas fini 

Lamma lamma sabacthani 

Colombes de la Mort 

Soiffez après mon corps 

 

Rouge comme un sabord 

La plaie est sur le bord 

Comme la gencive bavant 

 

 

725 Corbière, « Cris d’aveugle », ibid., p. 187. 
726 Nous pensons notamment à Amadis Jamyn, qui insiste sur sa douleur comme expiation d’une faute : 

« … Où ie commets larcin comme fit Prométhée, / Aussi i’en suis puni d’un mal continuel, / Car Amour 

qui se change en un Amour cruel… ». « Comparaison du phénix », in Œuvres poétiques d’Amadis 

Jamyn, ibid., p.128. De manière générale, dans les textes cités, les poètes insistent à la fois sur la douleur 

ressentie et sur la nécessité de renouveler cette douleur, qui permet le seul contact possible avec la dame. 

On comprend ainsi le rapprochement avec le phénix chez Amadis Jamyn : le feu du désir fait tout à la 

fois souffrir et permet de vivre. 
727 Cf. Estelle Mauranne, « Permanence et métamorphoses des mythes de Prométhée et du diable », in 

Littérature comparée et correspondance des arts, Presses universitaires de Strasbourg, 2014, p. 137-

165 : « Dans la Bible, la nature du diable est étymologiquement celle d’un opposant. En hébreu, le 

mot Satan signifie « l’adversaire » ; en grec, celui de diavboloß désigne « celui qui divise ». Entré en 

lutte contre le Seigneur, le Diable cherche à détruire sa création dès la Genèse. De son côté, lorsque 

Prométhée s’oppose à Zeus, il apparaît comme un personnage sournois. Dans Prométhée 

enchaîné, Eschyle fait de lui « l’ennemi de Zeus ». Le fils de Japet se vante en outre de détenir un secret 

qui causera la perte du Cronide. Mais, comme il aime à se jouer du maître des dieux, il n’est pas prêt à 

le lui dévoiler. Dans la Théogonie, Prométhée fait preuve de davantage de duplicité. Lors de la 

préparation du sacrifice rituel, il « [a] [d’]un cœur empressé, […] [cherché] à tromper la pensée de 

Zeus ». Prométhée est animé de « pensers fourbes » et Hésiode le dit « soucieux de sa ruse perfide ». 
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D’une vieille qui rit sans dent728 

On note ici, peut-être, une deuxième parodie de la rêverie élémentaire qui se 

rattache à Prométhée : l’eau devenue larme chez les romantique se trouve figurée par 

la salive d’une « gencive bavant ». L’analogie entre le Christ et Prométhée se fait 

autour de la plaie, et plus haut dans le poème par les clous, mais il n’est pas question 

pour Corbière d’en faire une figure sacrificielle, porteur de grandeur ontologique 

comme les romantiques. On voit au contraire comme l’insistance sur la première 

personne du singulier (« Mon Golgotha ») aurait tendance à priver l’humanité de 

l’épisode biblique. Plus encore, l’épisode de la crucifixion, qu’il est désormais tentant 

de rapprocher du supplice prométhéen, sert surtout à mettre en scène la figure de Saint-

Thomas, qui revient régulièrement dans le recueil : « Les trous sont vrais : Vide 

latus729 ! », « Je veux te voir toucher la plaie et dire : – Toi730 ! – », passim. Si le choix 

d’un Prométhée intime peut témoigner d’une préférence pour l’esprit de la Pléïade et 

d’une distanciation avec le romantisme, on voit comme cette figure prend des accents 

propres à Corbière. Corbière fait de cet épisode crucial (au double sens du terme) un 

emblème de la dérision de l’homme : ce n’est pas tant le supplice qui l’intéresse (la 

Pléïade et les romantiques s’en sont déjà chargés) mais les plaies en tant que vides, 

que trous. Ironiquement, la preuve d’une instance salvatrice se fait par « – Rien – » : 

le « – Toi ! – » (désignant Dieu sur terre, le miracle), comme le « – Moi – » de 

« Paria » est entouré des mêmes tirets dont a vu qu’ils avaient tendance à réduire à 

néant ce qu’ils encadraient, à trouer le corps du poème et à désigner le poète « comme 

une rature ». Dans « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », l’italique joue 

d’ailleurs un rôle de distanciation ironique quant à la parole religieuse : 

… Et les fidèles, en chemise, 

– Sainte Anne, ayez pitié de nous ! – 

Font trois fois le tour de l’église 

En se traînant sur leurs genoux ; 

Et boivent l’eau miraculeuse 

Où les Job teigneux ont lavé 

Leur nudité contagieuse… 

– Allez : la Foi vous a sauvé ! – 

 C’est là que tiennent leurs cénacles 

 

 

728 Corbière, « Cris d’aveugle », ibid., p. 187. 
729 Corbière, « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », Les Amours jaunes, ibid., p. 181. 
730 « Le poète contumace », p. 96. 
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Les pauvres, frères de Jésus. 

– Ce n’est pas la cour des miracles, 

Les trous sont vrais : Vide latus ! 

Sont-ils pas divins sur leurs claies, 

Qu’auréole un nimbe vermeil, 

Ces propriétaires de plaies, 

Rubis vivant sous le soleil !... 

 

[…] 

 

Cet autre pare le cautère 

De son petit enfant malsain : 

– L’enfant se doit à son vieux père… 

– Et le chancre est un gagne-pain731 ! 

Au sujet de l’italique, rappelons que Roger Laufer note qu’il « ajoute au sens dénotatif 

du mot une mise en question connotative de son bien-fondé à l’adresse du lecteur. Pour 

parler en images, il introduit un tremblement, une fêlure dans l’énoncé732. » Les tirets 

encadrant les paroles des fidèles et de l’homme d’église renforcent l’italique, frappant 

ces énoncés d’une même béance, et toute cette procession religieuse, inspirée par 

ailleurs de réelles pratiques bretonnes, devient très vite carnaval comique et macabre, 

jusqu’au « cautère », plaie artificielle qui, d’un point de vue thérapeutique sert à la 

suppuration, et d’un point de vue moins catholique, est une mutilation volontaire visant 

à provoquer la pitié dans le cadre de la mendicité. On voit comme les « fidèles » ici 

peuvent être rapprochés des pratiques poétiques telles que les juge Corbière : les poètes 

s’érigent en Prométhée, comme nous l’avons vu, les pauvres s’érigent en saints (Job, 

Jésus) par le même procédé : se faire « propriétaires de plaies ». Dans un cas comme 

dans l’autre, ces plaies sont « parées » (« Cet autre pare le cautère », les stigmates sont 

des « Rubis vivants »), artificielles mais prétendument authentiques (pour tromper le 

passant dans le cas des mendiants, pour témoigner d’une douleur hyperbolique ou 

d’une noble mission d’élévation du peuple dans le cas des poètes). Dans cette foule de 

pseudo-Prométhées et de Christs troués, la figure de Corbière-Saint-Thomas est 

disruptive : face aux innombrables plaies, il y a bien révélation. Aucunement extatique, 

bien entendu, le doute de Saint-Thomas est subverti et mène au nihilisme, la croyance 

en une seule chose : rien. Nous reviendrons sur ce « Rien », mais notons d’ores et déjà 

 

 

731 « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », p. 181-182. 
732 Roger Laufer, « Du ponctuel au scriptural », op. cit., p. 82. 
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que chez Corbière, « rien » est paradoxalement « quelque chose » : c’est la figure du 

poète « fainéant » (celui qui « fait – néant ») telle qu’elle est évoquée dès le deuxième 

vers de « Ça ? », au seuil du recueil donc, qui se dessine ici. Le « rien » est à 

construire :  

…ÇA c’est naïvement une impudente pose ; 

C’est, ou ce n’est pas ça : rien ou quelque chose733. 

Rien… Quelque chose, écrivait Forneret qui dessinait dans ce recueil un espace 

singulier, entre littérature et non-littérature. Chez Corbière, c’est peut-être aussi « pas 

grand’chose734 », en tout cas « autre chose dans l’art735. » 

 

 

Le « voleur d’étincelles » 

C’est in extremis que Corbière se réapproprie la figure de Prométhée : il l’avait détruite 

au seuil des Amours jaunes dans « Paris », l’avait mise en doute au cœur du recueil 

dans « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », voilà qu’il s’y assimile dans 

les « Rondels pour après » : « Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles736 ! » La dérision 

est bien entendu évidente : le « voleur de feu » n’a trouvé que des étincelles, presque 

rien, donc, pas assez en tout cas pour éclairer le peuple et la poésie française et le 

mener vers des lendemains qui chantent. Comment comprendre dès lors cette 

récupération d’une figure tant moquée ?  

 

 Pour commencer, il faut observer que moquerie, caricature et mise en crise ne 

sont pas toujours chez Corbière synonymes de détestation ou de rejet. Il est parfois 

bien difficile de démêler chez lui l’éloge du blâme, l’altérité de la gémellité : nous 

avons pu voir à ce sujet comme la langue poétique, la grammaire, la ponctuation elles-

mêmes étaient malmenées parce que chéries, ou comme Baudelaire est largement 

abîmé parce qu’il est admiré. Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’il en soit de même avec 

Prométhée, figure qui représente bien le travail du poète dans lequel Corbière s’inscrit, 

 

 

733 Corbière, « Ça ? », ibid., p. 42. 
734 « La fin », p. 237. 
735 « Paris », p. 45. 
736 « Rondel », p. 242. 
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au moins en partie, parfois malgré lui. Qu’il s’agisse des poètes de la Pléïade ou des 

romantiques, Corbière a le sentiment qu’ils lui ont « damé le pion737 », « ces salauds 

qui sans [lui] ont écrit [ses] poèmes738. » Figure humble de Prométhée, Corbière peut 

se réapproprier le mythe du Titan précisément parce qu’il l’a d’abord humilié, comme 

débarrassé de tout le fatras poétique dont ses prédécesseurs l’avaient affublé sous 

prétexte de lui donner une dignité, ou encore gratté avec un tesson, outil dont se servait 

Job pour gratter son ulcère. Si l’on se penche sur les caractéristiques du Prométhée de 

Corbière, on note qu’il est un « enfant » d’une part, et que le poète insiste sur sa qualité 

de « voleur ». Hugo et Hérédia avaient largement gommé cette caractéristique pourtant 

essentielle du Titan pour ne pas entacher la noble figure du « libérateur enchaîné739 ». 

Le XIXe siècle a pourtant largement revalorisé la figure du voleur comme possible 

figure de l’artiste, opposé à « nombre de valeurs fondamentales [bourgeoises] : non 

seulement la propriété et la possession, mais aussi, tout autant, l’exigence du travail, 

le respect des hiérarchies, la confiance, la sécurité ou encore l’intimité naissante740. » 

Hégésippe Moreau intitule un texte « Lacenaire poète » dans Le Myosotis, et ironise 

dans « Les voleurs », tirés du même recueil, sur « Dame Justice », qui se trompe de 

coupable et encense les vrais voleurs :  

Cet homme à front chauve, à l’œil terne, 

Est un usurier bien connu ; 

Le passant, qui dans sa caverne 

Entre affamé, sort à demi-nu. 

Au front d’airain, au cœur de roche, 

Il rit du pauvre désolé, 

L’infâme !... et jusque dans ma poche 

Il a volé, volé, volé741. 

Balzac déjà avait fait du voleur une figure plus honnête que l’Église dans le Code des 

gens honnêtes, non sans humour :  

 

 

737 Nous reprenons ici une expression de Jean-Pierre Bertrand : « Lorsque Laforgue, parlant de Corbière, 

substitue ‘Humour’ à ‘Amour’, c’est, je crois, pour masquer une filiation inavouable : Corbière lui a bel 

et bien damé le pion, il a bel et bien écrit ses propres Complaintes. », « Humour jaune, humour violet 

gros deuil : Corbière-Laforgue », in Humoresques, n°13, op. cit., p. 88. Ce retournement de situation 

aurait sans doute plu à Corbière. 
738 Alain Bosquet, « Imitateur », Sonnets pour une fin de siècle, Gallimard, coll. « Poésie », 1980, p. 80. 
739 Victor Hugo, « Les mages », Les Contemplations, op. cit., p. 382. 
740 Gilles Malandain, « Réflexions sur l’image du voleur au XIXe siècle », https://halshs.archives-

ouvertes.fr/halshs-01428901/document. Site consulté en avril 2020. 
741 Hégésippe Moreau, « Les voleurs », Le Myosotis, Paris, P. Masgana, 1851, p. 149. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01428901/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01428901/document
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Et comment l’église peut-elle rapporter ? A-t-elle d’autres produits que les 

âmes ? Oui, certes ; et vous l’allez voir : 

Il s’agit de vous maintenant. 

Vous allez à l’église régulièrement, ou vous n’y allez pas. 

 

Si vous y allez : 

[…] 

Première quête. 

« Pour les pauvres, s’il vous plaît ! » Puis trois coups de la hallebarde 

officielle retentissent sur le pavé de l’église ; et un sacristain vous tend un 

bonnet pointu renversé. 

Le don est volontaire, nous le savons ; mais comme tout est calculé ! vous 

êtes au milieu d’une assemblée ; on demande pour les pauvres ; vous ne 

donnerez que ce que vous voudrez ; tout vous commande la charité ; la loueuse 

de chaises a eu soin de vous laisser des gros sous ; votre voisine a jeté son 

offrande dans le bonnet pontifical : vous valez bien cette voisine742 ! 

On sait comme Rimbaud, et à sa suite Genet, feront du poète un être qui 

« s’encrapule » ; Rimbaud, par ailleurs redonne également à Prométhée son épithète 

de « voleur de feu ». Si Corbière prétend « je n’ai jamais pillé743 » au seuil de son livre, 

il faut bien entendu prendre cette déclaration avec des pincettes (comme tout ce qu’il 

dit dans ce poème) : son interlocuteur est policier… D’autant plus qu’il dit cela quand 

on lui demande si Les Amours jaunes est une « Étude » : la figure de l’étudiant 

« Fainéant », dont le cliché du XIXe siècle veut qu’il mène une vie peu ordonnée, 

appelle par anticipation la figure de l’enfant voleur (d’étincelles, donc). Prométhée 

permet donc de s’inscrire dans cette tradition anti-bourgeoise, d’incarner la révolte du 

poète contre son temps. En cela Corbière ne s’inscrit que partiellement à l’écart d’une 

tradition poétique : même si Hugo avait omis de préciser que Prométhée était voleur, 

il n’en faisait pas moins un marginal sublime, un opposant à l’ordre établi. 

 

 L’originalité de Corbière consiste sans doute plutôt à faire de son Prométhée un 

enfant, attribut qui va par-là même complexifier la figure du voleur. Dans une version 

du mythe de Prométhée que reprendra Ésope dans ses fables, Prométhée est le père de 

l’humanité : il aurait façonné l’homme à partir de terre et d’eau. Autre point commun 

avec le poète, donc, Prométhée est créateur. Ce parallèle mettra tout le monde d’accord 

jusqu’à Rimbaud :  

Je reprends : 

Donc le poète est vraiment voleur de feu. 

 

 

742 Honoré de Balzac, Code des gens honnêtes, Paris, Librairie Nouvelle, 1854, p. 82-83. 
743 Corbière, « Ça ? », ibid., p. 41. 
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Il est chargé de l’humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, 

palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il donne 

forme ; si c’est informe, il donne de l’informe. Trouver une langue744 […] 

On voit chez Rimbaud comme le poète prométhéen façonne la langue, la « trouve », 

c’est-à-dire l’invente. Seul Corbière semble se dédire de cette figure : de l’étudiant à 

l’enfant, la trajectoire du poète se fait dans la régression, c’est un Prométhée « à 

rebours », à l’envers, qu’incarne le poète. Son Prométhée est infans, précisément privé 

de parole, ce qui justifie le vol. Privé d’une langue qu’il aurait façonnée, Corbière vole 

la parole des autres et dans un geste jubilatoire pointe du doigt (Saint-Thomas, 

toujours) leurs béances. On ne compte plus les citations de Lamartine, d’Hugo, de 

Ronsard, Ovide, Chénier, La Fontaine, Baudelaire, Perrault et bien d’autres. Dans son 

auto-représentation, avec laquelle il faudra prendre quelque distance, Corbière se vit 

comme un voleur de langue, il applique dans Les Amours jaunes un conseil qu’il se 

donne à lui-même : 

Tu ris. – Bien ! – Fais de l’amertume, 

Prends le pli, Méphisto blagueur 

De l’absinthe ! et ta lèvre écume… 

Dis que cela vient de ton cœur745. 

Belle preuve par l’exemple, Corbière parodie ici La Nuit de mai de Musset, il annonce 

la couleur de sa pratique de l’intertextualité : voler la parole d’autrui, la dégrader 

(transformer le feu en étincelles), et « dire » que ça vient de soi. Il feignait regretter 

que son « enfant [n’ait] pas même un titre menteur746 » : parodie évidente de Ronsard 

et d’Ovide, le titre ne « ment » pas, puisqu’il exhibe le larcin. Prométhée devient donc 

paradoxalement symbole d’impuissance et de stérilité poétique. Ce mythe, qu’on peut 

qualifier de « mythe des origines » (de l’homme, d’une certaine idée de la poésie) 

fonctionne donc de manière inverse chez Corbière. Sa naissance en tant que poète se 

fait sous le signe d’une parole impossible ; le supplice sans cesse renouvelé est celui 

de reconnaître sa poésie comme un « écho vide / Qui ne dit rien – et c’est tout747. » 

Toute la mythographie de Corbière pourrait se résumer à un autre supplice proche, 

« L’hystérique tourment d’un Tantale acoustique748 ! » 

 

 

744 Rimbaud, lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, in Poésies, op. cit., p. 91. 
745 Corbière, « Paris », ibid., p. 48. 
746 « Ça ? », p. 42. 
747 « Paria », p. 165. 
748 « Rapsodie du sourd », p. 133. 
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  Les étincelles cependant sont plus complexes qu’une simple figure du feu 

dégradée : elles peuvent en être une manifestation plus ludique, d’autant qu’elles sont 

associées à l’enfant, symbole non plus de la faiblesse du recueil mais de sa tonalité 

humoristique. On peut également les voir comme un feu en devenir, en accord avec la 

tonalité de la section du recueil, qui fait état d’une confiance en la résurrection du poète : 

à la figure de Prométhée s’ajoute celle du phénix en voie de renaître de ses cendres – 

Amadis Jamyn avait déjà rapproché les deux figures dans la « Comparaison du phénix ». 

Enfin, si les étincelles sont a priori moins puissantes que les flammes, ce sont elles qui 

mettent le feu aux poudres… Il est dès lors tentant de les rapprocher de la pratique 

citationnelle de Corbière : « presque rien », elles portent en elles un potentiel 

destructeur. Là où le feu dévore, les étincelles du fait de leur petitesse peuvent mener à 

une explosion. Or Corbière fait régulièrement éclater la parole poétique de ses 

prédécesseur par « presque rien », à savoir les signes non-verbaux. Nous avons déjà pu 

voir comme la pratique de l’italique détruisait la parole d’autrui ou comme l’ajout de 

signes ponctuant (les trois points d’exclamation dans la citation de Lamartine, les points 

de suspension après la reprise d’un vers de Chénier…) permettait de s’immiscer dans la 

parole d’autrui – de la voler – pour la faire éclater et ne laisser qu’une béance. « Je 

pensais, n’est-ce pas, que quand j’aurais tout détruit, j’aurais de l’équilibre. » écrit 

Michaux dans « Une vie de chien ». Il écrit également, dans le même poème, « Quant 

aux livres, ils me harassent par-dessus tout. Je ne laisse pas un mot dans son sens ni 

même dans sa forme749. » Corbière-Prométhée se trouve certainement dans une même 

logique de table rase, de destruction nécessaire à la création. Démarche incomplète dans 

Les Amours jaunes, nous dit Corbière, ce qui n’a rien d’étonnant, tant il place son recueil 

sous le signe de l’impuissance. 

Pour comprendre la portée du recours au mythologique chez Corbière, il 

convient de revenir en arrière, et de s’interroger sur la résurgence de la mythologie 

chez les romantiques. Ce renouveau du recours au mythe a d’abord une fonction 

contestataire : il s’agit de « retourner quelque fois à l’origine de toute poésie », contre 

 

 

749 Michaux, « Une vie de chien », Mes propriétés, in La Nuit remue, op. cit., p. 102-103. 
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« la littérature cultivée [devenue] si promptement factice750 », façon selon Claude 

Millet de redonner toute son importance et un souffle nouveau à la poésie : 

Ce dispositif, qui met ensemble mythe (légende), Histoire, religion 

et politique, est un dispositif secondaire et non spontané, qui naît avec le 

romantisme. Il confère à la poésie – entendu au sens large où la littérature se 

fait poiësis, création, et Dichtung, diction – une vocation de révélation, et une 

vocation d'institution. Ce dispositif est solidaire de la sacralisation de la 

poésie, c’est-à-dire de sa mythification en mythe, et de la 

mythification du mythe lui-même, en Grand Parler de la vérité originaire, 

absolument fondatrice. Le romantisme, dit Jean-Luc Nancy, c’est 

la « volonté de puissance du mythe», ce qui revient à dire, sur fond de 

fusion du mythe et de la poésie, qu’il est la volonté de puissance de la 

poésie751. 

Marque d’une foi renouvelée en la poésie et ses pouvoirs (nous avons évoqué plus haut 

le fait que la figure de Prométhée s’accordait avec celle des mages romantiques), le 

recours à la mythologie occupe tous les champs romantiques, et contribue à conjurer 

les crises que le poète affronte, aussi bien personnelles que politiques :  

Leur travail de mythification se double ainsi d'un travail permanent de 

démythification. Le dispositif légendaire français vise à produire une 

légende qui ruine les légendes. C’est un dispositif à la fois organique et 

critique, fondateur et destructeur, qui fait du geste créateur un geste 

révolutionnaire. Ce qu’il vise, c'est la fondation du peuple en une unité non 

fusionnelle, qui intègre l'activité critique de chaque conscience — ce qu’un 

Michelet, un Quinet, un Hugo ou un Nerval nomment la démocratie. 

     En ce sens, le légendaire réalise (en amont et en aval de la date) 

l’esprit de février 1848. Comme février, il gage sur l'accord du poète 

et du peuple, et sur l’engagement de la poésie — de l’écriture — dans 

une pratique politique et religieuse. Comme février, il est un pari sur 

l’amour. Le légendaire romantique, solidaire encore une fois de l’esthétique 

du génie, travaille à conjurer une double division : la division de la société en 

classes, la déliaison de l'écrivain et de cette société752. 

 

Revenir aux mythes pour les premières générations romantiques, c’est affirmer un 

renouveau, revenir à un imaginaire archaïque et primordial pour rebâtir un genre que 

le XVIIIe a mis en crise, faisant de la poésie une écriture « réduite à l’état de parure, 

d’ornement superflu […] constamment menacée d’inutilité », proposée par des 

« poètes [qui] se résolvent alors à n’avoir qu’un rôle de divertissement753. » Même 

 

 

750 Germaine de Staël, De l’Allemagne, t. II « La littérature et les arts », ch. XXX, Paris, H. Nicolle, 

1810, p. 354. 
751 Claude Millet, Le Légendaire au XIXe siècle : poésie, mythe et vérité, Presses Universitaire de France, 

coll. « Perspectives littéraires », 1997, p. 6. 
752 Id., p. 10. 
753 Michel Condé, « Notes sur la poésie du XVIIIe siècle », Études françaises, 27 (1), 1991, p. 32. 
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André Chénier, qui au XIXe et aujourd’hui encore est une des rares figures de poète 

« admise » de cette époque – Victor Hugo par exemple lui dédie un poème des 

Contemplations – n’évite pas certains vers d’une platitude confondante ; Corbière en 

fera le miel de son fiel : des vers comme « Le temps était si beau, la mer était si belle… 

/ Qu’on dirait qu’y en avait pas754 » ne sont pas sans rappeler certaines considérations 

météorologiques chez Chénier : « Je t’ai vue aujourd’hui (que le ciel était beau !) / Te 

promener longtemps sur le bord du ruisseau755 ». Poème bien sûr parodié par Corbière, 

qui reprend la trame narrative du texte de manière beaucoup plus rustre : « Je 

promenais, un coup encore, ma Donzelle, / […] sous mon bras756. » 

 Alors que la poésie du XVIIIe visait à défendre « l’unité, l’homogénéité du 

groupe (du Parnasse ou de la noblesse) qu’il importe de défendre contre les 

usurpateurs757 », le romantisme va au contraire concevoir la poésie comme l’expression 

singulière d’une personnalité. Les figures de bâtisseurs (Prométhée, le maçon, le 

forgeron, passim) symbolisent un renouvellement du genre, passant d’un système 

« ornemental » à un système « symbolique758 ». Le recours à la mythologie symbolise 

ce renouvellement, et l’on voit comme Corbière s’inscrit dans cette dynamique, mais 

partiellement de manière tendue et contradictoire. On peut opposer dans Les Amours 

jaunes les figures de bâtisseurs, plus ou moins dégradées (Prométhée voleur 

d’étincelles, Hermès chaussé de mules) aux figures de la perte et de l’inassouvissement 

(Hermaphrodite, Tantale) : Corbière, comme les romantiques, reconstruit un panthéon 

personnel, dessine son propre mythe des origines, réelle cosmogonie d’un poète et d’un 

recueil qui déchantent. Le renouvellement que les romantiques ont réussi à accomplir 

(aujourd’hui encore, l’on considère la poésie comme un genre « symbolique » et non 

« ornemental », pour reprendre la distinction de Todorov), Corbière ne s’en affranchit 

que partiellement : pour se débarrasser des oripeaux de la première moitié du XIXe 

siècle, il utilise le même procédé de révolution (au double sens du terme : s’affranchir 

de la génération d’avant en retournant davantage en arrière). Mais ce recours à la 

 

 

754 Corbière, « Le novice en partance et sentimental », Les Amours jaunes, ibid., p. 214. 
755 André Chénier, « Blanche et douce colombe », Les Bucoliques, in Œuvres poétiques de André 

Chénier, précédées d’une étude sur André Chénier par Sainte-Beuve, t. 1, édition annotée par Louis 

Moland, Paris, Garner Frères, 1878, p. 107. 
756 « Le novice en partance… », id.  
757 Michel Condé, ibid., p. 29. 
758 Voir à ce sujet Tzvetan Todorov, Les Genres du discours, Seuil, 1978, p. 101 : le poème à partir du 

XIXe « signifie autrement » (nous soulignons). 
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mythologie n’est pas créateur : le relation sexuelle, devenue chez Corbière symbole de 

la fécondité poétique, se fait sous le signe d’Hermaphrodite, le stérile. À cette 

impossibilité mise en scène du renouveau poétique759, Corbière saura quoi répondre : le 

renouveau corbiérien sera celui du « rien ». 

 

 

3. Le corps en interaction 

Nous voyons donc comme cette figure de corps troué va de pair avec une poésie 

qui troue la parole poétique : c’est en trouant la parole des prédécesseurs dans laquelle 

Corbière s’installe en parasite – en pou-ète – qu’il invente son langage propre. Cette 

singulière façon de traiter le vers que la ponctuation rend tantôt ductile tantôt 

« tondu », pour reprendre un terme du « Crapaud », engage le corps de l’écrivain, mais 

dans cette logique de poète Prométhée christique, le corps et le vers deviennent dons : 

ils engagent le corps du lecteur.  

 

« En lisant en écrivant » : lyrisme du corps ? 

En effet, la forme versifiée engage particulièrement le corps dans sa mécanique 

pneumatique :  

La cadence du vers ne relève pas seulement de sa durée, de ses césures, 

de l’alternance de syllabes fortes et faibles, longues et brèves, c’est-à-dire de 

la succession des poussées et retenues de la poitrine, l’appareil vocal entier y 

participe. Les muscles de la langue, des lèvres, du voile du palais, du larynx 

entrent en jeu et, pour que le vers soit harmonieux, leurs mouvements doivent 

se succéder avec un ordre en tout comparable à celui qui préside aux 

mouvements et attitudes de la danse. 

Les rappels, les alternances et retours répondent à un besoin 

mystérieux de l’organisme. La régularité de la cadence prosodique, le choc et 

contre choc de la rime finale sont une des formes de ces retours et répondent 

à des lois premières et fondamentales de notre système nerveux760. 

Il y a dans l’écriture poétique un idéal hérité de Platon selon lequel le rythme rendrait 

compte des mouvements organiques et cosmiques, faits d’un même mouvement. Si ce 

 

 

759 Mise en scène uniquement : il ne faut pas oublier les derniers vers du recueil qui annoncent la 

réalisation d’un renouveau poétique. Mais cette annonce se fait prophétie erronée, marquée par un futur 

dont on sait qu’il ne se réalisera pas.  
760 Gustave Verriest, « Des bases physiologiques de la parole rythmée (suite) », Revue Philosophique 

de Louvain, 1984, n°2, p. 114. 
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mythe est largement déconstruit par Henri Meschonnic, il n’en demeure pas moins 

vivace dans l’imaginaire des poètes au XIXe siècle, comme nous l’avons vu. L’écriture 

poétique aurait à voir avec tous les flux organiques : circulation du sang, souffle, 

larmes, jusqu’au jaillissement éjaculatoire, chez Flaubert ou plus tard Genet. Marie-

Paule Berranger cite encore Rimbaud en exergue de son article « Le lyrisme du 

sang » : « Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les larmes et des 

filets rouges ruissellent761. » La métaphore est bien connue : le poète fait don de son 

corps esthétisé devenu vers, c’est le cas du pélican de Musset, mais Baudelaire n’a pas 

renoncé à l’idée. Marie-Paule Berranger analyse l’hémorragie baudelairienne comme 

héritière des pleurs sublimés du romantisme : 

Il me semble parfois que mon sang coule à flots 

Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots 

Je l’entends bien qui coule avec un long murmure, 

Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure762. 

Même image dans « Harmonie du soir », où le soleil, symbole du poète alchimiste, 

« s’est noyé dans son sang qui se fige763. » Corbière se souviendra de ce dernier vers 

qu’il reprendra pour le parodier : «  Le soleil est noyé. – c’est le soir. – dans le port764 ». 

Le don du corps engage par ailleurs le corps du lecteur, et dans la versification 

idéellement harmonieuse, celui-ci doit être installé confortablement, épouser 

l’harmonie du vers. Pensons à l’une des raisons d’interdiction de l’hiatus, qui provoque 

un bâillement, une difficulté de la bouche à articuler deux mots à la suite dont le 

premier se termine et le second commence par une voyelle, pour reprendre les termes 

du Dictionnaire de l’élocution de Demandre et d’Ambésieux. Chez Corbière, le vers 

malmène le corps du lecteur, contraint de compter sur ses doigts, de faire des efforts 

d’articulation, de ressentir dans sa gorge et son palais les r gutturales du parler marin. 

L’inconfort est prégnant dans la bouche si on fait l’effort (au sens fort du terme !) de 

lire à haute voix les vers qui donnent la parole au capitaine Bambine : 

– À terr’ ! qu’vous avez dit ?... vous avez dit : à terre… 

À terre ! pas dégoûtai… Moi-z’aussi foi d’mat’lot, 

J’voudrais ben !... attendu qu’si t’-ta-l’heure l’prim’flot 

 

 

761 Rimbaud, « Parade », cité par Marie-Paule Berranger, « Le lyrisme du sang », in Modernités n°8, Le 

Lyrisme en question, sous la direction de Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé, Pessac, 

Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p. 27-41. 
762 Baudelaire, « La fontaine de sang », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 151. 
763 Baudelaire, « Harmonie du soir », ibid., p. 77.  
764 Corbière, « Le bossu Bitor », Les Amours jaunes, ibid., p. 201. 
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Ne soulag’ pas la coqu’ : vous et moi, mes princesses, 

J’bérons ben, sauf respect, la lavure éd’nos fesses ! – 

 

Il reprit ses cent pas, tout à fait mal bordé : 

– À terr’ !... j’crâis f…tre ben ! Les femm’s !... pas dégoûté765 ! 

Les coupes déjà analysées de ces vers accentuent la difficulté à les lire, quand l’usage 

très rapproché de dentales, de vélaires, de sifflantes et de fricatives (« qu’si t’-ta » ; 

« f…tre »), sans voyelle pour se reposer ou presque, provoquent cet inconfort de la 

bouche. « Idylle coupée » contient des procédés analogues : 

Velours râtissant la chaussée ; 

Grande-Duchesse mal chaussée, 

Cocotte qui court becqueter 

Et qui dit bonjour pour chanter766… 

Les procédés d’inconfort sont nombreux, du virelangue « Les chaussettes de 

l’archiduchesse… » qui impose un surcroît inconfortable d’articulation au deuxième 

vers cité, l’allitération en [k] du troisième (« La répétition de la même lettre dans une 

suite de mots », nous prévient Quicherat, nuit « à l’harmonie du style767 »), la 

gémination du son [r] dans le premier… l’oralisation des poèmes de Corbière est 

parfois un casse-tête (« 4 et 4 = 8 ! ») parfois un casse-langue. Faire « le pur don de 

[son] corps768 » est bien sûr un acte de prostitution pour Corbière, qui regarde cette 

expression des liquides corporels avec la même ironie que Lautréamont : « Il faut se 

plonger avec grâce dans les fleuves de sang769. » 

 

 La déconstruction par la parodie de cet imaginaire ne va pas, cependant, avec le 

renoncement à la dimension christique (le vers eucharistique) de la poésie. Si le lecteur 

ingère un vers – à nouveau, il faut lire le jeu de mots – émanant du corps corbiérien, il 

est logique qu’il soit malmené. « Là – mon flanc sur ton flanc malade », écrit-il dans 

« À l’Etna », où l’on retrouve ce même tiret jouant un rôle de déictique désignant le 

corps du poète (ici, le flanc), la même façon de couper d’un même coup le vers, le 

souffle du lecteur lisant. Le lecteur a en effet de nombreux contre-modèles à ne pas 

imiter : il y a de fait à boire et à manger dans Les Amours jaunes, de la touriste qui 

 

 

765 Corbière, « Bambine », ibid., p. 221. 
766 Corbière, « Idylle coupée », p. 143. 
767 Louis Quicherat, Petit traité de versification française, op. cit., p. 71-72. 
768 Corbière, « Féminin singulier », p. 56. 
769 Cité par Marie-Paule Berranger, ibid., p. 27. 
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dévore en payant les vomissures de l’attrape-touriste, nourri aux vers émétiques de 

Lamartine, aux parisiens en goguette qui veulent vivre une expérience hugolienne (et 

qui rendent « tout » à leur tour) dans « Capitaine Bambine », aux « fidèles en 

chemise » qui s’abreuvent d’une « eau miraculeuse / Où les Job teigneux ont lavé / 

Leur nudité contagieuse770… ». Corbière lui-même, quand il se peint sous les traits du 

« renégat » (ou qu’il fait de celui-ci une figure équivalente au « Poète contumace », 

« en dehors de l’humaine piste ») évoque sans doute sa pratique de lecteur derrière 

l’image du mendiant affamé : « Ça mange de l’humain, de l’or, de l’excrément, / Du 

plomb, de l’ambroisie771… » Cette nourriture n’est effectivement pas sans rappeler les 

nourritures poétiques : l’« ambroisie » évoque « L’âme du vin » de Baudelaire (« En 

toi je tomberai, végétale ambroisie, / Grain précieux jeté par l’éternel Semeur, / Pour 

que de notre amour naisse la poésie / Qui jaillira vers Dieu comme une rare 

fleur772 ! »), l’or et le plomb l’alchimie poétique (et, à nouveau, Baudelaire, dans 

« Alchimie de la douleur » par exemple, mais pas seulement) ; manger « de l’humain » 

peut ainsi se lire comme une façon ironique de désigner la pratique de la lecture, 

Corbière ayant mangé du « musset », du Lamartine, du Hugo… qu’il nous « rend ». À 

nous de de ne pas en manger davantage.  

 

 S’il y a transsubstantiation dans Les Amours jaunes, elle ne se réalise pas par la 

parole qui verserait, de cœur à cœur, la souffrance du poète dans l’âme du lecteur, 

l’éloignement systématique du pathos ridiculisé suffit à repousser cette idée. Il n’y a 

chez Corbière circulation du poète au lecteur que dans le silence, mais dans un silence 

inscrit visuellement sur la page, dans une forme de lyrisme visuel qui se sert des vertus 

graphiques des caractères. C’est en effet quand le vers est empêché dans sa fluidité que 

le lecteur se retrouve corps à corps avec le poète, à bien des égards. Le cœur le plus 

fleur bleue ne saurait s’émouvoir devant la situation du canzionere de la section 

« Sérénade des sérénades », et pour cause, son chant cacophonique intègre tous les 

interdits des précis de versification, des images prosaïques, et ne vise pas tant un amour 

sincère qu’à « Mettre les filles dans les plats773 ! » On sent Corbière bien davantage 

 

 

770 Corbière, « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », p. 181. 
771 « Le renégat », p. 211. 
772 Baudelaire, « L’âme du vin », Les Fleurs du mal, ibid., p. 141. 
773 Corbière, « Guitare », ibid., p. 104. 
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quand il dit à la fois le besoin de parler mais qu’il se tait. Dès « Paris », la Muse ne 

vend  

– Rien. – Elle restait là, stupide, 

N’entendant pas sonner le vide 

Et regardant passer le vent774… 

Il y a bien circulation d’un corps à l’autre, qui ne passe pas cependant par 

l’épanchement, mais par l’empêchement : ce « Rien » prend une dimension absolue et 

irrévocable, soulignée par l’usage du point « final » (on pourrait dire point définitif, 

point sans appel) ; « sonner le vide », « vide sonnet », poèmes traversés d’un « vent » 

qui souffle par les trous que figure la ponctuation (trous déjà très nombreux dans ce 

court poème liminaire), et, un peu plus loin : 

Et qu’un jour le monsieur candide  

De toi dise : – Infect ! Ah splendide ! – 

… Ou ne dise rien. – C’est plus court775. 

Même réduction au silence qu’accompagne le même jeu sur les signes (« rien », 

point.) : la dramaturgie du vers qui provoque l’émotion du lecteur se réalise dans la 

coupure du vers qu’allongent point de suspension et tirets (combinés avec l’entrevers : 

« – / … »), dans la retombée de la voix supposée par les deux points finaux renforcée 

par contraste par les deux points d’exclamation qui les précèdent. Le lien entre poète 

et lecteur est donc pour le moins paradoxal : malmené dans ses habitudes, ce dernier 

fait l’expérience d’une forme de perte, se sent presque abandonné par un poète qui lui 

signifie parfois explicitement qu’il ne peut comprendre, ni même entendre ce qu’il a à 

dire  : 

Je chantais cela pour moi seul… 

Le vide chante dans ma tête776… 

Le lecteur fait donc l’expérience de la solitude, jusque dans le fait même de lire, 

Corbière, contrairement à ce qu’il dit dans « I sonnet (avec la manière de s’en servir) », 

n’a pas laissé de mode d’emploi. L’inconfort à lire les vers, l’impossibilité à les 

scander ou même tout simplement à les prononcer n’est donc pas une pure potacherie 

qui vise à s’amuser des codes poétiques pour les subvertir. Elle est une manière de 

mettre en présence, sans épanchement aucun, le lecteur et le poète, non pas cœur à 

cœur, mais corps à corps. 

 

 

774 « Paris [I] », p. 43. 
775 « Paris [5] », p. 46. 
776 « Un jeune qui s’en va », p. 78. 
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Mise en scène du corps par les points : la « dramaturgie typographique » 

 Inscription du corps exhibé, moyen paradoxal de créer un lien avec le poète, les 

signes de ponctuation sont aussi les traces d’un corps mis en scène, un objet de 

spectacle. Si la persona est finalement assez avare en termes d’aveux ou 

d’épanchements (en tout cas marqués par une sincérité livrée en tant que telle), qu’elle 

multiplie les avatars, les masques derrière lesquels elle se cache, force est de constater 

que la gesticulation typographique attire l’œil sur la ponctuation, qui ne saurait être 

mensongère : elle est muette… c’est la « Bouche d’or du silence777 », le « pays où le 

muet se réveille prophète », l’entretien « doré » dans lequel « oubliant la parole, / Vous 

ne me direz mot : je ne répondrai rien778… » Si toute parole est mensongère, le silence 

de la ponctuation est révélateur d’une présence, elle est le lieu du contact. Julien Rault 

lie ponctuation, corps et mise en scène : 

Le ponctème en trois points doit sa création au besoin de traduire 

textuellement ce qui se produisait sur scène, par le jeu des acteurs. Cette 

origine lie de façon intime les enjeux du signes à la présence physique. C’est 

ainsi que le dénominateur commun des œuvres que nous évoquons ici peut 

être logiquement celui de la dimension organique du sujet, à savoir la présence 

d’un corps soumis à toutes les expérimentations ? La prédominance du 

physiologique, charriant derrière lui l’amertume ironique, le tragique de la 

finitude et le pathétique de la pantomime, façonne une littérature du corps 

« ouvert » dans laquelle l’idéogramme du latent, important le paraverbal, ne 

peut qu’abonder779. 

Si la ponctuation est corps et qu’elle s’exhibe, elle met le corps en scène sans le dire, 

ce que Corbière résume dans un « néologisme de ponctuation pour le moins cavalier, 

et qui se définit lui-même : ‘pudeur-d’-attentat’ (avant-dernier vers de 

‘Pudentiane’)780 ». Attentat « pudique » : par le « trait d’unionisme781 », il y a dans le 

néologisme ponctuant (l’alliance de l’apostrophe et du trait d’union « d’- ») cette façon 

de réaliser l’idéal de Corbière, se mettre en scène, se jeter aux yeux du lecteur (c’est 

bien pour l’œil, et non pour la langue que « pudeur-d’-attentat » est douloureux cette 

 

 

777 « Litanie du sommeil », p. 141. 
778 « Rapsodie du sourd », p. 134. 
779 Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations, op. cit., p. 469. 
780 Yann Bernal, « Corbière, les coquilles et l’imprimerie », in « ce vertigineux livre », Cahiers Tristan 

Corbière n°3, sous la direction de Benoît Houzé et Samuel Lair, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 25, 

n. 24. 
781 Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière, « Une vie à-peu-près », op. cit., p. 407. 
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fois) tout en faisant preuve de « pudeur », « Disposition […] à se retenir de montrer 

[…] quelque chose qui touche de près à la personnalité, à la vie intime782 ». Difficile 

de ne pas penser à la fameuse phrase de Stendhal au sujet de la politique : « La 

politique dans une œuvre littéraire, c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert, 

quelque chose de grossier et auquel pourtant il n’est pas possible de refuser son 

attention783. » L’« attentat » ponctuant joue le même rôle dans Les Amours jaunes, il 

est impossible de lui refuser son attention, il est le clou du spectacle. 

 

 La métaphore théâtrale est en effet très présente dans le recueil, et de la même 

manière que Corbière se fait poète en conspuant ses prédécesseurs ingérés et 

« rendus », il se fait comédien en conspuant l’art dramatique, qu’il « rend » autrement. 

Dès la section « Paris », le monde théâtral en prend pour son grade :  

Tu ris. – Bien ! – Fais de l’amertume, Prends le pli, Méphisto blagueur784. 

 

Faire de l’amertume, prendre le pli, c’est bien ce que le recueil fait à la 

blague noire. Ses ruptures, ses saccades rythmiques, sa suroffre de nerf et de 

ponctuation, ses tableaux de déchéance épousent la représentation que la ville 

moderne, dans ses journaux, dans ses discours publiques, dans sa littérature, 

se donne d’elle-même. Prendre le pli consiste à jouer le jeu, à faire l’artiste, à 

faire comme tous les autres qui vivent dans cette grande illusion de plus d’un 

million de voix qui ont l’air de dire la même chose, à faire la manche ou la 

putain en quête d’un faux succès ou d’un faux amour. Faire comme tous les 

autres, et, l’air de rien, faire comme le grand autre, qui est déjà passé par là et 

qui avait lui aussi « trempé sa plume dans la fange »785. 

L’institution littéraire mène à des œuvres malades, écrites par des auteurs dont 

le « poumon cicatrisé hume / Des miasmes de gloire786 » ; le « lyrisme du sang » 

touche aussi cette scène métaphorique : « Évohé ! fouaille la veine », le cri des 

bacchantes supposant une auto-flagellation pour « faire jaillir son sang jusqu’à en 

jouir787 », autre exemple de pratique poétique narcissique et masturbatoire. Il en va du 

mauvais théâtre comme de la mauvaise poésie.  

  

 

 

782 Deuxième entrée de la définition du Trésor de la Langue Française informatisé. 
783 Stendhal, La Chartreuse de Parme, annoté et présenté par Michel Crouzet, Librairie Générale 

Française, coll. « Le livre de poche classique », 2000, p. 531. 
784 Corbière, « Paris [8] », Les Amours jaunes, ibid., p. 48. 
785 Pierre Popovic, « Les villes de Tristan Corbière », Études françaises, vol. 27, n°3, Ville, texte, 

pensée : le XIXe siècle, de Montréal à Paris, hiver 1991, p. 42-43. 
786 Corbière, « Paris [8] », Les Amours jaunes, ibid., p. 48. 
787 Élisabeth Aragon et Claude Bonin, in Les Amours jaunes, op. cit., p. 43. 
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Corbière, pourtant, n’est pas ennemi de l’art dramatique. À quatorze ans, il écrit 

à son père : 

Je charpente, je scie, je rabote toujours avec une ardeur toujours 

croissante et mon théâtre vient de prendre une certaine forme ce matin. Il a en 

tout 50 centimètres de hauteur, dont 55 de largeur et 34 de profondeur. La 

scène en a 35 de largeur et 39 de hauteur. Que dis-tu de ces dimensions ? J’ai 

aussi fait le plancher de la scène en pente, il est de 2 cent. plus haut par derrière 

que par devant788. 

Julien Vignères voit cette lettre comme l’annonce symbolique de l’invention d’une 

« autre scène789 », et le fait est que Corbière se peint en comédien dans Les Amours 

jaunes, dans cette même posture psittaciste qu’il conspue dans « Paris » : « Répéterai 

tous mes rôles », dit-il pour séduire dans « Elizir d’amor » ; son penchant pour le 

déguisement se lit dans la mention de Polichinelle, personnage de la Commedia 

dell’arte ou encore d’Arlequin. N’oublions pas non plus que Les Amours jaunes 

s’ouvre sous l’égide de Shakespeare et même si le barde est parodiquement réduit à un 

simple « What ?... » (notons la ponctuation, aussi présente que le mot, quatre signes 

pour quatre lettres, qui donnent déjà une image de caractère de Corbière : il s’agit de 

parodier les épigraphes à la mode chez les romantiques), on retrouve des œuvres 

comme Roméo et Juliette, Hamlet et Macbeth tout au long des Amours jaunes790. Nous 

ne reviendrons pas sur la présence du théâtre dans le recueil, déjà largement étudiée791, 

pour nous concentrer sur ce que la ponctuation a d’intrinsèquement dramatique. Il y a 

en effet deux types de jeux théâtraux dans Les Amours jaunes : « Pour Corbière, 

changer de peau avec Sir Bob, avec Don Giovanni ou avec un autre représente une 

transmigration esthétique et poétique des âmes et des identités, là où les multiples 

masques et les voix polyphoniques ne sont que des poses déguisées792. » Nous pensons 

par exemple que l’emploi du tiret illustre bien cela, signalant à la fois une théâtralité 

présente dans le recueil pour être rejetée (de la même façon que Lamartine et Hugo 

 

 

788 Corbière, lettre à Édouard Corbière, mai 1861, in Œuvres complètes, op. cit., p. 1056-1057. 
789 Julien Vignères, « ‘Une porte de fer à secret, pleine de clous, armée de verrous… et grande ouverte.’ 

Casino des Trépassés de Tristan Corbière : architecture psychique et poétique », in « ce vertigineux 

livre », Cahiers Tristan Corbière n°3, ibid., p. 176. Julien Vignères fait référence à l’ouvrage du 

psychanalyste Octave Mannoni, Clés pour l’imaginaire : ou L’autre scène, et place la théâtralité du côté 

d’une « existence d’ores et déjà prête à se jouer sur le mode de l’imaginaire. » (p. 175) 
790 Voir à ce sujet la thèse d’Ahmed Kaboub, De la révolte à la sagesse populaire, [En ligne], Université 

du Maine, 2012, p. 16. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00734342/document. 
791 Voir par exemple Olivier Parenteau, Gloire et infortune dans Les Amours jaunes de Tristan 

Corbière. Lecture sociocritique de « Paris », Université de Montréal, 2004. 
792 Antonio Viselli, « Une métempsycose poétique : opéra et subjectivité chez Tristan Corbière », in La 

Profusion et l’unité : pour Françoise Haffner, Presses universitaires de Perpignan, 2013, p. 28. 
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sont présents dans Les Amours jaunes pour la même raison) et figurant une nouvelle 

approche du dramaturgique. 

 

Pour ce qui est de la première, le tiret sert la polyphonie, se retrouve dans 

certaines éditions de textes théâtraux, répartissant la parole ; c’est son usage le plus 

courant. Il permet de créer les nombreuses saynètes de la section « Sérénade des 

sérénades », particulièrement dans « Grand opéra » : 

Un bonhomme mélancolique 

Chante : – Bonsoir Señor, Señor Caballero, 

Sereno… – Sereno toi-même ! 

Minuit : second jour de carême, 

Prêtez-moi donc un cigaro… 

 

Gracia ! la Vierge vous garde ! 

 

– La Vierge ?... grand merci, vieux ! Je sens la moutarde !... 

– Par Saint-Joseph ! Señor, que faites-vous ici ? – 

– Mais… pas grand’chose et toi, merci793. […] 

La ponctuation de manière générale a dans tout texte théâtral une fonction 

didascalique. Julien Rault le montre bien au sujet des points de suspension (« Les 

typographes ont trouvé, au XVIIe siècle, un moyen fécond de transcrire graphiquement 

l’interruption de la parole qui se manifestait dans le jeu scénique. En l’espace de 

quelques années, les occurrences se multiplient et la suite de point devient un élément 

providentiel pour indiquer au lecteur un effet dramaturgique essentiel794. »), mais il en 

va de même pour tout signe, dans ce qu’ils contiennent d’indications pausales plus ou 

moins longues (virgules, points-virgules, points, de suspension ou non) et/ou de 

modulation de la voix (point d’interrogation, d’exclamation…). Les vers de Corbière 

cités n’échappent pas à la règle, des points d’exclamation qui figurent tour à tour la 

colère d’une dispute (« Sereno toi-même ! » ; « Je sens la moutarde » [qui monte au 

nez] ! ») et l’exaltation exagérée du remerciement pour un effet comique (« Gracia ! 

la Vierge vous garde »), jusqu’au blanc qui, on le comprend, figure un geste : 

Prêtez-moi donc un cigaro… 

 

 

 

793 Corbière, « Grand opéra », ibid., p. 118. 
794 Julien Rault, Poétique du point de suspension, op. cit., p. 27. 
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Gracia ! […] 

La didascalie « (Il lui tend un cigare) » est sous-entendue dans le blanc de l’entrevers. 

Nous l’avons vu cependant dans le « Sonnet à sir Bob », ce rôle de distribution de la 

parole que joue le tiret est très largement mis à mal, ce qui est encore le cas ici, quoique 

plus discrètement, avec le tiret final du vers « – Par Saint-Joseph ! Señor, que faites-

vous ici ? – » ; nous avons vu également comme Corbière prend largement ses 

distances avec le point d’exclamation en tant que figuration de l’émotion : dans ces 

vers, ce rôle dramatique de la ponctuation n’est présent que pour être moqué et rejeté, 

c’est une « autre scène » qu’il faut chercher dans les caractères ponctuants.  

 

 Le tiret en effet joue un rôle dramaturgique en dehors de son usage « pour 

guillemets » : 

L’effet de dramatisation […] s’appuie sur une double opposition : à celle déjà 

énoncée [un jeu sur les contrastes de longueurs entre différents segments 

d’une phrase de La Condition humaine] s’ajoute l’opposition évidente entre le 

tiret et les quatre virgules qui le précèdent ; le rôle dévolu à celles-ci par 

Malraux est visiblement celui d’un indicateur de démarcation logique, chaque 

groupe grammatical étant ici systématiquement encadré par une « virgule 

moins ». La multiplication des segmentations ainsi produites finissant par 

engendrer une certaine monotonie du détachement, le tiret devient alors 

nécessaire pour marquer un degré supérieur dans la mise en relief du segment. 

On ne peut parler de redondance entre les deux signes, mais d’un effet de 

surenchère imparti au tiret, qui accompagne la pause graphique qu’il dessine 

dans une écriture jouant volontiers de la dramatisation795. 

Corbière en exploite les mêmes vertus, et même avec davantage de force. Dans les 

poèmes jumeaux « À ma jument souris » et « À la douce amie », ils jouent ce même 

« effet de surenchère […] qui accompagne la pause graphique » : 

Et la culbute !... – Femme, tiens796 ! ! 

Le suspens est d’autant plus fort que le « e » final de « culbute » doit résonner pour 

conserver l’octosyllabe ; on retrouve ici une autre façon de malmener le lecteur dans 

sa lecture puisque, en exagérant un peu, ou pourrait transcrire pour s’amuser ce vers 

ainsi : « Et la culbutEUUUUH – – – FemmEUH, tiens ! ». Le tiret en tout cas vient 

 

 

795 Catherine Rannoux, « L’emploi du tiret dans La Condition humaine, ou la polyphonie monotone », 

L’information grammaticale, 1996, 68, p. 31. La phrase dont il est question est la suivante : « Comme 

si l’univers ne l’eût pas traité, tout le long de sa vie, à coups de pied dans le ventre, il le spoliait de la 

seule dignité qu’il possédât, qu’il pût posséder – sa mort. » 
796 Corbière, « À ma jument souris », p. 126. 
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conclure et allonger une très longue « pause graphique » déjà amorcée par le point 

d’exclamation et les points de suspension. Même constat dédoublé à la fin du poème 

suivant : 

Une étrivière… et – je te tiens ! 

………………………………… 

Et m’as aimé… – rosse, tiens797 ! 

Nous avons déjà évoqué ces deux poèmes et le rôle qu’y joue le tiret (dans les 

onomatopées « – Han ! » et « – Vlan ! » notamment), trace du corps, figuration du 

geste. La « dramaturgie typographique » tient ici, en plus de ces pauses dramatiques 

faites de décrochages typographiques, d’une part de la surenchère, d’autre part du 

choix même de la ponctuation qui parcourt le corps des poèmes (que nous distinguons 

donc de ces tirets qui isolent systématiquement les trois dernières syllabes des derniers 

vers associés au verbe « tenir », synonyme de « prends ça ! »). Pour ce qui est de la 

surenchère, elle est évidente et saute aux yeux : dédoublement du point d’exclamation 

dans « À ma jument souris », ligne de point à la fois suspensive et érotique dans « À 

la douce amie ». Sorte d’excroissance des points de suspension qui parcourent 

particulièrement les deux poèmes, cette ligne de points tait, sans pour autant laisser le 

moindre doute sur sa nature, l’action qui se déroule entre ses plis. Corbière le dit 

d’ailleurs avec un faux euphémisme : « Et tu m’as aimé… ». Les points de suspension 

et les pointillés sont autant de sourires de connivence, pas tant avec la « douce amie » 

qui semble exprimer ici et là un regret mâtiné de crainte (« – Pourquoi regarder en 

arrière ?... / Ce n’est rien : c’est une étrivière… », v. 15-16 : les paroles sont peu 

rassurantes…), qu’avec le lecteur qui aura compris que chez Corbière, « le tu est aussi 

important que le dit798. » Prolongement des points de suspension, cette ligne est 

comme eux « metteur en texte du corps, et plus particulièrement du corps soumis à 

toutes les formes de vicissitudes. Corps en transe, en extase. Dans la jouissance comme 

dans la souffrance799. » Ces mots de Julien Rault au sujet des points de suspension 

libertins ne sauraient mieux illustrer les poèmes de Corbière. La dramaturgie tient 

également d’un usage en gradation des signes intermédiaires. On remarque notamment 

 

 

797 « À la douce amie », p. 127. 
798 Naïma Mejjati, « Les lignes de points. un aspect peu exploré des Amours jaunes », in Chanté, 

déchanté, Cahiers Tristan Corbière n°2, sous la direction de Benoît Dufau, Benoît Houzé, Samuel Lair 

et Katherine Lunn-Rockliffe, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 231. 
799 Julien Rault, Poétique du point de suspension, ibid., p. 95. 
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une progression de l’intensité dramatique dans l’usage des virgules et des deux-points. 

Si l’on considère le début de « À ma jument souris » : 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

8 

9 

Pas d’éperon ni de cravache, 

N’est-ce pas, Maîtresse à poil gris… 

C’est bon à pousser une vache, 

Pas une petite souris. 

 

Pas de mors à ta pauvre bouche : 

Je t’aime, et ma cuisse te touche. 

Pas de selle, pas d’étrier : 

J’agace, du bout de ma botte, ta patte d’acier fin qui trotte. 

Va : je ne suis pas cavalier. 

 

La virgule y trouve sa place, dans un usage somme toute très ordinaire. Les deux-

points, en revanche sont plus intéressants : ils la remplacent progressivement, d’abord 

en fin de vers (5 et 7) avant de servir de décrochage à gauche (9), logique qui se 

poursuit dans « À la douce amie » : 

1 

2 

3 

4 

 

 

 

14 

 

15 

16 

Çà : badinons – j’ai ma cravache – 

Prends ce mors, bijou d’acier gris ; 

–Tiens : ta dent joueuse le mâche 

En serrant un peu : tu souris… 

 

[…] 

 

Demain : je te donne un collier. 

 

– Pourquoi regarder en arrière ?... 

Ce n’est rien : c’est une étrivière… 

Étrange usage du deux-points, notamment au vers 9 de « À ma jument souris » et aux 

vers 1, 3, 4 et 14 de « À la douce amie » (au vers 16, on peut sans difficulté considérer 

qu’il joue un de ses rôles traditionnels, celui du signe logique : « il ne faut pas 

s’inquiéter parce que ce n’est qu’une étrivière »). Dans ces vers en effet, impossible 

de donner aux deux-points leurs fonctions habituelles, ils n’introduisent aucune 

citation, ni discours direct, n’expriment aucune conséquence. Si l’on utilise encore au 

XIXe siècle le deux-points indifféremment du point-virgule, cette explication ne nous 

paraît pas pertinente. Dans l’ensemble en effet, ces deux-points jouent plutôt le rôle de 

la virgule (alors qu’il n’y a aucune équivalence grammaticale entre les deux signes) ; 

nous pensons même qu’au vers 14, aucune raison grammaticale ne motive la présence 

d’un quelconque signe après « Demain ». À nouveau, il faut sans doute chercher dans 

la présence de ces deux-points une motivation non grammaticale mais toute poétique. 

Julien Gracq a une rêverie de cet ordre sur le signe dans En lisant en écrivant : 
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Dans le groupe des signes de la ponctuation, il en est un qui n’est pas tout à 

fait de la même nature que les autres : les deux points. Ni tout à fait 

ponctuation, ni tout à fait conjonction, il y a longtemps qu’il me pose des 

problèmes d’écriture. Tous les autres signes, plus ou moins, marquent des 

césures dans le rythme, ou des flexions dans le ton de la voix ; il n’en est 

aucun, sauf lui, que la lecture à voix haute ne puisse rendre acceptablement. 

Mais dans les deux points s’embusque une fonction autre, une fonction active 

d’élimination ; ils marquent la place d’un mini-effondrement dans le discours, 

effondrement où une formule conjonctive surnuméraire a disparu corps et 

biens pour assurer aux deux membres de phrase qu’elle reliait un contact plus 

dynamique et comme électrisé : il y a toujours dans l’emploi des deux points 

la trace d’un menu court-circuit. Ils marquent aussi, à l’intérieur du discours 

lié, un début de transgression télégraphique […]. Tout style impatient, 

soucieux de rapidité, tout style qui tend à faire sauter les chaînons 

intermédiaires, a spécialement affaire à lui comme un économiseur, 

péremptoire et expéditif800. 

Le vocabulaire de Gracq est tout corbiérien : « dynamique et électrisé », 

« transgression télégraphique », « style impatient […] qui tend à faire sauter les 

chaînons […], péremptoire et expéditif. » On croirait que Gracq décrit ici le deux-

points des poèmes étudiés, auquel nous conférons également une dimension érotique, 

pour ne pas dire pornographique : la virgule, « petite verge » étymologiquement, se 

dresse peu à peu, et laisse donc place au deux-points, verticalité descendante (,) qui 

entre en érection (au double sens du terme…) ; signe fait de deux points qui se 

chevauchent ils mettent bien en scène les deux corps en pleine activité, jusqu’au 

jaillissement du tiret cadratin. La ponctuation, attentat pudique à la pudeur… 

 

 Plus chastement, nous pensons donc le caractère ponctuant comme une façon de 

se mettre en scène, comme Corbière cherche une adéquation entre le corps et la 

morphologie des signes. Même usage didascalique du caractère, par exemple, dans la 

« Litanie du sommeil », où c’est le passage de la majuscule à la minuscule qui figure 

explicitement une modulation de la voix : 

SOMMEIL ! écoute-moi : je parlerai bien bas : 

Sommeil. – ciel-de-lit de ceux qui n’en ont pas801 ! 

Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce poème, dont la place est centrale dans le recueil, 

soit le seul à condenser absolument toutes les singularités des caractères corbiériens : 

le « trait d’unionisme » s’y développe considérablement, l’italique abonde, deux 

 

 

800 Julien Gracq, En lisant en écrivant, José Corti, 1980, p. 258. 
801 Corbière, « Litanie du sommeil », ibid., p. 137. 
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lignes de points, « vers en pointillés802 », encadrent un vers en capitales, capitales qui 

martèlent régulièrement le poème, les lettrines de l’édition de 1873 apportent le 

caractère gras, le tiret s’y inscrit en multiples « ratures-présence-du-corps », les points 

d’exclamation pleuvent… Le cœur du recueil est un cœur de tempête, où la 

« gesticulation » typographique se donne à voir avec l’énergie d’une orgie dionysiaque 

ou d’une ronde de sabbat. Voilà une façon de mettre en scène le corps au cœur des 

Amours jaunes, dans un des poèmes les plus singuliers de Corbière : la ponctuation est 

présence. 

  

 

 

802 Naïma Mejjati, « Les lignes de points… », ibid., p. 231. 
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Conclusion 
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Dernière question 

 

Mensonge ou vérité, Ça se raconte pour la mise en scène des mots et des lettres 

Et le délire de l’ivresse commence, ça tourne, ça dit tout, comme les pensées de l’ivrogne et  

                                                                                                                                       [du sage 

Les mots perdent leur sens premier, les césures ne sont plus à leur place : feu noir sur feu 

                                                                                                                                       [blanc 

Jeu de lettres aux valeurs mathématiques 

Fions-nous à la science de ce bon chevalier à la triste figure 

Cachons-nous dans Kézive 

Ville aux mille figures 

La langue des animaux donne le sens de l’histoire 

De l’histoire la plus intime, 

A la plus universelle 

Et toujours ces césures, espace zeugmatique qui nous révèle cette pensée en chemin 

Une association de pensée qui va du plus doux souvenir au plus sombre devenir. 

 

Ces vers de Gérard Garouste, affichés sur les murs d’une rétrospective qui lui 

était consacrée au centre Pompidou entre 2022 et 2023, abordent curieusement, et sans 

doute bien à l’insu de l’artiste, des problématiques toutes corbiériennes. « Ça » (le 

recueil, le poète, la ponctuation) s’est mis en scène en gesticulant typographiquement, 

en se jetant aux yeux du lecteur ; ça a mélangé mensonge et vérité ; ça a fait compter 

sur ses doigts un lecteur qui cherche la poésie dans une addition en 6+6, 4+4, 3+3, 

mais qui trouve parfois 6+6 = 11 ou 13 ; ça a décalé les sons et les césures ; ça a fait 

aboyer les chiens, coasser les crapauds et, « feu noir » de l’encre sur « feu blanc » de 

la page, ça a ainsi déchanté son « histoire la plus intime », sans jamais s’épancher 

sérieusement, en se donnant « mille figures ». Tristan « à la triste figure » a 

« IMPRIMÉ » çà et là son caractère de poète dans les caractères ponctuants, figures 

noires obscures nous lançant un regard de défi, mais révélatrices néanmoins de ce qui 

définit Corbière en tant que poète. « Fions-nous » à sa science : il connait les règles, la 

technique du sonnet, les poèmes de Ronsard et les fables de La Fontaine. Il en a « lus 

mourir », des poètes romantiques prétendant mettre des bonnets rouges aux vieux 

dictionnaires ou se vantant de faire descendre la poésie du Parnasse pour chatouiller 

les fibres mêmes du cœur humain.  

À la fin d’un siècle où la poésie s’est considérablement transformée, Corbière se 

trouve, comme la cigale, fort dépourvu : Victor Hugo a chanté le feu du ciel et l’océan, 

Lamartine les eaux calmes des lacs et le souffle éolien, Baudelaire s’est installé dans 

son royaume infernal d’où il a fait sourdre les Fleurs du mal. Musset s’est emparé de 
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l’amour, Nerval de l’alchimie poétique et des rêves. À l’un revient les aigles, à l’autre 

les cygnes, au troisième le pélican. Que reste-t-il à peindre ? Le chien, le crapaud, le 

hérisson, les poux. Dans la langue poétique, il reste les points. L’usage surnuméraire 

des points parodie volontiers tout un pan de la poésie expressive qui s’est ouverte avec 

André Chénier et qui très tôt a fait lever un sourcil circonspect aux ennemis du 

romantisme : 

Et qui n’admirait ces bandits romantiques 

Qui, lassés du poignard et saisissant le luth, 

Chantent, comme Garat, l’amour et Belzébuth ! 

Que j’aime à voir errer ce funèbre vampire, 

Qui ne peut respirer si sa belle n’expire ! 

J’admire, en le voyant tapi dans un tombeau, 

Sa grimace sublime et son bec de corbeau. 

« Ponctuez fortement », s’écriait un grand homme : 

Les points ont fait valoir maint livre qu’on renomme. 

Un auteur de nos jours réussit de tout point, 

S’il joint au vague heureux l’éloquence du point. 

De l’exclamation que le signe sublime 

Termine chaque mot, décore chaque rime ! 

De ce point redoublé qui ne sait le pouvoir !! 

En lui semble caché le grand art d’émouvoir. 

On a vu maint auteur (quel effort de génie !!!) 

Armer de trente points un vers de comédie ; 

Et sous leurs traits puissans, qui savent tout dompter, 

Foudroyer le lecteur qui ne peut les compter803 !!!!!!! 

Jean-Paul Brès, auteur de ces vers parus dans Tablettes romantiques en 1823, ne 

s’y est pas trompé : la ponctuation devient chez les Romantiques un lieu privilégié de 

l’expressivité, dans une dimension dramatique et impressive. Ce n’était que très 

partiellement le cas dans la poésie de la Renaissance : quand Ronsard demande au 

lecteur « derechef où tu verras cette marque ! vouloir un peu élever ta voix », c’est 

« pour donner grâce à ce que tu liras804 », c’est-à-dire dépasser la simple réflexivité 

qui domine dans la poésie confessionnelle des romantiques, dépasser la seule peinture 

dolente d’un je autobiographique. Ces vers de Jean-Paul Brès, en tout cas, soulignent 

bien un usage de la ponctuation qui évolue au début du XIXe siècle, mais ils permettent 

également de mettre en lumière la singularité de Corbière. La ponctuation 

 

 

803 Jean-Paul Brès, « Règles du genre romantique (satire) », in Tablettes romantiques ; recueil orné de 

quatre portraits inédits et d’une vignette, lithographiés par MM. Colin et Boulanger, éd. Persan, 1823, 

p. 4. 
804 Ronsard, Abrégé de l’art poétique, cité par Nathalie Dauvois, Le Sujet lyrique à la Renaissance, 

op. cit., p. 121. 
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surnuméraire des Amours jaunes peut être appréhendée comme une approche 

parodique du vers romantique, comme ce qui est fait dans ces Tablettes romantiques, 

mais cette lecture ne saurait épuiser l’usage du caractère corbiérien : nul mystère dans 

cette parodie, rien ne semble « susceptible d’apparaître », pour reprendre une 

expression de Julien Rault, dans cette gradation exponentielle du nombre de points 

d’exclamation. Dans la profusion des signes de ponctuation chez Corbière, il y a une 

profondeur qui englobe tout ce qui fait de lui un poète, et force est de constater que la 

ponctuation joue un rôle complexe et déterminant dans son écriture, éclairant la 

poétique à l’œuvre dans Les Amours jaunes et participant de la singularité du recueil. 

Nous la considérons même comme le point de départ de nombreuses originalités. C’est 

sur cette question que nous tenterons de conclure : en quoi le caractère ponctuant de 

Corbière a-t-il un caractère poétique ? 

 

« Déraison graphique » 

L’originalité, cette « drôlesse assez drôle, – de rue – / Qui court encor, sitôt 

qu’elle se sent courue805 », contrairement à ce que répond l’interrogé est bien à 

l’horizon du recueil, sans quoi personne ne s’intéresserait à Corbière…  

La perception de l’écart entre l’art et la vie, la sensibilité de tout ce qu’il y 

a de conventionnel dans les idées et dans les sentiments de ses devanciers, 

forment l’essentiel de son attitude d’écrivain. Combattre cette littérature, 

la tuer par le ridicule et opposer à la poésie admise une poésie nouvelle, 

aussi proche que possible de l’humain, voilà où tendent tous ses efforts806. 

Être original, c’est aussi retrouver l’origine du geste poétique, rendre compte d’un 

Corbière originel qui n’aurait pas été travesti par autrui – Corbière se travestit très bien 

tout seul. Le caractère ponctuant du recueil permet donc de créer un lien avec sa 

matrice, l’album Louis Noir, objet pictural et bizarre que le monde du livre aurait 

nécessairement affadi. Il permet à Corbière de reprendre possession de son livre, son 

« enfant807 », de trouver une liberté poétique dans les carcans que le monde impose : 

dans les points et ses dérivés, Corbière se promène et met du désordre, d’une façon 

analogue à sa manière de traiter le sonnet ou plus généralement le vers. Les « pieux » 

 

 

805 Corbière, « Ça ? », Les Amours jaunes, op. cit., p. 42. 
806 Christian Angelet, La Poétique de Tristan Corbière, op. cit., p. 2. 
807 Id. 
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sont là, jalonnent, organisent, mais il ne reste malgré tout de la forme qu’une carcasse 

désolée, déformée et stérile. On a touché au sonnet et au vers l’air de rien, on leur a 

planté un « kriss » dans le dos. Il en va de même pour la forme « livre » : de la 

transition menant de la liberté de l’album à « la forme d’un livre », il y a, pour 

reprendre la distinction mallarméenne808, mise en forme, organisation, minutie. Il 

semblerait, loin de la croyance qui prévalait jusque-là, que Corbière, loin d’abandonner 

son recueil aux gens du livre, a effectivement réalisé un minutieux travail, mais un 

travail d’implosion : la forme-livre est là mais un regard même superficiellement 

attentif remarque immédiatement les écarts, les pieds de nez. Nous avons vu comme 

la ponctuation regagnait toute sa dimension picturale, « ffoscoRisait » Les Amours 

jaunes. Nous voulons ici prolonger ce « point de départ ». C’est en effet une habitude 

de Corbière de se comporter en parasite, dans tous les domaines qu’il aborde, et plus 

ces champs d’exploration sont complexes et rigoureux, plus il prend plaisir à respecter 

les règles clairement énoncées tout en les détruisant par les libertés laissées : 

Indéniablement, la perspective du recueil conduit Corbière à épurer et 

classiciser son vers. Cette relative simplification métrique est toutefois 

compensée par une exceptionnelle complexification des discours […]. Nous 

avons parlé de désappropriation et de déprise, mais celles-ci sont le fait d’un 

sujet poétique de plus en plus conscient de ce qu’il écrit et de l’effet qu’il 

produit. Ainsi, même si le déchant tend à se déplacer du vers sur l’énonciation, 

il reste indispensable, à qui veut « chant[er] juste faux », de saborder la 

prosodie, ainsi que l’a montré Dominique Billy. La normalisation atteint 

également la thématique : pour gagner un plus large public, le poète se 

parisianise mais, ce faisant, il parvient à s’engouffrer dans nos failles de 

Parisiens ou de Jacobins […]. Peut-être que la dilatation entraîne la dilution 

du récit, mais elle n’entame pas la puissance du vers, qui devient partout 

efficace, impose ses grincements de girouette et ses cris de « goêland », ses 

chants de « corsairiens » et sa voix enrouée par le jaune809. 

Dès le poème liminaire, le poète se démène pour que son livre n’arrive pas en « maison 

/ De tolérance. – Ou bien de correction810 ». Ce dernier terme nous intéresse, car il est 

à prendre aussi dans son sens scolaire de « corriger des fautes », et dans son sens 

éditorial, « corriger des épreuves », en plus du sens carcéral. Les trois sens n’existent 

pas indépendamment les uns des autres : corriger, renvoyer à la norme tout autant 

 

 

808 Voir à ce sujet Annick Ettlin, « Mallarmé, poète comique ? Les ‘Chansons bas’ et la question de la 

valeur littéraire », in Poétique, vol. 179, 2016, p. 109-124. 
809 Bertrand Degott, « Les Amours jaunes à la lumière de l’album Louis Noir », Op. cit., revue des 

littératures et des arts, « Agrégation 2020 » n°20, 2019, p. 27. 
810 Corbière, « Ça ? », ibid., p. 42. Nous soulignons. 
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l’orthographe que l’image textuelle, c’est enfermer, priver le poète et ses vers de leur 

liberté. Corbière veut un livre « incorrigible ». En 1873, Les Amours jaunes se finit par 

des errata pointant uniquement deux vers à corriger. Toutes les éditions successives, 

même celles qui annoncent « reproduire le plus fidèlement possible811 » le texte de 

1873 (tant de choses se cachent dans ce « possible »…), ne manquent pas de corriger 

des fautes que la critique considère aujourd’hui de plus en plus comme volontaires. 

Yann Bernal se pose la question : 

Qu’en est-il d’écarts plus béants ? « Et je puis, par raccroc, qui sait, être un 

génie », écrira Corbière, et ce « qui sait » signifie éventuellement, mais aussi 

que c’est le raccroc qui sait [notons le jeu sur l’indétermination syntaxique 

qu’instaure la virgule] qui est doté de savoir. [… Or] le « coup de raccroc » 

est, « à la fois, un trou dans le texte et, par son sémantisme de réussite d’après-

coup (‘‘Coup inattendu servant à réparer un coup manqué, dans un jeu 

d’adresse’’, Larousse), un rafistolage du tissu textuel ». « Trou », le mot est 

lâché, qui apparaît 17 fois dans le recueil, sous ses variantes trou, trous, troué 

– typographiquement, on parle de bourdon812. 

Encore un insecte de la famille des apidae qui pique (punctum) et qui troue… Nous 

avons vu comme la ponctuation troublait le vers et le sens par sa nature même que 

Corbière exploite : son ambiguïté, ce qu’elle apporte avec elle de sens possibles, de 

« polysémie ». En bon insecte, la ponctuation pollinise, féconde, tout en contaminant 

le monde des mots qui l’entoure. Aussi, chez Corbière, la lettre gagne les mêmes 

vertus. Quoi de plus innocent qu’une lettre ? une r, un n ne sauraient être autre chose 

qu’une r, qu’un n. Et pourtant… Yann Bernal cite « Le novice en partance et 

sentimental », 

– Mais le navire a-t-il un beau nom de baptême ? 

                   – C’est un brick… pour son petit nom : 

Une espèce de nom de dieu… toujours le même, 

                   – Ou de sa moitié : Junon… 

qu’il commente ainsi : 

cet(te) « espèce de nom de dieu » désigne Jupiter, en même temps qu’il 

exprime des foudres, un juron (nom de Dieu !), dont précisément « Junon » 

est la « moitié », c’est-à-dire le double, ce que l’équivoque de genre sur un(e) 

espèce préparait. C’en est le double à la fois sur le fond, en tant qu’épouse et 

 

 

811 Les Amours jaunes, texte établi et commenté par Elisabeth Aragon et Pierre Bonnin, op.cit., 1992, 

p. 11. Yves-Gérard Le Dantec a modifié le texte sur « cinq cents autres points », voir à ce sujet Giuseppe 

Bernardelli, Tre studi su Tristan Corbière, Udine, G. A. Benvenuto, 1983. Pierre-Olivier Walzer précise 

qu’il a corrigé 86 fautes et nous avons pu voir comme Christian Angelet faisait de même.  
 

812 Yann Bernal, « Corbière, les coquilles et l’imprimerie », op. cit., p. 26. Yann Bernal cite Benoît 

Houzé et Armelle Hérisson, Tristan Corbière. Les Amours jaunes, coll. Clefs Concours, op. cit. 
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sœur du dieu romain, et dans la forme : juron/Junon. Corbière exploite la 

coquille virtuelle juron/Junon de manière d’autant plus fine que le r de juron 

figure, lui aussi, à sa façon typographique, la « moitié » du n de Junon. Last 

but not least, on ne peut s’empêcher d’entendre résonner dans « brick », navire 

brisé par les corsaires, le mot anglais « prick », qui commence à prendre, au 

XIXe siècle, sa signification vulgaire de « con, connard », après avoir signifié 

« piqûre », « activité sexuelle » et « membre viril » – sachant que le juron est 

cousin de l’insulte813. 

Sans aller nécessairement jusqu’au concept d’idéogramme, nous pensons que la lettre 

est, comme le point, appréhendée aussi pour ses vertus graphiques. Ce jeu sur la 

gémellité r/n se retrouve dans le jeu de miroir b/p qui met en regard bob et pope, les 

chiens dont Corbière fait son blason, ce qui va dans le sens de Yann Bernal et de son 

commentaire sur « prick » et « brick », ou encore dans le « O » lyrique, devenu « grand 

ZERO » : la lettre, comme la ponctuation, est aussi à appréhender comme un dessin ; 

dans les plis du visible se dissimulent différentes possibilités de lisible.  

 

 C’est là l’une des grandes particularités de la ponctuation de Corbière : elle 

existe régulièrement en tant que pure marque, débarrassée de ses rôles logiques ou 

syntaxiques. Le point ne conclut pas, la virgule rend le sens flou et multiple, le tiret ne 

distribue pas clairement la parole… La ponctuation est dès lors poétique. Au sujet de 

la révolution mallarméenne, Anne-Marie Christin note : 

Pour la première fois de leur histoire, les héritiers de l’alphabet que nous 

sommes ont pris conscience du fait qu’ils ne disposent pas simplement, avec 

ces quelques signes, d’un moyen plus ou moins commode de transcrire 

graphiquement leur parole mais d’un instrument complexe, double, auquel il 

suffisait de réintégrer la part visuelle – spatiale – dont il avait été privé pour 

lui restituer sa plénitude active d’écriture814. 

Ce propos vaut également absolument pour Les Amours jaunes. La « déraison 

graphique » (pour reprendre le titre de l’œuvre d’Anne-Marie Christin) est 

profondément créatrice et bouleverse le concept même de poésie. Si celle-ci est 

intrinsèquement liée à l’oral (ou l’oralisation) comme nous l’avons vu, elle devient 

dans Les Amours jaunes un objet également visuel et cette « vilisibilité » ne passe plus 

par le règne de la métaphore, figure du discours privilégiée par les poètes, pour créer 

 

 

813 Id., p. 29. 
814 Anne-Marie Christin, L’Image ou la déraison graphique, Flammarion, coll. « Idées et recherches », 

1995, p. 7. 
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une image. Le concept d’ut pictura poiesis devient sous la plume de fer de Corbière 

beaucoup plus concret, tangible, il passe par l’impression (au double sens du terme : 

sensation du lecteur qui passe par l’œil mais aussi concrètement par la page imprimée). 

Le sens du poème, la richesse de la langue poétique, exploitent ainsi les vertus du 

signifiant dans sa matérialité : le « S », lettrine tourbillonnante au cœur du recueil 

pointe vers l’avant et l’après du recueil dont l’architecture circulaire est ainsi figurée ; 

le point, rond originel capable de devenir araignée, soleil, papillon ; le tiret, fil de 

l’araignée, jaillissement de la main, rature, corps… Le terme « image poétique » prend 

ainsi un sens nouveau. Tout poème est un objet visuel : dès lors que les unités poétiques 

(vers, strophe, poème) se définissent par leurs bornes et le blanc qui les figure, à une 

époque où le vers libre et le poème en prose éloignent la définition syllabique, la 

frontière qui sépare le noir de l’encre du blanc de la page forme un dessin, auquel 

certains poètes ont déjà donné du sens : l’ondulation impliquée par l’hétérométrie par 

exemple figure l’élément aquatique dans une fable de La Fontaine comme « L’homme 

et son image » qui propose une variation sur le mythe de Narcisse, elle contribue à 

faire du poème une figuration du « canal » dans lequel le lecteur doit voir son reflet. 

Cette logique est bien sûr poussée à son extrême dans le calligramme, ou, avant 

qu’Apollinaire nomme ainsi la forme, dans les « vers figurés », proches de la « poésie 

concrète » qui « travaille d’une façon très simple avec la langue considérée comme 

matière », autrement dit qui prend en compte non seulement « l’information sonore » 

mais également « l’information visuelle815 » de la langue écrite.  

 

 Le noir, le blanc et l’or 

Quiconque pense innovation en termes d’usage de la ponctuation en poésie pense 

immédiatement à sa disparition. Ce n’est pas un hasard si l’inventeur du mot 

« calligramme » est aussi celui qui a fait disparaître les « figures noires » dans Alcools. 

La dimension spatiale du travail sur le blanc qui surgit dès lors que le noir de la 

ponctuation disparaît rappelle le mot d’Aloysius Bertrand : 

 

 

815 Pierre Garnier, in Bassy Alain-Marie, Blanchard Gérard, Butor Michel, Garnier Pierre, Massin, 

Peignot Jérôme, Tricaud Jean-Marie, « Du calligramme », in Communication et langages, n°47, 3ème-

4ème trimestre 1980, p. 52. 



 
 

271 

Règle générale –  Blanchir comme si le texte était de la poésie. L’ouvrage est 

divisé en six livres, et chaque livre contient un plus ou moins grand nombre 

de pièces. M. le Metteur en pages remarquera que chaque pièce est divisée en 

quatre, cinq, six et sept alinéas ou couplets. Il jettera de larges blancs entre 

ces couplets comme si c’était des strophes en vers816. 

« Blanchir comme si le texte était de la poésie » : celui qui, par ailleurs, a également 

joué avec la forme des poèmes817, annonçant ainsi Mallarmé et Apollinaire, reconnaît 

un caractère poétique à l’impression visuelle que laisse un texte, et aux possibles 

significations du blanc, strophes invisibles ne voulant « pas rien dire », comme le 

laissait également entendre Diderot :  

L’espoir de vous voir un moment me retient, et je continue de vous parler, 

sans savoir si je forme des caractères. Partout où il n’y a rien, lisez que je vous 

aime818. 

S’il a été beaucoup dit, au sujet d’Apollinaire, que la suppression de la 

ponctuation permettait une liberté dans la diction qui enrichissait le sens des textes, 

nous pensons également qu’elle participe du caractère visuel du poème819. Chez 

Corbière, s’il y a bien jeu visuel par le blanc typographique, il semble qu’au contraire, 

la suppression de la ponctuation ramène le poème du côté de la pure musicalité et  que 

c’est la ponctuation qui tire la langue du côté du visuel, ce qui est montré par la 

négative dans « Cris d’aveugle ». Seul poème entièrement dépourvu de ponctuation du 

recueil, il est indiqué qu’il faut le chanter « Sur l’air bas-breton Ann hini goz820. » Les 

autres poèmes musicaux, « Chanson en si » et « À une demoiselle » ne sont pas 

vraiment ramenés du côté de l’audible : on ne sait sur quel air chanter la première, 

quant à la seconde, « Pour piano et chant », nous comprenons vite que la demoiselle 

ne maîtrise pas son clavier, que son jeu est inaudible, et qu’elle refuse de toute façon 

le duo : si les points y figurent potentiellement des notes de musique et les tirets des 

lignes de portée ou des cordes d’instrument, selon une rêverie qui associe ponctuation 

 

 

816 Aloysius Bertrand, « Instructions à M. le Metteur en page », cité par Luc Bonenfant, « Le vers 

détourné : Aloysius Bertrand et la réinvention de la prose », in Romantisme n°123, 2004, p. 49. 
817 Luc Bonenfant cite un dizain en forme de losange. 
818 Denis Diderot, lettre du 10 juin 1759, Lettres à Sophie Volland, édition établie et présentée par 

Jean Varloot, Gallimard, coll. « folio classique », 1984, p. 48. 
819 C’est la question que pose Pierre Reverdy : « On a assez parlé de la suppression de la ponctuation. 

Il a aussi été question des dispositions typographiques nouvelles. Pourquoi n'est-il venu à l'esprit de 

personne d'expliquer la disparition de celle-là par les raisons qui ont amené l'emploi de celle-ci ? » Cité 

par Gérard Dessons, «Noir et blanc La scène graphique de l'écriture», La Licorne [En ligne], Les 

publications, Collection La Licorne, 1992, Lisible / visible : problématiques, mis à jour le : 23/03/2006, 

URL : https://licorne.edel.univ-poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=336. 
820 Corbière, « Cris d’aveugle », Les Amours jaunes, ibid., p. 186. 
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et partition, il manque la clé (musicale) qui leur donnerait une valeur et une mélodie. 

En somme, guère de musicalité dans ces deux textes, malgré leurs titres trompeurs. La 

disparition des signes de ponctuation dans « Cris d’aveugle » part en revanche d’une 

pratique courante au XIXe siècle : 

Il était courant de ne pas noter la ponctuation de fin de vers dans les 

manuscrits, comme le montrent tant les recueils populaires de chansons 

recopiées à la main que les papiers et lettres de certains poètes, Verlaine 

notamment821. 

Corbière pousserait ainsi cette logique d’origine musicale qu’il généraliserait à 

l’entièreté du poème. Il nous semble emblématique que la disparition des signes de 

ponctuation s’accomplisse dans un poème qui coïncide avec la disparition de la vue, 

sous la figure tutélaire d’un « je » à qui on crève les yeux dès la première strophe : 

             L’œil tué n’est pas mort 

             Un coin le fend encor 

Encloué je suis sans cercueil 

On m’a planté le clou dans l’œil 

             L’œil cloué n’est pas mort 

             Et le coin entre encor822 

La disparition du sens de la vue coïncide ainsi avec la disparition de la ponctuation et 

avec l’affirmation de la musicalité du chant : les valeurs rythmiques et expressives 

traditionnellement assignées à la ponctuation seraient ainsi prises en charge par l’air 

de la chanson, si connu en Bretagne que les moments de silence et les modalités de la 

voix sont supposément sous-entendus et reconnus par tout Breton digne de ce nom. 

C’est sans compter sur la rouerie de Corbière : si le titre est immédiatement 

reconnaissable, la popularité de la chanson a donné lieu à des versions très différentes, 

qui vont de la chanson sentimentale à la chanson paillarde. Autre problème, il est bien 

difficile de faire coïncider le nombre de syllabes des vers du poèmes avec l’air de la 

chanson. Enfin, le texte de Corbière ne se rapporte que peu (voire pas du tout) aux 

différentes topiques d’« Ann hini goz » : « Cris d’aveugle » se rapproche bien plus de 

« Mathurin l’aveugle », autre air breton évoquant des oiseaux et une figure de 

dépossédé qui n’a plus rien à perdre dans la mort. « Cris d’aveugle » définirait bien 

ainsi la pratique poétique de Corbière : à rebours des métaphores musicales qui 

 

 

821  Jacques Dürrenmatt, in Une histoire de la phrase française des Serments de Strasbourg aux écritures 

numériques, Actes Sud, Imprimerie nationale Éditions, sous la direction de Gilles Siouffi, 2020, p. 265. 
822 Corbière, « Cris d’aveugle », ibid., p. 186. 
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qualifient la poésie, le « cri », porté par la rime particulièrement sonore en [or] qui 

domine dans le poème, ruine toute mélodie et empêche de chanter le poème. Dans un 

même mouvement, le poème affirme par la négative l’importance du visuel : l’absence 

de signe de ponctuation accompagne la souffrance du poète qui ne peut plus voir, 

comme privé de ce rapport visuel et pictural au texte. Et si l’aveugle dans sa cécité voit 

au-delà du réel (selon l’image courante de l’aveugle voyant ou devin, d’abord incarné 

par Homère et Tiresias), la nature de sa vision n’est pas anodine :  

             Je vois des cercles d’or 

             Le soleil blanc me mord 

J’ai deux trous percés par un fer 

Rougi dans la forge d’enfer 

             Je vois un cercle d’or 

             Le feu d’en haut me mord823 

Cercles, soleil, trous : la vision retrouve la forme géométrique du rond dont nous 

avons montré les liens avec la ponctuation et sa circularité. Nous retrouvons dans cette 

strophe la figure christique et prométhéenne du corps troué, associée, par le biais de 

l’or et du soleil à la figure d’Apollon. Tout se passe comme si, paradoxalement, « Cris 

d’aveugle », en supprimant en apparence un élément fondamental de la picturalité 

poétique, les signes de ponctuation, affirmait en réalité la prédominance du visible sur 

l’audible en poésie. L’aveugle n’est pas poète par son chant mais par la vision 

retrouvée des cercles – aussi associés au martyre soient-ils – qui unit toutes les 

conceptions antiques du poète : celui qui jouit des bienfaits d’Apollon, profitant de sa 

lumière tant extérieure qu’intérieure, mais aussi celui qui côtoie l’invisible du monde 

des morts (c’est une des lectures possibles de la figure du mort-vivant qui court dans 

le poème : l’aveugle poète est à mi-chemin entre les vivants et les morts et, de ce fait, 

est en partie exilé des deux mondes, c’est là une vision particulière de Corbière et de 

son déchant). Si les « cercles d’or » ne sont pas ici figurés par les « figures noires » de 

la ponctuation, ils n’en sont pas moins présents dans la figure régulièrement (mais non 

systématiquement) utilisée de l’antépiphore qui fait revenir en cinquième et sixième 

position d’une strophe ses premier et deuxième vers : la section des « Rondels pour 

après » reprendra le principe. Cette circularité se voit également dans la forme même 

des strophes, qui joue sur les vertus de l’hétérométrie : s’il existe des strophes carrées, 

qui empêcherait Corbière de faire des strophes rondes, dont les vers centraux, plus 

 

 

823 Id., p. 187. 
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allongés, dessinent le diamètre ? Si l’absence de signes de ponctuation ramène le 

lecteur à un état de cécité (on ne voit pas le noir), il existe une ponctuation blanche qui 

joue le même rôle de spatialisation, de mise en forme, de l’écriture : on ne se débarrasse 

pas de la ponctuation si facilement.  

 

Que signifie « vouloir être un point » ? 

En 1873, cet usage de la ponctuation est un véritable hapax, il participe de 

l’unicité d’un recueil et d’un poète. Selon La Bruyère, « Tout est dit, et l’on vient trop 

tard, depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent824. » Cette 

pensée semble également hanter Corbière, et si le même La Bruyère conclut « mais je 

l’ai dit comme mien825 », Tristan Corbière choisit au contraire de faire sien ce qui ne 

« dit » rien mais qui figure. Bien sûr, la satire le démarque déjà des premiers grands 

romantiques, et les sections bretonnes ramènent le recueil vers davantage de 

personnalité sans pour autant verser dans la confession lacrymale. Cependant, ce ne 

sont pas là des biais très novateurs, et s’ils participent de la singularité de Corbière, il 

nous semble que ce dernier se distingue plus particulièrement par son rapport à 

l’image : l’image poétique novatrice s’épanouissant particulièrement dans « Litanie du 

sommeil » qui enthousiasma André Breton y lisant une poésie pré-surréaliste, mais 

également l’image textuelle qui s’impose au lecteur d’une manière encore inédite en 

1873, et où la ponctuation, nous avons tenté de le montrer tout au long de ce travail, 

joue un rôle prépondérant. Mais là où la recherche de métaphores audacieuses est une 

particularité de l’époque (Rimbaud est dans cette même quête à la même période, 

Laforgue également ; Mallarmé, puis les poètes du Bateau-Lavoir suivront de près), le 

travail sur l’image textuelle singularise davantage Corbière, l’extrait de cette lignée fin 

de siècle, au moins partiellement. Ce travail donne aux Amours jaunes son aura, et 

affirme son irréductible originalité. Là est Corbière, comparable à aucun autre. La 

ponctuation unit la personne et la figure auctoriale dans ces vers déjà beaucoup cités : 

Je voudrais être un point épousseté des masses, 

Point perdu mais un point ⚫ 

Un point mort balayé dans la nuit des espaces. 

 

 

824 Jean de La Bruyère, Les Caractères, Livre I, « Des ouvrages de l’esprit », Paris, Nelson éditeurs, 

1956, p. 87. 
825 Id., p. 116. 
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…. Et je ne le suis point826 !. 

Que signifie « vouloir être un point » ? Au terme de ce parcours, plusieurs réponses se 

dessinent, sans épuiser pour autant le mystère de ce vœu énigmatique. Être un point 

c’est d’abord être la plus petite marque qu’il est possible d’être, ce qui est déjà 

ambivalent. La petitesse, l’insignifiance, peuvent relever d’une complexion 

psychologique de Corbière, dont le corps est « planté », gênant, dont la muse ne dit 

« – Rien. – », ou encore qui est un « fait-néant » : le spectacle de sa propre 

insignifiance provoque le vœu d’être soi-même réduit à néant, dans une logique proche 

du « Tout-nihil » de Laforgue. Quitte à être « rien et rien que rien827 », autant ne pas 

s’encombrer de la lourdeur d’un corps douloureux, ni d’un monde qui tient éloignés 

les rêves de Corbière (la navigation, le monde marin et avec eux l’élan, le mouvement 

libérateur) pour ne lui offrir que le grotesque de l’existence humaine (les bains de 

Madame Hix semblant figurer la mort du monde rêvé : baleine échouée, cachalot 

essoufflé, cétacé mourant). Le point est « épousseté », libéré des « masses », de ce qui 

pèse et accable. Autrement dit, être encore moins que ce qu’on est, c’est pour Corbière 

une manière de gagner en liberté et d’échapper à la contingence, systématiquement 

décevante, et d’outrepasser les règles du monde physique. Dans cette annihilation de 

soi, le rêve de la mer, que certains réalisent avec plus ou moins de bonheur (pensons 

aux pauvres touristes), rêve physiquement atteignable pour le genre humain, est 

dépassé par une rêverie plus vaste et physiquement impossible en 1873, celle de la 

« nuit des espaces ». On voit déjà comme cette définition fait du terme « point » un 

synonyme de « poète », le voyage cosmique se réalisant dans l’écriture des « Rondels 

pour après ». Il n’est d’ailleurs pas impossible de rapprocher les deux mots par leurs 

sonorités, [p] suivi d’une diphtongue, rapprochement plus fort encore si l’on prononce 

« poète » à la Corbière, avec la synérèse, « pouète ». Corbière se « reconnaît poète », 

pour paraphraser Rimbaud, dans une figure de ponctuation. Vouloir être un point serait 

donc également, à la fois en continuité et à rebours de la première définition, se réaliser 

en tant qu’écrivain, espérer de la mort qu’elle « balaye dans la nuit des espaces », c’est-

à-dire qu’elle inscrive Corbière dans la postérité, apothéose qui ferait du poète-point 

une étoile dans la constellation littéraire. Corbière explique ainsi la naissance de la 

 

 

826 Corbière, ffocsoR, op. cit., feuillet 23, ro. 
827 Michaux, « Clown », Peintures, in L’Espace du dedans, Gallimard, coll. « Poésie », 1966, p. 249. 
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vocation poétique : le poète, fainéant, faiseur de néant aux yeux d’une société 

bourgeoise, est seul à pouvoir s’extraire du monde. Être un point, c’est être une piqûre, 

émanant d’un pou qui gratte, démange, dérange le monde, notamment littéraire. 

 

 Et pourtant, vouloir être un point, c’est également désirer atteindre une forme de 

perfection, se réaliser. Le sens est à prendre au sens poétique tout du moins, et il peut 

paraître étonnant, tant Corbière déconstruit tout ce que les romantiques avaient 

élaboré, exhibe la laideur de ses vers, se complaît dans l’inachèvement, le trop (la 

surponctuation) ou le trop-peu (la latence). Un point, c’est tout ; ni plus, ni moins. 

Avec un point unique, « parfait », la course est achevée, le sens complet, le cercle 

fermé. La voix redescend après s’être élevée par les accents, les points d’exclamation 

ou plus rarement d’interrogation ; après avoir été étendue, étirée par les points de 

suspension et les tirets, elle retourne à la terre et se condense en même temps que se 

réalise – meurt – le poème, elle va « Vers la complétude » : 

Afflux 

Afflux des unifiants 

Affluence 

l’Un enfin 

en foule 

resté seul, incluant tout 

l’Un 

Spacieux 

sanctifiant 

espacement au point culminant 

au point de béatitude828 

Le point unique, « l’Un », comme « point culminant » de la « béatitude » : y a-t-il de 

cela dans le point unique qui clôt « Male-fleurette » et le recueil ? Nous nous 

autorisons à le croire. Le dernier vers aurait presque pu être : 

Ici reviendra la fleurette blême : ⚫ 

Cela aurait été grossier et gesticulant, et donc en désaccord total avec ce moment de 

réalisation, mais le « Ici » désigne bien la fin, l’ultime moment du recueil figuré par le 

point où la voix s’enterre pour mieux sourdre en tant que fleur. Le point comme graine, 

 

 

828 Henri Michaux, Vers la complétude, in Moments, traversées du temps, op. cit., p. 99-100. 
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donc, en opposition au point d’exclamation du poème suivant, appendice perturbateur 

qui souligne par l’élévation de la voix l’imperfection du chant : 

Si vous chantiez, maintenant829 ! 

Là où « Ici » faisait parfaitement coïncider le présent d’un moment d’écriture et le 

présent d’un moment de lecture, là où le point unique fixait ce moment et le regard, le 

« , maintenant ! » qui est du côté du futur (il faut se mettre à chanter) accentué parce 

qu’isolé par la virgule et prolongé par le point d’exclamation vibrant ouvre in extremis 

un précipice où l’on ne peut s’enterrer pour fleurir, mais où tout le recueil chute : tout 

est à reprendre, ce n’est ni fait ni à refaire, la muse-maître-d’-école, sur sa « nue de 

carton [et] de papiers » met un « O » pointé, ironie du sort et du langage. Les vers du 

feuillet 23 de ffoscoR étaient programmatiques : Corbière voudrait être un point, mais 

il ne l’est point. Dans ce passage du point parfait au point d’exclamation, la 

ponctuation illustre le rapport complexe du poète à son œuvre : ce beau point final, 

que nous trouvons émouvant en ce qu’il incarne un moment où Corbière a jugé son 

œuvre pleinement réalisée, où il s’est reconnu poète, où, comme Rimbaud à nouveau, 

il aurait pu dire « Elle est retrouvée. / Quoi ? – L’Eternité », n’existera finalement pas 

vraiment. Le désir de perfection relève du supplice de Tantale. Aussitôt effleurée, le 

doute s’installe, la perfection fuit, l’écrivain hésite : est-on encore poète quand on a 

achevé son œuvre ? Ajouter « La Cigale & le Poète » au moment où Les Amours 

jaunes sont sous presse, sur le point d’exister en tant que livre, rendre donc 

volontairement son recueil imparfait, inachevé c’est sans doute aussi justifier une 

existence en tant que poète : « c’est parce qu’il manque quelque chose […] que 

l’écriture a lieu d’être830 ».  

 

 Vouloir être un point, c’est donc aussi courir le risque d’être parfait, et trouver 

dans les vertus de la ponctuation des « parades » à ces risques. « Parade » est le titre 

d’un autre texte que Corbière a voulu intégrer – trop tard – aux Amours jaunes : 

réactions en chaîne, le poème revient sur le prix de son œuvre, « monstre d’artiste », 

comme la créature de Frankenstein est un monstre de scientifique. Il s’agit de parader 

 

 

829 Corbière, « La Cigale & le Poète », Les Amours jaunes, ibid., p. 247. 
830 Cécile Narjoux, « La ponctuation ou la poétique de l’expression dans le Journal d’une femme de 

chambre d’Octave Mirbeau », op. cit. 
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pour parer, ce que faisait déjà le feuillet 23 en traçant un point démesuré, le désir de 

perfection était ainsi repoussé en même temps qu’il était exprimé, la dramaturgie 

typographique était née, ainsi que cet oxymore de l’« Épitaphe » : être un point, c’est 

être un « défaut sans défauts ». Derrière son apparence ronde, parfaite, fixée, le point 

en effet est en réalité malléable et métamorphe : il peut s’allonger verticalement ( ! ) 

ou horizontalement ( – ), se courber ( ? , ), se multiplier ( : …) ; il peut quitter le champ 

de la ponctuation, devenir érotique quand il se plante sous l’œil de Rosalba, ou encore, 

des appendices peuvent lui pousser pour figurer un cœur rayonnant, solaire ou 

arachnéen (☀ 🕷 : on les retrouve tous deux dans l’album Louis Noir) ; nombreux sont 

les écrivains qui ont voulu le façonner à leur manière, demandant des points d’ironie, 

des points de doute, de conviction, d’amour, d’acclamation, d’autorité pour Hervé 

Bazin dans Plumons l’oiseau, un point d’indignation pour Queneau, un « point de 

merde » pour le pataphysicien Michel Ohl831 (nécessaire à tout poète qui « parle sous 

[lui] »), un « point de dépit mêlé de tristesse » dans L’Art de la ponctuation d’Olivier 

Houdart et Sylvie Prioul, jusqu’à la publicité qui invente, en 1962, un point 

exclarrogatif sous la plume de Martin K. Speckter, le seul à avoir son raccourci clavier, 

et noté ainsi : ‽ Le point, à prendre au sens large de ponctuation, montre ainsi les 

insuffisances de la langue pour tout sujet qui veut la faire sienne, c’est le mot de Paul 

Valéry : « Notre ponctuation est vicieuse car à la fois phonétique et sémantique, et 

insuffisante dans les deux ordres832. » Et inversement, ces deux ordres sont insuffisants 

pour appréhender la ponctuation, qui doit s’envisager également en termes 

d’imaginaire : de la même façon qu’un mot peut évoquer autre chose que ce qu’il 

signifie (le cas le plus parlant se trouve chez Mallarmé, qui associait le mot « nuit » à 

la clarté et le mot « jour » à l’obscurité) le point dans sa perfection ronde et ses 

variations s’ouvre à la sensibilité d’un auteur, a fortiori d’un poète. « Oui, si Beauzée 

est dieu, c’est vrai, je suis athée833. » affirme Victor Hugo dans Les Contemplations : 

voilà enfin un sujet sur lequel Corbière et lui sont d’accord. Quand le grammairien (ou 

le prote, ou l’éditeur, ou l’imprimeur) s’enorgueillit d’avoir mis de l’ordre dans le 

 

 

831 Michel Ohl, « Le  autrement dit le point de merde », disponible en ligne :  

http://www.pleinchant.fr/marginalia/ccnmai/pointdemerde/texte.html. Site consulté le 26/08/2022. 
832 Cité par Louis Timbal-Duclaux, « La ponctuation, outil de lisibilité », in Communication et langages, 

n°69, 3ème trimestre, 1986, p. 26. 
833 Victor Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations, op. cit., p. 46. 
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système ponctuationnel – ce qui n’a pas assuré la postérité de M. Chapoulaud, notre 

imprimeur de Limoges – et d’avoir établi des règles dans lesquelles la tribu peut avoir 

confiance, permettant à « l’universel reportage » d’aller bon train avec ses « besoins 

de respirer », sa « distinction des sens partiels qui constituent un discours », sa 

« différence des degrés de subordination qui conviennent à chacun de ces sens partiels 

dans l’ensemble du discours834 », le poète se fait mauvaise conscience et refuse 

l’appauvrissement inévitable dans tout geste fixateur. Quand on a trouvé l’image 

parfaite, le poète se jette dessus, comme Aragon dans Le Paysan de Paris : 

Et brusquement, pour la première fois de ma vie, j’étais saisi de cette idée 

que les hommes n’ont trouvé qu’un terme de comparaison à ce qui est 

blond : comme les blés, et l’on a cru tout dire. Les blés, malheureux, mais 

n’avez-vous jamais regardé les fougères ? J’ai mordu tout un an des 

cheveux de fougère. J’ai connu des cheveux de résine, des cheveux de 

topaze, des cheveux d’hystérie. Blond comme l’hystérie, blond comme le 

ciel, blond comme la fatigue, blond comme le baiser835. 

Il en va de même dans la ponctuation de Corbière : de ce point qui « marque un sens 

complet, & que la période est achevée » (Furetière), Corbière fera une araignée ; en 

prenant trois, il fera ici un bretteur836, là un papillon837 ; quatre, un chien qui ne veut 

« pas suivre en domestique », ni « connaître / [Son] écuelle ni [son] maitre838 » (Bob 

ou Pope – ce sont à la fois les mêmes et des inverses : Bob aime et caresse, Pope mord 

et viole. On sait que Corbière a tendance à confondre les deux) ; à la virgule, il donnera 

à son étymologie un autre sens ; à la ligne de points des vertus tantôt libertines, tantôt 

funéraires ; à l’italique une démarche ivre ou un élan astronomique ; au tiret, des 

allures de couteau planté sans gêne dans un plat d’épinards, passim.  

 

Vouloir être un point, c’est donc enrichir un aspect du langage qui mérite 

pleinement d’exister dans le champ poétique. Baudelaire, dans les épreuves des Fleurs 

du mal, écrit en marge du poème liminaire, « Au lecteur », « Je tiens absolument à 

cette virgule », George Sand a mené le combat que l’on connaît avec les éditeurs au 

sujet de sa ponctuation, qui « fait l’homme » bien plus que le style selon elle : Corbière 

 

 

834 Nous reprenons ici les trois principes fondamentaux de la ponctuation selon Beauzée dans sa 

Grammaire générale, op. cit. 
835 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Gallimard, 1926, renouvelé en 1953, p. 51. 
836 Corbière, ffoscoR, op. cit., feuillet 22, r°. Voir annexe 4, p. 281. 
837 Id., feuillet 10, r°. 
838 Corbière, « À mon chien Pope », Les Amours jaunes, ibid., p. 127-128. 
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va plus loin et explore pleinement ce que la ponctuation a d’intrinsèquement poétique, 

il en fait un agent, perturbateur, ironique, interrogeant ou rêveur, peintre, pleinement 

artiste, tout à la fois de la versification, de l’image et du lyrisme, dans la conception 

héritée de Platon comme dans la conception romantique de l’expression. Si Corbière 

détruit à bien des égards une certaine conception de la poésie, il est également  

architecte, constructeur d’une singulière poétique de la ponctuation. 
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[Annexe 1 – p. 77] Tableau recensant les occurrences de signes de ponctuation dans chaque 

poème des Amours jaunes 

    

Nombre de 

vers ! ? . … 

Le Poète et la Cigale   22 3 1 5 3 

Ça    32 9 33 12 15 

Paris   174 46 4 39 36 

  I 14 2 1 3 3 

  II 14 5 0 0 3 

  III 16 7 0 2 5 

  IV 14 5 0 1 7 

  V 14 5 0 6 5 

  VI 14 10 0 1 2 

  VII 14 5 2 2 3 

  VIII 14 6 1 3 5 

  Epitaphe 60 1 0 21 3 

Les Amours jaunes   918 243 50 143 274 

  A l'éternelle Madame 14 12 0 4 5 

  Féminin singulier 14 9 0 3 7 

  Bohême de chic 68 12 0 6 6 

  Gente dame 60 14 0 4 7 

  I Sonnet 14 5 0 4 3 

  Sonnet à sir Bob 14 9 1 5 7 

  Steam-Boat 44 10 2 4 13 

  Pudentiane 14 2 0 6 6 

  Après la pluie 90 26 16 5 29 

  A une rose 46 9 0 2 6 

  A la mémoire de Zulma 23 6 0 1 5 

  Bonne fortune & Fortune 12 5 0 2 6 

  A une camarade 36 13 5 4 14 

  Un jeune qui s'en va 104 28 0 13 27 

  Insomnie 42 6 9 2 10 

  La pipe au poète 19 2 0 4 8 

  Le crapaud 14 4 1 4 5 

  Femme 44 14 5 9 21 

  Duel aux camélias 14 3 0 4 5 

  Fleur d'art 14 7 0 5 1 

  Pauvre garçon 14 2 5 6 10 

  Déclin 14 8 0 2 6 

  Bonsoir 14 1 0 9 3 

  Le poète contumace 176 36 6 35 64 

Sérénade des sérénades   357 107 23 22 98 

  Sonnet de nuit 14 6 0 0 4 

  Guitare 20 5 5 1 2 

  Rescousse 25 2 0 0 5 

  Toit 14 6 0 0 1 

  Litanie 14 7 0 1 3 

  Chapelet 14 5 1 1 7 

  Elizir d'amor 40 7 0 3 7 

  Vénerie 16 5 1 0 4 

  Vendetta 20 5 1 0 7 

  Heures 14 6 0 4 5 

  Chanson en si 50 9 0 4 15 
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  Portes et fenêtres 16 7 1 3 5 

  Grand opéra 64 25 11 3 29 

  Pièce à carreaux 36 12 3 2 4 

Raccrocs   960 359 28 114 224 

  Laisse courre 72 1 0 7 11 

  A ma jument souris 18 10 0 4 4 

  A la douce ami 18 7 2 1 14 

  A mon chien Pope 20 5 0 4 2 

  A un juvénal de lait 14 0 0 8 3 

  A une demoiselle  14 5 0 1 3 

  Décourageux 35 8 0 8 6 

  Rapsodie du sourd 58 18 3 10 18 

  Frère et sœur jumeaux 36 2 1 6 9 

  Litanie du sommeil 163 177 13 3 15 

  Idylle coupée 104 9 2 15 21 

  Le convoi du pauvre 32 15 1 1 10 

  Déjeuner de soleil 48 5 1 8 13 

  Veder Napoli poi mori 36 25 0 2 15 

  Vésuves & Cie 20 2 0 6 2 

  Soneto a Napoli 14 2 0 2 2 

  A l'Etna 16 2 3 1 8 

  Le fils de Lamartine… 60 22 0 4 24 

  Libertà 96 26 0 2 18 

  Hidalgo ! 24 15 0 4 10 

  Paria 62 3 2 17 16 

Armor   518 102 12 57 100 

  Paysage mauvais 14 0 0 3 4 

  Nature morte 12 0 0 2 2 

  Un riche en Bretagne 50 3 3 13 16 

  Saint Tupetu de Tu-pe-tu 52 17 2 4 12 

  La rapsode foraine… 236 50 1 25 43 

  Cris d'aveugle 66 0 0 0 0 

  La pastorale de Conlie 88 32 6 10 23 

Gens de mer   1021 355 60 169 375 

  Point n'ai fait… 18 3 0 2 3 

  Matelots 116 35 10 20 37 

  Le bossu Bitor 254 111 19 35 115 

  Le renégat 28 3 5 8 12 

  Aurora 34 15 0 4 17 

  Le novice en partance 112 40 8 18 42 

  La goutte 36 23 6 19 15 

  Bambine 28 29 2 3 16 

  Cap'taine Ledoux 6 6 3 0 5 

  Lettre du Mexique 24 0 0 16 3 

  Le mousse 14 1 2 4 5 

  Au vieux Roscoff 42 6 1 3 12 

  Le douanier 97 25 2 4 34 

  Le naufageur 38 16 0 3 13 

  À mon côtre Le Négrier 72 23 0 9 20 

  Le phare 60 5 1 11 13 

  La fin 42 14 1 10 13 

Rondels pour après   75 21 3 19 26 

  Sonnet posthume 14 4 0 7 5 
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  Rondel 12 6 2 1 5 

  Do, l'enfant do 12 5 1 6 5 

  Mirliton 12 2 0 2 3 

  Petit mort pour rire 12 2 0 0 4 

  Male-fleurette 13 2 0 3 4 

La Cigale et le poète   20 8 2 1 5 

  

 

[Annexe 2 – p. 77] Nombre de signes de ponctuation rapporté au nombre de vers de chaque 

poème. 

    !/vers ?/vers ./vers …/vers 

Le Poète et la Cigale   0,14 0,05 0,23 0,14 

Ça    0,28 1,03 0,38 0,47 

Paris   0,26 0,02 0,22 0,21 

  I 0,14 0,07 0,21 0,21 

  II 0,36 0,00 0,00 0,21 

  III 0,44 0,00 0,13 0,31 

  IV 0,36 0,00 0,07 0,50 

  V 0,36 0,00 0,43 0,36 

  VI 0,71 0,00 0,07 0,14 

  VII 0,36 0,14 0,14 0,21 

  VIII 0,43 0,07 0,21 0,36 

  Epitaphe 0,02 0,00 0,35 0,05 

Les Amours jaunes   0,26 0,05 0,16 0,30 

  A l'éternelle Madame 0,86 0,00 0,29 0,36 

  Féminin singulier 0,64 0,00 0,21 0,50 

  Bohême de chic 0,18 0,00 0,09 0,09 

  Gente dame 0,23 0,00 0,07 0,12 

  I Sonnet 0,36 0,00 0,29 0,21 

  Sonnet à sir Bob 0,64 0,07 0,36 0,50 

  Steam-Boat 0,23 0,05 0,09 0,30 

  Pudentiane 0,14 0,00 0,43 0,43 

  Après la pluie 0,29 0,18 0,06 0,32 

  A une rose 0,20 0,00 0,04 0,13 

  A la mémoire de Zulma 0,26 0,00 0,04 0,22 

  Bonne fortune & Fortune 0,42 0,00 0,17 0,50 

  A une camarade 0,36 0,14 0,11 0,39 

  Un jeune qui s'en va 0,27 0,00 0,13 0,26 

  Insomnie 0,14 0,21 0,05 0,24 

  La pipe au poète 0,11 0,00 0,21 0,42 

  Le crapaud 0,29 0,07 0,29 0,36 

  Femme 0,32 0,11 0,20 0,48 

  Duel aux camélias 0,21 0,00 0,29 0,36 

  Fleur d'art 0,50 0,00 0,36 0,07 

  Pauvre garçon 0,14 0,36 0,43 0,71 

  Déclin 0,57 0,00 0,14 0,43 

  Bonsoir 0,07 0,00 0,64 0,21 

  Le poète contumace 0,20 0,03 0,20 0,36 

Sérénade des sérénades   0,30 0,06 0,06 0,27 

  Sonnet de nuit 0,43 0,00 0,00 0,29 

  Guitare 0,25 0,25 0,05 0,10 
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  Rescousse 0,08 0,00 0,00 0,20 

  Toit 0,43 0,00 0,00 0,07 

  Litanie 0,50 0,00 0,07 0,21 

  Chapelet 0,36 0,07 0,07 0,50 

  Elizir d'amor 0,18 0,00 0,08 0,18 

  Vénerie 0,31 0,06 0,00 0,25 

  Vendetta 0,25 0,05 0,00 0,35 

  Heures 0,43 0,00 0,29 0,36 

  Chanson en si 0,18 0,00 0,08 0,30 

  Portes et fenêtres 0,44 0,06 0,19 0,31 

  Grand opéra 0,39 0,17 0,05 0,45 

  Pièce à carreaux 0,33 0,08 0,06 0,11 

Raccrocs   0,37 0,03 0,12 0,23 

  Laisse courre 0,01 0,00 0,10 0,15 

  A ma jument souris 0,56 0,00 0,22 0,22 

  A la douce ami 0,39 0,11 0,06 0,78 

  A mon chien Pope 0,25 0,00 0,20 0,10 

  A un juvénal de lait 0,00 0,00 0,57 0,21 

  A une demoiselle  0,36 0,00 0,07 0,21 

  Décourageux 0,23 0,00 0,23 0,17 

  Rapsodie du sourd 0,31 0,05 0,17 0,31 

  Frère et sœur jumeaux 0,06 0,03 0,17 0,25 

  Litanie du sommeil 1,09 0,08 0,02 0,09 

  Idylle coupée 0,09 0,02 0,14 0,20 

  Le convoi du pauvre 0,47 0,03 0,03 0,31 

  Déjeuner de soleil 0,10 0,02 0,17 0,27 

  Veder Napoli poi mori 0,69 0,00 0,06 0,42 

  Vésuves & Cie 0,10 0,00 0,30 0,10 

  Soneto a Napoli 0,14 0,00 0,14 0,14 

  A l'Etna 0,13 0,19 0,06 0,50 

  Le fils de Lamartine… 0,37 0,00 0,07 0,40 

  Libertà 0,27 0,00 0,02 0,19 

  Hidalgo ! 0,63 0,00 0,17 0,42 

  Paria 0,05 0,03 0,27 0,26 

Armor   0,20 0,02 0,11 0,19 

  Paysage mauvais 0,00 0,00 0,21 0,29 

  Nature morte 0,00 0,00 0,17 0,17 

  Un riche en Bretagne 0,06 0,06 0,26 0,32 

  Saint Tupetu de Tu-pe-tu 0,33 0,04 0,08 0,23 

  La rapsode foraine… 0,21 0,00 0,11 0,18 

  Cris d'aveugle 0,00 0,00 0,00 0,00 

  La pastorale de Conlie 0,36 0,07 0,11 0,26 

Gens de mer   0,35 0,06 0,17 0,37 

  Point n'ai fait… 0,17 0,00 0,11 0,17 

  Matelots 0,30 0,09 0,17 0,32 

  Le bossu Bitor 0,44 0,07 0,14 0,45 

  Le renégat 0,11 0,18 0,29 0,43 

  Aurora 0,44 0,00 0,12 0,50 

  Le novice en partance 0,36 0,07 0,16 0,38 

  La goutte 0,64 0,17 0,53 0,42 

  Bambine 1,04 0,07 0,11 0,57 

  Cap'taine Ledoux 1,00 0,50 0,00 0,83 

  Lettre du Mexique 0,00 0,00 0,67 0,13 
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  Le mousse 0,07 0,14 0,29 0,36 

  Au vieux Roscoff 0,14 0,02 0,07 0,29 

  Le douanier 0,26 0,02 0,04 0,35 

  Le naufageur 0,42 0,00 0,08 0,34 

  À mon côtre Le Négrier 0,32 0,00 0,13 0,28 

  Le phare 0,08 0,02 0,18 0,22 

  La fin 0,33 0,02 0,24 0,31 

Rondels pour après   0,28 0,04 0,25 0,35 

  Sonnet posthume 0,29 0,00 0,50 0,36 

  Rondel 0,50 0,17 0,08 0,42 

  Do, l'enfant do 0,42 0,08 0,50 0,42 

  Mirliton 0,17 0,00 0,17 0,25 

  Petit mort pour rire 0,17 0,00 0,00 0,33 

  Male-fleurette 0,15 0,00 0,23 0,31 

La Cigale et le poète   0,40 0,10 0,05 0,25 

 

Totaux vers ! ? . … 

  4097 1253 216 581 1156 

Total.vers-1   0,31 0,05 0,14 0,28 

 

 
[Annexe 3 – p. 209] Corbière, Les Amours jaunes, « Femme », édition de 1873. 

 

 
[Annexe 4 – p. 46] Corbière, « Sonnet », ffocsoR — L’album Louis Noir, op. cit., feuillet 

22, r°. (Détail). 
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[Annexe 5 – p. 46] Corbière, « À mon Roscoff », ffoscoR, ibid., feuillet 26, r°. 
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[Annexe 6 – p. 22] Corbière, ffoscoR, feuillet 11, r° 
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[Annexe 7 – p. 74] Corbière, « Le bain de mer de Madame Xxxx (120 kilogs sur l’air de Sara la baigneuse) », ffoscoR, feuillet 9, r°. 
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[Annexe 8 – p. 213] Corbière, 

ffoscoR, « Étude académique d’un 

notaire au bagne de Brest tatoué en 

général de Brigade », feuillet 17, r°. 

(Détail) 

[Annexe 9 – p. 214] Corbière, ffoscoR, feuillet 19, r°. 

(Détail) 
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[Annexe 10 – p. 218] Blasons anatomiques du corps femenin ; Ensemble les contreblasons de 

nouveau composez et additionnez. Avec les figures, le tout mis en ordre par plusieurs poètes 

contemporains, Paris, de la boutique de Nicolas Chrétien, 1554, p. 13, 15 et 26. 

 

 
[Annexe 11 – p. 64] Corbière, « Petite pouësie en vers passionnés de 12 pieds sur un air 

sensitive et sur Rosalba » ffoscoR, feuillet 10 r°. (Détail) 
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Poétique du caractère ponctuant dans Les Amours jaunes de Tristan Corbière 

Résumé : 

Les découvertes de l’album Louis Noir en 2010 et de l’« album des communards » en 2021 ont 

attiré l’attention des chercheurs sur la picturalité de l’œuvre de Tristan Corbière, plus que jamais 

« pittore-poëta », ainsi qu’il se présente sur le registre d’un hôtel de Capri en 1869. La présente 

thèse se propose d’étudier la picturalité du recueil Les Amours jaunes en se centrant sur l’usage 

du caractère ponctuant. Le geste ponctuant de Corbière ouvre un dialogue entre peinture et 

poésie, en ce que l’usage des signes non verbaux outrepasse largement le rôle que leur attribuent 

traditionnellement linguistes et grammairiens. Cette quête de fusion entre le lisible et le visible, 

contemporaine de la révolution mallarméenne, bouleverse l’horizon poétique, en remettant en 

cause des notions telles que le lyrisme, les liens entre poésie et musique, l’Ut pictura poesis ou 

encore l’idée persistante que la poésie est faite pour être chantée ou tout du moins oralisée : 

autant de notions sur lesquelles les différentes générations romantiques ont posé leur sceau. 

Ainsi, au-delà de la question de la picturalité du caractère ponctuant, l’usage de la ponctuation 

permet à Corbière d’affirmer une poétique qui lui est propre : points, tirets, italiques et autres 

ponctèmes sont les traces d’une persona diffractée cherchant à se saisir dans la petitesse d’un 

« point ⚫ » qu’elle aspire à être dans l’album Louis Noir. Si la ponctuation des Amours jaunes 

met du désordre dans la phrase, la versification et, du côté du lecteur, dans l’intelligibilité et 

l’oralisation des textes, elle n’en demeure pas moins un champ de la langue dont Corbière 

entend révéler et travailler la poéticité.  

Mots clés : Corbière, poétique, ponctuation, peinture, corps, caractère 

 

Poetics of punctuation in Tristan Corbière’s Les Amours jaunes 

Abstract : 

The discovery of the Louis Noir album in 2010 and the “Communards album” in 2021 led 

researchers to study further the pictorial dimension of the work of Tristan Corbière, “pittore-

poëta”, as he identified himself on the register of an Italian hotel in 1869. This thesis is a study 

of Les Amours jaunes’s pictorial dimension that focuses on non-verbal signs. Corbière’s 

punctuation opens a dialogue between painting and poetry, as the use of non-verbal signs 

oversteps to a great extent the role that grammarians and linguists traditionally give them. This 

quest for a fusion between legibility and visibility, at the time when Mallarmé started a 

revolution, disrupted poetry by questioning concepts such as lyricism, relations between poetry 

and music, Ut pictura poesis or the persistent idea that poetry is meant to be sung or then at 

least to be pronounced : many notions that were coined by generations of poets of the Romantic 

area. Therefore, beyond the pictorial dimension of punctuation, its use allows Corbière to 

assert a peculiar poetics : full stops, dashes, italics and other marks reveal a complex persona 

aiming to hold itself in a “dot ⚫”, as one can read in the Louis Noir album. Even if punctuation 

disrupts sentences, verses, and,  as far as the reader is concerned, the intelligibility and reading 

aloud of the texts; non-verbal signs still remain a linguistic domain of which Corbière means 

to reveal the poetic property. 

Keywords : Corbière, poetics, punctuation, painting, body, character 
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