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sa passion pour I’étude des langues,
des discours et de la littérature.

A mes parents qui ne m’ont jamais dit quoi faire dans la vie.
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Avant-propos

Nouméa, le 23.06.2023

Finalement, le bout. Depuis la situation initiale a la situation finale, le nombre des épisodes de
péripéties, de leurs adjuvants, et de leurs opposants aura grossi de maniére exponentielle avant
de péricliter. La quéte initiale était contradictoire : la documentation d'un mythe véridique. Elle
respirait I'aventure : "dans les vestiges d'une ile séparée par une éruption volcanique enregis-
trée par I'Histoire, vit un peuple pour qui la littérature orale a du sens". Christopher Ballard
m‘avait parlé d'un dignitaire enterré avec ses trois cents femmes, de tombes retrouvées par
des archéologues sur la seule foi des mythes locaux, et mon professeur, Alexandre Francois, de
langues inconnues & décrypter, au coeur du plus grand foyer linguistique au monde. A bien y
repenser, me lancer sans financement, sans garantie, sans matériel, sans expérience, et qu'on
veuille bien y penser juste apres le passage du cyclone le plus dévastateur de I'histoire de

I'archipel, a été la décision la plus irresponsable de toute ma vie. Mais la plus merveilleuse aussi.

La solitude infinie de ce travail d'enquéte, dans des contrées éloignées de tout, m'a permis
de créer des liens neufs, presque familiaux avec ceux qui ont croisé ma route et qui, pour une
raison que je ne m'explique pas, ont décidé de m‘aider. J'ai été nourrie, hébergée, soignée,
transportée. On m’a fait rire et parfois pleurer, mais on ne m'a jamais abandonnée a moi-méme.
Cing ans loin de chez soi, dans un ailleurs incommunicable, ou la maison n’est pas plus simple
a raconter, a effectuer une tache incomprise par tous les mondes, et pendant longtemps par
soi-méme, est une épreuve de résistance a tous les niveaux — émotionnel, mental et soyons

francs, intestinal.

C'est aussi un moment ou tous les liens sont mis a |'épreuve, et au terme de cette these,
je me sens plus entourée que jamais. Je suis reconnaissante et émerveillée par la faculté de
mes proches a étre |, sans I'étre, et par les multiples incarnations de la bienveillance qui s'est
manifestée sur tant de visages inconnus. Je termine cette theése grace au soutien inébranlable
de ceux qu’'on appelle amis sincéres mais aussi de la multitude de rencontres fortuites, souvent
décisives, qui se sont associées a moi, pour quelques pas avant de s'évanouir dans de beaux

souvenirs.

Restituer le récit de chacune des contributions, donner des noms et classer par ordre et
par titres, les titulaires éternels de ma reconnaissance est impossible. On ne superpose pas les
phrases, et on n'ordonne pas les gens. Alors, je prends le parti de compartimenter

maladroitement mais méthodiquement les piliers qui m’'ont maintenue pour les remercier
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individuellement. Il parait que je ne dois pas excéder les trois pages, mais dieu merci, les

remerciements aux institutions sauvent de |'espace.

Naturellement, je dois remercier mon directeur de thése, Alexandre Francois, qui a eu la
lourde tache de me former et de m’enseigner la rigueur. Il a non seulement partagé sa passion
pour les langues et la littérature orale du Pacifique, mais m’a aussi donné I'opportunité de les
approcher. Cette décennie de ma vie porte la marque indélébile de ses lecons et de son
humour. Ma sincére reconnaissance a Christopher Ballard qui, dans un schéma actanciel, aurait
a la fois la fonction du donateur, de I'adjuvant et du Maitre. Je cherchais une quéte qui
m’enverrait au bout du monde et au bout de mes capacités, et il m’en a donné une. Monsieur
Ballard ne m'a pas seulement aidée, il a cherché a le faire par tous les moyens sans jamais me
reprocher les aléas de la vie. Il s'est montré un mentor solide et une inépuisable source de

connaissances.

J'aimerais remercier Mores Tamatua, qui s'est passioné pour ce travail, et m'a fait I'honneur
de m'adopter, de m'éduquer comme sa fille et de me donner un titre suffisamment connu dans
les Shepherd pour me protéger et toujours recevoir de I'aide. Puisse notre rencontre et notre

travail commun servir sa propre quéte.

Toute ma gratitude aux Poncet, qui m’ont si bien integrée a leur famille que passer un
Noél sans eux me rendra maintenant nostalgique. La générosité de Jean-Marc, la douceur de
Bryanne et la compagnie joyeuse de Brygette ont marqué mon cceur, et je leur suis infiniment
redevable. A Terrence, dit Oncle Terry, qui m'a toujours recue en amie, encouragée et

accompagnée dans mes démarches.

Rita et Zio Joél, des amis formidables qui m'ont aidé de leur mieux, tout au long du travail
de terrain et aujourd’hui encore. Et mon frere adoptif Peter, et ma sceur Sophie. Et toi Marie,
patiente et juste, je n‘oublierai jamais ton aide. Rien n'aurait été possible sans vous. Nous avons

été des chasseurs d'histoires, et nos aventures me manqueront.

Ce travail de these, contre toute attente, s'est déroulé en Nouvelle-Calédonie ou le virus
m'a forcé la main. Il pourrait sembler plus simple de vivre dans une colonie, ou la langue est
commune et ou I'on peut se raconter qu'on est a la maison. Pourtant, mon séjour en Calédonie
fut, et de loin, I'étape la plus difficile. Au Vanuatu, je pouvais circuler d'un lieu a l'autre et trouver
des solutions en mobilisant un peu d’'énergie : il était toujours possible d'aller pécher avec les
gosses du coin, de cueillir quelques vivres, de cuisiner une paélla géante et d’en vendre les

parts au nakamal en riant avec les buveurs de kava.

Il n'y a pas de partie d'échec parfaite. La Calédonie ne m’'a laissé que |'opportunité

d'acheter du temps. Avancer dans ce climat compliqué, sans aucune aide des institutions qui
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auraient pu/di se sentir concernées, m'a plongée dans l'une des réalités jusqu’alors
insoupconées du monde académique, et dans les effets directs de la colonisation. Merci a vous
de m’avoir mise face a la vérité et de m'avoir redonné, chaque jour, I'opportunité de choisir de

mener ce travail a son terme.

Je remercie sincerement Sophie Prévost, directrice de mon laboratoire, que je n'ai jamais
rencontrée et qui pourtant est la seule a avoir eu un geste pendant la période de Covid. Ainsi
que Séverine Guillaume pour son travail enthousiaste et chaleureux, méme a distance, sur ma
collection de textes. Ma gratitude et mon respect a Mary Walworth, qui m'a donné la chance
d’'explorer I'lle d'Epi — vestige principal de l'lle de Kuwae — dans son entier, et de contribuer
a la documentation de ses langues. Grace a ce travail, j'ai pu parcourir les moindres recoins de
I'lle mythique, et comprendre mieux le mouvement des hommes, des langues et de leurs
histoires. Je remercie également Anne-Laure Dotte qui a fait son possible pour m’assister
quand la promesse d'un refuge au sein de I'Université Nationale Australienne est partie en

fumée avec les incendies, et s'est envolée definitivement avec le Covid.

Les amitiés construites en Calédonie ont été de véritables ressources et le soutien recu
sous toutes ses formes a été essentiel a I'aboutissement de ce projet. Je salue humblement
I'intérét sincere et le respect que ces personnes ont manifesté a mon égard, et a celui de mon
travail. Je dois remercier en tout premier lieu I'équipe de Sider Pacific, qui m'a offert sans
contrepartie et aussi longtemps que possible I'un des bureaux de son open space. Cet endroit
a été le seul ou j'ai pu travailler dans le calme, a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

Nicolas Guérin et Benoit Pean, je vous remercie infiniment.

Un acteur d'abord discret puis moteur de ce dénouement n'est autre qu'Henri Pham, qui
partagea mon second bureau, et qui se révéla étre le meilleur copilote qu'on puisse réver
d'avoir dans son entourage. Jamais je n'ai été encouragée avec autant de ferveur et il I'a fait a
chaque pas jusqu'a la fin. Cette présence amicale quotidienne a été corroborée par I'appui
discret mais bien réel de Camille Lepori, du bureau d'a co6té, qui m'offrit, parmi d'autres
attentions tout aussi précieuses, la possibilité de travailler sur un ordinateur fonctionnel
agrémenté d'un bel écran. Merci pour cet immense soulagement et ce confort inespéré. Et bien
sUr, d’Axel Obermeier qui m’'a activement soutenue en me permettant notamment de garder
un lien hebdomaire avec le seul loisir de ces derniéres années : le tango. Merci a vous trois

messieurs, je vous dois une reconnaissance éternelle.

Je remercie maintenant mes amis du tango : nos rendez-vous dansants ont été mon
oxygene. Mihn et Micheline, je n'oublierai jamais votre gentillesse, votre élégance. Une
mention tres spéciale a un homme remarquable : Manoél Van Aerschodt. Un voisin, un leader,
un correcteur et un ami. Vous m'avez accompagnée sur tous les fronts, et sans vos propositions

correctives, de la premiere a la derniere page, votre discipline et vos plaisanteries, il n'y aurait



sans doute pas une virgule a sa place dans ce document. Vous, et les copains du tango, étes
les meilleurs souvenirs que je garderai de ma vie en Calédonie. Avec toi Christine, qui a tout
partagé avec moi, et ne t'es jamais lassée de me proposer des pauses. Et toi JérOme qui est
venu me chercher dans les flots de Makira, et toi Charles jusque sur le navire du Roi Quentin

ou encore toi Jissey, qui a créé de l'espace la ou il n'y en avait plus.

Parmi les fidéles, les indestructibles, que ni le temps, ni la distance ne font ternir, il y a les
amis de toujours. Ceux que la vie n'a pas pu trier et qui inlassablement restent présents. La
qualité n'a pas de prix et il me tarde, de retrouver chacun d’entre vous. Aristotélis Giannakos,
je ne saurais exprimer a quel point ton aide et ton amitié me sont précieuses, hier en Calédonie,
demain a Paris, et plus loin encore. Nicolas Kraj, nous avons une histoire a terminer. 15 ans que
ca dure, et on dirait qu'on va enfin avoir le temps décider si notre héros utilise une échelle en
plumes ou si un seau descend du ciel. J'ai hate. Diane de Camproger, mon ame paralléle, nous
suivons le méme chemin et nous nous sommes toujours comprises, c'est un cadeau. Tu as pris
un peu d'avance, mais j'arrive. Simon Couturier, la vie avec toi dans les parages ne peut-étre
que meilleure. Tu as été tellement présent pendant ces sept années d'absence, que je ne peux
pas vraiment dire que tu m'aies manqué. Merci pour tout. Maria Kermagoret, je t'ai cherchée
partout dans ce monde et jamais retrouvée, il n'y en a pas deux comme toi, tu peux me croire.
Sara Lopez, passer enfin un vrai moment avec toi, sans avoir a incliner un écran ou a chercher
du réseau, va sans doute étre I'un de mes plus grands plaisirs retrouvés. Sylvain, malgré tes
rébellions académiques, tu m’'as toujours soutenue et dorlotée pour que je ne perde pas
courage, merci mon ami. N'oublions pas Tahiti : Adal, a qui je dois tant, et Tereva, perle parmi

les perles.

Et bien sir mes parents, Alain et Catherine Bessis, sans qui rien ne se serait jamais passé.
Ni avant, ni maintenant. J'ai beaucoup éprouvé notre lien ces dernieres années, et c'est vous

qui m'avez donné la force des derniers mois. J'ai hate de rentrer a la maison.



Titre :

“Souvenir des ancétres et histoire orale au Vanuatu.
Les récits des chefferies anciennes aux iles Shepherd”

Résumé :

Au milieu du XV € siécle, au centre du Vanuatu, survient I'éruption du volcan Kuwae. Ce cata-
clysme aux conséquences globales donna lieu, a I'échelle locale, a la dislocation d'une ile
mythique en un archipel — les iles Shepherd. Depuis des dizaines de générations, les
descendants du peuple pré-éruptif se transmettent et confrontent leurs versions du mythe de
Kuwae, notamment dans le cadre de querelles foncieres. Ces discours |égitimateurs, pourvus
d'une efficacité sociale au moment méme de leur énonciation, convoquent une panoplie de
preuves, en vertu d'une certaine logique de vérité. Dans les années 1960, ce sont ces discours
historico-mythiques, issus des anciennes chefferies, qui permirent a l'archéologue José
Garanger de découvrir des sépultures, corroborant ainsi la fiabilité historique de la tradition
orale. A partir de trois genres de discours distincts sur le passé, recueillis sur le terrain en
langues namakura et nakanamanga, nous proposons de documenter et d'étudier la portée

socio-historique du mythe de Kuwae.

Mots clés : Kuwae, Vanuatu, transmission culturelle, archéologie, mythe, histoire, pratiques

énonciatives, analyse du discours.



Title:

“Remembrance of ancestors and oral history in Vanuatu.

Accounts of Ancient Chiefdoms in the Shepherd Islands”

Abstract:

In the middle of the 15th century, in central Vanuatu, the Kuwae volcano erupted. This
cataclysm with global consequences gave rise, on a local scale, to the dislocation of a mythical
island into an archipelago — the Shepherd Islands. For dozens of generations, the descendants
of the pre-eruption people have been transmitting and confronting their versions of the Kuwae
myth, particularly in the context of land disputes. These legitimizing discourses, endowed with
a social efficacy at the very moment of their enunciation, summon a panoply of proofs, by
virtue of a certain logic of truth. In the 1960s, it was these historico-mythical discourses from
the old chiefdoms that enabled the archaeologist José Garanger to discover burials, thus
corroborating the historical reliability of the oral tradition. Based on three distinct genres of
discourse on the past, collected in the field in the Namakura and Nakanamanga languages, we

propose to document and study the socio-historical scope of the Kuwae myth.

Keywords: Kuwae, Vanuatu, cultural transmission, archaeology, myth, history, narratives

practices, discourse analysis.
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Chapitre 1 — Introduction

1.1 Un événement oublié de I’Histoire

1.1.1 Une éruption retentissante

Depuis quelques années seulement, des médiévistes, des archéologues, des historiens, des
climatologues se penchent sur la grande éruption du volcan Kuwae au centre du Vanuatu, un
archipel méconnu du Pacifique Sud. Elle serait survenue vers le milieu du XV ¢ siécle’, et elle
correspondrait a I'un des trois événements volcaniques les plus importants des 2000 dernieres

années.

En effet, des spécialistes issus de divers champs disciplinaires convergent indépendam-
ment les uns des autres vers des symptdmes historiques, archivés et dont le synchronisme
semble pouvoir étre expliqué par une cause globale. lls font état de : changements drastiques
de températures, nuages de cendres, épidémies, famines et sécheresses répertoriées dans la
documentation historique des pays qui en disposent pour le XV © siecle, quel que soit leur
emplacement géographique.

Plus précisément, en Chine, en Méso-Amérique et en Europe, ou il existe une documen-
tation historique accessible du XV €siecle a nos jours, de fortes anomalies météorologiques,
des famines et épidémies sont enregistrées dans les années 1450 et ont fini par étre attribuées
directement a I'éruption de Kuwae (Luders 1996 & 2001 ; Sperlich 2004). Cette documentation
est corroborée par des observations d“enregistrements naturels” tels que la dendrochrono-
logie et les strates de carottes glaciaires. L'éruption a été créditée d'impacts dramatiques tels
que I'abandon postclassique de la civilisation maya sous le poids d'une sécheresse dévastatrice,
de températures exceptionnellement froides, d'épidémies et famines en Chine, de neiges
estivales, de famines et épidémies en Europe de I'Est, et méme de la chute de Constantinople
en l'année 1453 (Atwell 2001 ; Gill 2000 ; Kuzic 2012 ; Pang 1993). Le médiéviste Patrick
Boucheron va méme jusqu'a qualifier I'éruption de Kuwae de “premier événement vraiment
global de I'Histoire de I'humanité” (Boucheron 2012: 11). Certains paléo-climatologues attri-
buent a Kuwae, peut-étre en conjonction avec des éruptions plus anciennes, le commencement
de la Petite Ere glaciaire (~1450-1530 AD ; Kinnard et al. 2011).

T Pour une discussion détaillée sur la datation de I'éruption, voir Ballard (2020, 2021).



Chapitre 1 — Introduction

1.1.2 Comprendre I’éruption de Kuwae : un effort pluridisciplinaire.

Des questions significatives persistent quant a la datation fine et I'échelle de force précise de
I'éruption de Kuwae. Il est certain que, a I'image du savoir déja acquis sur I'événement, y
progresser nécessite un travail de recherche pluridisciplinaire. Cette idée est a I'origine du
projet “Kuwae 1450 AD : multidisciplinary perspectives on a Pacific super-eruption”, mené sous
la direction de Pr. Ch. Ballard (School of Culture, History and Language, Australian National
University), de Pr. Stuart Bedford (Max Planck Institute for the Science of Human History,
Leipzig) et de Pr. S. Cronin (Department of Earth Sciences, University of Auckland). Ce projet,
conduit de 2015 a aujourd’hui, a pour ambition de coordonner des recherches menées
localement, sur les lieux de I'éruption : des fouilles archéologiques sur I'lle de Tongoa, des
études volcanologiques sur les marges de la caldeira de Kuwae (Tongoa, Epi et les ilots); et
enfin, des enquétes ethnolinguistiques auprés des populations des iles Shepherd afin de
rassembler et d'analyser un corpus d’histoires locales se référant a la période pré- et post-

éruptive.

1.1.3 Des récits de tradition orale

Le présent travail de thése relate des recherches qui s'inscrivent, pour une large part, dans les
contours du projet “Kuwae” susmentionné. Nos principaux objectifs consistent a recueillir, a
organiser en corpus et analyser un ensemble spécifique de récits oraux. Cet ensemble se
compose de 70 récits (6 heures d'enregistrement) obtenus dans trois langues — namakura,
nakanamanga et bislama. La collecte de ces récits a pris la forme de cing séjours de I'auteure,
entre 2016 et 2020, dans I'archipel des iles Shepherd au centre du Vanuatu — avec une mise
en lumiére particuliére des iles de Makira, Tongariki® et Buninga qui n'avaient jamais fait I'objet

d'études approfondies auparavant. Ces séjours de terrain seront détaillés au §5.1.1.2, tableau 8.

> Les récits oraux que nous avons nous-méme recueillis sur le terrain ont été complétés par
I'analyse d'archives créées par des chercheurs qui m'avaient précédée. Ainsi, avec leur

aimable accord, nous avons procédé a la transcription et a la traduction :

» De contenus archivés par Wolfgang Sperlich (1986) sur les iles d'Emae et de Makira (7 récits
-2h)

= De contenus archivés par David Luders (1995) sur I'ile de Tongoa (3h30).

» Des notes de terrain de Graham Miller, missionnaire (1943, manuscrit de quelques 300 pp.)

2 La langue namakura de I'lle de Makira fut étudiée par Wolfgang Sperlich en 1986 et fut I'objet de sa thése
de doctorat. La variante dialectale de la langue namakura de I'ile de Tongariki ne fut pas étudiée, cependant
I'lle fut le terrain de plusieurs périodes de recherches de Jean Guiart, incluant un travail multidisciplinaire de
deux ans avec Robert Kirk et Carleton Gajdusek (1963-1965) (Guiart, in Espirat et al. 1973: |-l ; Ballard & Van
Dijk 2019 ; Ballard 2022).
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= D'un texte que le linguiste Jean-Claude Rivierre avait recueilli en 1965 sur I'ile de Tongoa.
Nous détaillerons plus avant les caractéristiques du corpus obtenu dans le chapitre 6.

Ajoutons a ces travaux, I'élaboration de listes de mots et de questionnaires effectués en
collaboration avec les communautés dans les langues namakura, nakanamanga et tasiko?,

notamment lors d'un séjour de recherches organisé par I'Institut Max Planck en 2020.

Parmi toutes ces données, nous avons opéré une sélection de deux ensembles narratifs

cohérents :

» 13 textes relatant la destruction de I'lle de Kuwae et la reconquéte du nouveau paysage ilien,

les iles Shepherd ;

» 17 récits majoritairement de type étiologique (qui “justifient mille et une particularités des
étres” — Le Quellec 2021: 89-90) et sociogoniques (“qui exposent les raisons de I'existence
de plusieurs groupes sociaux au sein d'un méme peuple” — ibid.).

Ces différents types de récits sur le passé, aprés avoir été soigneusement transcrits, seront
analysés conjointement, dans le but de saisir la force de ces discours, leur efficacité et leur

valeur aujourd’'hui au sein du nouveau peuple de Kuwae.

Nous tacherons a travers les analyses structurelles, génériques et contextuelles de ces
discours, de comprendre comment les communautés modernes se positionnent face a cet
événement vieux de 500 ans. Nous examinerons de quelle maniére ces discours sur le passé

sont actualisés, et quelle est leur place dans les iles Shepherd d’aujourd’hui.

1.1.4 Histoire et géomythologie : la tradition orale en question

L'analyse de la vérité historique des mythes peut sembler contradictoire. En effet, comme
I'explique Le Quellec*: “I'Europe a longtemps employé “Fable” au sens actuel de “récit
mythique”. Dans la conscience de ses utilisateurs, “mythe” renvoie a un récit tenu pour fictif :
autrement dit, de I'Antiquité jusqu’a nos jours : le mdthos est le discours de I'autre” (Le Quellec

& Sergent 2017: 258). Etudier les mythes de I'autre, c’est étudier son point de vue sur la vérité,

3 Langue parlée sur I'lle d'Epi a laquelle était autrefois attachée I'ile de Tongoa. D'apreés I'hypothése d'Hoffman
(2006), il est possible que I'une des langues d'origine de I'lle de Kuwae, avant |'éruption du volcan, se trouve
encore sur |lle d'Epi. Cette hypothése est corroborée localement, notamment par le chef de Pele, village de
I'lle de Tongoa, unique locuteur du tasiko. Nous reviendrons sur ces questions au § 3.4.2.

41...] Le sens originel du mot grec muthos est celui de “discours, propos, avis” mais, écrit Le Quellec, il subit la
concurrence de logos dont le sens est assez proche “récit, explication, raisonnement, raison” quoique plutot
retenu pour un usage politique, philosophique ou scientifique [...] Mdthos, finit par prendre le sens de récit
fictif, pour lequel dans la Basse Antiquité Grecque on employait le terme plasma - un récit plastique, qui peut
changer de forme. [Au fil du temps, les termes muthos, logos et plasma ont été séparés par leurs usages.] Dans
les écrits de Pindare, d'abord, au Vé™, le logos devient “discours de vérité” quand le muthos pour “les discours
mensongers ou dont on n'a pas pu juger la valeur de vérité". [...] Mdthos, prend sous Thucydide, Platon et
Aristote le sens de “contes pour enfants”, appelés mythologemos. (Le Quellec & Sergent 2017: 858).
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une vérité qui nécessairement n'est pas la nétre. C'est sur le fond de cette opposition
sémantique initiale entre le mdthos "discours, propos, avis” et le logos “récit, explication, raison,
raisonnement”, formant le lexeme mythologemos, que s'inscrit le débat entre le discours de
vérité — I'histoire, la science — et le discours mensonger avec cette idée de crédulité — le
mythe, le conte, la fable. Au Vanuatu, cette opposition n'est pas si tranchée®: les récits oraux
véhiculent des éléments utiles et scientifiquement vérifiables, a la compréhension du passé.

Cette région du monde invite a s'interroger sur la valeur historique de la tradition orale.

En effet, les recherches de I'archéologue José Garanger, a la fin des années 1960, aux
Nouvelles-Hébrides, ont marqué un tournant majeur dans le monde de la recherche, en
révélant la fiabilité historique des mythes et histoires des civilisations sans écriture et leur
apport a I'archéologie préhistorique. A partir des récits oraux des anciennes chefferies et des
travaux ethno-historiques menés par Jean Guiart dans la zone Nord-Efate (Espirat et al. 1973),
I'archéologue découvre la tombe de Roy Mata, célebre dignitaire a I'origine de I'organisation
sociale d'Efate, enterré vers 1600 av. J.-C sur I'llot Retoka (Ballard 2022). En 2008, le site du

tombeau fut classé au patrimoine mondial de I'UNESCO.

Egalement au nombre des découvertes de José Garanger figure le tombeau de Titongoa-
Liseirik, héros culturel de I'lle de Tongoa qui, selon la tradition orale, fut le seul survivant de
I'éruption de +/- 1452 et organisa la reconquéte et I'organisation sociale de I'lle de Tongoa.
L'archéologue écrit avoir creusé “par complaisance” (1972: 47) en se basant sur des récits oraux
récoltés en broken English®. Espirat conclut ensuite géologiquement a I'existence passée de l'ile

de Kuwae séparée en plusieurs iles (groupe Shepherd) suite a I'éruption du volcan.

Pour certains géologues tels que David R. Montgoméry (2012), des folkloristes comme
Adalbert Kuhn (1812-1881) ou Richard André (1835-1912), les grandes catastrophes naturelles
locales telles que les tremblements de terre, inondations ou éruptions volcaniques sont
inscrites dans les mythes. Pour un mythologue tel que Le Quellec (2021: 226), les faits réels ne

sont pas a |'origine du mythe mais utilisés pour produire des “effets de vérité” alors que le récit

> Nous verrons au §10 que les relations entre histoire et mythologie sont complexes, et que cette tendance a
traiter la mythologie comme ¢s'il s'agissait d'histoire prend sa source dans I'Antiquité, ou les hommes
importants sont élevés au rang de divinités. Une tendance qui se confirme lors du passage du monde antique
au Christianisme et qui caractérise notamment les travaux conduits sur la Bible sous l'influence des
fondamentalistes protestants anglo-saxon — leurs auteurs cherchent a trouver des preuves de I'historicité
des faits rapportés dans la Genese avec notamment la recherche des restes de I'Arche de Noé prouvant le
déluge etc. Pour de plus amples informations le lecteur est invité a se reporter a I'ouvrage de Le Quellec et
Sergent (2017: 616).

6 De méme, Jean Guiart ne portait qu'une affection modérée aux linguistes, “qu’on n'a jamais vu perché en
haut d'un canasson dans des lieux impossibles pour aller recueillir du vocabulaire” (Guiart 2015). Cependant,
le méme Guiart reconnait en 1996 que “La tradition orale [...] doit faire 'objet d'un enregistrement dans la
langue vernaculaire.” (Guiart 1996 :36).
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"

lui, est convoqué pour “justifier de la situation sociale’.” Ces points de vue ont en commun de

préter a la tradition orale un réle social et une forme culturelle de conscience historique.

Pour des historiens tels que David Henige (2009: 182) et Ronald Mason (2006) qui
réprouvent la géomythologie, les découvertes de Garanger seraient de l'ordre de la coinci-
dence. Il n‘existerait, selon eux, aucune preuve tangible, aucune concordance historique possi-
ble entre tradition orale et vérité historique. La question de I'acuité chronologique est la
premiére mise en cause avec en regard, un scepticisme quant a la faculté d’'un chercheur ou
d'un local a interpréter correctement le contenu des récits — mais aussi quant a la faillibilité
de la mémoire humaine et le défi que représente la transmission dans les traditions orales
(Ballard 2021: 2).

En effet, les historiens cherchent a définir un idéal de vérité historique quand les géomy-
thologues tentent de saisir les enjeux de la transmission de ces récits, leurs logiques
temporelles et leurs historicités. Mais de quel type de vérité parlons-nous ? De celle qui s'inscrit
dans les événements connus de I'Histoire humaine ou de celle qui construit un univers de sens

autour d'un événement et qui s'inscrit dans une identité collective ?

Effectivement, en observant le détail des explosions répertoriées depuis les années 1450
(voir annexe 1), on constate que le volcan Kerua, responsable de la destruction de Kuwae, a
connu depuis +/- 1430 au moins 17 éruptions. Henige (cité dans Ballard 2021) met en doute,
d'une part, la capacité d'une population a identifier correctement un événement, et ensuite a

le transmettre précisément sur le long terme.

Dans ce cas précis, I'acuité de la conscience historique locale laisse peu de place au doute.
Les iles Shepherd sont, en elles-mémes, leur propre preuve archéologique. Et nous pouvons
encore objectivement nous demander pour quelles raisons plus de foi devrait étre accordée
aux écrits, pris en charge par des “"noms” et des “statuts” au fil de I'Histoire, qu'aux textes oraux
pris en charge des "noms” et des “statuts” transmis de génération en génération. Nous pouvons
encore nous demander quel usage il est fait de cet "effet de vérité” que génere I'éruption

effective du volcan. Quels en sont les enjeux contextuels locaux ?

1.1.5 Le propos de cette theése :
Transmission et réinterprétation de I’histoire orale aux Shepherd

Ce travail de these ne cherche pas a trancher entre Histoire et géomythologie, ni a déterminer
la vérité historique de I'éruption de Kuwae et de sa séparation en différentes iles. En revanche,

nous utiliserons les récits locaux de |'éruption comme point de départ pour appréhender leur

" Pour une discussion détaillée autour de la justification historique du mythe du déluge, voir Le Quellec (2021:
222).
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logique de vérité dans leur structure, leur contenu et leur contexte, au sein de la société
contemporaine des iles Shepherd. Nous tacherons de saisir ce qui a pu maintenir ces récits en
vie jusqu’a aujourd’hui, et dans quelle mesure cette vision du passé est déterminante dans le

quotidien de ceux que nous appelons “le peuple de Kuwae”.

Pour ce faire, nous nous inscrirons dans la lignée analytique de John LeRoy (1985) qui
étudia les contes de Kewa, une peuplade des hauts plateaux du Sud de la Papouasie et dont
les procédés d'analyse se distilleront, en adéquation comme en opposition, tout au long de
cette these. Notre travail ne poursuivra cependant pas les mémes objectifs. En effet, LeRoy a
choisi d'étudier exclusivement un genre de discours sur le passé, les lidi, des fictions racontées
par tous mais conservant une robustesse structurelle, en mettant de coté les ramani, des récits
d'histoires qui ont eu lieu par le passé et sont ancrés dans le paysage et dans le temps. Comme
nous le verrons, nous retrouvons aux iles Shepherd un contraste analogue, entre les tukunu et
les bakamatu. S'il met en exergue les questions de références internes (a l'intérieur des textes)
et externes (notamment a la physionomie des lieux), LeRoy s'intéresse davantage a la narration

sans pour autant considérer comme déterminants les effets de vérité qui I'habitent.

Dans notre travail, en nous appuyant particuliérement sur les travaux d'Alban Bensa®, nous
prendrons le parti d'étudier ces différents genres de récits conjointement afin de faire ressortir
les caractéristiques de I'un et de |'autre mais aussi leurs enjeux. Dans la lignée du folkloriste
suédois C. von Sydow (1927 ; 1948), nous les appréhenderons dans ce qui les unit et porterons
une attention particuliere a leur taxinomie, en considérant I'énonciateur comme un
“transmetteur actif” doté d'une “compétence générique® — d'une aptitude a effectuer une
performance dans le cadre d'un genre de discours spécifique — qui s'approprie le récit et le
rend, lors de performances contextuelles, en concordance avec les normes locales
d’'énonciation.

En mobilisant les outils modernes de I'analyse du discours (Maingueneau 2014), nous
nous intéresserons dans un premier temps a la forme de ces récits. Si leurs aspects formels ne
les distinguent pas génériquement, ils permettent d'extraire les spécificités discursives
produisant les fameux “effets de vérités”, en méme temps qu'ils révelent une véritable stabilité

dans la transmission.

Suite a ces analyses dans les chapitres 7 et 8, nous montrerons qu'il existe, non pas deux,
mais trois genres de récits sur le passé, chacun d'eux correspondant a des niveaux de

confidentialité différents.

8 "Mythes et contes participent d'un codage général des situations et stratégies politiques, et les deux types
de narration se faisant écho ne peuvent étre étudiés que conjointement” (Bensa 1988: 266).

9Cf.§4.2.
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Dans les chapitres 9 et 10, nous nous pencherons sur les questions du contexte et de la
transmission, qui nous permettront de créer un espace a part pour les récits de Kuwae au sein
de la mémoire et de l'identité des locaux. La question centrale de ces chapitres sera le
positionnement de chacune de ces iles par rapport a I'histoire commune. Ce travail nous
permettra finalement de poser I'hypothese d'une logique historique propre a cette région du

monde.

1.2  Eléments de géographie

Cette introduction se poursuit avec quelques éléments d'histoire naturelle et de géographie a
propos du Vanuatu et en particulier des iles Shepherd. Ces faits sont rassemblés dans le souci

d'apporter au lecteur des informations suffisantes pour faciliter la lecture de ce manuscrit.
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Carte 1: Localisation du Vanuatu

1.2.1 Le Vanuatu, un terrain de batailles géologiques

Entre les iles Salomon au nord-ouest et la Nouvelle-Calédonie au sud-ouest s'étend, en forme
de Y incliné sur un axe NNO-SSE, I'archipel du Vanuatu. Jusqu'a la création du nom "Vanuatu"
lors de son indépendance en 1980, l'archipel était connu sous la dénomination : archipel des

Nouvelles-Hébrides.
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L'archipel est constitué de 83 iles, parfois décrites comme “iles de cendre et de corail”
(Laux 1993: 97) pour rappeler leur double nature géologique — mélant I'activité volcanique
d'une part ("cendre") et la vie marine des récifs coralliens d'autre part. Parmi ces 83 iles, 68 sont
habitées (Spriggs 1997)." Il s'étire sur environ 1200 km le long d'un axe N.N.O- S.S.E, de l'ille

septentrionale Hiw a I'ille méridionale Aneityum.

A l'échelle des temps géologiques, le Vanuatu est relativement récent, fruit de quatre
cycles principaux d'activité volcanique. L'archipel, situé entre la zone de subduction de la
plaque australienne a l'ouest (gouffre délimitant le bassin des Loyautés-Nord) et I'arc des
Nouvelles-Hébrides a I'est, avec la créte d'Entrecasteaux qui avance vers le gouffre au niveau

de I'lle de Santo, est assujetti aux activités sismiques continues (cartes 2 et 3).
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Carte 2: Activité sismique au Vanuatu entre 1973 et 2013 ; dans
Baillard et al. (2015).

9En ne prenant pas en compte les Matthew et Hunter, deux iles inhabitées revendiquées par I'Etat du Vanuatu
mais aussi par la France.
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Carte 3: Carte bathymétrique de I’archipel du Vanuatu, avec indication des zones de
subduction (dents noires : actives/blanches : inactives). Dans S. Maffre & A.J.
Crawford, Collision tectonics in the New Hebrides arc (Vanuatu), The Island Arc
(2001) 10

Tout l'archipel est maillé de volcans en activité intense (carte 4).
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Carte 4: Les volcans actifs du Vanuatu. Calque google earth issue de Global Volcanism
Program, 2013: Volcanoes of the World, v. 4.11.0 (08 Jun 2022). Venzke, E (ed.).
Smithsonian Institution.

1.2.2 Lesiles Shepherd

1.2.2.1 Un nom exogéne

“Dans I'aprés-midi, le vent ayant passé au nord, nous reprimes notre route a I’Est ; &, ayant
doublé trois collines, nous portdmes sur un grouppe de petites Isles, qui sont au S.E. de la
pointe d'Apée. Je les nommai les Isles Shepherd, en I'honneur de mon digne Ami, le Docteur
Shepherd, Professeur d'Astronomie a Cambridge.”

James Cook, Voyage dans I'hémisphere austral et autour du monde, vol. ll.
(1778:90-91). Journal daté de juillet 1774.

Ces lignes datées de Juillet 1774, extraites du journal du Capitaine James Cook, sont histori-
quement les premiéres ol apparait le nom des “Isles Shepherd”'". Les raisons précises pour
lesquelles le nom de ce professeur d'astronomie surgit, a cet instant, dans la mémoire affective

du navigateur, demeurent assez mystérieuses.

Le journal du Capitaine se poursuit avec la description de ces iles :

“[...] La plupart des Isles, qui nous entouroient étoient habitées ; nous en flimes du moins
assurés le soir, en voyant des feux, méme sur celles que nous avions jugées désertes pendant
le jour. Aprés le coucher du Soleil, nous fames en calme, pendant plusieurs heures, au milieu
de ces terres. L'obscurité de la nuit & les rochers brisés qui nous serroient de tous cétés,
rendirent notre position trés critique. Le Navigateur, qui veut reconnoitre de nouvelles Isles,
& décrire exactement leur position, est souvent en danger de perdre son vaisseau. Il lui est
impossible de se former une juste idée de la céte, sans en approcher de tres-prés ; mais alors
il s'expose nécessairement aux dangers d'une tempéte subite, d'un rocher couvert, ou d'un

" Le texte est disponible sur Gallica: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1052128k/f118.
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courant rapide, qui suffisent pour détruire en quelques momens, toutes les espérances. La
prudence & la précaution sont toujours indispensables dans chaque grande entreprise, mais
dans un Voyage de Découvertes, comme dans toutes les autres expéditions importantes, un
certain degré de témérité & de confiance en la fortune, sont des moyens d'avoir du succeés, &
de parvenir a la gloire.

Au point du jour, le 25, nous couriimes a I'Est des Isles Shepherd, tenant le plus prés du
vent, jusqu'apres le lever du Soleil que, ne voyant plus de terre dans cette direction, nous
revirdmes de bord, & gouverndmes, avec une jolie brise du S.E, sur une Isle que nous avions
appercue dans le Sud. Nous passdémes a I'Est de Trois-Collines & d'une Isle rase qui est a son
S.E, entre un rocher remarquable par la forme pyramidale, que nous nommdmes le
Monument, & une petite Isle appelée Deux-Collines, a cause de ses deux collines taillées en
pic, & séparées par un isthme étroit & bas. Le canal, entre cette Isle & le Monument, a prés
d'un mille de largeur sur un fond de vingt quatre brasses d’eau ; Excepté ce rocher, qui n'est
accessible qu'aux oiseaux, nous n'avons pas découvert une seule Isle inhabitée. La houle, en
brisant sur le Monument, y avoit formé des sillons & des canaux trés profonds. Il est noirdtre,
de cinquante verges de haut, & pas absolument dépouillé de verdure.

A midi, nous observémes 17°18'30" de latitude Sud ; la longitude, prise du port Sandwich,
fut de 45’ a I'Est. Dans cette position, le Monument nous restoit au N. 16°E a deux milles ;
Deux Collines, au Nord 25° Ouest, a deux milles, & sur la méme ligne que la partie du S.0O. de
Trois-Collines ; & les Isles, au Sud, s'étendoient du S.16°30' E. au S.42° Ouest”.

James Cook, ibid., vol. lll. (1778: 92-94).

Ces mots furent les premiers qui inscrivirent la physionomie des iles Shepherd dans notre
tradition écrite. Ce furent eux encore qui laisserent indélébiles sur les cartes et dans les bouches
étrangéres comme locales, le nom de cet archipel. Il est en effet assez notable que dans les
langues et récits locaux, les iles en tant que groupe ne portent pas d’endonyme traditionnel.
On réfere aux Shepherd a travers le temps : avant |'éruption, elles portent le nom traditionnel
de Kuwae (exceptée Makira qui n'appartient pas a l'lle initiale) puis les nouvelles Shepherd sont
ensuite nommées individuellement jusqu’a l'arrivée de Cook. La population locale a adopté
I'exonyme et I'a simplement adapté a la phonologie du bislama ou des langues vernaculaires,

sous la forme Shepat ou Shephad aelan.

C'est un fait courant au Vanuatu, que seules les iles individuelles sont dotées d'un
endonyme, mais guere les groupes d'iles. Ainsi, les iles “Torres” et “Banks” au nord du Vanuatu

ne sont désignées que par ces noms exogenes — au contraire des iles individuelles. Nous

12 Le nom des fles se prononce ['fepad] en anglais, comme le nom commun dans la méme langue. En frangais,
on parle volontiers des fles Shepherd [[epssd]. Le méme nom sera prononcé Shepat [fepat] en bislama (le
pidgin-créole a base anglaise doté du statut de langue nationale au Vanuatu), et méme dans les langues
océaniennes locales. Le lecteur peut entendre le nom prononcé par le chef John Robert Muri, sur le site
Pangloss a I'adresse suivante: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007511#S3.

25]
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verrons dans le chapitre 8 que la connaissance de I'histoire d'un nom ou de la transformation
d'un nom, qu'il s'agisse du titre d’'un homme, du nom d’une ile ou encore du nom d'un rivage,
confere une légitimité au conteur (cf. §8.2). Nous référons dans notre travail a la période pre-
éruptive du groupe d'iles par la locution “anciennes Shepherd” en opposition a la période post-

éruptive "nouvelles Shepherd”.

1.2.2.2 Notes de géographie
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Carte 5: Localisation des iles Shepherd.

Entre 16°51'S et 17°17'S de latitude et 168°15'E et 168°40'E de longitude s'étend le groupe des
iles Shepherd, composé de neuf iles, du nord vers le sud : Tongoa, Laika, Ewose, Valea,
Tongariki, Buninga, Emae, Makira, et Mataso. Ce groupe est situé entre deux grandes iles, Epi
et Efate — laquelle héberge la capitale et le centre administratif du Vanuatu, Port-Vila. A elles
neuf, ces iles forment la Province de "Shefa" (acronyme administratif combinant les initiales de
Shepherd et Efate). La superficie totale de cette province est de 1505,2 km? de terres émergées,

dispersées sur environ 140 km au sud d'Epi.

Les dates les plus anciennes d'occupation humaine du Vanuatu, et de la région Shefa en
particulier, remontent a 3000 avant le présent (Lipson 2020, Arauna et al. 2022). Sur les neuf
iles des Shepherd, seules les six iles les plus importantes sont peuplées. Du nord au sud, il s'agit
de Tongoa, Tongariki, Buninga, Emae, Makira et Mataso. Trois ilots — Ewose, Laika et Valea —
sont inhabités, et utilisés par la population voisine a titre récréatif. D'apres certains récits oraux,
les flots Ewose et Valea auraient servi dans le temps de "prison" aux éléments perturbateurs
des iles ; aujourd'hui, ils hébergeraient des esprits (tutu en langue namakura). Quelques tombes

sur les plages d'Ewose laissent également a penser que l'ilot fut effectivement habité.
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D’apres le Vanuatu Statistics Office, la Province de Shefa comptait 54 439 ames en 1999
contre 54 953 en 2020 (cité par Siméoni 2009 ; VNSO 2021: 24-25). En I'espace d'une vingtaine
d'années la population est restée étonnamment stable. Etant donné la forte natalité propre a
tout le Vanuatu — tendance confirmée dans la province Shefa puisque I'age médian en 2020
n'y dépasse pas 23 ans (Tableau 1) — cette stabilité démographique laisse supposer un taux

d'émigration élevé.

Age group

Region Total 0-4 59 10-14 1519 20-24 25-29 30-34 35-39

SHEFA 54,953 7291 6,965 5975 5141 4,816 4,636 3,983 3,146
Vermali 2385 290 45 260 282 180 197 167 114
Vermaul 1,766 280 258 205 148 154 175 102 92
Varisu 2,007 319 303 193 119 173 193 110 92
South Epi 1,865 256 249 269 2 147 154 121 91
North Tongoa 1,606 188 237 208 159 131 84 108 a7
Tongariki 1,054 128 152 120 104 69 8 64 34
Makimae 1. 118 139 137 130 99 67 7 57
Nguna 1,790 199 27 224 120 118 112 108 9
Emau 737 99 107 116 40 63 61 52 37
Malorua 3724 479 480 380 378 295 308 24 258
North Efate 3,550 406 439 401 446 307 264 234 174
Mele 6,453 836 1 654 594 606 578 516 376
Ifira 1,281 172 139 119 110 17 132 100 69
Pango 2,289 296 276 239 193 197 192 178 160
Erakor 1,721 1,599 1.447 1,163 1,155 1,097 997 %31 738
Eratap 7,648 1,027 900 835 633 707 682 597 451
Eton 3,966 599 515 450 308 355 353 284 209

Age group

Region 40-44 45-49 50-54 55-59 60-64 65-69 70 +

SHEFA 2,845 2,580 2,159 1,743 1,343 921 1,409
Vermali 97 90 97 83 61 54 68
Vermaul 90 69 60 48 37 22 25
Varisu 100 94 88 61 59 33 70
South Epi 81 62 43 54 37 26 53
North Tongoa 64 69 45 50 57 35 72
Tongariki 50 45 43 40 40 22 57
Makimae 54 46 55 37 30 22 48
Nguna 89 74 70 86 73 59 95
Emau 22 29 26 28 18 10 29
Malorua 217 145 164 110 100 62 107
North Efate 170 174 131 117 89 77 120
Mele 345 328 2N 229 140 108 163
Ifira 62 65 53 50 34 26 33
Pango 138 106 95 67 61 37 52
Erakor 622 585 450 378 224 153 182
Eratap 443 409 322 204 188 110 M
Eton 201 189 147 101 94 65 94

Tableau 1: Population de la province de Shefa par tranches de 5 ans d’dge.

Le tableau 2 donne quelques informations générales sur les différentes iles composant
I'archipel des Shepherd : superficie, population, densité d’'habitants au km?, langues parlées,
principaux villages. Nous nous basons sur les informations du VNSO (1999) qui, a I'époque,

offrait une estimation de la population par ile, quand aujourd’hui, il ne fournit plus que des
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informations globales sur Tongoa et Tongariki. Les chiffres demeurent tout a fait représentatifs

de la démographie actuelle.

lle Superficie  Population Densité Langue(s) Villages principaux
1999 hab./km?2
Tongoa 40,7 km? 2397 58,9 nakanamanga, Meriu
namakura
Tongariki 5,6 km? 256 46,0 namakura Lewahima
Buninga 1,3 km? 160 119,1 namakura Munopohoi
Emae 33 km? 850 25,7 nakanamanga, Sulua Bay
namakura,
fakamae
Makura 1,8 km? 132 73,6 namakura Malokotof
Mataso 1,7 km? 101 58,4 namakura Nasanga
Ewose 1,1 km? 0 0 — —
Laika 0,4 km? 0 0 — —
Valea 0,3 km? 0 0 — —
Total 86,0 km? 3896 45,3
Shepherd

Tableau 2: Quelques données sur les iles Shepherd, a partir du VNSO 1999.

Les iles Shepherd hébergent principalement trois langues :
» Le namakura, parlé dans I'ensemble de I'archipel
» Le nakanamanga, parlé surtout sur Tongoa et Emae

» Le makatea ou fakamae, langue polynésienne parlée a I'est d'Emae.

En comparaison de l'extréme densité linguistique qui caractérise le Vanuatu plus
généralement (Francois et al. 2015), le chiffre de trois langues pour un archipel aussi vaste que
les Shepherd est étonnamment bas. Nous discuterons plus tard d'une hypothese historique

pour rendre compte de cette faible densité linguistique (cf. §3.4.1.1).
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1.2.3 Vivre aux Shepherd

1.2.3.1 Des conditions naturelles exceptionnelles

Ces iles sont exceptionnellement fertiles et le climat y est agréable, du fait de leur latitude
tropicale. Les pluies y sont suffisamment fréquentes pour assouvir les besoins fondamentaux
des habitants, sans pour autant inonder les sols. Du fait de I'absence générale de point d'eau
stagnante, peu de maladies tropicales comme la dengue ou la malaria y sévissent.
L'alimentation, riche et variée, inclut particulierement des tubercules (igname, taro, manioc,
patate douce), des fruits (arbre-a-pain, ananas, banane, corossol, mangue, pamplemousse,
papaye, pasteque), des noix (nangai, navavin) et bien sir la noix de coco, consommée sous

toutes ses formes. Ces vivres n'ont aucune valeur commerciale et ne sont pas exportés.

La faune, quant a elle, ne présente aucun danger pour l'installation humaine : aucun animal
sauvage, hormis quelques cochons et requins de récif. Pas de serpent, tout au plus des mille-
pattes et des araignées de belle taille. Quatorze espéces d'oiseaux ont été répertoriées sur
Tongoa par Collet™ (1898) — qui incluent un mammifére, la roussette, dont les habitants sont
friands — et des travaux seraient a mener en herpétologie pour distinguer les multiples especes
de lézards peuplant les iles. Les bovins et les cochons sont élevés pour leur viande et leur valeur
“coutumiere”, quand les poulets ne jouissent que de peu de soin et survivent autour des
demeures ; ils sont consommés maigres et le plus souvent en soupe. Les chiens et les chats
sont généralement traités comme les poulets, ce sont des animaux domestiques dont on ne
s'occupe guere avec affection. "Dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et
sur tout animal qui se meut sur la terre” : cette citation biblique (Genese 1:28) pourrait
s'appliquer, au sens littéral, a la société océanienne traditionnelle. La mer, quant a elle, est
surnommée avec humour refrigerator blo yumi, et héberge une diversité aussi impressionnante

que chatoyante de poissons, poulpes, coquillages et crustacés de toutes sortes.

Depuis le passage des missionnaires, les villages sont situés en bord de mer (cf. §4.2.3.3),
tandis que les jardins se trouvent a I'intérieur des iles, dans ce qu’on appelle le "bush”. Les cases
traditionnelles, aux parois de bambou et toits de feuilles, ont laissé place aux demeures faites
de toles ondulées, simples a réinstaller aprés les cyclones. Les villageois les plus aisés s'offrent
parfois des maisons “en dur”, faites de parpaings et de mortier. Chaque demeure possede la
méme configuration : une cuisine a I'extérieur, a 'opposé un coin douche et plus loin les "bush

toilet”. On veille tout particulierement a I'hygiene : un seau utilisé dans le coin douche ne doit

13 Cet important travail est actualisé par Heinrich Bregulla (1992) a I'échelle du Vanuatu. Le lecteur intéressé
par l'ornithologie est invité a se reporter a ces deux ouvrages de référence: Bregulla 1992 ; Collet 1898.
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jamais étre utilisé pour la cuisine. Si I'on excepte les "bush toilets” qui sont, et de loin, I'aspect

le plus difficile a intégrer dans les iles, la vie aux iles Shepherd est assez agréable™.

1.2.3.2 Une gestion de l'isolement géographique

Si la nature pourvoit aux premiéres nécessités, l'isolement, par rapport aux structures plus
modernes de la ville, implique une évaluation et une gestion des possibilités offertes par
chaque ile. Dans I'ensemble, elles sont assez difficiles d'acces et seul un navigateur expérimenté
sait par quel chemin précis les aborder. Dans certaines iles, I'abord est ardu : le bateau s'arréte
a plusieurs metres du rivage, laissant les passagers rejoindre les cOtes a la nage tandis que les
bagages sont soit jetés a I'eau, soit lancés avec une admirable force vers le rivage. Certes, les
deux plus grandes iles Tongoa et Emae disposent d'un aérodrome chacune ; mais compte tenu
du prix d'un voyage aérien (environ 7 000 vatus'™), il est bien plus commun de voyager a bord
des bateaux de marchandises tels que le Urata ou le Brooklyn (500 vatus) ou encore sur le
voilier Okeanos’® — plus agréable sans pour autant étre confortable — qui parcourt les iles
d'Efate a Malekula (2500 vatus).

L'argent est un probléme a tous les niveaux : pour se déplacer, pour s'éclairer, pour se
soigner, pour acquérir du matériel de cuisine et de péche et surtout pour payer les frais de
scolarité particulierement élevés des enfants. En effet, bien qu'il existe au Vanuatu une politique
d'enseignement gratuit, tous les éleves paient des frais de scolarité ou skul fee. La loi sur
I'éducation de la République du Vanuatu (2001, n°21), Partie 1, Section 35, §1 stipule que des
frais sont payables en ce qui concerne les frais de scolarité, l'internat, les livres et autres
matériaux. Le §5 stipule que les enfants peuvent étre exclus de I'école pour non-paiement des
frais de scolarité. Ainsi les skul fee ont été reconnus comme obstacle a la fréquentation scolaire
par le “Plan d'action national de I'Education pour tous (2001-2015)" publié en 2004 (p.38). Le
fait que les parents n‘ont pas les moyens de payer les frais de scolarité'” est sans aucun doute,

I'une des raisons la plus courante pour laquelle les enfants ne fréquentent pas I'école primaire

' De la bourre de coco est utilisée en guise de papier toilette — quand des feuilles de bourao seraient plus
douces — et si les villageois savent concevoir des toilettes avec ventilations qui évacuent les odeurs, ils ne
prennent généralement pas cette peine. Le lieu est pestilentiel, et peu hygiénique. La prise de conscience de
ce probléme ces derniéres années explique le développement de toilettes a chasse d'eau, mieux appréciées
quoique plus compliquées a installer.

5100 VUV = 0.84 euros.

6 Ces bateaux servent davantage I'approvisionnement des échoppes locales et le transport des éventuels
passagers qu'une activité commerciale.

7 "Et le plus aberrant dans cette histoire, c'est le co(it extrémement élevé des frais de scolarité dans un pays
ou le revenu moyen de la grande majorité des citoyens ne suffit méme pas a leurs besoins les plus
fondamentaux [...] Le Vanuatu est loin d'étre un pays pauvre, c'est seulement que les criteres formulés pour
évaluer la pauvreté sont inadaptés pour le pays” (Tavo 2015: 182).
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et/ou n'atteignent jamais le secondaire. A titre indicatif, voici les prix annoncés par la “central

school” de Port-Vila pour I'année 2022:

Kindergarten

-
/

Secondary - Year 12

N it

Primary (Years 1 through 6)

Term 1: 16,950 vt

Secondary - Year 13

erm 12 26,000 vt

Figure 1: Frais de scolarité 2022 de la “Central School” de Port-Vila®

Dans les iles Shepherd, qui ne recoivent ni apport extérieur, ni tourisme et qui ne

produisent que des nattes et du poisson, régler ces frais scolaires, par année et par enfant, est

un véritable défi.

Aussi il est commun pour les chefs de famille de cumuler plusieurs emplois : agriculteur,

pécheur et pour certains assistants-éducateurs. Quant aux femmes, elles cumulent les taches

domestiques et travaillent encore le soir au tissage des nattes (a raison de 1000 vatus la natte

pour plusieurs jours de travail) ou a la confection d'amuse-bouche que I'on appelle twenti vatu

pour régaler les buveurs de kava. Afin de vendre a la ville le produit de leur péche, les pécheurs

n'utilisent pas les transports payants, ils préferent s'arranger entre eux pour effectuer des

voyages vers Port-Vila. Chaque ile dispose au moins d'un banana boat privé — petit bateau a

moteur qui peut accueillir six passagers mais qui en véhicule généralement une dizaine — et

'8 Source: https://www.centralschool.edu.vuy/.
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d'un Kapten dont les voyages vers la ville sont payés par I'ensemble de la communauté. C'est
lui qui assure le transport des nattes et des poissons, entre les iles et les membres des familles
concernées domiciliées sur Efate. Ceux-ci s'occupent ensuite de la vente, généralement au
marché de Port-Vila et, s'ils sont employés, ajoutent quelques deniers pour soutenir leurs

parents.

En régle générale, la production électrique est assurée par les quelques panneaux solaires
que seules les familles les plus aisées sont en mesure de s'offrir. Les travaux domestiques étant
exclusivement effectués a la main, ces panneaux servent principalement a produire une source
de lumiére pour éclairer les premieres heures de la nuit, a recharger les téléphones et les
éventuels ordinateurs des cinéphiles. Le rechargement des batteries de téléphones constitue
une petite source de revenu réguliere pour les heureux propriétaires d'un panneau, rémunérés
20 vatus par téléphone chargé. L'utilité économique des panneaux solaires réside dans
I'alimentation des congélateurs qui permettent aux pécheurs d'attendre des conditions

maritimes favorables pour aller vendre leurs prises.

Les infrastructures sont développées par le gouvernement sur les ilots conséquents (Emae,
Tongoa) mais les ilots plus modestes, tels que Makira ou Buninga, recoivent peu de soutien.
C'est I'organisation sociale interne qui permet aux communautés de fonctionner et de se
développer, et ce depuis l'arrivée des premiers missionnaires (Cf. §4.2.3.2). Les hommes se
rassemblent et creusent eux-mémes les routes ou les puits, et construisent eux-mémes, avec
I'argent commun, les infrastructures jugées nécessaires. La piste d'atterrissage de Red Stone
sur I'lle voisine d'Epi, par exemple, fut intégralement déblayée et arrangée de mains d‘hommes
volontaires de 2015 a 2019. Voici une étole’ réalisée a l'occasion de l'ouverture de
I'aérodrome. Nous y voyons des hommes uniquement armés de barres a mine déraciner des

arbres centenaires sur la base d'un volontariat non-qualifié. Une prouesse.

Le développement des compétences de premiere nécessité repose également
exclusivement sur la communauté. Des iles, comme celle de Makira, posseédent une infirmerie
et une trousse de soin; malheureusement, le lieu ne possede pas de personnel infirmier
compétent, ce qui ne permet pas d'abaisser le taux de mortalité. Régulierement le village
organise des collectes de fonds (fund-raising) pour les cas d'urgence. En cas de blessures
importantes par exemple, les membres de la communauté peuvent utiliser ces fonds pour

transférer le malade par la mer sur I'lle d'Emae, puis par avion a I'hopital de Port-Vila.

9 Comme je I'expliquerai au §5.3.1.2 j'utilisais pour mes exposés publics, une étole sur laquelle j'avais imprimé
plusieurs photos destinées a amorcer les récits oraux. Le chef de Red Stone, John Supo, m'a demandé d’en
réaliser une équivalente avec ses photographies afin de I'exposer dans le nouvel aérodrome et ainsi,
commeémorer le travail des hommes d'Epi.
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Figure 2: Etole réalisée & I'occasion de I'ouverture de la piste d'aérodrome de Red Stone,
2019.

Les rentrées d'argent servent toujours au bénéfice de la communauté. En 2017 par
exemple, Ile de Makira autorisa un bateau de croisiére australien a débarquer sur l'le.
Largement rémunérés pour |'accueil des touristes, les habitants tinrent conciliabule au nakamal
et déciderent d'envoyer la meilleure éleve de I'lle suivre des études d'infirmiere pour régler

notamment les problémes de blessures et d’accouchements.

1.2.3.3 Les Shepherd: une constellation de cendres et de corail

Donnons maintenant quelques généralités pour définir I'identité de chacune des iles Shepherd,
les infrastructures dont elles disposent et les stratégies de subsistance de leurs habitants. Pour
une approche plus détaillée concernant I'agriculture et la péche, le lecteur est invité a consulter
la these de Maélle Calandra (2017) intitulée : "Jardins de terre, jardin de mer a Tongoa. Une
anthropologie de la nature domestique dans un milieu affecté par la catastrophe". Nous

aborderons les questions d'organisation sociale tout au long du Chapitre 2.
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Carte 6: Localisation des iles Shepherd, au nord de I'ile d’Efate.

Tongoa

L'ile de Tongoa est située a 16°54'S-168°34'E. Avec ses 40,7 km?, elle est la plus grande ile des

Shepherd. Elle a une forme ramassée, grossierement triangulaire et mesure pres de neuf

kilometres dans sa plus grande dimension (Garanger 1972: 83-100).

Géologiquement, elle est constituée d'une douzaine de cones volcaniques dont au moins
quatre ont été tronqués par des effondrements tectoniques littoraux. Les deux cénes les plus
élevés, le Tavanou Hourrata et le Tavalapa, atteignent une altitude moyenne d'environ 485

métres avec des pentes jusqu'a 45°%. Au centre s'étend un plateau de lave recouvert de cendres

20 "Tongoa est une ile aux pentes abruptes couvertes d'une forét épaisse ; la cote présente plusieurs vallées
treés escarpées, dont les strates dénudées ont fort belle apparence “ écrit Thurston (1871:86), Capitaine de la
goélette de recrutement 'Strathnever', a I'époque du Blackbirding (Cf.1§3.1.1). A noter, que sauf renvoi a une

traduction francaise, toutes les citations de ce travail de thése sont traduites par 'auteure.
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volcaniques dont l'altitude varie entre 60 et 180 metres. Des falaises abruptes bordent une
grande partie des cOtes. Les plaines littorales sont rares et tres peu étendues (Siméoni 2009:
74).

Tongoa est lile la plus peuplée du groupe Shepherd avec 2397 habitants (VNSO 1999)
répartis dans quatorze villages: Purao, Kurumabe, Matagi, Mangarisu, Itakoma, Ravenga,
Lubukuti, Panita, Bongabonga, Woraviu, Morua, Lupalea, Euta et Meriu. Dans la continuité du
Condominium franco-britannique (1906-1980), Ille de Tongoa compte sept écoles primaires
— dont deux francophones — et un établissement d’enseignement secondaire anglophone
(Calandra 2017). Une maternelle indépendante est tenue par le chef Mores Ta Matua qui
enseigne aux petits en langue nakanamanga, langue locale parlée majoritairement a I'ouest et
au nord de l'lle, dans les villages de Kurumabe, Purao, Pele, Woraviu, Morua, Ravenga, Lubukuti
et Lupalea. Quant a la seconde langue locale, le namakura, elle est parlée a I'est et au sud de

I'lle dans les villages d'ltakoma, Matagi, Euta, Mangarisu, Meriu, Bongabonga.

Comme le remarque Maélle Calandra (2017), I'lle de Tongoa ne dispose d'aucun point
d'eau naturel. Originellement, ses habitants recueillaient leur eau dans des gourdes, sculptées
dans des noix de coco appelées bitita, qu'ils laissaient se remplir aux creux des arbres dans ce
qu'ils appelaient timininiu (TG02?"). Les catastrophes naturelles sont fréquentes, et les habitants
connaissent de véritables périodes de disette et de sécheresse, que les réservoirs de fortune
ne suffisent pas a apaiser. Aujourd’hui les volontaires d'israAID (cf. §5.1.3.2.2) ont installé des
réservoirs d'eau qui garantissent I'approvisionnement des villages et ce dans toutes les iles
Shepherd.

L'lle est aisément accessible par la mer; les bateaux de marchandises et banana boat
abordent sur le rivage de Ravenga. Les bush plane, plus onéreu, atterrissent a proximité du
village de Pele. Ces avions desservent les iles Shepherd (Tongoa et Emae) deux fois par
semaine. Sur l'lle, la grande majorité des habitants se déplace a pied. Les routes en terre sont
bien dessinées par le passage des quelques 4x4 détenus notamment par les autorités de I'ile
implantées au village de Meriu, centre économique de lille ou se tiennent commissariat,

banque, école et place du marché.

21 Le lecteur peut se reporter soit a la transcription linguistique dans laquelle cet outil est cité (Annexe 2) soit
a la traduction littéraire du méme récit (Annexe 3). Le texte dont est issu cette information ayant été enregistré
par David Luders (1990), pour des questions éthiques, nous ne pouvons pas proposer ce texte a I'écoute sur
le site de Pangloss. Le lecteur peut en revanche se rendre sur Paradisec a |'adresse suivante, ou sont archiveés
et en libre acces les textes de David Luders que nous avons transcrits et traduits, avec son aimable accord:
https.//catalog.paradisec.org.au/collections/DLGP1/items/034.
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Malgré la présence de quelques guest haos et d'activités exotiques comme la cuisson d'un
pique-nique dans la terre chaude du village de Kurumambe, I'lle de Tongoa, et les iles Shepherd

en général, ne sont guere touristiques et ne recoivent pas d'apport extérieur.

Tongariki

L'lle de Tongariki, étymologiquement Tongoa -riki "la petite Tongoa” est située a 168°8'E de
longitude et 17°S de latitude. Elle est allongée dans le sens OSO-ENE et mesure environ 4
kilomeétres de long pour une largeur variant de 1 a 1,5 kilometre. Sa superficie est d'environ 5,6

km?.

Malgré ses dimensions réduites, cette terre est élevée : plus de 540 m au point culminant
et plus de 100 m d'altitude moyenne. L'ile est formée de deux parties. A I'ouest, se trouve un
plateau d'environ 150 m d'altitude Iégérement incliné vers l'ouest ; a I'est se dresse un cone
volcanique partiellement tronqué, le Tavani Léhoussa, dont le sommet atteint une altitude de
521 metres. Les cOtes sont bordées de falaises abruptes ou les terrasses littorales sont rares et

tres peu étendues (Garanger 1972: 100-131).

L'lle de Tongariki est I'un des fragments d'un appareil volcanique d'age quaternaire, de
type strombolien. Il ne reste de cet appareil que le flanc sud-ouest et un fragment d'une plaine
de scories qui s'étendait au bas de celui-ci. Les roches volcaniques qui constituent I'ile sont des
lapilli et coulées basaltiques. Des dépots tres minces de ponces dacitiques couvrent une grande
partie des replats du relief. Ils correspondent a un volcanisme de type péléen tres récent. Dans
la région sud-ouest de Tongariki, de petites terrasses cotieres indiquent une émersion récente
de quelques métres. La disparition d'une partie de |'appareil volcanique est due a des

effondrements.

L'ile de Tongariki compte cinq villages : Lakilia, Lewahima, Erat, Tavi et Muur. En 2019, le
dispensaire local recense 180 habitants sur I'lle dont 93 enfants. Une population trés jeune qui

n'étudie pas sur place mais plutot a Tongoa.

Villages Lewahima Muur Lakilia Tavi Erat
Nombre 43 39 41 32 25
d’habitants

Tableau 3: Nombre de villageois recensés au dispensaire de Tongariki en Janvier 20109.

Il'y a une école primaire anglophone dans le village de Lewahima, un dispensaire et une

église. A la différence des autres iles, la langue namakura est exclusivement®> employée par la
y

22 Le pidgin bislama est rarement employé et la plupart des anciens ne le parle pas.
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communauté. L'oralité y est vive et I'histoire orale trés bien connue. En quatre jours, j'ai pu
enregistrer plus de 47 récits oraux et autant de chansons traditionnelles. Tongariki possede

son propre hymne en langue namakura, que le lecteur peut écouter en ligne®.

Comme Tongoa, Tongariki dispose de quelques réservoirs d’'eau mais la majorité de la
consommation dépend de la gestion de I'eau de pluie. Les panneaux solaires y sont rares et il
n'y a qu'un seul véhicule qui serpente laborieusement dans les dénivelés. En effet, I'lle est
difficilement accessible, puisqu’elle ne dispose que d'une passe a bateau nommée kahov mais
pas de mouillage. Pour accéder a l'ile, il faut se jeter a la mer et espérer étre ramené sur les
rochers du rivage pendant que les bagages sont lancés par les habiles marins du bateau vers

la terre. Des hauteurs abruptes séparent alors le naufragé du village de Lakilia.

Tongariki est particulierement réputée pour ses coquillages qui sont utilisés pour fabriquer
des outils. Cependant la majorité des habitants vit de son travail de la terre et des dons envoyés

par la famille habitant Efate.

Buninga

L'llot oriental de Buninga se situe a deux kilometres au sud-ouest de Tongariki a 17°2'S-
168°35'E et s'étend en direction N.E-S.O. Il est de forme circulaire et mesure environ 1,5 km de
long sur 1 km de large, soit environ 1,3 km?Z. La partie nord-est, écrit Thurston®, est formée par
une haute-colline conique dont le flanc rouge sombre ou brun est délavé par I'eau ; la partie
sud-ouest est beaucoup plus basse. L'ilot est habité et on peut y débarquer sur une plage de

sable noir, sur la cote nord-ouest. (Thurston 1957: 113)

L'llot de Buninga, d'apres Garanger (1972) qui rend compte des travaux de M. Tercinier
dans son Archéologie des Nouvelles-Hébrides, est assez analogue au niveau de sa formation
volcanique et des matériaux pyroclastiques, des lapilli et des amas de cendres, a celle de
Tongariki. “Elle a la forme d'un plateau incliné vers le nord, bordé de versants abrupts et de
falaises” (Garanger 1972: 83-100).

Cet ilot, le plus petit des Shepherd, ne compte qu'un seul village, Munopohoi, qui se situe
sur le plateau quand le point d'eau potable se trouve en son sommet. Il héberge une centaine
d'habitants, tous locuteurs de la langue namakura. Si ce n'est une échoppe, il ne dispose
d’aucune infrastructure : ni école ni dispensaire ni véhicule. Les jeunes se rendent a Tongoa

pour étudier.

23 Accés: [https.//catalog.paradisec.org.au/repository/SB02].
24 Capitaine de la goélette de recrutement 'Strathnever', a I'époque du Blackbirding (Cf. §1.3.1.1).
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Les habitants de cette ile sont souvent mobilisés pour des travaux communautaires ou
komyuniti wok, comme notamment la réalisation massive de machettes ensuite revendues. La
qualité des tubercules de Buninga et tout particulierement de ses ignames est reconnue dans

toutes les Shepherd.

Emae

Emae est située a 17°4'S et 168°24'E. Avec ses 33km 2 et ses 850 habitants, elle est la seconde
plus grande ile et la plus peuplée des Shepherd (Jackson et al. 2017 : 364). Physiquement, elle

se caractérise par ses trois pics dont le plus élevé, le Maunga Lassi culmine a 365 meétres.

Elle compte dix villages répartis majoritairement sur les cotes : Siwo, Faitini, Mare, Reisur,
Makatea, Tongamea, Potuai, Sufuti, Sulua Bay et Finonge. Plusieurs langues y sont parlées : le
namakura et le nakanamanga dans la majorité des villages ainsi que le fakamae, langue
d'origine polynésienne documentée par Amy Dewar® (2021), dans les villages de Tongamea et
de Makatea, sur la pointe est de I'ile. D'apres ses recherches, la langue Fakamae aurait d'abord
été parlée sur toute la cote sud de I'lle notamment dans le village de Finonge, ou I'on trouve

encore quelques locuteurs. Mais celle-ci aurait été supplantée par les deux autres langues.

Emae est dotée de routes de terres arpentables en 4x4, d'un aéroport et d'un mouillage a
Sulua. C'est une ile particulierement fréquentée par les jeunes car elle possede un college a
Finongi. En outre, de nombreux pré-adolescents des iles avoisinantes viennent y étudier en
langue anglaise. Deux écoles primaires, I'une anglaise (Nofo), l'autre francaise (Worana)
assurent I'éducation des plus jeunes. L'lle dispose d'un dispensaire situé au niveau de I'aéroport

de Siwo.

Comme dans les autres iles, les habitants vivent avant tout d'agriculture et de péche, et si
quelques maisons d’'hOtes ont été baties, elles sont davantage utilisées par les locaux et les
chercheurs de passage que par les touristes. Du fait que I'lle d’Emae soit a la fois desservie par
les airs et par la mer, il n'est pas rare que les habitants de Makira viennent y faire leurs
emplettes, lorsque la voie maritime est impraticable par les cargos. Particulierement
appréciées, les lianes de tabac et le kava d’Emae sont reconnus dans toute la région,
quoiqu’aucun kava ne saurait faire de I'ombre a celui d’Epi, Ille voisine. En revanche, I'ile d'Emae
jouit d’'une détestable réputation : elle est surnommée na-ur na-mumu 'l'lle aux moustiques'.
Le paludisme persistant, comme nous le verrons dans le chapitre 4, aura fait fuir plus d'un

négociant.

5 Le Fakamae a été décrit a I'occasion d'un projet de conservation des langues en danger par Amy Dewar
de 2018 a 2021. Les informations relatives a ses recherches se trouvent sur:
https.//www.elararchive.org/dk0487/.
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Makira ou Makura

L'lle de Makira située a 17°8'00'S-168°26'00°E est I'ile la plus au centre des Shepherd et fait
environ 2 km de long pour 1.3 km de large, soit environ 1,7 km?. Elle se distingue des autres
iles par sa forme géométrique et imposante que Cook se plait a désigner par le substantif
« monument » dans son Journal®. Elle ne posséde pas de sommet, mais une succession de
plateaux qui culminent a 300m. L'lle est entourée d'un vaste récif, et 'acces par la mer y est
particulierement ardu — et ce, méme pour un navigateur expérimenté. Localement, elle recoit
plusieurs dénominations « I'lle des vacances », « Ille aux mangues » ou encore « |'lle aux

femmes ».

L'lle de Makira a la particularité d'appartenir au groupe des iles Shepherd, sans pour
autant étre issue de I'lle mythique de Kuwae dont nous parlerons plus en détail dans un instant.
D'aprés Garanger (1972) les preuves archéologiques de I'lle de Makira (il assimile poteries et
premiers signes d'occupation humaine) font remonter son existence a 600 av. J.-C. Des dates
similaires sont proposées pour Tongoa et Efate (cf.2.2.2.2). Les habitants de Makira quant a eux
revendiquent détenir la langue namakura d'origine et sont particulierement fiers de I'utilisation

de l'occlusive glottale [7] a I'initiale de certains vocables?’.

Le village de Malokotof est particulierement esthétique avec ses allées fleuries, son église
et sa vaste plage de sable blanc. Les jardins sont situés dans les hauteurs du « monument »
quand le village, lui, est installé sur la plage®. L'lle de Makira est trés bien pourvue : elle dispose
d'une école primaire, d'un jardin d'enfants et d'un dispensaire. Les stratégies de subsistance y
sont variées. Beaucoup de ses hommes choisissent d‘aller travailler en ville et laissent derriere
eux leur femme — d’'ou son surnom na-ur na-vavin, ‘l'lle aux femmes'. Celles-ci participent a
I'économie monétaire (indispensable, en particulier, pour financer les frais de scolarité dits
school fee) en tissant des nattes aux formes géometriques anciennes, qu'elles pourront vendre
a la ville. Certains hommes s’adonnent a la péche et font commerce de leurs prises, quand
d’autres vivent exclusivement des fruits de la nature. C'est une femme indépendante, Winnie J.

Pakoa, qui tient I'échoppe de I'ile, elle accepte aussi bien I'argent que le troc.

En I'absence de point d'eau naturel, les habitants ont construit plusieurs puits pour les

taches quotidiennes et s'abreuvent aux réservoirs d'eau installés par les ONG. Une mise en

26 || s'agit ici de mon interprétation personnelle des écrits de Cook. Ses éditeurs Beaglehole et Riyal Navy
considerent que le « monument » auquel Cook fait référence est le wotamaniu ou rocher aux oiseaux situé
non loin, entre les iles de Makira et de Mataso. Cependant, en naviguant dans les Shepherd, je pense que
c'est la forme tres particuliere de I'lle de Makira qui a interpellé le capitaine. La référence n'est pas claire.

27 Pour plus de détails sur cette spécificité de la langue de Makira, voir l'article de Sperlich (1989).

28 Originellement le village était situé dans les hauteurs mais les missionnaires ont invité les communautés a
se rapprocher des cotes. Seul le chef Maripalu est remonté habiter I'ancienne station.
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commun des fonds du village, notamment les fruits de la péche, a permis aux habitants de

démocratiser le panneau solaire et d'en offrir un quasiment a chaque foyer.

Mataso

L'lle de Mataso est la plus proche d'Efate et se situe a 17°15'10'S-168°25'30°E. Elle a une
superficie de 1.7 km? et a la particularité d'étre composée de « deux collines » (Cook) reliées
entre elles par un banc de sable, ainsi que d'un rocher excentré ou viennent se reposer les
oiseaux (Wotamaniu). Son point culminant, qui atteint 468 meétres, est appelé Matah -alam

(Mataso la grande) et la seconde Matah -susum (La petite Mataso).

L'origine volcanique de Mataso, contrairement a celle de Makira, est géologiquement
évidente. Les "deux collines” qui la constituent sont composées de roche volcanique et de
calcaire générant un sol peu propice a I'agriculture. L'lle de Mataso est d'ailleurs surnommée
"popo aelan” car n'y poussent facilement que les papayes. La majorité de la géologie de Mataso
est constituée de roches basaltiques appartenant a la formation des volcans basaltiques. Cette
formation est d'origine sub-aérienne et consiste en un certain nombre de cdnes composites
basalte/pyroclaste a différents stades de délitement. Les laves sont uniformément

feldspathiques et basaltiques a phénocristaux d'olivine. (Sherkin 1999: 26).
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Carte 7: Géologie de Mataso (Sherkin 1999: 27).
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L'lle de Mataso compte un village Nasanga et 4 nakamals : Mataas, Siliwi, Vereot,
Giraim. En guise d'infrastructures, il y a une école primaire et une petite église. Tous ses
habitants sont locuteurs de la langue namakura. Contrairement aux autres iles Shepherd, Iile
de Mataso a la particularité d'obéir a un systéeme de chefferie héréditaire de type matrilinéaire,

c'est-a-dire que les femmes transmettent leurs terres a leurs descendants (Sherkin 1999: 44).

Au niveau des stratégies de subsistance, la majorité des hommes de I'ile vivent des fruits
de leur péche. Majoritairement de confession Seventh Day Adventist*® — ce qui implique qu'ils
ne consomment pas les crustacés qui bordent leurs cotes — ils les vendent dans les restaurants
prestigieux du Nord d’Efate. Sinon, comme pour I'lle de Makira, ils vendent leurs poissons et
leurs nattes au marché de Port-Vila. Reconnus dans toutes les Shepherd pour leurs talents de
navigateurs, ils peuvent assurer le transfert depuis le Nord d’Efate a leur ile et éventuellement
plus loin dans les Shepherd a la barre de leurs banana boat, pour une moyenne de 3000 vatus
par passager. Un voyage économique mais qui devient périlleux aux abords de Iille de Nguna,

ou les vagues atteignent plusieurs metres.

1.3 Le peuple de Kuwae

1.3.1 Le Volcan

1.3.1.1 Une entité familiere

Avec la grande quantité de volcans actifs répartis sur I'ensemble de l'archipel (cf. carte 4), le
Vanuatu offre un paysage naturel exceptionnel. On peut y arpenter les bords d'un cratére
surplombant de la lave en fusion a Tanna, traverser les "gorges de la mort " du volcan
d'Ambrym équipé d'une simple étole, s'épargner le soin de faire du feu et cuire la nourriture
dans la terre du volcan Kerua ou encore dans ses eaux chauffées directement depuis le

manteau intérieur terrestre.

Le sol, riche de cendres, est doté d'une grande capacité de rétention d'eau et est
exceptionnellement fertile. Il offre une nourriture toujours abondante, traditionnellement cuite
sur les pierres noires volcaniques qui constituent le four de chaque cuisine. Les volcans sont
percus, le plus souvent, comme une énergie positive et familiere qui accompagne le quotidien.
Michelsen (1934: 235) rapporte d'ailleurs ainsi les paroles des natifs : “Tongoa est en bonne

santé car il y a du feu en dessous”.

29 Nous reviendrons plus en détail sur la question de la religion au §4.
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Si le Vanuatu a des allures de paradis sur Terre, ses iles y subissent cependant
d'importantes catastrophes naturelles : cyclones dévastateurs, tremblements de terre, tsunamis
et sécheresses. Les cataclysmes volcaniques n'y sont pas rares : I'éruption du volcan Ambae
survenue en 2017, par exemple, contraignit tous les habitants de I'lle d'’Ambae a évacuer les
lieux, perdant ainsi terres et habitations pour étre relogés, par le gouvernement, dans un nouvel
espace. En 2009, I'lle de Gaua dans les iles Banks avait connu le méme sort, suite a |'éruption

du mont Garet.

Que ce soient le sort des habitants de I'ancienne Lopevi, exilés sur I'lle d'Epi*® ou ceux de
Tanna, exilés sur "les routes de I'igname" de Nouvelle-Calédonie ; que I'on pense aux fumées
rouges traversant chaque soir le ciel étoilé des iles Shepherd, ou encore aux tremblements de
terre liés & "l'agitation du lézard®'" du volcan Kerua, le récit lié & I'éruption du volcan fait partie

intégrante du paysage culturel et du quotidien des habitants.

1.3.1.2 Une malédiction humaine

Dans la plupart des régions anciennes du Vanuatuy, il existe un mythe de création associé a des
divinités lesquelles sont a l'origine de la mise en place de |I'ordonnancement de la société
humaine. Nous pouvons citer le célébre cycle de Qat, mythe de création des iles Banks
(Codrington 1891 ; Vienne 1984 ; Francois 2013: 220). Le Dieu Qat, comme dans de nombreux

mythes de création du monde®, créa l'alternance du jour et de la nuit, sculpta la premiére

30 D'apres les habitants du village de Mangalava, a I'est de I'lle d’Epi (2019) le gouvernement aurait replacé les
habitants de I'ancienne Lopevl sur Epi suite a I'éruption de son volcan. Lorsque je m'y rendis en 2019, ils
étaient encore locuteurs du “silucian onak" langue de leur terre perdue. L'lle d'Epi, de ce point de vue, est tres
particuliere: compte-tenu de sa grande taille et son emplacement central, elle aurait accueilli de nombreux
réfugiés volcaniques, et étrangement aucun lors de I'éruption de Kuwae (§3.4.2). Les enregistrements effectués
concernant les langues d'Epi sont archivés sur Paradisec (SBO1).

31 Dans certaines traditions, I'élément magique a l'origine de I'éruption du volcan qui détruisit Kuwae est un
lézard qui vivrait encore aujourd'hui au coeur du volcan sous-marin. Le lézard serait endormi la plupart du
temps mais il lui arriverait d'avoir un sommeil agité. C'est pourquoi certains évenements volcaniques sous-
marins surviendraient encore aujourd'hui (Ballard 2020).

2L es mythes de création du monde sont rares dans certaines régions du monde (Micronésie, Indonésie ou
Australie). Cependant, d'aprés Kluckhohn (1959) les mythes de création de I'homme seraient universels. Rooth
(1957) classe ces mythes en huit grands types auxquels Le Quellec ajouta récemment cing nouvelles entrées.
(Pour une discussion détaillée, voir Le Quellec & Sergent 2017: 240). Dans le cycle de Qat des Banks, I'un des
exploits de la divinité est de sculpter le corps de la femme avant de I'offrir aux hommes. Il s'agit d'un mythe
de type anthropogonique dit de coroplastie. "En Gréce ancienne, ce mot (signifiant “modeleur de jeunes filles”
désignait I'artiste modelant des poupées ou des figurines en terre cuite. Par extension, il est maintenant donné
par les mythologues aux divinités faconnant I'humanité a partir de terre ou de boue” (Le Quellec et Sergent
2017: 233). Ce mythe de la coroplastie n'est pas propre aux Banks, on le retrouve dans des endroits tres
éloignés du monde comme I'Egypte, la Sibérie, I'Afrique, les Amériques, chez des peuples qui a priori n'ont
pas connu de contacts historiques. Nous reviendrons au chapitre 7 sur cette intéressante question de
I'universalité supposée des mythes. Notons pour I'heure, que les exploits de la divinité Qat, se retrouvent dans
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femme, instaura les lois et composa les paroles sacrées des chansons. Or, dans les iles
Shepherd, le mythe de création est si récent qu'il correspond a un récit historique, un
mythistoire, auquel la mémoire et la raison ont acces sans pouvoir y trouver une réponse

unificatrice et satisfaisante.

Les iles Shepherd sont techniquement le résultat de I'éruption de 1452. Or, le volcan Karua
n'est pas mis en faute : il n'est pas considéré comme une entité divine ou sacrée®*. Cela pourrait
s'expliquer par le fait que le volcan en lui-méme n’est pas doté d'une volonté propre. Ses
impulsions dépendent des intentions de son gardien qu'il convient de ne pas offenser. Ce
gardien, loin d'étre divin, est humain. Le volcan lui appartient d'un point de vue proprement

foncier. Les pouvoirs surnaturels qui permettent sa mise en éruption volontaire, sont les siens.

L'histoire du gardien de Kerua est assez obscure et fait actuellement I'objet d'une
enquéte®. Dans la tradition orale des iles Shepherd, le gardien du volcan ne réside pas sur l'ile
de Kuwae mais, selon les versions, sur les iles de Lopevi (Tongoa) ou d’Ambrym (Makira). Deux
iles également habitées par des volcans. Son identité est floue : son nom est inconnu ou oublié.
Les seules informations disponibles sont qu'il est un guérisseur munuai ou kleva en bislama
(cf. glossaire) et qu'il est I'oncle maternel du héros destructeur. Il transmet le rituel de magie

noire a son neveu afin que celui-ci puisse assurer sa vengeance.

Le rituel est largement décrit dans les récits. L'oncle maternel en effectue la premiere partie
consistant généralement a enfermer un baluat, |ézard a queue bleue de type emoia (cf.
glossaire), a l'intérieur d’'une igname percée et a sceller le tout d'une liane (cf. §8.2.6). La suite

du rituel est opérée par Tombu qui doit utiliser les parties taboues de six cochons et les détruire

de nombreux mythes du monde. La création de l'alternance du jour et de la nuit appartient au genre
cosmogonique. Edicter les lois sociales est caractéristique d'un mythe sociogonique. La création de la langue
des chansons, qui a travers tout le Vanuatu est indescriptible linguistiquement et considérée comme magique
(Frangois & Stern: 2013) est également caractéristique de quelques peuples. L'idée que les dieux possedent
leur propre langue, différente de celle des hommes, se retrouve notamment chez Homere, les Germains, les
Indiens ou encore les Georgiens. D'apres Le Quellec et Sergent, “cela est a rapprocher du statut souvent
particulier de la langue dans le mythe, et de I'existence des langues secrétes appropriées a la récitation des
mythes (Le Quellec & Sergent 2017: 712).

33 L'accés aux terres chaudes n'est pas interdit ou tabou — y faire cuire son pique-nique est méme une activité
dominicale commune pour les locaux.

34En effet, dans d'autres traditions, notamment celle des Banks, le volcan de Gaua posséde un gardien du nom
de Wrisris (Frangois 2003), dans un récit reproduit en ligne [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0003196]. Ce
gardien a acces aux ames des défunts et est consulté par ceux qui souhaitent connaitre les causes de la mort
de leurs proches. L'identité du gardien du volcan Kerua est plus mystérieuse. Les anciens habitants de Lopevi,
exilés a I'Est d'Epi, n'en avaient pas entendu parler, ni les communautés d’Ambrym rencontrées lors de brefs
séjours. D'apres les bruits, le récit du gardien de Kerua pourrait étre détenu par un vieil homme exilé a ce jour
a Lopevi. De nombreuses parties de I'ile, et tout particulierement la route qui méne au volcan, sont interdites
aux femmes ce qui ne facilite pas ma rencontre avec ce locuteur. Cependant un terrain ainsi qu'un article
collaboratif avec le concours du volcanologue Thomas Boyer est prévu sur ce theme élargi aux volcans du
Vanuatu pour 2024.
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une a une sur un chéne en entonnant une incantation de destruction. Dans certaines versions,
lors de I'éruption, la téte de Tombu — ou sa main — est séparée de son corps et vient s'écraser

devant la demeure de I'oncle® avant de se changer en pierre.

Le caractere tabou de |'événement éruptif est entierement porté par le héros destructeur
— possiblement éponyme. En effet, le nom Tombu est peut-étre lié a la racine *ta ™bu du proto-
océanien, signifiant 'interdit, sacré'. Francois propose une carte sémantique de ce terme
polysémique, voir énantiosémique (Francois 2022: 236). L'auteur présente un nuage de quinze
sous-catégories sémantiques du terme prototypique ‘tabu’ qui permettent d'appréhender la
complexité et la charge sémantique liée a ce terme, depuis le pole exclusivement négatif de
l'interdiction (risque de provoquer la colére des mauvais esprits) a son pole exclusivement
positif relevant du sacré. La faute de Tombu (I'inceste), ses actes (vengeance, destruction du
paysage naturel et social du peuple de Kuwae), ses moyens (rituel de magie noire), relévent
tous du podle négatif mais aussi humain de ce terme. Ce héros destructeur est absolument “off
limits*®" & tous égards, et incarne symboliquement les différents sémes que nous pouvons

préter a son nom.

Nous pouvons encore étendre ces sens de “interdit, sacré” au récit de Kuwae lui-méme.
Comme nous le verrons, ce récit n'est jamais convoqué publiquement sous de bons augures.
Il n'est transmis que sous certaines conditions (cf. §9) et son énonciation n’est jamais anodine.
Aussi, la malédiction de Tombu ne consiste pas seulement en la destruction de I'ile de Kuwae
mais aussi dans la querelle perpétuelle qui oppose les habitants des nouvelles Shepherd.
Depuis 500 ans maintenant, tel Sisyphe faisant rouler le méme rocher, ils sont condamnés a
redire cette histoire, sans jamais pouvoir retrouver |'organisation primordiale ou se mettre
d'accord sur un nouvel ordre. Le récit de Kuwae s'est cristallise dans le paysage. Les
manifestations occasionnelles de Karua le rappellent sans cesse a la mémoire des
communautés. Celles-ci sont héritieres d'une lecon peut étre morale : ne pas jouer de tour

obscéne a son voisin.

3L'un de nos locuteurs atteste avoir vu cette pierre sur I'lle de Lopevi. Cette pierre est taboue, et la toucher
engendrerait des désastres climatiques. Il dit: “Je suis allé voir et effectivement la main du garcon est bien la-
bas mais c'est devenu une pierre, de la méme matiere que la lave du volcan quand elle se fige. La main de ce
garcon est encore la-bas aujourd’hui et elle provoque des déreglements climatiques comme des éclairs ou
des tremblements de terre si tu y touches” (EF01: 2017).

% D'apres Roger Keesing, “off limits” est la glose la plus appropriée et la plus synthétique au terme tabou
(Keesing 1985: 204 in Francois 2013: 225 ; 2022:214). Pour une étude plus détaillée sur ce theme, le lecteur
est invité a consulter les articles de Francois (2013, 2022).
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1.3.2 L’ancienne ile de Kuwae

D'une maniere générale, les volcanologues pensent que les petites iles constituant le groupe
des Shepherd pourraient étre les vestiges d'une ile volcanique plus vaste, sans doute la méme
ile que celle désignée dans la tradition orale sous le nom de Kuwae. Cette ile abritait un volcan
qui repose sur le plancher d'une vaste caldeira nommée Kuwae®'. Ci-dessous une tentative de

reconstitution de I'lle de Kuwae (cf. carte 8).

contours de
Kuwae

CALDERA DE
KUwAE

Tongariki
%Maklm

Carte 8: Hypotheése de reconstitution de I'lle de Kuwae (Centre Vanuatu) en 1450, basée
sur les études de Robin, Monzier et Eissen (in Lightener & Naupa 2005: 26)

La zone volcanique active, en bordure Nord de cette caldeira est constituée du cone
volcanique Karua, situé plus précisément au sud-ouest de I'ilot Tevala (cf. carte 10). Localement,
ce volcan recoit différents noms : Karua (littéralement, le deuxiéme), Tompuku®® (qui est
également le nom du héros destructeur de lile, cf. vade-mecum) ou encore Kuwae (en

référence a I'lle mythique).

1.3.2.1 Un volcan, deux caldeiras

Ledit volcan serait entré en éruption vers 1452 (+/- 1) d'apreés la base de données de Delmas
(Luders 1996: 287-310). La caldeira formée lors de cette éruption est aujourd'hui sous-marine

et est située entre les iles de Tongoa et d'Epi. Elle couvre une surface de 60 km? (cf. carte 8).

D’apres les estimations, Kuwae aurait été une ile d'environ 75 km de long sur 15 km de

37 Une caldeira sous-marine du méme type se trouve a I'est d’Epi et une autre relierait les iles Ewose, Valéa,
Tongariki et Buninga (Nemeth et al. 2007). Le lecteur peut se référer a la carte 9.

38 Dans la tradition orale de Tongoa, le nom du héros destructeur de I'ile de Kuwae est Pae. Le nom du volcan
est Tompuku. Cependant dans la tradition des fles Shepherd, le nom du héros est confondu avec celui du
volcan. Pae devient Tompuku, Tombuk, Tombu. Cf. vade-mecum.
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large. Une remontée de magma ou une instabilité dans la grande chambre magmatique située
sous I'ancienne ile Kuwae aurait entrainé une vidange rapide et brutale de celle-ci et provoqué
I'effondrement du toit de la chambre magmatique — et donc de la partie de Iille en amont —

créant ainsi une grande dépression circulaire : la caldeira de Kuwae.

L'ile de Laika et le rocher de Tevala seraient les restes émergés de la caldeira engloutie.
Les preuves géologiques de I'éruption a I'origine de la caldeira de Kuwae sont visibles sous
forme de dépdts concordants (ignimbrites, ponces, lapilli etc.) dans toutes les iles environ-
nantes. Les cOtes des iles Tongoa, Ewose et Tongariki paraissent quant a elles correspondre
aux vestiges émergés d'une autre caldeira, correspondant a un effondrement et donc a une

éruption différente. Les contours de ces deux caldeiras sont visibles sur la carte 10.

La fragmentation de Kuwae coincide avec un volcanisme sous-marin et aérien de type
plutdt plinien, sur une courte période mais d'autres hypothéses proposent un scénario moins
violent, avec un effondrement de caldeira graduel, étalé sur une plus longue période avec des
éruptions sous-marines et aériennes a |'origine d'écoulements pyroclastiques plus localisés (cf.

Annexe 1, Tableau 1).

A location

of Karua

. Volcano/
Malakula ® Island

: "Ton oa
caldera formed & 9
by AD 1452
Kuwae eruption 17°S
Emae c

10 km

168°E

Carte 9: La carte (a) situe la caldeira formée suite a I’éruption de Kuwae ainsi que le c6ne
volcanique Kerua. La photo (b) montre I’éruption sous-marine du volcan Karua du 22
Février 1971 ainsi que le sud -ouest d’Epi. La photo (c) montre une ile temporaire
formée par I'éruption de Karua (in Nunna : 2014).
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Carte 10: Mise en évidence des deux caldeiras des iles Shepherd. Carte de localisation
simplifiée de la caldeira de Kuwae définie en 1964 (SE de Tongoa) et de la localisa-
tion redéfinie en 1994 entre les iles Tongoa et Epi, Vanuatu (in Nemeth et al. 2007).

1.3.2.1 Kuwae dans la tradition orale
Peu d'indications sont données dans la tradition orale sur I'lle de Kuwae en tant qu’habitat en
période pré-éruptive. Seuls quelques éléments subsistent dans les récits :

» Des noms de chef, tels que Tariboamata, qui d'aprés certaines versions aurait été le grand
chef de Kuwae avant I'éruption.

» Des noms de lieu, comme le village de Tanamalaa, qui aurait été situé sur la pointe de l'ile

de Kuwae. |l serait le village d'origine de I'unique survivant de I'éruption.

» Des objets, comme le pok 'tambour de rassemblement’, ou se serait réfugié le héros culturel
lors de I'éruption.

» Quelques outils, notamment le baton lalang de |'unique survivante de I'éruption.



Chapitre 1 — Introduction

> Ou encore quelques techniques traditionnelles, comme les manda, qui consistent a enterrer
des réserves de nourriture. (cf. glossaire).

Est également supposée pour cette ile, I'existence d'une langue unique que certains
anciens nomment tasiko® . Elle serait oubliée aujourd’hui, mais ses vestiges seraient présents
— et incompris — dans les chansons intégrées aux récits, et notamment dans l'incantation de
destruction qui, dans le récit, provoqua |'éruption du volcan (Figure 3). Nous aborderons cette

hypothése plus en détail au § 3.4.2.

Incantanon de destruction de Tomba

£
Bt 7 S

Figure 3: Extrait des notes de G. Miller (1943) et transcription musicale de I'incantation de
destruction de Tombu “Modaere Bulaiwa” effectuée par rapport a I'enregistrement
de la chanson en 2019.

Figure 4: Eruption volcanique entre Tongoa et Epi, 1897, Pacific Manuscripts Bureau, 90-027.

39 Cette hypothése est locale et non corroborée par des études. L'existence de cette langue mythique qui
trouve d'ailleurs son reflet dans les langues parlées a Epi, n'est certainement supposée que pour son habileté
a expliquer des situations linguistiques locales. Notamment le caractére incompréhensible des chansons liées
a la tradition orale ou encore la diversité des langues sur I'ile de Tongoa, signes de vagues de reconquétes de
I'lle autrefois unie. Nous expliquerons cela plus avant au §3.4.
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L'explosion aurait vraisemblablement été entendue jusqu’'en Australie, voire jusqu’aux
Tonga (Luders 1996), mais n'aura pas suffi a éteindre le volcan. Celui-ci est toujours actif et des
éruptions sous-marines peuvent encore étre visibles entre les iles d'Epi et de Tongoa (Figure
4). Certaines versions de la tradition orale expliquent d'ailleurs ces éruptions par la présence
du lézard a queue bleue baluat®, lequel aurait été utilisé lors du rituel magique qui provoqua

la destruction de I'ile originelle (Ballard 2020).

1.3.3 Le récit de Kuwae

Ce qu'il est permis d'appeler le récit de Kuwae a été raconté dans les Shepherd au cours des
500 dernieres années. Ce récit a pu étre ensuite recueilli, a partir des années 1890, par des
“étrangers” — qu'ils soient missionnaires, voyageurs, administrateurs, puis géologues,

anthropologues, et archéologues.

Le récit lui-méme compte deux parties qui s'organisent autour de I'éruption volcanique.
Dans la premiére partie est contée la vengeance d'un héros, suite & un inceste involontaire. A
I'aide de procédés magiques, le héros commande au volcan d'entrer en éruption et de détruire
I'lle. La seconde partie du récit met en scene un nouveau héros, lequel recoit différentes
dénominations dont la plus commune est Matanauretong ; ce dernier vient reconquérir les

vestiges de I'lle aprés que ceux-ci aient, a nouveau, été habitables.

1.3.3.1 Une premiére version transmise au lecteur

Afin de familiariser le lecteur avec le présent travail, nous composons a son attention une

version résumée du récit de Kuwae :

Du temps de Kuwae, un jeune homme, piégé par ses camarades, est amené a
coucher avec sa propre meére. Celui-ci trouve les moyens de sa vengeance aupres
de son oncle maternel, qui lui transmet le pouvoir de détruire 1'lle de Kuwae. Le
jeune homme procede au rituel magique et le volcan entre en éruption. L'ile de
Kuwae est alors séparée en six iles indépendantes : les iles Shepherd. Le jeune

homme est tué sur le coup ainsi que tous les habitants de I'ile.

Dans la seconde séquence du récit, deux nouveaux héros culturels, un homme et
une femme, entrent en scéne. Ils parviennent a survivre au cataclysme et sont
secourus par les habitants de l'ile voisine de Makira. Le survivant est ensuite
intronisé par le chef de Makira : il regoit le titre de Matanauretong, premier

homme de Tongoa.

40 Le lecteur est invité a se reporter au glossaire p.453.
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Les deux derniéres séquences du récit relatent le retour de Matanauretong sur
I'lle de Tongoa, et la maniére dont il instaure un nouvel ordre de chefferie fondé
sur I'hérédité. Ses fils, ainsi que des hommes choisis, regoivent les différents
titres encore en vigueur aujourd'hui et la responsabilité de certaines parcelles de
terre. Chaque chef établi dans un village regoit, pour délimiter les frontieres de
son influence, un arbre spécifique et un certain nombre d'autres plantes (liane,
arbre fruitier, arbre a fleurs). A chaque nouvelle génération de chef, une pierre
est placée sur une ligne nommée na-vat na-vei na-wotean.* Cette ligne de pierre

est toujours utilisée aujourd’hui.

1.3.3.2 La notion de version

Chacun des récits de Kuwae qui compose notre corpus constitue I'une des attestations que
I'on possede de ce récit : une version. Sans pour autant poser la question de leur authenticité
ou de leur validité, elles sont par nature imparfaites, lacunaires et fragmentaires. Aucune
version énoncée jusqu’a ce jour, enregistrée ou non, ne peut prétendre au statut de version

canonique ou de version de référence. Cette problématique reléve plutét de I'écrit.

Notre travail ne consiste pas a accumuler des versions dans le but de composer un récit
total de référence qui unifierait toutes les variantes et inclurait tous les détails. Nous ne
chercherons pas a non plus a comparer les versions recueillies par nos pairs avec les notres.
Claude Levi-Strauss (1958) a déja prouvé dans son Anthropologie structurale que I'antériorité
d’'une version sur une autre ne saurait lui conférer davantage d'authenticité. Pas plus que nous
ne chercherons a accéder a la réalité du sens ou a la vérité historique. Nous utiliserons notre
corpus comme un échantillon de I'ensemble des versions disponibles passées et a venir du

méme mythe dans le contexte qui est le sien.

Nous travaillerons autant sur les textes, I'échantillonnage étant suffisant pour repérer les
redondances qui président a toute analyse, que sur le contexte. C'est-a-dire les conditions dans
lesquelles ces récits se manifestent qu'ils soient ou non, sollicités par le chercheur. Notre but
est de proposer une réflexion documentée sur le récit de Kuwae, sa place parmi les discours
sur le passé, sa force en tant que discours constituant, son efficacité en tant que discours
argumentatif et de montrer finalement en quoi ce récit collectif forge depuis cinq cent ans

I'identité du peuple de Kuwae.

41 Cette ligne de pierre est notamment décrite dans le texte TGO5, issu des archives manuscrites du
missionnaire Graham Miller.
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1.4 Les étapes de cet ouvrage

Nous terminons cette introduction par I'annonce du plan de ce travail de recherche et I'objectif
poursuivi dans chacun des chapitres qui le constituent. Le lecteur sera ensuite invité a se munir

du Vade-mecum proposé dans les pages suivantes pour accompagner sa lecture.
Notre travail s'organise en quatre mouvements :

Le premier mouvement intitulé “La tradition orale dans les iles Shepherd” comprend
les chapitres 2, 3 et 4. Il a pour objectif d'introduire le lecteur aux questions anthropologiques,
mythologiques et historiques qui caractérisent le centre du Vanuatu. Nous y présentons les
quatre grands mythes qui organisent la mémoire orale et partant la logique historique de cette

région du monde.

Le second mouvement intitulé “Question de méthode” comprend les chapitres 5 et 6.
Il vise a exposer le contexte spécifique de notre travail d'enquéte effectué suite au passage du
cyclone PAM (fin 2015). Nous y verrons les différentes étapes, forces et contraintes, qui ont
permis |'élaboration de notre corpus de travail, que nous présentons dans le chapitre 6. Une

emphase particuliére sera posée sur notre éthique de travail.

Le troisieme mouvement “Mythodologie” comprend les chapitres 7 et 8. Nous y analysons
notre corpus des points de vue fonctionnaliste, sémiotique et structurel afin d'une part
d'extraire les invariants présents dans nos textes, et qui sont représentatifs de la logique
historique et culturelle des iles Shepherd. Et d'autre part, de comprendre, d'un point de vue

textuel, les frontieres génériques de la classification endogéne des discours sur le passé.

Le quatrieme mouvement “Analyse des pratiques langagiéres en contexte”, comprend les
chapitres 9 et 10. Nous traitons dans cette partie la question de la transmission culturelle et de
ses enjeux. Nous nous interrogeons plus particulierement sur le statut du récit de pirogue
nariwota, troisieme genre de discours sur le passé dont nous disposons, au sein du récit de
Kuwae. Nous analysons enfin le dispositif énonciatif relatif au discours mythologique et

tachons d'en montrer la force a travers la notion d'archéion.

L'auteure vous souhaite une bonne lecture.
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Vade-mecum

Comme le suggere son titre latin, ce vade-mecum est un petit livre de poche destiné a
accompagner le lecteur. Il sagit d'un récapitulatif des informations importantes et/ou sujettes
a des variations — les noms des personnages principaux par exemple peuvent varier d'une
version a l'autre. Le lecteur y trouvera les cartes des files, les noms/titres, fonctions et
généalogies des personnages culturels des mythes, ainsi qu'une frise élaborée a son attention.
Il trouvera également un tableau récapitulatif des textes qui lui permettra de s'orienter parmi

les annexes de ce travail. Un glossaire est mis a sa disposition page 453.

Carte des iles Shepherd
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Les personnages

Les noms des personnages principaux sont susceptibles de varier. Parfois du fait de I'identité
de I'énonciateur, parfois du fait de la transformation des personnages qui recoivent successi-

vement plusieurs titres.

Certains titres comme celui de Roymata rassemblent en un seul embléme plusieurs siecles
d'actes associés aux porteurs du titre Roymata (Wilson et al. 2007: 7). Certains autres titres
comme par exemple “Ti Mataso” sont attribués dans toutes les iles Shepherd, il peut doncy en
avoir six en méme temps. D'autres titres sont uniques comme par exemple celui de
Matanauretong qui représente I'avenement d'un nouveau systéeme d’organisation sociale sur

une terre dite "neuve” suite a |'éruption du volcan.

Kaisir
Nom de la pirogue utilisée lors de la reconquéte de I'ile de Tongoa. Comme nous le verrons

au §9.1 les pirogues sont dotées d'un nom propre retenu par les communautés, malgré la

distance temporelle qui les sépare des migrations anciennes.
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Kuwae

L'lle mythique détruite par le volcan peut recevoir plusieurs dénominations (Koai ou Kuai en
langue nakanamanga, Kua en langue namakura). L'orthographe Kuwae est celle généralement

retenue dans la littérature scientifique, nous la reprendrons donc telle quelle.

Leiwot

C'est la mere de Tombu. Ce nom n’est donné qu'une fois dans notre corpus (MK02) et fut
I'objet d'une réunion de chefs. Lei est la particule antéposée aux noms coutumiers féminins
(Kal pour les hommes); wot signifie cicatrice. Leiwot, ‘La femme a la cicatrice’. C'est grace a
cette spécificité corporelle que Tombu reconnait sa mére apres avoir consommé l'inceste. C'est
le frere de Leiwot, dont le nom reste mystérieux, résidant sur I'ile d’Ambrym ou de Lopevi (selon
les versions), qui enseigne a Tombu le rituel qui lui permettra de faire entrer le volcan en

éruption.

Lopevi

Llle sur laquelle se rend le héros culturel incestueux afin d’obtenir de son oncle maternel les
moyens de sa vengeance est appelée Lupepe, Lubebe ou encore Lumbarae. Dans certaines

versions, dont celle de Makira (MKO02), I'oncle se trouve sur I'ile d’Ambrym.

Matanauretong

Il s'agit du nom de chef de Smet. Dans la majorité des versions, Smet est intronisé en
« Matanauretong » lors de la reconquéte de Tongoa. Son nom signifie d'ailleurs ‘premier
homme de Tongoa’ ou 'visage de Tongoa'. Ce titre neuf marque I'avenement d'une nouvelle

organisation sociale.

Nawa

Il est commun a toutes les versions que Matanauretong engendre des jumeaux. Dans
certaines versions, il a d'abord deux filles : Nawa et Sin Atong. Dans les versions de Tongoa, il
a deux fils, Titongoamata et Titongoarot. Cependant le personnage de Nawa ne disparait pas.
Dans ces versions, Tarifaket n'existe pas : la rescapée de Kuwae s'appelle Nawa. Dans la version

de Makira, Nawa est la fille du chef Tarimas.

Nawa peut aussi bien étre personnage secondaire que personnage fondateur. Dans les
versions de Tongariki par exemple, Nawa et Sin Atong, en tant qu'héritieres de Kuwae, se
chargent de la répartition des titres/terres sur Tongoa et Tongariki. Ce personnage insaisissable

est omniprésent dans les récits traditionnels tukunu.
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Sin ou Sin Atong

Le personnage de Sin n’est cité qu’en tant que sceur de Nawa dans le cas ou elles sont toutes
deux filles de Tarifaket. Le personnage de Sin est exclusif a Tongariki, d'ou son épithete Atong
de Tongariki en langue namakura. Elle est un personnage de discorde dans les histoires
traditionnelles tukunu. Le récit éponyme “Sin” (TGK11: 2019) est le plus connu et le plus raconté

des iles Shepherd.

Smet

Originaire de la pointe de Kuwae (aujourd’'hui située a Tongoa), Smet est l'unique survivant
masculin de l'éruption; il intervient dans le second épisode du mythe. Au moment de
I'éruption, poursuivi par les flots de lave du volcan, Smet aurait trouvé refuge dans un grand
tambour de rassemblement nommé na-pok** au niveau du village de Lakilia, a Tongariki. Selon
certaines versions, Smet est lié par le sang a Tarifaket, mais généralement, il s'agit de deux

personnages indépendants.

Ses noms, trés variables, peuvent étre : Smet (MK04), Asigmet (TGO5), Sir (TGK02), Simet
(TGO5 version 3), Songité Matanauretong (TGO1), Titongo Liseirik®. C'est le méme personnage

qui sera ensuite désigné comme Matanauretong*, aprés son intronisation sous ce titre.

Tarifaket

C'est l'unique survivante féminine de I'éruption. Elle intervient dans le second épisode.
Originaire de I'lle de Tongariki, Tarifaket se serait réfugiée lors du cataclysme dans une grotte,

qui porte aujourd'hui son nom.

Son nom est également variable : Larifekit (TGO5), Tarivekit (TGO1), Tarifekit (TGKO1).

Tarimas

Titre du maitre de la terre de I'lle de Makira. Dans la plupart des versions, c’est Tarimas qui
vient en aide aux rescapes de |'éruption, les accueille sur Makira, et éventuellement les renvoie
sur I'lle de Tongoa une fois que celle-ci est a nouveau habitable. Le chef Tarimas est considéré

par la population de Makira comme le Maitre de la terre de Tongoa.

42 Le lecteur en trouvera une photographie en annexe.

43 Dans la version (TGO01), Titongo-Liseirik est le premier fils de Matanauretong.
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Tarimboamat

C'est I'un des titres de chef les plus puissants dans les iles Shepherd. Dans la version TGO1,
Tarimboamat était le nawotalam (chef) de I'lle de Kuwae avant I'éruption. L'orthographe de
son nom varie selon les versions : orthographe phonétique Tarimboamat dans les versions
recueillies par moi-méme ; orthographe phonologique Tariboamata chez J-C. Rivierre (1965),

ou Taripoamata chez G. Miller (1943).

Titongoamata

Premier descendant de Matanauretong, Titongoamata possede une grande partie des terres

de Tongoa. Son histoire est particulierement contée dans le récit TG01: 1965.

Titongoarot

C'est le frere jumeau de Titongoamata. On considére que Titongoamata est le premier né des

deux fréres, et que c'est a lui que reviennent les terres.

Tombu

C'est le héros destructeur de Kuwae. Personnage incestueux et vengeur, il provoque I'éruption
du volcan grace a un rituel magique. Il recoit plusieurs noms : Topuku (TGO5), To'obuk (TGO1),
To’obu (MK02), Tombu (EF01), Pako (TGKO1). Le nom Tombu est peut-étre lié a la racine *ta™bu
du proto-océanien, signifiant 'interdit, sacré' (Frangois 2013: 225-6). Cependant, dans certaines
versions, notamment celles de Kurumambe (TGO3 ; TG04), le Tompuku désigne le volcan sous-

marin qui détruisit Kuwae. Le héros quant a lui est appelé Pae ou Pako (TGKO1).

Roymata

Titre prestigieux du Nord Efate transmis d'environ 1000 a 1600 (cf. §3.1.2.1). A ce titre sont
associés plusieurs hauts-faits accomplis par ces porteurs au fil du temps et qui constituent le
mythe de Roymata. Le premier Roymata est un chef d'origine polynésienne arrivé dans le Nord
d’Efate vers I'an 1000. Le dernier Roymata fut enterré en 1600 sur I'ilot Retoka avec 300 de ses

gens. Sa tombe est classée au patrimoine mondial de 'UNESCO.

Les Roymata ont organisé des changements sociaux significatifs et fait cesser les guerres
tribales en attribuant des totems naflak (des titres évocateurs d'animaux ou de végétaux sous
lesquels se reconnaissent un groupe en tant que clan) et des terres aux tribus autrefois
indépendantes et désorganisées. Les Roymata sont reconnus pour leurs festins na-tamate ou
sont conviés les représentants de chaque naflak. On leur préte également l'arrét du

cannibalisme.



Le temps

Note : Il est délicat de proposer un modele généalogique unique pour tous ces personnages.
En effet, comme nous le verrons au §9.3, les rapports entre les personnages sont susceptibles

de varier en fonction du message politique qu’entend passer I'énonciateur.

Le temps

Nous représentons ici les quatre grands mythes qui organisent la conscience historique des
ifles Shepherd dans les encadrés gris. Les événements historiques au sens occidental sont
insérés a l'intérieur de la frise (cf. figure 5). Le lecteur remarquera les deux scissions suivantes :
I'‘éruption volcanique et I'arrivée des missionnaires. A noter que la distinction “temps de
I'obscurité” et “temps de la lumiere” est une invention des missionnaires, traduites par les
communautés a travers tout le Vanuatu. Le premier correspond bien sir au temps pré-chrétien,
le second a la période actuelle. L'éruption volcanique sépare notre frise en deux groupes : les
anciennes Shepherd, autrement dit le temps de Kuwae, et les Nouvelles Shepherd, telles que

nous les connaissons depuis I'éruption.

Tous ces éléments sont exposés en détails dans la seconde partie.
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Figure 5: Frise chronologique retragant les événements relatifs a la mémoire orale des fles Shepherd.

En gris, les quatre mythes fondateurs (§.2).



Les textes

Les textes

Le lecteur est également invité a se reporter régulierement aux textes. Ceux-ci sont présentés
sur trois supports :
» Le livret de transcriptions interlinéarisées ou un mot-a-mot ainsi qu‘'une traduction littérale

sont proposés pour I'ensemble des textes de notre corpus (Volume 2: Annexe 3), hormis les

textes produits en bislama pour lesquels nous ne proposons que des traductions littéraires.

= Le livret littéraire ou ne sont proposées que les traductions littéraires des textes et ou sont
supprimées les digressions, les répétitions et les éventuels trous de mémoire des locuteurs,
qui rappelons-le, effectuent dans le temps de I'enregistrement une performance orale
(Annexe 2).

» Le site internet Pangloss ou sont archivés les enregistrements effectués par le chercheur. Un
mot-a-mot est disponible pour chacun de ces textes. En revanche, pour les archives
manuscrites et textes collectés par d'autres chercheurs, le lecteur devra se reporter au livret
de transcription et au site Paradisec — pour les versions qui disposent d'une piste audio.

Chacun des textes proposés est référencé de maniere uniforme sur les trois supports. Nous
invitons régulierement le lecteur a se reporter aux différents textes et proposons
éventuellement des liens audios. Les textes sont organisés de la maniere suivante : (TGKO1:
2019) (ile-n°récit: année d’enregistrement) et répartis dans les dossiers selon les thématiques
suivantes: Roymata, Kuwae, de cosmogonie, de chefferies, de démons, de métamorphoses,

communs a toutes les iles (classiques) et de divertissement.

Ci-contre un tableau récapitulatif avec les codes de chacun des textes, sa section, son lien
audio et ses différents emplacements dans ce travail. Dans le cas d'une lecture en ligne, le
lecteur peut cliquer sur l'icéne § ¢ et accéder directement aux enregistrements. L'icbne ®
indique que le texte dispose d’'un mot-a-mot. Le lecteur pourra décider s'il veut lire et entendre
le texte, voir, ou non, les gloses et les traductions proposées. Dans le cas d'une lecture papier,
il pourra recopier le DOI dans sa barre de recherches et/ou se référer aux transcriptions et
traductions manuscrites des annexes. A noter que les DOI utilisés pour archiver ces

enregistrements en ligne sont inaltérables.

Des informations plus détaillées sur ces textes sont données dans le chapitre 6 ainsi que

dans les introductions des annexes 2 et 3.
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Tableau 12: Récapitulatif des emplacements des différents textes.
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PREMIER MOUVEMENT —
La tradition orale dans les iles Shepherd

“La découverte des sépultures collectives de Roymata et de Ti
Tongoa Liseiriki montre que les mythes de la région centrale des
Hébrides recouvrent le plus souvent des faits historiques. On ne
saurait donc rejeter, a priori, I'hypothése de ce cataclysme qui
détruisit Kuwae, il n’en resterait que les petites iles qui forment,
aujourd’hui, les Shepherd. Les résultats des fouilles archéologiques,
des études géomorphologiques et géologiques, indiquent au
contraire que l'existence de [I‘ancienne Kuwae est des plus
probables” (Garanger 1972: 95).

Afin de saisir les enjeux de la tradition orale qui font I'objet du présent travail, il importe de
comprendre comment s'organise la mémoire du Centre Vanuatu, et de posséder quelques
données anthropologiques indispensables a I'intelligibilité du propos. Ce sera I'objectif de ce

chapitre.

Trois genres de discours sur le passé sont en circulations dans les iles Shepherd et
constituent I'histoire orale de cette région du monde. Les bakamatu, en langue namakura, sont
les récits des grandes modifications du paysage, ilien ou social. lls s'opposent aux tukunu ou
mythes étiologiques qui ne concernent que certains détails du monde — Comment le rat a-t-
il obtenu sa queue par exemple (TGK03: 2019* (). Et les nariwota®, en langue nakanamanga,
ou récits de pirogues des chefs. Ceux-la retracent le mouvement des hommes, depuis I'arrivée
du premier occupant sur une terre, a I'énonciateur du récit. Chaque chef possede une nariwota
qui lui est propre et qu'il peut rattacher aux mythes bakamatu fondateurs, pour se situer
temporellement et spatialement, descendant par descendant, jusqu'a lui-méme. Ce sont des
discours légitimateurs qui procedent du vécu mythique d'un titre. Nous y reviendrons aux § 1.2
et 9.3.2.

4 Lien vers le texte original: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007521.

4 Facey définit ainsi le récit nariwota de I'lle de Nguna : [Il raconte I'origine du titre de chef, du premier au
dernier titulaire, ou d'un matriclan spécifique. Ces derniers commencent toujours par une femme de ce
matriclan qui (ou dont la descendante matrilinéaire) a été le premier membre de ce clan a venir a Nguna. Par
la suite, cette lignée est tracée, descendant utérin par descendant utérin, jusqu'a ce qu'elle (et le récit) atteigne
et nomme aujourd'hui, les représentants locaux du clan] (Facey 1989: chap. 3).


https://doi.org/10.24397/pangloss-0007521
https://doi.org/10.24397/pangloss-0007521
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Ces trois genres de discours sur le passé relevent du mythe a différentes échelles.
Respectivement : mythe sociogonique, mythe étiologique et mythe anthropogonique. Définir
précisément le mythe est une entreprise délicate : le mythe-récit peut étre étudié en fonctions
de différents criteres auxquels les théoriciens accordent plus ou moins de poids — contenu,
forme, fonction et contexte®. Il est l'objet d'un nombre incalculable de définitions sur
lesquelles nous nous appuierons plus avant dans le chapitre 7, lorsqu’il s'agira de distinguer
génériqguement le mythe — bakamatu — du mythe étiologique — tukunu. Empruntons, pour
I'heure, la définition de Dundes qui écrit que : “le mythe est un récit sacré expliquant comment
le monde et 'homme ont acquis leur forme actuelle” (1984: 1). Arrétons-nous sur I'adjectif
sacré qui renvoie directement a la distinction entre le mythe et le conte, et qui tient entre
autres, comme nous le montrerons dans le chapitre 9, a leurs conditions d'énonciation. Aussi,
pour plus de commodité nous emploierons tout au long de ce travail les termes de mythe,
contes et de récits de pirogues, pour qualifier ces genres de discours sur le passé. Nous

reviendrons sur les différences fondamentales entre ces genres aux chapitres 7 et 8.

L'identité des iles Shepherd s’articule autour de quatre mythes fondateurs correspondant
a quatre grands événements historiquement identifiables. Trois mythes sociogoniques — qui
traitent des fondements de I'organisation sociale — et un géomythe, I'éruption du volcan, qui
vient changer inéluctablement la physionomie du paysage. A chacun de ces mythes est
associée la figure d'un "héros culturel” masculin, lequel par définition “apporte les biens et les
themes culturels tels que les rites, les techniques, les arts, les institutions ou les connaissances”
(Le Quellec & Sergent 2020: 595). Trois de ces héros, Les Roymata®’, Matanauretong et
Michelsen, sont considérés comme bienfaisants et fondateurs. Le quatrieme, Tombu,
responsable de I'éruption volcanique, est un héros destructeur qui marque une rupture entre
un temps mythique et un temps historique — entre un incident mythique de type oedipien, et
un bouleversement — un déluge de type ekpyrosis — qui provoque un changement définitif

dans le paysage naturel et social.

Les investigations des différents chercheurs ayant travaillé dans la région, comme José
Garanger (1972), Stuart Beford (2007) ou Mark Lipson (2020), nous permettent aujourd’hui de

dater avec davantage de précision les différents événements qui jalonnent cette histoire orale,

46 Depuis A. van Gennep, il est d'usage de définir le mythe en utilisant ces quatre critéres, et les différences de
conception d'un auteur a l'autre, d'une école a l'autre, s'expliquent par le poids variable accordé a I'un ou a
I'autre critere (Le Quellec & Sergent 2017: 859).

47 Afin d'éviter une confusion bien légitime au lecteur nous emploierons des articles définis pour désigner les
tenants du titre Roymata. Les nombreux exploits accomplis par cette lignée sont rassemblés sous un seul
embléme, un seul titre. Comme cela sera expliqué plus en détails au §3.1.2.1, il n'y a pas un Roymata mais des
porteurs de ce titre, entre l'arrivée du premier d'entre eux en I'an 1000, et la mort, vraisemblablement du
dernier d'entre eux, en 1600. Nous tacherons de préciser si nous nous référons au premier Roymata, au dernier
Roymata ou a la lignée des Roymata.
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depuis le premier peuplement d’Efate a notre époque, et de créer des liens entre archéologie
et ethnohistoire. La mémoire orale des iles Shepherd, quant a elle, remonte a prés de cinquante
générations dans le passé (Ballard 2021), soit pres de 1000 ans — ce qui est tout a fait
exceptionnel. Cette mémoire — cristallisée autour des événements narrés dans les mythes,
dans les généalogies et inscrite dans divers supports de mémoires — tels que les tombeaux ou

les pierres — possede sa propre logique historique.

L'histoire orale des iles est fragmentée en quatre grandes étapes, correspondant aux
quatre mythes fondateurs — lesquels sont indiqués en gris sur la frise de la figure 5 — et qui
correspondent a quatre grandes ruptures, quatre grands changements dans le paysage ilien et
social. Les sociétés christianisées du Vanuatu divisent encore I'Histoire en deux grandes
périodes : I'époque pré-chrétienne®® dite “le temps de l'obscurité” (malinga en langue
namakura) et “le temps de la lumiere” (maraman) qui fait suite a l'arrivée des premiers
missionnaires. Ainsi, toute la période située avant 1878 se situe dans ‘le temps de I'obscurité’
et n'a, comme repére précis, que I'éruption du volcan (périodes colorisées en jaune et mauve

sur la figure 5).

Afin de faciliter la prise en main des présents chapitres, le lecteur pourra se reporter a
I'esquisse de frise chronologique proposée (figure 5). Celle-ci s'étend du premier peuplement
humain, de 'ouest Efate et alentours, en 2800 AA (Bedford, 2007) jusqu’a l'indépendance du
Vanuatu (1980). Les informations communiquées y sont assez denses et feront I'objet de
commentaires tout au long de ce chapitre. L'objectif est d'introduire le lecteur aux différents
événements historico-mythiques a I'ceuvre aujourd’hui dans la mémoire orale des iles
Shepherd et de comprendre quels sont les enjeux de I'énonciation des mythes — qu'ils soient

mythes fondateurs bakamatu ou mythes anthropogoniques nariwota.

En effet, malgré la grande précision de I'histoire orale, que I'on démontrera au fil de ce
chapitre, des querelles d'ordre systémique et foncier persistent et convoquent les discours sur
le passé. Habituellement, dans le champ définitoire du mythe, le mythe est tautégorique: il y a
un contrat de véridiction entre I'énonciateur et le ou les énonciataires (Greimas & Courtes 1986:
148-149 ; Swiggers 1994: 27-28). Il est immuable — en théorie — et “"puisqu'il raconte ce qui
est venu a l'existence et le justifie ; il ne se discute pas, n‘argumente pas, il dit" (Boyle 1987:

262). En d'autres termes, le mythe provoque une suspension du jugement et propose une

48 Ellen E. Facey (1986) écrit a propos du découpage du temps de l'lle de Nguna: [" “L'obscurité” et son
équivalent dans la langue de Nguna, Namaligo, sont des termes sans ambiguité pour la période pré-
chrétienne de Nguna. lls furent introduits par le premier missionnaire, en contraste avec “la lumiére du
christianisme” ; et c’est encore ainsi que les Ngunesiens y réferent aujourd’hui”.]. On retrouve également cette
distinction ailleurs au Vanuatu et dans les Banks, en langue mwotlap: le nom toglolgén, littéralement 'vie des
Ténebres' référe au “Heathen time”, autrement dit au temps pré-chrétien (Frangois 2013: 207). Voir aussi
l'entrée correspondante dans le dictionnaire de langue mwotlap (Francois 2023).


https://marama.huma-num.fr/Lex/Mwotlap/t.htm#%E2%93%94toglolq%C5%8Dn%CC%84
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“solution idéelle qui amenuise les contradictions " (Le Quellec & Sergent 2017: 862). L'une des
fonctions du mythe est de dévoiler et non de démontrer. Or, dans cette région du monde, le
mythe est autant un argument d'autorité partagé qu'un cadre spatio-temporel. Il est au coeur

de I'argumentation et se situe dans un passé récent.

Les disputes, d'envergure variable — de la réclamation d'une parcelle de terre, a une ile
entiére — convoquent les parties prenantes qui exposent publiquement leur cadastre a travers
I'énonciation des mythes fondateurs auxquels ils rattachent leurs récits de pirogues nariwota
pour obtenir gain de cause. Ces disputes foncieres se perpétuent depuis la séparation de Iile
de Kuwae. En effet, le systéme de transmission par titre/terre, a I'ceuvre aujourd’hui encore, ne
prévoit pas de stratégie de reconnaissance ou de compensation pour les terres amoindries,
séparées ou tout simplement disparues suite a un cataclysme — nous verrons que I'éruption
volcanique n'est pas l'unique facteur qui engendre des dysfonctionnements dans la

transmission héréditaire des titres/terres.

A travers I'énonciation du mythe, la chefferie se référe a la regle originelle : la terre n'est
pas la propriété des chefs, mais celle du premier occupant. Chacun doit alors étre en mesure
de prouver qu'il est légitime dans le port de son titre (généalogie), que son titre est bien lié a
la terre qu'il occupe — celle-ci ayant été répartie par le premier occupant (mythe) et octroyée
a son ancétre quand celui-ci est arrivé sur place et a été ordonné chef (récit de pirogue
nariwota). Ces récits légitimateurs qui remontent le cours du temps, trouvent sur leur route des
événements et des contraintes d'ordre historique, eux aussi, non-prévisibles — épidémies,
blackbirding, évangélisation — et qui complexifient encore le lien entre le porteur de titre

actuel et son ancétre lequel n'est plus nécessairement génétique.

Nous tacherons de mettre au jour dans les trois prochains chapitres les différents facteurs
qui engendrent aujourd’hui encore un dysfonctionnement au sein du systeme de chefferie —
et tout particulierement au niveau de l'lle de Tongoa dont la question fonciére est la plus
controversée — qui provoquent et légitiment I'énonciation et la confrontation des discours sur
le passé, a Efate et dans les iles Shepherd. Nos chapitres, et a fortiori notre réflexion, seront
organisés en suivant au mieux les découpages temporels locaux : un premier chapitre sera
consacré aux données anthropologiques d'utilité premiere pour appréhender I'histoire orale
des iles Shepherd. Nous y présenterons les spécificités du systeme de chefferie du Centre
Vanuatu ainsi que les cycles de récits de pirogues liés aux événements retenus dans la mémoire
orale. Dans un second chapitre, nous présenterons les grands mythes de I'ére pré-chrétienne
et leurs roles fondateurs dans la société actuelle. Un troisieme chapitre sera consacré au
passage a l'ere chrétienne, aux influences de ce changement sur les systemes de chefferie du

Centre Vanuatu et sur la mémoire orale.
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Figure 6: Frise chronologique retracant les événements relatifs a la mémoire orale des iles Shepherd.

En gris, les quatre mythes fondateurs. L’an 1000 correspond, archéologiquement parlant, au début de I'influence polynesienne (Kirch
2017).






Chapitre 2 — Au cceur des disputes foncieres :
le systeme de chefferie
et les pirogues des grands ancétres

Les prochains paragraphes auront pour objectif d'introduire le lecteur aux différents systemes
de pouvoir en place dans lI'archipel du Vanuatu, et de lui permettre d'apprécier la spécificité
du Centre Vanuatu, dont les organisations sociales se présentent comme anomales. Par “Centre
Vanuatu”, on entend, dans cet ouvrage, le nord de l'lle d'Efate et I'ensemble des iles Shepherd.
De ce point de vue, le Centre Vanuatu dispose de deux types d'organisations sociales — les
matriclans au niveau d’Efate et la transmission patrilinéaire par titres/terres héréditaires dans
les fles Shepherd*® — qui par définition, sont de type polynésien, dans un monde mélanésien.
Nous montrerons de quelles maniéres les modes d'organisations de cette région s'opposent
au reste de I'archipel du Vanuatu et, face aux nouvelles réalités, s'en inspirent, pour créer un

systéeme original de négociation de la transmission des titres/terres.

Nous présenterons certains rouages de ce systeme. Jean Guiart, anthropologue et
ethnologue, a passé une grande partie de sa vie a tenter de les restituer™® — aussi bien en
Nouvelle-Calédonie (1992) que dans le Centre Vanuatu®' (1966). Comme il I'aura montré, ce
systeme est fort complexe, aussi, afin de ne pas éloigner le lecteur du propos, nous ne

présenterons que les axes essentiels a 'appréhension globale du systéme de chefferie** et a la

49 D'apres Ballard : “[le processus historique d'interaction et de différenciation de ces deux systémes a fait
I'objet d'une confusion supplémentaire sous l'influence des missionnaires presbytériens imposant leurs
propres valeurs et idées sur la transmission des titres depuis les années 1870]" (Ballard 2023).

0 Nous parlons ici d'une ceuvre plus que conséquente. L'enquéte de Jean Guiart a fourni des données sur
quelque 1200 titres individuels et la structure de leur position dans une hiérarchie régionale exprimée en plus
de 2700 relations binaires (senior-junior) (Espirat et al. 1973: 370). Ces listes sont réunies dans son " Dossier
rassemblé”, triées par ile, et accompagnées de plusieurs récits narrant l'origine du titre, I'arrivée sur une terre
du premier porteur de titre et le nom de sa pirogue, ainsi que les noms et les pouvoirs associés a sa “pierre
sacrée” (Ballard 2022: 82).

51 Guiart concentre particulierement ses recherches ethnographiques sur I'lle de Tongariki ou il conduit de
1963 a 1965 d'intenses recherches multidisciplinaires, associé a Carleton Gajdusek, a Robert Kirk et a
I'ensemble de la communauté de Tongariki (Guiart, in Espirat et al. 7973 ; Ballard and Van Dyck, 2019, Ballard
2023).

52 Pour des informations complémentaires notamment sur I'ile de Tongoa, le lecteur est invité a se référer a
la these de Maélle Calandra, (2017: 66-88) a l'article de Shirakawa, 2020, ou encore a Bonnemaison, 1996, qui
traitent en profondeur ces questions. Pour le Vanuatu en général et notamment les chefferies par grade voir
les travaux d'Espirat et al (1973) ; Vienne, 1984 ; Bolton, 2003.
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compréhension des enjeux de I'énonciation des grands mythes et des récits de pirogue
nariwota. Des précisions complémentaires seront apportées au fil de ce travail de these, pour

étayer I'argumentation relative aux exemples concrets présents dans notre corpus.

Nous aborderons ensuite les récits de pirogues ancestrales nariwota lesquels sont
consubstantiels aux mythes fondateurs. Nous verrons que les chefs rattachent leur histoire
orale a trois cycles de récits de pirogues qui correspondent a l'arrivée du premier occupant
d'Efate (premier cycle), a I'arrivée sur Kuwae (second cycle), et a la reconquéte de Tongoa
(troisieme cycle). Nous verrons que |'éruption volcanique, et la séparation de I'ile de Kuwae en
plusieurs iles, provoquent une dissonance entre les versions des cycles de récits de pirogues,

selon que les porteurs de titres qui s'en réclament sont originaires d’'Efate ou des iles Shepherd.

2.1 Un systéme de transmission de titre/terre
au Centre du Vanuatu : une anomalie ?

2.1.1 Systeme mélanésien ou systéme polynésien ?

Les travaux de Sahlins (1963) ont permis de déterminer deux grands types de systémes
traditionnels en Océanie : le systeme mélanésien dit des Big Man, et le systeme de chefferie
héréditaire, de type polynésien. Cependant, le systeme socio-politique du Centre Vanuatu

remet en cause cette distinction.

2.1.1.1 Les différents systemes de chefferie du Vanuatu

Au nord du Vanuatu, I'organisation politique est dominée par la figure de pouvoir du Big Man
(Bonnemaison 1996: 200-216). Ce terme pidgin, traduction littérale d'expressions similaires
dans les langues vernaculaires du Vanuatu, désignera, dans chaque communauté, un ensemble
d'individus — toujours de sexe masculin — dotés d'un prestige particulier. Le Big Man sera
typiquement un individu qui, par ses richesses, contribue au bien commun. Il peut par exemple
financer des mariages, régler des dettes d'autrui, ou procéder a des dons lors des rituels. Son

statut dépend de son habileté a gérer ses ressources.

Une variante de ce systéme a été étudiée par Allen*® (1972) dans le Centre Nord (Malekula,
Ambrym) ou le pouvoir symbolique est organisé sous la forme d'une société dite « a grades »
(nimangki dans certaines langues du sud Malekula). Il s'agit, dans cette région, d'un systeme

électif reposant sur la modification des statuts sociaux. L'accés au pouvoir politique et social

53 Le systéme du Big Man a été largement étudié notamment par Allen 1968 ; Vienne, 1984 ; White &
Lindstrom, 1997 ou Kolshus 1999. Les systemes a grades ont été principalement étudiés par Allen 1972, 1981b,
Blackwood 1981, Rodman 1977 ou Yoshioka 1998.



2.1  Un systéme de transmission de titre/terre

s'obtient a travers un parcours dans la hiérarchie des grades, depuis un rang inférieur vers un
rang supérieur. Un systéme ouvert a tous, chaque individu étant autorisé a s'élever dans la

société et a accroitre son pouvoir.

En revanche, peu de recherches ont été conduites dans les iles du centre et du sud du
Vanuatu, comme les iles Shepherd ou encore Aneityum, Iile la plus au sud de l'archipel.
Certains chercheurs comme Lindstrom (1985) ont tenté d'y appliquer le systeme mélanésien
des Big Men, et ce, bien que le systéme du Sud ait été reconnu différent par des chercheurs
comme Allen (1981), Facey (1981) ou Bonnemaison (1996). D'aprés ces derniers, il s'agit
exclusivement d'un systéeme de chefferie par transmission de titres héréditaires. Ce systeme
instaure une relation hiérarchique entre les titres hérités, et chaque titre correspond a l'usufruit
d'un certain nombre de terres. A noter, le détenteur du titre le plus élevé n'est pas

nécessairement celui qui posséde le plus de terres.

2.1.1.2 Le systeme de chefferie du Centre Vanuatu : un modéle original

Dans le Centre Vanuatu, dans les langues namakura et nakanamanga, on désigne
habituellement le chef par le terme Wota, auquel on adjoint |'adjectif qui convient a son rang

et a son titre. Ces titres entretiennent 3 types de relations les uns avec les autres :

» Relations d'ordre hiérarchique : tel titre est placé sous la juridiction de tel autre. Comme le
lecteur peut le remarquer dans le tableau 4, certaines responsabilités sont allouées a chaque

niveau du systéme pyramidal.
= Relations d'ordre foncier : a chaque titre correspond |'usufruit d'une ou plusieurs terres.
» Relations d'ordre généalogique, puisqu’ils sont transmis de pére en fils.

Jean Guiart (1966) présenta un travail ethnographique de grande importance afin de

décrire les genres de titres et les relations entre les titres de cette région du monde. Dans un

n54

document inédit et non daté (Guiart n.d.) intitulé “Misconceptions”, il est plus récemment

revenu sur la division entre Polynésiens et Mélanésiens. Il écrit :

“L'opposition tranchée et donnée comme logique entre Big Man et chefs n'est qu'entre des mots
forgés par I'nomme blanc, un siécle avant toute recherche sérieuse. Il faudrait trouver quelque
chose de mieux. Les faits pourraient ne pas étre aussi clairs comme on le voit si souvent sur
papier. La Polynésie est censée avoir des chefs héréditaires, la Mélanésie non. En fait, il y a des
chefs dans les deux, si le concept doit étre considéré comme valide” (Guiart n.d, p.33).

Shirakawa (2020) étudie avec précision les modalités de la succession des titres

aujourd’'hui. Dans son article, il montre en effet que la vision exclusivement héréditaire de ce

> URL: http.//www.jeanguiart.org/pdf/Misconceptions.pdf.
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systéme est partiellement incorrecte. A I'issue d'un séjour d'étude de trois ans sur I'lle de

Tongoa, Shirakawa montre que le titre de chef est idéalement transmis de pére en fils mais que

cette transmission, loin d'étre acquise comme dans le systéme polynésien, se mérite ; elle doit

notamment étre approuvée par le na-bae ni wota, ou ‘conseil des chefs’ (Tableau 4).

d’influence sur les
décisions qui

wota: il a un pouvoir

CONSEIL DES CHEFS CHEFS RESPONSABILITE EXEMPLE
Titre du premier Maftre du sol Celui qui porte ce titre est le descendant direct du
occupant. premier occupant. C'est a lui que reviennent les
Ex: prémices na-sautonga. |l peut aussi bien ordonner un
Matanauretong grand chef que le destituer de son titre.
(Premier homme
de Tongoa)
Na-bae ni Wotalam | Na-wotalam Village (na- Médiateur entre les différents villages nakatam et a
Formé de différents (grand chef) tokean) I'intérieur du nakatam si le wota ne peut pas

trancher.

concernent le village

Na- wota

Yard (na-katam)

Le manuvas prend la parole en public au nom du chef.
Le takuar est chef de guerre.

Le Matah est chargé de la gestion des pirogues, etc.

Na-wota susum
(petit chef)

Chargé de
mission en
fonction de son
titre

L’Atavi, est le bras droit des chefs de rangs supérieurs.
Il est, entre autres, chargé des actions rituelles lors de
I'intronisation.

Tableau 4: Récapitulatif de I'organisation hiérarchique du pouvoir
au sein des villages des iles Shepherd.

Ainsi, le systeme en place dans le Centre Vanuatu, se révele plus flexible que prévu, et

échappe aux définitions établies : I'héritier d'un titre n'est pas nécessairement le descendant

utérin comme on l'attendrait d'un systeme hiérarchique pyramidal de type polynésien. Il n'est

pas non plus le plus riche ou le plus méritant, comme c'est le cas dans le reste de I'archipel.

Nous sommes face a un systeme original, hybride, qui prévoit I'élection d'un porteur de titre,

dans le cas ou I'héritier idéal serait incompétent ou indisponible. Cette élasticité du systéeme

qui fait appel a deux types de coutumes l'une dite authentique (héréditaire) et I'autre dite

inauthentique (mérite), est au cceur des frictions fonciéres, car effectivement, discutable.

> Ces adjectifs sont issus de l'article de Shirakawa (2020: 28): “Un argument était que la succession formelle
du pere au fils ainé est une "kastom authentique”, et toute autre forme de coutume est une "kastom

un

inauthentique™”.
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2.1.2 La création d’une sphére interculturelle originale a mi-chemin entre les
mondes mélanésiens et polynésiens

La présence d'un systeme de type héréditaire au Centre Vanuatu apparait comme une
anomalie. Certains chercheurs comme Garanger (1972) Luders (1996) ou Bonnemaison (1986)
posent, pour l'expliquer, I'nypothese d'une influence polynésienne. Luders soutient que le
systeme politique par titres des iles Shepherd reflete l'influence des éléments culturels
polynésiens a travers les routes de commerce du kava (Piper methysticum, cf. glossaire), qui
auraient été menées jusqu’au XV € siécle entre Tonga, Tongoa et les iles environnantes>®. Cette

hypothese est d'ailleurs corroborée par Joél Bonnemaison qui écrit :

“Tout se passe comme si les structures sociales du centre et du sud de I’Archipel s’étaient en
effet modulées a partir d’influences culturelles venues de I’est qui furent ensuite ré-adaptées
et diversifiées selon les structures mentales et culturelles du peuple mélanésien qui les
recevait>’” (J. Bonnemaison 1986: 168).

Hermann et Walworth (2020) abondent dans le sens de cette hypothese et entreprennent
une approche interdisciplinaire en convoquant a la fois linguistique, ethnographie,
ethnohistoire et archéologie. Dans leur article, ils montrent comment les éléments culturels
d'origine polynésienne centralisés a Emae, Ifira et Mele se sont intégrés dans la région Centre
Vanuatu, et comment “une sphere culturelle originale s'est formée a partir d'un ensemble de
concepts et de pratiques multiples” (2020: 240). Cette étude est centrée sur les emprunts
lexicaux concernant plusieurs domaines sémantiques (environnement physique, culture
matérielle et organisation sociale), lesquels déterminent les catégories culturelles au centre des
échanges conceptuels, matériels et techniques qui se sont produits suite aux migrations

polynésiennes dans cette région. D'apres leurs recherches, le systéme de chefferie a titres n'est

%6 |l s'agit cependant d'un scénario controversé : la découverte et la distribution du kava n'a cessé d'interesser
les ethnologues depuis sa découverte et les routes de distributions si elles sont anciennes demeurent assez
obscures (William et Chahert 1859 ; Mik-loucho-Maclay 1886 ; Hough, 1905 ; Rivers 1914 ; Lebot 1989).
D’apres Rivers par exemple, le kava fut I'une des premiéres plantes cultivées introduites par les Mélanésiens :
il y aurait eut selon lui deux vagues de migrations en Mélanésie, celle des kava-people suivie des betel-people.
Les premiers seraient les ancétres des Vanuatais, les seconds des Salomonais. Lebot (1989) tache de
reconstruire les scénarios possibles de la domestication du kava et du mouvement des hommes.

57 Cette hypothése est en revanche récusée par Guiart, pour qui les systéemes des titres du Centre Vanuatu ne
peuvent étre le reflet d'un contact avec Tonga, Samoa ou ailleurs en Polynésie. Guiart acceptait I'idée que
quelques « outliers » polynésiens comme Makatea a Emae, Ifira et Mele sur Efate, puis quelques individus
ayant voyagé de concert avec les missionnaires du XIX © siecle, aient pu introduire les populations locales a
certains traits des cultures polynésiennes. Cependant, Guiart maintient que ces influences auront été limitées,
car dans le cas contraire, “ [les Polynésiens] auraient influencé d'aucune maniere la forme du systeme des
titres ou la nature de I'enterrement de Roymata” (Guiart, 1996 :57, cité dans Ballard 2022 :85).
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pas une simple adaptation du systeme polynésien, mais le fruit d'une interinfluence. lls

écrivent :

“Les principes d’organisation sociale sont dérivés d’une combinaison entre des concepts
locaux et un concept central du monde polynésien” (Hermann & Walworth 2020: 256).

Certains concepts relatifs aux dons et aux allégeances entre chefs, certains titres et
certaines pratiques seraient directement inspirés du monde polynésien et adaptés localement,

I'espace culturel abritant des interactions et influences réciproques.

“Elles ont contribué a fagonner les modes de vie, les organisations sociales et les identités
collectives et ont mené a la création d’une sphére interculturelle originale” (ibid.).

En effet, de nombreux éléments du vocabulaire employé localement au quotidien
témoignent de l'influence polynésienne. Au niveau de I'organisation socio-politique le terme
sautong — qui correspond a “la dette d’amabilité” en Nouvelle-Calédonie — est un prémice
traditionnel versé a un individu de rang supérieur, et qui “traduit les relations de vassalité qui
relient I'ensemble des titres du systeme et qui se reproduisent de génération en génération
depuis des temps mythiques” (Guiart 1973: 49, 63). Ce terme ne trouve aucun équivalent dans
les langues namakura et nakanamanga, bien qu'il soit en usage. D'apres les auteurs, il dérive
des protoformes PPN *sau 'don’ et taonga 'propriété inaliénable’ (Kirch et Green 2001: 221)
cité par (Hermann & Walworth 2020: 249).

Un autre terme intéressant, et qui traduit I'influence polynésienne au sein des mécanismes
de chefferie, est celui de kanainga — employé aussi bien dans le Nord Efate — en Bislama
(EFO2: 2016 f ¢°®) pour référer au systéme d'organisation sociale instauré par les Roymata —
que dans les iles Shepherd en langue namakura (TGK09: 2019, I. 251 £3°°) pour désigner la zone
d'influence d'un chef. Le kanainga (PPN *kainana) désigne en effet, a la fois les membres d'un
méme clan et les individus titrés sous l'autorité d'un chef unique (Hermann & Walworth 2020:

249). Nous reviendrons sur ce terme au §3.2.2.

Parmi les nombreuses hypotheses lexicales des auteurs, se trouve un autre élément
essentiel a I'évolution du monde socio-politique du Centre Vanuatu. Il s'agit de la pirogue. En
effet, I'importance qui est localement accordée a la navigation interinsulaire s'exprime a travers
les récits de pirogues nariwota — ou sont narrés les mouvements fondateurs des hommes. La

pirogue désignée par le substantif raru en langue namakura, pourrait étre dérivée du PPN *rua

%8 Ce récit conté en bislama ne dispose pas d'une traduction juxtalinéaire. Il est en revanche traduit en Annexe
2:483.

%9 Dans ce texte, le kainanga désigne la zone d'influence du chef Marivira, originaire de I'lle de Tongariki, sur
I'lle de Mataso — dont il a vaincu le démon.


https://doi.org/10.24397/pangloss-0007536#S251
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‘deux’, pour désigner la ‘pirogue a deux voiles', forme attestée dans les langues polynésiennes
d'Aniwa et Futuna (Tryon 1976, Clark 1986). Cette évolution lexicale impliquerait d'ailleurs,
d'apres les auteurs, que les contacts entre le Centre Vanuatu et le monde polynésien auraient
eu lieu bien avant |'établissement de I'organisation sociale décrite par I'ethnographie — et que
ces relations auraient pu impliquer les ancétres des populations polynésiennes aujourd’hui
installées dans le sud de I'archipel (Hermann & Walworth 2020: 244).

Les mécanismes de I'organisation socio-politique du Centre Vanuatu, a mi-chemin entre
les mondes mélanésiens et polynésiens, sont a la fois sujet de débat pour la communauté
scientifique et pour les communautés locales. La légitimité d'un porteur de titre n'est pas
arrétée aux critéres d'un modele défini. Elle peut étre remise en cause ou par le sang ou par le
mérite, selon que I'on se réclame d'un systeme primordial authentique qui, d'apres les études
actuelles, serait de type polynésien, ou du systeme mélanésien, étonnement considéré
localement comme inauthentique. La question de |'origine primordiale et du premier occupant

n'est pour I'heure pas réglée par la tradition écrite. Voyons ce qu’en dit la tradition orale.

2.2 Latradition orale du Centre Vanuatu :
I’histoire du mouvement des hommes et du changement
du paysage naturel et social

Au niveau du temps pré-chrétien malinga (supra figure 5), la mémoire orale du Centre Vanuatu
remonte environ a |'an 1000 avec l'arrivée du Premier Roymata sur Efate, qui correspond
archéologiquement parlant, au début de l'influence polynésienne. Le mythe sociogonique
attaché a cet événement expose comment les Roymata ont instauré un systéme socio-politique
de type polynésien. La seconde étape de cette mémoire est I'éruption du volcan de Kuwae en
+/- 1452. Le géomythe relate les circonstances du cataclysme qui détruisit I'ille mythique et la
sépara en plusieurs iles — les iles Shepherd. La troisieme et derniere étape est celle de la
reconquéte mythique de ces iles par Matanauretong — le premier homme de Tongoa — et de

la répartition des nouvelles terres.

Ces trois mythes correspondent a trois cycles de récits de pirogues nariwota. Chacun de
ces mythes s'articule autour de la figure d'un héros culturel (cf. Partie Il, introduction) dont
I'arrivée a provoqué un changement dans le paysage naturel et/ou social. Cependant, ces trois
mythes sont distribués différemment dans le temps — et dans I'espace selon que I'énonciateur
est originaire d'Efate ou des iles Shepherd. Si, comme nous le verrons au chapitre 7, la structure
des mythes est relativement fixe, les récits de pirogues nariwota des héros culturels varient. Ce

qui provoque, entre autres, une dissonance entre les versions d'Efate — qui considerent qu'il y
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a quatre cycles — et des iles Shepherd — qui n’en comptent que trois — et qui sont au cceur

des proces fonciers.

Sur le modéle de Dumézil (1924: 1), on désigne par cycle®® les ensembles de récits
composés de séquences thématiques qui ont “un point commun essentiel” — un héros culturel
ou un événement. Les mythes relatent les actions des héros, or ce qui nous intéresse ici, ce
sont les points de départ des mythes : I'arrivée des héros sur leur pirogue. Aussi, dans ce travail,
on réfere aux récits de ces différentes arrivées mythiques — ainsi qu’a celle des ancétres des
énonciateurs — avec l'expression “ cycle de récits de pirogues”. Cette partie mettra en lumiere
les points fondamentaux de désaccord qui opposent Efate et les iles Shepherd, a travers leurs

visions respectives des cycles de pirogues nariwota.

2.2.1 Les cycles de récits de pirogues nariwota et la répartition
des titres/terres

La conception de I'Histoire s'articule, localement, autour du mouvement des hommes et des
changements dans le paysage social qui définissent un état actuel du monde. Un événement
sans incidence sur ces paramétres n'a pas de raison d'étre retenu. Les mouvements des grands
ancétres instaurent ces grands changements. Les récits de pirogues nariwota, apparemment
subordonnés au mythe — car individuels et propres a I'’énonciateur — sont rigoureusement
liés a la prise de possession de la terre, et a son premier occupant. lls permettent a I'énonciateur
de se rattacher a la branche d'origine et de justifier sa position actuelle dans le systeme de
chefferie, et partant, dans son rapport a la terre. En effet, comme nous l'avons vu, a chaque
titre de la chefferie correspond l'usufruit d'un certain nombre de terres inaliénables,
originellement réparties par le Maitre du sol. Le Maitre du sol est le premier a avoir foulé le sol

d'une terre inhabitée, depuis sa pirogue.

La mémoire orale du Centre Vanuatu a retenu le cadastre correspondant a plus de 50

générations®’ de titres successivement transmis a travers le temps depuis le premier

6 Le cycle de la toison d'or selon Dumézil, est constitué de I'histoire de Phrixos et du bélier merveilleux, de
I'aventure des argonautes qui s'en allerent en Colchide et s'emparéerent de la toison, et de I'aventure de Médée
ramenée par les Argonautes avant d'épouser Jason. D'aprés Le Quellec & Sergent (2017: 249): “ Si des récits,
déja formés des mémes themes, se groupent pareillement en cycles chez différentes populations, cette
rencontre ne reléve probablement pas du hasard: il peut s'agir d'emprunts, ou bien, lorsque ceux-ci sont
improbables et que les cycles s'observent dans des populations de la méme famille linguistique, il ne peut
s'agir que d'un héritage commun”.

61 Ballard (2020) indique ainsi entre 48 et 52 générations dans le passé. David Luder en compte 48. Pour ce
dernier, I'arrivée des hommes sur la pointe orientale d’'Efate correspondrait environ a I'an 800. Parmi ces 48
générations, 26 auraient précédé Kuwae et 22 lui auraient succédé ce qui, d'apres I'auteur, coinciderait avec
la date scientifique et locale de I'éruption (Luders 1996).
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t2, ainsi que les récits liés aux arrivées successives et a la transmission de titres/terres.

occupan
Chaque porteur de titre a également hérité du récit de sa pirogue. L'objet de ces récits est de
relier la situation actuelle du porteur de titre a l'arrivée du premier occupant et de justifier
généralement d'un droit sur une terre. Nous parlons d'un droit sur la terre car celle-ci n'est
jamais la propriété d'un chef, elle est celle du Maitre du sol. Un homme qui n'a pas de titre n'a
pas de terre, et un homme qui recoit un titre se voit attribuer les terres liées a ce titre. Les
titres/terres sont transmis de fagon matrilinéaire a Efate (matriclan) et patrilinéaire dans les
Shepherd — sous réserve, comme nous l'avons exposé au §2.1.1.2 qu'il y ait un héritier, que

celui-ci corresponde au profil exigé par les responsabilités liées au titre, et qu'il le reste :

"Si I'on passe d'un premier titre recu a un autre titre supérieur, on changera de domaine. Si
I'on est jugé indigne de conserver un titre a soi attribué, on perdra tous ses biens fonciers"
(Guiart 1973: 170).

La question de la navigation, que nous avons évoquée précédemment, est cruciale dans
les récits de répartition du sol. L'histoire orale se montre extrémement précise quant a
I'ensemble de I'événement entourant I'arrivée du premier occupant — lequel a le titre le plus
élevé (supra tableau 4) — et celle des chefs intronisés de titres secondaires auxquels ont été
attribuées les terres. Les récits du voyage et du débarquement de ces pirogues ancestrales

répondent a la description suivante®:

"Le schéma général est le suivant: une pirogue a voile, le plus souvent explicitement
nommeée, part d'une certaine fle, avec a son bord un barreur et un équipage, sous l'autorité
d'un chef. Les différents personnages sont désignés exclusivement par leurs titres. La pirogue
entreprend un périple plus ou moins long a travers I'archipel, faisant escale a différents
points, ol elle dépose en général un membre de I'équipage a qui un titre est alors affecté,
jusqu'au terme du voyage, ou débarquent le chef de pirogue, le barreur, et le reste de
I'équipage. [...] Le circuit de la pirogue a pour effet d'étaler en quelque sorte cette structure
dans l'espace parcouru, les différents lieux visités étant désormais liés a celui ol se fixe
finalement le chef, en vertu des relations établies entre les rameurs et ce dernier. En intégrant

62 Un fait tout a fait remarquable car “produisant des généalogies qui dépassent celles des généalogies
polynésiennes et généalogies royales les plus connues en termes de profondeur, de complexité et de richesse
dans leurs souvenirs” (Wilson et al. 2007 :7).

8 "I est remarquable que dans nombre de tribus de cette région on se souvient encore de I'itinéraire du
voyage a l'issue duquel tel chef, tel dignitaire et ses ressortissants plus ou moins nombreux s'installérent sur
les fles qu'ils occupent actuellement. Cela est particulierement vrai pour les iles Shepherd ou, apres le
cataclysme qui les forma au XVe siécle, des gens venus des iles s'étendant au sud jusqu’'a Efate comprise,
émigrerent. Ces récits dont il serait opportun de faire un relevé systématique, en faisant la part de leur contenu
mythique, donnent en détail le nom des principaux passagers, celui des débarquements successifs d'ile en fle,
celui des tribus visitées, celui des gens ou des titres éventuellements déposés au passage ; et certains
autochtones savent fort bien tracer un croquis de la route suivie par leur pirogue ancestrale”. (Hebert 1970:
63 ; traduction SB).
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I'ensemble des récits mythiques de ce type, I'on obtient ainsi une image formellement
analogue a celle que livrent les données directement recueillies auprés des informateurs,
quant a la structure des relations sociologiques exprimées par le systéme des titres" (Guiart
1973 :375).

Une structure que nous retrouvons ainsi formulée dans notre corpus, notamment avec le
récit TGK10: 2019 2% — ou I'héritier de I'éminent chef Tariboamat narre le parcours de son
ancétre a travers les iles Shepherd, comment celui-ci a intronisé d'autres porteurs de ce méme
titre et comment il est revenu chez lui, sur I'lle de Tongariki. Par ce récit, |'orateur trace une
carte de l'influence de son nakainanga (§2.1.2) sur les autres iles, une légitimité territoriale et
fonciere et un droit aux prémices sautonga (82.1.2). L'accumulation de marques visibles dans
le paysage des iles et la succession précise de toponymes font localement office de preuves et
légitiment I'ensemble du récit. Nous reviendrons sur ces éléments de preuves au chapitre 8.
Cependant, il s'agit ici d'un récit de pirogue individuel, c'est-a-dire qu'il ne concerne que la

pirogue du chef Tariboamat.

Il existe encore des récits de pirogues nariwota collectifs, qui racontent I'arrivée des héros
culturels, auxquels se rattachent les récits individuels. Ce sont précisément ces récits de
pirogues nariwota qui constituent les trois cycles de pirogues. Le récit de pirogue de
Tariboamat cité plus haut appartient, vraisemblablement, au dernier cycle : le post-éruptif ou
les Shepherd sont déja formées. Identifions maintenant les cycles de pirogues nariwota dont

se réclament les héritiers de récits nariwota.

2.2.2 Trois ou quatre cycles de récits de pirogues ?

2.2.2.1 Quatre cycles d’apres les versions Nord d’Efate et du
Nord de Tongoa

D’apres Ballard (2019) I'histoire orale du mouvement des hommes du Nord d’Efate et du Nord

de Tongoa s'inscrit dans quatre cycles de récits de pirogues nariwota :

84 [Acces: https.//doi.org/10.24397/pangloss-00075417].
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» L'arrivée des premiers hommes sur Efate depuis
Erromango et Tanna (800-900) puis a travers les
routes du kava (entre 900 et 1452). Les récits de
pirogues englobés dans ce cycle concernent les
26 générations qui auraient précédé I'éruption
volcanique ; soit environ de 800 a 1450 —
hypothése corroborée par Luders® (1996).

> Le départ d'Efate vers Kuwae.

» L'exode depuis Kuwae vers le Nord d’'Efate, avant
I'éruption — selon les versions, il peut s'agir de six
ans, six mois ou six jours (8§2.2.2.3.1.A).

» Lareconquéte de Tongoa depuis le Nord d'Efate,
apres |'éruption volcanique. Les récits de pirogues
englobés dans ce dernier cycle concernent les 22
générations suivant I'éruption (Luders 1996).

Ballard propose la carte Erreur! Source du renvoi

introuvable. pour illustrer I'exode.
Comme nous le remarquons sur cette carte, avant
I'éruption volcanique, les habitants de I'ancienne Kuwae
auraient migré vers les iles de Makira, Moso, Nguna,

Emao et Efate Nord.

D'apres les traditions, aucun habitant n’aurait
migré vers le Nord de I'ancienne Kuwae — devenue l'ile
d’Epi®. Cette étape des cycles de pirogues est un

élément  essentiel de l'argumentaire  foncier

La tradition orale du Centre Vanuatu
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Carte 11: The flight from Kuwae,
1452 CE, Ballard (2019).

d'aujourd’hui : les descendants des chefs qui ont survécu a I'éruption volcanique réclament

leur droit sur I'lle de Tongoa, et a fortiori, de Tongariki, vestiges de leur propriété. En revanche,

la population de I'lle de Makira n'a pas la méme analyse des cycles de migrations.

6 Luders soutient que le systeme politique par titres des iles Shepherd refléte I'influence des éléments
culturels polynésiens a travers les routes de commerce du kava (Piper methysticum, cf. glossaire), qui auraient
été menées jusqu'au XV @ siécle entre Tonga, Tongoa et les iles environnantes.

8 Pour une discussion détaillée sur I'implication d'Epi dans I'affaire Kuwae, le lecteur est invité a se reporter a
Hoffmann (2006). L'auteur propose de lier I'histoire des iles Shepherd et celle d’Epi qui est un vestige de I'ile
de Kuwae, et qui, a la différence des autres iles, est restée peuplée lors de I'éruption. Il propose I'hypothése
de la subsistance de la ou des langues de Kuwae, sur l'actuelle ile d'Epi.
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2.2.2.2 Trois cycles de récits de pirogues, d’apres les versions de I'ile de Makira
(Shepherd)

Le cycle des récits de pirogues de |'arrivée des habitants de Makira sur leur ile est perdu — du
moins aucun récit n'a été enregistré a ce jour. Cependant, grace aux poteries retrouvées sur les
lieux, I'archéologue Garanger (1972) date leur présence sur l'ile de I'an +/- 600, soit bien avant
les routes du kava (+/900). Des dates similaires sont proposées pour Efate. Cependant, grace
a la nouvelle datation de la séquence des poteries, on peut désormais affirmer que des
populations étaient présentes sur Tongoa (Kuwae) et Makira au moins a partir de 2200 AA
— les premieres poteries Mangaasi sont présentes sur les deux iles. Elles auraient donc été
peuplées pendant 2000 ans avant que l'influence polynésienne ne se manifeste, soit vers I'an
1000 AD (Kirch 2017). Or d'aprés leur tradition orale®’, seuls trois cycles de pirogues sont
identifiés :
» L'arrivée des premiers hommes sur Efate.

» L'arrivée des premiers hommes sur |ille de Kuwae.

» Leur reconquéte de I'lle de Tongoa par le Sud et de I'lle de Tongariki — ce dernier cycle de
pirogues est corroboré par la tradition de Tongariki et du Sud de Tongoa qui racontent que
deux survivants issus de la pointe de Kuwae, et de 'actuelle Tongariki, ont été secourus par
le chef de I'lle de Makira suite a I'éruption volcanique. Celui-ci les aurait ensuite reconduits

sur l'actuelle Tongoa et/ ou sur Tongariki selon les versions.

Nous proposons le schéma suivant pour illustrer la version des cycles de récits de pirogues
de I'lle de Makira :

AVANT KUWAE APRES KUWAE

Premier cycle des Second cycle des Troisiéme cycle des
récits de pirogues récits de pirogues récits de pirogues
S ¥ N4

Tradition d’Efate Tradition de Kuwae
(Roymata) (Efate vers Kuwae)

Reconquéte des iles
(notre corpus)

/—%

Tradition de Tradition de Tradition de
Makira Tongariki Tongoa

Figure 7: Les trois cycles de récits de pirogues d’aprés la tradition orale des iles de Makira
et de Tongariki et du sud de Tongoa. On ne dispose pas de récits de pirogues narrant
le peuplement de Makira — dont le peuplement originel daterait d’au moins 600 av.
J-C (Garanger 1972).

67 C'est cette tradition qui intéresse la présente recherche, laquelle va questionner les positionnements des
iles de Makira, Tongariki et de Tongoa.
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Cette vision des cycles de pirogue entre en dissonance avec celle d’'Efate. En effet, si les
anciens chefs de Tongoa ont tous péri, et que seuls deux survivants intronisés par le chef de
Makira ont survécu, alors le chef de I'ile de Makira devient en théorie le Maitre du sol de Tongoa
et de Tongariki. La version du troisieme cycle de pirogues de Ille de Makira — que nous
pouvons nommer le cycle de Matanauretong — de notre corpus codée MKO1: 2017 (%,
indique que non seulement ce sont les hommes de Makira qui ont fécondé la survivante de
I'lle de Kuwae (I. 266 ), qui donna naissance aux quatorze chefs de Tongoa, mais aussi que
c'est le chef de Makira— Tarimas — qui a procédé a la répartition des terres entre ces différents
chefs (I. 349 [3). Ce qui implique que Tarimas est I'authentique chef de Tongoa, et que des
contreparties sautong devraient lui étre versées. Les versions de Tongariki divergent sur ce
point : ils racontent le sauvetage des rescapés par l'lle de Makira mais se réclament de
Matanauretong et non de Tarimas (TGKO1: 2019 %).

La dissonance entre ces deux visions des cycles des récits de pirogues, particulierement
ceux de I'exode (Efate) et de Matanauretong (Shepherd), sont a la source des conflits qui
perdurent maintenant depuis 500 ans. Elles soulévent plusieurs questions socio-politiques mais
aussi de cohérence temporelle. Car enfin, le seul repere historique éminemment identifiable
dans le paysage est celui de I'éruption volcanique. Combien de temps avant I'éruption aurait
eu lieu I'exode ? Combien de temps apres I'éruption, et qui, est arrivé le premier sur cette terre

vierge et inhospitaliére ?

2.2.2.3 Les questions soulevées par les versions relatives au second et troisieme
cycle de récits de pirogues.

2.2.2.3.1 Ll’intervalle de temps entre I’éruption et la colonisation des nouvelles
Shepherd.

A - Les six vessies de cochon : une échappatoire spatio-temporelle en faveur de I'exode

pré-éruptif vers Efate et ses iles cotieres.

Les versions du mythe de Kuwae d’Efate et des iles Shepherd concordent structurellement
jusgu’'a la mise en ceuvre du rituel de destruction par le héros — celui-ci utilise dans toutes les
versions les vessies prélevées de six cochons qu'il fait éclater provoquant ainsi les six explosions
qui anéantissent Kuwae. Comme nous le verrons avec la théorie de I'écotype de von Sydow

(1927, 1948), une emphase particuliere est mise régionalement sur le chiffre six (§8.2.6). On

88 [Accés: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007508].
89 [Acces: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007517].
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remarque notamment sa récurrence dans le mythe de Kuwae : six cochons, six vessies, six jours,
six explosions, six nouvelles iles — et dans les récits tukunu : six freres, six essais avant la réussite

de l'action entreprise etc.

Dans les versions du Nord de Tongoa et d’Efate, la réalisation du rituel est étalée dans le
temps, ce qui permet les étapes de I'exode et du retour. Dans notre version (EFO1: 2017 £37°)
le Chef Fandanamatu — issu de la lignée du héros incestueux — précise que Tombu avertit sa
famille de la catastrophe a venir et lui commande de quitter I'lle de Kuwae pour six ans et

insiste sur les six explosions. La famille confiante part pour Efate.

“L'éclatement des six vessies est interprété a Tongoa comme des intervalles de temps — de
jours, de mois ou d'années — au cours desquels des signes avant-coureurs de I’éruption finale
auraient fait fuir une grande partie de la population de Kuwae” (Ballard 2020: 110).

C'est dans cet intervalle de temps que se sépare la tradition des Shepherd de celle
d'Efate’’, de la partie Nord de Tongoa et de la partie Sud. Cette période d'avertissement est
interprétée de deux manieres par Luders (1996), pour qui six années d'avertissement rendraient
I'évacuation des lieux plausible, quand six jours seraient "I'héritage d'un style allégorique de
légende a étages, comme celui de la Polynésie”. Cet intervalle constitue la faille temporelle
“exploitée” par la tradition d’'Efate, et non considérée par la tradition des Shepherd, et qui
entraine, au sein méme des énonciations du méme mythe, une dissonance entre les cycles des

récits de pirogues nariwota dont se réclament les deux parties.

B - Entre I’éruption volcanique et la reconquéte des iles : le cycle de Matanauretong.

En ce qui concerne l'intervalle temporel qui sépare |'éruption volcanique de la reconquéte des
nouvelles iles, on l'estime dans ce travail de 5 a 10 ans (figure 5). Dans le cycle de
Matanauretong, il existe un invariant — a savoir le mythéme de la “premiére plante™" (cf.

§8.2.5). La reconquéte de Tongoa se serait effectuée au moment de la végétalisation de Iile.

O[Accés: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007507]. Cette version a été contée en bislama et ne dispose que
d’une traduction disponible dans I’Annexe 2: 531.

"1 "Aujourd’hui, nous ne connaissons que des survivants qui ont fui vers le sud, vers les autres iles Shepherd
ou plus loin vers Efate et ses iles cotieres de Nguna et Emau ; cela suggere soit que les liens les plus forts de
Kuwae se trouvaient au sud, parmi d'autres communautés au sein du réseau hiérarchique actuel de titres de
chef, soit que ceux qui ont fui vers le nord n'ont pas survécu en nombre significatif ” (Ballard 2020).

2. Comme le souligne Lévi-Strauss (1958:253) a propos de la pensée Pueblo, la vie humaine est pensée sur
le modeéle du reégne végétal. Les chefs et leur titre, sur le modele de la poussée végétale, émergent du sol.
Le Quellec & Sergent (2017: 428) remarquent que la grande majorité des peuples qui racontent des mythes
d'émergence sont agriculteurs, et qu'une corrélation entre les plantes essentielles et les premiers hommes est
attestée aux quatre coins du monde. Dans notre cas, il ne s'agit pas exactement d'un mythe d'émergence, car
les hommes préexistent aux plantes : il s'agit davantage d'un mythe sociogonique qui met en avant 'origine
du systéme social a travers la cosmomorphie. Nous y reviendrons au § 9.3.4.
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Les études actuelles concernant la revégétalisation d'illes sinistrées par des éruptions
volcaniques (Krakatoa, 1883, Indes néerlandaises) ou méme nées d'éruption volcanique
comme dans l'archipel des Tonga en 2014 (Buitekant 2014) montrent, pour la seconde dans
des conditions équivalentes, que le repeuplement végétal et animal peut s'effectuer en moins

d’'un an.

L'avénement d'une flore nouvelle sur une ile volcanique dont la végétation primitive a été
détruite s'effectue en plusieurs étapes : “les algues préceédent les fougeres qui a leur tour
précédent les phanérogames” (Bordage 1916: 1-10). Viennent ensuite les apports extérieurs.
L'ile d'Epi ainsi que I'lle de Makira étant a proximité, tout laisse a penser que le vent et les
courants marins — mais aussi les bois flottés — sont les agents qui ont effectué un transport
rapide des graines, des spores et d'éléments de la faune (lézards, araignées, insectes etc..).
Nous pouvons ensuite compter sur les oiseaux répertoriés par Collet (1898) sur I'ile de Tongoa,
a l'instar de ce que suggere Darwin (1859) dans son Origine des espéces pour apporter de la
diversité. D'un point de vue naturaliste, le troisieme cycle de récits de pirogues nariwota
concernant la reconquéte de l'lle de Tongoa et des nouvelles Shepherd, est tout a fait
envisageable dans un intervalle de temps trés court. Garanger a d‘ailleurs présumé que la
tombe de Ti Tongoa Liseriki alias Matanauretong exhumée a Tongoa (§3.3.1.1.1), pourrait dater
d'une cinquantaine d'années maximum apres |'éruption (Ballard 2020: 103). Cette estimation

concorde avec notre hypothese.

Des questions demeurent : qui, le premier, a foulé le sol de Tongoa pour y constater la
floraison de la premiére plante ? D'ou était originaire Matanauretong, le Maitre du sol qui a
réparti les titres/terres ? Etait-il un rescapé de I'ancienne Kuwae intronisé par I'ille de Makira ?
Si oui, quelle dette Tongoa a-t-elle envers le chef Tarimas ? Quelle était I'origine de la femme
de Matanauretong ? Qui sont les peres des premiers chefs ? Et la question, sans doute la plus
essentielle : Matanauretong s'est-il établi a Bongabonga dans le Nord de Tongoa (Efate) ou
dans le sud a Ravenga (Shepherd), ou sont-ce deux reconquétes différentes qui expliqueraient
la présence des langues nakanamanga (Efate) et namakura au Sud (Shepherd) — §3.4. Ces
questionnements sur les cycles de pirogues, et les arguments que chaque partie peut en
extraire, sont soulevés aujourd’hui encore lors des querelles foncieres, et requierent

I'énonciation des mythes. Ce qui explique, entre autres, les variations.

2.2.2.3.2 Commentaires sur la situation actuelle

Nous pouvons maintenant proposer plusieurs commentaires sur la situation actuelle des iles
Shepherd, et plus particulierement de I'ile de Tongoa. Du fait des différents récits de stratégies
de survie au moment de I'éruption, deux traditions orales se sont formées autour de la

reconquéte de Tongoa. Nous avons précédemment évoqué I'importance du Maitre du sol. Or,
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plusieurs questions se posent aujourd'hui lors des confrontations de ces traditions : qui est
I'authentique Maitre du sol de Tongoa ? Sont-ce les rescapés de I'ancienne Kuwae ? Du fait de
la transformation de l'ile, les chefs titrés, ayant survécu lors de I'exode, ont-ils conservé leur
droit sur le sol ? Qui le premier a reconquis le nouveau territoire ? Le moment historique de
I'éruption n’est pas un repeére suffisant pour répondre a ces questions. On se référe alors au

premier cycle de pirogues relatif aux Roymata.

En effet, le premier cycle de pirogues que nous allons analyser (§5.1), narre I'arrivée du
premier Roymata et les hauts-faits accomplis lors du regne des porteurs de ce titre.
L'archéologie date son arrivée a I'an +/- 1000 et la mort, vraisemblablement du dernier porteur,

al'an +/-1600. Un espace temporel qui permet d’admettre :
» La colonisation de la Kuwae pré-éruptive par les hommes de Roymata.
= L'exode pré-éruptif, ou les hommes seraient revenus sur Efate et ses iles avoisinantes.
» La propriété des vestiges de Kuwae — Tongoa et Tongariki.
» L'identité de Matanauretong et les allégeances de Matanauretong.

» Lesvaleurs a respecter au sein du systeme de chefferie des Shepherd — Roymata (matriclans
et titres/terres héréditaires) ou des Shepherd (systéeme hybride idéalement de transmission
patrilinéaire).

Ces questions sont parties intégrantes de la vie quotidienne dans le Centre Vanuatu, et
sont au cceur des conflits fonciers. Les récits sur le passé — mythes fondateurs et récits de
pirogues nariwota — y tiennent une place capitale. L'énonciation des mythes permet la
confrontation des points de vue et la négociation sur le droit titre/terre. Ces enjeux fonciers
sont loin d'étre anodins dans cette société de statuts, et relévent autant de la propriété que de

I'identité de chacun. lls ont pu entrainer batailles, meurtres et sorcellerie.

“IIs se battent, ils s’entretuent a la machette, ils s’estropient a la hache, ils se lancent des
pierres. Certains hommes ont recours a la sorcellerie, et tout cela pour les terrains” (Jif

Maripalu, MKO1: 2017 47°).

L'objet de cette these ne sera pas de trancher sur toutes ces questions, mais de mettre en
lumiere les enjeux des discours sur le passé, leur forme, leur force et leur efficacité. Les
prochains paragraphes auront pour objectif d'introduire le lecteur aux quatre grands mythes

qui jalonnent la mémoire orale du Centre Vanuatu.

3 Audio [https.//doiorg/10.24397/pangloss-0007509#S387] ou transcription juxtalinéaire en annexe 3,
MKO01:2017, . 367-368.
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Chapitre 3 — Le temps pré-chrétien namalinga
d’apres la tradition orale

Dans ce chapitre, nous aborderons les trois grands mythes de I'ére pré-chrétienne. Nous nous
intéresserons d'abord aux Roymata qui appartiennent au premier cycle des récits de pirogues
et qui, d'apres le mythe, firent cesser les guerres tribales, et mirent en place un systéeme
d'organisation sociale qui est encore utilisé aujourd’hui. Nous examinerons ensuite, plus en
détail, le géomythe de I'éruption volcanique. En regard, nous présenterons le récit de la
reconquéte des iles suite a I'éruption du volcan. Nous verrons qu'ils correspondent a deux
stratégies de survie, a des visions divergentes d'un méme cycle de repeuplement — le cycle de

Matanauretong — ainsi qu'a deux aires linguistiques précisément délimitées.

3.1 Le premier du cycle des récits de pirogues:
le mythe des Roymata

Sur la carte 12, le lecteur peut apprécier les mouvements des hommes depuis le premier
peuplement, vers I'an 800, et, le sens de circulation des routes du kava, entre I'an +/-900 et
I'éruption volcanique. Le premier Roymata, quant a lui, serait arrivé vers I'an 1000 (cf. figure 5)
alors que I'lle d'Efate et de Makira étaient déja peuplées. Les paragraphes suivants présenteront

les hauts-faits liés a son titre, et que nous appelons “ le cycle des Roymata”.
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Carte 12: Les mouvements du premier cycle de récits de pirogues nariwota (Ballard 2019).
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3.1.1 Une version du mythe des Roymata

Le mythe du premier Roymata’™, dont il existe de nombreuses versions, peut étre résumé de la

facon suivante :

A T'époque ol les hommes d’Efate étaient cannibales et perpétuellement en état
de guerre, survint par les mers du sud un chef pacifiste et unificateur, qui
entreprit de faire cesser les querelles. Ce chef, dont les actions fondatrices et les

funérailles grandioses ont traversé le temps, avait pour titre Roymata.

Un jour, Roymata convia les hommes a un grand festin natamate” a Mangaasi.
Chacun fut invité a se présenter au rassemblement, avec une offrande de
nourriture. Quand les hommes furent arrivés, Roymata prit la parole et choisit
un homme au hasard. 11 lui demanda “Qu’as-tu apporté ? ”. homme répondit :
“Tai apporté du manioc”. Roymata interrogea alors la foule : “Qui d’autre a
apporté du manioc ? ”. Plusieurs hommes leverent la main. Roymata leur intima
de s’avancer et leur dit : “Parmi tous les choix que vous aviez, vous avez choisi
d’apporter du manioc, vous étes fréres et appartenez au méme clan. On vous
reconnaitra maintenant comme une unité sous le naflak’® manioc”. Le nouveau
clan s’écarta, et Roymata procéda de méme jusqu'a ce qu'un naflak et été

attribué a chaque homme.

Roymata proposa ensuite d’aller défricher une terre du c6té de Mangaliliu. Les
hommes travaillérent ensemble, mais n’y plantérent pas une graine. Quand ils
revinrent sur les lieux, ils constatérent qu'une plante napu avait poussé. Ils
laisserent encore la terre et quand ils revinrent, un chou kanak, une plante malu
(cyca) et une autre plante avaient poussé. Les quatre hommes qui avaient
apporté ces plantes lors du festin furent intronisés chefs. Ces chefs furent rejoints

plus tard par les chefs de Kuwae, comme Tariboamat ou Tariboaliu.

Cette organisation en naflak perdure a Efate, du sud au nord-est depuis cette

époque. Quant a Roymata, il eut de nombreux successeurs a travers les

" Roymata est 'orthographe frangaise du titre. En anglais, et en bislama, on marque la séparation entre le
préfixe de famille — le nom du pére — et le suffixe de statut “ Roi Mata” (Ballard 2022: 81). Cet assemblage
est propre au Centre Vanuatu. On le rencontre notamment au sein des naflak ou le préfixe est le nom du pere
et ou le suffixe correspond au nom du naflak — nommé namavesi en langue nakanamanga — auquel
appartient I'individu (Ballard 2019). En outre, pour Roymata, le francais évite I'orthographe phonétique “Roi",
qui serait trop facilement méprise pour le mot roi du francais - concept non dépourvu de similarité avec le
titre de Roymata, quoique différent.

> D'aprés I'ouvrage de Michelsen, Cannibals won for Christ (2011: 16), les festins “étaient censés lever toute
discorde” mais les "festins tribaux” étaient généralement suivis de combats ; et il n'est pas rare que ces “festins
de la paix“aient été organisés afin de fournir des occasions d'attaques hostiles contre des invités trop
encombrants”. Cette tradition instaurée par lI'un des chefs Roymata aurait, d'apres le missionnaire, été
détournée au profit de complots et conflits.

"Le naflak est un groupe matrilinéaire de propriétaires fonciers identifiables sous le méme totem (§ 3.2.1).
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générations, intronisés du méme titre. L'un d’entre eux repose a I'llot Retoka, ou
il fut enterré avec ses sujets ivres de kava des suites d'une maladie contractée lors

d’un festin natamate. Cet ilot est tabou, et nul homme n’est autorisé a y accéder.

Le lecteur trouvera dans le livret, en annexe 2, d'autres versions effectivement narrées du mythe
sociogonique du premier Roymata aux références EF02 f3"" et EFO3 fy collectées dans le Nord
d'Efate et a Blacksand, respectivement en 2016 et 2017. Une vaste documentation de ce cycle
mythique” est disponible”. La synthése proposée ci-dessus, composée pour ce travail,
correspond a la version, a ma connaissance, la plus répandue. Ci-contre, une peinture rupestre
de Fels Cave, sur I'lle de Lelepa dont “certaines pourraient représenter 'instauration des naflak”
(Garanger 1972: 44).

Figure 8: Peintures rupestres de la grotte de Felesa (Fels cave).

3.1.2 Le cycle des Roymata: les fondements de I’organisation sociale d’Efate

En Océanie, écrit Bensa (1988: 265) “il est courant de ne pas séparer le mythe de I'organisation
des sociétés et de leur histoire”. Le mythe le plus ancien en circulation dans le Centre Efate est

celui des Roymata. Il appartient au premier cycle des récits de pirogues nariwota et met en

T EF02: [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0008244] & EF03: [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007507].

78 Le cycle mythique de Roymata contient notamment les récits de ses deux fréres de titres inférieurs, RoyMuru
et Roymuri. Titres qui a ce jour, comme celui de Roymata depuis 1600, ne sont plus attribués (Ballard 2022).
C'est une exception dans le systeme, qui reflete certainement leur force légendaire et symbolique.

" Voir aussi Garanger (1972 :25-26, 44, 45, 48-49, 74, 91, 128 ; 1982 :23-24, 40, 45, 55-56, 71, 89, 124-25) ;
Luders (1996, 2001) ; Gardissat (n.d.) ; Espirat et al. (1973) ; Guiart (1966, 2004); Ballard & Van Dijk (2019).
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scene l'arrivée du premier Roymata, vers I'an 1000, soit quelque 200 ans apres le premier
peuplement d'Efate. L'arrivée de ce premier chef entraine une série de changements dans le

paysage socio-politique d'Efate, alors en proie aux guerres tribales.

3.1.2.1 Le titre Roymata

Le titre Roymata est a penser sous trois dimensions : emblématique, archéologique et
diachronique. Les hauts faits rapportés dans la tradition orale font référence a la figure du
héros culturel a l'origine des totems naflak ou matarao. On peut parler ici du “cycle des
Roymata”, ou sont convoqués notamment ses deux freres, Roymuru et Roymuri. Ce cycle
s'étend de l'arrivée du dignitaire par la mer a I'extréme est d'Efate, vers I'an 1000, jusqu’a sa
mort a |'extréme ouest sur Mangaasi, Retoka et Tukutuku vers 1600 (Ballard 2022). Ce titre
ancien rassemble dans un seul symbole plusieurs siecles d'actes associés aux porteurs du titre
Roymata (Wilson et al. 2007: 7). Le Roymata archéologique est vraisemblablement le dernier
de la lignée. Son titre, ainsi que ceux hiérarchiquement inférieurs de ses deux freres, n‘ont plus

été transmis — autant qu’'on sache — depuis son enterrement en 1600.

Tout ceci impose de rester prudent lorsque I'on cherche a analyser un récit historico-
mythique qui mentionne “Roymata” comme personnage. C'est le cas, en particulier, des
versions du premier comme du second cycle des récits de pirogues nariwota qui mettent en
scéne "un certain” Roymata. En effet, les récits le montrent envoyant ses sujets a la conquéte
des “anciennes Shepherd” (avant I'éruption), et d'autres a la reconquéte des “nouvelles
Shepherd” (apres I'éruption). Il s'agit, en réalité, de différents individus historiques, porteurs du
méme nom, et confondus dans la tradition orale sous un méme titre prestigieux. Cet amalgame
entre le premier porteur du titre et le dernier, est valable pour tous les titres et n'est pas

spécifique au Centre Vanuatu.

En effet, Sahlins fonde sa théorie de I'héroisme polynésien sur le fait que les chefs
utilisaient la premiére personne du singulier pour référer a 'ensemble de leur groupe — soit a
I'ensemble des porteurs du méme titre les ayant précédés (Rumsey 2006: 101). Rumsey (2006),
a partir d'un corpus issu des Hautes-Terres de Nouvelle Guinée, revient sur cet usage du
pronom “je" par le représentant d'une lignée de chefs et instaure une distinction entre la
premiere personne indexicale directe, et la premiere personne anaphorique — entre I'individu
qui énonce et le représentant actuel d'une lignée. D'aprés ces études, il n'est pas tout a fait
étonnant que l'on référe localement aux Roymata en utilisant une troisieme personne
anaphorique et non un pluriel. Chaque porteur du titre est un représentant de I'ensemble de

la lignée.
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3.1.2.2 Le domaine des Roymata
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Carte 13: Contexte géographique du domaine des Roymata (A) Carte régionale, (B) Carte
du Vanuatu (C) Carte d'Efate. Carte issue de Lipson et al (2020).

Le site de Mangaasi, situé sur la cOte ouest d'Efate, a été fouillé par José Garanger en 1967, en
regard de la tradition orale recueillie et analysée par Jean Guiart ; il a été ré-étudié réecemment,
sur un périmeétre plus large tirant vers I'ouest, entre 1996 et 2003, par Spriggs et Bedford
(Bedford and Spriggs 2000 ; Bedford 2007). La découverte de gisements profondément enfouis
associés a une poterie distincte (par la suite nommée Mangaasi), ainsi que I'analyse de cinqg
sépultures (dont deux recensées par Garanger) trouvées dans les couches supérieures du site,

indiquent que l'occupation de la région aurait débuté vers 850 avant J.-C® (Lipson et al. 2020).

80 || est maintenant établi que la région a été occupée pour la premiére fois vers 2800 BP avec un peuplement
continu dans la région jusqu'a présent, principalement concentré parallélement a la céte. La premiére colonie
se trouve aujourd’hui a environ 80 m de la plage actuelle en raison du soulévement continu des terres ; au
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L'llot Retoka (également connu sous la dénomination hat aelan en pidgin bislama en
raison de sa forme spécifique de chapeau haut-de forme) est situé au large des iles d'Efate et
de Lelepa, sur la cOte ouest d'Efate. C'est sur cet ilot qu'est situé le tombeau du dernier chef
Roymata découvert par José Garanger en 1967. Les travaux archéologiques ont permis de dater
ce tombeau aux alentours de 1600 (Bedford et al. 1998 ; Lipson et al. 2020) : il s'agit
vraisemblablement de I'un des derniers Roymata, puisque ce titre cessa d'étre attribué depuis
cette époque. Furent trouvées aupres du dignitaire des douzaines de dépouilles, hommes et

femmes, possiblement volontaires pour étre enterrés vivants lors des funérailles.

“Plus de cinquante personnes ont été identifiées, dont beaucoup sont enterrées en couples,
et d’autres individuellement. [Trois d'entre elles ont été analysées]. Roymata est identifié
comme étant enterré dans une zone plus profondément fouillée devant une série de pierres
dressées, aux cotés d’un certain nombre d’individus décorés de coquillages traditionnels et
d’autres ornements” (Lipson et al. 2020).

L'llot Retoka ainsi que "Fels Cave" — ou le Roymata malade fut transporté avant sa mort
— furent placés sous prohibition coutumiere pour les siecles suivants, comme le prouvent les
especes endémiques répertoriées sur les lieux (Ballard 2007). La découverte du tombeau de
Roymata, désormais reconnu au Patrimoine Mondial par 'UNESCO (2008), a marqué un
tournant majeur dans la recherche sur les civilisations sans écriture, en révélant la fiabilité

historique de leurs mythes et histoires, et leur apport a I'archéologie préhistorique.

3.2 L'organisation sociale imputée aux Roymata

3.2.1 Les naflak, une organisation de type totémique exogame.

Le mythe sociogonique®' de Roymata, restitué en début de partie, relate les événements a
I'origine de I'organisation sociale par chefferies d'Efate et de ses iles cotieres — Lelepa, Moso,
Nguna, Emau (Facey 1981: 285-293 ; Bonnemaison 1986:168), et marque, comme le veut la
nature d'un mythe, une rupture entre un passé guerrier désordonné et un ordre désormais

instauré.

“Roymata était décrit comme le chef supréme (paramount chief) de tous les chefs
d’Efate et c’est son systéeme totémique de naflak ainsi que le récit de ses exploits

cours des millénaires, les colonies ont continué a se déplacer pour maintenir leur emplacement pres de la
cote” (Lipson et al. 2020).

8 En tant que genres, les mythes de Roymata et de Kuwae sont désignés par Facey (1988) de locality and
descent, 'localité et descendant’. Nous préférons ici le terme plus général initié par Le Quellec & Sergent
(2017:1198) de "mythe sociogonique”: c'est-a-dire, des récits mythiques qui expliquent l'origine des
différences sociales.
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qui continuent de lier les gens a la terre a Efate et dans les iles Shepherd” (Guiart
1964: 97).

Le terme naflak, ou son équivalent matarao®, est un groupe matrilinéaire de propriétaires
fonciers identifiables sous un méme totem. Le naflak renvoie a un type d'organisation sociale
qui rassemble les membres d'un méme clan sous un embleme de référence — un totem —
différent pour chacun des clans matrilinéaires, et attribué dés la naissance. L'ensemble des

naflak sont sous la tutelle d'un titre supérieur — en |'occurrence, Roymata.

Le terme totem® n'appartient pas au lexique des langues d'Océanie : il est emprunté par
les scientifiques a Long (1791), premier observateur des Ojibwa — peuple autochtone du
Canada et des Etats-Unis appartenant au groupe culturel des Anichinabés. Le mot Ojibwa totem
signifie “il est de ma parentele” (Le Quellec & Sergent : 1283). Concernant le systeme totémique
des Roymata, le terme désigne un animal ou un végétal associé a tous les membres d'un
groupe humain, qu'il relie métaphoriquement sous un méme embléme en les contraignant a
I'exogamie. Ces animaux ou ces végétaux totémiques furent désignés comme emblémes
communs lors du premier festin natamate restitué dans le cycle des Roymata — cf §3.7.7:
“Parmi tous les choix que vous aviez, vous avez choisi d'apporter du manioc, vous étes freres
et appartenez au méme clan. On vous reconnaitra maintenant comme une unité sous le naflak

manioc”.
Il existe deux sortes de naflak :
= Les naflak de type terrestre : naniu ‘coco’, nawi ‘igname’.
> Les naflak de type marin : pako ‘requin’, wita 'pieuvre’.

Au sein des naflak, le droit sur les titres/terres est affilié aux femmes. Cependant, ce ne
sont pas elles qui effectuent le pour-parler lors des négociations. Ce sont les hommes qui ont
voix au nakamal : ils s’adressent au groupe au nom de leur sceur qui, elle, est I'héritiere directe
de la terre. Les hommes sont succédés au titre par le fils de leur sceur. Le naflak du c6té du
pére n'est pas éligible au mariage. Il s'agit donc bien d'un type d'organisation matrilinéaire
exogame. Les naflak étaient autrefois associés a des colonies de territoires exclusifs, chacun
avec un dialecte distinct (Ballard 2019).

A Efate et sur la plupart de ses iles cotieres (Lelepa, Moso, Nguna, Emau), les colonies

individuelles, cOtieres et intérieures, ont été identifiées comme appartenant majoritairement a

8 D'aprés Hermann & Walworth (2020: 249), les termes naflak (nafilake, nafelak, felak) et matarao (matarou,
namatarao) sont équivalents, et tous deux issus du lexique mele-fila. Ces différents systemes d'affiliation
jouent un role majeur dans la régulation des unions maritales et des alliances intercommunautaires (Guiart
1964 cité par Hermann & Walworth 2020: 249).

8 | a racine proto-algonquine de ce terme /*o.te./ se référe au fait "d’habiter ensemble”, et ses dérivés a forme
possessive du type /*oto.te.ma/ désignent le “corésident de quelqu'un” (Descola 2005: 235-238).
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un seul groupe de naflak. Contrairement aux longues généalogies des iles Shepherd, on ne
remonte qu’'a cing ou six générations dans le passé jusqu’'aux ancétres féminins apicaux ; chiffre
que I'on peut sans doute attribuer aux conséquences de I'impact européen et a |I'évangélisation
— qui engendrerent, comme nous le verrons au §4.1.1, une dépopulation massive ainsi que
des modifications extérieures dans les systemes d'Efate et des iles Shepherd. Ci-contre une

représentation des vingt-huit naflak — ou plus — maintenant disparus dans la région d’Efate.

Carte 14: Les colonies de naflak, Havannah Harbour 1850 : naflak marins —bleus— et
naflak terrestres —bruns (Ballard 2019)

3.2.2 Les naflak de type matrilinéaire exogame d’Efate et le nakainanga
patrilinéaire des iles Shepherd.

La distinction entre les deux types d'organisations sociales du Centre Vanuatu — naflak
matrilinéaires (Efate) instaurés par Roymata et les nakainanga patrilinéaires (Shepherd)
instaurés par Matanauretong — n'est pas évidente. Tous deux correspondent a un systeme de

transmission de titres/terres, et “refletent l'introduction d'un concept qui integre une
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population, un territoire, un principe d'ascendance et un systéme de gouvernance centralisé”
(Luders 1996, Hermann & Walworth 2020: 249).

Au sein des récits de notre corpus, les termes kanainga et naflak sont employés
indifféremment. Dans le texte EF02, enregistré a Poganisu dans le Nord d'Efate, le locuteur dit:
“Croyez-vous qu’un tel homme serait un bon chef, s'il prenait le poisson pour nakainanga ?"
(EF02 (3®) quand le chef de Ille de Lelepa emploie le nom naflak pour désigner les clans
totémiques et le systéme de division sociale de Roymata (EF03: 2017 £3%). En revanche, seul le
terme nakainanga est employé dans les iles Shepherd pour désigner I'espace d'influence d'un
titre (TGK: 2019, 1.254 £3%). Un amalgame qui pourrait venir de I'origine du concept proto-
polynésien *kainana tel qu'il a été reconstruit par Kirsch et Green (2001 :211-214 cité par
Hermann & Walworth 2020: 249), adopté localement sous le nom de naflak, pour le systeme

de transmission matrilinéaire.

“J. Guiart précise que l'institution du kainanga existe en paralléle de celle du naflak et du
matarau — ces concepts étant d’ailleurs empruntés dans le lexique de mele-fila” (Hermann
& Walworth 2020: 249).

Les analyses génétiques de Lipson et al. (2020: 4853) ont révélé I'ascendance partiellement
polynésienne de plusieurs individus dans les sites fouillés par Garanger, a Retoka et Mangaasi.
Il est possible que le concept du *kainanga ait d’abord été adopté a Efate sous Roymata et qu'il
ait ensuite été transporté dans les iles Shepherd sous forme non plus matrilinéaire mais
patrilinéaire, car les vestiges de I'ancienne Kuwae ont été reconquis par des hommes, et non

par des femmes. Il demeure que:

“Le processus historique d’interaction et de différenciation de ces deux systémes a fait I’'objet
d’une confusion supplémentaire sous l'influence des missionnaires presbytériens imposant
leurs propres valeurs et idées sur la transmission des titres depuis les années 1870” (Ballard,
2023).

En effet, comme nous le verrons au 84.1.1, le dépeuplement di aux épidémies et au
Blackbirding, ainsi que les interactions avec les missionnaires, ont encore complexifié la
distinction entre ces deux formes d’'organisations sociales, qui sont devenues idéales

(Shirakawa 2020) et non plus nécessairement traditionnelles.

8 Audio: [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0008244] (6mn05).
8Audio: [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007507] (4mn).
8Audio: [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007536#S254].
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3.2.3 Le second cycle de récit de pirogues d’apreés le Nord d’Efate :
La conquéte de l'ile de Kuwae par les gens de Roymata

Le second cycle de récit de pirogue du Nord Efate (§2.2.2.7) relie historiquement le cycle de
Roymata et le cycle de Kuwae, et de ce fait, connecte le systeme de naflak instauré par Roymata
au systeme de nakainanga instauré par Matanauretong. En effet, d'apres les traditions du
Nord-Efate recueillies par Jean Guiart entre 1958 et 1965, Roymata aurait envoyé ses sujets a
la conquéte des anciennes Shepherd — de I'lle de Kuwae — pour y instaurer son ordre de
chefferie et étendre son influence. L'histoire de la colonisation initiale sur Kuwae (entre 1000
et 1452) est donc plus longue que I'histoire post-éruptive de Tongoa (entre 1452 et 1500%"), et

s'accorde chronologiquement avec la mémoire orale de la région.

Les récits invoqués dans les lands disputes touchent a I'histoire pré-éruptive et a la
séquence des arrivées des premiers détenteurs de chaque titre sur Kuwae. Cependant, ils
concernent plus étroitement encore le troisieme cycle des récits de pirogues nariwota ou les
survivants titrés de |'éruption — ou leur descendants — sont revenus sur Tongoa et Tongariki
(Ballard 2020: 114). Il est encore fort probable que les conflits de traditions, d'Efate et des
Shepherd, soient amplifiés par deux visions de la coutume : une ancienne ‘authentique’ et une
nouvelle ‘inauthentique’ car affectée historiquement par la dépopulation et l'influence des
missionnaires (84), mais aussi par une situation nouvelle imprévue : la catastrophe naturelle qui

sépare un territoire unique en plusieurs nouveaux territoires.

Les traditions du troisieme cycle de récits de pirogues nariwota s'articulent autour de deux
héros culturels : Tombu, qui détruisit I'lle de Kuwae, et Matanauretong ‘premier homme de l'ile
de Tongoa’ en langue nakanamanga, qui organisa la reconquéte des nouvelles Shepherd ety

instaura le systeme de chefferie patrilinéaire par titre/terre.

3.3 Le mythe de Kuwae, porteur de la mémoire collective

La présente étude prend en considération trois cycles mythiques :

» Le cycle des Roymata plutot centré sur le nord d'Efate, et portant sur une période longue
allant du XI € au XV ¢siecle. Ce cycle, d'apres la tradition d'Efate, inclut I'arrivée sur I'ancienne
ile de Kuwae des hommes de main de Roymata, et leur exode avant I'éruption du volcan
(82.2.2.1).

= Le cycle de Kuwae, qui relate I'éruption de 1452 et ses conséquences sur les sociétés d'Efate
et des Shepherd.

87 Si nous nous basons sur la théorie exposée en §2.2.3.1.B et sur la découverte de la tombe de Ti Tongoa
Liseiriki alias Matanauretong, datée par Garanger de quelques cinquante années apres |I"éruption volcanique
(83.3.1.1.1).
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» La reconquéte des vestiges de I'ancienne Kuwae par Matanauretong et l'instauration d'un
nouvel ordre au niveau de la répartition et de la transmission des titres/terres.

Comme nous l'avons vu et le verrons plus en détail, ces trois cycles narratifs ont des liens
mutuels, dans la mesure ou I'histoire de Kuwae — d'apres le Nord Efate — fait intervenir un
personnage nommé Roymata. Cependant, il est délicat de décider si le récit de Kuwae —
comme le veut la tradition du Nord d'Efate — est une étape du cycle de Roymata au point de
former avec lui un mythe sociogonique global ; ou bien si le récit de Kuwae — comme le
postule la tradition des anciennes Shepherd qui se réclame de Matanauretong — est
indépendant du premier héros culturel. A qui donc attribuer I'instauration des lois sociales des
Shepherd : au premier Roymata, fondateur précédant I'éruption de plusieurs générations ? Au
Roymata contemporain de I'éruption ? Ou encore, a Matanauretong, le héros de la refondation

de I'ordre social des Shepherd apres I'éclatement de Kuwae ?

3.3.1 Le mythe de Kuwae : un mythe de re-création.

Certains récits encore narrés aujourd’hui ont accompagné I'humanité tout au long du
peuplement du globe. Le mythe de Kuwae additionne deux de ces mythes bien connus : le
mythe d'GEdipe — ou une catastrophe survient suite a une relation incestueuse — et le mythe
du déluge — ici de type ekpyrosis ou le monde connu est détruit non pas par I'eau mais par le
feu. Le mythe de Kuwae suit le schéma mythique typique : I'état actuel du monde est différent
de celui qu'il était a l'origine, par suite d'un événement que le mythe raconte. Il s'agit de

rapporter une rupture (Le Quellec 2021: 105).

De nombreuses théories tentent d'expliquer la présence globale du mythe du déluge dans
les mythes du monde. Le folkloriste Adalbert Kuhn (1812-1881) pensait que toute la
mythologie s'expliquait par la crainte des forces de la nature. Selon lui, le mythe du déluge
résulterait de la mythisation d'une inondation réelle. D'apres Richard Andrée (1835-1912), tous
les récits de déluge recueillis dans le monde étaient indépendants les uns des autres et chacun
conservait le souvenir d'une ancienne catastrophe locale. Cependant Le Quellec fournit une

autre explication :

“Des faits réels ne sont pas a l'origine du mythe mais utilisés pour produire des effets de
vérité. Alors que le récit est convoqué pour justifier I'existence de la situation sociale” (Le
Quellec 2021: 171).

D'apres cette définition de l'auteur, le mythe de Kuwae ne serait pas le récit des
événements entourant la catastrophe naturelle diment restitués — un géomythe — mais le
récit de la justification de la division sociale, entérinée ensuite par un second mythe, qui utilise

le contexte de I'éruption et de la division des iles pour imposer une recréation de |'ordre social.
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D'ailleurs, d'aprés Dundes, I'idée centrale des mythes de déluge est moins celle d'une pluie
diluvienne — et dans notre cas d'explosion et d'écoulements de lave— que celui d'une double

création. C'est pourquoi il les qualifie de “mythes de recréation” (Le Quellec 2021: 216).
Dans le cas de Kuwae, deux visions de la coutume et deux visions du mythe s'opposent :

» Celle de la continuité : I'lle de Tongoa n'équivaut qu‘a une transformation de I'ancien terri-
toire, et les regles sociales qui le régissaient sont encore valables aprées les changements dans

le paysage naturel.

» Celle de la rupture définitive : les iles de Tongoa et de Tongariki sont de nouvelles iles, de
nouveaux territoires sur lesquels est créé un nouvel ordre qui répond a la loi habituelle du
premier occupant.

Le mythe de Kuwae, selon I'adage de Lévi-Strauss, est composé de I'ensemble de ses
variantes. Il met en scene la destruction d'un ordre et justifie, sans la prouver, I'existence d'un

nouvel ordre.

Tout bien considéré, on peut aisément concevoir qu'une ile ayant perdu les deux tiers de
sa superficie d'origine a d(i connaitre d'importants mouvements de population, impliquant les
habitants qui avaient perdu leurs terres et ceux dont les terrains avaient résisté®. Il est alors
naturel qu'une instabilité sociale se soit instaurée, et c’est sans doute a ce niveau que le mythe
sociogonique de Matanauretong intervient. L'instauration d'un nouvel ordre correspondant a
une nouvelle terre permet, en théorie, de clarifier les discussions sur la propriété fonciére et les
inégalités sociales. Ceci est plutét un argument pour considérer le mythe de Kuwae comme
indépendant de celui de Roymata, au moins du point de vue des Shepherd, et plutét centré

sur le personnage de Matanauretong.

3.3.1.1.1 La découverte de la tombe de Matanauretong :
I’archéologie au service de la mémoire orale.

Le mythe de Kuwae a été narré localement pendant les cinq cents dernieres années, et a
commencé a étre raconté aux voyageurs, aux missionnaires et aux administrateurs dans les
années 1890%. Mais, c'est particuliérement la découverte de la tombe de Matanauretong,
connu a sa mort sous le titre de Ti Tongoa-Liseiriki, par Garanger en 1966 (Garanger 1972: 311)
qui éveilla I'intérét général. La datation établie de 1475 +/- 85, a partir du collagene osseux, a
confirmé pour Garanger la relation entre la tradition orale et I'éruption, tandis que le détail des

ornements corporels dans la tombe confirmait la véracité de leurs traditions orales aux yeux

8 C'est I'argument de Galipaud (2002: 162-171) a propos de Tongoa.

8 Pour un rapport détaillé de la transmission du mythe de Kuwae aux outsiders et une discussion sur le passage
du mythe d'un intérét local a global, voir Ballard (2020: 99).
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des chefs de Tongoa présents a la fouille — y compris celui-la méme qui détenait alors le titre
prestigieux de Ti Tongoa Mata®. Garanger déduisit de cette découverte qu'il était plausible
que l'enterrement du héros culturel ait pu avoir lieu entre 25 et 50 ans aprés I'éruption
volcanique — ce qui concorde avec nos conclusions naturalistes précédentes (8.2.2.3.1.B). La

présence d'une seconde tombe, apres la découverte de celle du dernier Roymata, incite :
= A renforcer les opinions quant a la chronologie des événements (/bid, note 44).

= Avalider les versions des cycles de pirogues d'Efate — ou Ti Tongoa Liseirik, le premier chef
de Tongoa, est enterré dans un lieu précis avec certains ornements — “la tradition orale
prouve a nouveau qu'elle peut étre d'une utile contribution a la reconstitution du passé
mélanésien” (Bonnemaison 1985: 116).
= A créer autour du personnage de Matanauretong, un cycle mythique de I'envergure de celui
de Roymata — ou Matanauretong est, lui aussi, présenté comme un héros culturel.
Cependant, si I'archéologie a confirmé la tradition orale au niveau de I'emplacement de la
tombe du dignitaire et de ses ornements, cela ne signifie aucunement que les versions des
mythes autour de Matanauretong sont unanimes. Aprés tout, comme I'écrit Guiart (1996: 39) :
“On ne demande pas a I'archéologie de Vvérifier la tradition orale mais d'apporter des éléments
d'interprétation nouveaux”. Que ce soit au niveau local ou de la transmission aux étrangers :
les détails délivrés lors des énonciations différent, et forment une constellation autour de faits
historiquement exacts liés "aux enjeux contemporains de leur énonciation” (Rivierre 1996: 433)

et aux " effets de vérité(s)” (Le Quellec 2021: 171) qu'ils permettent.

Au travers des modifications, ajouts et omissions, les variations du mythe de Kuwae
laissent entrevoir un intérét — qu'il soit social, politique et/ou foncier. Ces variations se
produisent d'un énonciateur a l'autre, mais aussi— comme le montre Rivierre dans son article
ou il compare les versions de la reconquéte de Kuwae d'un méme énonciateur a plusieurs
années d'intervalle (1996) — entre les versions d'un méme énonciateur “confronté a des publics
différents” a des matériaux différents ou a des objectifs différents” (Ballard 2020: 99). Dans ce
sens, le cycle de Matanauretong, tel qu'il est narré aujourd’hui — a Efate et aux Shepherd—
est également le fruit d'une héroisation, scientifique et locale, dont l'intérét a été alimenté par

la découverte archéologique.

% " |'étonnant fut que cette sépulture collective fut mise au jour dans le site indiqué, que son organisation
générale était conforme aux données de la tradition et que le héros n'était effectivement paré que de trois
bracelets. Le Chef de Panita en confia un au chef de Mangarisu, celui-ci en offrit un au chef de Panita et tous
léguerent le troisieme a I'archéologue de service, car c'était bien d'un service dont il venait de s'acquitter. Les
collagénes d'un prélevement osseux furent analysés, le comptage des radiations indiqua une date de 1475 (£
85 ans) apres J.-C. Cette date est intéressante, confirmant a la fois I'époque de l'activité de ce héros et les
premieres datations du cataclysme de Kuwae par I'analyse des charbons prélevés dans les matériaux
volcaniques” (Garanger 1972 :311).
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3.3.1.1.2 Le titre Matanauretong

Le titre de Matanauretong jouit d'un statut particulier. A la différence d'autres titres prestigieux,
comme Roymata ou Tarimboamat, il n'est pas transmis. Suite a son installation sur Tongoa,
Asigmet®, le dernier homme de Kuwae, est intronisé Matanauretong — Maitre du sol de
Tongoa — puis Ti Tongoa Liseirik. Soit trois dénominations pour le méme homme. Ce qui
interroge, notamment par rapport au cycle des Roymata ou le titre du héros fondateur est
transmis de 1000 a 1600.

Il s'agit, d'apres I'ensemble des versions, d'un titre créé de toute piece suite a la
dénomination des iles de Tongoa et de Tongariki. Formé du préfixe Mata-, du nom na-ur ‘ile’
et du nom propre Tong — d’apres la tradition du nom worotongo ‘espéce d'aubergine de la
famille des solanum’— premiére plante de I'lle de Tongoa — Matanauretong apparait comme
un titre-valise qui endosse trois rdles a la fois. Dans la tradition des Shepherd, comme dans la
tradition d'Efate — qu'il ait été secouru par les habitants de I'ile de Makira ou qu'il soit reparti
d’'Efate — il porte ce méme titre. Comme nous le verrons au §8.2.1, la dénomination et le récit
de I'événement autour du nouveau nom — donné a un lieu, a un homme, a un objet du monde

— participent des mythémes de légitimité.

Le titre de Matanauretong apparait alors comme une transfiguration mythique au sein du
processus d'unification des versions. La figure de ce héros mythique fondateur vient
directement s'opposer a la figure du héros mythique destructeur — il fait office de lien entre
les anciennes et les nouvelles Shepherd. Et, d'un point de vue narratif, on pourrait parler de
“réparation”. En effet, son intérét majeur semble d'ordre symbolique® ; on suggére ainsi que
Tombu est dans son existence méme le produit d'une sorte de tradition d'infécondité relative
au péché d'inceste, et que Matanauretong rétablit un ordre fécond et un modele de
transmission des titres/terres. Ce symbole trouve son pivot dans I'existence matérielle de la
tombe de Matanauretong qui exerce un impact visuel et/ou mémoriel sur les habitants du

Centre Vanuatu. Leenhardt écrit a propos de la chefferie mélanésienne :

“En chaque clan, il y a ainsi un nombre donné de personnalités ancestrales ou mythiques
dont le nom actualise la présence, et qui sont comme les piéces maitresses sur lesquelles
s'appuie I'édifice des clans de la société (Leenhardt 1947: 253)”.

Sans pour autant nier I'authenticité de la découverte de la tombe de Ti Tongoa Liseiriki

par Garanger, nous pouvons poser I'hypothese que la création de ce titre, et son apparition

9" Nom variable, cf. vade-mecum, entrée Smet.

%2 |dée inspirée de I'ceuvre de Bazin (1979: 479) sur I'avénement du roi de Da et la production d'un récit
historique.
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dans I'ensemble des versions relatives a la reconquéte des Shepherd, est symptomatique du
processus d'unification de la tradition orale au profit d'une figure mythique héroisée — dont
I'identité multiple marquerait les différents tournants du paysage naturel et social des iles
Shepherd. Comme nous le verrons plus avant dans le chapitre 9, le géomythe lié a la figure du
héros destructeur de Kuwae est I'ceuvre d'un consensus quand le récit de pirogue nariwota de
Matanauretong, qui révele I'opposition entre les points de vue d’Efate et des iles Shepherd sur
I'histoire, est encore en construction, et tend & devenir historique®. Les conflits fonciers
perdureront tant que ce récit n‘aura pas été fixé. En quéte d'un point de départ, les iles Efate
et Shepherd, s'accordent sur |'existence post-éruptive du personnage de Matanauretong, mais

pas encore sur les questions foncieres.

3.3.2 Convoquer le géomythe de Tombu
et la pirogue de Matanauretong

Les deux récits autour de I'éruption volcanique mettent donc en scéne deux héros opposés :
I'un destructeur, marginal, peu apprécié de ses semblables et dont les actions — inceste et
vengeance — aboutissent a la destruction de I'lle de Kuwae. Et, un second héros : fondateur,
qui survit vaillamment a I'éruption volcanique et repart a la conquéte des nouvelles iles, une
fois que celles-ci redeviennent habitables, pour y instaurer un nouvel ordre de chefferie. Ces
discours sur le passé sont communément convoqués lors des lands dispute et permettent a
I'énonciateur de situer ses propos, de se légitimer publiquement par ses connaissances
concernant les différents mythes (cf. §8.2) et de faire valoir sa position au sein du systeme de

chefferie, et tout particulierement son droit sur le sol.

Comme nous le montrerons au chapitre 9, le géomythe de Tombu et le récit de pirogue
nariwota de Matanauretong, sont structurellement fixes et font consensus. C'est le nombre et
la qualité des éléments, correspondant a la logique historique locale, agrégés a ces mythes qui

permettent a I'énonciateur de remporter I'adhésion.

3.3.2.1 Une version du géomythe de Tombu :
la destruction de I'ile de Kuwae.

En 1968, la géologue Dorothy B. Vitaliano propose le néologisme “géomythe” pour désigner

I'ensemble des mythes étiologiques expliquant des phénomeénes tels que déluges, séismes,

9 || faut distinguer I'objet et le sens d'un récit. L'objet est ce dont il parle. C'est par lui qu'un récit est dit
"historique". Par opposition au récit de fiction, conte ou fable, un récit apparait comme "historique" parce
qu'il a pour objet un événement réel du passé. [...] Sera donc "historique” tout récit que son narrateur et ses
auditeurs ordinaires tiennent pour tel en fonction du partage qu'ils effectuent entre différents genres narratifs”
(Bazin 1979 :445).
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éruptions volcaniques, continents engloutis, villes disparues, etc. (Le Quellec & Sergent 2017:
550). Le géomythe de Tombu explique effectivement les circonstances de |'éruption volcanique
a l'origine de la destruction de I'lle mythique de Kuwae et la recréation d'un nouvel espace

naturel.

Un jeune homme du nom de Tombu?®* vivait avec ses parents sur l'ile de Kuwae.
Son pére mourut et il demeura seul avec sa mére. C’était un jeune homme fort et

particulierement habile, qui provoquait la jalousie de ses camarades.

Un jour, ceux-ci décidérent de se venger de lui, et lui tendirent un piege. A
I'époque, les guerriers takuar pouvaient se rendre dans de petites maisons de
passe, sombres et isolées et y avoir des relations sexuelles avec certaines femmes
du village. Le jeune Tombu fut invité a se rendre dans I'une de ses maisons ou il
passa la nuit avec une femme. Alors qu'ils étaient enlacés Tombu reconnut sous
ses doigts la cicatrice de sa mere. Il réalisa alors qu'il avait été trompé : il venait

de commettre un acte interdit et irréparable. Il décida alors de se venger.

Au matin, il prit sa pirogue et se rendit sur I'lle de Lopevi® afin d’y trouver son
oncle maternel, un puissant sorcier munuai®®. Il intima a son oncle de lui
enseigner et de lui donner les éléments d'un rituel de destruction qui lui
permettrait de détruire I'lle de Kuwae, et d’assouvir ainsi sa vengeance. L’oncle
coopéra et lui fournit un certain nombre d’artefacts®’ ; il lui enseigna les étapes
du rituel qui lui permettrait de déployer leur pouvoir. De retour dans son village,
Tombu alla soigneusement enterrer les artefacts au pied d’'un arbre bois de fer
qui surplombait le village. Il rentra chez lui et tua un cochon dont il 6ta la vessie.
Il souffla dans I'organe de maniére a ce qu'il soit bien gonflé et le suspendit dans
sa cuisine. Il mangea ensuite le cochon. Le lendemain, il renouvela 'opération
avec un nouveau cochon et répéta ces mémes gestes six jours durant. Une fois la
derniére itération achevée, Tombu se saisit des six vessies de cochons et s’en alla
les accrocher, une a une, le long de I'arbre bois de fer ou il avait enterré les
artefacts — la premiére au sommet de I'arbre, la derniére en bas. Puis, il monta
au sommet de 'arbre et se mit a chanter I'incantation de destruction qui lui avait

été enseignée par son oncle®,.

% Le nom du héros culturel ainsi que des personnages principaux sont sujets a de nombreuses variations.
Pour plus d'informations, le lecteur est invité a se reporter au vade-mecum en introduction.

% Le nom de l'ile sur laquelle Tombu se rend est également sujet a variation (voir le vade-mecum): dans
certaines versions il se rend sur I'lle d’Ambrym, située au nord de Tongoa.

% Voir Glossaire.

9 Les artefacts sont sujets a de nombreuses variations (cf. chapitre 4). Il s'agit le plus souvent d’'un animal
vivant (lézard) enfermé dans un élément végétal (bambou, igname, etc.).

% Le lecteur trouvera la transcription de la mélodie ainsi que la transcription des obscures paroles au
TG07:2019 () (https://doi.org/10.24397/pangloss-0008241).
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Quand il eut terminé de chanter, il fit exploser la premiére vessie et I'ile de Kuwae
se mit a trembler. Il descendit plus bas sur I'arbre et procéda de la méme maniére,
quand il fit exploser la seconde vessie, I'ile trembla plus fort encore. A mesure
qu’il rompait les vessies, le volcan grondait de plus en plus fort ; quand il fit
exploser la dernieére, le volcan entra en éruption. Tous les habitants présents sur
l'ile périrent, et la téte de Tombu lui-méme fut séparée de son corps. D’apres
certains, elle se serait envolée et serait partie s’écraser chez son oncle, sur I'ile de
Lopevi avant de se changer en pierre. L'ile de Kuwae fut brisée et séparée en

plusieurs iles : elles forment aujourd’hui le groupe des iles Shepherd.

3.3.2.1.1 Les variantes du géomythe de Tombu

Le géomythe de Kuwae a été largement documenté depuis les années 1890, au point que plus
de cinquante versions sont actuellement disponibles®. Elles sont plus ou moins détaillées,
résumées par leur scripteur ou transcrites a partir d'énonciations effectives. Pour ce travail de
recherche, nous n'avons d‘ailleurs pas travaillé exclusivement sur les données de nos enquétes
de terrain de 2015 a 2019. Nous avons transcrit et traduit les versions recueillies par le
missionnaire Graham Miller (TGO5: 1943), les linguistes Jean-Claude Rivierre (TG05: 1965) et
Wolfgang Sperlich (MKO04: 1986). Et avec son aimable accord, nous avons également exploité
les traductions de Maélle Calandra (TG03: 2011, TG04: 2013).

Dans ce géomythe, on suit I'action d'un personnage unique, dont la faute sera réparée par
un second personnage culturel, le guerrier Matanauretong, survivant du cataclysme. Si de
nombreuses variantes de ce géomythe sont encore racontées aujourd’hui, elles ne different
entre elles que sur des points de détail (origines de Tombu, emplacement de la cicatrice de sa
mere, lieu de résidence de l'oncle, artefacts utilisés pour la réalisation du rituel magique,
devenir de Tombu suite a |'éruption). Mais en dehors de ces éléments, comme nous le verrons
dans le §9, le récit est relativement fixe, aussi bien localement que dans les récits rapportés par

les chercheurs'®. Les variantes proposées par les survivants du nord de Kuwae installés

% Les publications de ces récits sont présentées dans Ballard (2020: 99-104). Elles incluent notamment : Smith
(1899: 378) ; Frederick (1893) ; Somerville (1894) ; Michelsen (1893, 1934, 1906), Nottage (1988) ; Hebert (1963,
1965) ; Guiart (1973, 2013) ; Aubert de la Rie (1937) ; Géze (1966) ; Warden (1967) ; Espirat (1973) ; Rivierre
(1996) ; Sperlich (2004) ; Luders (1996, 2010) ; Calandra (2017). A noter que dans son Cannibals Won for Christ
(1893: 13-16), Michelsen n'évoque pas directement Kuwae mais “a large island in Western Polynesia” (sic).

190 Voici par exemple le résumé proposé par Luders (1996): “En bref, la [égende veut que la catastrophe ait été
causée par les actions d'un jeune homme dont les parents avaient été des réfugiés d'une ile en éruption au
nord (Lopevi, alors appelée Lumbarae). Sa mére avait été réduite a la prostitution et il a été conduit a avoir
des relations sexuelles avec elle. Dans sa honte, il a décidé de se venger en détruisant I'lle, en utilisant la magie
de leur fle natale. Il organisait des festins plusieurs jours de suite, tuant a chaque fois un cochon et conservant
la vessie du cochon, séchée et gonflée. Le sixieme jour, lors de la derniére féte, il fait éclater tour a tour chaque
vessie, provoquant des mouvements de terre de plus en plus violents. Lors de son éclatement de la derniere
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désormais au nord de lile de Tongoa, principalement a Kurumambe et dans les villages
adjacents (Ballard 2020), concernent principalement I'exode lors de I'exécution du rituel des six
vessies de cochon (§ 2.2.2.3.1.A).

3.3.2.1.2 Digression sur les variantes du mythe

Nous aborderons en détail la question du contexte d'énonciation de ce mythe au § 10 mais il
est, pour I'heure, intéressant de noter que le jeu des versions narratives du mythe produit
également son effet chez les chercheurs qui I'étudient et le rapportent. Ce jeu, efficace, fait
planer le doute sur les méthodes de recherches ou le rapport qu'entretient le chercheur avec

ses informateurs. Ceci est visible notamment chez Luders qui en 1996 écrit:

“Le détail de I’histoire, commun a toute la région, est confidentiel. Il m’a été transmis en
confiance, quand Guiart en a regu une version tronquée” (Luders 1996).

On peut également noter les remarques de Rivierre sur la version de Jean Guiart qui a

permis de trouver le tombeau de Matanauretong. Rivierre écrit :

“ Seul probléme : cette version du mythe popularisée par la campagne de fouille entre en
contradiction avec la version mise en avant précédemment [sa nouvelle version]” (Rivierre
1996: 439).

Jean Guiart, quant a lui, ne se prive pas de donner une lecon de méthodologie au dit
linguiste (Guiart n.d. 2016) en critiquant ouvertement son manque de patience, la qualité de
son enquéte et bien entendu la version qu'il a recue du chef Ti Tongoa Mata de Mangarisu.
Chacun, au fond, est persuadé d'avoir recueilli “la bonne version” aupres d'un informateur
avisé, et dans le respect des normes de sa discipline. On comprend ainsi mieux de quelle
maniére les sources de chacun, chercheurs ou héritiers légitimes, font pour chacun, autorité

malgré leurs variations.

Comme nous le montrerons dans le chapitre 7, la notion de "bonne version” est
localement étrangere a la conception fragmentaire du mythe de Kuwae, qui se concoit sur
I'nypothése d'un récit total au sein duquel toutes les versions sont unifiées. C'est I'accumulation
des points de vue qui crée le mythe de Kuwae, avec cette idée océanienne que : "le passé est
une négociation du présent” [...] c'est-a-dire : “un choix parmi les options pertinentes pour des
objectifs particuliers” (Hau'ofa: 2016). Ceci, au fil des sedimentations successives des discours,

en fonction des intéréts du moment, et ce sur cinquante générations, ce qui ne facilite pas un

vessie, le volcan explosa sous lui. La deuxiéme partie de la Iégende raconte les aventures d'un deuxiéme jeune
qui a survécu a I'explosion, et allait devenir Ti Tongoa Liseiriki”.
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tracé scientifique et linéaire des faits. Nous reviendrons bientot sur ces questions. Retournons

au mythe.

3.3.2.1.3 Ll’inceste invoqué comme cause morale au cataclysme

La honte de I'inceste est convoquée ici comme raison morale a I'éruption du volcan ; comme
I'écrit Ballard (2020: 210) “l'inceste, méme par inadvertance, est peut-étre la seule offense
morale appropriée a I'ampleur de sa vengeance”. Si I'on peut discuter I'universalité des mythes,
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I'universalité du theme de l'inceste'™" est unanime. La rupture de ce tabou a des conséquences

tant sur le plan mythique (déluge, éruption, tremblement de terre, etc.) que social. On pense
notamment au mythe d'Oedipe, entierement construit autour du drame de l'inceste mere-fils.
Un autre exemple de cet inceste mére-fils se trouve dans la cosmogonie dogon : celle-ci donne
une place tres importante a l'inceste du renard pale Yuguru avec sa mere la Terre, faute qui
introduisit le désordre dans le monde (Griaule 1948: 19-20). Malgré ces deux exemples — dont
le premier est le plus célebre — il semble que I'inceste mere-fils soit relativement rare dans

les mythologies du monde :

“Dans un survol d’une cinquantaine de mythologies représentant les six grandes régions
culturelles de Murdock (1957: Circum-Méditerranée, Afrique-Noire, Est-Eurasie, fles du
Pacifique, Amérique du Nord, Amérique du Sud), C. Kluckhohn (1959: 272) a remarqué que le
theme de l'inceste n’apparait que trente-neuf fois. Encore s’agit-il de cas différents, car pour
trois d’entre eux (monde celtique, Gréce, Inde), trois types d'incestes sont mentionnés (mére-
fils, pére-fille et frére-sceur). L’inceste frére-sceur est le plus commun (vingt-huit cas) suivi de
pére-fille, douze fois. Dans trois cas (celte, grec, indien), on a I'attestation de trois formes
mere-fils, pere-fille, frére-sceur ; onze en mentionnent deux formes ; les vingt-deux autres,
apparemment n’en connaissent qu’une. Sept seulement mentionnent une union mere-fils.
(Aucune en Afrique, une en Asie orientale). Cette importance de I'inceste dans la mythologie
est normale si 'on admet, avec Cl. Lévi Strauss (1948) que la prohibition de I'inceste est au
ceceur de la vie sociale puisqu’elle interdit la reproduction au sein du groupe familial et oblige
a échanger des partenaires avec d’autres familles” (Le Quellec & Sergent 2017: 640).

Quarante dong, avec le mythe de Kuwae qui sans doute n'avait pas été répertorié avant
que Garanger n'effectue les découvertes archéologiques qui mirent le Vanuatu a I'honneur. Ce
mythe nous en dit assez peu sur |'éruption en tant qu'événement, mais il est trés détaillé quant

a ses causes et ses conséquences sociales.

107 Bien qu'il arrive que l'inceste soit parfois pratiqué, par exemple chez les Inuits, a la faveur de promiscuité
entre frere et sceur, il est généralement condamné (B. Saladin d'Anglure 2006: 129).
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3.3.2.2 La pirogue de Matanauretong : la reconquéte des nouvelles Shepherd

3.3.2.2.1 Une version de la pirogue de Matanauretong

Voyons maintenant le second récit qui constitue le mythe de Kuwae et qui traite des
conséquences de I'éruption. Si la forme du géomythe est relativement fixe, la seconde partie
du mythe est plus largement racontée et connait de nombreuses variations propres a son genre
de récit de pirogue nariwota. Nous tacherons dans un premier temps de donner au lecteur la
ligne directrice du récit, avant de considérer les implications politiques de ces variantes. Ce

récit débute juste avant la fin de celui de Tombu, un moment avant |'éruption.

Y Y

Le jeune Asigmet'® est occupé a poser des piéges a oiseaux au village de
Tanomalala, sur la pointe de Kuwae'*, quand soudain, il entend un vacarme
terrible. La terre tremble. Apeuré, Asigmet prend ses jambes a son cou et se met
a courir comme un fou, sans se retourner sur les flots de lave qui coulent dans sa
direction, détruisant tout sur leur passage. Asigmet arrive bient6t au village de
Lakilia ot se dresse le tambour de rassemblement na-pok. Sans prendre le temps
de réfléchir, le jeune homme saute a l'intérieur, prenant garde a ne laisser

dépasser aucune partie de son corps. La lave passe.

Quand l'éruption retentit, la jeune Tarifaket, quant a elle, était occupée a cueillir
des coquillages le long de la plage, équipée de son herminette na-lalang, faite de
bois et de coquillage na-tu. Quand le sol se mit a trembler, la mer a s’agiter et le
ciel a s'assombrir, Tarifaket laissa tomber ses coquillages, et s’enfuit en courant
se réfugier dans une grotte non loin de la plage. Cette grotte est située sur l'ile
de Tongariki, on I'appelle aujourd’hui na-vale ni Tarifaket. Quand le calme fut
revenu, Tarifaket sortit de sa grotte dans un paysage désolé. Elle commenga a
errer dans les décombres du village de Lakilia et arriva face au tambour de
rassemblement na-pok. Espérant étre entendue par d’éventuels survivants dans
ile, elle frappa le tambour de son herminette. Asigmet, toujours enfermé a
l'intérieur cria : “Aide moi a sortir, je suis coincé !”. Surprise qu'une voix d’homme
émane du tambour, Tarifaket demanda : “Qui est la ?”. Asigmet de répondre : “Je

suis Asigmet du village de Tanomalala, je me suis réfugié dans ce tambour na-

102 | e lecteur est invité a se reporter au vademecum en introduction, concernant les variations au niveau des
noms des personnages principaux. Asingemet, Simeti, Smet et Matanauretong ou encore Ti Tongo Liseirik, sont
un seul et méme personnage qui évolue dans le parcours des titres. Dans la version recueillie par Rivierre
(1965), Titongo-Liseiriki est le fils de Matanauretong. Sa compagne Tarifaket, Terifekit, Larifaket etc. est parfois
assimilée a Nawa, la premiere descendante de la nouvelle lignée de Kuwae. Le chapitre 6 a pour but
d'expliquer ces cosmogonies politiques.

103 | orsque le volcan a explosé vers son nord, Asigmet s'est enfui vers le sud, poursuivi par les flammes le
long du littoral continu qui s'étendait vers Tongariki - aujourd'hui le petit rocher de Fatutoa entre Tongoa et
Ewose marque la ligne de cet ancien littoral, et est souvent identifié comme I'emplacement de son piege”
(Ballard 2020: 112).
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pok quand la terre a tremblé, mais je ne peux plus sortir . Alors Tarifaket, a
l'aide de son herminette dégagea le tambour, et Asigmet apparut. Ils se
racontérent mutuellement comment ils avaient échappé au cataclysme puis
réfléchirent a leur survie. L'ile était déserte, il n’y avait plus de plante. Tarifaket
proposa d’utiliser la réserve de nourriture de secours na-manda dont elle
connaissait 'emplacement, sous la terre. IIs déterrérent la manda qui contenait

des fruits de I'arbre a pain, firent du feu et les mirent a cuire.

Auloin, sur l'ile de Makira, les sujets du grand chef'titré Tarimas lui rapporterent
que brilait un feu, probable signe d'un campement sur lile de Tongariki.
Tarimas commanda a ses sujets de mettre a la mer la pirogue nommée kaisir et
d’aller porter secours aux éventuels survivants de I'éruption. Asigmet et Tarifaket
furent ramenés sur I'lle de Makira, et accueillis par le chef Tarimas. Celui-ci leur

fit batir une demeure ot ils s’'installérent.

— C’est a partir de ce moment que les versions du mythe de Matanauretong
commencent a varier, dans cette synthése nous nous en tenons a la version des iles
Shepherd, et reviendrons dans le chapitre 9 sur les cosmogonies politiques qui
découlent de la descendance d’Asigmet et de Tarifaket —
Quelque temps plus tard, le chef Tarimas souhaite retourner sur I'ancienne
Kuwae, afin de voir si la terre y est redevenue hospitaliére. Il fait mettre a 'eau
la pirogue kaisir, et Asigmet, dernier descendant de Kuwae, est invité a se joindre
a 'équipage. Les hommes débarquent au mouillage de Ravenga et, alors qu'’ils
parcourent l'ile, ils trouvent un plant d’aubergine sauvage. Ils demandent alors a
Asigmet, le nom de la plante dans la langue de Kuwae. Celui-ci répond :
worotongo. Tarimas déclare : “Cette ile sera alors appelée Tongoa. Et la petite ou

I I *1,.: ¢ . 5
nous vous avons trouve, sera nommee TOTlgClT‘lkl, la petite Tongoa .

Tarimas s’avanca alors vers Asigmet et lui tenant la téte entre ses deux mains lui
dit: “Quant a toi, tu porteras maintenant le nom de Matanauretong ‘premier
homme de Tongoa’. Une fois la cérémonie achevée, 'équipage s’en retourna vers

Makira.

Les sujets de Tarimas s’en allerent couper des boutures d’arbres kuma’ir'®* ‘arbre

de vie’ et des boutures de liane tilimian, qu’ils chargerent sur la pirogue kaisir.

Matanauretong retourna alors sur Tongoa, avec Tarifaket'*, ses deux filles Nawa
et Sinatong, ainsi que quelques hommes de Makira. Quand ils arrivérent a
Ravenga, Matanauretong planta un arbre kuma'’ir, une liane tilimian et appela un

des hommes pour devenir le chef des lieux. Il poursuivit son chemin de place en

104 \/oire Glossaire en Annexe 1.

195 Dans certaines versions, Tarifaket est intronisée « Nawa » mais ce n'est pas la plus courante.
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place sur les quatorze villages de Tongoa, ou il répéta a chaque fois le méme
geste. Sa fille Sinatong fut chargée de faire de méme sur l'ile de Tongariki, ot il

y a encore cinq villages aujourd’hui.

Chaque chef eut une descendance a laquelle fut confiée la direction de chaque
village. C’est ainsi que furent reconquises les iles de Tongoa et de Tongariki, suite
a I'éruption du volcan Kuwae. Le systéme de chefferie par titres/terres perdure

encore aujourd’hui.

La version que nous proposons ici au lecteur se veut aussi compléte que possible dans la
mesure ou nous tachons de réduire l'orientation politique du récit pour ne donner que la
structure du mythe sociogonique dans ses grandes lignes. Le lecteur est invité a lire les
différentes versions sélectionnées pour ce travail et/ou a se reporter au tableau 17 §9.3, ou

elles sont résumées.

3.3.2.2.2 Une carte du territoire qui dépend des versions

En effet, de nombreuses versions de ce mythe sociogonique sont en circulation dans les iles
Shepherd ainsi que dans le Nord Efate. Comme nous l'avons noté, une premiere scission
s'opere entre les positionnements des iles Shepherd et le nord d’Efate quant a la reconquéte
de Tongoa. Puis une seconde séparation s'opére entre les positionnements des iles de Makira,
de Tongariki et de Tongoa. Cependant, le cycle de Matanauretong n’insiste pas tant sur le
personnage central que sur son itinéraire une fois arrivé sur Tongoa, sur les titres des chefs

laissés dans les quatorze villages, et sur la descendance dudit Matanauretong.

En effet, comme nous le verrons au § 8.2.1 avec les mythemes dits de déambulation, une
importance capitale est localement accordée a l'itinéraire emprunté par le Maitre du sol. Au fil
des toponymes, sur les terres desquels il implante un chef — métaphoriquement un ‘arbre de
vie' kuma'ir — et une liane tilimian — sa descendance — le Maitre du sol trace une carte des
territoires. Il lie les titres a la terre de maniére inaliénable. Sur le méme principe, dans le récit
de pirogue de Tarimboamat TGK07 2019 £3'%, le chef s'arréte dans une suite de toponymes
— Erat, Emae, Tongoa (Pele, Kurumambe, Mangarisu) — ou il implante des chefs avant de

revenir a Erat'”’. D'aprés Bonnemaison :

196 Acceés: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007533.

97 Nous retrouvons la méme emphase sur la déambulation et la carte du territoire dans plusieurs de nos
contes tukunu. Notamment le nakamal de Savalamur ou le héros jette des poignées de terre dans les lieux-
dits (TGK10: 2019 f 3) ou encore la carte des territoires des chauves-souris noires et blanches (TGK04: 2019
k). Pour les enregistrements sonores, voir respectivement https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007541 et
https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007524.
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“Le systeme territorial apparait comme un réseau de lieux, connectés a des itinéraires. Ceux
qui détiennent les lieux détiennent aussi les itinéraires qui les réunissent. En d'autres termes,
le contréle du territoire se réalise par le contréle de la circulation. Il existe plusieurs types
d'itinéraires traditionnels” (Bonnemaison 1985: 196).

Aussi, I'intérét du récit de pirogues de Matanauretong ne réside pas uniquement dans
I'identité du Maitre du sol, mais aussi dans la maniére dont il a réparti les terrains. La restitution
de cet itinéraire précis implique une réalité politique : la route détermine les alliances entre les
différents lieux-étapes et “exprime géographiquement les relations territoriales” (Bonnemaison
1985: 198). C'est un principe que l'on retrouve en Nouvelle-Calédonie a travers le titre de
l'ouvrage Les Chemins de ['Alliance (Bensa & Rivierre 1982). Les preuves matérielles de
I'itinéraire du Maitre du sol et de sa répartition originelle sont les ‘arbres de vie' kuma'ir
importés depuis I'lle de Makira — or 500 ans plus tard, comme en témoignent les chefs de
Makira et de Tongariki dans nos versions, certains arbres kuma'ir ont disparu et ne remplissent
plus leur fonction de frontiéres (MK07: 2017, |. 412 9 ; TGK01:2019, |. 167,168 ).

Dans la version du mythe de Kuwae TGO1: 1965'%, le linguiste J.-C Rivierre fait le choix
éthique de censurer la fin du récit de pirogue nariwota et ne restitue pas la centaine de
toponymes qui constituent la barriere de Mangarisu ni la carte précise du territoire d'influence
de Ti Tongoamat. Nous avons procédé au méme choix dans nos versions, afin de garantir aux
énonciateurs que les versions délivrées lors des enregistrements — en opposition a celles non
enregistrées — ne serviraient pas d'argument aux générations suivantes. L'usage des
enregistrements est fortement décrié aujourd’hui encore sur I'ile d’'Emae depuis le passage de
Jean Guiart (Shirakawa 2020: 28 ; §5.1.3.4).

3.3.2.2.3 L’identité des premiers chefs de Tongoa

La troisieme question exprimée a travers le récit de pirogues nariwota de Matanauretong est
celle de I'identité des chefs qu'il a installés lors de la conquéte de Tongoa et leurs liens de
parenté avec le Maitre du sol. Comme nous I'avons vu, les versions du nord d’Efate — Guiart
— suggerent que Matanauretong est revenu sur Tongoa pour y réimplanter les chefs destitués
lors de I'éruption. Les tenants de cette version doivent prouver que les chefs qui ont reconquis
Tongoa, sont les mémes — ou les descendants — que ceux qui ont conquis Kuwae avant
I'éruption. Matanauretong ne serait alors que le premier d'entre eux a avoir posé le pied sur la

terre de Tongoa et a avoir organisé la reconquéte des chefs légitimes, par le nord de Tongoa.

198 Cette version ne dispose pas de support audio. Elle a été retravaillée a partir de la version manuscrite du
linguiste J.-C Rivierre, paru dans I'ouvrage collectif “Mémoire d’homme, mémoire de pierre” (1996).
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Or, les versions des Shepherd postulent, selon qu’elles émanent de Tongariki, de Tongoa
ou de Makira, que la terre de Tongoa est une terre vierge. lls s'intéressent davantage a la
descendance de Matanauretong — qui aurait eu au moins dix-neuf enfants ordonnés chefs,
pour les quatre villages de Tongariki et les quatorze de Tongoa. Le but étant toujours pour les
individus titrés de rattacher leur titre/terre hérité a celui des premiers occupants — dans la
mesure ou la coutume authentique de transmission des titres/terres héréditaires a été linéaire,

ou que les chemins empruntés par les titres puissent étre restitués'®.

L'identité des premiers chefs de Tongoa est sommairement récapitulée dans le tableau 5,
ainsi que, en seconde ligne, les conséquences directes liées au positionnement de chacune des
iles sur leur identité. Chaque groupe — Makira, Tongoa et Tongariki — possede un large
ensemble de variantes'® parmi les versions recueillies par le chercheur et par ses pairs. Nous

en donnons ici un apercu général.

Version de Makira'!!

Version de Tongoa'!?

Version de Tongarki

Ils sont le fruit de I’'union des chefs de
Makira et de la rescapée de Kuwae, a
la demande d’un Matanauretong
stérile.

IIs sont les enfants des deux
survivants de Kuwae (Asigmet et
Tarifaket). Ils ont deux jumeaux :

Ti Tongoarot et Titongo Liseirik, qui,
a leur tour, ont des descendants.

Les rescapés de Kuwae ont eu deux
filles : Sin et Nawa. Elles prennent
respectivement a leur charge la
reconquéte de Tongariki et de
Tongoa

L'ile de Tongoa est sous le controle
de Tarimas, le chef de Makira. Les
habitants doivent lui verser des
prémices sautong.

Tongoa est la simple continuité de
Kuwae. Makira n’est impliqué que
dans le sauvetage des rescapés et la
partie sud de Tongoa appartient aux
chefs de Makira qui ont ramené
Asigmet et Tarifaket sur leur le.

L'lle de Makira a contribué au
sauvetage des rescapés. Les filles des
deux survivants ont institué un
systeme matrilinéaire de
transmission des titres/ terres lors
de leur reconquéte des iles.

Tableau 5: Récapitulatif des versions des iles Shepherd concernant l'identité des premiers
chefs de Makira et les incidences socio-politiques de ces positionnements.

109 Dans la version TGO5: 1965, I. 182-199, I'énonciateur raconte comment le fils de Tariboamata est décédé
et lui offre Ti Tongoa en compensation, lequel a déja des titres/terres auxquels viennent s'agréger ceux de
Tariboamata. Cet événement justifie I'ampleur du territoire de Ti Tongoa.

"0 Nous abordons ici les variants présents dans notre corpus, parmi les 50 versions disponibles, notamment
chez Guiart — ou l'affaire se complexifie avec notamment l'influence supplémentaire du chef Tariboamat,
pere d'Asigmet et grand chef des anciennes Shepherd. Celui-ci serait parti se réfugier sur Efate, et aurait
rejoint son fils sur Tongoa apres I'éruption. (Guiart 1973: 166)

1 Version également recueillie par Guiart (1973: 57) : “Les versions de Makura revendiquent des titres et des
terres de Tongoa en affirmant que la femme d'Asingmet était soit Nawa, la fille de Tarimasu, soit que Tarivekit
elle-méme (ou Nawa en tant que sa fille avec Asingmet) a été cérémonieusement imprégnée par les chefs de
Makura” (Ballard 2020).

112 | es versions de Tongoa, elles, font peu de cas de Matanauretong, mais s'intéressent davantage au devenir
de ses jumeaux, Ti Tongoarot et Titongo Liseirik et de la transmission de leur titre. Ces positionnements
généraux n‘ont pas changé depuis les passages de Guiart (1966), Rivierre (1965) et Sperlich (1986).
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Ces versions ne sont pas revendiquées comme Vvérité immuable ou le positionnement
d'une ile exclurait celui d'une autre. Elles sont plutét percues comme les pieces d'un puzzle

que l'on peine a emboiter. Ballard écrit de ces récits variables :

“Ils sont I'expression d'un savoir distribué de maniére variable et conscient de sa propre
incomplétude. IIs s'affinent a l'infini dans le récit, en quéte perpétuelle d'une complétude qui
s'accorderait parfaitement avec les besoins actuels — un but chimérique inévitable qui
garantit leur vitalité continue et leur évolution future. Tous les récits sont des versions et sont
compris comme tels” (Ballard 2020: 108).

Comme nous le verrons au §10.3, le mythe de Kuwae dans son ensemble est une ceuvre
collective dont les fixations se font a travers le temps. L'hypothése de I'existence d'un récit total
qui unifie toutes les versions est sans aucun doute le socle des discussions actuelles qui
cherchent le compromis idéal entre toutes ces versions. L'affaire est pour I'heure réglée en ce
qui concerne la premiere partie du récit, en revanche, le récit de pirogues de Matanauretong
peine a trouver ce compromis qui permettrait de légitimer les titres/terres de chacun. Sans
compter que I'lle de Tongoa c6té nord, plus directement exposé a la force de I'éruption’, se
délite de jour en jour, et que “les habitants impuissants assistent au rétrécissement de leur ile”
(Calandra 2017: 303). La diminution notable du territoire a nécessairement une incidence sur

la répartition initiale qui comptait des terres aujourd’hui disparues.

Dans ce travail, nous nous attacherons davantage a décrire et a analyser le positionnement
au sein des versions des iles de Makira, Tongoa et Tongariki. La “tradition du Nord”, comme la
nomme Guiart (2013: 445), apres |'avoir largement documentée. Le positionnement des iles par
rapport au role qu’a joué I'lle de Makira suite a I'éruption est au centre du récit de pirogues de
Matanauretong et de ses variantes. L'identité de Matanauretong, la carte des territoires et
I'identité des premiers chefs — et partant, de la légitimité des chefs titrés actuels — dépendent
de leurs relations avec cette ile — dont I'existence pré-éruptive et le réle dans le sauvetage des
rescapés n'est jamais remis en question. L'énonciation du géomythe ainsi que des récits de

pirogues nariwota permet de confronter ces différents positionnements.

3 Un argument supplémentaire pour admettre que le nord de Tongoa aurait été reconquis plus tardivement,
car plus endommagé que le sud (Ballard 2020: 111).
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3.4 Larépartition linguistique actuelle du Centre Vanuatu :
un argument en faveur des versions des cycles de pirogues
nariwota du nord et des Shepherd.

L'éruption de Kuwae est un événement unique sur les trois millénaires d'occupation humaine
de la région (Bedford 2007, Lipson 2020) qui a laissé de nombreuses traces encore visibles
aujourd’hui. Elles subsistent dans le paysage irrémédiablement transformé, que ce soit au
niveau des falaises autour de Tongoa, ou encore sous les couches de Tephra ou ont été trouvés
poteries et objets en pierre ou en coquillages — preuves évidentes d'occupation pré-éruptive
(Ballard 2020: 101). Garanger (1972: 97) remarque encore I'abondance des structures lithiques
: des pierres mémorielles dressées a I'emplacement des nakamal de I'ancienne Kuwae qui
contrastent avec les autels qu'il qualifie “d’agraire”’™ des nouveaux nakamal, plus difficiles a
construire sur le sol pauvre d'une ile dévastée. Sans oublier les éruptions sous-marines de
Karua qui rappellent a tous quotidiennement la grande éruption, et amorcent non seulement

la transmission des récits, mais soulignent également la possibilité d'un nouvel événement.

Cependant, d'autres traces sont encore visibles socialement notamment au niveau de la
répartition des langues entre Efate et les iles Shepherd. Cette diversité et cette répartition
géographique actuelle seraient, d'apres Clark (1996), directement dues a I'éruption volcanique.
Une hypothese approuvée localement et qui constitue un argument commun aux traditions

du Nord et aux traditions des Shepherd.

3.4.1 Les langues du Centre Vanuatu

3.4.1.1 La plus grande densité linguistique au monde

Le Vanuatu ne se définit pas uniquement par sa mémoire orale mais également par son
exceptionnelle diversité linguistique, la plus importante au monde per capita (Francois et al
2015). 139 langues' au moins — en comptant le bislama — y sont parlées pour une
population de moins de 300 000 habitants, ce qui représente une moyenne de 2170 locuteurs
par langue, soit “le paysage linguistique le plus dense au monde, que ce soit par rapport a sa

surface, ou a sa population” (Francois et al. 2015: 1).

114 "La pauvreté d'un sol uniquement constitué de matériaux pyroclastiques peut expliquer le grand nombre
de ces derniéres structures. L'indigence de cette population se remarque encore dans les sépultures. Vingt
sépultures individuelles et deux sépultures collectives furent étudiées, sept corps seulement parmi les 31 ainsi
mis au jour, étaient accompagnés d’'un mobilier funéraire” (Guiart 1972 :97).

5 Par langue, les auteurs entendent qu'elle remplit les paramétres suivants : une intelligibilité mutuelle entre
les locuteurs, une prise en compte de la perception des locuteurs locaux et dont les distances lexicale,
phonologique et syntaxique ont été appréciées (Francois et al. 2015: 4).
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Dans cette configuration linguistique, rares, mais pas inexistantes, sont les iles sur
lesquelles ne sont parlées qu'une seule langue. Comme nous le voyons sur la carte 15, c'est
notamment le cas dans les Torres [n° 1 et 2] et a Aneityum [n°137]. Les cas de deux ou trois
langues par ile sont un peu moins rares : on trouve cette configuration sur Ambae [n°21 et 22],
Maewo [n°® 18, 19 et 20] ou encore Erromango [n °128, 129 et 130]. Cependant la majorité des
fles comme Epi [n°114 a 120], Ambrym [n°107 a 113] ou Efate [n°123 a 127] comptent de quatre
a six langues ; et les iles les plus grandes comme Espiritu Santo [n°27 a 61] et Malekula en

comptent plus d'une vingtaine, avec un record de quarante-huit langues [n°65 a 113].

3.4.1.2 Une faible diversité linguistique dans les iles Shepherd,
qui démontre une colonisation récente.

L'extréme densité linguistique qui caractérise donc le Vanuatu se vérifie également a I'échelle
de l'aire dite "Centre Vanuatu” — du moins dans le sens que lui prétent certains linguistes.
Ainsi, Tryon (1976) désigne sous ce nom une région qui inclut non seulement les Shepherd,
mais aussi les iles d'Epi et de Malekula — I'ile la plus multilingue de I'archipel, avec quarante-

huit langues a elle seule (Francois et al. 2015).
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Carte 15: Carte des langues du Vanuatu (Francois et al. 2015).
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Le diagnostic est cependant différent si I'on donne a I'expression “Centre Vanuatu” le sens
plus restreint que nous lui assignons dans le présent ouvrage, a savoir la région Nord
Efate/Shepherd (cf. début du Chapitre 2). Dans ce cas, force est de constater qu’en comparaison
des autres groupes d‘iles, la diversité linguistique du Centre Vanuatu est assez faible, et tout
particulierement dans les iles Shepherd. Six langues — et six langues seulement — y sont

parlées. Leur répartition est visible sur la carte 15, et traduite en chiffres dans le tableau 6 :

» Quatre langues mélanésiennes (c'est-a-dire océaniennes mais non-polynésiennes) — le
nakanamanga (NKM), le namakura (NMK, ‘langue de Makura’), le lelepa’® (LLP) et le nafsan

(SEF) — constituent ensemble une chaine dialectale” (Lynch & Crowley 2001: 108).

> Deux langues sont polynésiennes : le fakamae (MAE) et le mele-fila (MF).

Langue nakanamanga | Namakura Lelepa Nafsan fakamae mele-fila
abrév. NKM NMK LLP SEF MAE MF
Locuteurs +/-10 000 +/- 4000 +/- 500 +/- 6000 +/- 200 +/3500
Efate Plusieurs Epule, Siviriet | Mangaliliu Pango, Eton, -fle Ifira
villages et quartiers Pangpang et
- - Mele
quartiers Epau
iles cotieres Emau, Moso, Lelepa
d’Efate Nguna, Pele
Shepherd - Emae : Sesake, | - toutes les Emae: Makatea,
Marae. Shepherd. Tongamea,
- nord de -sud de Tongoa Vaitini et Resu
Tongoa
Epi Votlo + toute la Quelques
pointe est villages au sud.

jusqu’a Nalema

Tableau 6: Quelques données sur les langues du Centre Vanuatu

La langue nakanamanga (NKM), la plus répandue dans les Shepherd, est parlée par environ
9500 personnes (Frangois et al. 2015: 21), lesquelles sont réparties a travers Efate, sur les iles

d’Emau, Moso, Nguna et Pelé, dans les iles Shepherd (dans les villages de Sesake et de Marae

6 La description grammaticale du lelepa (LLP) fut I'objet de la these de Sébastien Lacrampe en 2014. Elle est
considérée localement comme tres proche, voire équivalente, du nakanamanga, (NKG) ; il y a pour cela des
explications historiques : le lelepa, contrairement au nakanamanga et au nakamura, n'a jamais été utilisé
comme langue d'Eglise ou comme langue d'enseignement (Lacrampe 2014: 5). Hermann & Walworth (2020),
dont nous avons emprunté la carte pour ce travail, traitent le lelepa comme une langue a part entiere et non
comme une variante.

"7 Le principe de chaine linguistique ou “dialect chain” de Wurm & Laycock est le suivant : les parlers
géographiguement proches sont intelligibles, mais la différence ne cesse de se creuser entre les maillons les
plus lointains. Sur une chaine de parlers géographiquement proches, les langues A et B qui sont en contact
développeront des caractéristiques communes, et une meilleure intelligibilité qu’entre A et G.
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a Emae et dans la moitié Nord de Tongoa), et dans quelques villages d'Epi (Votlo et sur toute

la pointe sud-est jusqu’au village de Nalema''®).

Le namakura (NMK) est parlé par environ 4000 locuteurs sur Efate (au village d'Epule et
dans plusieurs quartiers de Port-Vila) ainsi que dans toutes les iles Shepherd a I'exception de

la moitié Nord de Tongoa et de quelques villages a Emae (Clark 2009: 48-49).

Le lelepa (LLP) est parlé par environ 500 personnes sur l'ile de Lelepa et dans le village de

Mangaliliu situé sur la c6te occidentale d'Efate (Lacrampe 2014: 1).

Le nafsan (SEF) est aujourd'hui parlé par environ 6000 personnes dans les villages de
Pango, Eton, Pangpang et Epau (Lynch 2000: 320, Thieberger, 2006: 17).

Le fakamae (MAE), langue polynésienne, est parlé par au moins 200 personnes dans les
villages de Makatea, Tongamea, Vaitini et Resu a Emae (Hermann & Walworth 2020), et le
mele-fila par environ 3500 personnes dans la région d'Efate et particulierement — comme son

nom le suggere sur l'lle d'lfira et dans le village de Mele (Eberhard et al. 2020).

Comme nous le remarquons, dans ce tableau, les langues nakanamanga et namakura sont
les plus répandues. Elles correspondent également aux langues de reconquéte des cycles de
pirogues d'Efate (nakanamanga) et des Shepherd (namakura). La faible diversité linguistique
des iles Shepherd, et notamment de l'ile de Tongoa, ou I'on ne trouve aujourd’hui que ces deux
langues, témoigne, d'apres Clark (1996), d'une colonisation récente et serait I'une des

conséquences de |'éruption volcanique.

3.4.1.3 Une division linguistique nette entre le nord et le sud de Tongoa qui
reflete I’histoire orale

Afin de se représenter spatialement la répartition de ces langues, le lecteur appréciera le détail
des tracés de la carte 16, proposée par Hermann & Walworth (2022), et que nous nous

permettons de reproduire.

8 D'aprés mes informateurs sur place, en 2019, les locuteurs du nakanamanga seraient venus s'installer sur
Epi suite a I'éruption volcanique de Kuwae, depuis l'lle de Tongoa. Le village de Nalema par exemple est
considéré comme une « station » de celui de Ravenga situé sur Tongoa. Les deux villages sont liés par le sang
et par une route maritime.
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Carte 16: Localisation et distribution des langues du Vanuatu central
(Hermann & Walworth 2022).

Cette carte rend visible la nette division entre les langues namakura (Shepherd) et
nakanamanga (nord d'Efate et iles cOtieres) qui fractionnent I'espace au niveau des moitiés
nord d’Emae et de Tongoa. Cette répartition précise des deux langues semble refléter I'histoire
orale. L'lle de Makira, locuteurs du namakura ‘langue de Makura’, clament avoir conquis
Tongoa par le sud quand Efate, locuteurs du nakanamanga, clament étre retournés sur Tongoa
par le nord. Aussi, Clark (1996) postule que ces preuves linguistiques peuvent soutenir
I'archéologie — qui a notamment exhumé les tombeaux de Roymata et de Ti Tongoa-Liseirik

— et participer a l'interprétation de I'histoire orale.

Les missionnaires de I'lle de Tongoa, Basil Nottage (1932-1939) et Graham Miller (1941-
1947), a leur époque déja, ont noté que “la présence et la distribution de deux langues
différentes, le nakanamanga et le namakura, semblent refléter I'histoire orale de la
recolonisation post-Kuwae de I'ile” (Ballard 2020: 102). D'apres Clark (1996) les langues de

Kuwae auraient été oblitérées par I'éruption au profit des langues de repeuplement, dans un
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119

passé récent. Il corrobore son hypothese par le constat du taux élevé de leurs cognats'" par

rapport aux tendances des autres langues géographiquement isolées. Il écrit :

“Les Shepherd devraient posséder un groupe de langues distinctes. Au lieu de cela, nous ne
trouvons que des dialectes de seulement deux langues [...] La situation des Banks est bien
plus typique du Vanuatu” (Clark, 1996).

Clark en déduit, a l'inverse de Luders (1996), que les éventuels rescapés de Kuwae
n'auraient pas été en nombre suffisant pour perpétuer leur(s) langue(s) et qu’elle(s) serai(en)t
aujourd’'hui perdue(s). L'origine de la langue namakura (NMK) ‘Le Makura’, laisse peu de place
au doute. Les locuteurs du namakura de I'lle de Makira, installés depuis quelque 850 ans, ont
vraisemblablement joué un role majeur dans la colonisation des nouvelles iles Shepherd, ce
qui expliquerait la diffusion de leur langue sur I'ensemble des iles. Clark leur attribue d'ailleurs
“un réle de pionniers”. A I'évidence, I'ille de Makira a servi de refuge a la langue namakura suite
a I'éruption volcanique. Cependant, si l'installation du namakura dans le sud de Tongoa et sa
diffusion dans les Shepherd recouvre un fait historique décrit par le mythe, Sperlich (1986) note

que cette diffusion peut également étre le fait d'un accident historique et contingent. Il écrit :

“En effet, la propagation post-Kuwae du na-makir, la langue de I'ile d'Emae, est attribuée a
une épidémie sur Emae décimant la femme en particulier, c'est pourquoi les femmes de
Makira ont émigré a Emae et ont établi leur proverbiale langue maternelle” (Sperlich 2004).

Quoique la répartition actuelle des langues des iles Shepherd semble s'accorder avec
I'histoire orale, on peut cependant se demander quelle place occupait le namakura du temps

de Kuwae et quelle(s) étai(en)t la ou les langue(s) parlée(s) sur cette ile avant I'éruption.

3.4.2 Lalangue de Kuwae : sur quels vestiges de l'ile chercher ?

Hoffmann (2006) reprend I'hypothése de Clark en indiquant a juste titre que la plus grande
partie de ce qu'était I'lle de Kuwae était reliée a I'actuelle ile d'Epi et soutient que “les langues
d'Epi sont des survivantes des langues parlées sur Kuwae”. Il nuance son propos en prenant en

compte les contingences historiques — que nous aborderons plus avant au § 3. Il écrit :

“Il est possible que certaines langues aient été perdues a la suite du vaste dépeuplement a
travers Epi, instauré par les Européens et les bateaux de Blackbirding a partir des années
1850, en particulier les langues de la zone cétiére” (Hoffmann 2006: 65).

Compte-tenu de |'envergure de I'ancienne Kuwae — 75 km de long sur 15 km de large

(Monzier, Robin et Eissen 1994: 207) — de la densité linguistique globale du Vanuatu et de la

9] se base sur Tryon (1976).
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diversité linguistique limitée des Shepherd, il est probable que des recherches sur le paysage
linguistique d’Epi puissent, en effet, permettre de retrouver des traces des langues de Kuwae,

enfouies dans la culture et dans les langues existantes.

3.4.2.1 Laou leslangues de Kuwae sont-elles encore sur Epi ?

Carte 17: Estimation de I'lle de Kuwae avant 1452. Diagramme de Spriggs (1997) adapté
depuis Monzier et al. (1994) (Hoffmann 2006: 63).

Cette hypothése selon laquelle la ou les langues de Kuwae pourrai(en)t étre encore a Epi
aujourd’hui est intéressante. Elle est soutenue localement, notamment au village de Pele
(Tongoa), par le Chef Mores Ta Matua qui en 2020 se revendique comme étant le dernier
locuteur du tasiko. Cette langue serait selon lui “la langue de Kuwae” dont les vestiges seraient
encore présents dans le lexique des langues namakura et nakanamanga et dans les
chansons'?®. Compte-tenu des arguments de Clark (1996) et de Hoffmann (2006), il est assez
peu probable que Kuwae ait eu une seule et unique langue. Cependant, nous avons pris le

temps d'esquisser une grammaire du tasiko et d'élaborer une liste de mots d’environ 700

120 e locuteur fait notamment référence a I'incantation de destruction TG07: 2019 ), disponible a I'adresse
https://doi.org/10.24397/pangloss-0008241. Localement, on considére que cette incantation est chantée en
langue tasiko, ce qui explique I'intraductibilité des paroles.
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121 A premiére vue, elle présente de fortes similitudes

entrées, tasiko/bislama, avec ce locuteur
avec le nakanamanga. Cela n'est pas étonnant, si nous considérons le principe de chaines
linguistiques — note 72. Le missionnaire O. Michelsen fait également plusieurs fois allusion a
la présence du tasiko sur Tongoa, sur Epi mais aussi sur Malekula et Ambrym dans son
Cannibals won for Christ (1893: 97 ; 141 ; 168). D'ailleurs, d'apres ses écrits, le namakura "n’est

pas la langue la plus répandue’®”.

Lors de notre stage au sein de I'institut Max Planck en 2020, nous avons récolté des listes
de mots (Tryon) dans 25 villages d’Epi'®. Si nous prenons en compte la perception des
locuteurs uniquement, qui coincide avec la classification de Francois'* et al. (2015), il y aurait
aujourd’hui sept langues a Epi dont le tasiko’® localisée particuliérement dans le sud-est de
I'lle, entre deux stations de locuteurs du nakanamanga, Votlo et Nalema, sur la pointe Est. Ces
locuteurs seraient, d'aprés eux, venus s'établir dans ces stations'?® suite & I'éruption de Kuwae
depuis l'lle de Tongoa. Ce récit de migration post-éruptive est corroboré par ceux d'autres
villages localisés dans le Nord comme Ngala, habité par les réfugiés volcaniques de Lopevi,
dont la langue, le silucian onak, a été transportée. Nous trouvons également la langue de l'ile
de Paama et l'influence culturelle de Malekula et d’Ambrym au nord de I'ile d'Epi.

Epi, vaste et centrale, est le refuge de nombreux réfugiés volcaniques au fil du temps,

127

dont les langues ont été conservées dans les villages'<’. Nous proposons I'hypothese suivante :

121 Cette liste est disponible sur le site internet de I'auteure. Ce travail est avant-tout destiné a Mores Tamatua
lequel a demandé a ce qu’aucun symbole phonétique ne soit utilisé. La langue tasiko sera I'objet d'une future
publication. Accés : [www.sandrinebessis.fr].

122 Attention cependant, a ce que les locuteurs nomment « langue ». En effet, les termes utilisés aujourd'hui
au Vanuatu central pour désigner les différentes langues, ainsi que les idées sur leur délimitation, sont presque
tous désignés par des linguistes (par exemple "lelepa" ; nakanamanga, etc.). Ainsi, namakura est le nom que
nous utilisons pour la langue partagée par la moitié des iles Shepherd, mais cela ne signifie pas qu'il s'agissait
exclusivement d'une langue de Makira — simplement que Makira était un refuge pour cette langue apres
I'éruption.

123 Ces résultats seront mis au jour dans un prochain article sur la comparaison entre le tasiko décrit aux cotés
de Mores Ta matua et les listes de mots établies a Epi en 2020.

124 Cependant, Francois et al. (2015) ne prennent pas en compte la présence du nakanamanga, du namakura,
du tasiko dans la partie sud et sud-est de Iile ni de la langue de Lopevi, au nord. Sans doute parce qu’elles
sont des langues d'immigration.

125 | 'usage de cette langue d'Epi est signalée plusieurs fois dans I'ouvrage de Michelsen (1893: 97 ; 141 ; 168) ;
Le tasiko aurait a I'époque été parlé sur Tongoa, Epi, Malekula et Ambrym. Quand le namakura, d'apres
I'auteur, "n'est pas largement utilisé”.

126 J'emprunte ici le vocable “station” au bislama. Quand vinrent les missionnaires, la population dut migrer
depuis 'intérieur des terres vers la région cétiere. On appelle “station”, ces lieux ou s'installent les villageois
pour un temps donné et “ancienne station”, les lieux désertés.

127 | est a prendre en considération que compte-tenu de I'arrivée des missionnaires, les villages d'Epi appelés
localement des « stations » se sont déplacés, généralement depuis le bush vers la cbte, ce qui provoqua a
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lors de la reconquéte de Tongoa par le sud, Ravenga est, dans la grande majorité des récits, le
premier village dans lequel accosta Matanauretong. Il existe une route maritime, entre les
villages de Nalema (Epi) et de Revenga, qui traduit une alliance entre les deux villages,
effectivement liés par le sang. Le quart de I'lle d'Epi, de I'est au sud-est, est locuteur du

nakanamanga, du tasiko, et quelques rares villages d'installation récente, du namakura.

3.4.2.2 L’hypothése d’un cycle de migration tardif entre les iles de Tongoa et d’Epi

Si nous considérons I'hypothése de Mores Tamatua, né & Epi et ayant grandi & Tongoa, qui
pense que le tasiko est la langue de Kuwae, il n'est pas exclu qu'un troisieme cycle de migration,
non inscrit dans la mémoire orale des Shepherd mais d'Epi, ait eu lieu entre Ravenga et Epi,
suite a la reconquéte de Tongoa. Comme le précise Guiart (1972: 97) : “lindigence de la
population qui repeupla I'ile peut étre expliquée par la pauvreté d'un sol uniquement constitué
de matériaux pyroclastiques”. Epi étant a proximité, il n'est pas impossible que des allers-
retours se soient opérés entre ces deux points en période post-éruptive et que les locuteurs
du nakanamanga se soient concentrés avant tout sur la pointe-est, quand les locuteurs du
tasiko n'auraient pas bougé du sud, entre les villages de Nulnesa et de Vilakara'®. Il est encore
possible que le tasiko parlé par ce locuteur soit le vestige d'une langue de Kuwae, entrée en
contact avec le nakanamanga. Et effectivement, que les langues aujourd’'hui présentes a Epi

soient, pour certaines, les vestiges des langues pré-éruptives.

Cette hypothese pourrait encore étre corroborée par la flexibilité du systéme de chefferie
de I'le de Tongoa observée par Shirakawa (2020) et décrite au §2.1.12. Le systeme d’Epi (a
grades) pourrait avoir influencé le systeme de Tongoa (a titres) qui se serait éventuellement
assoupli suite aux échanges entre le village du premier occupant et Epi. Bonnemaison (1996)
marque d'ailleurs une distinction entre les régions sud et nord d’Epi par rapport a la région
sud-est, ou se trouvent les villages locuteurs du nakanamanga (déja remarqué par Ray 1893 ;
Miller 1897), du tasiko et du namakura. Leur systeme de chefferie serait du méme type que

celui des Shepherd, a savoir de type polynésien.

I'époque une augmentation du taux de mortalité, étant donné que les villageois étaient exposés a un nouveau
régime alimentaire et aux changements de température (Sherkin 1999: 10).

128 "Sans exclure la réinstallation de la population d'Epi a partir des iles voisines, les données linguistiques
impliquent que la croissance démographique interne pourrait avoir joué un réle important dans la
réinstallation. En d'autres termes, la situation linguistique d'Epi suggére aujourd'hui une certaine continuité
interne dans la langue et la population, issue des populations plus anciennes de Kuwae. A l'inverse, et le
rétablissement post-kuwae sur Epi était dominé par I'immigration en provenance des iles voisines, les
pourcentages apparentés entre les langues Epi et les langues Efate, telles que le nakanamanga ou les langues
de Malekula seraient probablement beaucoup plus élevés que les 55-65% estimés par Early. (Hoffmann 2006).

119



Chapitre 3 — Le temps pré-chrétien namalinga

Aprées avoir questionné les chefs de différents villages d'Epi en 2020, ceux-ci ne se
réclament pas de Kuwae et ne participent pas a la querelle fonciére qui entoure Tongoa'?. En
revanche, des récits circulent sur les origines de Roymata, venu d’Epi pour instaurer le systéme
d'Efate. La tombe de son frere, Roymuri, qui n'a pas été fouillée, serait située au sud au village
de Vilakara. Au sein du grand récit de Kuwae, il n'est pas écarté que le sud-est de Kuwae avait
effectivement été conquis par Roymata et que quelque temps avant I'éruption, le chef
Tariboamata (Calandra 2017: 35) soit revenu vers Efate — dans la version de Calandra avec son
fils et ses six de ses femmes. L'éruption aurait alors séparé Epi de Tongoa. Tongoa aurait été
reconquise par le sud (Shepherd), puis par le Nord (Efate), et un troisieme cycle de migration

serait parti se réinstaller & Epi. Mais tout cela n’est que suppositions.

Si la ou les langues de Kuwae étaient encore de ce monde, elle(s) appartiendrai(en)t sans
aucun doute a deux groupes de langues différents : un issu du “Central Pacific linkage” — les
langues d'Epi s'étant développées parallelement a celles d'Efate (Tryon 1973) — l'autre de
“Southern Oceanic linkage”, si nous admettons que Kuwae était, comme Tongoa, séparée en
deux moitiés, le Sud conquis par Efate, et le nord par les villageois du mythe de migration de
Purvanua. Ce qui inclut deux systemes de chefferies distincts sur la méme terre, en période

pré-éruptive et deux groupes de langues différentes'°.

3.4.2.3 Notes sur I'argument de la répartition des langues

Un des éléments de preuve historique principal de la reconquéte de Tongoa par le nord (Efate)
et par le sud (Shepherd) dans le mythe de Kuwae — comme nous le verrons plus en détails
dans le chapitre 6 — est la division linguistique et I'ancrage de la langue. Les versions du nord
et du sud sont d'ailleurs, comme le précise Ballard, communément contées dans leur langue

respective :

“Si les récits de Tombuku jouent aujourd'hui un réle politique, c'est en rendant compte de la
recolonisation tardive du nord de Tongoa par des gens d'Efate, parlant désormais le

nakanamanga, en comparaison avec le retour antérieur des premiers chefs parlant le

129" @ mythe d'origine d’Epi noté par Young (Luwia et al. 1986, Tryon (pers.com.2005 et Early (1994) raconte
la migration de sa population depuis un lieu originel, le village de Purvanua, tout autour de Iile. Cette phase
migration serait postérieure a I'éruption de Kuwae. Le mythe explique également la répartition des langues
de I'lle et notamment I'émergence du lewo, au nord et au sud d’Epi. Cependant le mythe implique également
deux pirogues, Varasoro et Narasoro, Et selon la tradition de Tongoa, la pirogue Narasoro aurait appartenu
au chef Tariboamata et serait associée a la fuite depuis Kuwae vers le nord d'Efate au moment de I'éruption”
(Hoffmann 2006 :66), soit au niveau du premier cycle de récits de pirogues. Cet élément concorde notamment
avec la version de Calandra (2017) qui raconte comment Tariboamat aurait quitté Kuwae pour se rendre au
nord d’Efate.

130 Si nous distinguons aujourd’hui deux systemes sociau, il est encore plausible que le Nord et le Sud et I'Est
de Kuwae (I'actuelle Tongoa) répondaient, a I'époque pré-éruptive, a trois systemes tres différents.
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namakura des iles voisines vers les iles Shepherd dans la partie Sud de la nouvelle ile, dirigée
par Matanauretonga” (Ballard 2020: 110).

L'hypothése la plus vraisemblable & ce jour™" reste que le systéme de chefferie par
titres/terres héréditaires aurait été introduit dans les anciennes Shepherd sous l'ordre de
Roymata, que certains chefs — éventuellement Tariboamata, comme le postule la version
recueillie par Calandra en 2017 — seraient revenus sur Efate avant I'éruption. Et que, suite a
I'éruption, les habitants de Makira, plus proches géographiquement, se seraient rendus dans
les nouvelles iles. Plus tardivement, les survivants de Kuwae rentrés a Efate seraient revenus
s'installer dans le nord de I'lle, y apportant ainsi leur langue, le nakanamanga. Deux langues, la

ou l'on en attendrait davantage, qui témoignent de la reconquéte récente du sol.

Mais nous soutenons avec Clark et Sperlich que les langues namakura et nakanamanga
n'étaient trés probablement pas majoritaires sur I'lle de Kuwae, sans pour autant exclure
qu’elles y étaient présentes avant I'éruption compte-tenu :

» de la proximité géographique de Makira

» des possibles mariages exogames qui auraient pu s'opérer entre les deux iles.

» de la présence probable de chefs envoyés par Roymata, avant le déces du dernier porteur de
titre, entre 1453 et 1600.
Cependant, comme le fait remarquer Sperlich (1991) cité au §3.4.1.3, des parametres

historiques contingents viennent directement impacter l'interprétation des mythes et de leurs

variantes.

Commentaire sur les chapitres 2 et 3 :

Résumons-nous. Nous avons vu dans ces deux chapitres que I'histoire orale précoloniale du
Centre Vanuatu était divisée en deux grandes périodes : pré-éruptive et post-éruptive (figure
5). Que ces périodes correspondaient a trois grands cycles mythiques, trois récits de rupture
dans le paysage socio-politique et naturel correspondant a trois héros culturels — a leur arrivee
et a leurs hauts-faits. Des preuves archéologiques en adéquation avec I'histoire orale ont été
retrouvées pour deux d'entre eux — Roymata et Ti Tongoa Liseiriki — quand I'éruption
s'accorde avec le géomythe du troisieme. Nous avons vu que le systeme de transmission des

titres/terres de cette région était un systeme élastique a mi-chemin entre un systeme de type

31 Hypotheése corroborée par Michelsen qui aurait recu cette méme version lors de son passage a Tongoa, il

écrit : “Le plus grand d'entre eux est désigné d'aprés Tongoa, qui aurait été le premier homme a s'installer sur
son sol inhospitalier, lorsque les troubles volcaniques que nous venons de décrire sont passés. Il était
originaire de Makura, une file distante d'environ quatorze milles, et un homme aventureux et entreprenant.
Quelque temps apres, d'autres colons arrivérent : d'abord d'Emae, une ile voisine ; et plus tard d'Efate, a une
trentaine de kilometres” (Michelsen 2011 :15).
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polynésien (titres héréditaire) et mélanésien (grades). Que les querelles relatives a I'énonciation
des mythes mettaient en jeu deux visions de l'application idéale du systeme de chefferie —
authentique et inauthentique — et deux visions de I'histoire — Efate et les Shepherd. Puis,
nous avons vu que la division linguistique actuelle de Tongoa semblait refléter I'histoire orale

telle qu'elle est dictée par les deux parties.

Quittons maintenant la malinga pour nous intéresser a l'influence des nouveaux colons
dans la région, et voyons comment cette influence a joué un role au sein du systéeme de

transmission des titres/ terres, et sur I'histoire orale de cette région du monde.
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Chapitre 4 — Passage au temps
de la lumiere chrétienne namaraman
d’apres la tradition orale

Faisons un saut dans le temps d'environ 150 ans, au moment ou débarquent les premiers
missionnaires. Dans cette partie nous tacherons de mettre en perspective les parametres
historiques contingents qui ont influencé les systemes de transmission de titres/terres
traditionnels du Centre Vanuatu. Des contingences qui complexifient le rapport du porteur de
titre actuel au premier occupant, qui dérangent le rapport a la terre, et qui provoquent
I'adoption courante de la coutume inauthentique. Nous verrons comment le contact avec les
Européens et I'Evangélisation ont influencé I'organisation sociale et linguistique du nord Efate
et des iles Shepherd, et comment la figure du missionnaire marque une nouvelle rupture
mythique au sein de la mémoire orale. Pour clore cette partie sur la mémoire orale des
Shepherd, nous montrerons de quelles manieres les différents facteurs évoqués influent sur la
question des titres/terres qui sont l'enjeu de I'énonciation des mythes fondateurs, et

particulierement, du mythe de Kuwae aujourd’hui.

4.1 Ol man blong solwota jas bifo laet i kam

He flutters in from the western sky

Seeking fame and riches in an empire.

The Black Bird peeps out of his hole confused.
Like a rolling wave the White Bird invades
And Kidnaps Black mother earth.

Unscroupulously, he sets up a puppet
constitution to suit his needs.

In the dark the Black Bird laments over
his mother,

But confort paratroops come to
sing a lullaby of oppression to him.

The White Bird, Kalpokas 1975

C'est avec le passage des premiers navigateurs — Queirds (Capitaine de) 1606 — dans les eaux
baignant les cOtes de cet archipel que débute la documentation écrite. Et avec eux, les
contingences historiques qui ont directement impacté tous les aspects de la vie sociale du

Centre Vanuatu. Nous fournirons au lecteur dans cette derniére partie, une vision globale des
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différents faits historiques ayant participé a la formation sociale des iles Shepherd telles que
nous les connaissons aujourd’hui. Sur notre frise (figure 5), nous notons un écart temporel
d’environ 400 ans entre la conquéte des Nouvelles Shepherd et I'arrivée d'Oscar Michelsen en
1878. Cette période fait I'objet d'une ellipse dans le discours du Chef Fandanamatu (EF01:2016
2"*%) dont nous présenterons un extrait au lecteur (§4.2.1). Le décalage et les connexions entre
les faits historiques et l'arrivée mythique d'Oscar Michelsen contée par le chef, nous
permettront de saisir avec davantage de précision les mécanismes qui régissent localement la

vision du passé, et plus précisément comment le mythe vient circonscrire I'événement.

4.1.1 Retour historique sur I'impact européen :
les deux grands facteurs de dépeuplement

Les premiers contacts documentés entre les Européens et les autochtones débutent le 10 avril
1606 avec l'arrivée de l'explorateur portugais, Queirds, alors mandaté par I'Espagne, qui
apercoit la partie Nord des fles de I'archipel’™. Vient ensuite, en 1768, le francais Antoine de
Bougainville qui note les positions d’Ambae, Pentecote et Malekula, sur lesquelles il fait escale.
En 1774, le Capitaine anglais James Cook congoit une carte ou il place I'archipel qu’il nomme
Nouvelles-Hébrides (§1.2.2.1). Les commergants, les planteurs et les missionnaires ne
commencent a fréquenter I'archipel qu’au début du XIX € siecle, soit prés de quatre siecles
apres I'éruption volcanique. Ces arrivées successives ont un impact désastreux sur la population

locale ; on parle alors de dépeuplement.

4.1.1.1 Le trafic kanaka

Les premieres arrivées sont suivies par les baleiniers et les commercants du bois de santal entre
1840 et 1865. Puis par les labor recruiter’ entre 1863 et 1906. Le commerce du bois de santal
et le Blackbirding (i.e I'enlevement plus ou moins volontaire d’hommes et de femmes, et leur

envoi plus ou moins forcé dans les pays voisins pour y travailler dans les plantations de canne

132 Accés: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007506.

133 "pedro Fernandes de Queirds, a Portuguese navigator, was the first European to discover one of the New
Hebrides Islands. On April 10th, 1606, he sighted the north end of a land which he supposed to be Australia
and called it Tierre Australis del Espiritu Santo. He sailed into a large bay. The port was called Vera Cruz ; the
river flowing into the bay he called the Jordan, on the banks of which he commenced to build the ‘New
Jerusalem’ (Michelsen 1893: 173).

3% Comme consul, Thruston s'occupa beaucoup a combattre et a restreindre les abus du trafic des recruteurs.
Ce trafic avait, en effet, dégénéré en un systéeme organisé de kidnapping et s'il y avait quelques capitaines a
recruter leurs travailleurs par des moyens honnétes, ils étaient peu nombreux (Thurston 1958: 71).
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a sucre'®, notamment dans le Queensland) ont eu pour effet un dépeuplement considérable

de l'archipel.

Michelsen qualifie le kanaka ou trafic d'hommes de “troisieme peste” des Nouvelles
Hébrides (Michelsen 1893: 154). Entre 1863 et 1906, environ 40 000 hommes sont supposés
avoir été envoyés a Queensland. Le Statistic Office (1991: 2), indique que les trois quarts
seraient rentrés chez eux, quand les autres seraient ou décédés ou restés sur place. D'apres les
enregistrements, 9 000 personnes, issues particulierement des iles du nord, comme Santo et
Malekula, furent envoyées a Fiji entre 1878 et 1882 dont seulement 80 % auraient été rapatriées
(Philibert 1981 :317 ; Speiser 1996 : 5-11, Valjavec 1986 : 617-618, van Trease 1987 : 1-2).

On devine que ces embauches et enlevements massifs ont eu un effet sur la transmission
des titres/terres : si I'héritier authentique n'était plus sur place pour assurer ses fonctions, il
fallait nécessairement désigner un autre chef. Des manques a combler qui sont accentués par

les épidémies.

““WHAT FOR YOU ’'FRAID 2"

Figure 8 : “Aux Hébrides, en 1871, la plus élémentaire prudence veut que les recruteurs
aillent toujours a terre avec deux embarcations. Les transactions s'effectuent avec le
personnel de la premiére baleiniére ; la seconde contient des matelots en armes,
chargés de la surveillance des opérations. lls sont chargés d’intervenir en cas
d’accrochage et de protéger le repli en cas d’attaque de la part des indigéenes. Ce
dessin de W. Wawn nous montre un indigéne muni d’un costume de « mission »,
agitant une palme pacifique pour essayer d’attirer les recruteurs dans un guet-
apens” (Thurston 1957: 90).

135 "On dit souvent que les races indigénes "meurent au contact de la civilisation". Cela n'explique pas le taux
élevé de mortalité kanaka dans le Queensland [..] Autrement dit, le profit du planteur de sucre est
proportionnel au nombre de kanakas qui ont travaillé jusqu'a la mort” (Michelsen 1893: 156).
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4.1.1.2 Les épidémies

La premiére raison du dépeuplement d'apres Harrison (1937: 273-274 ; 261-263) serait les
épidémies. Les premiers étrangers introduisent de nouvelles maladies contre lesquelles les
populations locales n‘ont pas de résistance. Ce qui accroit encore considérablement la
mortalité. Harrison écrit que la population native chute drastiquement aprés 1870 avec prées

d'un million de morts'3®

qui se poursuivent par des épidémies de toutes les couleurs : Choléra
(1836), deux vagues de Rougeole (1861,1876), Grippe (1919) et Coqueluche (1932) qui
déciment de nombreuses tribus. A ces épidémies s'ajoutent les bactéries, virus et infections
mortels en tous genres : tuberculose, scarlatine, petite vérole, méningite, diphtérie, oreillons,
rhume etc... A noter que les plantations étaient des clusters de choix, dans lesquels il ny avait
aucune réaction habile pour prévenir les contaminations — comme les quarantaines par

exemple.

En 1927, le Dr. John Baker démontre statistiquement que les épidémies furent le premier
facteur de dépeuplement du Vanuatu. D'apres lui, la population qui aurait vécu prés des cOtes
et qui aurait eu acces aux conseils d"hygiéne et aux médicaments de la mission, aurait décru a
une vitesse moins importante, que celle des terres. Certaines iles, comme Tongoa, n'auraient

pas été affectées du tout. En effet, d'apres McArthur :

[Tongoa est communément citée comme la seule ile du groupe qui n’aurait pas été sujette
au dépeuplement et dont la population aurait augmenté en 1920, alors que toutes les autres
étaient au bord de I’extinction] (McArthur 1981: 19).

Qu'ils soient rémunérés ou embarqués de force, une grande partie des hommes ne
revenait jamais des plantations, ce qui implique qu'ils laissaient derriere eux femmes, enfants,
terres et titres. Et pour ceux qui restaient ou qui revenaient, il fallait encore affronter les
épidémies. La transmission authentique des terres/titres ne pouvait alors plus s'opérer dans
des conditions classiques. Ces deux premiers vecteurs de dépeuplement concourent sans
doute a I'assouplissement du systeme de transmission des titres observé par Shirakawa (2020)
qui distingue la coutume authentique ou la terre/titre est transmise de pere en fils, de la
coutume inauthentique, ou le titre peut étre transmis a un digne candidat. A la lumiere de ces

informations, le systéme de chefferie de type héréditaire apparait comme un modéle idéal de

136 Un chiffre qui peut paraitre trés impressionnant et qui représente une moyenne de dix mille morts par an,
sur cent ans, soit vingt-huit morts environ par jour. On peut se demander comment la natalité a pu se
maintenir a ce rythme, alors que les hommes valides et en capacité de se reproduire, partaient avec les labor
recruiter. Et effectivement quand nous regardons les chiffres de McArthur (1981: 19), nous constatons que la
natalité de Tongoa reste tout a fait stable entre 1878 et 1950 avant de doubler en 1964. Quand les autres iles
comme Efate ou Epi, perdent entre un tiers et la moitié de leur population aux mémes dates. Ces informations
nous laissent supposer que l'arrét du Blackbirding sur leur ile, organisé par les chefs de Tongoa (§4.2.3.1) a
permis de contrebalancer les pertes dues aux épidémies par une forte natalité.
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transmission qui a di s'adapter aux nouvelles réalités™’. Un assouplissement qui s'accentue

encore avec l'arrivée des missionnaires et leur implication dans la vie locale.

4.1.2 Les contacts avec les Missionnaires.

De nombreuses vagues de missionnaires, représentant tout le spectre des religions
chrétiennes, commencérent a déferler au Vanuatu, au début du XIX €. Leur objectif était
d'éclairer les populations locales a travers la diffusion du christianisme et des principes de la
civilisation. Cependant leur influence ne se limita pas au passage de la malinga et au maraman
(Figure 5). lls véhiculerent des valeurs qui changerent en profondeur le paysage social des iles
que ce soit au niveau des relations entre les hommes — polygamie, infanticide, cannibalisme
— des rituels — oubli des rituels paiens, notamment de transmission des titres/terres, au profit
de rituels religieux — de I'économie — production de coprah pour le bénéfice de I'Eglise —
ou méme des langues — sélection par les missionnaires de langues véhiculaires pour la
propagation de la Sainte Parole, a I'écrit comme a l'oral. Sans encore parler des scissions

politiques induites par le choix du culte.

Leur arrivée complexifia le rapport a la terre. En effet, les missionnaires “achetaient” leur
emplacement aupres des chefs de village. C'est-a-dire qu'ils obtenaient I'usufruit d'une parcelle
de terre en échange de quelques richesses occidentales (outils, nourriture, tissus), achetées
d'un cOté, prétées temporairement avec mise a profit des richesses du locataire de I'autre. Entre

missionnaire et chef, le rapport a la terre n’était jamais clair. Nous y reviendrons au §4.2.3.

4.1.2.1 L’arrivée des Saintes Paroles au Vanuatu

Les premiers a arriver sur place sont les protestants de la London Missionary Society (LMS). Ils
font appel a des évangélistes polynésiens fraichement convertis (1839) pour établir leur
premier contact. lls travaillent sur les iles de Futuna, Aneityum, Tanna, Erromango, Efate, Epi et
Santo. En 1862, les presbytériens prennent le relais des protestants, et exercent leur influence
dans le groupe Shepherd, ainsi que dans les iles de Paama, Ambrym et Malekula. Leur mission
est chapeautée par les églises presbytériennes d'Australie et de Nouvelle-Zélande (van Trease
1995).

37 Nous n'aborderons pas dans ce travail les négociations concernant I'adaptation de la coutume aux
nouvelles réalités. Cependant, il existe dans les archives en langue namakura de D. Luders (1995), que nous
avons transcrites et traduites, des enregistrements de ces négociations. La plus représentative serait celle du
“panier de Sasamak”. Sasamak était un chef titré qui s'est retiré dans le Queensland lors du blackbirding. La
question de “son panier”, a savoir ses terres, ses possessions, sa position, a été discutée pendant plusieurs
heures. N'ayant aucun héritier de sang, il a fallu décider d'un assouplissement de la coutume afin que sa
position ne reste pas inoccupée. Cet exemple est représentatif des raisons qui ont poussé le systeme de
transmission a se séparer en deux : une coutume idéale et une coutume adaptée.
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En 1854, arrivent les Anglicans. lls adoptent la langue mota des iles du Nord a Mota Lava
et dans les Banks comme langue d’instruction a travers la Mélanésie (Francois 2012: 98). En
1880, les Anglicans et les Presbytériens se répartissent les taches : les premiers s'occupent
d’'évangéliser les iles du Nord quand les Presbytériens se chargent des iles centrales et des iles
du Sud (van Trease 1995 ; Speiser 1996 ; Sherkin 1999).

La Mission Catholique de Nouvelle-Calédonie arrive au Vanuatu en 1848 mais se
décourage rapidement, et ce pour une quarantaine d'années, suite a un échec sur l'ile de
Aneityum. A son retour en 1887, particulierement motivée par les demandes des planteurs
frangais — effrayés alors par l'influence grandissante des protestants — elle parvient cette fois
a imposer sa vision sur Efate, Santo, Malekula et plus tard sur Pentec6te, Ambrym, Ambae et

Tanna.

Les premiéres décennies du XX°™siécle voient apparaitre I'Eglise du Christ, des
Adventistes du septieme jour (SDA) et les Apostoliques. De nombreuses sectes religieuses font
leur entrée en 1970 : I'Assemblée de Dieu, les Témoins de Jéhovah, le Holiness Fellowship et
les Mormons. Les anglicans, les catholiques et les presbytériens, plus anciennement installés,

sont restés majoritaires.

4.1.2.2 L’arrivée des Saintes Paroles au Centre Vanuatu

Le premier missionnaire arrivé sur |'lle d'Efate était un samoan nommé Sualo. Il est arrivé dans
le village d'Erakor en 1845, et a été rejoint par les enseignants de la London Missionary Society
(LMS). En 1861, I'église d'Erakor est établie. La chrétienté se répand alors rapidement sur toute
I'lle jusque dans le Nord, puis dans les iles Shepherd. Peter Milne et sa femme Mary Jane
arrivent 8 Nguna en 1870. Milne est le premier étudiant de I'Eglise libre d'Ecosse a arriver aux
Nouvelles-Hébrides ; tous les missionnaires écossais précédents étaient venus de I'Eglise

presbytérienne réformée, I'Eglise de John Inglis et John G. Paton.

Milne a commencé a voyager dans la région des Shepherd, essayant de répandre la parole
de I'Evangile et d'éclairer ceux qui vivaient alors dans “les ténebres”. Dans les années 1940, un
nouveau missionnaire de Nouvelle-Zélande, nommé Graham Miller, dont nous avons traduit
les notes de terrain pour le présent travail, est arrivé a Tongoa le 12 Juillet 1941 avec sa femme
Flora, et a poursuivi I'ceuvre de Milne'® 3 travers de courtes visites dans toutes les Shepherd.
Sept mois plus tard, Pearl Harbor fut bombardée et la guerre dans le Pacifique éclata. De
nombreuses troupes stationnaient alors a Santo et a Efate. Les Miller ont été invités par la

marine australienne a agir en tant que Coast Watchers et a envoyer des rapports en code de

138 | e couple fut d'abord logé pendant six semaines a Nguna, ils maitrisérent les rudiments de la langue avant
de se rendre sur Tongoa (Campbell 2009: 8).
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toute activité suspecte. En 1944, Graham Miller est admis au barreau de la Nouvelle-Zélande
et du Vanuatu. Il a pu alors agir comme mandataire de la mission aupres des tribunaux, et agir

au nom des collectivités locales (Campbell 2009: 8).

Concernant les iles Shepherd, les Adventistes du septieme jour (SDA) ont connu leur plus
grand succés a Buninga et aujourd’hui sur l'ile de Mataso. Parmi les fondamentalistes, I'église
du réveil, par exemple, s'est développée a l'origine a partir de I'église presbytérienne de
Tongoa, dans le village de Lumbukuti, et peu de temps apres, elle s'est répandue a l'intérieur
et a I'extérieur de I'lle. Sur les iles de Makira, Tongariki, Mataso, et dans le nord d'Efate, de

petits pourcentages continuent d'exister.

Aussi, il n'est pas rare sur une ile de cent habitants comme Makira d'avoir une majorité de
presbytériens, deux familles de SDA et une famille de « Sabbat Keeper », qui ne participe pas
aux regroupements religieux dominicaux. Les pourcentages ne sont proportionnels finalement
qu'a la dispersion géographique de ces iles émaillées, ou chacun trouve dans les religions
proposées les arguments de sa croyance. Cette vision fragmentée de la croyance est quelque
part le reflet du rapport qu’entretiennent les locaux avec les versions narratives de leur histoire
orale : toutes les versions existent et sont aussi valides les unes que les autres, tout dépend de
I'influence, des bénéfices et privileges, des positions de pouvoir et d'influence, qu'apporte

|'adhésion a une version ou a une autre.

Jusqu'a l'indépendance (1980), et aujourd’hui encore, I'appartenance a un culte religieux
est connectée & un camp politique. A noter que depuis les sévices causés par le cyclone PAM
en 2015, la population a choisi d’'emprisonner 22 de ses hommes politiques pour élire un
pasteur presbytérien: Tallis Obed Moses, en Juillet 2017. Le président affirme que le
Christianisme est “la seule religion du Vanuatu” (RNZ: 2017'*) et incite les dirigeants du pays
a prier régulierement pour la paix de la nation. Une évangélisation réussie, sans doute, au-dela

des espérances des premiers missionnaires.

4.1.3 Le Vanuatu : un “land dispute” a l'européenne

4.1.3.1 Un coup a jouer dans la lutte pour les empires coloniaux francais et anglais

Si les questions du dépeuplement et des verrous sur les traditions paiennes ont été assurés par
les navigateurs et les missionnaires, la politique et le droit foncier représentent encore un enjeu.
Les XIX ¢ et XX © siecles ont vu le Vanuatu comme un coup a jouer dans la lutte pour les empires

coloniaux francais et anglais. En 1853, les Francais prennent le contréle de la Nouvelle-

139 RNZ, 2017. “Vanuatu President restates Christianity”. Page du site internet RNZ. Fichier électronique.
[Acces: https://www.rnz.co.nz/international/pacific-news/334820/vanuatu-president-restates-christianity-s-
standing].
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Calédonie distante de quelques 630 km a vol d'oiseau de Vanuatu. llIs représentent alors une
menace pour les colonies australiennes qui font pression sur le gouvernement britannique
pour maintenir une position dominante dans l'archipel. En 1871 puis en 1883, les Frangais et
les Britanniques s'accordent sur une politique mutuelle de “non intervention” (Philibert 1981:
319).

Cependant, la France continue d'avancer ses pions. En 1882, John Higginson fonde la
Compagnie Calédonienne des Nouvelles-Hébrides (CCNH). A ses débuts, cette compagnie
possédait environ 8% de la superficie totale du Vanuatu. Elle est rebaptisée en 1905: Société
Francaise des Nouvelles-Hébrides (SFNH) et devient le plus grand propriétaire foncier du
Vanuatu, avec plus de 55% de la superficie de I'archipel a son actif (Sherkin 1999: 35). Les

investisseurs australiens affluent alors vers le Vanuatu afin d’acquérir un maximum de terres.

En 1892, I'Australian New Hebrides Company (ANHC) est fondée avec pour objectif de
contrecarrer la domination frangaise. La compagnie fait faillite et est rachetée peu de temps
apres par la Burns Philp Co. Ldt. de Sydney. En 1902, la Burns Philp annexe le contrdle des
revendications territoriales de I'ANHC et les transfére au gouvernement du Commonwealth
d'Australie. Cette manceuvre est effectuée dans le cadre d'un accord qui garantit a la Burns
Philp une subvention pour un bateau a vapeur. La société continue a administrer les baux
fonciers, au nom du gouvernement australien, jusque dans les années 1970 (Rodman 1995, van
Trease 1995, Sherkin 1999).

L'acquisition des terres se fait alors des deux cOtés par des moyens peu honorables :
manipulations ou rédaction de baux douteux. Comme avec les missionnaires, les locaux ne
refusaient pas de céder provisoirement leurs terres mais, et ce fut le méme processus en
Nouvelle-Calédonie, quand les colons permanents sont arrivés, les réactions sont devenues
plus tranchées. Par conséquent, une commission interarmée franco-britannique a été chargée
de créer les seuls ressortissants franco-britanniques au monde. L'existence de cette Joint Naval
Commission a conduit a la création du seul condominium franco-britannique au monde. En
octobre 1906, la Convention anglo-francaise est signée, déclarant I'archipel, région d'influences

et d'administrations conjointes.

4.1.3.2 Une schizophrénie coloniale

Un systeme d'enregistrement des revendications territoriales a également été mis en place,
mais s'est avéré plus tard inefficace, car il ne favorise généralement que les intéréts
britanniques et francgais. C'était I'aliénation massive de terres aux expatriés qui, avant
I'indépendance, constituait la plus grande menace pour l'ordre et la stabilité internes. La
Convention de 1906 a ensuite été remplacée par le Protocole de 1914 (ratifié en 1922) qui a

créé un systéme d'administration indigene. Cependant, les populations locales étaient
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généralement exclues du processus décisionnel qui régissait le Vanuatu dans son ensemble. Le
Vanuatu peut étre considéré comme une bizarrerie coloniale, parfois caractérisée de
"schizophrénie coloniale”, a la fois sur-gouvernée et sous-administrée (Mohamed-Gaillard
2011: 309).

C'était un pays composé de trois types de gouvernements : britannique, frangais et
condominium™®, Bien que fortement majoritaire — la population mélanésienne représente, en
1906, 95 % de la population totale de I'archipel, contre 401 ressortissants frangais et 228 colons
et missionnaires britanniques — les Mélanésiens ne jouissent d'aucune nationalité propre dans
ce cadre colonial (Mohamed-Gaillard 2011: 310).

Les gouvernements britannique et francais étaient représentés par deux commissaires
résidents. Il était interdit a la population indigene d'acquérir le statut de sujet francais ou
britannique et, a ce titre, elle ne bénéficiait d'aucune protection de I'une ou l'autre des
puissances signataires. Les épouses indigenes de britanniques ou frangais acquéraient la
nationalité de leurs époux, mais pour des enfants métisses, reconnus ou naturels, I'acquisition

n'était pas automatique.™’

Ainsi, les puissances francaise et britannique ont étendu une autorité conjointe sur la
population locale, mais ni l'une ni l'autre n'a revendiqué la souveraineté territoriale ni demandé
I'allégeance de la population indigéne. Tous les services sociaux et administratifs ont été
dupliqués ; c'est-a-dire deux commissaires, deux hopitaux, deux systémes d'éducation, deux

forces de police, un tribunal commun'™?, etc. (van Trease 1995)'*.

40 e condominium comptait en 1947, 2658 nationaux et ressortissants francais, 287 nationaux et
ressortissants britanniques et 44 896 Mélanésiens (Archives nationales d'Outre-mer [ANOM], Fonds
ministériel, Nouvelles-Hébrides, 10, Recensement de la population des Nouvelles-Hébrides, 1947-1948).

1 Plus précisément, apres la Loi britannique de 1948 sur la nationalité, I'épouse, d'origine indigéne, d'un
britannique, ainsi que leurs enfants légitimes, pouvaient demander le statut de Local British Protected Person
(Fransman 2011 :). La Loi francaise du 9 janvier 1973 sur la nationalité ne posait pas ces restrictions, permettant
I'acquisition automatique de la nationalité francaise a tous les conjoints dans des mariages avec des indigenes,
et leurs enfants (pour un exposé détaillé voir “Eléments d'histoire sur le droit de la nationalité francaise”,
Ministere de I'Intérieur et des Outre-Mers, 21/10/2020. Lien internet).

42 | e protocole de 1914 prévoyait que, afin d’'en assurer le bon fonctionnement et I'indépendance vis-a-vis
du pouvoir politique des deux puissances coloniales, le tribunal serait présidé par un juge nommé par le roi
d'Espagne. Ce poste demeure vacant depuis 1939 ; voir Woodward, K. (2014), A political Memoir of the Anglo-
French condominium of the New Hebrides, ANU Press, p. 60)

43 A ce jour, ou le pays est indépendant, le choix de I'éducation par exemple, est encore laissé aux populations
locales : écoles francaises (gratuite), école anglaise (frais d'inscriptions) ou école locale (frais d'inscriptions
plus bas). Une politique locative a été mise en place, de telle maniere que la terre est inaliénable et ne peut
étre vendue : un bail peut étre reconduit tous les 70 ans. Si le bail est rompu, la famille s'engage alors a
racheter les constructions établies sur son terrain.
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4.1.3.3 Letemps de l'indépendance

En 1978, un plan d'accession a l'indépendance du condominium franco-britannique des
Nouvelles-Hébrides a été défini reposant sur la constitution d'un gouvernement d'union
nationale, le vote d'une Constitution et I'organisation d'élections générales. La Constitution a
été approuvée en septembre 1979 ; les élections générales se sont tenues le 14 novembre
1979. Ce processus a abouti a I'accession du territoire a I'indépendance le 30 juillet 1980, sous

le nom de République du Vanuatu.

La déclaration d'indépendance n'a pas eu d'incidence sur la nationalité des Francais ou
des sujets britanniques qui y demeuraient."* Les autres dispositions concernent les étrangers.
Ceux qui étaient soumis au régime juridique applicable aux ressortissants francais ont pu se
faire naturaliser avec dispense de stage en établissant leur résidence sur le territoire francais.
Quant aux frangais par acquisition qui ont perdu la nationalité francaise en acquérant par
mesure individuelle la nationalité du nouvel Etat, ils ont pu se faire réintégrer par déclaration
dans la nationalité francaise dans un délai de 3 ans a compter du 30 juillet 1980. Les

Britanniques ont appliqué des dispositifs similaires (Rawlings 2019).

D’ailleurs, le Vanuatu a modifié en 2013 sa législation, désormais autorisant la double
nationalité.'> Les huit accords de coopération signés entre les deux Etats le 10 mars 1981
portant sur des domaines variés comme |'aide budgétaire en matiere d'enseignement et de
santé, personnel d'assistance technique, culture, coopération scientifique et technique, n"ont

finalement pas été mis en ceuvre, faute de ratification.

La coopération entre la France et la République du Vanuatu est régie par I'accord général
d'amitié et de coopération entre le gouvernement de la République francaise et le
gouvernement de la République du Vanuatu, signé le 15 juillet 1993. Concernant l'aide
publique au développement de la France au Vanuatu, celle-ci a représenté, en 1982, un total
de 82,3 millions de francs (soit 12,5 M€), dont 52 pour I'enseignement (soit 7,9 M€), (Miles
2014). En 2019, I'aide publique au développement de la France au Vanuatu s'est élevée a 3,16

millions d'€"e,

Ce point sur la situation du Vanuatu nous montre comment les querelles locales sur

I'application de la coutume et la question fonciere qui entourent les iles Shepherd, et tout

44 L'article 1¢" de I'Ordonnance du 5 septembre 1980 relative aux mesures en matiére de nationalité et
d'élections dispose que « les francais domiciliés sur le territoire du Vanuatu a la date du 30 juillet 1980
conservent leur nationalité quelle que soit leur situation au regard de la nationalité de Vanuatu ».

145 "Citizenship (Amendment) Act No. 39 of 2013". Citizenship Office and Commission. Port Vila, Vanuatu:
Government of Vanuatu.

46 \oir Ministére des Outre-mer (collectif, 2021) Discussions sur l‘avenir institutionnel de la Nouvelle-
Calédonie. Lien internet (accedé 10/11/2022).
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particulierement l'lle de Tongoa, sont universelles. Chaque puissance, a limage des
autochtones, participent de la querelle fonciere. Si les Nouvelles-Hébrides sont les dernieres
fles du Pacifique Sud sous administration britannique a accéder a l'indépendance, c'est le
premier archipel d'Océanie géré par la France a retrouver sa souveraineté (Mohamed-Gaillard
2011 :309). En seulement deux siecles, le Vanuatu a d{ faire face au résultat de centaines
d'années de civilisation occidentale, affronter les enjeux mondiaux et conserver son identité
tout en étant attaqué dans sa chair, dans sa terre, ses coutumes et ses croyances. Aussi nous
pouvons nous demander : que reste-t-il aujourd'hui de ces cing cents années écoulées depuis
I'éruption du volcan ? Quelles influences ces disputes territoriales ont-elles eu localement,
notamment au niveau de la transmission des titres/terres, qui pendant un long moment a été

mise entre les mains des gouvernements franco- britanniques ?

Revenons maintenant a la conception du temps et des événements tels qu'ils sont
représentés dans la tradition orale, et voyons plus avant les modifications internes et les

résistances proposées par le Centre Vanuatu face a ces nouvelles réalités.

4.2 L’arrivée du missionnaire : ’'avenement d’une ere nouvelle

4.2.1 Une version de I'arrivée de Michelsen sur l'ile de Tongoa

Lors de I'enregistrement de sa version du cycle de Kuwae (EF01: 2017), le chef Fandanamatu,
héritier direct du héros destructeur, opere une ellipse temporelle de pres de 400 ans et délivre,

dans la continuité du géomythe, une version de I'arrivée d’'Oscar Michelsen sur I'ile de Tongoa.

“[...] En1879, se présente notre premier missionnaire du nom d'Oscar Michelsen.
I voulait se rendre a Tongoa mais tous les missionnaires étaient effrayés car les
hommes de Tongoa avaient la réputation d'étre trés grands et tres forts. Les
missionnaires mentirent a Michelsen en lui disant qu'ils étaient des guerriers :
ils avaient tout simplement peur d'y aller. Mais Michelsen s'adressa au
missionnaire de Nguna'¥’ et lui fit part de son désir de se rendre sur Tongoa. Il
refusa d'abord de I'aider mais Michelsen insista et lui demanda quelle langue y
était parlée. Le missionnaire lui révéla que la langue parlée a Tongoa I'était
également d’Efate jusqu'a Epi, qu'elle comprenait quelques variations lexicales
mais que, dans l'ensemble, la langue était la méme qu'a Nguna. Aussi Michelsen
lui demanda de la lui enseigner. Pendant toute une année, Michelsen apprit la
langue puis il se rendit a Tongoa. Quand son bateau arriva a Panita, il sauta a
terre et le chef vint 'accueillir avec ses guerriers. [...] Et le chef s'adressa a lui (et

a I'épouse de Michelsen) dans la langue de Tongoa : “Venez, nous allons manger

47 Le chef fait ici référence a Milne arrivé en 1870 et installé sur I'lle de Nguna avec sa femme Mary Jane.
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ensemble". L'épouse refusa de manger. [...] Le soleil allait se coucher, ils
l'installérent lui et son épouse. Les hommes étaient intrigués par les chaussures
du missionnaire, son violon et ses autres affaires. Michelsen joua du violon et
chanta dans la langue de Tongoa un passage de la bible intitulé : "The Lord is
magic". Les larmes du chef coulérent sur ses joues. Car une prophétie annoncait
la venue d'un homme blanc aux cheveux lisses et quand cet événement arriverait,
les hommes ne devraient pas le manger. Cela fait maintenant cent ans que cette
histoire est transmise de génération en génération. Quand il chanta sa chanson
dans la langue de Tongoa, la lumiére se fit dans les Shepherd. Le chef dit que le
Saint Esprit était venu et ils donnérent a Michelsen le nom de "manuatavara".
C'était une maniere trées intelligente de faire son entrée. De plus, il était tout de
blanc vétu. [...] C'était en 1879 ; les hommes de Tongoa ne tuérent pas le
missionnaire, au contraire, ils I'emmeneérent a l'est puis au sud, mais c'est a 'est
qu'il a établi son camp. IIs lui ont raconté l'histoire de Kuwae, et comment le
volcan est entré en éruption. Et le missionnaire voulut une preuve, toute
I'histoire est dans un livre du nom de "Missi" que tu trouveras a la bibliothéeque
de la mission. On y raconte la version du mythe que I'on a donné a Michelsen
avec bien moins de détails que celle que je viens de te donner. Mais le
missionnaire voulut la preuve que le garcon avait bien utilisé six vessies de
cochon. Les hommes de Tongoa l'emmeneérent sur la falaise au nord, et le
missionnaire se mit a compter les couches dans le sol volcanique. Il compta le
nombre des alternances entre les couches de terre et les couches de pierres. Il en
compta six. Ainsi il confirma aux anciens que Tombu, quand il avait détruit

Kuwae, avait utilisé six cochons et provoqué six explosions |[...]”

Ce passage est extrait de la version du mythe de Kuwae du Chef Fandanamatu Mata,
enregistrée en 2016 (EF01: 2017 2'*). Le Chef est issu de la tradition du Nord, postulant que
les habitants de Kuwae se seraient refugiés a Efate avant I'éruption (§2.2.2.1). Ce chef jouit
d'une légitimité particuliere car il est le descendant du héros culturel destructeur — Tombu.
Dans son récit, il effectue une ellipse de plus de 400 ans entre la reconquéte des iles et I'arrivée
du premier missionnaire'. Cette entrée dans le na-maraman “la lumiére” apparait comme un
nouveau moment de rupture de la mémoire orale. C'est également le moment ou la

documentation historique des missionnaires vient se superposer a I'histoire locale.

148 Acces : [https://doi.org/10.24397/pangloss-0007506]. Le texte a été énoncé en bislama et ne dispose pas
de mot-a-mot. Le lecteur peut se référer a la traduction du mythe disponible sur le site internet de pangloss
ou dans le livret littéraire en Annexe 2.

49 Une ellipse temporelle de plusieurs siecles qui n‘est marquée dans le fil du récit que par le connecteur
temporel afta, ‘aprés’ en pidgin Bislama suivie d'une date précise, 1879.
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4.2.1.1 L’arrivée de la lumiére : un leitmotiv lié a I’arrét du cannibalisme

Chaque ile possede son mythe de taem we laet { kam, 'I'arrivée de la lumiére’, généralement
conté par les pasteurs; il vient, comme sur notre frise (figure 5), marquer le passage de la
malinga au maraman. Cette transition est visible dans le texte, a travers I'isotopie de la lumiere
notamment mais aussi par rapport a I'arrét immédiat du cannibalisme (“lls ne I'ont pas mangé”).
La malinga est effectivement également désignée en bislama par la locution taem we man i
kakae man, "le temps ou les hommes mangeaient les hommes". Michelsen et sa femme, dans
ce texte, sont protégés par une prophétie et par les larmes

du chef, signe de sincérité, et ne sont pas tués'°.

Sur I'lle de Tongoa, la figure du missionnaire comme
héros culturel s'oppose directement a celle du dernier chef
cannibale nommé Marimaraki ou Maraki Pule. Comme
nous l'avons vu, les guerres tribales ont pris fin sous le
regne de Roymata, et c'est a lui qu’'on préte également
I'arrét du cannibalisme. Or les écrits des missionnaires,
notamment le titre évocateur de I'ouvrage de Michelsen
“Cannibals won for Christ”, nous enseignent que cette

pratique s'est arrétée sous leur influence.

En effet, on préte a Roymata l'arrét du cannibalisme

par le biais des na-tamate ou “festins tribaux”. Cependant
a l'arrivée des missionnaires, ces festins d'aprés Michelsen,  Figure 9 : Maraki Pule, Pacific

servaient davantage de piéges pour se régaler de ses manuscript Bureau, 89-

ennemis. Dans son ouvrage, il témoigne de deux raisons au cannibalisme données par les chefs
de lile de Pelé : la viande humaine aurait meilleur goGt que la viande de porc, et c'est
également une maniére de vaincre intégralement son ennemi que le missionnaire traduit par
I'expression : "I make food out of you” — ‘Je ne fais qu'une bouchée de toi' (Michelsen 1893:
111). Le chef Maraki Pule, malgré les protestations générales organisa le dernier festin tribal

sur Ille de Pélé et dévora seul “le dernier martyr de Tongoa” (Michelsen 1893: 117) sous le

150 Cette question du cannibalisme est largement traitée par Guiart a propos de la Nouvelle-Calédonie au fil
d'explications divertissantes. En effet, d'apres lui, la Nouvelle-Calédonie avait été déclarée “non-cannibale”
suite au premier contact avec les Européens. D'aprés l'auteur, les tribus mettaient les hommes tués a sécher
dans des paniers a I'ombre des cavernes. La viande séchait et blanchissait. “Les habitants du pays inconnu
visité ont d'abord cru que les nouveaux venus étaient les morts revenus sur terre pour apporter leur richesse
a leurs descendants. Le blanc est en effet la couleur des morts et du deuil dans les sociétés océaniennes”.
Aucun mal ne leur fut fait. lls repartirent entiers. Et quand un second bateau arriva, il accosta dans la tribu d'a
cOté. La premiére tribu, trahie, ne leur fit plus confiance et se régala de I'équipage (Guiart in Connely et al.
1989: 251).
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regard lointain du missionnaire et de son épouse, marquant ainsi le début d'une nouvelle ére™".
Ce chef est encore tres présent dans la littérature orale, et dans les plaisanteries locales faites

aux enfants pour obtenir leur obéissance.

Cette scission que marquent l'arrivée de Michelsen et I'arrét du cannibalisme nous permet
de situer temporellement les textes de notre corpus relevant de cette thématique, qui d'ailleurs
est omniprésente. Nous pouvons les considérer comme les vestiges d'une tradition orale qui
n'aurait pas été étouffée par I'avénement des meceurs et I'oubli des traditions dites paiennes
visées par I'évangélisation. Cependant, les actions individuelles des missionnaires révelent
certains paradoxes quant a I'éradication supposée des traditions locales : entre mémoire et

oubli, destruction et valorisation, prescription et compréhension.

4.2.1.2 Les missionnaires de Kuwae : des porteurs actifs de la tradition orale

Le récit de Fandanamatu Mata met également en avant un nouvel élément: celui de la
transmission du récit de Kuwae a I'étranger. Cet événement est mis en relation avec la quéte
de preuves scientifiques directement dans le sol de I'ile ainsi qu'avec I'existence d'une référence
écrite dans un ouvrage dont le titre seul (Missi) fait référence a l'arrivée du héros culturel™?.
Avec ce récit, le chef circonscrit I'événement que constitue I'arrivée de Michelsen sur l'lle de
Tongoa, et restitue la cohérence historique et chronologique des événements qui jalonnent la
mémoire orale a travers |'utilisation de preuves typiquement occidentales — géologiques et

écrites.

Cette premiére transmission du récit de Kuwae a un étranger — dit outsider — marque le
commencement d'un corpus représentatif de l'intérét des missionnaires, et plus tard des
scientifiques, a I'égard de la tradition orale locale, mais aussi d'une nouvelle chaine de
transmission. Le phénomene de la transmission, comme nous le verrons plus en détail au
chapitre 9, ne permet pas de déterminer un auteur, il se caractérise par la variance. Le récit ne
peut étre transmis que lors des performances. C'est-a-dire qu'aprées avoir été entendu, parfois
une seule fois, le recit est reconstruit par un effort de mémoire (Le Quellec & Sergent 2017:
1291). Von Sydow dans sa théorie de la transmission du folklore narratif (1948), distingue les
porteurs “passifs” de la tradition orale des porteurs “actifs” (qu'il appelle traditor). Les premiers

écoutent les récits et les réclament aux porteurs actifs, quand les seconds les racontent et les

51 Cependant, I'arrét définitif du cannibalisme est discutable. Je suis moi-méme restée en 2019 chez le dernier
chef cannibale d’Epi qui me confia avoir mangé vingt ans plus tot la derniere femme-offrande de I'lle d'Epi —
ce qui me porte a croire que cette pratique n'a pas été tout a fait abolie non plus du temps des missionnaires.

152 Missi est également le premier ouvrage de référence du récit de Kuwae, dont I'existence jusqu'ici n'avait
été attestée qu'oralement.
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transmettent. Dans notre cas, Michelsen apparait comme la premiére source "étrangére” active

a transmettre le récit de Kuwae.

Oscar Michelsen réside sur I'lle de Tongoa de 1879 a 1930. Le récit lui aurait été transmis
avant 1890 au moins, puisqu'il le transmet a son tour aux visiteurs de sa mission (Smith 1899:
378, Ballard 2020: 102) ainsi que, vraisemblablement, aux officiers de la marine britannique
(Frederick 1893; Somerville 1894,1928 ; Johnston 1995:61-64). Il le transmet également sous
forme écrite, dans les différentes versions qu'il a publiées dans ses ouvrages (Michelsen 1893:
13-16; Michelsen 1898: 15 ; Michelsen 1934, 232-234), et propose encore une traduction du
géomythe qui lui a été transmise par Masiloa, un chef de Tongoa (Michelsen 1906, Ballard
2020: 102).

Cette nouvelle branche de la transmission orale a l'outsider, se poursuit avec les
successeurs presbytériens de Michelsen, Basil Nottage (1932-1939) et Graham Miller (1941-
1947), qui a leur tour I'ont enregistrée et/ou notée pendant leur mandat (Nottage 1988, 126,
258 ; Miller 198, 133, 144-145). Ces trois missionnaires ont recu, a I'appui du récit, différents
artefacts tels que des poteries et des herminettes en coquillages récupérés dans I'épaisse
couche de Tephra volcanique de I'éruption de Kuwae. lls ont interprété la conservation de ces
objets comme “la preuve d’'une conscience aigué parmi les habitants modernes de Tongoa de
I'histoire de la stratigraphie et de la géologie de I'lle” (Ballard 2020: 102). Dans notre corpus,
nous proposons d'ailleurs une traduction inédite depuis le nakanamanga, du géomythe de
I'éruption volcanique et du mythe sociogonique de la reconquéte de Matanauretong, recueillie
par Miller en 1943 dans ses notes de terrain (TG05: 1943)">.

4.2.2 Les Missionnaires : interaction, influence et instrumentalisation

L'intérét des missionnaires pour la tradition orale ne se limite pas a la conservation et la
transmission du récit de Kuwae, il s'exprime a plusieurs niveaux : linguistique, généalogique,
de leur implication dans la résolution des querelles mais également dans I'élaboration de
supports de mémoire. L'influence et les échanges avec la population locale entrainent une suite
de changements permanents qui sont toujours visibles aujourd'hui, notamment au sein du

systeme de chefferie.

4.2.2.1 Les Missionnaires et les langues

Dans leurs écrits, les trois missionnaires notent la présence de trois langues parlées sur
Tongoa : le nakanamanga, le namakura et le tasiko. D'apres eux, ces langues “semblent refléter

I'histoire orale de la recolonisation post-Kuwae de I'lle” (Michelsen 1893: 168 ; cf. Ballard

53 Traduction en Annexe 2: 16-26 ; Mot-a-mot en Annexe 3:15-49.

137



Chapitre 4 — Passage au temps de la lumiére chrétienne namaraman

2020:102, §3.4.1.3). Nous avions également noté dans la région la présence d'autres langues
(carte 15): le lelepa, le nafsan, le fakamae et le mele-fila. Cependant, le namakura et le
nakanamanga sont largement majoritaires. Cela s'explique notamment, comme le propose S.
Lacrampe a propos du Lelepa (2014: 5), par le fait que les langues minoritaires le sont restées
car “contrairement au nakanamanga et au namakura, elles n'ont jamais été utilisées comme

langue d'Eglise ou comme langue d'enseignement”.

En effet, dans la langue de Nguna, tres proche du nakanamanga de Tongoa, la quasi-
totalité du Nouveau Testament a été traduite par le Révérend Peter Milne (Michelsen 1893:
168). Quant au namakura, c'est O. Michelsen qui s’est attelé a la tache en produisant deux
ouvrages modestes dont une traduction de la Genése, ainsi que la transcription de quelques

hymnes qui sont aujourd'hui disponibles a I'Australian National Library.

L'intérét pour la langue de communication est également trés présent dans le texte de
Fandanamatu Mata présenté plus haut. En effet, il précise que le missionnaire prend la
précaution d'apprendre la langue de Nguna aupres du Révérend Milne, avant de se rendre a
Tongoa pour y chanter “The Lord is Magic” en langue nakanamanga. Un polyglottisme
remarqué et qui ne s'arréte pas a l'apprentissage des langues namakura et nakanamanga. Le
missionnaire prend encore le temps de traduire le Gospel selon Matthieu en langue Tasiko,
publié par le "British and Foreign Bible Society”. Et choisit délibérément “d’encourager I'usage

du nakanamanga auprés des locuteurs du namakura” (Michelsen 1893: 168).

Cet intérét pour les langues locales lié a la propagation efficace de la Sainte Parole est
encore tres vivant au sein du “"Vanuatu Bible Translation” (VBT) établi en 1991, et qui se donne
pour tache de traduire la Bible dans I'ensemble des langues locales. Certaines messes, sur les
iles de Tongariki et de Tongoa, sont intégralement dites et chantées en langues locales,
quoique la primauté soit encore parfois donnée au bislama. Les missionnaires apparaissent, de
ce point de vue, comme les premiers linguistes de terrain a avoir fait I'effort de s'adresser aux
différentes communautés dans leurs langues, a avoir traduit et écrit la Sainte Parole dans
plusieurs langues sans écriture. Et a avoir déterminé par leurs actions, les langues majoritaires

et les langues minoritaires'™.

154 "Avez-vous déja oublié les félonies, les délations, les outrages, les mauvais traitements dont on a été victime
quand 'administration francaise et anglaise étaient encore la ? Eux sont les maitres sur nos propres terres et
nous de simples serviteurs. Avez-vous déja oublié comment ils nous punissaient pour que nous apprenions
leurs langues ? Avez-vous déja omis qu'ils nous traitaient de voleurs, de sauvages, de barbares qu'il fallait
civiliser ? [..] Avez-vous déja annihilé de vos esprits I'endoctrinement religieux dont on a été les souffre-
douleurs ? lls nous imposaient leur dieu unique et nous interdisaient le culte de nos dieux qui nous ont
toujours protégés, depuis le temps nébuleux de la venue de nos ancétres dans ces iles. Dans cette époque
obscure d'avant I'indépendance de I'archipel, nos dieux s'étaient réfugiés dans les montagnes, les arbres, les
terres et la mer” (Tavo 2015: 330-331).
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Figure 10: Puke Tiami “livre premier” : la genése traduite syllabiquement en langue
namakura par le Missionnaire presbytérien Oscar Michelsen (1882).

Ces données linguistiques viennent compléter nos remarques du §3.4.1.3. En effet, la
répartition des langues dans les iles Shepherd semble refléter I'histoire orale. L'influence des
missionnaires peut avoir concouru, en tant que parametre contingent, a maintenir cette

répartition en privilégiant les langues namakura et nakanamanga.

4.2.2.2 Les Missionnaires et le paysage social

Les Missionnaires des iles Shepherd ont occupé le temps de leur mandat des positions-clefs,

le but de la mission étant bien sir d'influer sur le systeme et sur les moeurs en place, et d'y
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intégrer les valeurs religieuses. A leur arrivée, les missionnaires ne jouissent d'aucun autre
privilege que celui de la supposée richesse, leur permettant d’acquérir des terres — et par
conséquent des partisans — et de la force de leur message — censé octroyer un sens supérieur

au quotidien des locaux.

Dans la version du mythe de I'arrivée de Michelsen, citée ci-dessus, il est fait mention de
sa tenue, de son violon et de son habileté a s’exprimer dans la langue locale. Il est également
fait mention, comme nous l'avons vu, de I'effet immédiat de son arrivée sur des moeurs ancrées
comme le cannibalisme. Voyons maintenant plus en profondeur a quels autres niveaux et de
quelles manieres le missionnaire a influé sur I'ancien systeme, ainsi que les vestiges actuels de

son influence.

4.2.3 Influence au sein du systeme de chefferie traditionnel

4.2.3.1 Lesrituels de transmissions des titres deviennent religieux.

Le missionnaire n'est pas en mission d'observation : il est la pour opérer un changement en
profondeur. Pour ce faire, il est nécessaire de comprendre le systeme en place et d'y participer.
Le missionnaire se retrouve immergé au sein d'un jeu d'interinfluence et d'instrumentalisation
dans lequel il doit agir de maniére habile. Au sein d'un systeme de chefferie pyramidal, ou
certains hommes appartiennent a d’autres hommes dotés d'un pouvoir hiérarchique supérieur,
le premier pas de la logique religieuse est de faire admettre Dieu comme chef supréme de
toutes les hiérarchies — on qualifie d'ailleurs Dieu de Lord of the lords, King of the kings — et

de convertir les rituels paiens en rituels religieux.

Dans le contexte des iles Shepherd, le pouvoir en tant que tel est invisible. Un homme
investi d'un titre est immédiatement investi d’'un pouvoir augmenté par I'ancienneté méme du
titre. La mort n’existe pas au sens ou nous lI'entendons, les ancétres sont toujours présents sous
forme spectrale dans les lieux : ils observent et agissent. Nous y reviendrons plus en détail au
§10.2 avec la notion de natangasara ou pouvoir qui émane de la personne méme du porteur
de titre — que personne ne peut toucher sous peine de tomber malade. Les catastrophes
naturelles, comme nous l'avons vu avec le géomythe de Kuwae, ont des origines humaines et

ne relévent en aucun cas du chatiment divin.

Or, la Bible annonce dans I'Apocalypse de Saint Jean une rupture finale et I'avénement
d'une “Ere nouvelle”. Cette nouvelle temporalité, ne permet plus de lire les événements tels
que les éruptions, les cyclones ou les raz-de-marée comme des éléments isolés mais comme
les signes avant-coureurs d'une “rupture finale”. Le Jugement dernier ou les fideles seront
ressuscités et les pécheurs chatiés, entre en contradiction avec l'univers de sens connu. Le

missionnaire ajoute un étage a la pyramide de pouvoir. Ce n'est plus le chef qui regarde
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I'homme mais Dieu — et Dieu, lui, regarde les actions du chef qui n’est plus tout-puissant mais
chargé de guider ses fidéles™® alors infanticides, polygames et cannibales, vers les
Commandements. La conversion du rituel d’ordination des chefs en rituel religieux est alors

primordiale.

Avant d'étre religieuse, I'influence des missionnaires se joue d'abord a un niveau politique.
Certains chefs tentent de les instrumentaliser pour mener leur bataille politique personnelle
quand les missionnaires, eux, ménent avant tout leur propre bataille vers la conversion'®. Des
formes solides de la conversion des rituels sont déja attestées en 1890 a Tongoa lorsque
Michelsen établit le chef Tinaumbua (Sommerville 1928 : 157, Gundert-Hock 1991 : 40). Cette
cérémonie est largement décrite dans I'ouvrage de Michelsen, Cannibals Won for Christ (1893:

177) et dont le lecteur peut ici apprécier un extrait traduit :

“La chefferie est héréditaire, la désignation aussi. Si un chef meurt et que son fils est en bas
dge, le frere du chef, avec le consentement du peuple, assume l'autorité jusqu'a ce que le
jeune homme soit “majeur”. C'est la regle pour les chefs, lorsqu'ils avancent en dge, d'initier
leurs fils aux responsabilités de la charge. Dans de tels cas, le chef principal guide le
subalterne dans son travail. La grande ceuvre du chef pendant les jours paiens était
l'organisation des fétes [...]. Le jeune homme Timataso a été installé comme Tinabua a la
mort du successeur immédiat de Malakaleo. La cérémonie avait un caractére essentiellement
chrétien. Un hangar a été érigé a coté de I'église de Lumbukuti, pour contenir la grande foule
qui s'est rassemblée pour assister a la procédure. Conformément au désir du chef élu, le
peuple était en deuil pour le défunt chef — un arrangement jamais connu auparavant, mais
montrant un beau trait dans la disposition de Timataso. Dans une certaine mesure, la
cérémonie était une mise en pratique de l'ancienne coutume; mais I'ensemble était
caractérisé par une solennité en devenir. Non seulement tous les villageois étaient présents,
mais tous les chefs de I'lle, ainsi qu'un grand nombre d'autres personnes. La relation du chef
au peuple, et la responsabilité du chef en tant que tel devant Dieu, ont été expliquées en
détail par le missionnaire. Comme innovation, il a été précisé que le chef n'est pas
propriétaire du peuple, mais qu'il est son chef,; et devrait étre un dirigeant de sujets
consentants. Il a également été démontré que c'est en tant que serviteur de Dieu que le chef
est appelé a agir. La présence d'autres chefs était en I'honneur d'une vieille coutume, qui,
cependant, n'avait été que partiellement réalisée dans le passé. En raison des guerres

155 Pour une discussion plus détaillée sur la lecture des catastrophes, voir Calandra (2017: 303-316). Elle précise
d‘ailleurs que le cyclone Pam, survenu en 2015 ou encore le tremblement de terre de Tongoa en 2009, ont
été vécus comme des sanctions divines, et par certains comme le moment ou Dieu descendrait sauver ses
fidéles.

%6 Le chef du village Matabuti de Meriu espérait renforcer sa position avec l'aide de I'influence de Michelsen ;
le chef du village Malakaleo de Lumbukuti a combattu le missionnaire. En 1881, Michelsen dut quitter sa
station de Selembanga pendant quatre ans apres I'échec d'une tentative contre lui par Malakao (Michelsen
1893:46; 34,63 ; Don 1918: 20). Le missionnaire connait un premier succes en 1884: certains ni-Vanuatu furent
baptisés, et des services religieux et des instructions chrétiennes furent régulierement tenus dans divers
villages (Gundert-Hock 1977: 38).
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constantes entre les différents villages, aucune réunion aussi compléte n'avait été possible
auparavant. [...] La cérémonie d'installation a commencé avec tous les villageois
s'approchant du nouveau chef et lui serrant la main — la forme importée de salutation — et
promettant d'étre des fidéles sujets de Tinabua, qui, de son cété, s'est engagé a les gouverner
pour leur bonheur. C'était un élément nouveau dans la cérémonie, car autrefois le chef était
considéré comme le propriétaire Iégitime du peuple ! Cette partie du programme — un peu
fastidieuse, il est vrai — fut suivie par Malakaleo transférant la chefferie en posant sa main
sur le jeune homme, et en disant : “ Sois Tinabua “. Aprés cela, Tinabua s'est joint a tous les
autres chefs, formant un cercle autour du missionnaire et de Malakao — impliquant qu'il
n'était pas seulement le chef de Lumbukuti, mais I'un des chefs de la fédération de Tongoa,
et accepté par eux comme un fréere dirigeant. “Il n'y a de puissance que de Dieu”. En
reconnaissance de cette vérité importante, le missionnaire s'est engagé dans la priére,
demandant au Roi des rois et au Seigneur des seigneurs d'accepter gracieusement les
services de Tinabua et de bénir ses efforts pour rendre les habitants de Lumbukuti heureux
par la crainte de Dieu. Le chant d'un hymne a conclu la cérémonie. Une féte digne de
I'influence du chef, et en harmonie avec I'événement propice, a suivi. L'installation ainsi
décrite en détail est I'une des nombreuses qui ont eu lieu sur I'ile depuis que le christianisme
y a affirmé son pouvoir” (Michelsen 1893: 137).

Cependant cette nouvelle forme de rituel — qui met notamment en scéne la fonction
performative du langage — ne respecte pas nécessairement |'ordre de transmission héréditaire
traditionnel. Lorsque le successeur de droit du chef Malakao décéde, Michelsen influence la
nomination de son neveu Timataso qui n'appartient pas a la lignée principale mais a la lignée
des guerriers. Michelsen I'aurait personnellement nommé successeur de Malakao “car il croyait
qu’il ne pouvait pas y avoir de paix sous un chef de la lignée principale” (Gundert-Hock 1991:
38). Comme nous l'avons vu au §2.1.1.2, la nomination d'un chef ne dépend plus alors
exclusivement de son sang, mais de ses capacités de leader, et implicitement de sa confession

religieuse.

De la méme maniere sur |'lle de Nguna, Milne et sa femme qui commencerent leur travail
missionnaire en 1870, influent sur I'ordre traditionnel. Apres une longue bataille pour obtenir
des conversions réelles et non des simulacres intéressés, Milne ordonna douze chefs, parmi
lesquels le chef le plus haut gradé de Nguna lors d'une cérémonie chrétienne. Cette cérémonie
marque une innovation supplémentaire : le successeur le plus haut placé du chef était son fils
et non le fils de sa sceur comme il était d'usage a Nguna. Au lieu du successeur principal
matrilinéaire, Milne a introduit le patrilinéaire (Don 1977: 270 ; Facey 1981: 304 ; Gundert-Hock
1991: 10).

L'influence religieuse marque de maniere indélébile une scission entre la coutume
traditionnelle dite authentique et idéale et la coutume inauthentique, adaptée au meilleur

successeur (Shirakawa 2020). Ces changements dans le paysage social du centre du Vanuatu
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se concrétisent davantage avec le dépeuplement causé par le Blackbirding et les épidémies
dues au contact avec les européens. Le successeur de droit héréditaire n'étant plus
nécessairement en vie, ou géographiquement disponible, une flexibilité s'est insérée au sein
du systeme de chefferie pour pallier ces manques. Il devient alors de plus en plus difficile pour
le chercheur d'appréhender les processus de transmission des titres d'une génération a l'autre
quand, dans l'idéal, une analyse génétique'’ aurait suffi pour déterminer quelle terre
appartient a quelle lignée. Les chercheurs décrivent alors des systemes d'attribution
matrilinéaire et patrilinéaire, mais aussi des caractéristiques par mérite ou grade (Guiart 1973,
Facey 1981, Kelly 1999, Shirakawa 1996, Ballard 2021). D'apres Christopher Ballard (2022) :

“Mon évaluation est qu'il existe deux systémes ou ensembles de principes fortement
contrastés a I'ceuvre dans la région, distingués comme un systeme d'lles Shepherd au nord,
et un systeme d'Efate au sud, avec une imbrication considérable des deux a travers une zone
de contact au nord d’Efate. Le processus historique d'interaction et de différenciation entre
les deux systéemes a fait l'objet d'une confusion supplémentaire sous l'influence des
missionnaires presbytériens imposant leurs propres valeurs et idées sur la transmission des
titres depuis les années 1870 ” (Ballard 2022).

Ces changements au sein de l'organisation sociale, sans étre pointés du doigt, sont
aujourd’hui au coeur des querelles fonciéres. La destruction de Kuwae et la réappropriation des
terres mettent d'autant plus en avant le contraste entre les anciennes et les nouvelles regles,
entre le droit héréditaire lié de maniere inaliénable a la terre et la transmission au meilleur
candidat disponible. En ce sens, les discours de |égitimation sont passés de génétiques a
judiciaires. A noter que les chefs de Tongoa, lors de I'ordination de Tinabua menée par
Michelsen, ont décidé de l'arrét du trafic kanaka (84.1.1.1). lls ont désigné un scribe et ont
adressé une pétition signée au Gouverneur de la Colonie, traduite par le missionnaire et
transmise aux autorités du Queensland. Aucun recrutement n'aurait plus été fait a partir de
cette époque a Tongoa (Michelsen 1893: 139). Les effets du Blackbirding sur la chefferie
peuvent donc a-peu-pres étre écartés a partir de 1890, ce qui expliquerait entre autres I'écart
souligné par McArthur (1981 cité au §4.1.1.2) quant a la stabilité et méme a la croissance de la

population de Tongoa vers 1920, quand les autres iles étaient proches de I'extinction.

4.2.3.2 Influence économique & naissance de la corruption

L'influence politique des missionnaires est fortement liée au systeme économique et juridique

alors en place. Le paradoxe de leur influence sur ce systeme se situe a plusieurs niveaux : la

157 Stuart Bedford, entre autres, travailla sur la migration de la population des Shepherd vers la ville de Port-
Vila, et sur les profils génétiques du sang par une équipe dirigée par Carleton Gajdusek. Mais aucune autre
étude archéologique ne fut entreprise (Ballard 2020).
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corruption par l'argent avec le changement de la base économique — le porc — et
I'instauration de la monnaie pour les échanges. La mise en place des structures et des supports
religieux — constructions de batiments a usages religieux, impression de bibles, mise en place
d'une mode vestimentaire etc. — représente un investissement financier, qui n'est rendu
possible qu'avec la coopération des communautés. Cependant, cette production d'un nouveau
mode d'échange ne se fait qu'au prix d'une volonté nouvelle d'acquérir des biens jusqu'alors
inconnus. L'évangélisation, paradoxalement, installe dans les moeurs I'un des péchés qu’elle est

censée condamner.

Par ailleurs, la notion de “valeur” apparait comme assez abstraite dans les écrits des
missionnaires comme Milne ou Michelsen. lls décrivent le déséquilibre percu dans les échanges

entre leurs possessions et les services rendus :

“Les premiéres expériences de Michelsen ressemblent beaucoup a celles de ses collegues des
autres iles : pour les plus petits services, les ni-vanuatu en attendent des bénéfices. Certains
lui ont apporté des cadeaux parce qu’ils espéraient obtenir quelque chose de plus précieux
en échange. [...] A Tikilasoa, sur la pointe sud de I'lle, Milne et son épouse ont acheté environ
quatre acres de terre au chef Mariwota pour des biens d'une valeur de deux livres sterling.
Peu de temps apreés, il devint évident que les Ngunese toléraient le missionnaire en raison
des avantages matériels qu'ils attendaient de son séjour. Cependant, ils n'ont montré aucun
intérét pour son message et ne s’en sont pas cachés [...] Le chef a dit qu'ils ne voulaient rien
savoir de Jéhovah ou du Livre... dites-leur que Jésus est mort pour les pécheurs et ils rient.
C'est tres trés triste et décourageant” (Mme Milne an Briider 19.10.1870; cf. Don 1977: 97,
Gundert-Hock 1991: 12).

En effet, le message biblique passait au second plan face au contrat social du don/ contre-

don des sociétés mélanésiennes, décrit par Malinowski (1922) et réétudié par Mauss'® (1925).

158 “Dans les économies et dans les droits qui ont précédé les nétres, on ne constate pour ainsi dire jamais de

simples échanges de biens, de richesses et de produits au cours d'un marché passé entre les individus.
D'abord, ce ne sont pas des individus, ce sont des collectivités qui s'obligent mutuellement, échangent et
contractent. Les personnes présentes au contrat sont des personnes morales clans, tribus, familles, qui
s'affrontent et s'opposent soit en groupes se faisant face sur le terrain méme, soit par I'intermédiaire de leurs
chefs, soit de ces deux facons a la fois. De plus, ce qu'ils échangent, ce n'est pas exclusivement des biens et
des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles économiquement. Ce sont avant tout des
politesses, des festins, des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fétes, des
foires dont le marché n'est qu'un des moments et ou la circulation des richesses n'est qu'un des termes d'un
contrat beaucoup plus général et beaucoup plus permanent. Enfin, ces prestations et contre-prestations
s'engagent sous une forme plutdt volontaire, par des présents, des cadeaux, bien qu'elles soient, au fond,
rigoureusement obligatoires, a peine de guerre privée ou publique. Nous avons proposé d'appeler tout ceci
le systeme des prestations totales. Le type le plus pur de ces institutions nous parait étre représenté par
I'alliance des deux phratries dans les tribus australiennes ou nord-américaines en général, ou les rites, les
mariages, la succession aux biens, les liens de droit et d'intérét, rangs militaires et sacerdotaux, tout est
complémentaire et suppose la collaboration des deux moitiés de la tribu. Par exemple, les jeux sont tout
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Nous n'avons pas pour vocation dans ce travail de montrer si ce systeme traditionnel de don
releve du pilou-pilou néo-calédonien, de la kula des Trobriandais ou du potlatch défini par
Mauss. Nous pouvons seulement noter que la vie économique traditionnelle ne parle pas de
systeme d'achats et de ventes, mais de dons faits et rendus qui partagent les mémes fonctions

économiques et juridiques, sans pour autant en partager le sens'.

Naturellement, les missionnaires possédaient des richesses spéciales que les communau-
tés désiraient acquérir, et les échanges opérés entre les deux mondes paraissaient
déséquilibrés ou étaient incompris. Prenons notamment I'exemple commun du missionnaire
qui croit acheter une terre sans comprendre que celle-ci n'est pas la propriété du chef titré
mais du Maitre du sol, et qu'il ne peut en aucun cas l'acquérir. D'un point de vue traditionnel,
il nachete pas le terrain : il le loue et les objets échangés contre la jouissance du sol — argent,
tissus, tabac etc. — devront étre renouvelés selon l'unité temporelle déterminée lors de
l'accord. Cette confusion est d'ailleurs a l'origine de nombreux litiges, notamment de la

rédaction de baux douteux lors de I'occupation Franco-Britannique.

Cependant I'argent s'impose rapidement comme une nécessité pour le développement
des structures religieuses permettant d'accueillir les fidéles. Afin de financer la construction
d'une église (1891), Michelsen introduit a Tongoa une forme rudimentaire de production de
fécule de marante (arrowroot) (Don 1918 :22). Il tente également de mettre en place un systeme
de bons a valeurs déterminées — service ou produit livré avec une somme en monnaie
britannique — pour sécuriser le troc. (Gundert-Hock 1991). Puis, comme Milne, il conduit les
communautés a produire du coprah' pour I'exportation. Petit a petit, 'économie, basée
originellement sur le porc, est modifiée. Facey (1981) note que “simultanément a ce
changement, les titres cessent d'étre transmis de maniére traditionnelle”. En effet, les meilleurs
candidats au titre de chefs ne sont plus nécessairement les fils mais les convertis qui s'en

remettent a la hiérarchie divine, et qui participent par leur position a I'expansion de la religion.

particulierement régis par elles deux. Les Tlingit et les Haida, deux tribus du nord-ouest américain expriment
fortement la nature de ces pratiques en disant que « les deux phratries se montrent respect” (Mauss 1923: 9).

5% La valeur des échanges est d'ailleurs singée dans le récit TGK14: 2019 (3 ou deux jeunes femmes tentent
de rembourser une hache au héros et ne trouvent d'autre solution que de s'offrir elles-mémes en valeur
d'échange. [https://doiorg/10.24397/pangloss-0007554].

160 "A cette époque, il n'y avait que des cocotiers individuels dispersés. Le missionnaire a essayé et a commencé
a fabriquer du coprah. Mais ils ne I'ont pas fait comme ils le font aujourd'hui. A I'époque ou le missionnaire
introduisit la fabrication du coprah, la noix de coco était ouverte et séchée un peu. Lorsque le coprah a un
peu séché, il sort facilement de la coque. lls les ont ensuite sortis, les ont remplis dans des sacs et les ont
emmenés au quai du navire. Le missionnaire leur a montré comment faire du coprah, ils ne I'ont pas appris
dans le Queensland. Le missionnaire leur a dit, puis ils ont fait du coprah, quand un marchand est venu, il I'a
repris” (Témoignage du Chef Tipoloemata, Itakoma in Gundert-Hock 1991).
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La tradition est également impactée au niveau de la gestion des espaces agricoles. La

volonté de produire davantage pour vendre plus vient se substituer a la cohérence en place :

“Il'y avait des cocotiers ici, mais pas autant qu'aujourd’hui... lls n'ont jamais été plantés sur
les terres ou poussaient les ignames, mais seulement en bordure des jardins, seulement a
I'extérieur des jardins d'ignames. Mais il était interdit de planter des cocotiers dans un jardin
d'ignames car ils gdchent les jardins et ne sont pas bons pour les ignames. Mais quand les
gens ont découvert combien d'argent on pouvait gagner avec le coprah, ils se sont habitués
a planter des cocotiers sur les terres destinées aux jardins d'ignames. Quand j'étais un
homme, j'ai vu que les gens recevaient quinze livres pour une tonne de coprah [...]” (Chef
Tom Tipoloemata, Itakoma in Gundert-Hock 1991).

“L'amour de I'argent”, décrié par Michelsen dans son oeuvre, s'installe a Tongoa comme
auri sacra fames'®’. Paradoxalement, le missionnaire accuse les communautés d'une corruption
dont il est lui-méme l'instigateur. En tant que missionnaire-batisseur, I'enrichissement des
paroissiens est bien moins visé que la mise en place de moyens financiers destinés a soutenir
son projet. Il contacte cependant les négociants, et cherche a augmenter le capital de I'Eglise.
Se succedent ainsi a partir des années 1890, Cronstadt qui lance la culture du mais, du café et
du bétail (Don 1918: 23 ; O'Reilly 1957: 49) et Ess, planteur francais, qui a planté 10 de ses 50

hectares avec des cocotiers.

Sur Ille d’'Emae dont Michelsen a eu la responsabilité, traiter avec les négociants était
déja une habitude dans les années 1870, notamment a Sulua Bay ou étaient installés les
Rolland, famille de planteurs. Les communautés négociaient de maniere indépendante, en
pidjin, un prix élevé pour les ignames et etaient déja bien approvisionnées en marchandise
européenne (Thurston 1871). A cette époque, ils favorisent particulierement le coprah et la
biche de mer. Le seul obstacle a I'extension économique d'Emae fut le paludisme persistant

qui décourageait et faisait fuir les négociants.

Cet intérét pour l'argent, que les missionnaires ont largement contribué a insinuer, est
également présent a Nguna. Milne y fait venir le commergant Hazard qui monte une échoppe

a Malapoa :

"Alors cet homme blanc tenait un magasin. Il achetait du coprah, il achetait tout, y compris
de la nourriture, et le donnait aux gens puis de I'argent. Alors ils prenaient I'argent pour leurs
affaires et ils I'utilisaient ensuite pour acheter différentes choses au commercant. Il a fait don
de l'argent a I'église. Hazard et Milne, ils ont changé les gens ici a Nguna" (Elder Amos
Tamara, Tikilasoa, in Gundert-Hock: 1991).

161 *Exécrable faim de I'or’, Virgile, Enéide IlI, 57.
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Cette énergie portée au développement de |'économie, originellement dédiée a
I'évangélisation et a la propagation de la bonne parole, eut pour effet d'apporter la corruption.

Michelsen écrit en 1903 :

“Le péché dominant du peuple est I'amour de I'argent. Avec des prix élevés pour le coprah et
le mais, et une grande abondance de noix de coco, ils se donnent trop ardemment a faire de
I'argent, et, comme on peut s'y attendre d'un peuple qui vient de se réveiller pour voir la
valeur de l'argent, sont tres susceptibles de surestimer son importance [...]” (Michelsen
1903).

[l le qualifie en 1910 de "péché habituel des habitants de Tongoa” (NHM n°® 17: 19,
Aug.190S; n° 38, Oct. 1910). Cependant, il a lui-méme accordé une grande importance a
I'argent, et a ainsi contribué au développement dont il s'est publiquement plaint. Par exemple,
dans la confession de la Christian Endeavour Society de Tongoa, qui a été fondée sous sa
direction en 1907, il est dit, entre autres : “Je promets de soutenir la diffusion de la Parole de

Dieu avec de I'argent, au moins trois sous par semaine” (NHM n° 26 : 6f, oct. 1907).

A noter que selon Facey (1981), cette nouvelle réalité n'a pas entrainé de changement en
profondeur dans le systeme en place: ni dans les rapports de force que les hommes
entretenaient les uns avec les autres, ni au lien inaliénable du titre a la terre. Les chefs titrés du

premier systeme resterent ceux qui dominérent le suivant. Facey écrit :

“Méme apreés d'énormes bouleversements et modifications historiques, les détenteurs des
titres les plus élevés continuent d'hériter des terres associées et de dominer les deux autres
structures de pouvoir qui régissent la vie insulaire : la "session” locale des anciens de I'église
et le pasteur ; et les conseils de village, dont certains sont des organes plus formellement
organisés tandis que d'autres constituent simplement les membres adultes du village dans
son ensemble” (Facey 1981: 300).

A la remarque pres, que le systéme des titres a été assoupli et que la concurrence entre
les détenteurs des titres n'était plus essentiellement héréditaire. Les chefs convertis comme les
candidats a la chefferie avaient maintenant plus de chance d'accéder aux nouveaux pouvoirs

par ou pour l'argent.

4.2.3.3 Abandon des mceurs traditionnelles et adaptation au modele religieux

Effectivement, acquérir une position d'importance dans la société n'est plus depuis
I'évangélisation une question absolument héréditaire. Les titres/terres restent inaliénables,
cependant la transmission de ces titres/terres ne répond plus qu’en théorie aux modéles de
transmission traditionnels — matrilinéaire a Nguna ou patrilinéaire dans les iles Shepherd. On

s'attache a nommer chef celui qui servira au mieux les intéréts du moment. Cependant, les
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chefs traditionnels qui n'ont “ni foi ni loi” ne sont que de peu d’utilité aux missionnaires qui
veulent voir les anciennes moeurs — croyances, pratiques, rituels — s'effacer au profit des

Commandements de la religion.

Ainsi, différentes mesures sont prises pour inciter les chefs a se convertir, et a ordonner
les successeurs selon des rituels non plus paiens mais religieux. Il est a noter que la religion
est, dans un premier temps, considérée comme un sauf-conduit vers la richesse matérielle. On
se convertit pour accéder a certaines faveurs du missionnaire, et notamment a sa protection.
Par exemple, suite a un ouragan d'envergure a Nguna, les locaux qui professaient étre chrétiens
se sont tournés vers Milne en clamant qu'ils I'avaient obligé en abandonnant leurs coutumes
et leurs croyances et en adoptant les siennes. lls attendaient dés lors qu'il leur retourne la
politesse et pourvoie des vivres le temps de la restauration des sols (Commins 1879: 48). En ce
sens, I'expansion de la religion et le rattachement au missionnaire, est une conversion d'intérét

et de circonstance, elle est tout a fait superficielle.

Au sein du systéeme de chefferie lui-méme, nous notons que les chefs convertis occupent
le plus souvent une position intéressante au sein de I'Eglise. Par exemple, les chefs Mariwota
et Matakaloa, suite a leur baptéme et a celui de leur famille en novembre 1880 (Don 1977: 215),
se sont vus attribués quatre années plus tard, apres la réussite de I'accroissement d'un capital
destiné a I'impression des écrits chrétiens, mais aussi a la construction de I'Eglise de Taloa, les
positions de diacres d'église (1884). La nomination de chefs dans la hiérarchie ecclésiastique a
bien évidemment eu l'effet escompté : c'est-a-dire étendre l'influence du christianisme, et
augmenter l'assiduité aux cours de catéchisme qui incluent l'apprentissage de I'écriture et de

la lecture.

L'adoption de mceurs puritaines fut exclusivement encouragée. En effet, la conversion
induisait I'abandon de la cosmologie et des coutumes indigenes et traditionnelles, et 'adoption
d'une morale nouvelle. La guerre, la magie et le culte des divinités de pierre en étaient un
premier aspect, géré particuliérement par les chefs. Le grand chef de Mataso titré Marongoy'®
est un exemple important de radicalisation : sous son commandement, les pratiques paiennes
furent séverement punies, et ses ordres étaient strictement suivis. Les anciens ont cessé
d’'enseigner aux jeunes l'histoire et les pratiques locales. Les répercussions de telles actions
sont encore visibles aujourd'hui a Mataso, ou les générations senior et junior, connaissent tres

peu la vie kastom d'avant la missionarisation (Sherkin 1999: 32).

162 Ce chef n'en est bien slr pas I'unique exemple ; certains autres chefs ont marqué leur conversion de gestes
forts. Par exemple, le chef Matakoale de Tanoporo, Nguna, aurait abandonné huit de ses neuf épouses et
détruit son tambour a fente qui jouait un réle important dans les fétes traditionnelles (Don 1977: 202).
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L'abandon des moeurs, comme la polygamie qui participait de la prestance du chef, en
était un second, et était particulierement géré par I'Eglise. Les femmes étaient a I'époque
échangées contre un certain nombre de cochons, et le pouvoir du chef était mesuré a sa
capacité a entretenir plusieurs épouses — chacune disposant d'une habitation individuelle. Les
missionnaires — ou Michelsen, au moins — refusaient le baptéme aux chefs polygames. Cette
regle se voulait aussi stricte qu'implicite : il préchait le Gospel et dénongait a la fois les pratiques

pécheresses. Il écrit avoir dit :

“Je ne les ai pas persuadés d’abandonner leurs femmes — j’ai laissé la vérité faire son travail
de purification. Je leur ai expliqué clairement que la polygamie n’était pas admise par Dieu
et que cette pratique avait été portée au monde par le péché” (Michelsen 1893: 134).

Petit a petit, les communautés embrasserent le christianisme et la conversion, sous
I'influence majoritairement des chefs dont le pouvoir d'influence s'étendait naturellement aux
pratiques locales. Les missionnaires déplacaient généralement les villages depuis le bush vers
les cOtes, soumettant ainsi les populations a des changements en profondeur dans le quotidien
au niveau de l'alimentation et de la gestion des températures changeantes. Ces déplacements,
tout en augmentant le taux de mortalité, permirent également a certains un accés a la
médecine moderne dispensée par les anciens de I'Eglise en lieu et place des sorciers munuai
traditionnels. Tres vite leurs pratiques rituelles ont été qualifiées de paiennes et furent
supplantées par les priéres chrétiennes'®. Les anciens villages du bush sont pour la plupart
encore abandonnés aujourd’'hui, quand certains au contraire ont été repeuplés suite au déces
des missionnaires (Don 1977: 33; Facey 1981: 304 ; Sherkin 1999: 11).

Cependant, quoique certains savoirs oubliés sont aujourd’hui déplorés par les
communautés, comme par exemple la méthode de construction des grandes pirogues a voile
nommées nambang (Sherkin 1999: 15), les savoirs et pratiques traditionnels, sans se perdre
tout a fait, se sont adaptés puis confondus avec la réalité religieuse. Les moeurs puritaines
strictes n'ont pas tenu le choc : les échanges de porcs, nommés “sale commerce” par Milne se
sont poursuivis, les catéchistes se sont remis a fumer, et les célébrations des mariages, des
rentrées scolaires et des événements en général étaient a nouveau célébrés sur le modele des
fétes traditionnelles. Les traditions se sont manifestées sous une forme modernisée : les
parents d'un nouveau-né recevaient de I'argent, alors qu'auparavant des nattes et des cadeaux

alimentaires étaient utilisés a ces fins (Don 1977: 279 ; Gundert-Hock 1991: 13).

163 Elément intéressant, comme les nouvelles maladies avaient été apportées par les européens. La médecine
traditionnelle fut reléguée au second plan puisque d'efficacité discutable face aux nouveaux maux, décrits au
§4.1.1.2. Nous reviendrons sur les stéles chrétiennes gravées au §4.3 de ce chapitre.
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Les transformations économiques et les conversions n’ont pas fondamentalement modifié
la culture locale, elles ont été absorbées. Finalement, le changement s’est davantage opéré en
surface, au niveau de la forme, quand les anciennes idées solidement ancrées sont restées
efficaces. Ce n'est qu'autour de 1980, que des efforts officiels et continus ont été entrepris pour
revitaliser les anciennes coutumes et les histoires orales perdues et/ou oubliées. De telles
tentatives ont pris un réle contemporain significatif au niveau local mais aussi national
(Arrutangai 1987, Philibert 1992, Tonkinson 1982, Sherkin 1999).

4.3 Les Missionnaires et les pierres

4.3.1 Les Missionnaires et les supports de mémoire traditionnels

[l est assez tentant, a la lumiére de ces informations, de considérer le missionnaire comme un
moralisateur zélé dont les actions paradoxales ne conduisent aux résultats escomptés qu’'au
prix de I'oubli et du dénigrement des pratiques et croyances locales. Nous avons vu que
I'essentiel de leur action s'est basé sur l'auri sacra fames ou "exécrable faim de I'or” (Virgile,
Enéide lll, 57) inextricablement liée au pouvoir et a la sécurité. La conversion amenait des
avantages sociétaux, tels que des positions de pouvoir et offrait une protection chrétienne en
cas de désastre. En fonction des événements, une catastrophe naturelle par exemple, les
communautés avaient le choix entre la protection traditionnelle et la protection de I'Eglise.
Celle-ci, en plus d'apporter des remedes en pleine période d'épidémies et de dépeuplement,

pouvait encore fournir un soutien matériel et alimentaire.

La seconde force des missionnaires fut I'étude. Nous avons vu que Milne et Michelsen ont
vécu en immersion au sein des communautés. lls y ont développé une compréhension
profonde des langues et de la culture. Et ce, tres certainement, afin de comprendre de quelle
maniere les populations locales pensaient leur monde matériel d'une part et leur monde
spirituel en particulier. Car, apres tout, comme I'écrit Bedford : “Le défi des missionnaires a
travers tout le Pacifique et leur objectif fondamental était toujours de remplacer un monde
spirituel par un autre” (Bedford et al. 2020). lls ont vigoureusement encouragé les insulaires a
rejeter toute idolatrie associée au culte des esprits par des actes forts et publics. Pensons par
exemple, au chef Matakoale de Tanoporo — Nguna— qui aurait abandonné huit de ses neuf
épouses et détruit son tambour a fente qui jouait un réle important dans les fétes

traditionnelles pour démontrer sa bonne foi (cf. note 159 ; Don 1977: 202).

La vie de l'insulaire, dans notre cas des Shepherd, est partagée entre deux mondes : le
monde visible et le monde invisible. Le monde visible est celui du corps tangible, des sens, de
la faune et de la flore. Un systeme de relations est établi entre le monde et 'Homme — i.e §

9.3.4 notion de cosmomorphie. Ce systeme de relations est ensuite doublé dans le monde de

150



4.3  Les Missionnaires et les pierres

I'invisible d'une profondeur historique et spirituelle. C'est-a-dire que le chef titré, par exemple,
vit a la fois dans le monde visible au milieu de ses contemporains, et parmi les ancétres qu'il
représente chez les vivants. Ces ancétres peuvent entreprendre des actions depuis I'au-dela.
Perdre son enveloppe physique n'est qu'une transfiguration vers linvisible: tout est

toujours la.

Certains éléments pensés comme immuables du paysage ilien servent d'intermédiaire a
ces deux mondes — i. e Chap 1081.1.1 notion de cosmoscapes'®. Ce sont généralement des
pierres dont la taille peut varier d'un simple rocher a une ile entiere, ou encore des éléments
dont la longévité est attestée : un arbre, un instrument ou un lieu. Ces éléments sont chargés
d'un genre de récit particulier, et remplissent différentes fonctions mémorielles et sociales :
monument commémoratif, pierre tombale, marqueur de frontieres, témoignage d'un passé
mythique, souvenir familial d'une action ancestrale’® (Ballard 2022). Ces cosmoscapes ont un
role tout a fait central dans le paysage naturel et dans le paysage social des iles. En plus de
déclencher les récits, sur le modele des mythogrammes de Leroi-Gourhan, elles en sont les
gardiens matériels. C'est pourquoi de nombreux missionnaires presbytériens a travers le
Vanuatu ont ciblé les pierres spirituelles, insistant pour qu'elles soient enlevées, enterrées ou
détruites (Bedford et al. 2020).

Lors de son séjour sur llle de Tongoa, Michelsen a tres bien compris le réle de ces
cosmoscapes. Effectivement, ayant recu le récit de Kuwae, il ne lui a certainement pas échappé
que l'lle de Tongoa ainsi que les vestiges de I'ancienne ile possédaient un statut particulier.
Elles étaient des tabula rasa : les marques matérielles traditionnelles — cosmoscapes — de l'ile
originelle avaient disparu, et I'occasion lui était donné d'inscrire a son tour I'histoire dans les
pierres, et de communiquer son message a travers la logique locale. Comme nous l'avons vu
au §4.2.3.1, il etait essentiel, pour le bon avancement de la mission, que les rituels d'ordination
deviennent des rituels chrétiens. Aussi, Michelsen introduit-il une nouvelle tradition

mémorielle : |a stele chrétienne gravée.

En effet, dans les années 1880-1890, Michelsen commenca a commander des dalles de
marbre, gravées a sa demande a Melbourne et a Sydney (Ballard 2022: 15). Un choix de
matériau notable, étranger au sol des iles Shepherd, et représentatif d'une longue tradition

spirituelle occidentale. Ces dalles, d'apres Ballard, étaient érigées ou enchassées dans des

®4Terminologie utilisée par Mere Roberts (2002) a propos des récits polynésiens. Elle les définit comme:
“I'expression de cartes mentales qui sont spatialement et culturellement situées. Le sens des noms et des
développements narratifs qui s'articuleraient a ces points d'accroche mnémoniques formeraient les savoirs
nécessaires a la bonne compréhension d'univers a la foi mentaux et sociocosmiques”.

165 Pour une discussion détaillée sur le réle des pierres dans les iles Shepherd, le lecteur est invité a se reporter
a notre §8.2.5. Il trouvera de nombreuses informations chez Ballard 2022, pour le Centre Vanuatu. Et plus
généralement au Vanuatu dans Bedford 2020 ; Bonnemaison 1996 ; Hébert 1971 ; Kelly 1999.

151



Chapitre 4 — Passage au temps de la lumiére chrétienne namaraman

monuments de béton placés devant les maisons ou les églises des chefs convertis les plus
éminents. Ces steles avaient la particularité de retracer la généalogie de ces chefs, sur le modéle
local de na-vat na-vei na-wotean ‘la ligne de pierres des chefs''®. Mais, subtilement, tout en
marquant une continuité généalogique, elles marquaient une rupture mythique : le passage
d'un ordre spirituel a un autre, que I'on peut interpréter comme une ordination divine ou une
évolution spirituelle. On pouvait par exemple lire sur ces stéles, dans un mélange d'anglais et

de langue nakanamanga :

“En mémoire de Taripoamata, chef de Kurumambe 1889. Il mourut le 22 Aolit 1909, confiant
humblement en Jésus ; Le premier chef de Kurumambe venu de Siviri était Natvi, le Tisamata,
puis son fils Natapua, puis son fils Pakarualima, puis son fils Soko Napogi, puis son fils Lagoea,
puis son fils Vakao Lui, puis son fils Lukai, puis son fils Soka, puis son fils Meto Maseli, puis
son fils Toato: Taripoamata” (Hébert 1965: 62).

A noter que seuls ceux qui s'étaient rendus aux cours de catéchisme avec assiduité avaient
acquis la capacité de lire ces steles — nous pouvons penser que le fait de graver les stéeles,
dans une société orale qui avait retenu en mémoire une tres impressionnante part de sa
généalogie, était un choix stratégique destiné a créer une communauté autour des écritures et

de la conversion. Sans oublier I'esthétisme sans aucun doute attrayant du marbre.

La tradition des monuments inscrits de Michelsen perdure jusqu’a aujourd’'hui avec des
stéles plus modestes en béton qui commémorent des événements tels que I'indépendance
nationale de 1980 ou des dirigeants émérites. Et ce depuis le déces de la premiere femme de
Michelsen, Jane, qui fut commémoré par un triptyque de steles de marbre — réduit en
morceaux par un tremblement de terre en 1909, réinstallé puis a nouveau détruit avec I'Eglise
qui les abritait en 1922 (Johnston 1995: 188). Peu de ces steles chrétiennes survivent
aujourd’hui et aucune sous leur forme primitive. Le marbre est apparemment moins solide que

la mémoire.

Il est cependant intéressant de noter que le personnage méme de Michelsen a, du point
de vue de la logique locale, su créer son propre statut mythique, sa propre identité de héros
culturel aux cotés des héros fondateurs comme Roymata et Matanauretong — ou destructeur
comme Tombu. Le récit de son arrivée fait par le chef Fandanamatu Mata, au §4.2.1 de ce
chapitre, nous le présente comme un héros venu d'un autre monde apporter un changement

majeur dans les meeurs. Les pierres, qu'il s'agisse des églises ou des restes des stéles, les récits

166 | a technique mnémonique consiste a lier un titre a une pierre. Ces pierres d'environ 30 centimétres de
hauteur et séparées les unes des autres d'environ 1 metre sont placées les unes a la suite des autres. Chaque
génération de titre y trouve sa place. Si on ne se souvient pas nécessairement du titre d'un ancien chef, comme
il est souvent précisé dans nos versions (ex : TGO1:1.81) on peut voir physiquement les séquences des porteurs
de titres se succéder de Kuwae a nos jours.
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de son arrivée et les langues d'églises devenues majoritaires, marquent I'influence majeure de

ce héros culturel sur le paysage naturel et social.

4.3.2 Une influence sur la tradition orale ?

Nous pouvons regarder l'influence des missionnaires de plusieurs points de vue qui n'en
Oteront pas le caractere paradoxal: entre destruction et préservation, leur impact sur la
tradition orale est difficile a mesurer. Cependant, nous verrons au fil de ce travail que certains
éléments, qui font partie intégrante de la logique de vérité inhérente aux discours sur le passé,
peuvent nous amener a nous interroger. Ces éléments, qui apportent une légitimité au
discours, sont-ils universels, ou sont-ils d'inspiration biblique ? Les discours religieux et les
discours sur le passé de cette partie du monde présentent-ils des points communs, ou les uns

ont-ils influencé les autres ?

Nous faisons le choix pour ce travail de nous concentrer exclusivement sur les discours
sur le passé des iles Shepherd, en eux-mémes et pour eux-mémes. Cependant compte tenu
des points communs qu’elles présentent avec le discours religieux, de la tentative d'annihilation
des meceurs par les chrétiens, et de I'oubli partiel des récits et des savoir-faire traditionnels —
et bien entendu de la circulation des récits transmis a travers le temps dans I'espace des
Shepherd — il n'est pas aberrant de penser que la logique de vérité historique mais aussi la

logique narrative de cette partie du monde aient été influencées par I'évangélisation.

De nombreux éléments du paysage naturel comme social des Shepherd présentent un
terrain fertile pour le discours religieux. Pensons a I'abondance de la nature qui laisse apprécier
le Deus Absconditus’’, 'le Dieu caché’, missionnaire de lui-méme de la Genése. Le systéme de
chefferie pyramidale et la croyance dans l'invisible qui, sans contredire tout a fait le systeme
local, permet d'ajouter une autorité supérieure, elle aussi cachée. Considérons encore le
caractére historique'®® de la religion chrétienne : les déambulations entre des lieux précis'®, les
généalogies, les noms devenus sacrés sont des éléments de preuves historiques communs aux
deux mondes (cf. §8.2.1).

167 Expression lexicalisée empruntée a Goldmann (1956).

168 Marc Bloch (1949: 20) soutient que le christianisme est avant tout une religion historique. Le chrétien n'est
pas nécessairement sujet a une illumination divine. A en juger par le Credo: “Je crois en Jésus Christ... qui fut
crucifié sous Ponce Pilate ... et ressuscita d'entre les morts le troisieme jour”. Nous sommes davantage face a
une réalité historique modalisée par le verbe croire que dans I'acte irraisonné de croire sans preuve.

169 Dans “Ecrits” Leenhardt (1947) fait allusion a la réaction forte de ses étudiants mélanésiens quand ils purent
situer Jérusalem sur la carte et se situer par rapport au lieu. Une preuve enfin indiscutable de I'existence de
ce lieu plus imaginaire que réel dans leur esprit.
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Nous pouvons encore interroger les thématiques principales du géomythe de Tombu :
inceste et déluge de type ekpyrosis. Ces grands themes mythiques communs a I'hnumanité se
sont-ils révélés dans cette société du Pacifique parce qu'ils sont universels ? Ou se sont-ils
diffusés par le biais des contacts européens et des missionnaires ? On reconnait trés bien le
mythe de Kuwae dans le motif du déluge (MT A1010 dans la classification d'Aarne et

Thompson), qui est par définition :

“Un cataclysme cosmique qui provoque l'inondation de la Terre, par suite d’une décision
divine, généralement pour punir les hommes, jugés mauvais ou imparfaits, ou coupables
d’avoir enfreint un tabou, mais aussi parfois, sans raison. Certains hommes peuvent —
comme dans la Bible et sur I'lle de Kuwae d’aprés la tradition du nord d’Efate — étre prévenus
assez tot pour prendre les dispositions nécessaires a leur propre survie, ou a celle de leur
groupe, voire a I’ensemble des étres vivants” (Le Quellec & Sergent 2017: 275).

Le mythe de Kuwae a été conté aux missionnaires, il est cependant tout a fait possible que
le récit du déluge biblique ait a son tour remodelé une partie du géomythe original. Le nom
Tombu, peut-étre lié a la racine *ta ™bu '(Francois 2022: 236) ‘Tabou’, préte effectivement au
héros destructeur une réalité symbolique plutdt puritaine, et conforme aux valeurs véhiculées
par les missionnaires — a I'image du nom d'CEdipe lui-méme qui signifie “pied enflé”, ce nom
semble avoir été créé pour les besoins du mythe. L'éruption volcanique de Kuwae est attestée
ainsi que ses conséquences sur le paysage naturel et social cependant I'explication mythique
qui I'accompagne semble correspondre a une re-création (Dundes), dont I'éruption est |'effet

de vérité central.

Tout au long de son ouvrage "Yung et les archétypes” (2013), Le Quellec réduit a néant les
fameux archétypes de Yung — qui correspondent a des images mentales communes a toute
I'humanité et qui auraient pu, entre autres, expliquer I'universalité de certains mythes. Il
propose par la suite une hypothése de diffusion des mythes pour expliquer leur répartition sur
le globe (2021). L'auteur met en lumiere le phénomeéne de la cryptomnésie : le surgissement
d'une idée qui semble a premiére vue originale et personnelle, alors qu’elle a été lue, vue et/ou
entendue dans un passé qui peut étre lointain — une idée déja présente dans le "Matiere et

Mémoire" de Bergson (1896) qui postule, sommairement, que tout est toujours la'"°.

Il est envisageable que le récit de Kuwae disons original et le Déluge biblique, par leur
ressemblance, se soient confondus et adaptés localement par un processus d'écotypification

— théorie de von Sydow (1927), soit I'aspect local pris par un type de texte, mythe, conte

79 Nous faisons référence ici a la fameuse figure bergsonienne du cone renversé pointant vers le bas — a la
base, en haut il y a la masse des souvenirs, a la pointe, en bas, la venue du souvenir pur “a I'image affleurant
la surface du présent vif” (Ricoeur 2000: 736).
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légende, ballade, dans une aire culturelle déterminée ou il acquiert des caractéristiques
absentes d'autres régions (Le Quellec 2021:165) — dans le mythe de Kuwae que nous
connaissons aujourd’hui, et soit le reflet de I'influence des missionnaires de I'époque’’’. La
cohérence historique seule de la mémoire orale qui situe le géomythe de Kuwae au temps de
la Malinga, habille la rupture d'un interdit traditionnel, quand les cataclysmes actuels — comme
PAM en 2015 étudié par Calandra 2017 — du temps de la lumiere, sont bels et bien interprétés
comme des punitions divines — ou comme |'une des étapes vers I'apocalypse (Calandra 2017:
303).

Nous pouvons, en tout cas au niveau du paysage social, parler de "syncrétisme" qui par
définition est: “la fusion de différents cultes ou de doctrines religieuses et la tentative de
conciliation des différentes croyances en une nouvelle qui en ferait la synthese” (CNRTL). Cette
notion d'assimilation des croyances du mode de vie, et peut-étre méme du mythe de l'autre,
est largement étudiée notamment par Tabani. Dans son ouvrage (2002), il rappelle la difficulté
actuelle des Mélanésiens a définir leur propre coutume — un mot d’ethnologue censé couvrir
une habitude traditionnelle devenue rituelle qui fait sens au sein d’une culture donnée. Et il est
de fait qu'un impact aussi important, que celui que nous venons de décrire, d'un peuple sur un

autre, laisse des marques indélébiles dont il devient impossible de dessiner les contours.

Conclusion de la premiéere partie

Nous avons présenté dans cette partie les quatre grands mythes qui organisent la mémoire
orale des iles Shepherd et du Nord-Efate. Ces quatre grands mythes marquent une suite de
changements dans le paysage naturel, social et spirituel de ce groupe d'iles. Quoi qu'il ne
couvre qu’une petite période de temps, entre |'éruption et la reconquéte des iles, le récit de
Kuwae occupe une place centrale dans I'histoire orale du Centre Vanuatu. Transmis aussi bien
de pere en fils qu'aux étrangers, ce récit tient une place essentielle a I'échelle locale, et

I'événement dont il fait état, quant a lui, tient une place importante dans I'histoire mondiale.

Nous avons vu que diverses visions et applications de ce que les ethnologues appellent la
coutume étaient en cours dans la région Centre Vanuatu, et ce, suite notamment a deux
phénomenes de rupture : I'éruption du volcan, qui scinda une ile aux propriétés inaliénables
en six iles vierges. Quelles dispositions doivent étre appliquées, aux survivants, aux nouveaux

occupants ? Le second phénomene étant |'impact européen, qui implique un important

71 Pour anecdote et pour “corroborer” cette hypothese, en 2019, quatre jeunes ont mis le feu au commissariat
du village de Meriu (Tongoa) car pris d'une illumination divine suite a I'ingestion d'une quantité considérable
de stupéfiants. Ils avaient dessiné un schéma sur le sable pour prouver que Jésus était décédé dans leur village,
a Lumbukuti et qu'ils devaient en avertir leurs semblables. Une expérience malheureuse pour le village, mais
qui montre I'impact de la religion sur les mceurs locales, et la forte appropriation des mythes par la population.

155



Chapitre 4 — Passage au temps de la lumiére chrétienne namaraman

dépeuplement et des changements économiques. Si I'héritier 1égitime d'un terrain est décédé
ou parti dans le Queensland, qu'advient-il de son titre/terre ? Autant de questions qui
aujourd’hui encore provoquent de lourdes tensions et mettent a |'épreuve |'élasticité du

systeme de chefferie.

Aujourd’hui, I'article de Shirakawa (2020) nous éclaire quant a I'existence conjointe de
deux coutumes : la coutume authentique (héréditaire) de type pyramidal et polynésienne et la
coutume inauthentique (grades). Nous avons montré quels étaient les outliers actifs de cette
culture polynésienne justifiant idéalement de la qualification “de société de transmission de
titres/terres héréditaires.” Sans pour autant que cette nature premiere ne soit figée : nous
pourrions traduire le propos de Shirakawa par la coexistence d'une coutume traditionnelle

idéale et de sa version flexible.

Cette double nature de la coutume au niveau de la transmission des titres/terres impacte
la nature des querelles foncieres qui convoquent ces mythes. Au sein d’'un systeme héréditaire
fermé, qui n'aurait pas connu l'impact européen, des analyses génétiques comme celles de
Gajdusek'”? auraient pu se justifier et idéalement venir & bout des querelles. Or, le
dépeuplement (épidémies, Blackbirding) et les changements instaurés par |'évangélisation
(fonciers, rituels, économiques, linguistiques, politique et mémoriels) et la colonisation
(administration schizophrene, baux fonciers douteux, décolonisation de deux modeles
opposés, etc.) modifient la nature des discours oraux tenus localement : de génétiques, ils

deviennent judiciaires.

Les discours ne s'appuient plus exclusivement sur ce que nous appellerons dans le chapitre
8 "des mythemes de légitimité majeurs”, a savoir la filiation directe, que I'on nomme en bislama
bloodline “ligne de sang”. lls deviennent des discours de type argumentatif dont les scenes
majeures sont les “effets de vérité” induits par des consensus autour des mythes fondateurs

qui jalonnent la mémoire orale. Comme I'écrit Ballard :

“L’une des conséquences de l'accent culturel mis dans les iles Shepherd sur la succession
patrilinéaire a été le développement de généalogies spectaculairement longues des
détenteurs des titres supérieurs, en particulier, ainsi que des histoires de leur arrivée d'origine
en pirogue d'Efate et d'autres iles au sud, et leurs actions et interactions ultérieures avec
d'autres titres” (Ballard 2020: 114).

Ce sont ces discours de légitimation sur le passé, coproduction historique des quatre

mythes qui précedent le temps de leur énonciation que nous allons étudier dans ce travail. En

172 Bedford entre autres travailla sur la migration de la population des Shepherd vers la ville de Port-Vila, et
sur les profils génétiques du sang par une équipe dirigée par Carleton Gajdusek. Mais aucune autre étude
archéologique ne fut entreprise (Ballard: 2020).
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effet, ces récits convoqués lors des “land disputes” deviennent bel et bien des négociations du
passé en regard des besoins actuels, sur une toile identitaire. Nous I'avons précisé en début de
chapitre, pas plus que le peuple de Kuwae ; nous ne pouvons prétendre reconstruire un récit
total a partir de la documentation disponible et de I'impressionnante mémoire orale de cette
région du monde. Cependant, nous pouvons tacher de saisir, au sein de ce travail de
recherches, la force, I'efficacité et la valeur identitaire des discours tenus sur le passé par le

peuple de Kuwae.
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DEUXIEME MOUVEMENT —
Questions de méthode

Chapitre 5 — L’enquéte de terrain

“Une action est ce qu’accomplit un étre humain, et non pas ce qui
lui arrive”.

Gérard Lenclud, 1996.

Au fil de ce chapitre, nous exposerons les étapes de I'enquéte de terrain menée entre 2015 et
2019. L'élaboration d'une méthode de travail efficace adaptée aux conditions de vie locale —
linguistiques, matérielles, médicales, sociales, temporelles — fut une étape essentielle a la
réussite du projet. Cette méthode, en perpétuelle évolution, met en avant l'immersion
participative ou "ethnopraxie”. Elle pose également les problémes éthiques de I'enquéte et des
représentations afférentes — de I'observateur, de l'autre, de la femme, du white man. Nous
montrerons comment ces éléments se sont concrétisés sur le terrain et quelles solutions ont
été apportées. Sans entrer trop avant dans les détails de I'aventure, nous rendrons compte des
spécificités de I'enquéte. Il était bien sir a prévoir qu'une femme blanche voyageant seule dans
des terres reculées, en période post-cyclonique, ignorante des us et coutumes et des langues
de communication rencontrerait quelques difficultés. Une enquéte en terrain inconnu ne
ressemble en rien a un exercice scolaire et met en action les qualités et défauts du chercheur
dans leur entier. D'aprés Favret Saada (1981)'" : “L'excitation de I'immersion dans un contexte
étranger peut vite étre supplantée par un ensemble de contraintes, difficilement envisageables
lors de la premiére approche et nécessite une compréhension spécifique pour aller vers une

méthode”.

Dans un premier temps, nous présenterons les débuts de I'enquéte et la maniere dont
I'auteure a été immergée dans un monde océanien qui venait de subir les affres du cyclone le
plus dévastateur de I'histoire de I'archipel. Nous verrons quels acteurs étaient alors présents
sur les lieux et comment leur présence joue sur le déroulement de l'enquéte. Et nous

montrerons comment ce substrat s'ajoute aux difficultés rencontrées par la chercheuse pour

173 Cité par Beaud et Weber (2010: 24).
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se positionner dans un monde d’hommes. Nous verrons ensuite de quelle maniere le contexte
plurilingue a été abordé : comment les langues locales ont été apprises, comment elles ont été
notées et quelle promotion sociale a recu la chercheuse suite a sa maitrise des langues. Nous
montrerons enfin les dispositifs mis en place pour la création d'événements destinés a
I'enregistrement des discours sur le passé. Nous montrerons que ces enregistrements se sont
déroulés en deux étapes: dans un cadre collectif et populaire pour les récits traditionnels
tukunu, et dans un cadre privé et "officiel” pour le cycle de Kuwae. Nous présenterons enfin les
dispositions éthiques prises par la chercheuse pour s'assurer de la maitrise des données

collectées par les communautés elles-mémes.

5.1 Premiers pas en Océanie
5.1.1 Les débuts de I’enquéte

5.1.1.1 Voyage

Septembre 2015 : Avant méme que ne démarre le compteur de la these, les Prof. Ballard et
Frangois ont organisé un séjour d'étude et de rencontre avec les acteurs du “projet Kuwae” (cf.
§1.3), auquel devaient contribuer mes recherches. J'ai été accueillie un mois durant en tant que
visiting fellow a I'Australian National University de Canberra, ou différents chercheurs, comme
S. Lacrampe spécialiste du lelepa, m'ont conseillée autant sur une bibliographie avisée que sur
les techniques de "survie" utiles dans les iles. Tres peu familiere du monde océanien, j'en ai
profité pour me documenter sur les travaux déja menés sur les langues namakura et
nakanamanga, et pour en apprendre un peu plus sur les recherches en cours — notamment
sur l'lle de Tongoa, ou Maélle Calandra (2017) étudiait les répercussions du cyclone PAM qui

venait de sévir.

Je disposais ensuite d'un mois entier sur le terrain pour m’acclimater et trouver des
interlocuteurs susceptibles de me raconter le mythe de Kuwae, qui était alors mon theme
d'enquéte. Le voyage a commencé, comme pour beaucoup, in medias res. Basée a Efate, le
premier bus dans lequel je suis montée m’a conduite au quartier d’Agathis ou réside le chef
Jimmy Viu, issue de I'lle de Makira. Son fils, Krem Viu, est locuteur du francais, ce qui a facilité
grandement la communication. J'ai tout de suite pu recueillir mes premieres données,
confusément notées dans mon cahier de terrain, et commencer a apprendre les rudiments de
la langue. Le chef Viu a immédiatement contacté par téléphone son autre fils, Fanny Viu, et lui

a demandé de m'accueillir sur Ille de Makira.

Deux jours plus tard, a 22H, j'embarquai a bord du cargo Urata Riki. Aprés une dizaine

d'heures a traverser I'océan, ballotée entre les marchandises et les animaux, je fus appelée par
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le capitaine. Il m'aida a transférer mon sac a dos et mon carton de victuailles sur la pirogue de
Willy — qui & bord de son embarcation pouvait passer la barriére de corail de I'lle. A peine
avais-je débarqué sur la plage, que des dizaines d'enfants s'empressérent de ramasser mes
affaires éparpillées dans le sable, et de partir en courant avec. Un homme s'avanca vers moi,
tres grand, les yeux bleus, et me dit : “Ke ?ino ke Pop amuaing”. Je ne compris que plusieurs
jours plus tard le sens de cette phrase unique prononcée a mon arrivée. J'avais appris la formule
d'usage, et répondis de mon mieux : “Mongorise awo ! Ke?ino ke Sandrine. Aboh ah ?” Ce qui

provoqua déja quelques rires.

Une jeune fille, Rita, qui avait des notions d'anglais, avait été désignée d'office pour
m’'accompagner, et m‘'enseigner les rudiements de la vie locale. Elle me conduisit chez mon
hote et me servit une tasse d'eau chaude. Avec le passage récent du cyclone, j'avais imaginé
que les premieres difficultés de la vie dans les iles seraient matérielles et non sociales. Une
femme blanche seule et muette avec des objectifs s'inscrit dans la lignée des autres acteurs
déja passés sur les lieux. Elle est immédiatement investie des représentations locales. Mon
premier terrain avait débuté tres vite, trop vite. Les premiers jours, sans langue intermédiaire,
j'étais perdue et entierement soumise aux circonstances. Incapable de discriminer les emprunts
au bislama de la langue namakura, j'apprenais tant bien que mal en utilisant tous les moyens

a ma disposition : les gestes, le sable, la musique.

Au bout de deux semaines, chacun s'était habitué a me voir perdue et avait trouvé un
moyen de communication qui lui était propre. Certains parlaient doucement, en accentuant
leurs gestes, d'autres passaient des heures a chanter avec moi les mémes chansons, d'autres
me rendaient visite quotidiennement avec de la nourriture en prenant le temps de nommer
chaque chose. Certains trouvaient encore le moyen de plaisanter, sans un mot. Je
m'accoutumais petit a petit au rythme des iles, ou I'on vit avec le soleil. Je m'attelais a
apprendre en aidant aux taches quotidiennes, en jouant avec les enfants et en interrogeant les
villageois, mon cahier de terrain toujours en main. Un jour que nous nous rendions au jardin,
situé en haut de la montagne, ma mere adoptive fatiguée demanda : “ i baam na-ran ah ?”, et
je répondis : “ ee, na-ran i buel”"*. La famille me regarda, stupéfaite. Mon travail de linguiste

commenga a cet instant, précieux, ou les mots prirent sens et ou je pus m’exprimer.

5.1.1.2 Calendrier

Mon enquéte de terrain linguistique dans les iles Shepherd a totalisé 24 mois de 2015 a 2019
(voir tableau 8). Soit environ deux années pour apprendre les langues, trouver les informateurs,

collecter et traiter les données sélectionnées pour cet ouvrage. Une période d'un an s'est

74 »y-a-t-il de I'eau ? Non, il n'y en a pas”.
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écoulée entre mon premier et mon second terrain. J'ai mis a profit ce temps pour suivre des
formations (voir tableau 9) et me documenter. Cette longue attente d'un financement pour
poursuivre mes recherches a motivé ma décision de m'installer dans le Pacifique, en Nouvelle-
Calédonie. J'ai ensuite alterné des périodes d'enseignement a Nouméa et des périodes

d'enquéte. J'ai ainsi pu financer seule I'ensemble de ce travail : billets d'avions, logement,

matériel, assurance.

Octobre Arrivée sur Port- Enregistrement de deux versions | Observation participante.
2015 Vila. de Kuwae. Découverte de la langue.
Un mois sur I'fle de .
) Prise de contacts.
Makira.
Décembre Efate (Agatis), Nord | Collecte de tukunu et Découverte des limites de I’environnement
2016 Efate et fles transcription. connu.
cotieres. Exploration, prise de contacts.
De juin Emae, Efate, Journaliste chez Loops Vanuatu, Ethnopraxie. Acquisition du bislama et
a décembre | Mataso, Makira. Digicel. amélioration notable en namakura et
2017 Traduction des archives écrites. nakanamanga.
Retour & Makira. Collecte de Elaboration de résultats présentables.
données. Transcriptions. Expérience de la modification du statut
social par la maitrise des langues et la
présence d’'un homme.
Octobre Tongoa, Buninga, Transcription intensive des Acquisition du namakura et du
2018 Tongariki. archives orales. nakanamanga.
g;i‘é”er Collecte de données. Exposés publics.
’ Transcription de I'ensemble des Indépendance énergétique. Soutien des
données. communautés.
Juillet 2019 Epi, Tongoa Stage a l'institut Max Planck. Archivage de toutes les données sur le site
a décembre Collecte de listes de mots, Paradisec.
2019. transcription.

Tableau 7: Séjours aux iles Shepherd, type de travail effectué
et appréciation succincte des objectifs réalisés.
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5.1.1.3 Matériel

Du point de vue du matériel, je me suis cantonnée aux nécessités premiéres : un enregistreur

colloidal de marque H4N a piles — qui permet des enregistrements au format .wav, une

5.1  Premiers pas en Océanie

lifestraw, une moustiquaire, des cahiers de terrain, une poéle a paella et des épices. A partir de

2018, j'ai investi dans un générateur d'électricité solaire de 50 Watt, qui garantissait mon

indépendance énergétique. Il me permettait de charger mon ordinateur pour les transferts de

données sur le logiciel Saymore, la transcription des récits mais aussi d'offrir de I'éclairage a

mes hotes — et des soirées films pour les amateurs de Charlie Chaplin. Je transportais le

générateur d'ile en ile, dans une boite plastique de breakfast crackers, craignant souvent de le

voir couler lors des transferts bateau-plage.

5.1.1.4 Formations

Afin de mener I'enquéte de terrain a bien, j'ai suivi plusieurs formations entre 2015 et 2016,

répertoriées dans le tableau 8.

Dates Formation Apprentissages
Juillet 2015 HUM - Leiden Summer School in Languages | Formation intensive en
and Linguistics (Leiden, Pays-bas). linguistique de terrain,
transcription et interprétation
de données
Mars 2016 CIDLES - Interdisciplinary Center for Social | Logiciels et matériel de
and Language Documentation. (Alcanena, | documentation linguistique
Portugal). (Audacity, Elan, Flex, Saymore,
handbrake, CMDI marker,
Arbil).
Avril 2016 Formation de conteuse, Genéve, Fondation | Initiation a I’Art du conte.
du coquelicot.
Juin 2016 LACITO winter school - Langues et Formation intensive en
Civilisations a traditions orales (Paris, linguistique de terrain et
France). linguistique générale

Tableau 8: Récapitulatif des formations suivies entre 2015 et 2016.
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5.1.2 Le contexte exceptionnel de I'’enquéte

5.1.2.1 PAM:: Un effet d'amplification des conditions de vie

Les deux premiers terrains, sur l'lle de Makira et sur Efate, ont été effectués dans des conditions
non-représentatives du Vanuatu. Le cyclone Pam'” avait éradiqué les ressources des iles ainsi
que bon nombre d'habitations. Il fut d'ailleurs I'objet de travaux universitaires — notamment
de Garcia'® (2016) et de Calandra (2017) qui analysérent le phénoméne de résilience des

populations sur les iles d'Emao et de Tongoa face a cette catastrophe.

Le passage de PAM eut un effet d'amplification sur le contexte de I'enquéte : les conditions
de vie, les mentalités, les représentations, les besoins se sont vus augmenter par le choc
provoqué par la perte souvent totale d'instruments de confort indispensables au quotidien,
d'étres chers, et par l'impossibilité d'accéder autrement que par les aides humanitaires au
minimum vital. Ce contexte vint accentuer les contraintes "habituelles” que peut rencontrer le

chercheur en lieux isolés :

» Les maladies locales comme la dengue ou le paludisme — dont il faut choisir de se prémunir
ou non, a l'aide d'une médication a double tranchant — revétirent un caractere d'autant plus
redoutable. Se soigner de la dengue sans eau et sans nourriture diversifiée sur une ile a "mille

177n

milles de toute région habitée'”" est un risque a évaluer'’®,

» Il n'y avait plus de systeme de génération électrique, nécessaire notamment au chargement
d'un ordinateur. Le travail devait étre effectué exclusivement a la main — ce qui ne facilitait

pas les transcriptions.

= L'état de choc des communautés, qui étaient [égitimement plus occupées a reconstruire leurs

habitations et a effectuer des plantations qu'a répondre a mes questions.

> Le minimum vital : peu d'eau et plus de nourriture dans les jardins, hormis les tubercules. La

population dépendait exclusivement de la livraison de sacs de riz, une fois par mois.

75 Le cyclone Pam est un cyclone tropical de catégorie 5 de la saison cyclonique 2014-2015 dans I'Océan
Pacifique sud. Formé le 6 mars 2015, ses effets affectent a des degrés divers les Kiribati, la Papouasie Nouvelle
Guinée, les Salomon, le Vanuatu, les Tuvalu, les Fidji, la Nouvelle-Calédonie et la Nouvelle-Zélande. Le Vanuatu
fut le pays le plus touché.

76 Garcia (2017). Dans le sillage du Cyclone Pam: Quand la catastrophe fait quotidien au Vanuatu. Mémoire
d'ethnologie, Paris: EHESS. (Mémoire de master 2, sous la direction d'Eric Wittersheim).

7 In Le Petit Prince, A. de Saint-Exupéry.

78 J'ai moi-méme attrapé I'une de ces maladies et ne disposais que de peu de solutions de repli : attendre
que les symptomes se dissipent ou voyager sur un bateau de marchandises, 10 heures durant en subissant
les secousses de la haute-mer. A cette époque, les bateaux étaient rares. J'ai choisi de me soigner sur place,
et d’endurer la forte fievre sans médicaments adaptés et avec des ressources d'eau limitées. Quelle maladie ?
Je ne saurais le dire.
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Les conditions de vie des iles, que I'on aime a appeler aelan style en bislama, sont déja
difficiles en temps normal. Mais, la période de sécheresse qui a suivi le cyclone nous a d'autant
plus contraints a I'économie. Sur l'ile de Makira, un seul puits d’eau potable était a disposition
de la communauté, tous les autres moyens de collecte d'eau de pluie s'étaient envolés, et les
tanks étaient a sec. Les rares averses permettaient de se doucher, de changer I'eau de la
vaisselle, et d'étaler autant de réceptacles possibles — casseroles, boites en plastique, moitiés
de coco etc. — a I'extérieur pour y recueillir de I'eau douce. A défaut, I'eau de mer servait a la

cuisson du riz quotidien.

Les jardins étaient vides. A mon arrivée, un peu de mais avait poussé et on en dégustait
occasionnellement. Finalement, seuls les habiles pécheurs pouvaient diversifier un peu leur
nourriture, et avaient la générosité de partager avec ceux qui ne disposaient d’'aucune rentrée
d'argent ou livraisons depuis Efate. Cette année compta de nombreux déces dans tout
I'archipel, notamment a Tanna, ou la sécheresse fut réellement assassine. Fort heureusement,
le visage des iles s'adoucit au fil des années, en retrouvant peu a peu sa nature luxuriante, et

son incroyable diversité.

5.1.2.2 Des répercussions sur le paysage ilien et social

Dans I'ensemble le paysage de Makira était dévasté : la majorité des villageois dormait a I'Eglise
en attendant que leur maison soit reconstruite, et passait leur journée au jardin, a la péche ou
a la priere. La famille de mon héte avait perdu la moitié de son habitation et reconstruisait petit
a petit le yard (cf. Glossaire). Une priorité avait été donnée a I'Eglise des enfants, ou Fanny Viu
leur donnait quotidiennement des cours de catéchisme et les faisait chanter au rythme de sa
guitare qui ne comptait plus que trois cordes. Chaque soir, avant le diner et chaque samedi
matin, les enfants se présentaient avec une contribution pour la quéte. On attendait bien sar

de moi que je sois présente a toutes les messes et participe a toutes les quétes.

En effet, mon arrivée fut d'abord percue comme une opportunité de récupérer une partie
du matériel perdu. Mon carton de victuailles avait disparu, avant que je n'aie eu l'occasion de
partager son contenu — graines, tabac, produits d'hygiéne, sucre, farine, fil de péche,
hamecons — on avait déposé mes réserves d'eau dans la chambre que je partageais avec mes
nouveaux fréres et sceurs. Mon hodte, surnommé “I'hamegon” par les villageois, entendait
échanger son hospitalité, sa protection et sa connaissance de la langue namakura, contre de

I'argent et des denrees.

J'ai contribué a la vie familiale de mon mieux — en effectuant des taches ménageres, en
aidant au jardin et en aidant les enfants pour leurs devoirs — et veillé a ce que mon hoéte ait
toujours du matériel de péche, de la farine, du sucre, du tabac et du café, vendus a prix d'or

dans I'échoppe locale. Cette premiere situation, aussi inconfortable que compréhensible, m'a
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permis de prendre la mesure des nécessités matérielles et de créer les moyens de mon
indépendance. Il n'était pas question d'échanger des données contre de I'argent et de ne pas
pouvoir me détacher de mon hote pour m'adresser aux villageois. J'accomplissais mes taches

et m'esquivais aussi souvent que possible, pour communiquer avec autrui et parcourir I'ile.

Le cyclone Pam a eu des répercussions sur la qualité de vie des communautés, sur les
mentalités, mais aussi sur la mémoire orale. En effet, bien des éléments du décor des fles,
notamment des arbres centenaires d'importance mémorielle ont été déracinés, des chemins
de traverse bouchés et des lieux de mémoire endommagés. Or, la mémoire des iles s'appuie
sur des éléments immuables ou au moins pérennes du paysage. Passer devant un certain arbre
en un certain lieu, déclenche la parole et la narration de mythes. Si le coeur n’était pas a la
narration, le décor ne s'y prétait plus non plus. Dans certains de nos récits, les locuteurs font
d‘ailleurs référence a des lieux disparus pendant la tempéte — des souches d'arbres, des
passages et méme certaines pierres (cf. TGKO1: 2019 £2"°par exemple, ou le locuteur note la
disparition de I'arbre kuma'ir du village de Lakilia). Aussi, les conditions d'enquéte sur I'histoire

orale n'étaient pas des plus propices.

5.1.3 Se positionner face aux représentations sociales

La premiere phrase de Fanny Viu : “Ke ?ino ke Pop amuaing”, signifie “Je suis ton pére”. Dés
mon arrivée, j'avais été intégrée a un systeme relationnel qui me fournissait des parents, des
fréres et sceurs, des oncles, des tantes et des cousins. La jeune fille désignée pour
m’'accompagner, n'avait pas été choisie au hasard. Rita était la premiere née de celui devenu
mon oncle, autrement dit ma cousine. Cet oncle était le premier petit-fils d'Edison Masoeripu,
qui en son temps, avait travaillé avec Wolfgang Sperlich (1986) a I'élaboration d'une grammaire
de la langue namakura. Cette alliance m'inscrivait également, directement dans la lignée de
mon prédécesseur, devenu mon "frére ainé". Rita m'accompagna chaque jour dans mon
apprentissage. Des taches du quotidien, aux marqueurs sociaux en passant par ma préférence

de culte : elle avait pour but de m'intégrer.

Cependant, une femme blanche et seule, qui cherche a apprendre la langue des ancétres,
n'est pas chose courante sur une ile isolée, et va a I'encontre de toute représentation sociale
locale. Privée de parole — autant par mon statut que par mes capacités linguistiques — il
m’était difficile de donner un discours public pour me présenter, et afficher clairement mes
intentions. Outre I'apprentissage du namakura, I'une des étapes majeures et sans doute la plus

compliquée fut la création d'une position sociale originale, en opposition aux représentations

79 Audio : [https.//doi.org/10.24397/pangloss-00075 18#S168].
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sociales en cours — white man, femme, activiste, chercheur — et acceptable pour tous, qui me

permette de travailler avec tout un chacun.

5.1.3.1 Le white man

Au Vanuatu, en dehors des considérations discriminatoires de |'ordre du sexe et de la couleur,
I'expression lexicalisée “white man” désigne toute personne blanche de peau. Qu'il s'agisse
d'un étranger ou d'une personne locale atteinte d'albinisme oculo-cutané. Le white man est
également celui qui est incapable de s'adapter a la vie locale et qui se réfugie derriere ses
possessions matérielles, qu'il partage contre la protection des hommes dignes de ce nom. Le
white man est faible, peu débrouillard, maladroit dans ses attitudes et ne s'exprime que dans

les langues des colons : le francais ou I'anglais.

Le touriste — majoritairement australien — constitue encore une catégorie a part, et qui
répond tout a fait a la description de M. Bouhdiba (1981)': “ Le touriste est un homme qui
passe et qui ne voit rien”. Sa représentation est peu flatteuse. Le touriste australien est riche,
souvent obese, sensible au soleil et aux moustiques — car toujours couvert de creme — et ne
fait irruption dans le quotidien local que pour quelques heures avant de s’en retourner pour
jamais chez lui. Les femmes se baignent presque nues et les hommes sont tellement perdus
qu'ils payent trois fois le prix de ce qu’on leur propose pour effectuer quelques metres en bus.
Il leur arrive d'adopter des enfants, qu’'on ne revoit jamais. Le touriste ne s'aventure pas sur des
iles comme Makira, mais on connait sa légende, et on voit parfois passer les gigantesques

batiments de croisieres qui I'emmenent a bon port.

Dans les iles peu touristiques, comme les Shepherd, on connait exclusivement le white
man par les activistes humanistes. Ils sont eux-aussi de passage, avec une mission précise et
un profil spécifique incarné dans trois types d'activistes humanistes : le Peace Corps, I'ingénieur

IsrAID et le missionnaire.

5.1.3.2 Trois types d'activistes humanistes : Les Peace Corps, IsraAID,

le missionnaire

Le Vanuatu est un archipel récemment indépendant et faconné par la vie coloniale dont les
vestiges sont visibles, notamment dans les relations entretenues avec les associations
humanitaires. Le seul rapport au White Man dans des iles non-touristiques, comme les

Shepherd, est induit par la présence des activistes d'ONG humanitaires.

180 « Le tourisme, une rencontre manquée ? » (Courrier de I'UNESCO, février 1981) par M. Bouhdiba, professeur
de sociologie a I'université de Tunis.
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A savoir que la majorité des femmes et des enfants quittent rarement I'ile, voire jamais, en
raison du coQt du transport. Seuls les hommes partent pour le travail, et les jeunes pour se
marier ; parfois a un homme de la ville, mais le plus souvent le mariage a lieu inter-iles. Il arrive
que les personnes agées fassent le choix d'aller vivre leurs vieux jours a la ville, pour que leurs
petits-enfants s'occupent d’eux. Mais une superstition selon laquelle on ne peut quitter I'lle et
y revenir sans encourir le risque d'un déces, décourage le retour. Aussi, plus de la moitié de la

population par communauté n'entrerait en contact avec I'homme blanc''

que par l'entremise
des volontaires ou des missionnaires. Une représentation partagée par les expatriés dont le
dicton est le suivant: “Si tu vis au Vanuatu, tu es nécessairement un des trois M : un acte

manqué, un militaire ou un missionnaire”'®,

5.1.3.2.1 Les Peace Corps

Peace Corps'® est une organisation civile parrainée par le gouvernement américain, qui envoie
des volontaires pour instruire les citoyens des pays en voie de développement dans |'exécution
de programmes industriels, agricoles, éducatifs et sanitaires. Ces volontaires sont
généralement de jeunes gens, quoi qu'il n'y ait pas de limite d'age pour intégrer I'organisation,

et peuvent étre aussi bien des femmes que des hommes.

Au Vanuatu, les Peace Corps sont entrainés a la vie dans les iles durant trois mois avant
leur affectation & une le'. Leur formation est assez compléte : on leur enseigne le bislama,
I'art de cultiver un jardin, de faire du feu et de cuisiner quelques plats locaux simples. On leur
enseigne a identifier les dangers courants, et les soins d'urgence minimum. Quelques notions
ethnographiques leur sont communiquées, notamment sur la chefferie, la répartition des
taches selon le genre ou I'art de s'exprimer en public. s sont particulierement préparés au role
qu'ils doivent tenir au sein de la communauté. En arrivant ils savent comment se vétir, se
présenter et organiser leur habitation. Le Peace Corps jouit d'une demeure indépendante,

passée de volontaire en volontaire, ainsi que d'une terre, elle aussi cultivée par ses

'8 Ne voir dans cette appellation aucune discrimination, le Vanuatais se désigne lui-méme « Blak man ». Et
qu'on le veuille ou non, on n'échappe jamais a la dénomination « White man », pas méme aprés avoir été
ordonné par un chef. Ce n'est ni plus ni moins qu'un qualificatif évident qui peut étre appliqué a un "Black
man" si celui-ci adopte une attitude de blanc. A contrario, 'homme blanc ayant fait ses preuves dans les iles,
en vivant comme les locaux est appelé "Black Man" a grand renfort d'enthousiasme.

182 | 'expression anglaise originale est la suivante: “If you live in Vanuatu, you are necessarily one of the three
M: a missfit, a military or a missionary”.

183 | e président John F. Kennedy interpelle la jeunesse américaine en lancant en 1961 I'idée d'un Corps de la
paix (Peace Corps). Dés 1965, quelque 10 000 volontaires travaillent bénévolement dans des pays du Tiers-
Monde.

8 Voir site internet Peace Corps Vanuatu [acces: https.//www.peacecorps.gov/vanuatu/preparing-to-
volunteer/training/ ]
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prédécesseurs. Il est rare que lile reste plus de quelques semaines sans accueillir un Peace

Corps, aussi I'habitation n'est jamais libre et le terrain toujours cultivé.

Le Peace Corps a un rdle bien déterminé dans la communauté : il est [a pour enseigner —
et non pour apprendre. Selon son profil, il fait son entrée sur I'lle avec un projet a mener en
deux ans: éducatif, médical ou encore de veille sociale (soutien psychologique post-
catastrophe, violence faite aux femmes ou aux enfants) et selon ses propres criteres. Rares sont
les activistes Peace Corps qui participent a la vie locale ou aux événements qui ne relévent pas
de leur role. D'ailleurs, ils sont communément nommés par leur fonction et non par leur
prénom. A leur demande, certains recoivent un nom local : presque toujours le méme “Lei naur”

"o

'la fille de Ille” pour les femmes et Kal naur” ‘I'homme de I'ile’ pour les hommes.

Le Peace Corps mene généralement une vie assez solitaire, et s'entoure particulierement
d'enfants. Pour rendre son séjour plus confortable, il dispose d'un systeme autonome de
génération électrique et recoit régulierement des paquets de victuailles qu'il partage, s'il le
souhaite, avec les membres de la communauté. Faire ami-ami avec un Peace Corps est assez
mal vu: on sait pertinemment qu'apres son départ, le volontaire laissera derriere lui bon
nombre de ses possessions, et particulierement a ceux qui se seront montrés amicaux. Mon
hote était d'ailleurs connu pour ses amitiés rentables avec les Peace Corps — auxquels il
donnait toujours le nom de sa mere, Lei Bobong ou Kal Bobong. Il ne manquait jamais de
sécher leurs larmes, d'apaiser leur solitude ni de recevoir la contrepartie de son infatigable

bienveillance.

Cette représentation du rapport a 'homme blanc, qui troque ses possessions contre une
compagnie amicale, constitue un véritable obstacle lors d'un premier terrain. Le sentiment
d'isolement légitime du Peace Corps I'amene a ne pas respecter le principe d'équité, a la base
de l'organisation sociale dans les iles. On peut observer ce principe en action en maintes
occasions : si I'on offre un ballon, et un seul ballon, a un groupe d'enfants, alors les parents
finiront par le confisquer voire le détruire pour faire cesser les querelles. Si un jeune homme
est meilleur footballeur que les autres, on n'apprendra pas forcément de son talent en vue
d'une progression, il est possible qu'il soit blessé par les autres pour rétablir I'équilibre. Un
homme possédant un salaire régulier et un style de vie supérieur sera jalousé souvent a
I'extréme et s'il n'est pas sollicité constamment (argent, tabac, matériel), il sera sans cesse
rappelé a son niveau de vie supérieur. Certains hommes sont méme assassinés pour ces motifs.

On connait ce phénomene violent sous le nom de “jalousy blong Black Man".

Rompre le principe d'équité déséquilibre les relations internes dans le village et corrompt
les relations avec I'étranger. Cette vénalité se transpose sur les futurs acteurs faisant leur
apparition dans les iles. Ce parametre, d'autant plus en période post-cyclonique, fut des plus

difficiles a surmonter. La possibilité du troc m'avait été Otée des mon arrivée avec la
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confiscation de mon carton de victuailles, que “I'hnamecon” avait dissimulé dans ses quartiers.
Il procédait lui-méme aux échanges, pour du poisson par exemple. Si on venait parfois en
pleine nuit taper a ma fenétre pour me réclamer du tabac, on ne me demandait pas plus que
ce que j'avais déja donné.

Pour ma part, j'ai refusé pendant la totalité des 24 mois d'entretenir des rapports de I'ordre
du troc avec les communautés. Les données linguistiques, comme leur nom l'indique, n’ont pas
d'autre valeur que le temps passé a les réunir. Je tachais de rendre ma compagnie agréable,
avec une inaltérable bonne humeur, et de susciter la confiance et I'intérét pour mon travail. Un

parti-pris qui serait facilité plus tard par la maitrise de la langue.

5.1.3.2.2 IsraAID

“Le Forum israélien en faveur de I'aide humanitaire internationale”, plus connu sous I'acronyme
IsraAID, est un organisme humanitaire israélien qui répond aux situations d'urgence dans le
monde par des aides ciblées et, si possible, par la mise en place d'un mode de vie durable.
Mobilisés pour l'installation de réservoirs d'eau potable, les ingénieurs IsraAlD viennent en
équipe, selon la taille de I'lle, de quelques semaines a plusieurs mois. lls embauchent des locaux
afin de mener a bien leurs travaux, parfois sur l'lle, mais souvent conservent les mémes

employés d'une ile a I'autre.

A la différence des Peace Corps, ils ne sont pas entrainés & vivre dans les iles et recrutent
majoritairement des locuteurs de I'anglais, qui se chargent de créer le lien entre eux et les chefs
de village. Certains ingénieurs dont John Liberzon, chargé d'équiper en réservoirs toute I'lle
Tongoa, prennent le temps d'apprendre le bislama, mais ce n'est pas commun. Le rapport
entretenu entre l'ingénieur IsraAID et la communauté est celui de la possible embauche
d’hommes qui n'auront pas a aller travailler a la ville pour un salaire bas ou a attendre leur tour

pour aller faire du fruit picking ou ‘cueillette de fruits’ en Nouvelle-Zélande.

5.1.3.2.3 Le Missionnaire

Le dernier type de volontaires rencontré est le missionnaire. Depuis I'évangélisation (§4) il n’est
plus de missionnaire de la trempe de Maurice Leenhardt ou de Graham Miller qui, quoi qu’on
pense de leur message, passait du temps au sein des communautés. Aujourd’hui, le
missionnaire est de passage, et ne demeure pas plus de quelques jours sur lile. Ce
missionnaire, toujours différent, préche aupres du pasteur local de confession équivalente, et

participe particulierement aux messes des enfants.

Il est traité avec de nombreux égards dans l'espoir palpable de l'obtention d'une

subvention quelconque. Dans son dos, les plaisanteries et les suspiscions vont bon train quant
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aux motifs et aux possibles bénéfices de sa visite. Le Missionnaire est traité en White Man : on
lui présente I'image d'une communauté pieuse, ou les charmants enfants chantent avec
bonheur les chansons enseignées les années passées. Et I'on attend de lui qu'il récompense

cette prestation.

Les pasteurs locaux en visite depuis les iles voisines, en revanche, sont véritablement regus
avec respect et déférence. La communauté participe volontiers a la quéte et lui présente son

visage quotidien, sans forcer son naturel.

Ces représentations du White man, imprimées dans les esprits, compliquent a bien des
niveaux le travail d’enquéte. Créer un pont entre la communauté et le chercheur et non entre
la communauté et I'homme blanc est un travail a part entiere. Ce contexte de terrain "non
vierge" met en avant un probléme de fond : une généralisation de I'homme blanc, de ses
possibilités, de ses intentions, de ses incompréhensions, de son travail. Ce probleme s'articule
avec les empreintes non seulement de la colonisation, de I'évangélisation mais aussi des aides
au développement du pays. Ce substrat ajoute a la représentation que se fait la communauté

du travail du chercheur, et plus encore de la chercheuse blanche et seule.

5.1.3.4 Lareprésentation du chercheur et des institutions

S'il existe une représentation de I'homme blanc, il existe également une représentation du

chercheur. Les iles Shepherd ont recu les visites répertoriées dans le tableau 9 :

Jean Guiart Toutes les Tles Shepherd 1958, 1959, 1963-65
José Garanger Toutes 1964

Jean-Claude Rivierre Toutes 1965

Joél Bonnemaison Iltakoma, Tongoa 1968-70

Richard Bedford Lumbukuti, Tongoa 1968-70

Catherine Huchet Toutes 1974

Wolfgang Sperlich Makira, Emae 1985

Chihiro Shirakawa Itakoma, Tongoa 1991-1993,1994, 1995-96
Samantha Sherkin Mataso 1996-97

Susanna Kelly Purau, Tongoa 1995-1997 (18 mois)
Christopher Ballard Toutes 2010,2018

Maélle Calandra Kurumabe, Tongoa 2011,2013-15+
Grandersen Ainka Kurumabe, Purau, Tongoa 2013-14 (5 semaines ?)

Tableau 9: Récapitulatif des chercheurs ayant travaillé dans les iles Shepherd.
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Le passage des pairs peut représenter un véritable avantage. Certaines communautés,
comme celle de Tongariki, savent mener un travail de groupe en un temps record, et ce afin
de permettre au chercheur de venir rapidement et efficacement a bout de son projet. D'autres
gardent le souvenir des méthodes de travail : sur l'lle de Makira, on se souvenait trés bien du
passage de Wolfgang Sperlich et de sa famille. Alors que ses enfants étaient scolarisés a I'école
locale, le linguiste passait ses journées a I'extérieur, a demander le nom de chaque objet du
monde. A mon arrivée, la communauté savait déja travailler avec un linguiste, et certains se
souvenaient encore de quelques symboles phonétiques — notamment la marque de la
nasalisation ou du glottal-stop. Cette aide non négligeable, en plus du matériel existant, a
considérablement facilité mon apprentissage de la langue et permis d'apporter des

compléments aux travaux de mon prédécesseur.

Cependant, d'autres empreintes sont moins commodes et ferment la voie aux
chercheurs suivants. Celles de Guiart sur Emae sont malheureusement indélébiles. Non pas que
le chercheur ait commis des fautes, sinon que la communauté, au fil du temps, a revu son
jugement sur les enregistrements du chercheur, qui causent encore bien du trouble lors des
disputes foncieres actuelles (Shirakawa 2020: 28). En effet, il est aujourd’hui de notoriété
commune sur Emae que les enregistrements peuvent étre utilisés a des fins de manipulations,
et que le chercheur peut étre aisément instrumentalisé. Dans un article non publié intitulé
“Jean-Claude Rivierre : Histoire de Matanauretong” (2016), Guiart revient sur sa méthode de
travail et sur les précautions prises pour limiter ces instrumentalisations, dont il avait bien
conscience et dont, d'aprés lui, auraient été victimes ses deux collegues, linguiste et

anthropologue. Il écrit a propos de la version recueillie par Rivierre :

“Ce texte est une variante qui se marque par I'absence de détails donnés par les autres
variantes [...] L’intérét du document est pourtant cette présence d’un texte vernaculaire dans
une ile ol les gens se méfient de I’écrit et de ce que peuvent faire les Blancs, a moins que la
manipulation ne viennent de leur cété, comme ils I'ont pratiqué par la suite avec Luders...”
(Guiart, n.d: 2016: 2).

En effet, nous revenons une nouvelle fois sur la notion de bonne version du §3.3.2.1.2.
Chaque chercheur intervient a un moment précis dans le temps, qui correspond a des moments

et a des besoins différents dans I'énonciation du mythe. Bensa écrit a ce propos :

“Le jeu sur 'ambiguité des signes facilite I’élaboration et la coexistence des différentes
versions, en relation étroite avec les configurations sociales et la conjoncture historique. Une
telle compréhension des narrations réfute résolument toute autonomie éventuelle du
« mythe » par rapport au monde social. Les récits participent d’une réflexion sociologique qui
situe momentanément le narrateur dans un contexte historique et politique particulier.

Quand en outre les statues des personnes au sein des hiérarchies claniques et territoriales

172



5.1  Premiers pas en Océanie

sont instables, les positions les plus prestigieuses (celles de chefs et de Maitres du sol) sans
cesse a justifier, a reconquérir ou a défendre, les histoires permettent a chacun de se poser
en regard des autres au moyen d’une rhétorique qui, tout en étant marquée par le respect
d’autrui permet, a mots couverts, d’avancer une ambition, d'asseoir une revendication, de
contrer une prétention, et ainsi de suite. Afin de décrire ce jeu politique par récits interposés,
il est donc indispensable de rassembler toutes les versions possibles de la méme histoire,
telles qu’elles sont livrées par différentes personnes, tout en situant celles-ci les unes par
rapport aux autres dans le contexte du moment” (Bensa 2006: 130).

Le reproche adressé localement a Guiart est précisément qu'il n'a pas enregistré toutes les
versions et que celles qu'il a enregistrées ne correspondent pas nécessairement au méme
moment, ou aux mémes nécessités (entre 1958 et 1965). On lui reproche de ne s'étre adressé
qu'a certains chefs, dont les descendants disposent aujourd’hui d'un matériel de légitimité
supplémentaire a leurs discours, et qui a la force de I'immuabilité. Cependant, et Guiart le
reconnait lui-méme : ce matériel peut étre douteux — manipulation du récit, des preuves, du
statut afin d'obtenir ou d'assurer une terre. Et nous ajoutons que disposer d'un enregistrement
va a I'encontre des regles du jeu de I'oralité — qui cherche a travers I'énonciation des récits sur

le passé, un compromis actuel (§9.2).

Face a cet exemple installé sur son terrain de recherches, plusieurs solutions s'offrent au

chercheur :

» Enregistrer le fruit d'un consensus narré par le chef de I'lle entouré des chefs de village (C'est

la méthode adoptée dans ce travail)

> Les laisser créer un récit sur mesure dont les implications politiques et foncieres sont
assourdies afin qu’elles ne puissent pas étre utilisées par les générations a venir — solution

adoptée dans ce travail voir § 9.2.2

= Couper les textes de maniére a les rendre inutilisables lors de procés fonciers — attitude
adoptée par Rivierre qui coupe la fin de son récit de Matanauretong, I'amputant ainsi de la

liste des toponymes, territoire d'influence du titre Ti Tongoa (TG01: 1965).

= Enregistrer les versions completes et en privatiser I'acces, de maniere a ce que les
communautés ne puissent pas les utiliser — ce qui va a I'encontre du principe d'échange
mutuel, et met le chercheur dans une position propre au soupgon. Dans I'hypothese ou ces
enregistrements secrets fonctionneraient, il faudrait encore, par éthique, édulcorer les

résultats et les publications.
L'enregistrement des récits fonciers n'est pas une mince affaire. Comme nous l'avons
montré au §2.2.2.3.2, avec l'enregistrement MKO1: 2017 3'%, I'enjeu foncier est loin d'étre

anodin, et la population en vient aux mains, voire au meurtre, pour la répartition des terrains.

185 Audio: [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007509#5387] ou Annexe 3 :MK01: 2017, |. 367-368.
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L'enseignement que fournit la situation actuelle d'Emae, avec les reproches adressés a Guiart,
enjoint les chercheurs des iles Shepherd a effectuer des choix éthiques et a proposer des

solutions viables pour tous.

Cependant, il ne s'agit pas uniquement des récits fonciers. La confiance des communautés
est ébranlée sur plusieurs iles comme Epi et Mataso. Les récits tukunu et méme les listes de
mots ne sont actuellement plus délivrés sous les mémes auspices qu’aux époques antérieures.
Nous insistions au paragraphe précédent sur la nécessité de ne pas payer pour les données.
Non seulement cela corrompt les relations entre le chercheur et la communauté (action de
white man), entre les membres de la communauté (non-respect du principe d'équité), mais

cela confere encore une valeur marchande aux enregistrements.

Les thémes de recherches sont Iégitimement mal compris, et les raisons qui peuvent
amener un chercheur étranger sur une ile lointaine peuvent étre mal interprétées. Le travail de
Samantha Sherkin (1999) sur les histoires traditionnelles tukunu peut-étre cité en exemple. Afin
de me rendre dans les iles Shepherd a moindre colt — mais aussi d'une maniére plus respectée
par les communautés : I'arrivée du linguiste, par le ciel ou par la mer, n'est pas accueillie de la
méme maniére — je campais sur la plage d'Emua dans le Nord d'Efate — de quelques jours a
plusieurs semaines — en attendant que les pécheurs de Mataso et/ou de Makira ne viennent
vendre leurs prises. Je partais ensuite avec eux, selon leur destination, d’abord sur Mataso puis
sur Makira. Ainsi j'ai eu I'occasion de beaucoup discuter avec les habitants de la région et il est
apparu que, malgré le succes de sa mission de terrain, et ses bonnes relations avec les
communautés, ce sont les suspiscions a I'encontre de Sherkin qui I'ont emporté. Bien que la
chercheuse ait effectivement déposé ses données au Centre Culturel, afin de les rendre
disponibles pour tous, les locuteurs de Ille n'ont, d'apres eux, jamais eu de retour sur les
données. Elle est aujourd’hui soupgonnée d'avoir concu un livre de leurs histoires et de le
vendre dans son pays. Et nous parlons d'un travail effectué entre 1996 et 1997, soit 20 ans

avant mon arrivée.

En effet, il est maintenant monnaie courante sur des terrains “non-vierges” d'étre
soupconné de vouloir voler la littérature, et de revendre les fruits de I'enquéte sans que la
communauté n'y trouve le moindre bénéfice. A ce niveau-Ia, le Centre Culturel a tres mauvaise
presse, et il n'est plus vraiment recommandé de s'adresser aux communautés de leur part. Le
salaire des fieldworkers d'une part, dans certains cas, crée un sentiment d'injustice tel qu'il vaut
mieux, a mon sens, plaider sa cause seul. Et le fait de ne transmettre les données qu’au lointain
Centre culturel ne garantit pas I'acces a toute la communauté, ni leur maitrise de I'information.
Compte-tenu de leur matériel actuel (téléphones portables, lecteur mp3, carte mémoire, etc.
mais pas nécessairement internet), il est plus aisé, plus rapide et plus direct de leur restituer

immédiatement plusieurs copies des données.
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Ce sont les représentations laissées par les pairs qui ont guidé I'élaboration de mon
éthique de travail. J'ai d'abord fait le choix de ne pas travailler sur Emae, ou je ne suis restée
que quelques jours sans effectuer d'enregistrements, ni sur Mataso. Ces iles, déja largement
étudiées et documentées, ne jouent pas de role particulier dans le cycle de Kuwae. Mon
prédécesseur Wolfgang Sperlich a passé la majeure partie de son temps a Emae et a recueilli
bon nombre de mythes, que j'ai transcrits et traduits. Je n'ai pas jugé utile, compte tenu des
circonstances, de refaire un travail de terrain. De méme pour lile de Mataso, ou Sherkin a
recueilli de nombreux récits oraux disponibles dans sa these (Sherkin, n.d 1999). L'ile de Tongoa
recevait également la visite de nombreux chercheurs, et les récits recueillis par Jean-Claude
Rivierre (1965) et Maélle Calandra (2013), dans le nord, justifient que le Sud de Tongoa (Péle)
devienne ma base au bout d'un certain temps, mais pas que j'y concentre mes efforts. L'histoire
du Sud de Tongoa est celle de Makira. Aussi, j'ai décidé de me dédier exclusivement aux iles
les moins documentées — au niveau linguistique et historique, mais aussi les moins visitées :

Makira, Tongariki et Buninga.
J'ai ensuite défini une éthique d'enquéte avec les chefs de ces iles :

= une politique de restitution systématique des données sur carte micro SD

» un droit de rétractions — un enregistrement pouvait étre effacé méme plusieurs semaines

plus tard
» une derniéere écoute publique de I'ensemble des enregistrements avant mon départ

» e travail effectué sur une ile devait également étre transmis aux chefs résidant a Port-Vila,
qui eux aussi, devaient valider les enregistrements.

Nous reviendrons au § 9.2.2 sur les procédés d'enregistrements du cycle de Kuwae. Avec
le chef de Tongariki, nous avons catégorisé certains enregistrements : "Histoires a partager”,
c'est-a-dire qu’elles pouvaient étre publiquement entendues d'une fle sur l'autre, et
éventuellement servir de données mémorielles pour le futur musée des Shepherd dont il est
question sur I'lle de Tongoa. Le corpus de cette thése est d'ailleurs exclusivement composé de
ce genre de récits, sélectionnés dans le but de témoigner de la diversité et de la richesse de la
mémoire orale des Shepherd, et dans le souci de ne heurter aucun membre de la communauté.
J'ai délibérément choisi de ne pas reproduire les textes d'autres chercheurs dont je n‘ai pas

discuté la confidentialité.

5.1.3.5 Etre une femme : une position évolutive.

Une autre représentation, et pas des moindres, vient encore s'ajouter a la longue liste déja
exposée. Le fait d'étre femme a eu de nombreuses répercussions dans mon travail, que ce soit

dans mon rapport aux communautés mais aussi aux types de savoirs auxquels j'avais acces.
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Dans les iles, on a plus souvent affaire de maniere directe aux trois types de White man
(85.1.3) : le Peace Corps (homme ou femme), I'ingénieur IsraAlD (plus communément masculin)
et le missionnaire. La femme blanche seule n'est pas immédiatement associée au réle de
chercheur, qui localement est percu comme une occupation masculine. Une femme seule est
communément associée au Peace Corps. Aussi elle est assimilée a une américaine — et dieu
sait que les maniéres américaines et européennes different — spécialement entrainée a
s'exprimer en bislama. Comme c’est une femme seule, elle devient une femme en recherche
d'un mari. Si cette prétention fait sourire, elle est prise tres au sérieux dans les iles. Par les
femmes qui craignent de voir les meilleurs partis ou leur fils s’envoler pour une contrée
lointaine sans espoir de retour — comme cela arrive parfois avec les Peace Corps — et par les

hommes, en quéte d’'exotisme.

Dans les iles Shepherd, la parole est affaire d‘homme. Pour une femme, acquérir une
légitimité a prendre la parole et a faire entendre sa voix au nakamal n’est pas chose naturelle.
Les savoirs et les roles sont scindés en deux catégories bien déterminées, basées avant tout sur

la force :

» Les femmes ont a leur charge la tenue de la maison et I'éducation des enfants. Elles se
regroupent entre elles pour le tissage des nattes, la confection des vétements, la conversation
et la longue préparation des repas. Elles travaillent encore au désherbage du jardin, a la

plantation de semis et a la récolte.

» Les hommes font usage de leur force. s vont travailler au jardin, bralent les terres, plantent
les tubercules comme les ignames qui nécessitent I'usage d'une barre a mine, effectuent le
gros ceuvre dans la maison, participent aux travaux de construction de groupe. lls vont a la
chasse au cochon sauvage et a la péche. lls se réunissent au nakamal pour organiser la vie
du village et boivent ensemble le kava.

Cette répartition des taches n'est pas exhaustive : une femme est tout a fait libre, et c’est
le choix de certaines, de pécher ou de participer a la plantation des ignames. Elle est alors
admirée pour sa force physique et pour son caractére. Les enfants quant a eux, participent
activement a la vie de la maison. On leur enseigne a mettre la main a la pate avec plaisir, et
leur énergie est mise a profit que ce soit pour les taches d’hommes ou de femmes. lIs partent
souvent en groupe dans le bush, armés de leurs couteaux, et ramenent ce qu'ils peuvent
trouver : noix-de-coco, crabes, noix et fruits. Dés quinze ans, ce sont des hommes et des
femmes accomplis qui savent gérer leur terre, vendre le fruit de leur péche et prétendre au

mariage.

Comme I'expose Marieke Blondet dans son ouvrage Faire du terrain au féminin (2008), la
vie de la femme ethnologue est partagée entre les différents groupes de la société, auxquels

elle participe sans jamais vraiment pouvoir s'y intégrer. Chaque femme du village est sous la
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responsabilité d'un homme, qu'il soit son mari ou son pére. Une femme libre de cette
protection et qui questionne publiquement I'héritage culturel habituellement transmis aux
hommes, est tout a fait hors de propos. Il faut pourtant bien la placer dans une case ou dans
une autre, pour rendre la relation possible. Dans son mémoire d'ethnologie a Takara, Manon

Garcia énonce tres bien les difficultés rencontrées :

“L’ethnologue femme (blanche de surcroit) est confrontée a certaines situations particulieres
qui peuvent nuire a I'enquéte. Une chercheuse doit continuellement se poser la question de
son positionnement face a la communauté. Elle doit faire face a la protection mise en place
par la communauté face a l'intrusion ; I'image de la femme blanche comme séductrice étant
encore répandue. A cela s’ajoute le fait qu’une femme est souvent jugée moins Iégitime
qu’un homme a faire de la recherche et doit par conséquent se conformer aux réles des
femmes pour étre intégrée. Mon intégration a aussi supposé une partition de mon temps
entre les hommes — dans le cadre de mes pérégrinations autour de la péche — et les femmes,
réle auquel je devais me conformer. Il n’était pas question de soulever une quelconque
suspicion de séduction a mon égard concernant les hommes du village, ni d’accentuer
I’étrangeté qui touche toujours I'anthropologue, malgré ses efforts. Par conséquent, a
Takara mes matériaux de recherche sont assez compartimentés, ce qui présente un biais pour
I'enquéte : si la plupart de mes entretiens ont été effectués avec des hommes (sept
interlocutrices féminines — sept entretiens — pour onze interlocuteurs masculins — seize
entretiens), je passais la plupart de mon temps avec les femmes" (Garcia 2016: 173).

Comme Manon Garcia, cette conformité "forcée” matérialisée par le port obligatoire de la
jupe — quand un pantalon est bien plus pratique pour déambuler dans le bush — m’a poussée
a réorienter mes recherches, et a y intégrer les savoirs féminins. Le mythe de Kuwae, comme
nous le verrons au chapitre 9, est un savoir exclusivement masculin transmis de pere en fils. Le
lecteur remarquera d'ailleurs qu'une section “transmission” est placée dans I'en-téte de chacun
des textes du corpus en Annexe 2 et 3. Les bakamatu ou récits historiques, m'ont été transmis
par des hommes, tant pour les themes qu'ils abordent (sexe, inceste), que pour leur portée
politique et fonciere. Les récits traditionnels tukunu ou kastom stori quant a eux, m'ont éetée
transmis majoritairement par des femmes qui tenaient ces récits de leur mere ou de leur grand-
mere. C'est ce réajustement qui m'a permis d’'entreprendre une étude comparée entre les
genres de discours sur le passé et, a fortiori, de comprendre quels sont les éléments qui
conferent une légitimité historique aux recits.

h186

Mon prédécesseur Wolfgang Sperlic s'était installé sur I'lle d'Emae puis sur celle de

Makira avec sa famille. Il avait scolarisé ses enfants dans les écoles locales, et s'était attelé a sa

18 W. Sperlich. 1991. Namakir: A description of a central Vanuatu language. Phd dissertation. University of
Auckland. J'utilise d'ailleurs dans le corpus, avec son accord, une partie de son travail dont quelques
enregistrements que j'ai pris soin de transcrire et de traduire.
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tache en jouissant d'une position autonome. De ce simple fait, il était accepté par la
communauté en tant que pater familias venu pour un temps limité étudier la langue locale.
Une solution idéale pour travailler dans de bonnes conditions. En tant que femme célibataire,
lors de mon premier terrain, il fut difficile de m'inclure autant chez les femmes mariées que
non mariées. Mon physique et mon statut m'amenerent plus naturellement a cotoyer les

adolescents et jeunes adultes entre 15 et 22 ans.

La position de femme seule est également délicate car elle force la dépendance a la famille
d'accueil ou a l'informateur. Le bon informateur n'est pas toujours celui qui nous “adopte” ni
celui qui accompagne. Je l'aurai appris a grand frais a Makira et a Emae lors de différentes
situations qui relevent du roman d'aventure. Demeure qu'il faut apprendre a composer avec
les diverses sollicitations. Les codes occidentaux et mélanésiens sont différents et s'il est
conseillé de se fondre dans les codes vestimentaires, il faut également adopter les attitudes
d'une femme locale. Regarder dans les yeux, sourire ou avoir un geste affectueux peut étre

interprété aussi bien par les femmes que par les hommes.

Lors de mon second terrain sur Makira, en 2017, je fus accompagnée d'un homme qui fut
considéré comme mon partenaire. Ma position dans la communauté changea du tout au tout.
Le jeune homme, Jérbme Suzan, était électricien. Il s'occupait de la réparation des panneaux
solaires endommagés, des congélateurs et des lumieres. Il participait aux travaux de groupe
de la communauté comme la construction d'un nouveau nakamal apres la chute de celui
détruit par le cyclone Pam. Quant a moi, j'embrassais ma position de femme et, comme les
autres, je me présentais aux réunions avec le plat de nourriture pour 20 personnes — mes
paéllas géantes étaient particulierement appréciées — et je pouvais enfin discuter librement
avec toutes les femmes, quand certains hommes cesserent tout simplement de s'adresser a
moi. Une position intéressante, idéale pour apprendre les langues et les pratiquer, et pour

recueillir certaines données.

Finalement, revendiquer ma position de femme “marginale” aux cétés d'autres femmes,
elles aussi jugées marginales ou au moins modernes, fut la solution la plus efficace. En 2018,
par I'entremise de M. Ballard, je fis la connaissance d'Alice Kaloran née a Lumbukiti (Tongoa),
locutrice du frangais, ayant grandi a Port-Vila. Elle était la présidente du groupe : “Tongoa and
Shepherd Islands Women'’s Association”. Elle avait enr6lé un groupe de femmes engagées dans
I'Art, la politique et I'Histoire. Alice et ses associées obtenaient des subventions du
gouvernement pour parcourir les communautés et présenter leurs travaux et appels a
contribution. Elles étaient particulierement intéressées par le handicraft typique des Shepherd :
les motifs des nattes, les outils — peignes, poteries — les productions artistiques — sculptures,
impressions — par I'histoire et par les langues. Je trouvais naturellement ma place parmi elles,

et parcouru quelques communautés de Port-Vila ainsi que Tongoa a leurs cOtés.
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Ces femmes jouissaient d'un statut particulier, spécialement Alice Kaloran qui était recue
comme l'aurait été un chef, et qui prenait la parole publiquement avec aisance pour véhiculer
ses idées. Elle se chargeait de rompre avec les représentations sociales et en endossait la
responsabilité avec grace. Travailler avec une femme blanche participait de leur prestige, de
leur modernité et quelque part de leur audace. Cette expérience m'amena a comprendre,
comme Guiart (2016 n.d, cf §5.3.2.2), qu'étre accompagnée de plusieurs femmes lors des
enregistrements ou des déplacements sécurisait les relations, et permettait de gommer en

partie les représentations sociales susmentionnées.

Figure 11: Cérémonie du salu-salu, village de Meriu, Tongoa — 7 Janvier 2018. Organisée a
I"occasion de la journée de “Tongoa and Shepherd Islands Women’s Association”.
Alice Kaloran marche en troisieme ligne a la droite du pasteur du village.

Ainsi, mon statut pluriel d’enquétrice, de femme et de White man, a été ambivalent.
Difficile a porter dans les premiers temps : je ne possédais ni les codes, ni le langage. J'étais
soumise aux situations, parfois aux attaques de certains hommes, et enfermée dans un role qui
ne me laissait que peu de liberté de mouvement. Mon statut, et tout particulierement de
chercheuse et de linguiste, s'est révélé inspirant et bienvenu, dans l'association des femmes
d'Alice Kaloran. Il a encouragé de nombreuses femmes — et de nombreux hommes — a
participer a cette "action de la femme moderne". Ainsi, m'ont été ouvertes bien des portes qui
seraient, sans aucun doute, restées fermées a un statut moins controversé que le mien. Cette
association cependant ne fut possible, et fructueuse, qu'apres le baptéme du feu que
constituent les premiers pas sur le terrain, la maitrise des langues locales et I'accumulation
d'éléments présentables publiquement (photographies, listes de mots, documents audios,

etc.).
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5.2 Le contexte plurilingue et la position du linguiste

Effectivement, I'apprentissage des langues en contexte exotique, en partant de zéro, suppose
une période de mutisme, de tentatives plus ou moins fructueuses, d'incompréhension et de
timidité. Certaines erreurs, a un phoneme pres, telles que : ko rah na-tus (attrape le livre), percu,
ko rah na-pus (attrape le chat), sont des moments de ridicule simples et efficaces qu'on aime
a nous rappeler de temps a autres, avec humour. Une étape qu'il faut surmonter au mieux pour
pouvoir accéder a la méme réalité que la communauté, puis a I'histoire orale. Avec Sapir et
Whorf nous postulons que le langage crée la réalité, cependant cette réalité exotique n'est pas

bien éloignée de la ndtre. Bensa exprime ainsi cette idée :

“A mesure que je m’initiais a une langue kanak, en I'occurrence, le paici, le fossé qui semblait
me séparer de mes h6tes a mon arrivée ne cessa de se combler, tant sur le plan linguistique
que, plus profondément, au niveau de I'apprentissage des savoirs locaux, des attitudes qu’ils
induisent et de leurs motivations générales ; Il est vrai qu’au sens propre, clans et chefferies
ne s’observent pas en région parisienne, mais querelles de pouvoir, conflits d’autorité,
stratégies fonciéres, etc..., sont aussi présents dans les tribus kanak que dans la région lle-
de-France. L’enquéte de terrain longue durée m’a fait passer d’un point de vue relativiste,
proportionnel a mon ignorance, a une conception universaliste et non imprégnée d’exotisme
des mondes sociaux. Peu a peu, il m’est apparu erroné de les considérer comme des essences
incommensurables et inaccessibles. Non seulement des passerelles existent entre mondes en
apparence différents et si chacun d’eux s’organise a sa maniére, les dispositifs échafaudés
résolvent au fond des probléemes qui dépassent ces particularismes” (Bensa 2006: 127).

En effet, peu de différences dans les mécanismes des langues freinent l'acces a la

compréhension des situations, somme toute, universelles :

> Les paires minimales avec des sons inconnus ou difficiles a prononcer — le glottal stop [7] en

langue namakura, la labio vélaire en nakanamanga [Ié;)]
= Les aspects realis et irrealis des verbes, avec changement de consonne a l'initial :
Ko pa row obe ah?
2sg INT:IR aller:IR ou Q

Ou vas-tu ?

Ni dow mna- malal.
1sg aller:R ART jardin

Je vais au jardin.

» Le lexique synthétique dont le sens dépend de la situation et de la relation qu’on entretient

avec son interlocuteur. Par exemple :
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Ni masaun iak ko rah biki-n io
1sg vouloir 2SG 2sg venir:Ir avec-3SG 1SG

Masaun peut aussi bien signifier : vouloir, avoir besoin de, avoir envie de, apprécier, manquer
etc. Proférée par un homme, cette simple phrase peut étre difficile a interpréter. A-t-il besoin

d'aide ? Ou/ou souhaite-t-il que je I'accompagne ?

Ces difficultés s'estompent au bout de quelque temps dans le village, une fois les relations
établies avec chacune et chacun. Cependant, ces difficultés sont récurrentes a I'abord de
chaque nouvelle ile ; un temps d'adaptation initial, plus ou moins long, est toujours nécessaire,
aux fins de prise en compte des variations diatopiques des langues et de mise en ceuvre de

nouvelles relations.

5.2.2.1 L’apprentissage du bislama

La spécificité de mon immersion réside dans le fait de I'absence de langue de contact. Comme
nous I'avons montré, les activistes tels que les Peace Corps arrivent sur les iles, entrainés et
préts a communiquer. Dans mon cas, je n'étais pas plus capable d'ouvrir une noix-de-coco que
de m’exprimer en bislama. Cette situation ne me permettait ni d'exposer mes intentions, ni
d'émettre des idées ou des propositions pour organiser mon travail. Je devais simplement
suivre, et tacher d'avancer simultanément dans mon apprentissage de la langue et des us et
coutumes. La premiére fois, je ne disposais que d'un mois sur le terrain que j'entendais mettre

a profit pour I'apprentissage du namakura et non du pidgin.

A mon retour fin 2016, j'avais pris quelques cours de bislama a I'INALCO et pouvais me
débrouiller a Port-Vila. Cependant, ma collecte de données dépendait exclusivement de la
famille d’Agathis, qui m'avait envoyée sur Makira I'année précédente. Une longue vague de
déces ayant sévi dans le quartier, la famille n'avait pas toujours le loisir de s'occuper de moi et
ne m'accordait que quelques entretiens pour enregistrer des récits tukunu. Il fallait donc

multiplier les sources et trouver d'autres contacts.

En 2017, je tachais de parfaire mon apprentissage des langues et d'agrandir mon réseau.
Je commencais par passer mes journées a bord des bus, et a parler a tout le monde. Ainsi, j'ai
listé les quartiers de Port-Vila ou étaient parlés le namakura et le nakanamanga, rencontré les
locuteurs et pratiqué mon bislama. J'obtins ensuite un emploi de journaliste multimédia chez
I'opérateur de communication Digicel. Je rencontrais les acteurs des différents quartiers pour
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la rédaction de mes articles en bislama'™®’ et en profitais pour recruter des volontaires pour la

transcription des archives de Sperlich et de Luders. Nous transcrivions a I'Alliance francaise et

87 Quelques-uns de ces articles sont encore en ligne. [Acces: https.//www.loopvanuatu.com/vanuatu-
news/alliance-fran%c3%a7aise-i-welkam-wok-blong-emmanuel-watt-wan-artist-blong-aelan-blong-ambae]
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dans les locaux de la fondation Suzanne Bastien. Au bout de quelques mois, grace a la patience
des volontaires, je devins tout a fait compétente en bislama et une locutrice correcte de la

langue namakura.

Une fois la préparation linguistique achevée, accompagnée de JérOme Suzan, électricien
de son état, je retournai sur I'lle de Makira ou nous avons enregistré la version du cycle de
Kuwae MKO1: 2017, ainsi que plusieurs tukunu. Je pus exposer publiquement |'avancée des
travaux :

» Une liste de mots qui récapitulait les travaux de Sperlich, Rivierre, Edison Masoeripu (§ 5.2.2.3)
et moi-méme

» La transcription et la traduction des récits oraux de Sperlich, qui n‘en avait transcrit que
certains pour son travail de thése. La transcription et la traduction des récits recueillis a
Agathis, et I'année passée, sur l'ile.

Mon héte fut particulierement ému d'entendre le chef Viu, son pére, raconter les récits de
son enfance et d’entendre a nouveau les chansons oubliées. Certains des locuteurs de Sperlich,
alors jeunes au moment des enregistrements, trente ans auparavant, voulurent raconter a
nouveau les récits, et les compléter. L'ensemble des données furent transmises a l'instituteur
en versions papier et numérique. Et les tukunu de Makira furent transmises a tous ceux qui
souhaitaient les garder sur leur téléphone portable. Je fus également aidée pour la transcription
des nouveaux récits, et disposais a loisir des panneaux solaires remis en état par mon ami

électricien.

5.2.1.2 Un respect particulier pour le polyglotte

Le contexte plurilingue du Vanuatu force le respect pour les polyglottes qui possedent de
véritables capacités aux yeux de tous. Il est d'ailleurs habituel d’envoyer chercher le locuteur
adéquat pour répondre & une situation linguistique particuliére’™. Le linguiste, devenu
rapidement capable de s'exprimer et d'écrire la langue, jouit d’'une position remarquée qui le
détache des représentations habituelles susmentionnées (§5.1.3). Sur une ile comme celle de
Makira, ou la langue namakura n’'est maitrisée que par les anciens, le linguiste devient

rapidement un interlocuteur privilégié voire une référence.

'8 Dans la littérature orale recueillie - par Sperlich et par moi-méme - mais également dans les archives écrites
de Miller, il est question du passage des hommes de Tikopia sur Makira (Corpus controle : Tikopia). Sur le
méme modele de la dénomination "barbare”, le narrateur et I'assemblée déclarent ne comprendre de leur
parler que des « ana ana ana ». Le chef reconnait alors la prosodie d'une langue polynésienne et envoie
chercher un homme d'Emae locuteur du "makatea". Celui-ci permet la communication entre les hommes et
tres vite, ceux-ci apprennent la langue locale et souhaitent rester parmi les habitants de Makira et s'y marier.
Le Chef fait les démarches administratives a Port-Vila, mais le gouvernement les renvoie chez eux.
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Effectivement, la communauté est habituée a ce que les visiteurs maitrisent le pidgin,
communiquent dans les langues coloniales avec les locuteurs compétents disponibles sur
place, ou a fournir eux-mémes des efforts pour fluidifier I'échange. Or, dés le début, je me suis
conduite en linguiste opiniatre, en m'obstinant, sans langue intermédiaire, dans une langue
qui n‘est pas maitrisée par tous. Une attitude inhabituelle pour une étrangére, certainement un

peu agacante mais respectable, compte tenu de la situation linguistique de I'ile.

En effet, sur I'lle de Makira, il y a une seule et unique locutrice du francais qui, avant mon
arrivée, n'avait pas pratiqué la langue depuis la fin du condominium. Ainsi qu’'une locutrice
émérite de I'anglais, Rita, qui avait souhaité apprendre la langue aupres des différents activistes
Peace Corps de passage. La population en général parle quelques mots d'anglais. L'institutrice
de I'école maternelle s'adresse aux enfants dans un mélange de bislama et de namakura, et
I'instituteur de I'école primaire donne ses cours en bislama. Les jeunes s'expriment tous en

bislama et n'emploient que quelques expressions lexicalisées du namakura.

La-bas, a l'inverse de I'lle de Tongariki, la langue est presque moribonde, aussi il réegne
une certaine misologie, au sens de Philippe (2010). Les jeunes font de la langue la propriété
des anciens et la considérent comme difficile a apprendre. On peut noter une honte chez
quelques locuteurs qui ont recours au bislama pour exprimer les idées complexes. Ce
phénomene, lié a la colonisation et a la proximité de Makira d'avec Port-Vila, est d'ailleurs

décrit par Paul Tavo dans son ouvrage Quand le Cannibale Ricane™ :

“Il ne savait pas écrire dans sa langue natale, ni en bichelamar langue avec laquelle il n’était
pas du tout sir de l'orthographe (p.253) [...] Je soutiens que mon mutisme est di a la
déconsidération des langues mélanésiennes, océaniennes par le systéme imposé qui n’a
d’yeux que pour I’anglais et le frangais ! [...]” (Tavo 2015: 381)

Aussi mon enthousiasme et mon application a apprendre la langue des anciens me hissa
rapidement a I'état d’exemple, tout en me détachant des représentations sociales connues. Je
n'enseignais pas, j'apprenais puis je créais — des plaisanteries particulierement — et cet intérét
pour la culture lui rendait une certaine vitalité a laquelle la communauté n'était pas insensible.
Cependant, si j'ai pu me familiariser avec les bases de la langue sur Makira, recueillir des récits
et prononcer des discours publics dés mon premier terrain en 2015, ce n'est qu'a mon retour
en 2017 — suite a la transcription et a la traduction des archives, et a I'apprentissage du bislama

(85.2.1) — que j'ai pu véritablement m’exprimer avec aisance, et qu'un véritable respect pour

189 Paul Tavo est considéré comme le premier écrivain ni-vanuatais. Né en 1983 a Mallicolo, il suit des études
de lettres a Aix en provence ou il obtient en Master en littérature comparée. Dans son ouvrage, il exprime son
identité plurielle en lui donnant la forme d'un roman polyphonique, ou son “Will” européanisé et son “lam”
Vanuatais sont deux entités indépendantes qui s'alternent au fil des chapitres. J'aime voir un jeu de mots dans
le titre de I'oeuvre: ri:3nSG, kan: *ngan, manger. Est-ce intentionnel ?

183



Chapitre 5 — L’enquéte de terrain

ces progres s'est fait sentir. Tout particulierement auprés des jeunes et des anciens. Dans ma

famille adoptive on me surnommait avec humour na-dolo nakaimas ‘la sorciere des langues'.

5.2.2.3 Ll’intérét local pour I’écriture des langues

Suite a I'évangélisation, un regard a été porté localement sur la faculté de conservation de
I'écrit et sur la diversité des langues. Comme nous 'avons vu au §2.2.2.1, certains missionnaires
polyglottes comme Milne ou Michelsen, se sont attachés non seulement a apprendre les
langues locales, mais aussi a en promouvoir certaines, au détriment des autres. Les langues
locales sélectionnées par I'Eglise — le namakura, le nakanamanga et le tasiko dans les
Shepherd — étaient également transcrites dans une orthographe décidée par le missionnaire
— généralement syllabique (cf. figure 10). Et la lecture des steles gravées (84.3.1) et des saintes
écritures, était réservée aux convertis qui, en acceptant les cours de catéchisme, acceptaient

également les cours de lecture et d'écriture.

Cet intérét pour la transcription de la parole divine dans I'ensemble des langues locales
s'est poursuivi avec la création du “Vanuatu Bible Translation” (VBT) établi en 1991 (§84.2.2.1).
Cependant, I'écriture en langue locale est restée réservée a l'usage biblique. De nos jours, on
ne laisse pas de note ou on ne rédige pas un courrier en langue locale — on utilise la langue
administrative : le bislama. La disparition progressive des langues locales et des savoirs qui y

sont liés est un fait remarqué, et quelques locuteurs tachent d'y remédier.

Sur le modele des linguistes, certains entreprennent spontanément I'élaboration de listes
de mots, de recueils de contes ou de traductions spontanées de la Bible — généralement la
Genese. Edison Masoeripu, grand chef de Makira et interlocuteur privilégié de Sperlich —
malheureusement décédé en 2022 — m’a confié une liste manuscrite de 700 mots en langue
namakura a recopier sur ordinateur, pour les mettre a I'abri. Effectivement, suite au passage du
cyclone Pam, le chef a perdu les documents manuscrits qu'il avait accumulés au fil de sa vie et
qui contenaient les connaissances qu'il souhaitait conserver et transmettre a ses enfants. De
méme, le chef Mores Tamatua de Tongoa avait rédigé par deux fois une liste de vocabulaire
de la langue tasiko, dont il pensait étre le dernier locuteur. L'une fut perdue avec le passage

du cyclone, l'autre par son coursier qui devait en faire des photocopies a Port-Vila.

Aussi, j'ai été sollicitée pour effectuer ces travaux : de recopiage dans le cas du chef
Masoeripu (2015) et de réécriture dans le cas du chef Mores Tamatua (2018). Nous en avons
profité pour élaborer une esquisse grammaticale du tasiko et pour travailler chaque matin

pendant plusieurs semaines a I'élaboration d'une liste de mots tasiko/bislama d’environ 550
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entrées. J'ai édité ce travail sous forme d'ouvrage, transféré les données sur clef USB et sur

I'ordinateur de son fils a Port-Vila, auquel j'ai enseigné le maniement du logiciel Flex'.

A mon retour sur Tongoa, je fus ordonnée “Lei Malao” par Mores Tamatua, en hommage
a mon intérét pour le récit de Kuwae et pour les langues anciennes''. Le lendemain, une
cérémonie avait été organisée en I'honneur de ce chef émérite — qui avait fait batir un jardin
d'enfant sur son terrain, et qui malgré son grand age, enseignait chaque matin a une trentaine
d’'enfants en langue nakanamanga. Il avait la conviction que le bislama ne se prétait pas au
développement de l'esprit, et ses enfants, tous professeurs, partageaient cette vision et
soutenaient son travail. Je m'installais au fond de la salle pour assister a la cérémonie, et au
moment d'accepter les différents cadeaux apportés a son attention, le chef s'adressa a moi
d'une voix haute et claire en langue namakura : “Lei Malao ko rah” (Lei Malao, viens). Je
m’'avancais face a I'assemblée. Le chef expliqua a tous le travail que nous avions accompli
ensemble sur la langue tasiko, et leur demanda non seulement de m'offrir les présents qu'ils
lui destinaient mais aussi de m'aider de leur mieux dans mon travail sur les langues namakura
et nakanamanga. Chaque personne, une a une, vint me remercier, m’'enlacer et m'offrir un

présent.

Dés lors, mon travail sur les iles de Tongoa, Tongariki et Buninga se trouva grandement
facilité. On me connaissait sous le nom de Lei Malao, fille de Mores Tamatua, et je bénéficiais
de son influence, de sa protection et de ses relations. Il a organisé mon départ pour Tongariki,
un hébergement et une contribution des villages a mon travail. Lorsque j'étais chez lui, je
bénéficiais de ma propre chambre, et tous les jours de l'aide d’'une personne volontaire pour
la transcription des données recueillies. Et j'ai également pu organiser un communiti work avec
le village de Ravenga et de Lumbukuti pour la transcription et la traduction du nakanamanga
vers le bislama des notes manuscrites de Miller. Aujourd'hui encore, je suis traitée comme un

membre de la famille.

5.2.2.4 Gestion de la diversité des langues

Comme nous l'avons exposé au §3.4, deux langues sont parlées majoritairement dans les iles
Shepherd : le namakura et le nakanamanga. Elles appartiennent toutes deux a la méme chaine

dialectale (cf. Note 117). Leur proximité géographique implique le partage de caractéristiques

190 Cette liste de mots est disponible sur mon site internet. Comme souhaité par le chef, elle ne contient aucun
symbole linguistique. Le tasiko se lit selon les mémes regles que le namakura ou que le nakanamanga et ne
comporte pas, a ma connaissance, de glottal-stop ou de labio-vélaire qui justifieraient des symboles
particuliers. Acces: [https.,//www.sandrinebessis.fr/]

91 Cf. Glossaire a I'entrée Malao. Lei est la particule antéposée aux homs coutumiers féminins (Kal pour les
hommes).
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communes et une bonne intelligibilité. Aussi une premiere enquéte a d'abord été menée sur
ces deux langues. Cependant, il existe des variations diatopiques de ces deux langues, qui ont
nécessité des recherches supplémentaires. En effet, I'lle de Makira clame détenir la version
originale de la langue namakura et en veut pour preuve son usage de |'occlusive glottale [7]
quand celle-ci est réduite a I'état de fricative glottale sourde [h] dans les communalectes (i.e
communautés de langue qui ont un haut niveau d'intelligibilité) des autres iles. Localement, on
considére que le namakura de la population de Tongariki est inintelligible car sa prosodie, ou

son tune en pidgin bislama, est trop différente.

5.2.2.4.1 l’usage de questionnaires conversationnels

Afin de pouvoir apprécier les différences dialectales et de disposer d'un matériel grammatical
et lexical suffisant pour entreprendre la transcription des mythes — qui requiert un niveau
d'élicitation supérieur, puisque ces récits sont énoncés spontanément et déploient le potentiel
des langues — j'ai utilisé les questionnaires conversationnels élaborés par Alexandre Frangois.
Cette méthode “consiste a susciter le discours non pas au niveau de mots ou de phrases isolées,
mais sous la forme d'un morceau de dialogue” (Frangois 2019: 155). Les dialogues en question
relevent de situations réelles, ou plausibles de la vie de tous les jours au Vanuatu, inspirées par
les expériences de terrain de l'auteur. L'objectif principal de ces dialogues est d'obtenir des

données sur la morphologie, la syntaxe, la pragmatique et la phraséologie.

Le questionnaire est intégralement rédigé en bislama qui fait office de langue source. En
effet, le créole est parlé couramment par tout le monde au Vanuatu: passer du bislama a une
langue vernaculaire est une pratique quotidienne dans le pays, et n‘entrave pas la spontanéité
de la parole. Le questionnaire est spécialement concu pour la comparaison typologique. C'est-
a-dire que pour chaque langue, les participants sont invités a la production des mémes
structures linguistiques, tout en conservant la liberté de produire un énoncé idiomatique. La
traduction mot a mot a effectivement le désavantage de forcer la langue et de contraindre
I'informateur a une gymnastique qui l'oblige & produire des énoncés hypercorrigés'? ou non-
naturels. Aussi, l'utilisation de questionnaires présente plusieurs avantages:

= La théatralité et le format des dialogues réduisent les incompréhensions a minima, et

permettent a plusieurs participants de se mettre d'accord sur la traduction la plus idiomatique

possible

192 "auteure fait ici référence au phénomeéne linguistique de I'hypercorrection. Soit le fait de produire des
formes linguistiques anormales ou fautives par souci de manifester une maitrise du discours signalant un
statut social valorisé.
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La charge cognitive des informateurs est considérablement réduite. L'élicitation d'une liste
de mots et d'énoncés décontextualisés est fatigante non seulement pour l'informateur mais

aussi pour le linguiste. L'aspect ludique I'emporte

La structure de chaque dialogue en fait un outil efficace de comparaison interlinguistique,

gu'elle soit spatiale, historique ou typologique.

Les qualités de cette méthode viennent répondre aux critiques acerbes souvent adressées

aux linguistes notamment par Guiart qui écrit :

“[...] les vrais linguistes travaillent a une table ol ils épuisent leurs rares informateurs, qui
finissent par ne plus rien proposer pour échapper a la torture intellectuelle qu’on leur inflige.
Ces spécialistes ne quadrillent jamais, a pied, le pays. Résultat, il manque des mots, pour
lesquels ils ne sollicitent gueére la collaboration des anthropologues. Aux dictionnaires qu’ils
mettent sur pied, il manque trop souvent un tiers ou un quart des mots qui devraient y étre.
Par contre, du lexique introduit de I'extérieur depuis le premier grand oiseau blanc apparu
sur la mer, généralement tout y est, a savoir tout ce qui peut se recueillir en cabinet ou assis
a une table. Je n’ai jamais vu le moindre linguiste perché sur un canasson dans un coin
impossible et notant des mots. S’ils étaient de commerce plus aimable, je noterais volontiers
pour eux” (Guiart 2015: 12).

Les dialogues permettent effectivement de recueillir des discours spontanés et naturels,

dans une dynamique ludique et divertissante. Le travail de recueil de listes de mots n’est pas

éludé, il est réduit. Au-dela de I'élicitation des dialogues, le questionnaire de Frangois compte

encore de nombreuses sections qui permettent de documenter les fondamentaux des langues

du Vanuatu, d'obtenir des informations spécifiques sur les lieux — présence de tel ou tel

animaux ou plantes — et éventuellement d'amorcer la narration de récits.

»

Une section est consacrée aux dénominations familiales dans les arbres de parenté

(consanguins et affins)

Plusieurs listes de mots thématiques au niveau de la faune et de la flore: 25 animaux
terrestres, 18 animaux marins, 10 oiseaux et mammiferes volants avec le lexique associé (nid,

ceuf, etc.), 40 especes de plantes et lexique associé

52 parties du corps

40 paires d'adjectifs courant (long/court, aiguisé/émoussé, chaud / froid, etc.)
Les directions géocentriques et le nom des vents.

Mon immersion initiale sur I'lle de Makira (§5.1.1.1), la transcription et la traduction des

archives (§5.2.2.1) et I'élaboration de listes de mots completes a partir du travail de mes pairs

et des locuteurs soucieux de préserver leur langue (§ 5.2.2.3), m'ont permis d'acquérir une

connaissance suffisante pour assimiler rapidement les langues nakanamanga et tasiko qui
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partagent le méme profil typologique que le namakura. J'ai ensuite choisi d'effectuer un
questionnaire par ile afin de mettre en évidence les différences dialectales — pour ne constater
gu'une diversité lexicale partielle entre le namakura de Tongariki, de Makira, de Tongoa et de
Buninga — et disposer d'un matériel d'analyse grammaticale suffisant pour procéder a la

transcription précise des mythes.

L'ensemble de ce matériel a ensuite été entré dans le logiciel FLEX : questionnaires,
vocabulaire, transcription de récits. Trois bases de données complétes ont été ainsi créées et
permettent aujourd’hui de traiter et de gloser automatiquement, a peu pres n'importe quel
texte en langue namakura, nakanamanga et tasiko. Quoique je continuais de solliciter les
locuteurs pour m'assurer de la qualité de la transcription des mythes, leur présence n'était plus

obligatoire pour la traduction des textes.

5.2.2.4.2 Le bon informateur

Lors de mes formations a Leiden et a Alcanena, mes précepteurs avaient insisté sur
l'importance de travailler avec “le bon informateur”. En effet, I'informateur alloué par les
circonstances n'est pas toujours le bon et surtout il n'est pas nécessairement capable de remplir

tous les roles:

= locuteur patient pour I'apprentissage des langues

» aide a la traduction et a la transcription

= source prolifique et bon orateur

» bon marcheur et suffisamment doué en relations sociales pour nous accompagner d'un
village a l'autre, d'une ile a l'autre

= disponible et désintéressé.

Le bon informateur est celui qui présente un véritable intérét personnel pour le travail
d'enquéte, et qui souhaite y participer a son niveau. |l fait jouer le principe d'interconnaissance
— (i.e ce terme désigne le fait que des personnes se connaissent mutuellement. Chaque per-
sonne est au centre d'une étoile d'interconnaissance. La superposition dense de ces étoiles
constitue un milieu d'interconnaissance (Beaud & Weber 1999: 32) — et nous guide dans le
réseau relationnel des iles. Il nous indique des sources possibles et il ouvre le chemin, mekem
road en bislama, vers les sources et nous assiste dans les premiers contacts, nous recommande

et nous aide a multiplier les sources.

Travailler avec un informateur particulier sur Efate et/ou dans les iles présente certains
avantages, au moins pour |'‘apprentissage des langues et le traitement des données
(transcription, traduction, élicitation). Cependant, cette méthode devient vite limitée quand il

s'agit de collecter des récits. En effet, la nature méme du récit de Kuwae suppose l'aval non pas
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d'une ou deux personnes isolées mais de tout le village. Jai travaillé longtemps avec des
familles particulieres — concernées par les enregistrements de Luders par exemple — ou avec
des informateurs isolés, quand il s'agissait de transcrire les tukunu enregistrées par mes pairs.
Cependant, au moment de produire des récits, j'ai préféré changer radicalement de méthode
de travail, en devenant actrice et organisatrice de I'événement au cours duquel me seraient
délivrés, ou non, les récits. Je m’entourais de quelques accompagnantes féminines, et les

communautés entieres devenaient publiquement mes informateurs.

5.3 Enregistrer les discours sur le passé

Le scribe d'un monde oral est d'abord exclusivement livré au kairos, soit a de rares opportunités
d’enregistrer un mythe ou un conte. En Occident nous sommes familiers des mythes grecs qui
sont écrits dans les étoiles, en Mélanésie, ils sont écrits dans les pierres. L'immuabilité du
paysage des iles sert de support de mémoire et de déclencheur de paroles. Cependant, quelles
pierres et ou? Quand les mythes sont-ils racontés ? Par qui? En quelle occasion?

L'enregistreur en poche, pendant quelque temps, on attend. En vain.

Effectivement, nous sommes loin du compte en nous imaginant que les récits traditionnels
tukunu sont racontés tous les soirs au coin du feu, pour remplacer les divertissements tels que
la télévision, la lecture ou la radio. Recueillir un enregistrement de bonne qualité de ces récits
releve dans un premier temps du coup de chance : en allant au jardin avec un camarade, on
s'arréte pour se reposer et face a nous, il y a deux rochers dans I'eau. On a beau s'étre arrété
plusieurs fois ici, avec plusieurs personnes différentes, un jour plutot qu'un autre, quelqu'un
raconte, a vous ou aux enfants, I'histoire de Nitu £3'®>. Dans un second temps, on comprend
qu'il existe des contextes de transmission (§9), des contextes d'énonciation (§10) et des genres

de discours (§7). Et que pour étre énoncés, ces discours doivent étre activés par des situations.

5.3.1 Créer I'événement : les Journées Bulak, ‘Raconte !”

Voyager avec les femmes de la “Tongoa and Shepherd Islands Women'’s Association” m'a
permis de comprendre qu’une fois les langues maitrisées, je n'étais non seulement plus tenue
de me cantonner au role de femme (§5.3.3.5), mais que ma présence, que je le veuille ou non,
allait s'inscrire dans I'histoire orale de I'lle — comme celle de Sperlich, de Guiart ou de Sherkin
avant moi. Il fallait alors publiquement embrasser le réle de chercheur, procéder a la
valorisation de l'enquéte auprés des communautés et faire de mon irruption dans leur

quotidien un événement mémorable — aussi agréable et droit que possible. L'association

193 Texte TGK12: 2019 () [accés: https://doi.org/10.24397/pangloss-0007548].
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féminine des Shepherd prévenait les communautés de son passage a venir, et une journée était
aménagée spécialement pour lui laisser la latitude de délivrer son message et d'enréler de
nouvelles recrues. Ces journées étaient fort bien accueillies par les hommes qui laissaient
volontiers la parole a Alice Kaloran, le leader du groupe, et la recevait avec égards. Sur le méme
modele, j'ai choisi de créer moi aussi, des événements autour de la narration des mythes, que

je nommais les “Journées Bulak” 'Raconte!” en langue namakura.

5.3.1.1 Déroulement de I’événement

“L'Anthropologue n'est pas le griot de I'événement : il met en scéne I'ensemble des griots pour
mieux I'appréhender dans sa complexité” écrit Bensa (2006: 187). Effectivement, le but des
Journées Bulak était d'initier un mouvement vers la narration des récits, de proposer une scene
d'énonciation et de laisser les communautés la gérer a leur maniere. Les Journées Bulak se
déroulaient toujours de la méme maniére :

» Je m'adressais aux chefs, et leur expliquais mes intentions. Ce sont eux qui se chargeaient de

réunir la communauté dans un lieu-dit a un certain horaire. Je mettais en place |'exposition

(85.3.2) quelques heures avant |'arrivée des villageois et |a laissais a disposition plusieurs jours.

» Les chefs me présentaient d’abord comme Lei Malao, envoyée par le chef Mores Tamatua,
puis comme un membre de “Tongoa and Shepherd Islands Women's Association”, et faisaient
appel a la bienveillance et a la contribution de la communauté. Je bénéficiais deés lors d'une

certaine crédibilité et d'un soutien manifeste.

» Je donnais ensuite un discours public en langue namakura, ce qui ne manquait pas de
produire son effet. Et, apres avoir remercié les chefs et les villageois, jexpliquais le
déroulement de la journée, en insistant sur le caractére facultatif de la participation de
chacun, et donnais le détail du devenir des enregistrements et de leur droit de participer sans

étre enregistrés et de la possibilité, s'ils le souhaitaient, d'effacer leur performance.

Nous nous installions ensuite, selon le village, soit au nakamal soit dans la maison com-
munale. L'enregistreur était posé sur une natte — et parfois la caméra Gopro accrochée dans
un coin — et le public était invité a s'asseoir derriere I'appareil, et a écouter silencieusement
les récits. Ensuite les conteurs défilaient a tour de rdle. Certains racontaient plusieurs récits,
d'autres le faisaient en groupe — une personne racontait et les autres chantaient — certains

écoutaient.

Je prenais toujours la peine de participer personnellement a la préparation du repas qui
marquait la fin de la journée, et tachais de me conformer au volume attendu pour ces
événements. J'étais particulierement célebre pour mes paellas géantes et mes gateaux de bread
fruit ‘fruit de l'arbre a pain’ a la confiture de coco. Cuisiner était toujours un moment agréable

et privilégié a passer avec tous. Avec les pécheurs que j'accompagnais personnellement en mer
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— méme s'il faut bien reconnaitre que je n'étais bonne qu’a trouver les coquillages — avec les
jeunes qui m'emmenaient au jardin chercher les légumes nécessaires a mes préparations —
avec les femmes qui aimaient partager les recettes et les techniques — et avec les hommes et
les enfants ravis de voir leur riz quotidien revisité. Avant méme que la Journée Bulak ne
commence, la préparation du repas qui prenait deux jours, me permettait de tisser des liens,
de manifester mon intérét pour chacun et ma bonne volonté a mettre la main a la pate, sans

recourir a I'achat facile de quantités de biscuits dans I'échoppe locale.

Avant de déjeuner, un chef prenait la parole d'abord pour me remercier de leur avoir
donné l'occasion de passer cette journée, et pour remercier les villageois. Je prenais ensuite la
parole pour moi aussi présenter mon obligeance et inviter les volontaires a venir participer a
la transcription des récits. Selon la taille de I'ille, 'opération pouvait étre répétée plusieurs fois.
A Tongariki notamment, nous avons fait un premier tour avec le village de Lewahima, un
second tour avec les villages de Lakilia, Tavi et de Muur, puis un dernier avec le village d'Erat.
Je demeurais sur l'lle jusqu’a ce que I'ensemble des récits soient transcrits, et I'ensemble des
données restituées sur autant de carte SD que demandées. Je restais parfois plus longtemps
que prévu, selon que les aléas liés aux conditions météorologiques et/ou au Vanuatu taem',

me laissaient libre ou non, de quitter les lieux.

5.3.1.2 Exposition

La Journée Bulak était accompagnée d'une exposition, installée avec quelques heures d'avance.
Les villageois pouvaient y vaquer avant que ne débute officiellement la journée, avec le
discours du chef. J'avais au fil du temps accumulé suffisamment de matériel : liste de mots,
récits transcrits, questionnaires et surtout photographies pour que les gens puissent se plonger
dans I'histoire des iles Shepherd. Des lecteurs mp3 avec les récits enregistrés sur les autres iles
étaient disponibles, et permettaient a certains de proposer la “bonne version” de I'histoire

écoutée, ou simplement de se remémorer des histoires entendues et oubliées.

194 Le Vanuatu taem est une expression lexicalisée qui désigne avec humour le rapport local au temps. Aucun

rendez-vous, aucun déplacement, aucune action n'est jamais acquise dans un temps déterminé. Le retard est
socialement accepté comme un aléa inévitable du quotidien, et n'est condamné ni par des reproches, ni par
un agacement. Il n'est pas non plus rattrapé par la proposition d'une solution efficace. Jinterpréte
personnellement le Vanuatu taem comme une multiplication réguliére par trois: chaque action doit étre triplée
pour aboutir. La ou il faudrait un coup de téléphone, il en faudra trois. La ou il faudrait, une semaine, il en
faudra trois, la ou il faudrait trois personnes, il en faudra neuf etc. Cette distorsion du Vanuatu taem, donne
d‘ailleurs une tout autre signification du terme bislama tomoro ‘demain’ qui peut, selon la fiabilité de
I'énonciateur, prendre le sens du modalisateur ‘peut-étre’ ou de I'adverbe ‘jamais”. Le Vanuatu taem est sans
aucun doute le paramétre le plus difficile a intégrer et le plus compliqué a gérer. Que ce soit au niveau des
déplacements — il est de notoriété publique que le départ d'un avion ou d'un bateau est incertain, et peut
étre différé de plusieurs semaines — ou des relations sociales — ou les gens viennent plusieurs heures en
retard aux rendez-vous par exemple.
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La piece maitresse de l'exposition était une étole de 2 meétres sur 5 que j'avais
spécialement congue pour amorcer le discours. J'avais remarqué, lors de mes deux séjours sur
I'lle de Makira, que la narration était activée par certaines situations, généralement des lieux,
des événements, voire des objets. Aussi j'ai concu cette étole (Figure 11), de gauche a droite.
Les photographies, en noir et blanc sur la gauche, sont issues du “Pacific Manuscripts Bureau”
et datent des années 1900. Elles représentent des personnalités célebres comme le chef Maraki
Pulé, dernier chef cannibale de Tongoa, le chef Sasamak de Tongariki, Lei Nasei cheffe de
Makira. On y trouve encore des photos anciennes de Lopevi, et de lieux ou les villageois
peuvent avoir I'habitude de passer (figure 12 et 13). Des villageois anonymes au physique
robuste, I'ancien nakamal de Makira, le Révérend Michelsen, quelques convertis. Les immenses
tambours napok de l'lle d’Emae (cf Glossaire). Le but étant que les villageois s'interrogent,
s'intéressent et “jouent” a retrouver les lieux, a poser des questions et a partager leurs

connaissances sur les différents sujets.

En bas a gauche de I'étole et au centre, j'ai choisi de placer des extraits des notes
manuscrites de Miller en langue nakanamanga. Il s'agit d'une version du mythe de Kuwae datée
de 1943. La transcription et la traduction compléte de ce texte sont disponibles en annexe 2 et
3 (TGO5: 1943). J'ai voulu que ce mythe relie les documents les plus anciens (photographies
des missionnaires) a la partie droite de |'étole consacrée aux événements récents et au
handicraft. On y trouve des photographies actuelles des iles, des sculptures en bois de palme,

la natte de Tongoa exposée au British museum et quelques procédés de fabrication actuels.

- m-ﬂa o
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Figure 12: Etole imprimée de 2 métres sur 5. Concue par "auteure pour stimuler
la mémoire et déclencher la parole.

Dans les iles, je partais souvent a la recherche des lieux photographiés avant moi par les

missionnaires (Figure 12), il était toujours saisissant de les trouver inchangés (Figure 13). Seul
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le noir et blanc donne un cachet ancien a leurs photographies. C'est cette immuabilité qui m'a
permis de comprendre le rOle de la pérennité des lieux dans la mémoire orale et qui m'a donné
I'idée de confectionner une étole qui permettrait aux communautés d'amorcer leur mémoire a
travers le temps, de maniere active. C'est-a-dire sans dépendre exclusivement d'une

déambulation hasardeuse et de stimuli inconnus, du moins que je ne pouvais pas deviner.

Pacific Manuscripts Bureau PMB Photo 88-082

Figure 14: Ewose, Valéa et Tongoa depuis Buninga (2019).
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5.3.2.3 Cartographier les toponymes et révéler I'histoire orale

Les Journées Bulak étaient souvent suivies de longues marches pour aller constater sur place
la présence effective d'un rocher ou d'une plante, témoins de la véracité des histoires
racontées. Nous leur donnons au §8.2.5, le nom de "mythéme archéologique” soit d'éléments
de discours qui font référence a un lieu spécifique, et que l'auditoire peut expérimenter par ses
sens. Cette expérience procéde du vécu mythique' propre a chaque narration. Dans certains
cas, le conteur rapporte sa propre histoire et affirme avoir vu de ses yeux par exemple la main
de Tombu changée en pierre sur l'lle de Lopevi (EFO1: 2017 2" ou alors, et c'est le plus
commun, il invite I'auditoire a aller constater sur place la présence de tel fait expliqué par le
mythe (TGKO03: 2019:S754 »; TGKO5: 2019: S141/ ) ou encore MK02: 2015: S1494 2').

Carte 18: Cahier de terrain, les lieux de mémoire de I'ile de Tongariki.

195 Expression empruntée a Boccara (1910: 110, n.54 cité par Le Quellec & Sergent 2017: 1319) qui travailla au
Yucatan. Il définit le vécu mythique comme “la rencontre des membres vivants du groupe avec des étres
mythiques, rencontre dont il existe des récits indépendants d'une expérience individuelle”. Nous étendons ici
la définition a I'expérience mythique que le membre d'un groupe peut faire d'un lieu, en constatant la
présence effective d'un objet du monde, évoqué dans un mythe.

196 possibilité d'écouter le récit en ligne [Acces: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007506]. Sinon voir annexe
2: EF01:96-129.

97 Accés [https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007522#S75; https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007528#S141;
https://doi.org/10.24397/pangloss-0007511#S149]. Sinon, voir annexes 2 et 3.
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Les lieux de mémoire de notre corpus ont été cartographiés manuellement et sont
disponibles en Annexes 2 et 3. Au début de chaque texte, les espaces littéraires sont placés sur

la carte de I'lle concernée, selon le modeéle ci-contre.

Figure 15: Cartographie des lieux et mythémes archéologiques de I’ile de Tongariki.
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Cette liste est non exhaustive et correspond aux mythemes archéologiques présents dans
notre corpus. Une fois les histoires racontées et les lieux situés sur la carte, on se rend
finalement compte que le paysage est saturé de mémoire orale. En effet, on voit sur la carte
19, qui est un extrait de mes cahiers de terrain, que les lieux de mémoire de la cinquantaine de
récits qui m'a été contée sont répartis tout autour de I'ile et qu'avec du temps, il aurait, a n'en
pas douter, été possible de recueillir ces mémes histoires dans le contexte de transmission

traditionnel (cf. §9).
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Nous reviendrons aux §7 et 8§88 sur limportance de ces lieux de mémoire dans la
légitimation des discours sur le passé, et au §9 sur les contextes traditionnels de transmission
des différents genres de récits. Notons pour I'heure que le recueil des récits traditionnels,
tukunu, pouvait étre effectué publiquement dans le cadre des Journées Bulak. Certaines
conteuses, plus discretes, préféraient m'inviter chez elles avec leur famille et leurs amis pour
effectuer les enregistrements, qu’elles acceptaient toujours de partager avec le village, mais

gu'elles souhaitaient effectuer dans certaines conditions.

Cependant, le cycle de Kuwae n'était jamais conté publiquement, ni par n‘importe quel
membre du village. L'enregistrement du mythe sociogonique des iles Shepherd faisait I'objet

d'une enquéte a part qui ne concernait plus les villageois mais la chefferie.

5.3.2 L’enregistrement du cycle de Kuwae : un traitement a part

5.3.2.1 Un mythe qui n’est énoncé que dans certaines situations

D’aprés Bensa (2006: 34): “La société d'accueil fait du séjour de I'enquéteur en son sein un
événement qui prend place dans les enjeux du moment, dans I'histoire locale”. Les premiers
temps de I'enquéte se déroulent en ethnopraxie, il s'agit d'abord pour I'ethnologue d'acquérir
par la routine, les savoirs tacites et les catégories de perception qui constituent l'univers des
locuteurs. Le paradoxe de I'observateur n'agit qu’a un niveau minime : on tache de s'intégrer a
un mode de vie déja en place et qui n'est pas fondamentalement modifié par notre présence.
Au contraire, on essaye de suivre, de s'adapter et parfois on a I'opportunité d'effectuer un

enregistrement.

Cependant certains récits restent silencieux et ne s'énoncent qu'au sein d’événements
destinés a modifier la situation en cours, et qui, a leur tour, viendront s’inscrire dans I'histoire
orale locale. Les récits, comme le cycle de Kuwae, ne sont pas des discours formels ou ludiques
de la société sur elle-méme, ils sont des actes. Autrement dit, ils sont dotés d'une force
performative qui vient modifier le monde social au moment de leur énonciation. Assister au
surgissement de I'un de ces discours, et I'enregistrer, met en jeu plusieurs paramétres :

» Qu'une situation d'énonciation naturelle du cycle de Kuwae émerge alors que le linguiste est
sur place, qu'il soit suffisamment avancé dans son travail linguistique et social pour pouvoir

prétendre assister au proces, et qu'il soit autorisé par les parties en présence a transcrire

et/ou enregistrer la confrontation. Il va sans dire que réunir ces conditions, comme l'avait fait
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Calandra en 2013, lors de la querelle d’envergure entre les villages de Burao et d'ltakoma, a

propos de la parcelle de tanaroro™® (Ballard et al. 2021: 2) est un cas de figure exceptionnel.

» Le second cas serait d'assister a la transmission directe du mythe, entre un pere et son fils, et
d'étre autorisée a enregistrer cet échange. Cela pose les problémes éthiques soulevés au
§5.1.3.4 et rencontrés notamment par Jean Guiart — qui enregistrer ? Comment protéger ces
enregistrements afin qu'ils ne soient pas utilisés dans des disputes futures, comment éviter
I'instrumentalisation du linguiste ? etc.

Aussi I'enregistrement spontané d'un événement “qui prend place dans les enjeux du
moment de I'histoire locale” n'est réalisable qu'a condition de disposer d'un temps illimité sur
le terrain, et de renoncer ou a I'éthique — en acceptant d'influer a un niveau incontrélable dans
le futur en laissant les enregistrements a disposition — ou de nier I'échange mutuel entre les
communautés et le chercheur — en conservant les données et prétendre les protéger d'elles-
mémes. Cette derniere option, comme nous l'avons vu au §5.1.3.4 avec I'exemple de Sherkin,
est non seulement trés mal recue par les communautés mais nuit également aux futurs
chercheurs qui voudraient travailler avec ces dernieéres. Il faut donc créer une solution “propre”,
qui ne nuira ni au projet, ni aux chercheurs a venir, ni aux communautés présentes et futures.

En effet, comme |'écrit Bensa, a propos des narrations kanakes :

“C’est un acte, une intervention dans le monde social, ol se nouent des espoirs, des
ambitions, des reglements de comptes. On comprend dés lors que ces histoires ne relevent
pas a proprement parler de la littérature orale, des contes et des légendes pour enfants, et
donc qu’elles soient souvent difficiles a collecter. Si la parole dont le récit est porteur engage
son narrateur, celui-ci réfléchira a deux fois avant de la formuler, de la livrer. Dire un récit
c’est prendre un risque, le risque de susciter la colere ou la jalousie d’autrui et, si I'on ne
possede pas les protections suffisantes, d’en mourir. Loin des jeux de formes, la question de
la vie et de la mort est posée par le contenu méme du récit” (Bensa 2006: 131).

Aussi, les chefs, conscients que ce mythe est de toute facon connu de certains étrangers,
décideérent de créer un événement et un discours sur mesure pour permettre une transmission

éthique, qui permettrait de limiter les répercussions des enregistrements.

5.3.2.2 Des enregistrements consensuels

Comme nous le verrons au §9, les contextes de transmission traditionnels du mythe de Kuwae
sont bien définis. Aussi au cours des réunions qui précédaient les Journées Bulak, je

m’'entretenais avec les chefs en privé. Je leur présentais mon projet, mes connaissances a

198 | a retranscription de I'événement a été effectuée par Calandra (2013). Ce land dispute a rassemblé plus de
trois cents personnes venues des villages alentour pour assister au proces sous la juridiction d’'un magistrat,
de trois jurés et d'un secrétaire.
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propos du mythe pour qu'ils puissent évaluer ce que j'avais besoin de savoir. Et je leur faisais
enfin part de ma volonté de partager les données sur un espace numérique auquel tout le
monde aurait acces: les descendants, les iles voisines, les autres chefs et les européens
intéressés par le mythe de I'éruption volcanique. Il était important qu'ils sachent que j'avais

conscience des possibles conséquences néfastes de leur contribution.

Ce n'est pas moi qui ai proposé une solution viable : ce sont les chefs'. Le mythe de
Kuwae ne m’'était pas conté lors des Journées Bulak. Les chefs prenaient le temps de préparer
une version aussi complete que possible en éliminant du discours les éléments susceptibles de
préter a querelle, notamment la carte des territoires qui intervient en fin de récit, ou les noms
des chefs fondateurs qui suivirent Matanauretong. Les récits, en revanche, étaient riches en

détails narratifs sur les rituels magiques, et autres mythemes de légitimité (§8).

Les chefs de Buninga, sur I'lle comme au village de Pango, ont choisi de partager une
quarantaine de récits tukunu, mais n'ont pas énoncé de version officielle du mythe de Kuwae
pour leur ile. Deux raisons ont été données : |I'oubli et leur non participation a I'histoire orale.
Il est vrai que dans les versions des autres iles, Buninga n’est mentionnée que comme vestige
de I'ancienne Kuwae. Elle ne fait I'objet d’aucun récit de reconquéte, et ne dispose d'aucun
arbre kuma’ir connu. C'est-a-dire qu'aucun chef de I'époque de Matanauretong ne serait venu
s'y installer. Buninga aurait été colonisée beaucoup plus tardivement que Tongoa et

200

Tongariki

L'ile de Tongariki en revanche a choisi de me délivrer deux versions : une version populaire
et la version du chef Tariboamat — I'un des titres les plus éminents des Shepherd. La version
populaire (TGK02: 2019 ) ®), contée publiquement, a été si largement critiquée par le village
qu'il a été question de I'effacer. Le chef Tariboamat, résidant dans le quartier du 21 Jamp Street
de Port-Vila, a alors été contacté par téléphone. Celui-ci a accepté de préparer une version et
un rendez-vous a été fixé un mois plus tard. J'ai été accueillie chez lui de maniére tres
cérémonieuse et le récit m'a été conté en privé, avec sa famille et son atavi. Ils m'ont demandé
si je souhaitais connaitre les détails qui avaient été éludés, j'ai refusé. Je leur ai transmis les

enregistrements effectués dans les iles et suis revenue un mois plus tard, pour qu'ils me fassent

199 Aznar (2019: 119) observe le méme genre d'organisation de la narration des nabol a Malekula. Les locuteurs
organisent une séance d'enregistrement selon les normes qui leur conviennent.

200 J'ai renoncé a enregistrer la version de Mataso : les chefs souhaitaient I'échanger contre un peu d'argent
(5000 VUV soit environ 40 euros). Leur proximité avec la ville et le souvenir de leur travail avec Sherkin,
expliquent sans aucun doute cette tentative. A mon sens, on ne devrait jamais payer pour des données, cela
ne peut engendrer qu'une corruption des rapports sur le long terme et cela ne garantit pas la qualité des
enregistrements. C'est également la raison pour laquelle ce corpus ne dispose pas de version du cycle de
Kuwae pour I'lle de Mataso.
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part de leur décision quant aux enregistrements que j'étais en droit de conserver et de partager,

et ceux qu'ils souhaitaient effacer.

Nous le verrons au §9, les versions du mythe de Kuwae qui m'ont été transmises, |'ont
toujours été dans le cadre d'une transmission familiale. Les chefs s’entouraient de leurs petits-
enfants et de leur atavi, pour délivrer un récit allégé de ses orientations politiques et foncieres.

On pourrait presque parler de versions pour enfants?’

, qui permettent d'initier I'auditoire a
I'histoire orale sans pour autant leur donner les armes de I'aréne. Un compromis qui m'a semblé
tout a fait pertinent dans le cadre mon travail et qui n'Gtait en rien leur authenticité aux

enregistrements.

5.2.3.3 Un délai de réflexion

Afin d'ancrer une relation de confiance avec les communautés, j'ai mis en place une procédure
de partage des données et de transparence. Le temps seul dira si ces précautions ont fait leur

office. Au niveau des enregistrements, la procédure était claire :

» Les chefs étaient avertis de la future diffusion des données et étaient invités a sélectionner

les informations qu'ils souhaitaient partager.
= L'ensemble des données recueillies était transcrit et traduit sur place.

» L'ensemble des données recueillies, ainsi que les éléments de |'exposition étaient transmis

sur divers supports — clés USB, carte micro SD.

> Les communautés disposaient d'un délai de rétractation. Les chefs disposaient de mon
numéro de téléphone, de mon courriel et d'une recharge téléphonique pour pouvoir me
contacter. Je m’'engageais a revenir — sur les fles les plus accessibles et dans les

communautés de Port-Vila— ou a les contacter plusieurs semaines plus tard.

= Suite a ce délai, les chefs me faisaient part de leur décision : je pouvais conserver les données
recueillies et les diffuser, ou les effacer.

De cette maniére, j'espérais limiter les regrets et conserver un lien de confiance avec tous. A

noter qu'aucun chef ne m’'a jamais demandé d'effacer les données. Il me semble que

I'organisation des Journées Bulak et la transmission des récits de Kuwae étaient suffisamment

controlées par les communautés elles-mémes, pour que celles-ci manifestent le désir de

201 Une pratique qui somme toute est courante en Océanie, Aufray (2015: 176) conclut ainsi sa these: “Nous
avons vu également que certains récits en prose sont rangés par les locuteurs dans des genres différents,
selon qu'ils s'adressent a des jeunes ou a des adultes. Souvent, il s'agit de la méme histoire, mais qui présente
des éléments formels et des traits stylistiques différents en fonction de l'auditoire qui est visé. On observe
que progressivement, les textes se complexifient, se chargent en données toponymiques et
anthroponymiques, et prennent une plus grande densité symbolique selon I'age et le statut social de leurs
destinataires, ce qui tend a montrer que ces formes textuelles sont indissociables des conditions de la
transmission des savoirs”. Nous aborderons la question de la transmission au §9.
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revenir sur leurs mots. Au contraire, le souvenir de I'événement narratif m'a paru bon, et lors
des retours sur les lieux, je fus toujours bien accueillie. Dans un article non publié, rédigé en

2016, Guiart revient sur le recours aux réunions publiques, il écrit :

“Le recours au travail en réunion publique permet de faire le tri, les gens présents s’y
appliquant d’eux méme. La présence collective joue le réle de frein pour les comportements
marginaux potentiels. La présence des femmes aussi. La publicité de I'opération évite ainsi
un grand nombre de probléemes pour aprés, éliminant d’emblée des raisons de méfiances et
d’accusations imaginaires. La fagon d’agir au sein de la réunion y est aussi pour beaucoup, a
condition de ne pas se mettre en avant, et de ne pas tenter de vouloir gouverner la réunion.
Il faut les laisser maitriser leur fagon de faire et se contenter d’en étre le scribe. Je notais tout
en anglais ce qui leur permettait de vérifier, ce qu’ils n’hésitaient jamais a faire et par
conséquent leur donnait confiance, et je mettais tout ce qui était possible aussitét en
tableaux, forme de présentation qu’ils comprenaient aisément” (Guiart 2016, N. ED: 4).

Le recours aux réunions publiques me permettait d’assumer le role de passeuse d'histoires
entre les iles et la capitale. Les histoires, ou les parties d’histoires oubliées, notamment les
chansons, par la communauté des iles pouvaient étre récitées a Port-Vila et vice-versa. En ce
sens, mon travail a participé a la revitalisation de I'histoire orale, en fournissant une occasion
de faire un bilan de la mémoire orale actuelle et d'accélérer pour un temps sa circulation et sa

transmission.



5.2 Le contexte plurilingue

Conclusion du chapitre

Le travail de terrain a constitué la majeure partie de ce travail de thése. Trouver les contacts,
apprendre les langues, se procurer le matériel adéquat ne sont que peu de choses a coté du
travail de tissage des liens de confiance qui permettent de recueillir les discours sur le passé
en respectant la nature du récit oral — qui par définition est évanescent, et ne devrait pas étre
ou enregistré ou noté mais surgir dans le cadre des énonciations traditionnelles. En respectant
les communautés actuelles et les communautés a venir en comprenant la place que peut
occuper un enregistrement dans une querelle fonciere et les éventuels problemes
d'instrumentalisation auquel peut étre soumis le chercheur. En respectant les autres chercheurs
et en ne faisant pas son travail “a tout prix". Effectivement, afin de construire une représentation
positive du travail de recherches, une certaine image doit étre véhiculée ; celle de quelqu’un
qui apprend et qui n'enseigne pas, qui partage les connaissances acquises et qui consulte les
autorités en vigueur, et qui, méme s'il ne dispose pas d'un temps infini sur le terrain, ne céde
pas a la facilité en achetant les données. L'idéal étant qu‘a la fin du travail d’'enquéte, chaque

partie puisse disposer des données et les utiliser a sa guise.

Pour ma part, j'ai été particulierement touchée de noter I'émotion de mon hote a Makira
en entendant |'histoire oubliée de Susul, enregistrée par W. Sperlich (1986) ou de Toutoune et
Marapoune (MKO05: 2016 £3°%%), contée depuis Port-Vila, par son pére Jimmy Viu. Seul le temps
dira si cette apparente revitalisation ou ce bilan de la mémoire orale, aura eu ou non des effets

positifs.

202 Récit disponible sur le site Pangloss [accés: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007514].
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Chapitre 6 — Notre corpus d’études :
un échantillon du mythosysteme des
Shepherd au service de la documentation
linguistique

La documentation des langues et de I'histoire orale du Centre Vanuatu®® débute a la fin du
XIX € avec l'arrivée des Européens et des missionnaires (§85.1.1.2). Cependant, il faut attendre
les années 1950 pour qu'une recherche sociale sur les colonies d'origines et le systéme des
titres/terre soit entreprise. Jean Guiart, particulierement versé dans la tradition du Nord d’Efate,
entreprend de décrire les principaux titres de la région et leur dispersion suite a I'éruption de
Kuwae. Il note quelques récits traditionnels tukunu connus — dont les récits de Sin et de
Leyvale®™ (Guiart et al. 1973: 147) — qu'il tente de connecter a I'histoire orale globale du Centre
Vanuatu. Toutefois, Jean Guiart méne ses entretiens en anglais (Guiart 2016, N. ED: 4) et ne
restitue dans ses ouvrages que des traductions en francais des récits. Ce sont les missionnaires
qui les premiers s'intéressent a la langue et notent le mythe de Kuwae, ainsi que les récits

traditionnels tukunu, en langues locales.

Depuis I'enquéte pionniere de Guiart, qui conduisit Garanger a découvrir les tombes de
Roymata (§3.1.2.2) et de Matanauretong (§3.3.1.1.1), il n'y a plus eu de travaux archéologiques
dans les iles Shepherd. Seules des recherches sociales ciblées, et majoritairement d'ordre

anthropologiques, y ont été menées (cf. tableau 10). Les theses de doctorat de Samantha

203 Cf. §3.4.1.2

204 e récit de Sin est un classique des iles Shepherd. Nous I'avons collecté au moins une fois sur chacune des
iles. L'une de ces versions est référencée dans notre corpus sous I'entrée TGK11: 2019 () ® [accés sur le site
Pangloss: https.//doi.org/10.24397/pangloss-0007543]. Le récit de Leyvale est un classique du Vanuatu, il s'agit
d'un mythe étiologique qui explique I'apparition de la noix de coco, et la forme particuliere de celle-ci.
L'orthographe a été choisie par Sperlich, a mon sens, il conviendrait de noter le préfixe Lei-vale, 'la fille de la
grotte’. Dans sa these de doctorat, Sperlich (1991, annexe p.24) propose la transcription d'une version de ce
texte dite par Edison Masoeripu. Elle est disponible a I'écoute sur le site Paradisec sous le code WS1-005. Avec
son accord, nous avons transcrit, traduit et glosé I'ensemble de ses textes. En revanche, la réglementation du
site Pangloss — qui permet d'insérer un mot-a-mot aligné dans le temps — ne nous permet pas de gloser les
textes d'un autre linguiste. Aussi, avec |'autorisation de Sperlich, notre travail fera I'objet d'une publication
ultérieure, qui malheureusement ne pourra pas bénéficier du méme traitement que notre corpus. C'est bien
dommage, car |'énonciation de l'ensemble de ses enregistrements est fluide et constitue un matériel
linguistique de grande qualité pour I'étude, I'apprentissage, la production de matériel pédagogique et peut-
étre un jour, la revitalisation du namakura de I'lle de Makira.
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Sherkin (1999) sur I'lle de Mataso et de Susanna Kelly (1999) sur les nattes de l'ile de Tongoa
n‘ont pas donné lieu a publication, et les recherches axées sur les principaux titres de Tongoa
menées par |'éleve de Guiart ont été interrompues avant leur conclusion. Chihiro Shirakawa,
travailla sur Tongoa de 1991 a 1996, pour publier en 1998, un article sur la transmission des
titres de Tongoa. L'anthropologue Maélle Calandra, étudia de 2011 a 2017 la nature
domestique de cette méme ile, et recueillit deux versions du mythe de Kuwae en langue

nakanamanga, traduites en bislama, puis en francais.

Les premieres descriptions linguistiques des langues namakura et nakanamanga, et la
documentation des récits locaux par les missionnaires presbytériens Oscar Michelsen, Basil
Nottage et Graham Miller ont été suivies par le développement d'ébauches grammaticales et
de listes de mots par le linguiste J.-C Rivierre (1965). Puis, par une thése de doctorat sur la
grammaire du namakura par Wolfgang Sperlich (1991) — sur les iles d'Emae et de Makira. Seul,
a ce jour, J.-C Rivierre avait esquissé une transcription mot-a-mot avec une glose précise du
mythe de Kuwae, quand Sperlich a proposé la transcription de quelques récits traditionnels
tukunu et la traduction du mythe de Kuwae. La parole spontanée et sa réalisation en discours
lors de I'énonciation des mythes a été recueillie, mais n'a pas été systématiquement traduite,

transcrite et/ou analysée.

Aussi, la documentation linguistique existante sur les iles Shepherd, avant le début de
notre enquéte, est un matériau aussi riche que composite, accumulé au fil des ans par les
acteurs de disciplines variées. L'idée et I'objectif de ce travail de thése, qui comme nous I'avons
commenté au §1.1.2 participe a la réalisation du projet Kuwae, sont de travailler ce matériel en

quatre étapes :
» Traduire les données existantes depuis les langues namakura et nakanamanga
» Automatiser le processus de traduction des données a I'usage des chercheurs
» Recueillir des données actuelles dans les langues locales
= Archiver ces données en ligne et faciliter leur accessibilité.

Nous montrerons, dans ce chapitre, les fonctions que remplit notre corpus d'études au
sein du projet de documentation linguistique des iles Shepherd mené du XIX € siecle a nos
jours, de quelles manieres il témoigne de son évolution, et enfin les usages possibles qui
pourront étre fait dans le temps de ces données actualisées. Nous ferons d'abord le point sur
la documentation existante : sur les archives orales et écrites et sur notre contribution a leur
intelligibilité. Nous exposerons ensuite notre participation a Il'effort documentaire, avec le
compte rendu des données collectées sur le terrain et des critéres de sélection qui nous ont

permis de constituer le présent corpus d'études. Nous présenterons enfin les différentes bases
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de données en ligne sur lesquelles nos enregistrements ont été archivés et leurs éventuels

usages.

6.1 Actualisation de la documentation linguistique existante

“I'y a quelgues décennies, le travail des missionnaires et des
linguistes pionniers consistait généralement a collecter des données
de base sous la forme de listes de mots ou d’esquisses de grammaire
(Codrington 1885, Ray 1926). Outre les traductions des Ecritures, il
était rare de recueillir ou de publier des textes, ou d’autres
échantillons de discours liés. Un nouvel horizon s’est ouvert quand
les linguistes ont compris que leur réle était d’enregistrer les langues
dans la fagon dont elles sont réellement parlées. Plutét que d’obtenir
des listes de mots ou de traduire les phrases des grammairiens, les
descripteurs de langue ont consciencieusement commencé a
collecter des discours de haute qualité” (Francois 2018: 279).

En effet, c'est autour des années 1980, sous I'impulsion de N. Himmelmann, que les linguistes
sont passés de la description a la linguistique documentaire. L'objectif étant de disposer de
corpus volumineux d'enregistrements audios et/ou vidéos de parole spontanée — récits,
conversations, souvenirs personnels, etc. — dans les langues ciblées, et dans une plus large

mesure, de préserver le patrimoine immatériel des langues en danger.

Une évolution qui avait débuté des les années 1970 avec les linguistes du Pacifique qui
recueillaient de larges corpus de récits traditionnels dans diverses langues de Mélanésie
(Ozanne-Rivierre 1965-1979 ; Bensa & Rivierre : 1982, Facey 1988) et de Polynésie (Frimigacci
et al. 1995) archivés selon les moyens et les outils de I'époque, notamment dans les archives
immatérielles de la Bibliotheque nationale de France dans le cas de Rivierre et, plus tard, sur
les sites internet d'archive en ligne créés a I'attention de la documentation des langues (§6.3.1).
C'est dans cet esprit que les chercheurs et ingénieurs du Lacito ont créé des 1996 la premiere :
"Réflexion sur la documentation linguistique 20 ans apres Himmelman 1998, archive audio en
langues menacées” (Jacobson, Michailovsky & Lowe 2001), rassemblant de précieux

enregistrements de terrain avec leurs annotations textuelles (Frangois 2018: 280).

Ainsi, depuis une cinquantaine d'années, plutoét que d'attribuer une valeur aux seuls
résultats d'analyses linguistiques sous formes d'articles académiques, de grammaires ou de
dictionnaires, I'accent est mis sur la qualité et la disponibilité d'échantillons réels de la parole
spontanée dans les différentes langues étudiées et, a travers ces enregistrements, sur la
richesse linguistique et culturelle du patrimoine des langues du monde. Cette nouveauté
s'exprime au sein de notre corpus, avec les textes recueillis par J.-C Rivierre (1965) et Sperlich

(1986), qui se trouvent étre les continuateurs experts des travaux des missionnaires de I'époque
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et des précurseurs de la documentation linguistique du Pacifique telle que nous la pratiquons

aujourd’hui.

6.1.1 Point sur les archives

Avant de nous lancer dans le processus accumulatif d'actualisation des données par de
nouveaux enregistrements sur le terrain, nous avons fait le point sur les archives existantes, et
particulierement sur les documents en langues locales. Celles-ci comprennent un grand
nombre de documents, écrits et oraux, numérisés et/ou recopiés pour la plupart. Les archives
des textes, publiés et non publiés, décrivent I'histoire sociale de la région et comprennent
notamment les documents des missionnaires — en langues locales — et, les notes de terrain
originales de Jean Guiart et de son doctorant, en francais et en anglais. La somme des sources

traitées concernant I'éruption de Kuwae représente soixante-dix textes datés de 1890 a 1996.
Les archives des documents oraux relatifs a I'éruption et a I'histoire orale comprennent:
» Des récits en bislama et en frangais enregistrés par Paul Gardissat de Radio Vila, en 1994

» Une importante série de 94 récits en langue namakura, racontés par feu le pasteur Simbolo,

enregistrés par I'historien local David Luders, entre 1994 et 1998

» Environ deux heures de récits et une version de Kuwae en langue namakura enregistrées par
Sperlich sur Makira et Emae, entre 1986 et 1990

» Deux versions du mythe de Kuwae en langue nakanamanga, recueillies, transcrites et
traduites par Calandra, a Kurumambe (Tongoa) en 2011 et 2013.

Ce corpus représente plus de 40 heures d'enregistrement, dont environ une heure trente
avait été transcrite par les chercheurs. Aussi, la premiere étape de ce travail sur la
documentation linguistique des iles Shepherd fut de transcrire et de traduire ces documents
existants, et d'automatiser le processus pour les futurs entretiens. Cette étude avait pour
objectif d'enrichir notre connaissance de I'histoire orale locale, et nous permettre d'identifier

les sites liés a cette histoire orale pour y enregistrer du matériel supplémentaire.

Cette étape a constitué la majeure partie de mon travail de terrain, de 2016 a décembre
2018 (cf. Tableau 8). Elle m'a permis d'acquérir une maitrise avancée des langues et du
vocabulaire ancien, et comme exposé au § 5.3.1.2, de disposer d’'un matériel conséquent et
crédible pour organiser des présentations publiques. Ce sont ces conditions idéales qui m'ont

permis, a mon tour, de recueillir de la parole fluide et des discours authentiques actuels.

6.1.2 Les archives écrites

Dans cette partie, nous présenterons exclusivement les archives en langues locales traitées

dans nos travaux de transcription linguistique — c'est-a-dire qui comprennent aussi bien le
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recopiage des données sur une base de données unique, que le travail grammatical permettant
de gloser précisément chaque mot — de traduction littérale en pidgin bislama, et libre en

langue francaise.

6.1.2.1 Oscar Michelsen

Oscar Michelsen (1844-1936) était un missionnaire presbytérien installé a Tongoa de 1879 a
1933. Il fut certainement le premier européen a documenter le mythe de Kuwae. Il publie en
1893 dans son Cannibals won for Christ, une version succincte du mythe en langue anglaise. |l
est également la source présumée des récits documentés par Henry Drummond (qui a voyagé
avec Michelsen en 1890, séjournant une nuit a Tongoa), et probablement aussi, de ceux notés
par les officiers de la Royal Navy, Frederick et Somerville, qui ont rencontré Michelsen a Tongoa
en 1890-91 (Ballard n.d, 2020: 21).

Michelsen est encore l'auteur des travaux les plus anciens sur les langues des Shepherd
dont nous disposons (§4.2.2.1). Ceux-ci comprennent la traduction partielle des Ecritures — la
Genese — en langues locales (figure 9), un abécédaire syllabique et une liste de mots

comparative (figure 15) retrouvée dans ses carnets.
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Figure 16: Vocabularies of New Hebrides Languages (Tongoa, Makura, Tasiko)
by Rev. Oscar Michelsen. MS3/119. Sidney Herbert Ray Collection, PP MS 3,
School of Oriental and African Studies, London.
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6.1.2.2 Graham Miller

Graham Miller (1913-2008), était un missionnaire basé a Tongoa (§4.1.1.2). Il succéda a Basile
Nottage et demeura sur place avec sa femme de 1941 a 1947. Le missionnaire laisse derriere
lui une importante documentation en langue anglaise, ainsi qu'un ouvrage historique en deux
volumes : Live: a history of Church planting in the New Hebrides (1981, 1987). Avocat,
enseignant, polyglotte et acteur engagé de la communauté de Tongoa, il rédige un carnet de
quelques quatre cents pages entre 1943 et 1947, entierement numérisé, ou il documente en
langue nakanamanga les miscellanées de I'histoire sociale des lieux: mythes, souvenirs,

courriers, rituels, traités d'éducation pour les jeunes enfants, plantes aux effets magiques, etc.

En 2018, avec la communauté de Ravenga, ou il s'était installé lors de son passage sur
Tongoa, nous avons patiemment re-transcrit, puis traduit I'ensemble de ses notes manuscrites
du nakanamanga vers le bislama. Au-dela des difficultés évidentes du déchiffrage de son
écriture cursive (cf. figure 16), nous avons également di faire face au probleme de "crible
phonologique", auquel fort heureusement les informateurs se sont adaptés rapidement. Ce

phénomene est ainsi décrit par Troubetzkoy (1970) :

« Le systeme phonologique d’une langue est semblable a un crible a travers lequel passe
tout ce qui est dit. Seules restent dans le crible les marques phonétiques pertinentes pour
individualiser les phonémes. [...] Chaque homme s’habitue, dés I’enfance, a analyser ainsi ce
qui est dit et cette analyse se fait d’une facon tout a fait automatique et inconsciente. Mais,
en outre, le systeme des cribles, qui rend cette analyse possible, est construit différemment
dans chaque langue » (Troubetzkoy 1939: 54).

En effet, lors de I'apprentissage d'une langue étrangere, du point de vue de la perception
de la matiere phonique, la problématique majeure a laquelle se heurte I'apprenant est celle
d'étre sourd a certains phonemes d'une langue cible. Les notes manuscrites de Miller relevent
de sa représentation de la langue, issue de son propre crible. Aussi, au début, nous avons dl
recourir a plusieurs stratégies, notamment énoncer a voix haute, pour transcrire et traduire ses
notes. Par chance, le nakanamanga a seulement cing voyelles / i e a 0 u/, le méme travail sur
des notes manuscrites dans une langue plus complexe comme le Lemerig de Vanua Lava, qui

en possede onze /i1 € & a ce @ D D U U/ aurait été plus problématique (Frangois 1998: 287).

Le missionnaire précise la source de ses informateurs en marge de certains recits, souvent
I'arriere-grand-pere, soit les années 1850 (Miller 1943: 202). Pour ce travail sur le
mythosystéme®® des iles Shepherd, nous avons choisi d'extraire de ces notes une version du

mythe de Kuwae (TGO5: 1943) ainsi qu'un mythe étiologique sur l'origine de la langue

205 Nom proposé par Ch. Vieille (1996: XII) pour désigner “I'ensemble des mythes propres a une communauté”.



6.1 Actualisation de la documentation linguistique

namakura (MIL01:1943). Ces textes précieux sont, a ce jour, les plus anciens recueillis en langue

locale dans les iles Shepherd.

Kenating Iin

Figure 17: Extrait des notes manuscrites de Graham Miller (1943: 188) Le récit de I'origine
de la langue namakura est transcrit et traduit en annexes 2 et 3 sous le code
MILO1:1943.



Chapitre 6 — Notre corpus d’études

6.1.2.3 J.-C Rivierre

Jean-Claude Rivierre (1938-2018) a majoritairement archivé des enregistrements en langues
kanak : paici, numeg, bwatoo et cemuhi, et travaillé avec Alban Bensa sur I'histoire orale de
Nouvelle-Calédonie. Cependant, certainement inspiré par les découvertes de Garanger dans le
Centre Vanuatu, Rivierre, alors jeune linguiste, se rend quelques jours a Tongoa en 1965 pour
recueillir, en langue namakura, une version du mythe de Kuwae. Il ne publiera ce texte précieux
que des années plus tard, dans un article intitulé Mythistoire et archéologie dans le Centre-
Vanuatu: l'histoire de Matanauretong (Tongoa) (Rivierre 1996). Une version d'ailleurs, fortement
critiquée par Guiart (n.d 2016), qui n‘apprécie guére les maniéres des linguistes, et qui ne croit

pas a 'authenticité de I'enregistrement — d'apres lui le linguiste aurait été instrumentalisé.

Ce mythe, et sans aucun doute ceux recueillis en Nouvelle-Calédonie, conduit Rivierre a
définir un type de récit qu’il nomme “mythistoire” ou “récit historico-mythique” afin de “mieux
souligner leur portée sociohistorique” (1996: 431). Selon Rivierre — et Bensa — il ne s'agit pas
de narrations qui seraient simplement transmises telles quelles entre générations, inchangées
depuis des siécles ; mais plutot, de discours légitimateurs, de récits politiques pourvus d'une
efficacité sociale au moment méme de leur énonciation. Dans ce travail, nous considérons
effectivement ces "mythistoires” comme des discours en acte portés par des intentions,
légitimés par l'immuabilité du paysage ou par des titres honorifiques encore employés
aujourd’hui. Pour emporter I'adhésion de son public, un tel récit mobilise de multiples preuves
(88.2) et s'appuie sur le talent et le rang de |'orateur ainsi que sur les similitudes avec les

discours partenaires.

Lors de son bref séjour, le linguiste se montre prolixe, il produit deux esquisses grammati-
cales succinctes, ainsi que deux listes de mots en langues namakura et nakanamanga. La
premiere compte quelque 1800 entrées, 2300 pour la seconde. Naturaliste compétent, le
linguiste documente avec soin la flore de I'ile de Tongoa — un travail tres certainement utile a
tout naturaliste qui souhaiterait étudier la recolonisation par la flore de la Tongoa post-
éruptive. Il remplit rapidement plusieurs carnets de terrain retrouvés dans son bureau suite a
son déces: principalement la longue transcription manuscrite du mythe, les hypotheses
grammaticales du chercheur, et quelques récits de pirogues nariwota du village de Lumbukuti
en langue nakanamanga, transcrits mais pas traduits. Malheureusement, |'enregistrement

audio du mythe de Kuwae semble perdu et, a ce jour, n'a pas été retrouvé.

Nous avons choisi de reproduire dans ce travail sa version du mythe de Kuwae, codée
TGO01: 1965 (Annexe 1 p.27 a 35; Annexe 2 p.50 a 67) revue et corrigée par nos soins. Le linguiste
fait le choix de censurer la fin du texte d'une longue liste de toponymes qui constitue la carte
du territoire de Mangarisu — on peut I'imaginer, pour des raisons éthiques ou de non-

pertinence pour I'étude de la structure narrative du mythe.
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6.1 Actualisation de la documentation linguistique

L'ensemble des archives écrites citées a été centralisé dans deux bases de données : I'une
en langue namakura, I'autre en langue nakanamanga. Y ont été ajoutées, la liste de mots éditée
par Sperlich (1991), environ 550 entrées, ainsi que les transcriptions des textes reproduites par
le linguiste dans les annexes de sa these de doctorat — soit cing récits traditionnels tukunu et
une version du mythe de Kuwae. Ces données ont servi de point de départ a I'automatisation

de la glose et de la traduction des textes.

6.1.2 Les archives orales

La transcription des archives orales s'est avérée délicate a plusieurs niveaux. En effet, outre le
long travail de patience pour l'informateur, et pour le linguiste, le contenu des archives était
inconnu avant leur transcription. Pour plusieurs d'entre elles, notamment certains
enregistrements de David Luders, j'ai dG retrouver et travailler exclusivement avec les familles
concernées par les enregistrements pour éviter toute forme d'incidents. Des récits de pirogues
nariwota ou des récits généalogiques privés révélés a des adversaires potentiels hors du
contexte de |I'énonciation publique choisie, peuvent effectivement nuire aux familles. Il a donc
fallu se montrer prudent et identifier les acteurs concernés avant d'entreprendre des

transcriptions minutieuses.

Aucune de ces archives ne figure sur le site Pangloss avec notre corpus, et ce pour deux
raisons. La premiére, et la plus évidente, est que les récits enregistrés par Luders contiennent
des informations qui pourraient étre utilisées pour alimenter des querelles. Et I'acces a Pangloss
est libre et non protégé. L'historien a archivé sa collection sur le site Paradisec (§6.3.1) et en a
protégé l'acces. La seconde raison est que Pangloss n‘autorise pas un linguiste a archiver des
données qu'il n'a pas lui-méme recueillies. Aussi, tous les textes réunis dans cette section, bien
qu'ils disposent d'une glose dans le temps, ne sont accessibles que sous formes de textes
glosés et transcrits. Ceux sélectionnés pour le corpus sont disponibles dans les annexes 2 et 3
(cf. Tableau 13).

6.1.2.1 Wolfgang Sperlich et Edison Masoeripu

En 1991, le linguiste Wolfgang Sperlich publie sa these de doctorat sur la grammaire du
namakura. Il y adjoint quelques textes en annexe ainsi qu’'une version du mythe de Kuwae qui
avait fait I'objet d'un article non-publié pour son contenu politique et religieux controversé

intitulé Phoenix rising from the ashes?® (1986), et d'une conférence avec son locuteur référent,

28| ‘article peut étre consulté sur le blog du linguiste: [Lien internet]. Cependant, la version de Kuwae seule,
ne fut publiée que dans sa collection de textes: Sperlich, Wolfgang. 1986. Namakir Texts of Central Vanuatu.
Working Papers in Anthropology, No.74, University of Auckland.
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Chapitre 6 — Notre corpus d’études

Edison Masoeripu — grand chef de Makira. Cette version du mythe de Kuwae est transcrite par

le linguiste qui ne I'accompagne d’'aucune traduction.

Avec leurs aimables accords, nous proposons dans notre corpus la version de feu Edison
Masoeripu, décédé en 2022. Malheureusement, nous ne proposons ce texte codé MK04:1986,
gu'en version papier (Annexe 2: 36-40 et 3: 68-76). Nous nous sommes contentés de le gloser
avec précision et de proposer une traduction en bislama et en frangais. Le lecteur pourra se
reporter a I'enregistrement original sur le site Paradisec sous I'entrée WS1-005, et a son annexe

(1991: 28) pour la transcription originale.

L'ensemble des enregistrements disponibles de Sperlich est répertorié dans le tableau 10
ainsi que |'état de leur analyse linguistique. Si ces enregistrements n'ont pas été sélectionnés
pour faire partie de notre corpus, ils ont largement contribué au recueil des nouvelles données,
a I'éducation du logiciel Flex (§6.2.2), et a mon apprentissage de la langue. Ces données de
haute qualité énoncées dans une langue fluide constituent un matériel idéal pour
I'apprentissage, la production de contenu pédagogique dans les écoles ou encore la
revitalisation du namakura de I'lle de Makira — qui aujourd’hui, est beaucoup moins utilisée

par les habitants de I'ile.

6.1.2.2 David Luders

David Luders est un écrivain et anthropologue amateur résidant a Efate. Nous lui devons de
nombreux ouvrages comme Lively isles: a background to Vanuatu (2014) ou il retrace I'histoire
du pays, a partir des données qu'il recueille lui-méme sur le terrain. Afin de préparer son
ouvrage “Cataclysm”, paru en 2010, sur le mythe de Kuwae, David Luders parcourt les Shepherd
dans les années 90 et enregistre de nombreux récits en langues locales, laissés sans
transcription ni traduction. Il les archive et les protege sur le site Paradisec (§6.3.1), et traite ces
données petit a petit avec I'aide du Pasteur Simbolo jusqu'au déces de celui-ci, en 2018. David
Luders nous accorde aimablement |'acces a ses données en 2017, et nous permet de travailler

a leur transcription et a leur traduction.

L'ensemble de ces données orales compte assez peu de mythes : il s'agit avant tout de
données anthropologiques concernant le déroulement de certains rituels, notamment le
baptéme paien nommé “salua pipi”, de méthodes pour faire pousser certaines plantes aux
propriétés parfois magiques, de techniques pour la découpe du cochon, etc. Nous comptons
également quelques récits de pirogues nariwota et récits généalogiques, mais surtout
I'enregistrement de discussions concernant la flexibilité de la coutume a I'époque du
Blackbirding — notamment un texte tres intéressant sur “le panier” du chef Sasamak concer-
nant donc, le devenir des titres/terres lorsqu’un chef quitte son territoire pour se rendre a

I'étranger, dans ce cas précis, dans le Queensland.
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6.1 Actualisation de la documentation linguistique

Nous avons jugé la grande majorité de ces récits comme inadaptée a notre corpus, non
pas pour leur authenticité mais pour leur contenu dont nous n‘avons pas souhaité prendre la
responsabilité. Nous avons choisi de ne retenir que le long récit nommé "Life of a chief" et qui
fut enregistré par David Luders entre 1994 et 1998, au village de Bongabonga (Tongoa). Celui-
ci est réputé localement, et craint, pour I'omnisprésence d’esprits que I'on peut y rencontrer,
et pour la puissance de ses munuai spécialisés dans la magie noire, I'empoisonnement,

['enlevement et |'assassinat.

L'enregistrement codé DGLP1-034- face A et B "Life of a chief”, sur le site Paradisec et
référencé dans notre corpus sous le code TG02: 1994, "Vie de chef”, Annexe 2 (traduction) page
119 a 132 et Annexe 3 (transcription et glose) page 235 a 269, répond a toutes les
caractéristiques du mythe, en expliquant au sein du méme récit de nombreux éléments de la
vie sociale et la présence de spécificités végétales a Bongabonga. Dans ce texte, I'épouse
enceinte du chef décéde et est mise en terre aprés avoir accompli le rituel du na-tutu lulu®” —
i.e utilisation d'un fruit aux propriétés magiques permettant aux chefs de s'assurer la naissance
d'une fille. La défunte donne naissance a sa fille dans le monde des démons. Ce texte met en
avant le long retour de cet enfant dans le monde des humains, et les procédés coutumiers
utilisés pour restituer I'ordre bafoué par I'enterrement de cette enfant promise a Kopan, le fils
du chef. La communication entre le monde des humains et le monde des démons s'établit par
I'intermédiaire des deux enfants. lls font circuler le discours entre le haut et le bas, avant la
bataille finale entre ces deux mondes. Ce récit est remarquablement long — trente minutes —
par rapport aux autres kastom story, tout en répondant aux mémes caractéristiques géné