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Introduction générale 
 

 

 

« Je vous avais promis, Catherine, une carte postale de Turquie. Ce sera sans 
doute une lettre, mais de la carte postale je garde le ton et le rythme. » 

Jacques Derrida, La contre-allée, p.17 

« A côté de ces grandes lettres philosophiques, il y a les correspondances 
privées des grands philosophes : on les publie par intérêt biographico-
anecdotique et dans la mesure seulement où elles illustrent la vie de 
philosophes admis au panthéon de la métaphysique occidentale. On les lit en 
général comme des romans ou des mémoires. » 

 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, p.206-209 

« Voudrais ne m'adresser, tout droit, directement, sans courrier, qu'à toi mais 
je n'y arrive pas et c'est le fond du malheur. Une tragédie, mon amour, de la 
destination. Tout redevient carte postale, lisible pour l'autre, même s'il n'y 
comprend rien. Et s'il n'y comprend rien, assuré à l'instant du contraire, ça peut 
toujours t'arriver, à toi aussi, de n'y rien comprendre, et donc à moi, et donc 
ne pas arriver, je veux dire à destination. » 

Jacques Derrida, La carte postale, p.27-28 

 

 

1. La carte promise : le texte derridien pour point de départ 

 

Notre thèse n’est pas une thèse d’Histoire ni de linguistique mais une thèse de philosophie. 

Elle voudrait, pourtant, faire tenir ensemble le texte derridien et l’histoire politique et linguistique de 

la Turquie – mettre en regard Jacques Derrida et Mustafa Kemal et au-delà de ce jeu de regards, 

avancer vers la question du rapport de la souveraineté au souverain, du souverain à la langue et voir 

comment l’écriture au sens derridien permettrait d’avancer sur ces questions – d’en déconstruire les 

termes. Ce rapprochement pourrait paraître incongru en bien des aspects s’il ne s’autorisait d’un texte 

– un texte de Derrida précisément. C’est, en effet, d’un texte de Derrida écrivant sur Mustafa Kemal 

et où Derrida met en scène ce jeu de regard entre lui-le philosophe et Mustafa Kemal-le souverain –  à 

moins que ce ne soit Mustafa Kemal lui-même qui n’en soit le metteur en scène – dont nous partons. 
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Nous partons d’une des lettres de Derrida qui composent pour partie l’ouvrage cosigné avec Catherine 

Malabou et intitulé La contre-allée ; une de ses lettres envoyée d’Istanbul et où il est question de 

Mustafa Kemal Atatürk, et dont nous extrayons le texte qui suit : 

[...] Je ne pense qu’à elle, je veux dire à elle, à la lettre. Ici à la lettre des Turcs, à la 
translittération qui leur est arrivée, les frappant en pleine histoire, à leurs lettres 
perdues, à l’alphabet dont ils ont dû changer brutalement, il y a peu, du jour au 
lendemain, sur ordre d’un extravagant, lucide et cruel émancipateur des « temps 
modernes », d’un génial militaire, vous savez K. A., qui a mis ses sujets au pas de la 
modernité. En route pour le grand voyage ! En avant marche ! Quel traumatisme. 
Imaginez qu’une telle chose nous arrive : le Président décide que demain nous devrons 
utiliser un autre système d’écriture. Sans changer de langue ! Avec interdiction de 
revenir à la lettre d’hier ! Mais peut-être ce coup de la lettre nous est-il porté chaque 
fois que quelque chose arrive : il faut non seulement se déshabiller mais partir, repartir 
nu, changer de corps, convertir la chair des mots, des signes, des manifestations – en 
faisant de rester le même et maître de son langage. La violence de cette 
translittération assiège toutes mes rues d’Istanbul, elle surimprime ses cicatrices sur 
tous ce que je déchiffre, sur les étalages, les visages, les architectures, partout où je 
me promène et partout où se réveille, à travers tant de signes, ma mémoire algéroise, 
la marocaine aussi, la grecque, la palestino-israélienne. La Turquie, c’est autre chose 
mais j’en avais une certaine mémoire avant même d’y arriver. Je « reconnais » tout, 
fatalement, car on peut reconnaître sans connaître, d’où le principe de ruine au cœur 
du voyage. Cela pourrait ainsi détruire d’avance l’apparition du nouveau, mais les 
événements sont rusés, quelque chose part, arrive, et vient toujours d’arriver par la 
ruine même, dans le mouvement où, pour « reconnaître », pour « identifier », je tends 
toujours à m’approprier la mémoire de l’autre, à me la remplacer. Phantasme puissant. 
Il va jusqu’à me donner la nostalgie de moments que je n’ai pas vécus à l’étranger : 
comme si c’était chez moi, le mal du pays que je découvre, le mal de chances manquées 
alors qu’elles m’étaient dues, échues même. De ces chances virtuelles, j’ai comme été 
privé dans l’histoire d’une autre nation : par exemple la Résistance en France, la guerre 
d’indépendance en Inde ou en Irlande, nager au risque de me noyer avec Byron ou 
Shelley près de Lerici (je pourrais écrire des livres avec ces exemples). Ici, partout où 
je prends la parole, surtout dans les bâtiments publics, K.A. le « modernisateur » se 
dresse, il est représenté en pied, vous le savez, et pourtant je ne suis pas sûr qu’ils 
l’aiment, les Turcs, et ceux-là même qui organisent son culte. Ne le haïssent-ils pas 
encore pour cette histoire d’écriture (la pire blessure à mes yeux, en tout cas la figure 
du mal, qui vaut pour tout ce qu’elle aura scellé) ? Mon sentiment, c’est que les Turcs 
le célèbrent, le respectent, le cultivent – et le maudissent. Et non seulement les 
musulmans ! A moins que je ne me raconte encore une histoire, sans même arriver à 
sortir, vraiment sortir, même quand je cours les rues, à sortir et de mes phantasmes et 
de cette espèce de somptueuse ambassade de France désaffectée dans laquelle on 
m’a installé, tout seul pour une centaine de chambres. Je suis tout seul, comme en 
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France. C’est immense, un château plein d’œuvres « orientalistes », je m’y perds. Je 
suis tout le temps à me perdre.1 

La visée de l’ouvrage d’où est issue ce texte – visée qui ne vient pas de Derrida lui-même mais d’une 

demande de son amie Catherine Malabou (ce qui déjà brouille les cartes de l’origine et de la 

destination) – serait de cerner le difficile rapport de Derrida au voyage. Nous partons donc de 

l’expérience du voyageur traversant Istanbul. L’expérience d’une rencontre entre celui qui n’est que 

de passage et celui qui apparait partout – expérience qui, vraiment, n’a rien d’exceptionnelle : car, en 

effet, si vous ne l’avez pas remarqué à l’aéroport, au détour d’une rue ou en poussant la porte d’un 

café, vous le rencontrerez – le portrait en photo, en peinture ou en statue, de Mustafa Kemal Atatürk 

– tôt ou tard, inévitablement. Omniprésence banale et frappante. Frappant également de retrouver 

dans la correspondance de Derrida une remarque portant sur cette même expérience. Ce pourrait être 

une simple anecdote ou cela pourrait peut-être être quelque chose de plus. Comme une évidence. 

Evidence de la rencontre entre le penseur de l’écriture et de la différance2 et du « grand réformateur » 

 
1 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La contre-allée, La Quinzaine Littéraire-Louis Vuitton, Paris, 1999, 
p.17-19 
2 Voir Ramond Charles, Le vocabulaire de Derrida, 2e édition, édition Ellipses, Paris, 2015, p.25-28 : « Le terme 
de« différance » (avec un a) est, depuis la conférence de janvier 1968 (reprise dans Marges, 1-29), l'emblème de 
la philosophie de Derrida, [...] la différance, c'est le« fait de différer», c'est donc, si l'on veut, la différence prise 
sous son aspect dynamique et non statique, la différence en train de s'établir et non pas établie. [...] elle a pour 
fonction de désigner un processus, et non une chose qu'on puisse cerner ou présenter, finir ou définir, rend 
précisément inopérante, ou plutôt manifeste le caractère inopérant de ce fondement de la rationalité qu'est 
l'acte de distinguer - comme si le recours à la différance avait précisément pour fonction d'introduire un peu de 
jeu, de tremblé, de dérapage, de déséquilibre, au cœur des nombreux et puissants dispositifs de « mise à la raison 
» qui constituent la philosophie. [...] le fait qu'on doive épeler le terme (c'est-à-dire l'écrire à haute voix) pour le 
communiquer fournit une amusante expérience d'une parole hantée par l'écriture. D'autre part, « différer », 
c'est aussi bien « retarder », ou « temporiser » (par exemple, lorsqu'on dit qu'on « diffère » un achat, ou une 
décision), que « ne pas être le même», avec parfois la nuance d'une divergence, d'une opposition, d'un « 
différend» (par exemple, lorsqu'on dit que notre avis «diffère» de celui d'autrui). La différance, tenant ainsi le « 
milieu » entre les différences de temps (retard, délai, temporisation) et d'espace (non-identité, non-coïncidence, 
distinction numérique, différend), comme elle le tenait « entre » la parole et l'écriture (nous obligeant à épeler 
en prononçant), et « entre » l'activité et la passivité (la terminaison « ance » n'indiquant pas toujours une 
activité), dessine finalement, sous les traits d'un « concept» de l'indistinction, une figure de l’anti-conceptualité, 
c'est-à-dire un exemple de résistance à la définition, à l'analyse et à la distinction.  [...] la différance trouve son 
principal soutien théorique dans les thèses de Saussure. S'il arrive en effet à Derrida de critiquer la théorie du 
signe linguistique (« signe », « signifiant », « signifié », voir ci-dessous l'article Grammatologie), dans l'élaboration 
de la différance, il adopte en revanche très fidèlement les thèses de Saussure sur « la langue » comme « système 
de différences ». [...] Le signifié et le signifiant n'ont ainsi d'identité que relative, différentielle : un concept 
n'existe qu'à condition de se distinguer de ceux qui lui sont proches ; de même pour un mot prononcé, ou pour 
un signe écrit. Si bien que dans « la langue », comme dit Saussure, « il n'y a que des différences, sans termes 
positifs ». Derrida trouve donc, dans la théorie saussurienne de la différence généralisée, toutes les prémisses 
nécessaires à sa théorie de la différance : la thèse de Saussure revient en effet à dire que la différence est à la 
source de la conceptualité comme de tout discours. [...] On passe en effet de la « différence » saussurienne à la 
différance derridienne dès qu'on se demande comment se produit, se constitue, un système de différences 
comme par exemple une langue donnée. La différance désignera alors le « mouvement » par lequel s'est 
constitué un tel système de différences (Marges, 12). Il y a « progrès » par rapport à Saussure, dans la mesure 
où il semble impossible d'imaginer rien de plus originaire que ce surgissement des différences, elles-mêmes 
sources, comme nous l'avons vu, de toute possibilité de conceptualisation, de signification, et de discours. En ce 
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turc qui transforma l’écriture et la langue turque en adoptant un alphabet romanisé en lieu et place 

de l’alphabet arabe afin de fonder la nation turque. La question de l’écriture comme une évidence. De 

ce changement d’alphabet qu’est-ce que Derrida en aurait dit s’il lui avait été donné la possibilité de 

s’étendre plus sur cet événement ?  

Attardons-nous sur ce texte. C’est d’une lettre dont nous partons et déjà Derrida complique le rapport 

à la nature même de ce texte. Ce texte, en effet, se présente comme une lettre – une lettre destinée 

à Catherine Malabou – issue d’une demande de sa part et promise par Derrida. Derrida envoie ainsi la 

lettre promise en sachant que celle-ci sera publiée, fera partie d’un livre, sera soustraite à ce qu’elle 

était censée avoir été – personnelle, destinée seulement à Catherine Malabou. Celle-ci rejoint donc ce 

que Derrida dit déjà lui-même de toute lettre : à savoir qu’une lettre n’existe qu’à condition de pouvoir 

être lue par n’importe qui et n’est lisible qu’en portant en soi la possibilité de manquer son 

destinataire. Un texte n’est un texte qu’à partir de la possibilité d’être arraché à son contexte ; une 

lettre n’est une lettre qu’à condition de garder ouverte la possibilité de ne pas arriver à destination. 

C’est cela même qui arrive ici puisque cette lettre nous parvient, à nous lecteur, et nous la lisons 

comme si  celle-ci nous était adressée. Nous la détournons et la greffons sur notre propre texte. Derrida 

sait qu’il en va ainsi de tout texte. Il sait et rappelle qu’il y a, en philosophie, une grande tradition des 

lettres, qu’aux corpus des œuvres publiées des grands philosophes s’ajoute des inédits posthumes ou 

une correspondance privée. Celui-ci écrivait à propos d’une lettre de Hegel : 

C'est d'abord une lettre. Sans doute y a-t-il une grande tradition des lettres philosophiques. 

Mais de quoi est-elle faite et que retient-elle ? Ou bien des lettres « fictives » sur ce qu'une 

tradition a sélectionné comme grands thèmes philosophiques, ou bien de la correspondance 

 
sens, la différance est « plus originaire» que la« différence», même s'il ne faut en aucune façon (ce serait le 
contresens absolu) y voir un point d'origine, simple et ramassé : car la différance est la figure paradoxale d'une 
différenciation originaire, c'est-à-dire d'une originarité toujours en train de se dédoubler, de se multiplier, jamais 
fixée. [...] Thèse sur l'être et sur le sens, la différance énonce ainsi que la « présence » et le « vouloir-dire » 
(Bedeutung, signification) ne sont que des« effets» d'un mouvement plus originaire qu'eux. Elle est la Mère des 
concepts comme des paroles. De là sans doute sa remarquable fécondité heuristique, due à sa nature paradoxale, 
voire contradictoire. Elle dira d'abord l'économie sous toutes ses formes: Que sera en effet l'investissement, 
sinon la différance du profit ? L'éducation, sinon la différance du jugement ? La loi de la Cité, sinon la différance 
de la loi naturelle ? Le sens, sinon la différance de la présence ? Et la moralité, sinon la différance du plaisir ? Les 
noms de la différance seront alors « réserve », « garde », « capital », « principe de réalité », mais aussi et 
immédiatement « mesure », « calcul », « raison » et « maîtrise », donc « sujet », « père », « toute puissance », « 
sérieux», «fécondité», «origine» ... Mais la différance désignera tout aussi bien le contraire de l'économie : en 
tant que différance, précisément, elle sera le capital dont on ne touche jamais les intérêts, l'échec du calcul des 
plaisirs (la vie comme différance de la mort, Eros comme Thanatos différé, c'est-à-dire comme différance de 
Thanatos), et elle portera les noms de « dépense », «dissémination» (de préférence inféconde), «trace», 
«marque», « marge », « perte », « reste », « jeu », mais aussi « bâtard », mais aussi « préface », « titre », « 
exergue », « genre », « copyright », « cadre », « signature» (autant de différances d'un texte ou d'une œuvre) : 
bref de tout ce qui, bien que «différé», ne sera jamais ressaisi car la différance sera (aura toujours été) sans 
terme. » 
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entre des philosophes dont l'un au moins doit être « grand », et sur des sujets dignes de la 

grande veine philosophique. Ou encore des lettres d'un « grand philosophe » à quelque grand 

ou grande de ce monde. Le détenteur du pouvoir politique reçoit alors un message 

philosophique de la part d'un sujet philosophe (même s'il est étranger, il est en position de 

sujet respectueux du roi, de la reine, de la princesse ou, disons, du prince-en-général) sur un 

sujet déjà répertorié comme philosophique. Ou, ce qui revient au même, sur un sujet de la 

grande philosophie politique.3 

« Correspondances privées », « lettres fictives », envois entre philosophes ou entre philosophe et non-

philosophe, envois entre philosophe et politique, puissant, souverain : la diversité de la teneur même 

de ce que la tradition philosophique dans la composition institutionnalisée d’un corpus choisit de 

garder et de ranger sous la catégorie de « lettres ayant un intérêt philosophique » complexifie la 

question de la lettre. Question dont la complexité, dans la pensée derridienne, est, de nouveau, 

redoublée. L’écriture, en effet, au sens où Derrida l’entend, est lié à la question de la trace, de la 

marque qui reste et de la marque qui s’efface, et donc à la cendre, mais est liée également à la question 

de l’adresse et de l’envoi, de l’origine et de la destination et de leur suspend, de leur perte. La question 

de l’écriture lie la lettre à la destinerrance4 – lie la destinée à l’errance.  

Tout écrit aurait pour coordonnées un certain contexte qui est le contexte de son inscription, 

l’événement qui a donné lieu à celui-ci et l’événement qu’il est lui-même, cet événement fait date, a 

une date5, et à celle-ci se rattache un sens ou une vérité que garantit un auteur, auteur dont l’intention 

désigne un destinataire. Aucune de ces étapes n’est, pour Derrida, assurée. Au moment même où 

l’inscription se fait, celle-ci se détache de son auteur, et avec lui de la certitude du sens et de la vérité 

qu’elle était censée sceller. Son origine et sa destination sont toujours déjà effacées. C’est là la 

 
3 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Editions Galilée, Paris, 1990, pp.208-209 
4 Voir Ramond Charles, Le vocabulaire de Derrida, op. cit : « Le terme «destinerrance» fait entendre deux mots 
apparemment contradictoires : «destiner» (ou «destination») et « errance ». Ce qui a une « destination » n'est 
pas dans « l'errance » : de là la sensation de contradiction interne. En réalité, la «destinerrance» est une notion 
homogène aux yeux de Derrida : une des thèses qu'il soutient le plus fréquemment en effet, et notamment dans 
La Carte postale, est que tout ce qui est «destiné», envoyé, ne trouve jamais son véritable destinataire (car un 
tel «véritable destinataire» n'existe pas). Comme les lettres, les livres n'ont pas de destinataire précis : c'est 
même la condition de possibilité de leur lisibilité (être compris par quiconque, hors contexte) : tout écrit, comme 
une bouteille à la mer, entame aussi sec sa destinerrance. De là le thème à première vue paradoxal selon lequel 
c'est le destinataire du message qui en détermine le sens, et qui donc, d'une certaine façon, le dicte (idée au fond 
assez proche de celle de Bergson à propos de la compréhension rétroactive du passé) : l'histoire de la philosophie 
consiste à dicter aux philosophes du passé les messages qu'ils nous envoient. Bien loin d'aller de l'émetteur au 
destinataire, l'envoi en sa destinerrance poursuit le trajet paradoxal du destinataire à l'émetteur (Donner le 
temps, 73, 182). La «destinerrance» est donc voisine de l'adestination, ce qui légitime la création du terme 
«adestinerrance» (Tourner les mots, 88). » 
5 Sur la question de la date chez Derrida voir Derrida Jacques, Schibboleth. Pour Paul Celan, Editions Galilée, 
Paris, 1986 
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condition de possibilité, c’est-à-dire de lisibilité, de tout écrit : le nom de l’auteur ainsi que la date 

peuvent être effacés et le destinataire manqué. L’écriture creuse une absence dans la présence : il y a 

toujours déjà de l’absence dans la présence, et l’écriture est toujours ainsi liée à la mort et relance la 

question du deuil. C’est par une loi de structure donc que toute lettre manque à sa destination. Cette 

loi de structure que Derrida nomme itérabilité6 laisse ouverte toute possibilité. C’est-à-dire : même 

quand une marque semble en fait n'avoir eu qu'une seule occurrence, celle-ci a en droit un nombre 

infini d'occurrences possibles car quelqu'un peut toujours en faire un autre usage. Cette itérabilité 

implique que l'émetteur ou le récepteur puisse toujours être absent, qu’une lettre n’est jamais à l’abri 

de la perte. Tous les actes de langage sont travaillés par cette possibilité. Cela vaut pour une lettre 

mais cela vaut également pour tout livre. Ce qui implique que c’est le destinataire – qui peut ne pas 

être celui voulu par l’auteur – qui détermine le sens et donc inverse le sens de la dictée. C’est le 

destinataire qui dicte à l’auteur le sens à inscrire. Pour Derrida, aucun écrit ne saurait échapper à cette 

logique puisque celle-ci est sa loi de structure. Pour Derrida, sans cette errance, sans ce jeu de 

substitution des destinataires, il ne saurait y avoir de philosophie. C’est, pour lui une chance. 

[…] un des paradoxes de la destination, c'est que si tu voulais démontrer, à l'intention de 

quelqu'un, que quelque chose n'arrive jamais à destination, c'est foutu. La démonstration, une 

fois parvenue à son but, aura fait la preuve de ce qu'il ne fallait pas démontrer. Mais c'est 

pourquoi, chère amie, je dis toujours « une lettre peut toujours ne pas arriver à destination, 

etc. ». C'est une chance.7 

Cette idée de lettre manquant sa destination, Derrida la trouve justement dans une lettre de Hegel ; 

une lettre que celui-ci envoya à sa femme en 1827 depuis Paris.  

 
6 Voir Ramond Charles, Le vocabulaire de Derrida, op. cit. : « Du latin iterum, « de nouveau », «derechef», 
l'itérabilité est la capacité d'être répété, réitéré. C'est, aux yeux de Derrida, une des caractéristiques 
fondamentales de toute « signification », c'est-à-dire de tout langage. À première vue, rien là que de très normal 
: nous sommes tout prêt à admettre qu'une signification puisse être « transportée », et donc «réitérée », par 
exemple d'un lieu dans un autre, ou d'un temps dans un autre : c'est le rôle bien connu des lettres et des livres. 
Mais sommes-nous prêts à accepter la conséquence de cette « itérabilité », à savoir l'indépendance de la 
signification par rapport au contexte? C'est pourtant la conclusion que tire et qu'assume Derrida : l'itérabilité est 
donc le concept central d'une théorie à la fois descriptive et critique de la signification. Derrida met d'abord en 
évidence la liaison entre la «lisibilité» d'un message écrit, et la possibilité de l'absence (éloignement dans l'espace 
ou dans le temps) du destinataire ou de l'émetteur du message: je peux recevoir, ou lire, une lettre dont l'auteur, 
celui qui l'a écrite, est très loin de moi, ou mort depuis longtemps ; ce dernier cas est même le plus fréquent 
lorsqu'il s'agit de livres. Pour Derrida, cette possibilité, non pas simplement d'une absence ou d'un éloignement 
temporaires du destinataire ou de l'émetteur, mais bien de leur mort à tous deux (car le destinataire d'une lettre 
peut toujours mourir avant de la recevoir), n'est pas simplement un avatar de la correspondance ou de l'écriture 
en général : la disparition totale des deux protagonistes ( celui qui lit, celui qui écrit) sont au contraire constitutifs 
de la nature même de l'écriture (Marges, 374-375), si bien qu' « une écriture qui ne serait pas structurellement 
lisible - itérable – par-delà la mort du destinataire ne serait pas une écriture» (ibid.). » 
7 Derrida Jacques, La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Aubier-Flammarion, Paris, 1980, p.135 
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« Ainsi on ne peut être toujours sans souci, ou du moins tout à fait certain que les lettres 

arrivent bien à destination, et c’est pour moi un souci d’autant plus sérieux que je connais bien 

ton désir et tes craintes à cet égard. »8 

L’auteur est connu, le destinataire identifié et nous savons de fait que cette lettre est bien arrivée à 

destination et pourtant, le fait qu’elle soit ainsi lisible rebat les cartes des possibles puisque Derrida 

semble la lire comme si celle-ci lui était adressée et que « le désir » et « les craintes » dont il est 

question sont celles-là mêmes que Derrida exprime. C’est en effet récurrent chez Derrida que celui-ci 

nous fasse part de ses inquiétudes et de ses craintes. C’est ici également que cette question de la lettre 

recoupe – ce qui est pour nous important quant à la justification de notre choix de point de départ – 

la question du statut à accorder à la lettre. C’est justement l’une des tâches principales que Derrida 

attribua au Greph, le Groupe de recherche sur l’enseignement de la philosophie dont il fut le 

cofondateur, que de dépasser les hiérarchies, les évaluations et les classifications qui instituent des 

différences de statut entre les textes. En deçà des « grands textes » du corpus philosophiques – les 

textes « majeurs » – se tiendraient toute une multitude de petits écrits périphériques tels que les 

correspondances – les textes « mineurs ». 

Cette lettre de Hegel, qu'en faire ? Où la situer ? Où a-t-elle lieu ? L'évaluation est inévitable : 

est-ce un « grand » texte ou un texte « mineur » ? Est-ce un texte « philosophique » ? Quel 

statut, comme on dit, lui reconnaître ? Et quel titre ? Une des tâches du Greph pourrait être la 

critique (non seulement formelle mais effective et concrète) de toutes les hiérarchies 

constituées, de toute la critériologie, implicite ou explicite, qui garantit les évaluations et les 

classifications (« grands » ou « petits » textes). Davantage : une réélaboration générale de 

toute cette problématique des hiérarchies.9  

L’enjeu n’est pas ici de renverser les hiérarchies et de mettre devant ce qui se tenait derrière – et vice-

versa en un mouvement d’aller-retour infini –, mais de mettre en avant la contradiction interne d’un 

tel classement au sein de l’enseignement officiel puisque celui-ci reconnait des correspondances 

comme étant des « textes majeurs ». 

La question, dès lors, de savoir pourquoi nous décidons de partir d’un texte à première vue « mineur », 

de nous attacher à celui-ci au point de le mettre au cœur de notre thèse est d’emblée dépassée par le 

contenu même de la pensée derridienne. Si l’ensemble des œuvres publiées par Derrida n’échappent 

pas à la règle qui veut que quelques œuvres ressortent et soient considérées comme étant les 

 
8 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, « lettre à sa femme, 19 septembre 1827 », in Correspondance, vol. III, lettre n° 
562, cité par Lèbre Jérôme, « Détours d’une correspondance franco-allemande : entre Hegel et Derrida », Les 
Cahiers philosophiques de Strasbourg, 39, 2016, p.59-76 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cps.317  
9 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Editions Galilée, Paris, 1990, p.206 
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« principales », Derrida n’a cessé de multiplier les formes, les formats et les supports, d’inscrire ou 

d’effacer délibérément toutes marques relatives au lieu et à la date, de problématiser dès l’incipit de 

ses prises de paroles retranscrites les conditions d’énonciations où celles-ci avaient lieu. Et si nous 

partons d’un texte tardif, n’ayant pas de statut académique mais répondant au jeu de la lettre et de la 

cartepostalisation de tout écrit, composant un livre en distyle, présentant deux textes – celui de 

Malabou et celui de Derrida – face-à-face, adressés l’un à l’autre sans pourtant formé un dialogue ou 

plutôt formant une sorte de dialogue à distance, de toute cette complexité de composition dont nous 

partons, nous pouvons rejoindre l’ensemble de l’œuvre publiée et enregistrée de Derrida.  

C’est ce que nous proposons ici : déplier le texte derridien pour accéder à d’autres textes – les textes 

considérés comme étant la partie la plus importante de son œuvre bien entendu, ceux compris entre 

1962 et 1972, entre son Introduction à L’origine de la géométrie de Husserl (1962) et Marges de la 

philosophie (1972), et embrassant dans l’entre-deux L’écriture et la différence (1967) et De la 

grammatologie (1967), mais aussi les textes tardifs de ses derniers séminaires sur la Bête et la 

souverain (2004) dont la question du souverain qu’il y soulève est déterminante dans l’orientation de 

notre travail. L’autre texte derridien, ici central dans notre travail sur la question du lien du politique à 

la langue et à l’écriture, est Le monolinguisme de l’autre (1996) auquel s’ajoutent Spectres de Marx 

(1993) et Politiques de l’amitié (1994). A ces ouvrages dont le commentaire du contenu structure notre 

travail s’ajoutent également Force de loi (1994) et Mal d’archive (1995). Notre travail tente ainsi de 

créer un cheminement dans l’ensemble de l’œuvre de Derrida, de faire entrer en résonnance des 

textes qui se tiennent éloignés dans le temps, dans leur forme et leurs questions. Et ce cheminement 

est bien sûr déterminé par une question centrale qui n’est pas à proprement parlé intérieure à la 

philosophie de Derrida mais qui la recoupe, l’interpelle, la questionne, question soulevée par Derrida 

lui-même au détour d’une carte-postale : que s’est-il passé en Turquie en 1928 ? Que fit exactement 

Mustafa Kemal en décidant de changer d’alphabet ? Et que faisons-nous lorsque nous lui attribuons 

l’origine et la responsabilité de ce changement ? C’est ici que se tient l’autre corpus que nous tentons 

de déplier : le corpus historique, celui des historiens ainsi que le corpus littéraire, celui des écrivains, 

relatifs à cette période de l’histoire allant du XIXe siècle ottoman au XXe siècle turc, à ce moment de 

bascule, de changement d’époque et où les ruptures et les continuités se révèlent moins claires que 

ce qu’elles semblaient être.  

Notre thèse n’est pas une thèse d’Histoire mais une thèse de philosophie. Il ne s’agit pas d’écriture au 

sens limité du terme mais d’écriture en son sens le plus extensif – en son sens derridien – ce qui inclus 

la question du politique et des fictions politiques, de la science et de la modernité, de la mémoire et 

de l’archive, de l’histoire et du deuil, de la violence et de la loi, de la justice et du pardon, enfin de la 
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reprise d’une question classique et de son déplacement, à savoir : qu’est-ce qui fait une nation ? 

Comment se fonde un ordre politique ? 

 

2.  Aspects de l’historiographie turque 

 

Notre thèse travaille une « matière » historique préexistante. L’apport de faits nouveaux, la relecture 

de sources premières, l’accès à des documents d’archives, le repérage de possibles interprétations 

nouvelles ou d’erreurs d’interprétations passées, la compilation de sources inexploitées ou restées 

inaperçues, tout ce qui concerne le travail de l’historien outrepasse nos intentions et nos compétences. 

Ce qui par contre nous préoccupe, c’est le repérage, au sein de ce corpus, d’un certain nombre d’idées 

ayant présidées à cet événement : modernité, révolution, science, progrès, histoire, historicité, 

performativité, légitimité, fondation, création, instauration, avènement, avenir, promesse, unité, 

unification, politique, politisation. Si notre corpus philosophique apparaît concentré sur l’œuvre de 

Derrida, à partir de celle-ci s’étendent des incursions vers d’autres œuvres, visant quelques textes mais 

jamais d’œuvres en entiers comme pour Derrida : celle de Friedrich Hegel et Edmund Husserl bien sûr, 

centrales sur la question de l’Histoire et de l’écriture, celles de Thomas Hobbes, Jean-Jacques 

Rousseau, Carl Schmitt et Walter Benjamin ; centrales sur la question de la violence et du pouvoir, celle 

de Michel Foucault et de Jean-Luc Nancy sur la question des construction de discours et de fictions 

politiques.  

La composition de notre corpus historique relatif à la «  révolution linguistique » turque s’articule 

essentiellement autour de trois textes de nature différentes : concernant d’abord la question centrale 

du changement d’alphabet, c’est le travail d’Emmanuel Szurek et de Birol Caymaz10 qui nous a servi de 

point de références – ce sont quelques-unes de leurs intuitions présentent dans leur article portant 

sur la Révolution de la langue que nous avons tentés de prolonger dans le champs philosophique. 

Concernant la deuxième figure centrale de notre travail, celle à partir de laquelle nous construisons 

l’opposition philosophe/souverain, à savoir Mustafa Kemal Atatürk, nous nous sommes 

essentiellement concentré sur le travail biographique de Şükrü Hanioğlu, dont la biographie 

intellectuelle d’Atatürk11 nous a permis de situer celui-ci dans un horizon de pensée propre à une 

 
10  Birol Caymaz, Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », 
European Journal of Turkish Studies, 6, 2007 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ejts.1363  
11 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, (trad. De l’anglais par Szurek Emmanuek$l), éditions 
Fayard, Paris, 2016. 
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époque. Enfin concernant l’Histoire ottomane et turque nous nous sommes attaché à suivre la 

synthèse proposée par Hamit Bozarslan12, travail sur lequel nous nous sommes largement reposé. 

Que ce soit précisément au sujet du changement d’alphabet décidé par Mustafa Kemal en 1928, ou de 

la saisie des faits historiques composant la vie de ce dernier, ou encore de l’histoire de la Turquie et 

de l’historiographie turque moderne en général, les historiens relèvent comme embûche dans leurs 

travaux de recherche la profusion de récits faisant peu de cas de la vérité des faits historiques. Hamit 

Bozarslan, Şükrü Hanioğlu, Edhem Eldem ou encore Emmanuel Szurek  mettent en avant la prégnance 

de ce qui apparait comme un parti pris idéologique que certains historiens ou auteurs ressasseraient. 

C’est le problème que soulève Emmanuel Szurek et Birol Caymaz concernant les ouvrages portant sur 

le changement d’alphabet : soit que les sources premières de l’époque même de la réforme soient 

empruntes d’un discours officiel imposant de fait son interprétation des faits, soit que les historiens 

reprennent par la suite sans regard critique les mêmes éléments d’interprétations produits par 

l’idéologie kémaliste. 

En Turquie, les travaux sur le changement d’alphabet restent cantonnés au domaine de 

l’histoire de la langue ou de l’histoire culturelle. Dans l’historiographie généraliste de la 

première période républicaine, l’abandon des caractères arabes demeure soumis à une 

approche légaliste, focalisée sur la ‘sécularisation’ ou la ‘modernisation’ (çadalama) de la 

Turquie pendant l’entre-deux-guerres. La discipline historique tend à endosser le point de vue 

idéocentrique de l’Etat. Même les historiens étrangers préfèrent analyser l’enchaînement des 

réformes comme la manifestation d’une idéologie progressiste et occidentalisante. Le 

chercheur se trouve donc confronté à un mur d’ouvrages, articles et récits personnels qui 

réduisent l’étude du changement d’alphabet au ressassement de l’eulogie officielle. Le 

verrouillage des sources trouve son origine dans la censure mise en place par le régime du parti 

unique dès le milieu des années 1920.13 

Şükrü Hanioğlu se prête à une recension de titres d’ouvrages portant sur la biographie de Mustafa 

Kemal Atatürk dont l’enchaînement vire à l’absurde. L’historiographie républicaine ayant fait d’Atatürk 

une figure exceptionnelle, un « grand homme » de l’Histoire, Şükrü Hanioğlu note la dérive d’une telle 

construction officielle amenant des auteurs à défendre n’importe quelle thèse pourvue que celle-ci 

mette Atatürk au centre de tous les regards. Ce fut la partie la plus importante de son travail de 

 
12 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’Empire à nos jours, éditions Tallandier, Paris, 2013, 590 p. 
13 Birol Caymaz, Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », art. 
cit. 
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recherche que de trouver un moyen d’avoir accès à des sources de premier ordre afin de ne plus 

dépendre de ce que l’historiographie pouvait ressasser de fabulations et de mystification.   

Des centaines d’ouvrages ont été écrits sur divers aspects de la vie et de l’œuvre d’Atatürk. Ils 

portent des titres comme Atatürk et les étudiants en médecine, Atatürk et la météorologie, 

Atatürk et l’Eurasie, ou encore L’Amour d’Atatürk pour les enfants. La plupart sont des 

hagiographies qui dépeignent le fondateur de la Turquie moderne comme un maître 

omniscient, voire un roi-philosophe apte à légiférer en toute chose. Atatürk et ses prétendues 

idées servent à prouver à peu près tout et son contraire. Ainsi, on trouve à la fois des titres 

comme Atatürk était anticommuniste et Le Socialisme, Atatürk et la Constitution, mais aussi 

J’ai cherché Atatürk dans le Coran et je l’ai trouvé, aux côtés de Atatürk et la science. 

Parallèlement, l’histoire officielle présente Atatürk comme un dirigeant-né, et tend à peindre 

le monde dans lequel il a vécu à travers le prisme de sa personne plutôt que l’inverse. [...] Ainsi, 

quiconque envisage de rédiger une biographie d’Atatürk doit d’abord le démythifier, 

l’historiciser et le contextualiser à l’aide de sources primaires.14  

Edhem Eldem souligne quant à lui, que ce rapport « nombriliste « et « frénétique » à l’histoire n’est 

pas clos et ne se cantonne pas à l’historiographie de la période kémaliste mais que celui-ci déborde de 

nos jours vers une nouvelle synthèse politco-historique revalorisant un passé ottomano-islamique à la 

véracité historique douteuse. Ce que déplore Edhem Eldem, c’est la situation de solitude et la 

sensation d’étouffement dans laquelle se trouve l’historien face à ce foisonnement de discours 

politiques, médiatiques, et autres qui font peu de cas du sérieux que devrait appeler la construction 

d’un discours historique. 

Évidemment, ce n’est pas là un phénomène propre à la Turquie. L’Histoire mondiale de la 

France, pensée et dirigée par Patrick Boucheron, montre bien, tant par sa conception que par 

certaines réactions qu’elle a suscitées, qu’une forme de myopie nombriliste hante plus d’un 

récit historique. Je pense cependant que le cas turc dépasse de beaucoup les limites de 

l’admissible et du tolérable, en raison d’une fusion presque organique entre politique, 

idéologie et histoire, évidemment au détriment de cette dernière et, bien sûr, en dépit du bon 

sens. L’influence exercée sur notre malheureuse discipline par les acteurs politiques, les 

institutions de l’État, l’éducation nationale, les médias et la culture populaire est telle que 

 
14 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit., p.16-17 
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l’historien qui refuse de contribuer, de participer ou tout au moins de se conformer à cette 

frénésie s’en retrouve étouffé, isolé et, en tout cas, frustré.15 

Hamit Bozarslan ne semble pas partager ce sentiment d’isolement qu’exprime ici Edhem Eldem dans 

cet extrait. Celui-ci met au contraire en avant la constitution d’une nouvelle génération d’historiens 

ayant réussi à sortir l’historiographie des ornières de l’histoire officielle – ce qu’il nomme la « grille de 

lectures laïciste et moderniste » – et inversant l’ordre d’importance accordé jusqu’alors à certains 

événements. Hamit Bozarslan relève comme un progrès de l’historiographie turque le passage de ce 

qui était alors éludé – le génocide de 1915 et Dersim, événements auxquels auraient pu être ajouté 

d’autres événements dramatiques de l’histoire turco-ottomane – au premier, des notes de bas de page 

au cœur du texte. C’est un choix qu’assume Hamit Bozarslan de mettre la violence au cœur de son 

travail d’interprétation de l’histoire. 

Mais nous nous efforcerons également de nous faire ici l’interprète de nouvelles générations 

de chercheurs, dont nombre de jeunes collègues, qui ont considérablement renouvelé nos 

savoirs sur la Turquie et nos manières d’interroger son passé. À titre d’exemple, on pouvait, 

dans un passé pas si lointain, écrire une Histoire de la Turquie en faisant abstraction du 

génocide arménien, du nationalisme officiel sous le régime kémaliste, ou encore de la 

destruction de la région kurdo-alévie de Dersim en 1936-1938, événement majeur s’il en fut 

des dernières années de la présidence de Mustafa Kemal Atatürk. Comme le montre la brillante 

lecture que l’historien Erik-Jan Zürcher fait d’Islam et Laïcité, grand classique de Bernard Lewis 

(première édition : 1961), les études réalisées au cours du dernier quart du siècle nous ont 

appris à rehausser dans le corps du texte ces événements, auparavant au mieux négligés en 

simples notes de bas de page, jusqu’à réécrire l’histoire du pays à partir de la centralité qu’ils 

ont gagnée. Il n’y a pas de doute, qu’aujourd’hui, la recherche sur l’Empire ottoman, mais 

surtout sur la Turquie contemporaine porte la marque d’une école qu’on peut qualifier de 

dissidente, en rupture radicale avec la grille de lecture moderniste et laïciste en vogue il y a 

encore peu.16 

Ces remarques se recoupent et pointent vers ce qui pour nous constitue le cœur de notre travail de 

recherche : la constitution de fictions politiques s’appuyant sur des idées issues de la tradition 

philosophique occidentale. Edhem Eldem a raison de dire que les récits historiques sont hantés. Michel 

Foucault relevait que les discours, les savoirs – historiques, scientifiques etc. – au mieux fonctionnent 

comme des outils au pire comme des armes. Néanmoins, la séparation que celui-ci souhaiterait faire 

 
15  Eldem Edhem, L’Empire ottoman et la Turquie face à l’Occident : Leçon inaugurale au Collège de France, 
2018 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.cdf.6201  
16 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’Empire à nos jours, op. cit. , p.25-26 
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entre discours historique et politique nous semble au contraire difficile à faire. L’Histoire est au cœur 

de la philosophie du XIXe siècle, et celle-ci nous apprend que sa constitution en tant que discours est 

indissociable de la constitution de l’Etat, tout comme la modernité est indissociable de la constitution 

de la science et la constitution de celle-ci de la question de l’écriture.   

Notre parti pris est de faire de la question de l’écriture non pas une question périphérique, un sous-

produit de réformes étatiques plus larges, mais une question centrale, déterminante, fondatrice pour 

la République de Turquie, et au-delà de cet exemple, de tout ordre politique moderne. C’est bien 

entendu la lecture de l’œuvre de Derrida qui nous dicte une telle orientation et c’est avec les textes, 

avec les travaux des historiens que nous la confrontons.  

 

3. Construction de notre problématique 

 

En ce qui concerne les travaux relatifs à l’histoire de cette « révolution linguistique » (Dil devrimi), 

nous nous sommes confronté essentiellement à l’ouvrage au titre paradoxal de Geoffrey Lewis, The 

Turkish Language Reform, a Catastrophic Success, et aux articles de Nicolas Vatin dans son article 

intitulé « De l'osmanli au turc de Turquie, les aventures d'une langue »17, de Birol Caymaz et Emmanuel 

Szurek dans leur article « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » »18,  ainsi 

que de Johann Strauss « Modernisation, nationalisation, désislamisation, La transformation du turc 

aux XIXe–XXe siècles » et « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation 

linguistique »19 . Chacun de ces textes propose une approche différente de l’histoire des réformes 

linguistiques turque, l’inscrivant dans des problématiques différentes et en l’insérant dans des 

perspectives chronologiques et géographiques plus larges ou plus resserrées. Les articles de Johann 

Strauss et de Nicolas Vatin offrent des perspectives plus larges s’attachant à décrire la complexité de 

la situation linguistique dans l’Empire et retracent les grandes lignes de l’évolution d’une 

« nationalisation » des langues de l’Empire, Birol caymaz et Emmanuel Szurek s’attachent à décrire ces 

réformes linguistiques comme la mise en place d’un dispositif de pouvoir.  

 
17 Vatin Nicolas, « De l'osmanli au turc de Turquie, les aventures d'une langue », Revue de l'Occident musulman 
et de la Méditerranée, n°50, 1988, p.68-84 ; DOI : https://doi.org/10.3406/remmm.1988.2254   
18 Caymaz Birol, Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », art. 
cit. 
19  Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », Revue des mondes musulmans et de la 
Méditerranée, n°124, 2008 ; DOI : https://doi.org/10.4000/remmm.6024  
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Pour tenter d’approcher la complexité de la situation linguistique dans l’Empire ottoman, Johann 

Strauss investit le concept de « diglossie »20 qu’il emprunte – comme il l’explique lui-même – au 

linguiste américain Charles Ferguson. Johann Strauss part de la situation linguistique ottomane qui 

était polyglotte – celui-ci fait mention de plus d’une centaine de langues à une certaine époque de 

l’Empire mais dont la diversité et le peu de traces écrites reste à l’état d’estimation. Si Johann Strauss 

rappelle que jusque dans les années 1970, au sein de la République de Turquie – qui n’est en rien la 

seule héritière du démantèlement de l’Empire – subsistait une vingtaine de langues, indo-

européennes, altaïques, sémitiques, caucasiennes, etc., celui-ci s’attache à rendre compte de la 

complexité interne aux langues turque, grecque, arménienne et arabe. Ces ensembles linguistiques 

sont re-complexifiés en effet en y introduisant une compréhension diglossique de chacune.  

Ce que cette approche permet, c’est avant tout de pointer le fait que ces ensembles sont des 

constructions discursives pratiques à manipuler mais ne rendant peu compte de la diversité des 

possibilités linguistiques au sein d’une langue et entre plusieurs langues. L’approche des langues en 

situation de diglossie est une approche qui prend le phénomène d’une langue dans sa perspective 

synchronique et non diachronique, autrement dit cette approche se propose de saisir la diversité au 

sein d’un même ensemble à un même moment. Cette approche se superpose à la prise en compte de 

la variabilité d’un même ensemble, c’est-à-dire les variations locales d’une langue ou standards 

régionaux. Ce que celle-ci amène en plus c’est une attention portée aux variations issues d’une volonté 

de codification, de standardisation, de grammatisation21, une volonté d’élever la langue à un niveau 

de sophistication jugé adéquat à l’expression littéraire ou aux situations formelles. Chaque ensemble 

apparaît ainsi comme divergent d’avec lui-même, jamais fixe, et toujours déjà travaillé par des 

oppositions, des conceptions reflétant des visées socio-politiques. Cette approche nous met sur la voie 

d’une attention particulière – et difficile à maintenir – quant à l’emploi de telle ou telle dénomination : 

la langue « turque » n’est pas un donné mais un construit, tout comme le « turc ottoman » l’est 

également.  

La délimitation des langues et leur classement apparait comme le produit d’une construction – 

construction à laquelle préside certaines conceptions idéologiques que nous nous proposons 

d’analyser via la pensée de Derrida. C’est en effet, bien ce face à quoi nous met la « révolution 

linguistique » entreprise sous l’égide de Mustafa Kemal en 1928. Nous ne pouvons être assuré d’aucun 

des termes mis en avant, tout apparaît questionnable : qu’est-ce que la langue turque ? Existait-elle, 

 
20  Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°75-76, 1995, p.221-255 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/remmm.1995.2625  
21 Cf. Auroux Sylvain, La révolution technologique de la grammatisation, coll. « Philosophie et Langage », 
Mardaga, Liège, 1994, 216 p.  
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en tant que telle, avant cette « révolution » ? La « langue ottomane » à laquelle celle-ci est censée 

s’opposer recouvre-t-elle une réalité homogène ? N’est-elle pas plutôt le produit d’une construction 

idéologique pressée de disqualifier un passé avec lequel elle voulait rompre ? Quelles réalités 

attribuées au tableau justifiant ce changement d’alphabet ? Pourquoi le choix de la phonétisation de 

l’alphabet est-il apparu comme une nécessité voire une évidence ? Quelle pertinence y-a-t-il à séparer 

ainsi l’écrit de l’oral pour mieux affirmer par la suite leur quasi-parfaite superposition ? En quoi cela 

mérite-t-il le nom de « révolution » ? Pourquoi une telle réforme a-t-elle nécessité un tel 

investissement de la figure du président de la République, Mustafa Kemal ? Pourquoi celui-ci a-t-il 

construit autour de cette réforme un récit le plaçant au cœur de la naissance de la nation turque 

rendant indissociable cet alphabet de sa propre personne ? 

A cette approche attentive à redoubler la complexité des ensembles linguistiques auxquels nous nous 

référons lorsque nous parlons de la situation linguistique dans l’Empire ottoman, nous pouvons ajouter 

l’approche féconde en linguistique de Sylvain Auroux. 

Nous devons à Sylvain Auroux, en tant que linguiste, la problématisation de la « langue » comme 

concept22. Celui-ci partant des avancées récentes de la linguistiques –de plus en plus désignées sous le 

terme de « sciences du langage » – note une perte d’évidence du concept constitutif de la linguistique 

à savoir la « langue ». Il y a une ambiguïté du concept de langue en ce qu’il n’est pas sûr qu’une telle 

désignation recouvre une réalité substantielle bien délimitée. En posant la question du mode 

d’existence de la « langue », Sylvain Auroux souligne l’importance de la prise en compte de la 

variabilité de celle-ci. Son approche est déterminante dans l’orientation de notre travail en ce que 

cette remise en compte de l’unité du concept de langue l’amène sur le terrain de l’action politique en 

matière de pratiques langagières. En effet, celui-ci aboutit à soulever la question de savoir non plus 

« où et par qui est parlée la bonne langue » mais « qui en définit le bon usage », « qui est le maître de 

la langue capable de définir la bonne langue », « qui est le véritable « sujet » – le « porteur » ou le 

« souverain » – de la langue »23 ?  

La « langue » n’est pas un objet simple et évident mais au contraire très variable. Elle est sensible « aux 

variations historiques de l’idéologie, de la science ou de la politique linguistique et de la construction 

d’un outillage cognitif. »24 Le cas particulier auquel Sylvain Auroux s’attache est le français et ce en 

 
22 Auroux Sylvain, Le mode d’existence de la « langue », « La linguistique » 2013/1 Vol. 49, Presses 
Universitaires de France, pages 11 à 33, Paris, 2013 
23 Auroux Sylvain, « Le sujet de la langue : la conception politique de la langue sous l’Ancien Régime et la 
Révolution », W. Busse & J. Trabant (dir.), Les Idéologues. Sémiotique, philosophie du langage et linguistique, 
John Benjamins, Amsterdam, 1986, pp. 259-276. 
24 Auroux Sylvain, Le mode d’existence de la « langue », « La linguistique » 2013/1 Vol. 49, Presses 
Universitaires de France, pages 11 à 33, Paris, 2013 
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raison de la spécificité du modèle de politique linguistique française. En effet, en retraçant l’ensemble 

des dates et événements canoniques servant de points de repères à l’histoire générale de la langue 

française, celui-ci note que celle-ci repose essentiellement sur des événements politiques et littéraires. 

L’histoire de la langue française y apparait ainsi comme étant indissociable de la constitution de la 

monarchie absolue. Ce qui s’est opéré ainsi à travers la construction d’un discours historique, c’est la 

naissance de l’idée d’unité entre le royaume et sa langue – unité fondatrice et indissoluble. De la langue 

va dépendre la légitimité du pouvoir. Pour autant la transformation de la monarchie en absolutisme 

ne signifie pas que le « français » soit le dialecte parlé par le groupe au pouvoir. Bien au contraire, cette 

« langue française » si importante pour le pouvoir restait à construire. La « langue » est une 

institution ; elle dépend d’une autorité. Si elle était un donné, la nécessité de fonder une Académie 

(1635) apparaitrait étrange. En se donnant pour mission de « clarifier », « unifier » – contre les 

variations – et « rationnaliser » la langue, l’Académie royale traduit la mise en place d’une politique 

active et volontariste en matière de pratiques langagières ; il ne s’agit pas seulement d’imposer le 

français sur l’ensemble du territoire mais de transformer la langue elle-même. En effet, l’idée que la 

langue française serait la langue de la clarté et de la précision est un mythe, un construit, qui ne 

recouvre, au moment de la fondation de l’Académie aucune réalité substantielle. « Clarté » et 

« précision » sont des vues programmatiques pour lesquels le pouvoir s’est doté d’outils 

d’interventions linguistiques. C’est ce que Sylvain Auroux nomme « grammatisation », la construction 

d’instruments linguistiques imposant des normes à la langue, en en normalisant les usages. En 

s’appuyant sur Louis-Jean Calvet – et son Essais de linguistique. La langue est-elle une invention des 

linguistes ? – Sylvain Auroux écrit : 

Le « français », la langue française, n’est pas l’extension géographique d’un dialecte 

préexistant, c’est une construction complexe où l’on rencontre les luttes politiques et 

idéologiques, la mise en place d’institutions spécifiques et la construction d’un outillage 

linguistique varié (comprenant grammaires et dictionnaires). D’une certaine façon, la langue 

française est une création des grammairiens.25 

Par extension, nous pouvons suivre Sylvain Auroux et dire que les langues nationales n’existent pas et 

avancer ainsi sur la question de la politique linguistique entreprise par Mustafa Kemal et comprendre 

comment la langue turque et son écriture furent inventées en même temps que la légitimité du régime 

républicain. 

 

 
25 Ibidem 
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4. Principales sources historiques 

 

Comme nous l’avons mentionné précédemment, nous sommes redevables aux travaux de Birol 

Caymaz et d’Emmanuel Szurek, ainsi que ceux de Nicolas Vatin et de Geoffrey Lewis quant à la saisie 

des enjeux historiques que représente la « révolution linguistique » en Turquie dans les années 1930.  

Chacun de ces travaux nous a permis de retracer un ensemble de faits ayant concouru à la mise en 

place de ces réformes linguistiques : qu’il s’agisse de prémisses théoriques au XIXe siècle, à l’agenda 

de planification de l’imposition de celles-ci ou encore de la création des institutions nécessaires à leur 

mise en place, chacun – appuyant sur tel ou tel fait – permet de construire une vue d’ensemble de la 

question dépassant largement le simple cadre de la période républicaine et même les limites 

territoriales de celle-ci. Nicolas Vatin, très attentif à rendre compte des transformations 

morphologiques opérées par les réformes sur les mots, ne manque de souligner au passage son 

admiration envers une telle entreprise – « prodigieuse volonté politique d'Atatürk », « à bien des 

égards, l'entreprise fut un succès » etc. – et tente de présenter l’histoire de la langue turque au 

moment de la réforme dans sa dimension politique et sociale mettant l’accent sur « le désir profond 

aussi bien dans la population que chez les gouvernants de rénover et d'occidentaliser le pays dans tous 

ses aspects ». Ces remarques sont, pour notre propre travail, intéressantes. Nous ne voulons – ni ne 

pouvons – discuter la valeur de ses analyses morphologiques et étymologiques mais partir de cette 

« prodigieuse volonté politique », de ce « désir d’occidentaliser et de rénover » de problématiser en 

effet chacun de ces termes en en traçant l’ancrage dans l’histoire de la philosophie.  

L’approche de Johann Strauss dans son article intitulé Modernisation, nationalisation, désislamisation, 

La transformation du turc aux XIXe–XXe siècles permet justement de rapprocher la question du 

changement d’alphabet du contexte particulier de la fin du XIXe siècle où des idéologies se structurent 

autour des concepts de science et de progrès. Il est en effet tout à fait intéressant pour nous de voir 

que la question de la langue et de son écriture se trouve pris au cœur d’un débat relatif à la 

modernisation technique de l’Empire, et comment les idées de sciences et de progrès furent comprises 

comme entrant en conflit avec le religieux. Johann Strauss relève que la question du lien entre religion 

et écriture fut une donnée déterminante dans les débats et notamment dans l’opposition que 

rencontrèrent les différents projets de réformes de l’écriture dans l’Empire dans la période pré-

républicaine. Une distinction entre les « langues islamiques » – autrement dit des communautés 

pratiquant l’Islam et ce qu’elles soient turques, albanaises, kurdes, bosniaques, lazes, etc. – et les 

autres langues – celles des communautés non musulmanes existait dans l’Empire. L’empreinte laissée 
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dans les « langues islamiques » par la langue arabe était perçue au début du XXe siècle par certaines 

franges de l’élite ottomane comme valorisante et comme une évidence l’utilisation de l’alphabet arabe 

dans leur transcription. La progression des discours réformistes défendant l’adoption d’un alphabet 

latinisé produisit une réaction de crispation amenant certains Ulemas a assimilé purement et 

simplement alphabet arabe et Islam, présentant l’alphabet arabe comme seule « écriture musulmane 

». Ce que redoutaient les Ulemas semble bien avoir été le risque d’éclatement de la communauté 

musulmane face au risque de la multiplication des nouveaux alphabets « nationaux ». Ce que l’on voit 

dans cette période de percée des velléités de construire un nouvel ordre « moderne » sur le modèle 

européen produisit des contre-discours cherchant à contrer cette logique de nationalisation des 

langues – non pas au nom de la préservation de l’Empire mais de la préservation de la communauté 

musulmane dans son ensemble. Cette opposition se poursuivit jusqu’au moment où le pouvoir 

kémaliste prendra la décision d’imposer ce nouvel alphabet « turcisé » et se prolonge jusqu’à nos jours 

comme le rappelle Johann Strauss26. Nous verrons justement qu’une telle opposition n’est pas aussi 

simple qu’une opposition entre modernistes et traditionnalistes.  

C’est véritablement le travail de recherche de Birol Caymaz et d’Emmanuel Szurek qui pour nous fut le 

plus fécond quant à la question du « comment » une telle réforme fut possible, quant à l’ensemble des 

dispositifs mis en place afin d’imposer non seulement cet alphabet nouveau mais aussi cette langue 

nouvelle à l’ensemble du pays. En effet, ceux-ci soulignent que :  

Plus qu'une étape dans le processus de « modernisation » ou « d'occidentalisation », la 

reformulation autoritaire de la norme graphique représente en réalité (1) une étape décisive 

dans l'enracinement des structures étatiques républicaines du pouvoir, (2) prépare la voie à 

l'homogénéisation du territoire national et (3) permet d'étayer les hiérarchies symboliques.27 

Ce que permet de saisir cette approche, c’est l’aspect construit de tout l’ensemble – alphabet, langue, 

nation, figure charismatique d’Atatürk. C’est dans les interstices de ce travail que nous engageons une 

 
26 Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », art. cit. : « Le débat sur la légitimité 
d’une turcisation de la langue religieuse se poursuit, sous les slogans Türkçe ibadet « la prière en turc » ou 
Anadilde ibadet « la prière dans la langue maternelle », jusqu’à nos jours. Il déclenche parfois des vives 
controverses dans la presse, comme en 2002, lors de la parution du livre Anadilde ibadet meselesi (La question 
de la prière en langue maternelle) de Yaşar Nuri Öztürk, un des plus populaires théologiens turcs, très présent 
dans les média. Pour certains écrivains musulmans de gauche (citons ici surtout Cengiz Özakıncı) ou alévis, ni la 
langue arabe ni l’alphabet ont un caractère sacré. Ces auteurs rejettent des termes comme « langue coranique 
» (Kur’an dili), « écriture coranique » (Kur’an yazısı), « alphabet musulman » (İslam, müslüman alfabesi ), etc. 
L’alphabet arabe n’est pas l’alphabet coranique mais « l’alphabet national arabe ». » 
27 Caymaz Birol, Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », art. 
cit. 
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réflexion sur les fictions politiques : leurs origines, leurs ancrages, les principes mis en œuvre, leur 

efficace et leurs limites. 

 

5. Annonce du plan 

 

Nous avons voulu rester au plus près de la lettre de Derrida tout au long de notre travail, ne pas 

cesser d’y faire retour à mesure que nous avancions sur cette question du politique et de l’écriture. 

C’est pour cela que, dans une première partie, nous nous sommes attaché à construire cette double 

ligne qui traverse toute notre thèse – la ligne philosophique et la ligne historique.  

 

a. Plan de la 1ère partie 
 

Cette première partie part des remarques de Derrida relatives à la figure de Mustafa Kemal telle que 

celle-ci apparaît représentée sous tant de formes et dans tant de lieux en Turquie. Nous avons tenté 

de poser des repères quant à ce qu’il fallait entendre par « révolution linguistique », en tracer les 

coordonnées afin de pouvoir la confronter à la pensée de Derrida. Qu’est-ce qui a bien pu pousser 

Mustafa Kemal à imposer un nouvel alphabet ? Y-avait-il eu de bonnes raisons à cela ? Comment un 

tel projet a-t-il pu non seulement être réalisé, appliqué mais aussi conçu, préparé, c’est-à-dire, au final, 

désiré ?  

C’est essentiellement sur la question du souverain et de sa représentation que porte cette partie. Nous 

avons en effet repéré à partir de la mise en scène de l’inculcation du nouvel alphabet plusieurs angles 

de saisie de cet événement. Ce sont également quatre « scènes d’écriture » que nous avons repérées 

dans l’œuvre de Derrida auxquelles s’ajoute la leçon d’écriture de Sivas dispensée par Mustafa Kemal. 

Cinq scènes mettant en jeu le rapport de l’écriture au souverain, au pouvoir, à la ruse et à la violence. 

Cinq scènes qui permettent de circuler dans l’œuvre de Derrida. Nous avons voulu poser la question 

de la recomposition du rapport du philosophe au souverain à partir de la pensée de Derrida.  

Nous avons dans un premier temps cherché à construire cette mise en regard entre le philosophe et 

le souverain sur laquelle repose la suite de notre travail. Nous nous sommes tout d’abord essayé à un 

travail de synthèse des faits relatifs à la « révolution linguistique » turque. Nous partons donc d’abord 

de l’enchainement des événements et des décisions prises afin de planifier cette transformation avant 

de l’inclure dans une perspective temporelle et spatiale plus vaste et de mesurer l’écart entre la 

situation linguistique de l’Empire et la situation linguistique de la République. Ce que l’on observe, 
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c’est le passage d’un Empire polyglotte n’ayant jamais fait de l’unification linguistique une priorité, à 

une République qui pose à son principe la nécessité de ne recourir qu’à une langue unique en dépit du 

multilinguisme du monde anatolien. Afin d’approcher les raisons – autrement dit les vues idéologiques 

– ayant présidé à une telle « révolution culturelle », nous avons tenté de saisir ce que les différentes 

dénominations par lesquelles cette « révolution » était nommée disaient de cet arrière-plan 

idéologique. 

Nous nous sommes en un deuxième temps penché sur la figure particulière de Mustafa Kemal Atatürk 

et ce en raison du fait qu’il semble quasiment impossible de penser cette « révolution linguistique » 

sans s’y référer. C’est également par-là que nous entrons dans la pensée de Derrida. C’est en effet en 

partant des impressions qu’il note au cours de son voyage et qu’il adresse à Catherine Malabou que se 

révèle l’ambiguïté de cette figure du politique et par-là de toute figure du politique. Derrida ne part 

pas de considérations précises relatives à ce changement d’alphabet mais de l’impression que 

produisent sur lui les portraits de Mustafa Kemal Atatürk et les lettres de l’alphabet turc dont il sait 

qu’elles sont du fait de la volonté de celui-ci. Ces portraits sont liés à une mise en scène ; ils impliquent 

une théâtralité du souverain qui engage la nature même de son être. Derrida saisit la souveraineté 

comme spectralité et ses vues recoupent celles de Louis Marin relativement à la représentation du 

pouvoir et au pouvoir de la représentation. 

C’est à partir de cette spectralité du souverain que nous pouvons en un troisième temps faire retour 

sur la spécificité de l’écriture dans la pensée de Derrida. Derrida passe, en effet, pour le penseur de 

l’écriture et de la différance. La mise en scène du souverain donnant une nouvelle écriture à son peuple 

entrant en résonnance avec la scène du mythe platonicien de l’invention de l’écriture dans le dialogue 

du Phèdre, nous permet d’entrer dans le vif de la pensée de Derrida quant à ce que celui-ci entendait 

par « écriture ». Deux ouvrages sont pour nous ici capitaux : La dissémination, recueil dans lequel se 

trouve son article intitulé La pharmacie de Platon et La grammatologie qui contient une déconstruction 

du phonocentrisme et du logocentrisme de la linguistique saussurienne ainsi qu’une déconstruction 

du rapport de l’écriture à la violence tel qu’il fut compris par l’anthropologie de Claude Lévi-Strauss.  

Ce n’est qu’après avoir fait ce parcours que nous pouvons en un quatrième temps revenir sur cette 

mise en regard dont nous étions partie. Cette « histoire d’écriture » n’est pas étrangère à la 

philosophie. La philosophie est, elle aussi, traversée par le désir d’une langue nouvelle, et entretient 

des rapports contradictoires avec l’écriture. Derrida repère cela dans la tradition philosophique et 

tente de saisir par où cette question de la langue et de l’écriture se déconstruit. C’est dans sa 

conférence intitulée Le Monolinguisme de l’autre que Derrida pour la première fois tisse des liens entre 

la spécificité de ses prises de positions quant à la tradition philosophique et quant à la manière dont il 
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l’a remise en cause et sa propre expérience de la domination coloniale. La question du biographique 

n’est pas une question secondaire dans cette « histoire d’écriture ». C’est à partir de son expérience 

de l’Algérie coloniale que Derrida pense la violence de la langue, ainsi que l’impossibilité de toute 

univocité, d’identité et d’appropriation de la langue. 

 

b. Plan de la 2e partie 
 

Notre deuxième partie revient sur la question de la modernité et du politique, et la question du 

lien entre modernité et écriture. Nous nous sommes posé la question de savoir comment l’écriture 

était devenue un élément central dans la question de la « modernisation ». Autrement dit, comment 

l’invention de la modernité est liée à l’invention de l’Histoire qui est elle-même passée par une écriture 

de l’Histoire.  Il nous est apparu que de telles questions pouvaient être abordées à partir de l’histoire 

de trois villes représentatives des bouleversements opérés entre les XIXe et XXe siècle : Istanbul, 

Salonique et Ankara. 

C’est encore une fois de la lettre de Derrida dont nous partons. Nous y faisons retour en un premier 

temps en ce que celle-ci esquisse un affect nostalgique – affect lié dans l’approche de Derrida à la 

question de l’événement comme ce qui arrive hors de toute attente et qui peut tout aussi bien se 

comprendre comme catastrophe. C’est une première incursion dans la littérature turque qui nous 

permet ainsi de saisir les traces de cette catastrophe dont témoigne cet affect nostalgique dénommé 

« hüzün ». Cette mélancolie liée à la vue des ruines du passé engage la question de la modernité 

comme rupture, ainsi que celle de la mémoire et de l’oubli, c’est-à-dire de l’héritage. Cette première 

approche nous amène à viser plus loin dans l’histoire de l’Empire ottoman, à en retracer l’histoire au 

cours du XIXème siècle. Les réactions des acteurs de cette histoire du XIXe siècle oscille entre exaltation 

et lamentation face au progrès technique, au basculement dans « les temps modernes ».  

En un deuxième temps, nous nous sommes attaché à réintroduire la figure de Mustafa Kemal dans son 

temps et son lieu afin de saisir l’origine et le cheminement des idées ayant présidé à la mise place de 

sa politique, à savoir la nécessité d’une « modernisation » comprise comme « occidentalisation ». La 

prise en compte de la date à laquelle Mustafa Kemal lance cette entreprise de « modernisation » nous 

aiguille vers un paradoxe. L’immédiate après-guerre apparaît en effet comme un moment 

d’effondrement de l’Europe et Paul Valéry le souligne bien. Au moment même où Mustafa Kemal 

engage la République de Turquie dans une entreprise de constitution d’un Etat-nation à l’occidental, 

l’Europe entre en crise. Les considérations de Valéry engagent la question de savoir ce qu’il faudrait 

entendre exactement par « Europe » et « Occident » afin de comprendre de quel legs Mustafa Kemal 
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se revendique l’héritier – et cela au moment même où celui-ci refuse le legs ottoman. Derrida qui a 

pensé à partir de ces considérations, nous amène à penser la question du cap, de ce que « faire cap », 

« se donner un cap » veut dire et comment Mustafa Kemal apparait comme « l’homme du cap ».  

La détermination de l’« Europe » comme Esprit par Valéry nous amène en un troisième temps à 

pousser plus avant la question de l’écriture. Husserl qui était le contemporain de Paul Valéry se fait le 

continuateur de Hegel en faisant de l’écriture, de l’accès à l’écriture, la condition de possibilité de 

l’historicité, de l’accès à l’historicité de toute culture. Ce n’est pas n’importe quel type d’écriture à qui 

est ici dévolue la tâche de faire entrer les civilisations dans l’Histoire mais à l’écriture alphabétique 

comprise comme étant d’origine occidentale, car phonétique, comme seule à même de dire la science 

et d’ouvrir le champ de l’Histoire. 

C’est en remontant à l’origine de l’idée d’écriture comme condition de possibilité de l’historicité que 

nous fûmes amené à reprendre en considération la philosophie de l’Histoire de Hegel. Hegel est en 

effet le penseur de la détermination de l’Histoire comme réalisation de l’Esprit, c’est-à-dire comme 

réalisation de la raison et rationalisation du réel. La pensée de Hegel pousse la compréhension du 

progrès jusqu’à voir dans l’Etat moderne l’achèvement de l’histoire, ce vers quoi tendrait toute 

l’histoire de l’Esprit. Ainsi apparaissent liées entre eux : Histoire, écriture, science et Etat. Il y a 

néanmoins un autre aspect de la pensée de Hegel qui pour nous fait écho à la question de l’héritage 

et du deuil induit par la modernité, il s’agit de la dimension tragique de l’histoire, celle qui prend en 

compte les ruines du temps et qui engage à considérer les métaphores propres aux propos sur la 

modernité. 

La modernité se présente en effet dans la tradition philosophique à partir de René Descartes 

indissociablement liée à la métaphore de la ville, de l’architecture et de la planification urbaine et que 

nous développons en un cinquième temps. Que le projet philosophique de rénovation de la science se 

prolonge en des considérations concrètes quant à l’aménagement des conditions de vie, à leur 

transformation est déterminant. Ce sont ces considérations que nous pouvons retrouver à l’origine 

des discours menant à la décision de faire d’Ankara la ville nouvelle, la ville de la « Turquie moderne ». 

La prégnance d’éléments propres aux discours modernistes nourris de philosophie au moment de la 

fondation d’Ankara - qui n’est pas sans lien avec le changement d’alphabet – nous amène à parcourir 

de nouveau l’histoire de l’Empire ottoman à la République de Turquie de la même façon dont nous 

avons retracé l’invention de l’idée d’historicité en philosophie. La modernité comme volonté de 

rupture nous amène à prendre en considération les moments de ruptures, de tensions, de révoltes et 

de soulèvements qui ont parsemés l’histoire de l’Empire au XIXe siècle. Ce qu’un tel retour en arrière 

permet, c’est de déplacer quelques lignes de ruptures et de continuités. Les deux moments charnières 
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étant les Tanzimat compris comme volonté de réforme et le soulèvement Jeune-turc compris comme 

produit de la pénétration des idéaux et des pratiques révolutionnaires. 

L’autre aspect de l’histoire de ce siècle à prendre en compte pour nous est celui qui tient compte de 

l’évolution de la question de la langue et de l’écriture dans l’Empire. Les préoccupations politiques 

relatives à l’émergence d’un état moderne posant la question de la transformation des sujets en 

citoyens et des communautés en une nation est indissociable d’une réflexion sur les langues et 

l’écriture dans l’Empire. C’est à la fin du XIXe siècle que nous trouvons les premiers contempteurs de 

l’alphabet arabe et la reprise de la question de la science et de l’écriture comme engageant l’avenir et 

la survie de l’Empire. Ce sont les milieux intellectuels et littéraires qui s’emparent de cette question et 

qui, en introduisant des formes modernes de littérature ainsi qu’en entreprenant la grammatisation 

de certaines langues de l’Empire, ont contribué à faire avancer l’idée de nation.  

 

c. Plan de la 3e partie 
 

Dans la troisième partie nous faisons retour sur ce que la première partie laissait en suspens. Dans 

cette partie, nous relançons notre investigation quant à la figure du souverain et à son rapport à 

l’écriture mais dans une compréhension élargie depuis la question de la fondation de la République de 

Turquie. La théâtralité de la première scène d’écriture que nous avions repérée dans cette première 

partie posait la spectralisation du souverain ainsi que sa fictionalisation. C’est la question des fictions 

du politique, des fictions instituantes que nous nous attachons à poursuivre dans cette troisième 

partie. La question de la nation est ici centrale. Nous partons d’une compréhension qui nous vient de 

l’historienne Anne-Marie Thiesse de la nation comme invention reposant sur des fictions qui la font 

exister. La « nation » apparaît ainsi comme principe légitimant l’Etat qui, lui, serait une entité concrète. 

L’enchevêtrement des deux – le chiasme qui les tient ensemble – en un « Etat-nation » ouvre la 

question du passage du concept de nation dans la temporalité historique. La question de ce passage 

est justement ce qui nécessite une histoire des fictions politiques. Il s’agit de faire l’histoire de ces 

inventions par lesquelles la nation fut dotée d’une existence symbolique et imaginaire. La « nation » 

est un postulat, une invention, et ne semble tenir qu’à la force de l’adhésion collective à cette fiction. 

L’histoire de la création des nations se fait ainsi histoires des processus et des éléments par lesquels 

un pouvoir central étatique moderne se crée, s’invente, à partir de fictions à même de susciter une 

adhésion collective. Si les « nations » sont des inventions, le sentiment qui lie tout un chacun à « sa » 

nation n’a rien de spontané ni de naturel mais doit au contraire être produit. 
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Dans un premier temps, la question de la nation nous porte à questionner son lieu d’origine dans la 

philosophie du XIXe siècle. Ce qu’est une nation n’est l’objet d’aucune définition unique mais engage 

au contraire des vues qui s’opposent. Ainsi la conception hégélienne et la conception romantique 

auxquels il faut ajouter la compréhension fichtéenne de la nation – conception déterminante pour 

nous puisque celle-ci lie la question de la nation à la question de la langue du peuple et construit une 

réflexion sur la nécessité de l’instruction publique comme lieu de révélation de la dimension nationale 

du Moi individuel. 

Poser la question de l’émergence de la notion de nation dans la période pré-républicaine, nous amène 

à revenir aux dernières décennies de l’Empire. La suspension de la constitution et l’autoritarisme du 

pouvoir du Sultan Abdülhamid II (1876-1909) correspondant à une période d’effervescence 

intellectuelle, économique et politique. La promotion d’une « possible « citoyenneté ottomane » 

n’aboutit pas à la constitution d’une identité nationale – elle s’y soustrait encore – en revanche, les 

différentes composantes de l’Empire semblent bien être gagnées par des velléités d’indépendance ou 

du moins d’affirmation des particularités nationales. L’émergence du mouvement jeune-turc radicalise 

la question de la constitution de la nation, amplifiant la prépondérance de l’élément turc dans l’Empire 

déjà mis en avant dans la synthèse turco-islamique d’Abdul Hamid II. Ceux-ci semblent s’orienter vers 

une compréhension de la nation en rupture avec le légalisme des penseurs de la Révolution française 

dont pourtant ils s’inspirent. L’idéologie qui semble les gagner est une variante du « matérialisme 

vulgaire » : le « darwinisme social ».  

Dans un troisième temps, il nous faut donc revenir sur ce qu’est le « darwinisme social » et voir si celui-

ci fut décisif dans la fondation de l’identité nationale turque au moment de l’instauration de la 

République. En posant la question de l’émergence d’un nouveau type de discours mettant le 

biologique au cœur du politique, nous rencontrons les recherches de Michel Foucault en ce domaine. 

Celui-ci repère en effet à partir du XVIIIe siècle la naissance d’un nouveau type de discours faisant 

reposer la nation non sur l’histoire « à la romaine » mais sur une conception de l’histoire comprise 

comme « guerre des races ». La prégnance des idées racistes issues du darwinisme social dans 

l’instauration de l’Etat-nation turc sous la République dirigée par Mustafa Kemal se pose mais ne 

semble pas être pertinente malgré des recoupements. 

Ce sur quoi faire reposer l’Etat, autrement dit la question de la nation, nous amène donc à poser la 

question de la constitution de récits conçus comme étant à même de délivrer « la vérité » de l’origine 

de la nation. C’est de l’écriture du roman national dont il sera question en un quatrième temps. Les 

tentatives de l’historiographie d’enraciner le plus profondément possible la légitimité du peuple turc 

à occuper le territoire anatolien nous amène à relancer la question du mythe. Si l’époque moderne, 
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notamment dans son moment romantique, voulut faire un retour au mythe c’est bien parce que 

l’époque du mythe est close. Ce qui demeure pourtant ce sont des traces, des reprises d’éléments 

propres au mythe et notamment la question de la langue, de la mise en récit d’une origine qui 

formerait le commun de la communauté ainsi que l’importance de la réitération du mythe par le rite. 

La question de la constitution du roman national nous avait mis face à la mise en récit de faits 

héroïques à l’origine de la nation – faits héroïques s’inscrivant dans une lignée de personnages illustres. 

Cela va nous amener dans cette partie à faire ressortir quatre figures de l’incarnation du souverain. Il 

y a tout d’abord le réinvestissement hégélien de la figure tragique du héros à qui est reconnu le droit 

de fonder l’Etat dans un acte de violence. A la figure du héros succède la figure du grand homme qui 

est celui qui émerge des temps de crises, celui qui préside au changement d’époque. La question de 

ces figures rapporte celles-ci à leur lien avec l’origine, autrement dit avec l’archive et c’est ici sur la 

figure de l’archonte tel que Derrida la présente que nous nous penchons. L’influence avouée de Jean 

Jacques Rousseau sur l’orientation des idées politiques de Mustafa Kemal nous pousse à réinvestir ses 

considérations sur la figure du législateur. C’est cette figure qui pour nous est déterminante dans la 

compréhension de cette « histoire d’écriture ». Il nous apparait que c’est dans l’acte même 

d’apprendre à lire et écrire dans le nouvel alphabet qui a été l’acte fondateur de la nation turque et 

cela Jean Jacques Rousseau permet de le penser en ce qu’il rapproche la figure du législateur de celle 

de l’instructeur, du maître d’école. 

Nous aurions pu nous arrêter à ces éléments d’élucidation de ce pourquoi une telle importance fut 

donnée à l’écriture dans la fondation de l’Etat-nation turc par Mustafa Kemal mais nous aurions par-là 

laissé irrésolu les raisons de la fascination et de la défiance de Derrida à l’égard de Mustafa Kemal. Si 

c’est un acte de lecture et d’écriture que nous trouvons au fondement du sentiment d’appartenance 

national, cette « fiduciarité élémentaire » ne saurait totalement effacer la violence du moment 

fondateur de tout nouvel ordre politique. Les fictions sont des masques. C’est pour cela que dans un 

sixième temps nous revenons sur la question de la violence du politique et notamment la violence qui 

hante la langue elle-même. En effet, c’est dans la lecture que Derrida fit de Walter Benjamin que nous 

trouvons ce paradoxe de l’instauration d’un nouvel ordre légal ne pouvant se faire que dans un 

moment de suspens du droit et pour se faire user de violence. La légalité de la loi ressort aussi d’un 

croire, ce qui engage la question de la performativité du pouvoir. Cette performativité du pouvoir qui 

repose dans sa capacité à susciter la peur est déjà comprise par Thomas Hobbes. C’est également cette 

performativité du pouvoir que nous retrouvons dans la philosophie politique de Carl Schmitt quand 

celui-ci fit de la distinction ami-ennemi la décision performative faisant le souverain. Derrida va 

justement travailler à saisir le point par où ces théories se déconstruisent en vue de sortir d’une 

politique de l’ennemi. 
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 C’est donc en un septième et dernier temps que nous pouvons présenter les voies dans lesquelles 

Derrida s’engage afin de sortir de ces fictions qui sans cesse rabattent la langue sur l’appartenance 

nationale, l’affirmation d’une identité à soi, la légitimité d’une domination. C’est en creusant le motif 

de l’hospitalité sans condition désarmant toute hostilité que celui-ci entreprend cette déconstruction. 

En plaçant un « oui » originel comme condition de possibilité du langage, Derrida invite à repenser 

toute mise en demeure de la langue.  
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Introduction à la première partie 
 

 

Cette première partie part des remarques de Derrida relatives à la figure de Mustafa Kemal 

telle que celle-ci apparaît représentée sous tant de formes et dans tant de lieux en Turquie. Nous avons 

tenté de poser des repères quant à ce qu’il fallait entendre par « révolution linguistique », en tracer 

les coordonnées afin de pouvoir la confronter à la pensée de Derrida. Qu’est-ce qui a bien pu pousser 

Mustafa Kemal à imposer un nouvel alphabet ? Y-aurait-il eu de bonnes raisons à cela ? Comment un 

tel projet a-t-il pu non seulement être réalisé, appliqué mais aussi conçu, préparé, c’est-à-dire, au final, 

désiré ?  

C’est essentiellement sur la question du souverain et de sa représentation que porte cette partie. Nous 

avons en effet repérer à partir de la mise en scène de l’inculcation du nouvel alphabet plusieurs angles 

de saisie de cet événement. Ce sont également quatre « scènes d’écriture » que nous avons repérées 

dans l’œuvre de Derrida auxquelles s’ajoute la leçon d’écriture de Sinop dispensée par Mustafa Kemal. 

Cinq scènes mettant en jeu le rapport de l’écriture au souverain, au pouvoir, à la ruse et à la violence. 

Cinq scènes qui permettent de circuler dans l’œuvre de Derrida. Nous avons voulu poser la question 

de la recomposition du rapport du philosophe au souverain à partir de la pensée de Derrida.  
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Chapitre 1 

Une « histoire d’écriture » – entre « réforme » et « révolution » : Contexte, 
chronologie et appellations 
 

 

 

1. Mise en regard et correspondance : du philosophe au souverain 

 

Le travail que nous proposons ici porte sur une mise en regard. Mise en regard de Jacques 

Derrida et de Mustafa Kemal Atatürk. Pour reprendre des appellations classiques : mise en regard du 

philosophe et du souverain. Un tel rapprochement peut sembler, au premier abord, étrange. Il se 

justifie néanmoins d’un texte de Jacques Derrida lui-même. 

Invité, les 9 et 10 mai 1997, à une rencontre interdisciplinaire avec Önay Sözer (philosophe),  Doğan 

Kuban (historien de l'architecture turque), Stéphane Yerasimos (géopolitologue) et Bernhard 

Waldenfels (philosophe) à l'Université de Boğaziçi d’Istanbul, Jacques Derrida se trouve, au moment 

de prononcer une conférence sur l’hospitalité, à écrire à Catherine Malabou pour un autre projet 

d’écriture à deux portant sur son travail et plus précisément sur ce mot de « destinerrance » qui le 

parcours.  

Le texte de cette conférence intitulé « Hostipitalité » prononcée au cours de ce séjour sera publié en 

1999 en édition bilingue franco-turque dans le cadre de la revue Cogito sous le titre français de Pera 

Pera Poros: Espacement et temporalisation de l'étranger et en turc sous le titre de Pera Peras Poros: 

Jacques Derrida ile birlikte disiplinlerarası çalışma28. La lettre-carte postale d’Istanbul que Derrida 

enverra à Catherine Malabou est reprise dans l’ouvrage intitulé Voyager avec Jacques Derrida - La 

Contre-allée qui contient deux textes : L'écartement des voies, dérive, arrivée, catastrophe (de 

Catherine Malabou, sur fond blanc), et Correspondance, Lettres et cartes postales (extraits) (de Jacques 

Derrida, sur fond gris). 

C’est dans cette correspondance de Jacques Derrida à Catherine Malabou que se trouve ce texte où 

Derrida, racontant son séjour stambouliote, se met en regard de Mustafa Kemal Atatürk. Cette mise 

 
28https://www.academia.edu/14854032/Pera_Pera_Poros_Espacement_et_temporalisation_de_l%C3%A9tran
ger  
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en regard est ce à partir de quoi nous nous proposons d’entrer dans la philosophie de Derrida, afin de 

voir par où celle-ci s’ouvre sur des enjeux politiques majeurs. Notre travail porte ainsi sur ce que l’on 

pourrait désigner comme la mise en regard, c’est-à-dire le politique en tant que celui-ci n’est pas 

compris comme absolu mais comme rapports, relations, dans l’espace de la langue et de l’écriture. 

Il n’est pourtant pas sûr que nous puissions parler d’un face à face tant l’une des deux figures mise en 

regard semble dominer l’autre, de sa hauteur, de son omniprésence. Mustafa Kemal Atatürk est ce 

visage infiniment démultiplié sur la surface plane d’une multitude de supports : peintures, 

photographies, cartes postales, affiches, publicités. Le visage – le regard – ainsi que la res gestae (pour 

reprendre ce terme vieilli qui dit pourtant bien la mise en récit des hauts faits d’un personnage 

héroïque) de Mustafa Kemal Atatürk (auquel Derrida donne le pseudonyme de K.A. : abréviation 

autant que nom secret) recouvrent l’espace public et ne peut échapper à l’attention du visiteur.  

L’emploi des initiales pour marquer le nom propre se retrouve à plusieurs endroits dans l’œuvre de 

Derrida, notamment le H.C dans le titre de son ouvrage H.C. pour la vie, c’est-à-dire ... 29 qui renvoie à 

Hélène Cixous. Nous pouvons y voir un choix renvoyant à la question de l’écriture et de la différrance 

: là où le [a] du [an] de la « différance reste inaudible, se voit mais ne passe pas par la voix, le « K.A » 

fait l’inverse : pouvant se lire « Kemal Atatürk », le [k] et le [a] s’effacent dans la prononciation pour 

laisser entendre le nom propre. Nous pouvons y voir également une réminiscence de K – le personnage 

dans le roman Le Procès de Franz Kafka. Le Choix de « K.A » est en effet particulier (pourquoi pas « 

M.K.A » ?). La figure de Kafka n’est peut-être pas très loin lors de ce séjour en Turquie. Derrida 

s’intéresse à l’œuvre littéraire de Kafka à partir des années 1980 avec notamment une intervention 

lors d’un colloque intitulée « Devant la loi. Préjugés » publié dans Critique de la faculté de juger, Minuit, 

1985. Cette intervention – à laquelle Derrida fera un renvoie des années plus tard dans son ouvrage 

Force de loi, éditions Galilée, 1994 – tient ensemble deux questions : celle de l’« essence » et de la « 

fonction » de la littérature et celle de l’origine de la loi. Il est notable que cette intervention est 

postérieure à son expérience d’incarcération à Prague en 198130. K.A pour faire entendre Kafka donc. 

Déjà dans le choix des initiales semble se marquer ce qui du regard scrutateur du souverain va de 

l’invention d’une nouvelle lettre et d’une nouvelle langue à l’écriture de la fiction qui donne sa force à 

la loi nouvelle, à la lettre qui fait sa loi 

 
29 Derrida Jacques, H.C. pour la vie, c’est-à-dire ... , éditions Galilée, Paris, 2002, 144p. 
30 URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/01/01/le-philosophe-jacques-derrida-serait-detenu-
pour-trafic-de-drogue_2898392_1819218.html  
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Cette omniprésence renverse la hiérarchie des regards : ce n’est pas K.A qui est offert à la vue du 

visiteur mais le visiteur qui tombe sous le regard de K.A. C’est le visiteur qui ne peut échapper aux 

regards qui le scrute partout où il va.31 

Cette confrontation, ce jeu de regards, est éminemment paradoxale puisqu’elle met en scène le regard 

vide d’une absence : K.A n’est plus. Et c’est d’au-delà sa mort qu’il nous scrute de son regard sévère 

(la sévérité de ce regard est affaire de norme, nous y reviendrons). K.A est une image, une apparition, 

sans chair ; il n’est plus fait que de l’étoffe impalpable de la spectralité. Il hante véritablement tous ces 

lieux d’Istanbul et d’Anatolie, tous ces lieux- publics et privés – où par déférence, obéissance, peur de 

la « trahison », les habitants y accrochent cette effigie. 

La confrontation, ici dessinée par Derrida, fait face à une absence – de cette sorte d’absence 

paradoxale qui est aussi présence. Ce genre de présence-absence, Derrida en a inauguré la réflexion : 

c’est d’une question de fantôme et donc d’hantologie qu’il s’agit ici. Derrida se retrouve face au spectre 

du souverain. Et c’est ainsi, dans ce texte-carte postale qui, au-delà de ses airs anecdotiques, se déploie 

toute la pensée de Derrida et l’extrême acuité de sa pensée politique. 

Si le visiteur qui entre en ces lieux publics d’Istanbul ou d’ailleurs en Turquie, ne peut passer que sous 

le regard du souverain et ne peut pas ne pas le remarquer, il peut en revanche, ne pas prêter attention 

à cette autre présence, celle-ci plus tenue, qu’est la graphie qui partout sur les murs, les affiches, les 

journaux, les livres rappellent, sans cesse, la puissance du souverain-modernisateur – K.A. qui serait le 

père de l’alphabet turc moderne – voire de la langue turque moderne elle-même.  

Cela ne pouvait échapper à Derrida. Ayant fait son entrée dans la philosophie par l’introduction d’une 

conception élargie de l’écriture, Derrida ne pouvait qu’y être sensible. Ainsi, ce n’est pas seulement 

par le regard du souverain que le philosophe se trouve scruté et comme contraint, c’est aussi, 

visuellement, dans la graphie de ces lettres, de cet alphabet. L’omniprésence du souverain, de cette 

figure d’autorité se remarque ainsi sans cesse par l’image et par le signe. Chacun y est à portée de 

 
31 Cette omniprésence des portraits d’Atatürk dans les lieux publics est décrite et analysée par Etienne Copeaux : 
« Dans la presse kémaliste, l’image est tout aussi omniprésente lors des périodes de commémoration, jusque 
dans la publicité. La mise en scène du personnage s’étend aussi à une image seconde, puisque nombre de 
portraits d’acteurs de l’actualité sont photographiés de manière que le champ du cliché inclue un portrait 
d’Atatürk présent à l’arrière-plan. De telles photographies ne sont pas composées au hasard, car le portrait 
d’Atatürk, surplombant généralement le vrai sujet, modifie le sens de l’image par une connotation approbatrice 
ou réprobatrice : un portrait de Clinton en visite en Turquie se voit “ approuvé ” par un portrait du Père en arrière-
plan ; au contraire, Necmettin Erbakan, premier ministre islamiste (1996-1997) mis en scène dans les mêmes 
conditions, semble surveillé et mis en garde par Atatürk : ce sont là des codes que tout Turc peut interpréter. »  
(Copeaux, Etienne, « La transcendance d’Atatürk », in Saints et héros du Moyen-Orient contemporain, Mayeur-
Jaouen Catherine (dir.), Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 121-138). Voir aussi Tekiner Aylin, Atatürk 
Heykelleri: Kült, Estetik, Siyaset, İletişim Yayınları, İstanbul, 20021, 320p. 
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voix ; c’est dans sa langue que chacun est interpelé par le souverain et c’est dans sa langue que chacun 

a à s’exprimer. 

Ainsi dans La Contre-allée, Derrida fait part de son « obsession » pour la figure de Mustafa Kemal 

Atatürk et plus précisément, de son « obsession » pour ce qui de celui-ci lui échappe : 

Je serais bien incapable de raconter ce premier séjour en Turquie, écrasé par la certitude qu’il 

y faudrait des centaines de volumes et l’invention d’une autre langue. Alors, comme pour 

confirmer mon sujet, par pure perversité, des préjugés d’analphabètes, je me limite à une 

remarque, à une métonymie « politique » : je suis obsédé, depuis mon arrivée, je vous le disais 

en commençant, par ce qui a pu se passer dans la tête de ce beau Kemal Atatürk quand il a pu 

décider d’imposer à ses « sujets » une nouvelle écriture : « Allez, au travail, c’est parti, un 

nouvel alphabet ! en route pour d’autres lettres !32 

Derrida se pose la question – et par-là nous la pose à nous également : qu’est-ce qui a bien pu pousser 

Mustafa Kemal à imposer un nouvel alphabet ? Y-aurait-il eu de bonnes raisons à cela ? Comment un 

tel projet a-t-il pu non seulement être réalisé, appliqué mais aussi conçu, préparé, c’est-à-dire, 

finalement, désiré ? Ces questions Derrida ne les abordent pas d‘un point de vue factuel, historique ; 

il ne s’agit pas pour lui de faire retour sur toutes les tractations, les inclinaisons, les soubresauts de 

l’Histoire, souterrains ou en surface, ayant conduit à cette transformation. C’est en philosophe qu’il 

les aborde et encore, qu’en « rêverie ».  

Derrida dramatise : il joue le choc, amplifie l’étonnement face à la volonté de, non pas seulement 

« toucher » à la langue, mais de la bouleverser jusqu’à en changer les signes graphiques. Derrida a du 

mal à concevoir une telle volonté, un tel désir, et en même temps, il est fasciné, obsédé. Et c’est en ce 

point de divergence entre Derrida et K.A que va se situer notre travail. Cette divergence n’est 

compréhensible qu’à partir d’une convergence première, non dite ici mais présupposée car cette 

« obsession » du philosophe pour le souverain autour de cette question brûlante de la langue et de 

l’écriture est la trace d’un désir partagé, celui d’une langue nouvelle. Ne l’appelle-t-il pas encore cette 

langue qui puisse dire l’unique ? Avant de la repousser comme impossible, Derrida en invoque le désir, 

la trace laissée en lui par la philosophie. Dire l’unique, l’aspect unique de chaque expérience requerrait 

l’invention d’une langue. Une langue propre. Le rêve d’une langue. Mustafa Kemal Atatürk a imposé 

une nouvelle écriture, inventé une nouvelle langue, ce dont rêve Derrida-le philosophe et ce à quoi il 

se prête mais auquel il ne se résoudra jamais. 

 
32 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La contre-allée, op. cit. p.31 
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Pour comprendre cela, il nous faut aller plus avant dans ce texte-carte postale : La Contre-allée. Une 

lettre d’Istanbul. Une lettre à Catherine Malabou qui est aussi une lettre à tout lecteur33. Une lettre 

pour plus d’un destinataire. Une lettre de plus d’un lieu : Istanbul, Alger. La lettre de Derrida sur la 

lettre de Mustafa Kemal Atatürk. Derrida y décrit l’omniprésence de ces portraits, imposants par leurs 

dimensions mais également de ses doutes. Il n’est pas sûr pour lui qu’un tel culte soit une preuve 

d’amour et d’admiration indubitable. Il voudrait, au contraire, y déceler son envers, comme si au point 

le plus extrême de l’adoration celle-ci se transformerait en haine : 

Ici, partout où je prends la parole, surtout dans les bâtiments publics, K.A. le « modernisateur » 

se dresse, il est représenté en pied, vous le savez, et pourtant je ne suis pas sûr qu’ils l’aiment, 

les Turcs, et ceux-là même qui organisent son culte. Ne le haïssent-ils pas encore pour cette 

histoire d’écriture (la pire blessure à mes yeux, en tout cas la figure du mal, qui vaut pour tout 

ce qu’elle aura scellé) ? Mon sentiment, c’est que les Turcs le célèbrent, le respectent, le 

cultivent – et le maudissent. Et non seulement les musulmans !34  

« Cultiver » et « maudire » : la figure de K.A se tiendrait ainsi au point paradoxal où ces deux tendances 

antithétiques se confondraient. Derrida sait bien qu’il extrapole, qu’il calque sur cela ses propres 

impressions, ses propres préoccupations. Cette « histoire d’écriture » ne lui apparait pas comme une 

simple « translittération » (bien qu’il use de ce terme) mais comme « la figure du mal » pour l’atteinte 

que celle-ci porte à la mémoire – c‘est-à-dire à ce que, lui, aime. « Terrifiante », « monstrueuse », « le 

fouet », « dictature », « arbitraire » : Derrida place l’œuvre de Mustafa Kemal Atatürk du côté de la 

domination, de l’oppression : 

Un peuple discipliné devient alors, sous prétexte de culture moderne, comme illettré, 

incapable, du jour au lendemain, de lire des siècles de mémoire. Voilà, pour je ne sais quelle 

aventure, une terrifiante façon de quitter son pays, la plus monstrueuse, mais la seule peut-

être : l’amnésie ! Apprendre à écrire autrement, une lettre inédite (celle-ci et non celle-là, tout 

unique mais déjà une lettre empruntée, à l’air emprunté dans la nouveauté toute neuve de 

 
33 Tout écrit étant destiné, adressé à quelqu’un et tout écrit étant déterminé pour Derrida comme pouvant 
manqué son destinataire, du fait que l’écriture repose sur la possibilité que la destination soit manquée, la 
distinction public-privée s’efface et la lettre-carte-postale à Catherine Malabou nous est, de fait, également, 
adressée : « [...]  je prélève pour l'instant une phrase de J.J. qui dit l' équivalence entre une carte postale et une 
publication. Toute écriture publique, tout texte ouvert est aussi offert comme la surface exhibée, non privée, 
d'une lettre ouverte, donc d'une carte postale, avec son adresse incorporée dans le message, dès lors douteuse, 
avec son langage à la fois codé et stéréotypé. Trivialisé par le code et le chiffre mêmes. Réciproquement, toute 
carte postale est un document public, privé de toute privacy, et qui de plus, par là même, tombe sous le coup de 
la loi. », Derrida Jacques, Ulysse gramophone, p. 62 
34 Ibidem p. 19 
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son adresse). Sous le fouet, sous la dictature du temps, sous la contrainte d’une discipline 

apparemment arbitraire et qui, comme toujours, se donne les meilleures raisons du monde.35 

Cette « figure du mal », cette « extermination de la lettre », « la pire des violences » : le choix des 

qualificatifs fait par Derrida parait exagéré mais c’est ainsi qu’il rend compte de ses impressions. Et s’il 

s’agit d’un tour de rhétorique jouant la dramatisation, cela demande à être compris comme étant 

l’expression singulière de sa sensibilité. Sensibilité qui le mena à concevoir le parcours philosophique 

qui fut le sien. 

Malgré l’horreur que semble lui inspirer cette « histoire d’écriture », Derrida persiste pourtant dans sa 

volonté de comprendre ce qui a pu pousser ce « réformateur » à entreprendre une telle chose. 

Comprendre, c’est-à-dire ici « prendre en soi ». Derrida tente l’identification. Il essaie de se mettre à 

la place de K.A. C’est là une « rêverie » dont il ne nous dit rien si ce n’est qu’elle l’occupe. Une telle 

tentative d’identification n’est pas innocente. Elle échoue inévitablement mais témoigne également 

de quelque chose de plus profond encore : 

J’essaie donc de prendre sur moi, et avec moi, comment dire, en moi, de comprendre ou de 

revivre ce qui, j’imagine, aura dû être en Turquie, une extermination de la lettre, un voyage 

dont on ne revient pas. J’essaie ici, sans y arriver, bien sûr, de m’identifier au peuple (le mot 

vaut ce qu’il vaut), mais aussi à l’individu qui a prémédité la métempsycose de cette 

translittération, à celui qui a pu en décider et réussi à l’imposer. Je pense à eux tout le temps, 

mais comme en rêvant.36 

Derrida construit une opposition entre lui et Mustafa Kemal. Il tente l’identification tout en affirmant 

se tenir à l’opposé. Il tente de se mettre à la place de ce qui apparaît pour l’instant son contraire, de 

penser ce qui pour lui est impensable. En insistant sur le fait qu’il lui serait impossible d’entreprendre 

une telle chose, de se résoudre à une telle décision politique, Derrida est amené à réaffirmer tout ce 

qui pour lui demeure essentiel au-delà du rêve d’une langue que pourtant le philosophe et le souverain 

ont en commun : 

Moi c’est le contraire, un contre-exemple. Je risque le « sans retour » aussi loin que possible 

mais seulement pour intensifier la revenance, la contrevenue, la contravention, une autre 

contre-allée », si vous voulez, pour tenter d’en faire un événement inouï qui me donnerait en 

 
35 Ibidem p. 31 
36 Ibidem p. 23 
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vérité la révélation du départ. La mémoire, si vous voulez. Je n’aime que la mémoire, autre 

nom de l’avenir après lequel je cours, et je cours.37 

Il lui faut affirmer le contraire. Résister à l’ὕϐρις (hùbris), la démesure du souverain tout autant qu’à 

l’ὕϐρις du philosophe. K.A affirme, défend, impose tout ce à quoi Derrida se refuse : l’affirmation sans 

réserve d’une identité, d’une appartenance, d’une unité. Mustafa Kemal Atatürk s’impose comme 

cette figure politique sous laquelle et par laquelle l’unité de l’identité turque est affirmée et préservée, 

la certitude de posséder en propre une langue qui soit adéquate de l’identité turque, la force de 

défendre l’homogénéité de la communauté, la reconduction d’une identification d’un autre comme 

ennemi. L’homme d’Etat, le « père fondateur » de la Turquie « moderne », est l’envers du philosophe. 

K.A. saute le pas là où Derrida pose les bornes d’une éthique. Derrida a pensé l’événement, 

l’événementialité de l’événement comme arrivée, ouverture à l’imprévisible et pourtant il l’avoue, il 

souhaiterait que « rien n’arrive ». Cette « histoire d’écriture » le met face à la radicalité de 

l’événement. Cet événement est un sans retour. Derrida écrit : « N’est-ce pas la condition maligne, 

cette machination, pour que quelque chose arrive ? et pour qu’une sortie ait lieu, c’est-à-dire sans 

retour ? Qui sait ? »38 

 

 

2. Année 1928 : planification d’une révolution culturelle 

 

« Cette histoire d’écriture » n’est pas à comprendre comme une simple « translittération » ni 

comme une simple transcription.  

La « réforme de l’écriture turque » peut bien sûr être comprise ainsi, c’est-à-dire comme le passage 

d’un système d’écriture à un autre. Elle est en cela plus proche d’une transcription puisqu’elle instaura 

la substitution à chaque phonème (transcription phonologique) de la langue turque à un graphème ou 

un groupe de graphèmes d'un nouveau système d'écriture. Mais force est de constater que celle-ci 

n’eut pas de simples visées linguistiques et que celle-ci était portée par des visées politiques et 

idéologiques ayant entraîné des répercussions sur l’ensemble de la société turque. Ce fut un 

événement historique majeur : d’abord comme point de rupture avec tout ce qui servait alors de cadre 

à la culture ottomane et ensuite comme point de transfiguration des Turcs – mais aussi de millions de 

 
37 Ibidem p. 31 
38 Ibidem p. 31 
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non-Turcs pris dans le processus de turcisation obligés d’apprendre à parler le turc avant de devoir le 

lire et l’écrire dans le « nouvel alphabet » – et de la Turquie.  

Comme tout événement historique, celui-ci est soumis à interprétations. Cet événement peut être 

présenté de deux façons : soit en disant que « la loi du 1er novembre 1928 prohiba l’usage public des 

caractères arabes » soit en disant que « la loi du 1er novembre instaura l’usage des nouveaux caractères 

turcs. » Soit l’on insiste sur l’aspect révolutionnaire et tout à fait « inouï » de la chose soit l’on se place 

dans une perspective nettement critique en soulignant la dimension abrupte, violente et autoritaire 

de la chose. L’élargissement de la perspective historique, l’agrandissement ou la réduction de la 

distance focale permet également soit d’en estomper le caractère abrupt soit d’en aiguiser la violence. 

En réinscrivant cet événement dans un temps plus long, le rapport des turcophones – de la période 

ottomane aussi bien que de la période pré-ottomane – à la pratique de l’écriture apparait aussi 

complexe que leurs relations et leurs intrications avec les peuples et cultures avec lesquelles ils 

entraient en contact39. La question de l’écriture apparait ainsi comme une question antérieure à la 

période républicaine.  

En resserrant la distance historique et en se focalisant sur la période allant de la prise du pouvoir par 

les Jeunes-Turcs,  couvrant les années de guerres dans les Balkans d’abord (en turc : Balkan Savaşları, 

1912-1913), de guerre mondiale ensuite (en turc : I. Dünya Savaşı, 1914-1918) et de guerre 

d'indépendance (en turc : Kurtuluş Savaşı, « guerre de libération », 1919-1922), jusqu’à l’instauration 

de la République de Turquie (en turc : Türkiye Cumhuriyeti, 29 octobre 1923), les « réformes 

linguistiques » s’inscrivent dans un ensemble de bouleversements violents d’où transparait une 

impression d’irréversibilité. Le découpage de l’histoire en ce début du XXe siècle n’a rien d’évident non 

plus : cette « longue guerre » qui coure de 1912 à 1923 – et qui remet en cause le bornage 

chronologique européo-centré faisant courir la première guerre mondiale sur seulement quatre 

années – relativise, avec son nombre de morts catastrophiques, la brutalité des réformes kémalistes 

et l’instauration du régime républicain. 

Si l’on se focalise sur l’enchainement des événements immédiats ayant conduit à la réalisation d’une 

« révolution » de la langue « turque »40, ceux-ci se concentrent essentiellement entre les années 1928-

 
39 Les peuples turcophones, en majeur partie nomades, n’ont, semble-t-il, jamais formés une unité claire et 
distincte. Un certain nombre de pratiques culturelles et religieuses ainsi bien sûr que l’usage d’une langue 
commune les lient mais ceux-ci ont pu au cours des siècles et au grès de leurs déplacements et de leurs 
rencontres changer de religion et de mode d’écriture. Cf. Bloch Adolphe, « De l'origine des Turcs et en particulier 
des Osmanlis », Bulletins et Mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, VI° Série, Tome 6 fascicule 3, 1915. 
p.158-168; DOI : https://www.persee.fr/doc/bmsap_0037-8984_1915_num_6_3_8733  
40 Les guillemets sont de mises puisqu’il n’est pas encore sûr que nous puissions déjà parler d’une langue à 
proprement parlé « turque » qui ait préexistée à la « révolution » républicaine – en tout cas pas sous la forme et 
la compréhension dont celle-ci fait l’objet à partir du projet nationaliste kémaliste. 
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193041. Le 20 mai 1928, une première transformation touchant la graphie est adoptée. Il s’agit de la 

décision de ne plus utiliser les chiffres de l’alphabet arabo-persan jusqu’alors en vigueur, mais ceux 

utilisés en Europe. Cette décision apparait comme les prémisses de la réforme alphabétique à venir. 

C’est en effet à partir du printemps 1928 que Mustafa Kemal, alors président de la République, chargea 

une commission (en turc : Dil Encümeni) dans le cadre du Ministère de l’instruction publique de 

travailler à la création d’un nouvel alphabet plus « adéquat » à la langue turque. Dès le mois d’août 

1928, Mustafa Kemal fut en mesure de présenter les résultats de cette commission et le 8 août, au 

cours d’un gala organisé par le Parti Républicain du Peuple dans le parc de Gülhane à Istanbul, celui-ci 

tint un discours fustigeant le « carcan des anciens caractères »42, défendant la nécessité de s’en 

débarrasser et appelant à l’adoption d’un nouvel alphabet capable de faire sortir la Turquie de 

l’illettrisme. Jusqu’au mois de septembre de la même année, Mustafa Kemal organisa plusieurs 

séances au palais de Dolmabahçe – résidence privée de Mustafa Kemal lorsque celui-ci séjourne à 

Istanbul – afin d’enseigner – personnellement – ce nouvel alphabet d’abord à des officiels de la 

Présidence et à des parlementaires, puis à des universitaires et hommes de lettres. Cette réforme 

linguistique apparait d’emblée comme une décision émanant de la volonté personnelle du Président. 

Ce nouvel alphabet se confond dès son introduction avec la figure de Mustafa Kemal Atatürk. Cet 

alphabet porte sa signature. Il entreprit ainsi de parcourir – en personne – le pays afin de répandre au 

sein de la population ce nouvel alphabet en l’enseignant aux gens les plus modestes à l’aide d’une craie 

et d’un tableau noir comme un simple professeur. 

Le mois d’août 1928 marque également le lancement d’une campagne d’alphabétisation et de 

propagande en direction de la population et à l’automne (entre le 8 et le 25 octobre) ce sont les 

fonctionnaires qui sont appelés à passer des examens relatifs à la maîtrise de ce nouvel alphabet. Ainsi, 

dès avant la présentation de son projet de réforme de l’alphabet au parlement, Mustafa Kemal, 

anticipant tout débat et toute contestation, avait pris de court les parlementaires qui ne pouvaient 

plus qu’entériner une réforme déjà en cours. Le 1er novembre 1928, la loi sur la réforme de l’alphabet 

est adoptée à l’unanimité par l’Assemblée nationale43. 

La loi du 1er novembre non seulement instaure l’usage du nouvel alphabet turc mais planifie également 

sa diffusion dans tous les secteurs de la vie du pays. Prévue en quatre étapes, cette planification part 

de l’espace publique pour gagner peu à peu la sphère privée et il faut que celle-ci se fasse rapidement. 

 
41 Pour le déroulé chronologique que nous proposons ici, nous nous appuyons essentiellement sur l’article de 
Nicolas Vatin, « De l'osmanli au turc de Turquie, les aventures d'une langue », Revue de l'Occident musulman et 
de la Méditerranée 50, 1988, p.68-84; 
42 L’expression est de Nicolas Vatin, cf. art. cit. 
43 Salih Akin et Akinci Mehmet-Ali, « La réforme linguistique turque », GLOTTOPOL, n°1, Université de Rouen, 
2003 ; URL : https://www.academia.edu/27576290/La_r%C3%A9forme_linguistique_turque 
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La rapidité avec laquelle l’adoption de ce nouvel alphabet doit se faire est, pour Mustafa Kemal 

Atatürk, la garantie de sa réussite.  

Au bout de 15 ans, il ne restera plus qu’une demi-colonne en alphabet arabe dans les journaux. 

Savez-vous ce qui arrivera ? Que survienne une guerre, une crise, n’importe quoi, et voici que 

notre alphabet subira le même sort que celui d’Enver. Ou bien nous pouvons le faire en trois 

mois, ou bien nous ne le ferons jamais.44 

L’espace public est le premier lieu où cette transformation a lieu. L’alphabet se diffuse de la ville vers 

les campagnes et ce sont les enseignes, les pancartes, les affiches qui deviennent les premiers vecteurs 

de diffusion du nouvel alphabet. Toute publication doit se faire, à partir du 1er décembre 1928, dans la 

nouvelle graphie. Titres, annonces et réclames dans les journaux, intertitres au cinéma, revues et 

brochures doivent utiliser les nouveaux caractères turcs. Tout livre imprimé à partir du 1er janvier 1929 

doit désormais les utiliser également. 1929 fut une année de transition au cours de laquelle toutes les 

entreprises et employés de bureau durent adopter la nouvelle graphie. Les services de l’Etat 

adoptèrent le nouvel alphabet définitivement à partir du 1er juin 1929. Tout document d’Etat civil 

(extraits de naissance, certificats de mariage, carnets militaires, certificats de licenciements etc.) émis 

à compter de cette date se fit en turc moderne. Ce furent les pièces de monnaie, les billets de banque 

ainsi que les timbres qui furent remplacés le plus lentement. 

En l’espace d’une année, les caractères arabo-persans dans lesquels le turc avait été transcrit jusqu’à 

alors, avaient disparu de l’espace public. Seuls demeuraient quelques restes, encore visibles, sur les 

bâtiments historiques de la période ottomane ainsi que dans les mosquées. L’ancienne graphie n’étant 

plus enseignée à partir de 1929 dans les écoles, sa connaissance à peu à peu disparue45 et peu de 

personnes sont aujourd’hui capable de lire des documents de la période de l’Empire46. La rupture dans 

la tradition écrite qu’opéra cette « réforme » est ainsi considérable. 

 

 

 
44 Rıfkı [Atay] Falih et Korkmaz Zeynep, Atatürk ve Türk Dili, Belgeler, Ankara, TDK Yayınları 1992, p.64-65, citée 
par Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », 
European Journal of Turkish Studies, 6, 2007 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ejts.1363 
45 La question de l’enseignement de la « langue ottoman » et donc de sa graphie reste un sujet d’actualité en 
Turquie où le président Erdoğan défendait encore récemment son introduction dans le cursus des lycées : voir « 
Ottoman language classes to be introduced ‘whatever they say,’ vows Erdoğan », hurriyet daily news, 08 
décembre 2014 ; URL : https://www.hurriyetdailynews.com/ottoman-language-classes-to-be-introduced-
whatever-they-say-vows-erdogan-75329  
46 Voir Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, art. cit. 
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3. Transformation d’un monde polyglotte en une nation monolingue 

 

La radicalité et la rapidité avec laquelle cette transformation fut opérée est très frappante. Non 

seulement les « Turcs » ont changé d’alphabet mais ont également redessiné la physionomie de leur 

langue puisque la « réforme des caractères d’écriture » fut suivie d’une « réforme de la langue », c’est-

à-dire d’une transformation profonde du vocabulaire plus que de la syntaxe – que le turc ottoman – 

l’osmanlı avait héritée de l’arabe et du persan. Cette intervention étatique qui mena à de telles 

transformations est devenue l’archétype de la conversion de la Turquie à la modernité. Elle est tantôt 

encensée pour sa réussite et le caractère visionnaire de cet homme politique qui mis la Turquie sur la 

voie du progrès, de la science, de la technique, tantôt comprise comme une catastrophe pour tout ce 

qu’elle oblitéra de la mémoire, pour cette amnésie que ce peuple s’infligea en rendant illisible son 

passé récent. Quant à cette « histoire d’écriture » deux tendances alterneraient. Les Turcs oscilleraient 

ainsi entre apologie et nostalgie.  

Pour mesurer l’ampleur des bouleversements que représente cette entreprise d’ingénierie 

linguistique, il faudrait pouvoir prendre en compte la situation linguistique dans l’Empire ottoman au 

moment de sa chute.  

Ce qui apparait d’emblée à qui se penche sur cette question c’est la complexité de celle-ci. L’intrication 

des langues et des populations au sein de l’Empire est importante et la complexité en est redoublée si 

l’on prend en compte la variété des pratiques, des registres et des compétences linguistiques47.  

L’Empire ottoman était un monde de plus d’une langue, un monde polyglotte. En plus du turc ottoman, 

du grec, de l’arménien et du kurde, les estimations porteraient à plus d’une centaine le nombre de 

dialectes en usage dans l’Empire. Les migrations en provenance des Balkans et du Caucase à partir du 

XVIIIe siècle vinrent ajouter à ce panel déjà large de nouvelles langues. Le turc ottoman était parlé par 

une large partie de la population mais ne représentait en rien une langue parlée et encore moins écrite 

par toutes les communautés de l’Empire48. Si celle-ci était largement répandue, elle était soumise à 

 
47 Cf. Johann Strauss : « L'Empire ottoman était polyglotte. Bien qu'il n'existe pas de statistiques officielles, il n'est 
pas exagéré d'estimer qu'une centaine de langues et de dialectes y étaient en usage. Grâce aux immigrations 
(notamment au XIXe siècle) leur nombre ne cessa d'ailleurs de s'accroître. Même dans la Turquie républicaine, 
au territoire pourtant considérablement rétréci, le nombre de groupes ethniques qui ont pu conserver leur 
parler, et dont on trouve chez Andrews l'inventaire (Andrews, 1989), est impressionnant. Jusqu'à une date 
récente (1965), une vingtaine de langues, indo-européennes, altaïques, sémitiques, caucasiennes, etc., est 
mentionnée dans les recensements officiels de la population, de l'abkhaze (Abazaca) jusqu'au "juif (Yahudice, i. 
e. judéo-espagnol). Il serait oiseux de vouloir énumérer toutes ces langues, que Dumézil a appelées les « trésors 
cachés de l'Anatolie », Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une 
situation linguistique », Revue du monde musulman et de la Méditerranée n°75-76, 1995, p.221-255 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/remmm.1995.2625  
48 Ibidem p.221 
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des variations en fonction de la provenance sociale des locuteurs et de la situation. Le turc ottoman 

peut ainsi être « divisé » en trois registres : un registre formel propre à l’administration et aux lettrés, 

le Fasih türkçe ; un registre dit « moyen » renvoyant à la langue en usage chez les commerçants et les 

classes supérieures, Orta türkçe ; et enfin une forme dite « vulgaire », Kaba türkçe. 

Bien que les classes supérieures fussent, à l’image de l’Empire, aussi variées ethniquement que 

linguistiquement, le turc ottoman était la langue en pratique dans l’administration et la littérature. 

Mais cela n’en faisait en rien une langue officielle. Le mode de fonctionnement de l’Empire était tel 

que celui-ci n’avait ni la capacité ni même le désir de faire du turc ottoman la langue officielle de 

l’Empire et de l’imposer à toutes les communautés. L’Empire n’était pas régi par une logique 

d’unification linguistique. Ce n’est que tardivement que l’Empire, au moment de se doter d’une 

constitution, fit inscrire dans la constitution de 1876, à l’article 18, que le turc ottoman serait 

désormais la langue officielle de l’Empire (resmî dil).  

Si le turc fut utilisé comme langue véhiculaire – lingua franca 49–, chaque communauté demeurait libre 

de parler et d’écrire sa langue sans entrave. Cette situation linguistique amena des emprunts mutuels 

et également des assimilations parfois complètes. Johann Strauss rapporte que certaines 

communautés arméniennes rurales étaient entièrement turcophones. La complexité de cette situation 

s’accroît si l’on prend en considération les pratiques effectives. Difficilement appréhendable, il est 

néanmoins possible de se faire une idée de la réalité des pratiques écrites et orales dans cet Empire 

polyglotte grâce aux notices biographiques qui furent instaurées à la fin du XIXe siècle (la Commission 

des sicill-i ahvâl instituée en 1879) pour répertorier les pachas chargés de l’administration dans les 

provinces. Ces notices apportent des informations précieuses sur la façon dont était perçu l’usage des 

langues dans l’Empire. Il apparait ainsi que la maîtrise de la langue de la province administrée prime 

sur la maîtrise de la langue turque50.  

 
49 Voir Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique 
», art. cit. : « [...] on sait [que le turc] servit de lingua franca dans certaines régions et on connaît son impact sur 
toutes les langues vernaculaires, que signalent partout de nombreux mots d'emprunt. Dans certains parlers 
grecs, par exemple, comme celui d'Edirne (Ronzevalle, 191 1) et en particulier dans ceux de Cappadoce (Dawkins, 
1916), il s'est même opéré un véritable mélange de langues ("Sprachmischung'). Il ne manque pas non plus de 
cas où une assimilation linguistique a effectivement eu lieu. Une grande partie des Arméniens dans l'Empire 
ottoman, par exemple, surtout dans certaines régions rurales, était entièrement turcophone et d'après Adjarian, 
ce fut le cas de la totalité des Arméniens de la Turquie d'Europe (Nichanian, 1989 : 243-245).»  
50 Cf. Olivier Bouquet : « L’enquête repose sur l’exploitation de 282 notices biographiques individuelles 
enregistrées durant le règne du sultan Abdülhamid II (1876-1909). On y trouve de précieuses informations sur 
les compétences linguistiques des pachas. Si la Commission des sicill-i ahvâl (instituée en 1879 afin de répertorier 
les notices de l’ensemble des employés de l’administration civile) exige de ces hauts dignitaires de telles 
informations, c’est que la maîtrise des langues oriente la décision d’attribution des postes, notamment dans les 
provinces : un décret d’octobre 1891 stipule par exemple que la connaissance de l’arabe est nécessaire à une 
nomination au poste de directeur de la correspondance du vilâyet de Beyrouth, afin de pouvoir contrôler les 
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L’instauration de la République de Turquie à la suite de la suppression du Califat entre 1923 et 1924 

marque ainsi un tournant majeur dans la façon d’appréhender la place des langues au sein non plus 

d’un empire mais d’un État-nation à construire. La première guerre mondiale fut non seulement 

l’autodestruction de l’Europe mais également l’éclatement du monde ottoman et du monde 

musulman. 

Si l’usage d’un alphabet empruntant sa graphie à l’arabe paraissait comme allant de soi sous l’Empire, 

cet usage perdit toute pertinence à partir du moment où les principes nationalistes l’emportèrent sur 

la conception musulmane de l’Umma (en arabe :  أمّة [ummat], communauté) comme communauté des 

croyants dépassant toutes appartenances ethniques et linguistiques. Le nationalisme turc tel que le 

concevait Mustafa Kemal se projetait dans un Etat-nation régi par un principe d’unité fort : une seule 

culture, une seule langue. Les minorités subsistantes encore en Thrace et en Anatolie – après le 

génocide de 1915 et les déportations des populations grecques à partir de 1922 – étaient assimilées 

de fait à une « turcité » élargie. Le plurilinguisme qui avait caractérisé l’Empire devait céder la place à 

un monolinguisme garant de la solidité de l’Etat. La période républicaine qui s’ouvre ainsi au lendemain 

de la guerre gréco-turque (1919-1923) correspond à un moment d’exaltation et de promotion d’une 

identité turque. Cette exaltation devait venir réparer les humiliations de la défaite, des pertes de 

territoires et de puissance. Ainsi ce n’est pas une simple « réforme de l’alphabet » qui est mise en 

place, mais toute une politique de révolution culturelle visant à doter les Turcs de repères clairs quant 

à ce qui caractériseraient désormais leur identité et leur existence en tant que nation. 

 

 

4. « Translittération », « réforme », « révolution, « simplification » 

 

La question de savoir quelle appellation correcte donner à cet événement témoigne de la 

complexité avec laquelle il se laisse appréhender. Il s’agit certes d’un « changement d’alphabet » (en 

 
publications journalistiques locales ; İbrahim Fevzi est nommé gouverneur du Necd (Najd), entre autres parce 
qu’il connaît l’arabe ; Abdülvahhab est nommé gouverneur de Mytilène car il « connaît la langue », c’est-à-dire 
le grec ; à l’inverse, le supérieur hiérarchique d’Abdullah Ragıb, à savoir Zihni Paşa, gouverneur général de Crète, 
trouve dans le fait que son subordonné « ignore la langue » – je suppose qu’il s’agit du grec qu’Abdullah ne cite 
pas comme langue pratiquée – le motif de son renvoi du poste de gouverneur de Kandiye (La Candie). Bref, le 
pouvoir prend bel et bien en compte les capacités linguistiques des employés pour mieux les mobiliser face à « 
l’enjeu des provinces » (F. Georgeon).», Bouquet Olivier, « Ce que dire que l’on parle veut dire : réflexion sur les 
compétences linguistiques des derniers Ottomans », European Journal of Turkish Studies 6, 2007 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/ejts.152  
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turc : alfabe değişikliği), une « latinisation des caractères » pour ne prendre qu’en considération la 

dimension graphique de cette transformation linguistique. Prise dans la perspective de ses prémisses 

et de ses conséquences politiques et socio-culturelles, l’appellation de « réforme de l’écriture » 

apparait faible. Au regard des bouleversements que cet événement impliqua, l’appellation de 

« révolution linguistique » (dil devrimi) semble mieux en marquer la radicalité. Si Birol Caymaz et 

Emmanuel Szurek intitule leur article sur cet événement La révolution au pied de la lettre. L’invention 

de « l’alphabet turc », ceux-ci alternent entre les appellations de « réforme » et de « révolution ». En 

effet, il est difficile de se référer à cet événement comme si celui-ci avait était univoque. Au tournant 

du siècle, il est dit qu’il y avait des « partisans de la « réforme des lettres » [ıslah-ı huruf] » ou encore 

la « révolution de 1908 aboutit à la fondation d’une İslah-ı Huruf Cemiyeti [Association pour la réforme 

de l’alphabet] »51. « Islah » veut dire « amélioration ». Le changement d’alphabet semble ainsi avoir 

été présenté comme une « amélioration » – tourné vers le meilleur, il s’inscrit dans une rhétorique du 

« progrès ». Il serait une nécessité inéluctable, légitime, puisque tournée vers le bien. Mais il peut 

également être compris comme « révolution » en ce qu’il s’inscrit dans le projet révolutionnaire des 

nationalistes turcs et que la question de la langue n’est pas considérée comme périphérique mais 

comme centrale dans l’aboutissement de ce projet. Il est inscrit dans la rhétorique révolutionnaire 

opposant un ordre ancien jugé défaillant à un ordre nouveau annonçant l’avènement d’une société 

nouvelle. Ainsi : 

Les thuriféraires de la révolution reproduisent l’opposition entre l’Occident civilisé et l’Orient 

obscurantiste. Le lien entre alphabet arabe et arriération culturelle est perpétuellement 

ressassé par les dirigeants kémalistes.52 

Les discours des kémalistes sont ici imprégné d’un saisissant millénarisme révolutionnaire opposant à 

« l’obscurantisme » des temps ancien un « monde de lumière ». 

Le nouvel alphabet est présenté comme la clé de la civilisation universelle, l’instrument du 

savoir pur, ouvrant la voie à un « monde de lumière » [nûr âlemi] (Türk İnkılap Tarihi Enstitüsü 

Yayını 1961). Le discours kémaliste est imprégné d’un millénarisme aux accents maçonniques 

et positivistes. Il oppose un avant et un après sur le mode de la révélation [nûrlanma], lequel 

n’est pas sans rappeler les références répudiées de la sacralité islamique. « Nous sentions ainsi 

que la Turquie avait déployé ses voiles, animée d’un immense espoir, pleine d’imagination, et 

qu’elle avançait vers des horizons infinis. Peu nous importait ce qui pouvait se dire dans les 

couvents [tekke] des fainéants [miskin]. Nous étions les compagnons de route d’un héros qui 

 
51 Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, art. cit. 
52 Ibidem 
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se démenait pour sortir l’esprit et la conscience turcs de l’obscurité du Moyen Age et les mener 

à la lumière des temps nouveaux.53 

Mais peut-être qu’en définitive le terme sous lequel ce changement fut présenté par Mustafa Kemal 

lui-même demeure ce qui en rend le mieux compte. Mustafa Kemal parlait de « simplification » 

(sadeleştirme), pas de « latinisation », ni d’« occidentalisation », ni de « purification », mais de 

sadeleştirme tiré de l’adjectif « sade » qui dit aussi bien la simplicité que l’absence d’ornement, de 

supplément, d’ajout. « Simple » et « naturel » comme un idéal d’austérité, de retour à l’essentiel 

comme caractéristique de ce nationalisme turc se réinventant dans les années 1930. Il s’agissait de 

substituer à la complexité de la pluralité du monde ottoman, la simplicité d’une identité nationale. 

L’identité, l’appartenance, doivent pouvoir s’énoncer clairement, simplement, comme une vérité. Cet 

idéal est évidemment une fiction. Dans les faits, il n’y aura au contraire rien de simple. 

Mais c’est bien la complexité et l’inadéquation de l’alphabet arabo-persan adopté jusqu’alors pour 

transcrire la langue turque qui sont mises en accusation. Le turc osmanlı (en turc ottoman تركية  لغة  

Lughâ-türkiyâ ; توركى Türkī ; عثمانية لغة , Lughâ-ı Osmāniyyâ ; توركج Türkçe), sa syntaxe et sa graphie furent 

rendus coupable des retards pris dans le domaine de l’éducation, de la science et des techniques. Il lui 

fut reproché de soumettre la langue turque à règles contraire à sa nature. La dimension nationaliste 

se marque ainsi dans un rejet des sons « étrangers » et dans la promotion des « sons nationaux ». 

Notre écriture était l’esclave de la phonétique arabe, parce que nous utilisions des lettres 

correspondant à des sons que notre oreille ne percevait pas, que notre langue ne pouvait pas 

prononcer. Le seul moyen pour nous d’échapper à cette servitude était d’écrire tous les mots 

qui composent notre langue avec les lettres qui correspondent à nos sons nationaux54 

La polyvalence des consonnes arabes associée à sa « pauvreté » vocalique de l’alphabet arabe fut 

accusée de dénaturer la langue turque. Le marquage des « ligatures » fut jugé comme un « caprice », 

une préciosité inutile. Car c’est bien cela en définitive que soutiendront les discours favorables à 

l’adoption d’un alphabet turc (Türk alfabesi) : le turc osmanli était considéré comme inutilement 

précieux, le résultat d’une élite lettrée désireuse de se démarquer, d’entretenir ses marques de 

distinctions, là où le nationalisme kémaliste prônait un retour à la simplicité, faisait l’éloge de la 

simplicité du paysan anatolien dont la rusticité était garante de la préservation d’un contact avec 

l’authentique identité turque55. Non seulement le turc osmanlı aurait été la proie des fantaisies 

 
53 Rıfkı [Atay] Falih et Korkmaz Zeynep, Atatürk ve Türk Dili, Belgeler, Ankara, TDK Yayınları, 1992, p. 114, cité par 
Birol Caymaz et Emmanuel Szurek, art. cit. 

54 Ibidem 
55 Birol Caymaz et Emmanuel Szurek, art. cit. 
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syntaxiques des lettrés prompts à adopter des tournures venues du persan mais également de 

l’obscurantisme des medrese – institutions secondaires qui formait les Ulemâ –, et des tekke. 

L’alphabet arabe aurait ainsi été la marque de la soumission de l’instruction aux religieux. Le projet 

nationaliste projetait une refonte totale de la société turque impliquant une prise de contrôle de 

l’instruction par l’instauration d’un système éducatif national ainsi que des écoles d’alphabétisation 

(les Millet Mektepleri, écoles de la nation). 

Cette « histoire d’écriture » fut un moyen efficace de reconfiguration des hiérarchies symboliques. Les 

maîtres d’école en promoteurs et défenseurs de la nation ayant à leur charge la responsabilité 

d’instruire les générations à venir de citoyens turcs amoureux de leur nation délogeaient les 

responsables religieux et les lettrés persanophones et arabisants considérés jusqu’alors comme 

représentants de la classe savante. Les réformes linguistiques reposaient sur la formation d’une 

nouvelle élite – une élite convertie aux valeurs républicaines et dont la tâche principale était de diffuser 

au sein de la population ces mêmes valeurs, de les défendre, tout en attaquant ce qui était à présent 

jugé rétrograde et contraire à celles-ci. Ces « réformes » apparaissent ainsi non pas comme de simples 

« réformes » mais bien comme une « révolution culturelle » en ce qu’elles entrainèrent une 

transformation des dispositifs de transmission du savoir, et un déplacement de la légitimité des 

dépositaires du savoir des tenants des medrese aux instituteurs de l’école publique. Comme l’analyse 

Emmanuel Szurek, cette révolution a fonctionné comme une stratégie dans le projet plus large de 

reconfiguration de la société turque telle que Mustafa Kemal et ses proches se la représentaient. 

L’altération légale de la « condition lettrée » se présente alors comme une stratégie des élites 

kémalistes visant à convertir une position momentanée de supériorité politique en domination 

culturelle à long terme.56 

C’est sur ce point qu’une différence de lecture est notable de la part des historiens qui se sont 

intéressés à ce moment précis de l’histoire de la Turquie.  

Là où Nicolas Vatin, dont les recherches sur l’histoire du monde ottoman nous sont précieuses, met en 

avant les aspects positifs d’une telle politique linguistique et la présente comme une réussite, 

Emmanuel Szurek insistera davantage sur la dimension autoritaire du projet nationaliste. Pour Nicolas 

Vatin, cette « réforme linguistique » permit de rapprocher la langue écrite de la langue orale, et même 

de faire entrer « l’oralité » en littérature notamment par le recours aux dialogues et de faire progresser 

l’alphabétisation57. La « simplification » de la langue écrite remplissait ainsi des objectifs 

 
56 Ibidem 
57 Vatin Nicolas, « De l'osmanli au turc de Turquie, les aventures d'une langue », Revue de l'Occident musulman 
et de la Méditerranée, 50, 1988, p. 68-84 ; DOI : https://doi.org/10.3406/remmm.1988.2254  
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pédagogiques. L’« épuration » de la langue se fit sans « mutilation » et les  emprunts syntaxiques au 

persan et à l’arabe disparurent d’eux-mêmes. Cette « réforme linguistique » dût sa réussite au 

« soutien tacite que la population a assuré aux projets de changement » et la « résistance n’est venue 

que des fanatiques religieux et d’une fraction passéiste de l’élite. » Birol Caymaz et Emmanuel Szurek 

quant à eux présentent l’introduction de ce nouvel alphabet comme « un instrument de domination ». 

Leur présentation du rôle des écoles de la nation (Millet Mektepleri) construite sous la République 

inscrit cette « révolution linguistique » dans des objectifs dépassants la simple alphabétisation : 

Discipliner les individus, incarner la République dans les campagnes, y inculquer l’identité 

nationale, enraciner les croyances véhiculées par les dirigeants du parti unique : telles sont les 

fonctions qui font des Écoles de la nation des auxiliaires du pouvoir kémaliste.58 

Ceux-ci, en s’appuyant sur les analyses de Michel Foucault59 relatives à l’émergence d’un pouvoir 

disciplinaire, réinscrivent cette « révolution linguistique » dans un dispositif de pouvoir plus large, dans 

un remaniement violent de la société turque qui redessine les hiérarchies symboliques, modifie les 

repères cognitifs, « réduits au silence » les élites ottomanes, rend illisible le passé récent. 

L’interprétation de la « réforme de l’alphabet » et de la langue turque d’Emmanuel Szurek et Birol 

Caymaz reprend ainsi les analyses de Foucault sur ce qu’il nomme « dispositifs de pouvoir ». Caymaz 

Birol et Emmanuel Szurek font, par ailleurs, directement référence à Michel Foucault et à son ouvrage 

Surveiller et punir ici :  

Les scènes qui émaillent les voyages du président en province se situent exactement à la 

frontière que décèle Foucault entre l’âge du pouvoir cérémonial et somptuaire, centré sur « 

l’apparition solennelle du souverain », et le « moment historique des disciplines », c’est-à-dire 

entre le temps du pouvoir traditionnel « qui se montre » et celui du « pouvoir disciplinaire [qui] 

s’exerce en se rendant invisible ». Si en 1928, le souverain se manifeste encore avec faste dans 

le pays, c’est pour y inculquer la norme de l’examen. « Et l’examen, c’est la technique par 

laquelle le pouvoir au lieu d’émettre les signes de sa puissance, au lieu d’imposer sa marque à 

ses sujets, capte ceux-ci dans un mécanisme d’objectivation » (Foucault 1975 : 162, 219-220).60 

Ce terme de « dispositif » était ce qui permit à Michel Foucault de contourner le recours à une 

compréhension juridique du pouvoir et de la souveraineté, de passer en-deçà des discours légitimant 

ceux-ci et qui constituent la majeure partie des discours que l’Etat tient sur lui-même. Ce qui intéresse 

Michel Foucault, ce sont les stratégies du pouvoir, celles que masque l’ordre du discours. En usant du 

 
58Birol Caymaz et Emmanuel Szurek, art. cit. 
 
60 Ibidem 
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terme de « dispositif », Michel Foucault trouve le moyen de rassembler différents opérateurs matériels 

du pouvoir qui peuvent être très hétérogènes. Sous le terme de « dispositif », celui-ci regroupe en 

effet : 

[...] un ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des 

aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures 

administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 

philanthropiques, bref du dit aussi bien que du non-dit [...]. Le dispositif lui-même, c'est le 

réseau qu'on peut établir entre ces éléments !61 

Ce qui est repérable dans la mise en place des dispositifs de pouvoir au moment de l’implantation des 

structures républicaines sur l’ensemble du territoire turc au début de la République, c’est une forme 

d’anatomo-politique où ce sont les normes et la discipline qui viennent désormais régler la vie 

quotidienne par le biais d’institutions telle que l’école ou l’armée. La campagne d’alphabétisation de 

l’Anatolie et l’ouverture d’écoles de la nation servirent ainsi avant tout à convertir les populations aux 

normes et à discipliner les corps pour former une société62. 

Il semble bien que ce soit plus à la violence de cet événement qu’à sa réussite que Derrida fut sensible. 

Si l’approche de cet événement à partir de la pensée de Michel Foucault et des concepts qu’il mit en 

œuvre apparait féconde, ce n’est pas depuis cet angle-là que, pour Derrida, cette « histoire d’écriture » 

lui apparait comme la « pire blessure à ses yeux ». 

Cette histoire d’écriture (la pire blessure à mes yeux, en tout cas la figure du mal, qui vaut pour 

tout ce qu’elle aura scellé63 

 
61 Foucault Michel, « Le jeu de Michel Foucault ", Ornicar ? Bulletin périodique du champ freudien, n°10, juillet 
1977, in Dits et écrits, vol. 3, texte n° 206, Paris, Gallimard. 
62 Voir Foucault Michel, Sécurité, Territoire, Population, cours au Collège de France 1977-1978, collection de 
l’École des hautes études en sciences sociales, Éditions du Seuil, 2004, Paris. 
63 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La contre-allée, op. cit. p. 21 
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Chapitre 2 

Spectralité du souverain : théâtralité du politique et pensée de la Différance 
 

 

 

1. Théâtralité et spectralité du souverain 

 

La loi du 1er novembre 1938, en rendant obligatoire l’utilisation du nouvel alphabet dans toutes 

les sphères de l’administration et de l’État, rendait obligatoire la maîtrise de celui-ci par ses agents et 

se traduisit par une nécessaire campagne d’alphabétisation. Il fut demandé à tous les fonctionnaires 

de passer un examen au cours du mois d’octobre 1928 afin de s’assurer de la maîtrise de ce nouvel 

alphabet ainsi que de leur adhésion aux principes du nouveau régime républicain. Emmanuel Szurek 

et Birol Caymaz le soulignent bien : le nouvel ordre républicain défendu par les kémalistes a commencé 

à s’imposer et à s’ancrer sur l’ensemble du territoire turc par le biais de cette vaste campagne 

d’alphabétisation et d‘acculturation à l’idéologie nationaliste républicaine64. Autour de la nécessité de 

répandre l’apprentissage de ce nouvel alphabet se crée « une mythologie du protocole scolaire ». La 

violence de cette révolution linguistique est visible pour Szurek et Caymaz dans le fait que celle-ci 

contraignit des fonctionnaires, des lettrés, des « individus formés à l’école coranique » à retourner à 

l’école, à déchoir de leur statut. Là réside la violence symbolique d’une telle révolution65. 

L’obligation légale que chacun maîtrise l’alphabet turc ne répondait pas uniquement à des raisons de 

simplification linguistique mais aussi à la nécessité de créer une nation unie autour de nouveaux 

principes, de nouvelles valeurs, d’une nouvelle identité, d’un nouveau chef. La campagne 

d’alphabétisation fut indéniablement menée comme une opération de propagande du parti 

républicain et un outil de promotion de Mustafa Kemal lui-même, voire de transfiguration. Dès avant 

l’adoption de la loi validant l’usage du nouvel alphabet, Mustafa Kemal entreprit un tour du pays afin 

d’assurer lui-même la promotion de cette révolution linguistique. Ces voyages présidentiels ont donné 

lieu à de véritables cérémonies où, le pouvoir se mettant en scène lui-même, seront rendus 

 
64 Le développement de la radio et de la télévision jouera par la suite un rôle majeur dans la normalisation des 
accents, des parlés ainsi que dans la promotion d’un modèle culturel « turc » auquel s’identifier. 
65 Birol Caymaz et Emmanuel Szurek, art. cit. 
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indissociables la nouvelle graphie et la figure du président, du Gazi, du chef, du souverain. Inspecter, 

interroger, examiner, deviennent les étapes d’un rituel du pouvoir qui se répète selon les mêmes 

artifices, la même mise en scène. Comme l’écrivent Emmanuel Szurek et Birol Caymaz : « Le 

Başmuallim est aussi un Başmüfettiş – Inspecteur en chef. »66 

Les visites faites par Mustafa Kemal semblent en effet avoir répondu à un protocole réglé : une visite 

à la préfecture, une visite dans une école, et une réunion publique. Chacune de ces étapes donnaient 

lieu à une séance au cours de laquelle les agents de l’État, les fonctionnaires, les instituteurs, étaient 

interrogés par le chef de l’État en personne. Ces événements étaient également ponctués par une mise 

en scène qui, semblant spontanée, n’en était pas moins elle aussi une représentation. Emmanuel 

Szurek, dans son analyse de ces « ostensions » républicaines, se réfère aux témoignages rapportés par 

Şakir Ülkütaşır. Celui-ci en effet témoigne d’une scène qui sera répétée systématiquement au cours de 

ces visites : Mustafa Kemal tout d’un coup suspend son propos et pointe du doigt un homme dans la 

foule. Il le désigne, le choisit et par-là il « élit » lui-même l’illustre inconnu qui devra donner la réplique 

au souverain. L’inconnu ne sait ni lire ni écrire. Il est la victime de l’obscurantisme des temps anciens. 

Le souverain se fait alors instituteur. Il lui enseigne quelques signes. L’inconnu se confond en 

remerciement face à tant de bonté. Le souverain est celui qui délivre de l’ignorance en délivrant le 

savoir alphabétique, comme un père patient guidant ses enfants vers l’âge adulte, la connaissance, la 

science et le progrès : 

Voilà comment Atatürk, notre Grand Instituteur, au cours des leçons qu’il donna à Sinop, 

enseigna en une demi-heure à un citoyen demeuré ignorant jusqu’à ses cinquante ans les 

bases du nouvel alphabet turc.67 

La mise en place du nouvel alphabet turc se confond ainsi avec la promotion d’un culte rendu au chef 

de l’État. Tout comme l’alphabet est associé à la volonté et donc à la personnalité de Mustafa Kemal, 

les principes républicains et l’origine du pouvoir se confondent avec celui-ci. La transfiguration de 

Mustafa Kemal en « Père » de la nation turque se fait via ces mises en scène et l’attribution – par 

décision du parlement – du titre de « Atatürk »68 à Mustafa Kemal ne vint qu’entériner cette nouvelle 

 
66 Ibidem 
67 Ülkütaşir Şakir, Atatürk ve Harf Devrimi, Ankara, Türk Dil Kurumu, 2000 [1ère éd. 1973], cité par Szurek et 
Caymaz, art. cit. 
68 Voir Hanioğlu Şükrü : « Ayant grandi à l’époque hamidienne, Mustafa Kemal comprenait la puissance du culte 
de la personnalité. Il avait été témoin de l’effet galvanisateur du culte hamidien sur un territoire s’étirant de 
Shkodër, en Albanie, à Bassora, dans le golfe Persique. Abdülhamid II s’était adroitement construit une image de 
calife pieux, de père et de sauveur de tous les musulmans. À présent, c’était le tour de Mustafa Kemal de se 
poser en père et en sauveur des Turcs. En novembre 1934, la GANT lui octroya le nom de famille Atatürk – qui 
signifie littéralement « Turc-Père ». C’est par ce nom qu’il fut désormais connu. La dénomination d’Atatürk 
symbolise la cristallisation d’un puissant culte de la personnalité qui, avec le secours de la technologie moderne, 
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fiction du politique inaugurée à l’ère républicaine. En rapprochant ces campagnes de propagande en 

faveur du nouvel alphabet d’un « théâtre de Potemkine », Szurek inscrit l’histoire de l’ascension du 

pouvoir républicain en Turquie dans un processus de théâtralisation du pouvoir : théâtralisation 

autrement dit de fictionalisation et de mystification du pouvoir politique69. 

Une photographie prise le 20 septembre 1928 à Sivas a immortalisé cette mise en scène du Gazi en 

instituteur en chef. Celle-ci fut reproduite en couverture du magazine L’Illustration du 13 octobre 1928 

ainsi qu’en couverture du magazine Servet-i Fünun du 25 octobre 192870. Mustafa Kemal se tient 

debout face à un tableau noir sur lequel quelques caractères du nouvel alphabet turc ont été inscrits. 

La scène se tient à l’extérieur – surement une place publique –, des drapeaux de la nouvelle Turquie 

ont été accrochés aux arbres, une foule semble l’entourer. Sa main droite suit son regard et se tend 

vers ces quelques signes. Les regards des quelques personnes visibles dans le cadre semblent suivre 

cette main qui se tend vers ces signes nouveaux. Il les désigne, les montre tout comme un instituteur 

chargé de faire la leçon le ferait. Cette leçon d’écriture reste emblématique de la personnalisation du 

pouvoir et du caractère indissociable des réformes avec la figure de Mustafa Kemal. La modernisation 

de la Turquie est l’œuvre qu’il a portée71.  

Il existe d’autres exemples de mise scène valorisant le rôle et la personnalité du président (cérémonies 

de commémorations militaires, visites dans les campagnes donnant lieu à l’essai d’un tracteur, 

exhibition de ses qualités de nageurs etc.). Si aucune n’est aussi forte et marquante que « la leçon 

d’écriture » de Sivas, toutes ces mises en scène (rendue possible par le développement d’une presse 

au service de l’État et de la possibilité technique de reproduire des photographies) contribuèrent à la 

construction de l’image d’un président omniprésent, dont l’action touche tous les domaines de la vie, 

dont la volonté est à l’origine de tous les changements. La mise en scène de cette omniprésence se 

prolongea après sa disparition en 1938. Le portrait du président-père fondateur- fut accroché dans 

tous les lieux publics. Des statues furent érigées à son effigie. Il est même possible de le retrouver sous 

forme d’autocollant sur les voitures.  Ce phénomène de quasi-saturation de l’espace public par des 

 
lia la population à son pouvoir. Les manifestations les plus évidentes de ce culte étaient visuelles. » Hanioğlu 
Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, (traduit de l’anglais par Szurek Emmanuel), éditions Fayard, Paris, 
2016, p.170 
69 Cf. Patrick Boucheron dont les cours au Collège de France dispensés depuis la chaire d’ « Histoire des pouvoirs 
en Europe occidentale XIIIème- XVIème siècle » retrace l’histoire des « fictions politiques », c’est-à-dire « la forme 
narrative de la théorie politique », qui « dédouble sur le plan symbolique l’agir politique » et interroge les écarts 
entre le discours politique et la réalité ainsi que la question du consentement à ces fictions. Boucheron Patrick, 
« Fictions politiques », cours au Collège de France, 2017 : https://www.college-de-france.fr/site/patrick-
boucheron/course-2016-2017.htm  
70 https://mustafakemalim.com/nadir-18-fotograf-ve-belgeyle-harf-devrimi-gunlerinde-ataturk-ve-turk-basini/  
71 Voir La modernité turque. Adaptations et constructions dans le processus de modernidation ottoman et turc. 
Études en hommage à Paul Dumont, (dir.) Samim Akgönül, The Isis press, Istanbul, 2021, 326p. 
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représentations d’Atatürk alla en s’intensifiant de la mort de Mustafa Kemal jusqu’aux années 1980, 

particulièrement après le coup d’État militaire du 12 septembre 1980. 

Si ces différentes mises en scène apparaissent comme étant le fait du développement de la 

reproduction technique des images au XXe siècle, celles-ci renvoient indéniablement à la question de 

la représentation politique et à la dimension théâtrale du politique.  

La présence d’un public sur cette photographie de la « leçon d’écriture » de Mustafa Kemal Atatürk est 

essentielle. Ce n’est bien sûr qu’un moment de la vie politique de cette époque mais est révélateur de 

ce qui se joue à cet instant quant à l’instauration du nouvel ordre républicain. L’idée que le politique 

est indissociable d’une certaine forme de théâtralité n’est pas nouvelle. Elle est même au cœur des 

théories politique postérieures à la Révolution française de 1789 qui imposa de façon brutale la 

question de la représentation comme étant la question du politique. Mais c’est dans l’œuvre de 

Thomas Hobbes – antérieure à la Révolution – que fut théorisée de façon inédite cette question. La 

théorie hobbesienne de la représentation se comprend à partir de ce qu’il nomme les « personnes 

fictives », à savoir : la multitude, l’Etat et le peuple72. La multitude institue l’Etat par contrat qui en 

retour seulement constitue cette multitude en un peuple. Pas de peuple sans Etat et pas d’Etat sans 

peuple. L’instauration est réciproque. Ces « personnes » sont fictives mais bien réelles : on s’y réfère, 

s’y reconnait. Hobbes définit d’ailleurs ainsi ce qu’il faut entendre par personne pour le suivre dans la 

construction de sa théorie politique : 

Est une personne, celui dont les paroles ou les actions sont considérées, soit comme lui 

appartenant, soit comme représentant les paroles ou actions d’un autre, ou de quelque autre 

réalité à laquelle on les attribue par une attribution vraie ou fictive.73 

Est compris comme personne tout ce à quoi l’on se réfère comme origine d’actes ou de paroles. 

Autrement dit, c’est par le biais d’une tierce personne qui vient inférer une origine à ces actes et ces 

paroles, qu’une « personne fictive » est reconnue comme réelle et surtout comme représentant les 

paroles et les actions d’un autre. Dans le cas de l’Etat – c’est-à-dire le Léviathan – ce qui est représenté 

c’est le peuple. Ainsi se comble la distinction entre « personne » et « acteur » et Hobbes ne posera 

plus de différence entre les deux termes en se référant directement à l’origine latine qui identifie 

« personae » avec « masque », « déguisement » ou encore « rôle » :  

 
72 Nous devons à Julien Jaume la mise en avant de ce concept fondamental de « personne fictive » chez Hobbes. 
Cf. Jaume Lucien, « La théorie de la « personne fictive » dans le Léviathan de Hobbes », Revue française de science 
politique 6, 1983. p. 1009-1035. 
73 Thomas Hobbes, Léviathan, Sirey, Paris, 1971, p.64 
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Personnifier (to personate), c’est jouer le rôle, ou assurer la représentation (or represent 

himself) de soi-même ou d'autrui; de celui qui joue le rôle d’un autre. On dit qu’il en assume la 

personnalité (is said to beare his person), ou qu'il agit en son nom.74 

Le souverain est une personne fictive. Il représente le peuple et non lui-même. Il joue autant qu’il agit. 

Il est souverain-acteur. Et là se noue l’essentiel de la théorie de la représentation politique chez 

Hobbes : le souverain n’est souverain que compris comme un rôle – rôle via lequel il représente le 

peuple – et compris comme tel par le peuple lui-même qui le contemple sur la scène politique et qui 

le reconnait comme représentant de lui-même. Autrement dit, la personne fictive du peuple ne 

reconnait la personne fictive du souverain que comme représentant de lui-même, si bien que lorsque 

celui le contemple et lui attribue l’origine de ses actes et de ses paroles, c’est, en réalité, à lui-même 

qu’il doit les attribuer. Le peuple assemblé est appelé à se reconnaître dans les gestes et les paroles du 

souverain. Ce qui s’accomplit au travers lui, c’est sa propre volonté. Mustafa Kemal Atatürk se met en 

scène certes, mais c’est le peuple « turc » qui reste à constituer qui est, en même temps, mis en scène. 

Il anticipe la maîtrise et l’identité de ce peuple qui reste à venir. Ce sont les mécanismes de 

l’identification et de la projection caractéristiques de tout fantasme qui sont mis en jeu ici. 

Si le souverain, l’Etat, et le peuple sont réels au sens où ils ont des effets sur la réalité, ils ne sont pas 

moins sujets à une déréalisation. La fictionnalisation du pouvoir est non seulement liée à l’exercice du 

pouvoir mais aussi à son origine – origine qui, étant à jamais inaccessible, est sans cesse remplacée par 

une image, une mise en scène. Dans l’hypothèse d’un contrat social, en tant qu’il n’en est jamais que 

le représentant et non le détenteur, le souverain, dans l’exercice du pouvoir, est déréalisé, de même 

que le peuple d’où le pouvoir est sensé tirer sa légitimité est lui-même déréalisé puisqu’il ne possède 

aucune structure lui permettant de décider directement. Le souverain n’a d’unité qu’au travers de la 

représentation au cours de laquelle il se présente comme l’origine de la loi. Cette déréalisation du 

pouvoir devrait être ce qui permet d’éviter toute personnification du pouvoir en dissociant l’homme 

de la fonction. Mais l’exemple de Mustafa Kemal démontre que toute mise en scène du pouvoir est 

toujours mise en scène d’une personne concrète. La théâtralisation de l’exercice du pouvoir promeut 

au-devant de la scène des acteurs principaux vers qui convergent les regards. Le politique se décline 

en autant d’événements politico-théâtraux qui, bien que sans cesse nouveaux, réitèrent la même 

demande de reconnaissances. L’acte cérémoniel demande la suspension de l’incrédulité du spectateur 

et son adhésion à la légitimité de la représentation du souverain75. 

 
74 Ibidem p.161 
75 Tindemans Klaas, « Politique, théâtralité et théologie. La « subrogation » dans l’Europe contemporaine, 
Fascination des images, Presses Sorbonne Nouvelle, 2014, p.315-328 
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Pour pouvoir exercer son pouvoir, le souverain doit être représenté. La représentation du souverain 

est à comprendre dans les deux sens du génitif : c’est à la fois la représentation que celui-ci donne de 

lui-même au cours des cérémonies, des rencontres et autres événements qui ont lieu de son vivant ; 

mais aussi toutes les représentations qui sont faites de lui, aussi bien récits qu’images, de son vivant 

ou après sa mort (la différence n’importe plus), qui produisent autant qu’elles reproduisent des mises 

en scènes. La mise en récit est aussi importante que la mise en image (dans le cadre d’une 

compréhension élargie de l’écriture telle que Derrida la introduite, ces deux formes sont des formes 

de l’écriture et soumise à la différance).  

Dans son séminaire sur La bête et le souverain, Derrida reprendra la compréhension hobbesienne du 

souverain comme effet de langage. Le souverain est un performatif. Est souverain celui qui l’affirme et 

celui qui dit la loi au moment où il la suspend. Le souverain produit l’illusion de sa consistance or il 

n’est qu’un effet de fiction, un simulacre. Inséparable de la parole qui le porte, le souverain n’a pas de 

substance. La figure du souverain est ainsi à rapprocher de la figure du spectre dont il partage la 

consistance. C’est la fiction théâtrale, la mise en scène qu’il donne et qui est donnée de lui-même qui 

ouvre un espace où la spectralité devient signifiante. 

 

 

2. Spectralité et messianicité du souverain 

 

Le visage de Mustafa Kemal Atatürk est omniprésent en Turquie. Cette omniprésence peut 

prendre dans certains cas des allures mystiques comme c’est le cas dans un petit village de la province 

d’Ardahan où l’ombre portée par le relief d’une colline semble dessiner le profil d’Atatürk. Şükrü 

Hanioğlu, dans l’introduction de son ouvrage qui est un travail de démystification de la figure de 

Mustafa Kemal, rapporte ainsi l’histoire de ce phénomène : 

En 1954, un jeune berger qui faisait paître son troupeau près du village de Yukarı Gündeş, dans 

la lointaine province d’Ardahan, dans l’est de la Turquie, fut le témoin d’un spectacle étrange. 

Alors que le soleil déclinait, une ombre s’allongea sur le flanc d’une colline toute proche, 

reproduisant exactement le profil du fondateur de la Turquie moderne, Mustafa Kemal 

Atatürk. Le berger, incrédule, fit part de sa découverte aux autorités locales. De cet improbable 

phénomène naturel, celles-ci firent aussitôt un miracle dont le récit fut colporté à travers tout 

le pays. L’excitation locale ne s’est pas apaisée avec le temps. Chaque année en juillet depuis 

1997, un festival attire des foules de spectateurs impatients d’observer par eux-mêmes l’ « 
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empreinte d’Atatürk » sur la montagne. Lors de la septième édition de ce festival, un berger 

inattentif vint compromettre le spectacle en laissant innocemment paître son troupeau à 

l’endroit et au moment précis où la silhouette illustre devenait visible. La foule réagit avec 

fureur. Un député dénonça un manque de respect, et même une véritable trahison : « 

Comment se fait-il que Karadağ, où le miracle s’est produit, n’ait pas été placé sous protection 

de l’État ? » Cet épisode un peu étrange illustre la dimension quasi religieuse du culte dont 

Mustafa Kemal Atatürk faisait l’objet de son vivant [sic], et qui s’est poursuivi jusqu’à nos jours 

en Turquie. Cette attitude de vénération, si elle n’est évidemment pas l’unique façon dont les 

Turcs considèrent le fondateur de la Turquie moderne, continue d’imprégner la plupart des 

écrits académiques et populaires sur le sujet.76 

Une ombre qui s’allonge sur un vallon, un jeune berger qui a une vision, un récit que l’on colporte, une 

foule qui vient en pèlerinage, un « miracle » qui devient une préoccupation d’Etat : l’ensemble dessine 

une scène semblable à un drame médiéval sacré où l’on croit reconnaître une intervention divine. Elle 

fonde un culte : le culte de la présence éternelle du héros fondateur. De par sa mort, il n’est pas absent, 

il est transfiguré, il est omniprésent, et son image même s’inscrit dans le paysage. La nature est 

habitée, elle n’est pas vide. Cette terre est pleine de la présence mystique de son « père-fondateur ». 

Comme le rappelle Şükrü Hanioğlu, cette scène est révélatrice du culte dont fut l’objet la figure 

d’Atatürk après sa mort, culte qui ne fit que prolonger cette centralisation de la vie politique autour 

de sa personne de son vivant.  

Ce qui transparaît dans cet épisode d’apparition mystique, c’est une reprise et une intégration de la 

figure de Mustafa Kemal Atatürk dans le cadre d’un messianisme anatolien encore très prégnant dans 

les milieux ruraux. Une apparition comme celle-ci fait écho et joue la réitération de scènes similaires 

dans le monde perse où le douzième Imam – celui qui ne doit venir qu’à la fin des temps – ne cesse 

d’apparaître et de disparaître dans le paysage. Le pouvoir kémaliste joue de ces rapprochements et 

laissent l’identification jouer dans les esprits faisant d’Atatürk une figure messianique. Présent bien 

qu’absent, il est attendu ; sa venue est attendue. Il est fait de l’étoffe des spectres. 

K.A hante la Turquie. Il est une exception : il échappe à la mort. Il se situe dans un au-delà de la mort 

(et cela les montages photographiques le montrant dans le ciel l’attestent, ainsi que la transcription 

de la date de sa mort où le 8 est renversé pour former le signe de l’infini ∞, conjurant sa mort comme 

étant sa fin). Il est le spectre dont chacun guette l’imminence. Lui qui apparut tel le sauveur au moment 

le plus désespéré, ne peut que réapparaître et être, encore une fois, celui qui sauve. Sa venue ne peut 

qu’être désirée et ce désir, sans cesse, réitéré. La présence paradoxale de ce souverain à la fois présent 

 
76 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. p.15 
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et absent, mort et vivant, visible et invisible ouvre une disjonction dans le temps. L’apparition de 

l’ombre dans la vallée se confond avec l’attente du retour du souverain qui, elle-même, se confond 

avec l’attente du spectre du souverain.  

La commémoration de sa mort, la mise à l’arrêt, la suspension du temps tous les ans à la même date, 

à la même heure (tous les 10 novembre à 9h05) est l’institution d’une disjonction dans le temps. K.A 

hante la Turquie car il ne veut pas mourir - ou peut-être qu’on ne veut pas le laisser mourir. Il n’est 

celui qui sauve qu’à condition qu’il soit sauf. Il est cet être pour qui la mort semble impossible, voire 

sans cesse différée. Il n’en finit pas de mourir. Sans cesse, se rejoue sur la scène de la commémoration, 

de la fête nationale, de l’hommage impératif, l’histoire de sa vie, de ses gestes, et la mémoire du jour 

de sa mort suspend et le temps et sa mort elle-même. Il est hors-temps ; il est un spectre, un fantôme. 

Le souverain-père est ainsi celui qui survit à sa propre mort. Celui dont la mort est confisquée par les 

héritiers qui refusent d’en finir avec lui, de clore le deuil. La disjonction dans le temps laisse venir-

revenir le fantôme du souverain. Pour qu’il puisse continuer à dicter sa loi.  

 

 

3. Représentation du pouvoir et pouvoir de la représentation 

 

Il y a une scène du politique ; une scène qui appelle une mise en scène qui passe par la présence 

du politique – une présence pouvant être différée par des images. La présence du souverain et donc 

la question de son portrait se remarque et se pose d’une façon particulièrement prégnante en Turquie. 

Ce n’est pas seulement l’omniprésence des portraits de Mustafa Kemal Atatürk qui surprend mais aussi 

son exclusivité. Seul Atatürk bénéficie d’une telle multiplication de son image. Cela pourrait être 

interprété dans le sens d’une laïcisation du pouvoir ; laïcisation qui viendrait suspendre la question et 

les débats – et un certain interdit – sur la représentation et la production d’images figuratives dans la 

civilisation islamique. Là se mêlent l’art, le politique et le religieux et amène à questionner l’esthétique 

même du politique, l’esthétisation du pouvoir dans et par les images. S’il semble bien que la religion 

musulmane ait suivie et ait été influencé par l’aniconisme du judaïsme – sans oublier bien sûr que 

l’Empire Byzantin fut traversé par cette question de l’image et connut une période iconoclaste dite 

« querelles iconoclastes » entre 726 et 843 durant laquelle toute représentation du Christ et des Saints 

fut bannie77 –, il existe de fait un art figuratif dans le monde islamique et la production de portraits de 

 
77 Voir Cheynet Jean-Claude, L'Empire byzantin (641-1204), Presse universitaire de France, Collection Nouvelle 
Clio, Paris, 2006. 
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Sultans atteste de l’usage de la représentation du souverain comme pratique politique. C’est Mehmet 

II le conquérant (Fatih Sultan Mehmet Han), septième Sultan de l’Empire ottoman, celui qui accomplit 

la prise de Constantinople et qui se proclama Kayser-i Rum (« le César des Romains »), qui fit réaliser 

un portrait de lui par un artiste vénitien – Gentile Bellini – en 1479, inaugurant ainsi une tradition qui 

se perpétua jusqu’au dernier Sultan.  

Si le pouvoir ottoman n’ignorait rien de l’intérêt que pouvait représenter l’usage politique du portrait, 

cela n’est en rien comparable avec la période républicaine – notamment après le coup d’Etat militaire 

de 1980 – qui se caractérise par une surproduction de portraits et de statues du souverain moderne : 

Mustafa Kemal Atatürk78. Il y a ici, bien sûr, une continuité mais également une évidente rupture.  

L’omniprésence et l’exclusivité accordées au portrait de Mustafa Kemal relève – comme le souligne 

Etienne Copeaux – d’une mise en scène du pouvoir propre aux régimes autoritaires modernes. L’Italie 

fasciste, son développement du culte du chef, ainsi que son esthétique politique qui se traduisit autant 

en images qu’en réalisations architecturales, exerça indéniablement une influence sur le 

développement de l’idéologie et la formation d’une esthétique républicaine et kémaliste dans les 

années 1920 et 1930. L’importance prise dans la vie politique par toutes ces formes de représentations 

est également visible lors de l’organisation de grandes cérémonies, aux moments des fêtes nationales. 

Celles-ci donnent la plupart du temps lieu à des défilé et à des démonstrations de ferveur. Etienne 

Copeaux y fait également référence et en souligne la constance. Étienne Copeaux revient notamment 

sur la façon dont ces défilés sont conçus – c’est-à-dire comme des moments de  communion nationale : 

La phase est obtenue lors des grandes célébrations, notamment lors de chaque 

commémoration officielle ; elle a atteint un sommet lors du 75e anniversaire de la république 

en octobre 1998, et a été décrite ainsi par le ministre d’État Seçkiner, au soir de la grande 

marche populaire kémaliste du 25 octobre 1998 : « Aujourd’hui, d’Edirne à Ardahan, dans 80 

départements et 700 arrondissements, les militaires, civils, étudiants, policiers, représentants 

d’organisations publiques ou de la société civile, tous, de 7 à 70 ans, ont vécu avec le même 

esprit et la même émotion dans le souvenir d’Atatürk. Par cette marche magnifique, nous, les 

défenseurs intrépides de la république que nous a confiée Atatürk, les défenseurs de la 

démocratie, de la liberté et des droits de l’homme, nous avons montré le plus bel exemple de 

totalité indivisible et d’unité de l’État turc et de la nation. En ce jour particulier, je présente 

 
78 Voir Tekiner Aylin, Atatürk Heykelleri: Kült, Estetik, Siyaset, İletişim Yayınları, İstanbul, 2021, 320p. 
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mes plus profonds respects et mes salutations à tout notre peuple uni dans le souvenir 

d’Atatürk, et à tous ceux qui ont contribué au succès de cette marche. »79   

Cette description est caractéristique de cette esthétisation de la politique via la mobilisation des foules. 

La commémoration du souverain-père-fondateur donne lieu à une démonstration d’unité – », « unité 

de l’Etat et de la nation » –, démonstration d’une absorption et d’un effacement des individus – 

« militaires, civils, étudiants, policiers, représentants d’organisations publiques ou de la société civile, 

tous, de 7 à 70 ans » – dans la totalité de l’Etat-nation. La transcendance du souverain-père-fondateur 

est ce par quoi se réalisent cette totalité et cette unité en créant une communauté d’esprit et 

d’émotion. La nation vit – est rendue vivante – dans – c’est-à-dire à l’intérieur de, au sein de – le 

souvenir d’Atatürk. L’image-souvenir du souverain-père-fondateur est ce qui enveloppe la nation, 

permet la transcendance des particularités vers l’unité réalisée. Une telle mise en scène du pouvoir et 

des images du pouvoir marque de façon prégnante la nature religieuse du pouvoir autoritaire dans ses 

représentations, dans sa façon de forger les croyances, les adhérences.  

Walter Benjamin avait relevé en son temps cette esthétisation du politique propre à la politique 

fasciste et ce justement dans son texte intitulé L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 

technique :  

La conséquence logique du fascisme est une esthétisation de la vie politique. À cette violence 

faite aux masses, que le fascisme oblige à mettre genou à terre dans le culte d’un chef, 

correspond la violence subie par un appareillage mis au service de la production de valeurs 

culturelles.80 

Si « l’atatürkisme » – comme idéologie centrée sur la personne du chef-père-fondateur incarné par 

Mustafa Kemal – reprend indéniablement des éléments élaborés par le fascisme italien, celui-ci ne se 

confond pas avec ce dernier. L’utilisation des images, des portraits, de la statuaire – et donc la 

mobilisation de l’art à des fins politiques – ainsi que des pratiques culturelles constituent un point de 

convergence entre l’Italie fasciste et la Turquie kémaliste. L’omniprésence et l’exclusivité des portraits 

de Mustafa Kemal Atatürk entre dans un dispositif esthétique et politique de mise en visibilité du 

pouvoir. Ces rapports entre l’image, la visibilité et le pouvoir peuvent être compris à partir des travaux 

de Louis Marin qui travailla – entre autres – à la problématisation des dispositifs de représentation du 

pouvoir. 

 
79 Copeaux, Etienne, « La transcendance d’Atatürk », in Mayeur-Jaouan Catherine (dir.), Saints et héros du 
Moyen-Orient contemporain, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p.121-138. 
80 Benjamin Walter, L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Version de 1939 (Trad. de 
l'allemand par Maurice de Gandillac et révisé par Rainer Rochlitz), Collection Folioplus philosophie (n° 123), 
Gallimard, Paris, 2008 
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Louis Marin fut un contemporain et un ami de Jacques Derrida. Il enseigna comme lui à la Johns-

Hopkins University et à l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS).  

Il travailla notamment sur des problématiques auxquelles firent échos les analyses faites par Derrida 

de certaines fables de La Fontaine dans son séminaire La Bête et le souverain renvoient et examin dans 

ses ouvrages Le récit est un piège puis Le portrait du roi – consacrés à la « présence » du pouvoir sous 

le règne de Louis XIV, au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle – les signes sémiotiques et 

iconographiques du pouvoirs et ce à partir des textes de La Fontaine, Racine ou encore Perrault mais 

surtout des textes de Pascal relatifs à la questions de la représentation (notamment les Trois discours 

sur la condition des grands) pour la dimension narrative, et les portraits, les figurations en tableaux, 

tapisseries, ou encore pièces de monnaie pour la dimension iconographique. Ces travaux trouveront 

un prolongement dans son ouvrage Politiques de la représentation81.  

La question que pose, selon Louis Marin, cette « présence » du souverain en portrait est celle de savoir 

comment ces portraits réalisent la transformation d’un individu en monarque – celle de savoir 

comment une telle « transsubstantiation » est-elle possible. Partir de Louis XIV, c’est pour lui partir du 

point le plus haut dans la question du pouvoir, c’est-à-dire lorsque celui-ci s’affirme comme absolu.  

La question de l’absolu du pouvoir étant la question déterminante et centrale de la philosophie 

politique moderne à partir du XVIIIe siècle. Partir de Louis XIV c’est également partir d’un tournant 

historique dans la représentation du pouvoir. Ce que repère Louis Marin – et c’est ainsi qu’il faut 

aborder ces questions selon lui – c’est une réversibilité entre image et pouvoir, un chiasme entre les 

signes du pouvoir et le pouvoir des signes. Le pouvoir produit des images de lui-même, des signes qui 

exercent un pouvoir sur ceux-ci à qui ils sont destinés et qui sont, par et dans cette relation aux signes, 

assujettis. Là où la structure en chiasme se complexifie, c’est lorsque que le pouvoir devient lui-même 

un effet – le produit – des signes. Le pouvoir se dédouble non seulement entre deux dispositifs – un 

iconique et un narratif – mais aussi en un double investissement : 

[...] le double investissement du pouvoir effet de représentation et de la représentation effet 

de pouvoir dans le temps et dans l'espace, dans le temps comme la représentation narrative 

dont l'effet est la production d'un sujet historique, d'un sujet qui fait l'histoire ; et dans l'espace 

comme la représentation iconique qui donne à voir mais imaginairement l'accomplissement 

du désir d'absolu du pouvoir.82  

 
81 Marin Louis, Politiques de la représentation, éditions Kimé, coll. "Collège International de Philosophie", 2005. 
364 p. 
82 Marin Louis, « Le pouvoir et ses représentations », Noroit 249, 1980, p. 16-19 
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La représentation se réalise comme pouvoir et le pouvoir comme représentation. Les deux 

s’entrelacent et forment une structure chiasmatique par laquelle s’institue la violence et le fantasme 

du souverain : la violence symbolique de son nom propre – de l’inscription, dans la loi, de ce nom 

universel et unique – et du fantasme d’un corps unique du monarque sur le modèle eucharistique. Les 

travaux de Louis Marin sont ici tributaires des analyses d’Ernst Kantorowicz qui, dans Les Deux Corps 

du roi – présenté comme un essai sur la théologie politique au Moyen Âge – retrace la constitution du 

corps du roi en « corpus mysticum ». 

Les portraits, les images, les représentations, sont à comprendre comme la présence même du 

souverain autrement dit comme étant la condition nécessaire à l’existence du souverain et des sujets 

assujettis. Le souverain n’est souverain que par et dans les images qu’il se donne ou s’approprie : 

Parler de pouvoir et de ses représentations cela signifie que l'institution du pourvoir 

s'approprie ou produit ses représentations aussi bien de langage que d'image : elle se les 

donne comme siennes.83 

Pour mieux saisir ceci, Louis Marin se prête à une approche très didactique en partant d’un travail de 

définition : d’abord comprendre ce qu’il faut entendre par « représentation » puis ce qu’il faut 

entendre par « pouvoir » et une fois posé cela noue le chiasme. En posant la question de la valeur du 

préfixe « re» dans « re-présentation », Louis Marin est ici très proche de la pensée de Derrida , sans 

pourtant y faire directement référence. En effet la « présence » du souverain est à comprendre 

d’abord comme « représentation » comme si toute « présence » était toujours déjà prise d’un 

mouvement de « re », « reprise », « répétition », « réitération ». Le « re » est à comprendre comme 

un « à la place de » et comme « redoublement » d’une présence. Représenter c’est ainsi un « tenir lieu 

de » : une chose est absente et une autre est donnée à la place de celle-ci. Une « représentation » 

marque la présence d’une absence, autrement dit une différance. Une image est ainsi d’emblée 

caractérisée par l’effet qu’elle produit : elle produit un effet de présence au lieu d’une absence. 

Dans cette acceptation du terme, dans le lieu de la représentation, il y a une absence, un autre, 

et représenter, c'est au fond opérer une substitution, la substitution de quelque chose à la 

place de cet autre, de quelque chose qui est, si j'ose dire le « même » de cet autre ; qui lui 

ressemble, qui lui en est proche : c'est là ce que j'appellerai le premier effet de la 

représentation, faire comme si l'absent était ici maintenant. Entendez bien : « faire comme 

 
83 ibidem 



75 
 

si ». Il ne s’agit pas de sa présence mais il s'agit d'un effet de présence. Ce n’est pas le même 

mais tout se passe comme si c'était le même et partis c'est souvent mieux que le même.84  

La représentation maintient une différance. Ce n’est jamais le même qui est représenté mais parce 

qu’il est représenté, redoublé – c’est-à-dire redoublé dans sa présence – il y a un effet d’intensification 

de cette présence-absence. Une représentation est une intensification – une intensification elle-même 

double puisqu’elle va produire un effet de présence et un effet de sujet qui peut être compris comme 

un effet de légitimation, d’autorisation. Un dispositif représentatif à deux effets : 

La représentation intensifie le « même » ou encore, la représentation est la réflexion du même 

en lui-même et représenter c'est toujours se représenter ou se présenter représentant 

quelque chose. Et du même coup s'il y a ainsi, par réflexion, comme une sorte d'intensification 

de présence, la représentation constitue par-là même un sujet de représentation. C'est le 

deuxième effet de la représentation en général, la constitution d'un sujet par réflexion du 

dispositif représentatif. Autrement dit tout se passe comme si, c'est là le signe de l'effet, tout 

se passe comme si un sujet, un moi, un être, une force produisait la représentation qu'il a des 

choses, comme s’il n’y avait un monde, une réalité que pour et par un sujet, centre de ce 

monde, alors que ce sujet n’est qu'un effet de fonctionnement du dispositif représentatif 

puisqu'il n'est que la résultante de cette réflexion du dispositif sur lui-même et son 

intensification par redoublement.85 

La représentation est à comprendre comme quelque chose qui produit des effets pour Louis Marin et 

c’est pour cela que, pour lui, pouvoir et représentation sont très certainement de même nature. Louis 

Marin comprend le pouvoir comme étant une force – la force de faire, d’agir mais aussi de faire faire, 

de faire agir. Le pouvoir est pouvoir d’exercer une action sur les choses ou les individus. Le pouvoir est 

un pouvoir-faire, autrement dit une puissance – puissance qui en s’instituant en loi se constitue en 

réserve comme une force qui ne se manifeste pas. Comprendre le pouvoir comme mise en réserve de 

forces pose la question de savoir comment s’opère justement cette mise en réserve, cette 

transformation de la force en puissance. C’est en ce point que, pour Louis Marin, le pouvoir et la 

représentation s’échangent : 

[...] le dispositif représentatif opère la transformation de la Force en puissance, de la force en 

pouvoir et cela deux fois ; d'une part en mettant en réserve la force, c'est la puissance et 

 
84 Ibidem 
85 Ibidem 
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d'autre part, en valorisant cette puissance en état légitime, obligatoire, en justifiant la 

puissance.86 

La représentation met la force en signes et ainsi signifie la force dans l’image, dans le discours, et dans 

la loi. Ce que permet ainsi la représentation, c’est de donner une visibilité à cette force qui n’a plus 

besoin de se manifester en des actes extérieurs mais seulement d’être vue pour être crue. Le pouvoir 

passe par la vue, le regard, dans et par la matérialité des signes. Par la représentation, la force est 

déléguée aux signes qui ne représentent plus seulement une signification mais deviennent des 

représentants de « forces saisissables seulement dans leurs effets »87. 

Le pouvoir est effet du dispositif de représentation en tant que celui-ci met la force en signes 

et en discours : la représentation produit un pouvoir à titre d'effet de ses opérations. 

Autrement dit, l'effet-pouvoir de la représentation, c'est la représentation même.88 

Louis Marin qui s’intéresse précisément à cette période de l’Histoire où la pouvoir s’affirme comme 

pouvoir absolu avec la figure de Louis XIV identifiant sa personne à l’Etat lui-même comprend la force 

comme force de destruction. Toute force est à comprendre comme désir d’absolu, c’est-à-dire 

d’annihilation de toute autre force. C’est-là son désir, son fantasme : être sans altérité. Rien de moins 

sûr que le maintien ou même la réalisation d’un tel absolu de la force. C’est ainsi que la mise en 

représentation du pouvoir (autrement dit de ce pouvoir-faire qui est force), va être ce par quoi et ce 

dans quoi cet absolu de la force va pouvoir être conservé– et, ce sans que cette aporie soit dépassable, 

niée. Ce qui subsiste, c’est la différance – la différance sans cesse réitérée de l’accomplissement de cet 

absolu : 

Pour résumer cela dans une formule on peut dire que le pouvoir, c’est la tension à l'absolu de 

la représentation de la force, où encore, pour parler plus simplement le pouvoir est désir de 

l'absolu du pouvoir. Cela veut dire que la représentation dont le pouvoir est l'effet est à la fois 

l’accomplissement de ce désir mais accomplissement imaginaire car cet accomplissement réel 

est toujours différé. C'est une idée qui a été souvent énoncée : il est de l'essence de tout 

pouvoir de ne jamais se consoler de ne pas être absolu. Et il y a de multiples formes de ce 

travail infini du deuil.89 

C’est dans cette perspective que nous pouvons comprendre l’importance prise par la mise en 

représentation du pouvoir au moment de l’instauration et de la consolidation de la république de 

 
86 Ibidem 
87 Ibidem 
88 Ibidem 
89 Ibidem 
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Turquie. L’omniprésence et l’exclusivité des portraits de Mustafa Kemal Atatürk sont la condition de 

possibilité de l’existence du pouvoir républicain. Alors que rien n’était encore achevé, qu’il restait une 

nation, un peuple et une langue à forger – et il n’est pas sûr que cela puisse jamais être achevé – la 

mise en représentation, en images, va être le substitut imaginaire de l’accomplissement total du désir 

d’absolu propre au pouvoir.  

La mise en scène du souverain-père-fondateur est ainsi la différance infinie de la réalisation de ce désir 

d’absolu et ce qui vaut dans les dispositifs iconographiques vaut également dans les dispositifs narratifs 

que le pouvoir kémaliste mettra en place. La mise en récit de l’Histoire de l’avènement de la Turquie 

moderne constituera le sujet dans le temps – là où le dispositif iconographique le constituait dans 

l’espace – comme effet de la représentation narrative. La mise en représentation en image et en récit 

constitue et le pouvoir républicain – dans ses signes, ses symboles, sa graphie – et le peuple turc, ce 

qui inscrit ceux-ci dans une spectralité puisque toute représentation et à la fois conservation et 

négation. 

 

 

4. Spectralité, deuil et héritage : Derrida et la pensée de la Différance 

 

Lors de son séjour à Istanbul, Jacques Derrida fut sensible, voire frappé par cela et a bien perçu 

toute l’ambiguïté de ce deuil impossible : 

Ici, partout où je prends la parole, surtout dans les bâtiments publics, K.A. le « modernisateur » 

se dresse, il est représenté en pied, vous le savez, et pourtant je ne suis pas sûr qu’ils l’aiment, 

les Turcs, et ceux-là même qui organisent son culte.90  

Jacques Derrida a donné une place importante aux spectres et à la spectralité dans sa pensée. 

Revenant au texte de Shakespeare, Derrida fait une description de la scène de l’apparition du fantôme 

dans Hamlet qui s’ajuste étonnamment avec ce dont il est possible de faire l’expérience en Turquie. 

En effet dans Spectre de Marx, il y est rappelé la scène du fantôme dans Hamlet : 

Comme dans Hamlet, le prince d'un État pourri, tout commence par l'apparition du spectre. 

Plus précisément par l'attente de cette apparition. L'anticipation est à la fois impatiente, 

angoissée et fascinée cela, la chose (this thing) va finir par arriver. Le revenant va venir. Il ne 

saurait tarder. Comme il tarde. Plus précisément encore, tout s'ouvre dans l'imminence d'une 

 
90 Derrida Jacques et Malabou Catherine, op. cit. p.21.  
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ré-apparition, mais de la réapparition du spectre comme apparition pour la première fois dans 

la pièce. L'esprit du père va revenir et lui dira bientôt « I am the Father Spirit » (acte I, sc. V), 

mais ici, au début de la pièce il revient, si on peut dire, pour la première fois. C'est une 

première, la première fois sur scène.91 

Alors que l’URSS arrivait à sa fin, au moment de revenir sur la philosophie de Karl Marx et de relancer 

la question de son héritage, Jacques Derrida, prenant à la lettre l’annonce faite au début du Manifeste 

de 1848 de la présence d’un spectre planant sur l’Europe, rapproche et met en parallèle la citation de 

Marx avec la pièce de Shakespeare, Hamlet. Il y a à cela plusieurs raisons : tout d’abord l’amour de Karl 

Marx lui-même pour l’œuvre de Shakespeare mais également sa propension à se moquer de 

l’idéalisme allemand en rapprochant les deux acceptations de « Geist, à la fois « esprit » et 

« fantôme ». Jacques Derrida va ainsi introduire au côté de la trace, du gramme, de l’écriture, la 

spectralité comme point cardinal de sa pensée. 

La pièce de Shakespeare place la question de la souveraineté sous le signe du spectre. Le rôle tenu par 

le spectre du Roi dans cette pièce ne cesse de relancer des spéculations quant à la signification de 

celle-ci. Comme il fut souligné par Gilles Mathis92, la force de ce fantôme n’est pas tant d’hanter les 

lieux que les esprits et ce en raison même d’un certain dispositif théâtral qui fait que le spectre est 

annoncé, attendu, voire désiré, avant d’apparaître réellement. Le fantôme est dit avant d’être vu. Il 

existe déjà par les paroles qui témoignent de sa présence. Il n’apparait pas d’entrée de jeu mais 

d’abord rapporté par Marcellus, puis Horatio, il se tient à une certaine distance dramatique qui 

renforce l’impression de son omniprésence. Le spectre du père d’Hamlet est une figure théâtrale 

hautement polysémique aux fonctions multiples. Il est et n’est pas le Roi. Il est mort et vivant. Il est à 

la fois réel et irréel, matériel et évanescent. Il est aussi une figure venue du passé, une figure d’un 

héroïsme épique et chevaleresque révolu au temps de Hamlet. Il est autant une fierté qu’une vanité. 

Il est l’incarnation de la loi et sa transgression. Il se tient aux frontières. Il ne cesse de les traverser et 

de les brouiller. Il est une figure de l’aporie, un indécidable. Derrida revenant sur le rapprochement 

possible entre « king » et « thing » au moment où, dans la pièce, se pose la question de son identité, 

de son authenticité : 

C'est quelque chose qu'on ne sait pas, justement, et on ne sait pas si précisément cela est, si 

ça existe, si ça répond à un nom et correspond à une essence. On ne le sait pas : non par 

ignorance, mais parce que ce non-objet, ce présent non présent, cet être-là d'un absent ou 

d'un disparu ne relève plus du savoir. Du moins plus de ce qu'on croit savoir sous le nom de 

 
91 Derrida Jacques, Spectres de Marx, éditions Galilée, Paris, 1993, p.22 
92 Mathis Gilles, « Hamlet : anatomie d'un fantôme, ou le spectre du sens », Bulletin de la société d'études 
angloaméricaines des XVIIe et XVIIIe siècles 43, 1996. p. 21-38 ; https://doi.org/10.3406/xvii.1996.1335 
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savoir. On ne sait pas si c'est vivant ou si c'est mort. Voici - ou voilà, là-bas, une chose 

innommable ou presque : quelque chose, entre quelque chose et quelqu'un, quiconque ou 

quelconque, quelque chose, cette chose-ci, « this thing », cette chose pourtant et non une 

autre, cette chose qui nous regarde vient à défier la sémantique autant que l'ontologie, la 

psychanalyse autant que la philosophie (« Marcellus : What, tha's this thing appear'd again 

tonight ? Barnardo : l have seen nothing. »).93  

[Un] spectre, c'est quelqu'un ou quelque chose qu'on voit sans voir ou qu'on ne voit pas en 

voyant, c'est une forme, une figure spectrale, qui hésite de façon tout à fait indécidable entre 

le visible et l'invisible.94 

La réflexion que Derrida construit autour de la spectralité95 peut paraître étrange, surtout lorsque 

celle-ci est mise en lien avec une réflexion sur la pensée de Marx. Le matérialisme semble bien 

incompatible avec toute forme de superstition et toute forme d’indécidable. C’est pourtant la 

spectralité en tant que notion philosophique que Derrida tente de construire et ce en commençant 

par remarquer que la tradition philosophique l’a toujours exclue. Les systèmes philosophiques 

s’efforcent de construire des distinctions claires – notamment entre la vie et la mort, l’être et le non-

être – et de lutter contre toute forme d’indécidable. La raison a pour principe de rejeter l’illusion et 

donc de ne pas donner crédit aux fantômes. Si le travail philosophique peut dès lors s’apparenter à un 

travail d’exorcisme, voire d’ « exorçanalyse », celui-ci ne peut échapper à l’ambiguïté du langage lui-

même. Comme le rappelle Charles Ramond96, Derrida remarque un écart entre le philosophe et 

l’écrivain, et que, bien que ces deux figures cohabitent ensemble, elles ne coïncident pas pour autant. 

Si le philosophe travaille à construire un système de notions claires et distinctes, l’écrivain, quant à lui, 

est soumis à l’imprécision du langage. L’écriture fait déraper le système. Le « spectre » qui revient dans 

l’écriture de Marx est comme le pharmakon chez Platon ou le supplément chez Rousseau, il est ce qui 

entraîne toute construction dans le mouvement de la différance. 

Derrida trouve chez Marx – comme chez Stirner ou Nietzsche d’ailleurs – une proximité avec les 

spectres. Shakespeare lui-même ne s’y était pas trompé lorsque dans sa pièce, c’est le lettré Marcellus 

qui est appelé pour communiquer avec le fantôme. Les hommes de lettres, les philosophes, ont à voir 

avec les fantômes. Les fantômes, ce sont pour Marx les idées vidées de toutes vitalités que la tradition 

 
93 Derrida, Spectres de Marx, op. cit. p.26 
94 Derrida Jacques, Penser à ne pas voir - Ecrits sur les arts du visible (1970-2004), Textes réunis et établis par 
Michaud Ginette, Masó Joana et Bassas Javier, Editions de la Différence, coll. "Les Essais", Paris, 2013, p.58-59 
95 Voir Ramond Charles, « Matérialisme et Hantologie », Cités 30, n°2, 2007, p.53-63. 
96 Ibidem 
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ne cesse de transmettre. Ce sont ces idéalités qui ont été vidées de tout substrat initial et ne sont plus 

que des généralités abstraites que manipulent des théoriciens habiles à ne rien dire.  

Derrida va pousser plus loin cette notion de spectralité pour la rapprocher de ce qu’il a toujours tenté 

de penser : 

[...] si loin que je remonte, la thématique du fantôme ou plutôt du revenant traverse […] la 

plupart de mes textes, elle n'est pas loin de se confondre avec celle de la trace même…97  

L’indécidabilité dans laquelle le spectre baigne et se soustrait à toute saisie intéresse Derrida en tant 

que figure de la différance. Le spectre est et n’est pas. Il est présent et absent. Il met en échec toutes 

les distinctions sur lesquelles repose la métaphysique qui est toujours déterminée comme 

métaphysique de la présence. Le terme d’ontologie n’apparait ainsi plus adéquat à la détermination 

de la réalité. Derrida y substitue le terme d’hantologie. Ainsi la définition que Derrida donnait de la 

trace comme renvoi infini se prolonge en une hantologie. Et nous pouvons alors se faire suivre ces 

deux citations.  

Celle-ci : 

La trace, c'est l'expérience même, partout où rien ne se résume au présent vivant et où chaque 

présent vivant est structuré comme présent par le renvoi à l'autre ou à autre chose, comme 

trace de quelque chose d'autre, comme renvoi-à. De ce point de vue-là, il n'y a pas de limite, 

tout est trace. Ce sont des propositions que certains ont jugées un peu provocantes. J'ai dit 

que tout est trace, que le monde était trace, que l'expérience était trace, que ce geste est 

trace, que la voix est une écriture, que la voix est un système de traces, qu'il n'y a pas de hors-

texte, et qu'il n'y a rien qui borde en quelque sorte, de l'extérieur, cette expérience de la 

trace.98 

Et celle-là : 

Ce qui m'a, oserais-je le dire, constamment hanté dans cette logique du spectre, c'est qu'elle 

excède de façon régulière toutes les oppositions entre visible et invisible, sensible et 

insensible. Un spectre, c'est à la fois visible et invisible, à la fois phénoménal et non 

phénoménal : une trace qui marque d'avance le présent de son absence. La logique spectrale 

est de facto une logique déconstructrice. Elle est l'élément de hantise dans lequel la 

 
97 Derrida Jacques et Roudinesco Elisabeth, De quoi demain ... , Fayard/Galilée, Paris, 2001, p.256-257 
98 Derrida Jacques, Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible, op. cit. p.69 
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déconstruction trouve son lieu le plus hospitalier, au cœur du présent vivant, dans la pulsation 

la plus vive du philosophique.99  

Le spectre fait partie d’une pensée de la différance et le « disjoint » de Hamlet renvoi à cette 

différance. L’apparition du spectre dans l’espace visuel et narratif introduit une disjonction dans le 

temps. En brouillant la linéarité de la temporalité, le spectre relance la question de la parole d’outre-

tombe, du legs testamentaire, de l’héritage et de la fidélité que les héritiers doivent à cette parole. 

« The time is out of joint » : le temps est hors de ses gonds, désarticulé, il est disjoint. Le spectre est un 

être « intempestif » qui arrive à l’improviste et dont la venue désajuste les liens du passé et du futur. 

L’irruption du spectre met en question la forme habituellement donnée au temps. Ce que Derrida 

trouve dans cette citation, c’est un point d’appui pour penser la disjonction dans la présence, 

l’introduction d’une différance qui fait que le présent ne coïncide plus avec lui-même : 

Il y a plusieurs temps du spectre. Le propre du spectre, s'il y en a, c'est qu'on ne sait pas s'il 

témoigne en revenant d'un vivant passé ou d'un vivant futur. »100  

S'il y a quelque chose comme de la spectralité, il y a des raisons de douter de cet ordre 

rassurant des présents, et surtout de la frontière entre le présent, la réalité actuelle ou 

présente du présent et tout ce qu'on peut lui opposer : l'absence, la non-présence, 

l'ineffectivité, l'inactualité, la virtualité ou même le simulacre en général, etc. Il y a d'abord à 

douter de la contemporanéité à soi du présent.101 

Dans Hamlet, la disjonction vient avec une injonction. Le fantôme du père-souverain revient pour 

désigner à son fils la tâche qui lui incombe : réparer à l’endroit de l’accroc, le tissu du temps. L’injustice 

du régicide doit être réparée et c’est à Hamlet que revient d’accomplir le réajointement du temps. 

C’est son héritage qui lui arrive par un geste qui le désigne, l’isole, et le met en opposition avec les 

autres protagonistes de la pièce. Hamlet hérite d’une vengeance et de l’injonction de ne pas l’oublier. 

Hamlet se retrouve ainsi contraint de répondre d’une parole venue d’outre-tombe, une parole 

archaïque qui désigne des coupables et exige le prix du sang. Il ne peut que maudire cet héritage qui 

le condamne à la violence et pousse le royaume vers le chaos : 

 On n'hérite jamais sans s'expliquer avec du spectre et, dès lors, avec plus d'un spectre. Avec 

la faute mais aussi l'injonction de plus d'un. Voilà le tort originaire, la blessure de naissance 

dont il souffre, une blessure sans fond, une tragédie irréparable, la malédiction indéfinie qui 

marque l'histoire du droit ou l'histoire comme droit : que le temps soit out of joint, voilà qui 

 
99 Derrida Jacques et Stiegler Bernard, Echographies de la télévision, Galilée, 1996, p. 131 
100 Derrida, Spectres de Marx, op. cit. p.162 
101 Ibidem p.72 
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est aussi attesté par la naissance même quand elle voue quelqu'un à n'être l'homme du droit 

qu'en héritier redresseur de tort, c'est-à-dire en châtiant, punissant, tuant. La malédiction 

serait inscrite dans le droit même. En son origine tueur-mère. 102 

Toute héritage est ambigu pour Derrida, et ce parce que, bien que nous n’héritions que d’un père, ce 

père dont nous héritons n’existe pas en soi mais est conditionné à l’existence du fils. C’est ainsi que, 

selon cette logique c’est le fils qui engendre le père. Nous n’héritons jamais de nos pères mais de nous-

mêmes. La fidélité aux morts, le devoir de garder en mémoire le père disparut ne peut que complexifier 

la question de l’héritage. D’où s’origine l’injonction de fidélité qui nous vient dans le deuil ? Rien n’est 

moins sûr que la parole d’un spectre. La logique de la spectralité pose la question de savoir qui parle 

et par quelles voies. Notre voix n’est pas entièrement nôtre, elle est hantée par une multitude de voix 

qui viennent répondre à notre place. Cette logique de la spectralité implique que nous sommes pris 

dans un jeu de ventriloque dans lequel les spectres parlent à notre place autant que nous parlons à 

leur place.  

 

 

5. Spectralité et citationnalité 

 

Revenons à la lettre, à la date et au lieu. Un 10 mai, Derrida est à Istanbul et il se promène. La 

chose paraîtrait triviale si elle ne donnait lieu au surgissement de tous les thèmes qui occupent la 

pensée de Derrida : au détour de ces rues d’Istanbul, surgissent la questions de la lettre et de l’écriture, 

de la mémoire, de l’oubli et de l’anamnèse, de la blessure, de la violence et de l’effacement, de la 

cendre et de la restance, de la revenance et des fantômes, du politique et du souverain, de la 

démesure, de l’histoire et de la modernité, de l’exil et du mal du pays, de l’événement et de l’arrivance, 

et aussi de l’archive, de l’architecture et de l’arkhè. Ces détours ne sont pas des prétextes ; cette lettre 

témoigne d’une certaine façon de lire, de déchiffrer. 

[...]La violence de cette translittération assiège toutes mes rues d’Istanbul, elle surimprime ses 

cicatrices sur tous ce que je déchiffre, sur les étalages, les visages, les architectures[...]103 

 
102 Ibidem p.47 
103 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La contre-allée, op. cit. 
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Derrida déchiffre ce qu’il croise dans la rue : « les étalages, les visages, les architectures. » Et il y lit la 

même violence, les mêmes cicatrices laissées, « surimprimées » par ce qu’il nomme « cette 

translittération ».  

C’est cette « translittération » – qui porte bien des noms « réforme de l’alphabet », « romanisation », 

« révolution des signes » – qui motive une telle reprise des préoccupations de Derrida. Elle en motive 

la reprise mais en suscite également le prolongement et l’ancrage. Ces réflexions au détour d’une 

promenade dans les rues d’Istanbul donnent le lieu où il serait alors possible de faire l’expérience de 

ce que Derrida a essayé de penser toute sa vie ; ces détours donneraient corps à cette expérience de 

pensée qui fut la sienne.  

Ici viendrait se nouer la pensée, l’espace et le temps. L’espace comme espace concret d’une ville, prise 

dans la somme de ses édifices, de ses architectures et de ses ruines – ici Istanbul – ; le temps comme 

enchevêtrement du passé et du présent, mais également de l’avenir, de ce qui vient, de ce que Derrida 

nomme l’événement. 

Pour faire advenir la Turquie comme État-nation, il fallait faire advenir un nouvel homme104 – 

l’idéologie kémaliste n’échappa pas à ce topos de son temps – et pour ce faire, il fallait faire advenir 

de nouvelles façons d’être, de vivre et d’habiter. 

Le changement d’alphabet ne fut pas une simple translittération en ce qu’elle ne toucha pas 

uniquement les livres et les registres mais également l’espace public. L’espace public, c’est-à-dire la 

ville elle-même est parsemée d’inscriptions, de signes. Plus encore, elle est elle-même une surface 

d’inscription. L’espace est toujours structuré par l’écrit. Cette « histoire d’écriture » n’engage pas 

seulement la question de la lecture mais aussi le rapport à l’espace social, à la vie quotidienne et à son 

orientation. Le passage d’une écriture qui guide le regard de la gauche vers la droite à un sens inverse 

– de la droite vers la gauche – est une manifestation concrète de la réorientation imposée par le 

pouvoir kémaliste. Ce sont les pratiques et les repères des choses les plus banales de la vie urbaine qui 

sont ainsi transformés. 

 
104 Cf. Hamit Bozarslan : « Synonyme, dans un premier temps, de dénonciation de la « trahison » et d’épreuve de 
force contre les ennemis de l’intérieur, la « révolution » renvoie, notamment dans les années 1930, à l’impératif 
de créer un « homme nouveau » en rupture sociale, politique, culturelle radicale avec le passé. Vedat Nedim 
(Tör) qui, rappelons-le, fut l’un des piliers de la revue Kadro, revient sur cette question dans les années 1970 : « 
Pour se développer, ce pays avait besoin d’un nouveau type de “Turc”, différent de l’“Ottoman”. Tous les 
nouveaux régimes mènent une guerre pour “construire” leurs propres types humains afin de pouvoir s’enraciner. 
Le communisme, le fascisme, le nazisme, le sionisme, ont tous accordé une importance de premier plan à la 
formation de leurs propres types d’hommes. »», Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’Empire à nos jours, 
éditions Tallandier, Paris, 2013. p.329-330 
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La loi du 1er novembre 1928 enclencha ainsi une révolution de l’espace public en imposant que les 

panneaux d’affichage publicitaires, les panneaux signalétiques, les écriteaux, les annonces, les titres 

de presse, les sous-titres au cinéma soient inscrits dans le nouvel alphabet turc. Emmanuel Szurek 

rapporte ainsi les premières impressions d’un photographe américain ayant vécu cette 

transformation : 

Comme par magie, cependant, des mots en caractères latins ont fait leur apparition dans le 

port. Comme je passais le long du quai du pont de Galata, le 21 août, toute une série 

d’enseignes étaient là, prêtes à être fixées à la proue des bateaux à vapeur locaux.105 

Ainsi que celles de l’ambassadeur Louis Charles Pineton de Chambrun, représentant de la France à 

Ankara de 1928 à 1933 : 

« A Angora, en deux jours, toutes les inscriptions arabes disparaissent et le Gazi, traversant la 

capitale au retour de sa villégiature du Bosphore, ne voit plus dans les rues que des lettres 

latines. A Stamboul, peut-être a-t-il fallu plus de temps, mais sur l’ordre de la municipalité, 

pareille transposition a été effectuée pour la Fête nationale [du 29 octobre]. Le journal 

officieux « Hakki milliett » [sic], adopte maintenant l’alphabet latin pour son titre et toute sa 

première page. Les autres journaux suivent l’exemple. Les imprimeurs se procurent en hâte les 

nouvelles lettres, s’efforcent de former leurs ouvriers et le Gouvernement, pour faciliter la 

transformation, exempt de droit de douane les caractères typographiques importés de 

l’étranger.106 

Cette transformation de l’espace visuel est le corrélat de la volonté du pouvoir kémaliste de rendre 

irréversible l’instauration d’une république reposant sur la base d’un État-nation. Pour ancrer cette 

république naissante, il fallait en imposer l’omniprésence dans l’espace public en remplaçant les signes 

qui recouvraient et structuraient l’ensemble de l’espace urbain d’alors – c’est-à-dire, les signes de la 

puissance ottomane passée ainsi que les signes religieux qui tous deux étaient transcrits en caractères 

arabes. C’est donc à la fois une rupture et une continuité : une continuité puisque l’espace public 

ottoman étaient déjà pleins de signes, d’inscriptions et tout particulièrement l’affirmation de l’Islam 

passait par l’usage de l’écriture monumentale et ornementale sur les édifices (mosquée, turbe, ou 

encore fontaine). L’omniprésence du religieux comme instance structurant la vie quotidienne passait 

également par l’exposition de l’écriture en caractères arabes.  

 
105 Cité par Emmanuel Szurek in Szurek Emmanuel, Gouverner par les mots : une histoire linguistique de la Turquie 
nationaliste, Thèse de doctorat en Histoire et civilisations sous la direction de François Georgeon soutenue le 29 
juin 2013 à l'EHESS. 
106 Ibidem 
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Selon nous, il y a donc rupture non seulement dans la forme des lettres – on peut certes parler de 

romanisation ou de latinisation de l’espace visuel – mais plus encore dans l’esthétique même de 

l’usage de ces écrits ornementaux.  

Comme le souligne en effet l’archéologue et historien de l'art, spécialisé dans l'histoire des arts de 

l'Islam, Oleg Grabar (ici repris par Béatrice Fraenkel) : 

Grabar décrit l’histoire de l’écriture monumentale qui, apparue sur les citadelles et les 

mosquées dès les débuts de l’islamisme, occupe bientôt des pans entiers de murs, encadre 

portes et ouvertures, recouvre coupoles et muqarnas. Cette fonction ornementale, solidaire 

d’un art calligraphique véritable qui s’épanouit dans les manuscrits, ne saurait être confondue 

avec l’héritage véhiculé par l’histoire de l’épigraphie occidentale. Il semble qu’un tel degré 

d’intégration de l’écriture à l’architecture n’ait été que rarement atteint au nord de la 

Méditerranée.107 

La pratique de l’écriture exposée répondit en Occident a d’autres critères. Les relations entre l’écriture 

et l’architecture y témoignent d’une volonté de lisibilité plus que d’une volonté esthétique ; 

l’exposition de l’écriture n’y est pas solidaire d’un art calligraphique s’adressant à des amateurs mais 

se soumet aux contraintes de la lisibilité s’adressant avant tout à des lecteurs. C’est ainsi que 

l’exposition de l’écriture s’inscrit dans une volonté de contrôle de la part du prince sur la ville. Le 

contrôle de la ville s’opère jusque dans le contrôle des normes textuelles et graphiques : 

Les écritures exposées expriment le point de vue du commanditaire, elles présupposent une 

action rationnelle du pouvoir sur l’ensemble des espaces graphiques publics.108 

La conversion du pouvoir politique au modèle occidental de l’État moderne par le parti kémaliste se 

traduisit également dans le déplacement de ce paradigme : l’écriture monumentale ainsi que l’écriture 

dans l’ensemble de l’espace public devaient désormais répondre à un impératif de lisibilité et 

inaugurait ainsi une politique du mot d’ordre109. 

 
107 Fraenkel Béatrice, «Écriture, architecture et ornement : les déplacements d’une problématique 
traditionnelle», Perspective 1, 2010, p.165-170. Et Grabar Oleg, L’ornement : formes et fonctions dans l’art 
islamique, (trad. de l’anglais par Jean-Francois Allain), Flammarion, collection Champs - Champs arts Paris, 2013  
108 Fraenkel Béatrice, art. cit. 
109 Voir Deleuze Gilles et Guattari Félix, Milles plateaux, capitalisme et schizophrénie, éditions de Minuit, Paris, 
1980, p.95 : « La maitresse d'école ne s'informe pas quand elle interroge un élève, pas plus qu'elle n'informe 
quand elle enseigne une règle de grammaire ou de calcul. Elle enseigne, elle donne des ordres, elle commande. 
Les commandements du professeur ne sont pas extérieurs à ce qu'il nous apprend, et ne s'y ajoutent pas. Ils ne 
découlent pas de significations premières, ils ne sont pas la conséquence d'informations : l'ordre porte toujours 
et déjà sur des ordres, ce pourquoi l'ordre est redondance. La machine de l'enseignement obligatoire ne 
communique pas des informations, mais impose à l'enfant des coordonnées sémiotiques avec toutes les bases 
duelles de la grammaire (masculin-féminin, singulier-pluriel, substantif-verbe, sujet d'énoncé-sujet 
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Şükrü Hanioğlu, dans la biographie qu’il consacre à Mustafa Kemal Atatürk rend compte de la 

prolifération des maximes qui lui sont attribuées dans l’espace public et ce sans que celles-ci soient 

pour autant véridiques. Ainsi sur les murs du siège de la sécurité sociale à Ankara, on peut y lire : 

« Une société qui ne respecte pas ses aînés n’est pas une [véritable] société »  

L’imposition du nouvel alphabet dans l’espace public s’accompagne ainsi d’une dissémination dans de 

ce même espace de « citations » du fondateur de la République sans que cela soit de son fait. Les Turcs 

se sont emparés d’autant de citations attribuées à Mustafa Kemal semblant couvrir l’entièreté des 

secteurs de la société et ce sans que celles-ci soient de lui. 

[…] beaucoup de formules qui lui ont été attribuées et sont devenues des maximes nationales 

ont été inventées de toutes pièces pour servir tel ou tel intérêt. De sorte que certains 

chercheurs, au cours des dernières années, ont entrepris d’en révéler l’inauthenticité avec une 

passion rappelant Muhammad al-Boukhari, le grand critique médiéval des traditions et 

citations indûment attribuées au prophète Mahomet. Les associations de taxis et de 

camionneurs furent déçues d’apprendre qu’Atatürk n’avait jamais prononcé leur devise : « Le 

conducteur turc est un homme aux sentiments les plus nobles. » De plus larges pans de la 

société furent affectés par la révélation que les citations suivantes étaient également 

apocryphes : « Une société qui ne respecte pas ses aînés n’est pas une [véritable] société » 

(affichée sur les murs du siège de la sécurité sociale à Ankara) ; « Le futur est dans les airs » 

(gravée sur des plaques que l’on trouve dans les avions de ligne) ; « Si un problème concerne 

la patrie, le reste n’a pas d’importance » (la devise d’un mouvement ultra-laïc et nationaliste 

en Turquie) .110  

Le fantôme fait partie d’une mise en scène, d’un dispositif théâtral, une image autant qu’une voix. 

Chacun lui donne voix. On le fait parler. On ne cesse de le faire parler (Derrida, lui-aussi, n’échappe pas 

à cela). Mais il ventriloque autant qu’il est lui-même ventriloqué. Les fantômes font parties des « 

figures de la dictée ». La littérature et la philosophie sont pleines de ces figures qui relèvent d’une 

logique de la dictée : dieux, muses, démons (nous pensons évidemment ici à Socrate). Ce sont des 

formes de « l’être-livré-à », de « l’être-en-proie-à » qui exproprient de leurs dires ceux qui en sont 

possédés. Il est des phénomènes de ventriloques. 

 
d'énonciation, etc.). L'unité élémentaire du langage - |'énoncé -, c'est le mot d'ordre. Plutôt que le sens commun, 
faculté qui centraliserait les informations, il faut définir une abominable faculté qui consiste à émettre, recevoir 
et transmettre les mots d'ordre. Le langage n'est même pas fait pour être cru, mais pour obéir et faire obéi. »  
110 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle,op. cit. , p.16 
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Un tel phénomène fait écho à une autre leçon de lecture et d’écriture, celle de la leçon d’écriture sur 

laquelle s’ouvre La Carte postale111. Derrida est tombé stupéfait devant une carte postale inversant les 

rôles de Socrate et Platon. Socrate écrivant et Platon dictant. Ce frontispice dont Derrida trouva la 

reproduction à la bibliothèque d’Oxford renverse l’ordre communément admis de soumission entre 

Platon et Socrate : ce n’est plus Socrate qui dicte et Platon qui écrit mais l’inverse. La posture, le bras 

tendu, la main qui pointe les lettres, se répondent en un hasard troublant : 

Tu as vu cette carte, l'image au dos de cette carte ? Je suis tombé dessus, hier, à la Bodleian 

(c'est la fameuse bibliothèque d'Oxford), je te raconterai. Je suis tombé en arrêt, avec le 

sentiment de l'hallucination (il est fou ou quoi ? il s'est trompé de noms !), et d'une révélation 

en même temps, une révélation apocalyptique : Socrate écrivant, écrivant devant Platon, je 

l'avais toujours su, c'était resté comme le négatif d'une photographie à développer depuis 

vingt-cinq siècles - en moi bien sûr. Suffisait d'écrire ça en pleine lumière. Le révélateur est là, 

à moins que je ne sache encore rien déchiffrer de cette image, et c'est en effet le plus probable. 

Socrate, celui qui écrit - assis, plié, scribe ou copiste docile, le secrétaire de Platon, quoi. Il est 

devant Platon, non, Platon est derrière lui, plus petit (pourquoi plus petit ?) mais debout. Du 

doigt tendu il a l'air d'indiquer, de désigner, de montrer la voie ou de donner un ordre - ou de 

dicter, autoritaire, magistral, impérieux, Méchant presque, tu ne trouves pas, et 

volontairement. J'en ai acheté tout un stock.112 

Phénomène qui est à lier à la spectralité et à son lien avec la citation : 

Croyant parler de ma voix, précisément parce que je crois parler de ma voix, je la laisse 

parasiter par la voix de l’autre, pas de n’importe quel autre mais de mes propres fantômes si 

l’on peut dire ; à ce moment-là il y a des fantômes, et ce sont eux qui vont vous répondre, qui 

vous ont peut-être déjà répondu…113 

La spectralité du souverain est liée à la citation telle que Derrida la comprend et se confirme dans le 

cas de l’usage qui est fait des citations de Mustafa Kemal. En effet, cet usage est double : il répète et à 

la fois efface. Le souverain est sans cesse effacé par sa mention même. L’acte même de la citation est 

un effacement. La citation est une trace dont l’auteur est repoussé dans la spectralité où sa signature 

n’existe que par la contre-signature de celui qui le cite, contre-signature qui donc précède la signature 

et son signataire. Ce sont là les effets de la hantise qui sont inséparables de l’écriture et d’un double-

bind. En effet, pour Derrida, tout commence par une citation – autrement dit d’une aporie puisque 

 
111 Derrida, Jacques, La Carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris, 1980, 562p. 
112 Derrida Jacques, La carte postale, op. cit. p.13 
113 Derrida, dans le film Ghost Dance de Kenneth McMullen, 1983. 
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citer c’est redoubler, répéter et non commencer. Une citation est toujours double : elle est certes 

reproduction, copie ou emprunt mais aussi différance, autrement dit, jamais identique à ce qu’elle 

cite. La citation est toujours déjà travaillée par l’autre. Il y a itération en ce que cette différance dans 

la citation produit du nouveau. Tout écrit et toute parole peuvent être repris dans une citation, être 

greffés sur un autre texte et ouvrir ainsi un renvoi infini à l’autre et à la trace.  

Les phrases attribuées à Mustafa Kemal Atatürk sont prises dans cette logique de la citation, dans son 

double-bind. Le souverain parle autant qu’on parle à sa place et finalement, on ne sait qui parle et qui 

lit. Ces citations sont prises dans une destinerrance car elles restent prises dans l’aporie de leur 

invisible-visibilité. Aucune de ces citations ne s’est traduite en acte. Elles demeurent des promesses, 

ouvertes à l’avenir et à la perte, à l’errance. Il en est de même de l’omniprésence de Mustafa Kemal 

Atatürk : sa visibilité est aussi son invisibilité. Son inscription dans l’espace public sous forme de 

portraits, de statues, de cartes postales, fait également partie de la logique de l’écriture et de la 

citationnalité114. Sa phénoménalisation est aussi une neutralisation. Le souverain est effacé par sa 

mention même : c’est là ce qui constitue sa spectralité.  

Il n’est pas fait un usage publicitaire de la figure de Mustafa Kemal Atatürk mais un usage politique 

autrement-dit messianique. Il est ce spectre qui promet l’avenir, un spectre messianique. 

 
114 Voir Ramond Charles, Vocabulaire de Derrida, op. cit. p.70 : « La thèse d'une « citationnalité » ou d'une « 
greffe» généralisée n'est donc autre chose qu'un nouvel aspect de la théorie de la différance originaire. Dire en 
effet que tout discours peut toujours être considéré comme une citation, ou une greffe, c'est dire qu'il n'y a pas 
de « premier discours », de « discours modèle », qui serait ensuite greffé ou cité ; mais que, au contraire, la 
citation, la greffe, c'est-à-dire l'arrachement au contexte originaire, sont premiers. » 
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Chapitre 3 

Quatre « leçons d’écriture » : du pharmakos à l’archi-écriture 
 

 

 

1. Le Phèdre de Platon ou la parenté de l’écriture et du mythe 

 

La mise en scène par laquelle le souverain – le Gazi, le héros de la guerre d’indépendance 

(Kurtuluş Savaşı, ou « la guerre de libération ») – se montre comme le détenteur du savoir 

alphabétique et le transmetteur de ce savoir est au service d’une propagande qui vise à ancrer 

durablement le nouveau régime républicain mis en place ; mais relance également un certain nombre 

de questionnements quant aux rapports du pouvoir à la langue, du souverain à l’écriture – c’est-à-dire 

de la place de l’écriture dans la cité et dans l’État. Ces questions se tiennent donc à la bordure de 

l’historique et du philosophique. Elles engagent autant un travail de reconstitutions de la trame 

historique qu’une réflexion philosophique sur ce qu’est l’écriture elle-même. Il revient à Derrida 

d’avoir mis au cœur de son travail la question de l’écriture comme enjeu philosophique, politique et 

éthique. 

Si l’on remonte la chronologie des philosophes qui ont introduit dans la systématisation de leurs 

pensées une hiérarchisation de l’oralité et de l’écriture faisant de cette dernière un dérivé, il y a –  

avant  Claude Lévi-Strauss, Edmund Husserl, Ferdinand de Saussure, Jean Jacques Rousseau et tous ces 

philosophes que Derrida commente patiemment et qui se trouvent au cœur de son travail – celui qui 

écrivit à la place de Socrate (à moins que ce ne soit l’inverse) : Platon. 

C’est ainsi que la leçon d’écriture – ou peut-être devrions nous dire de lecture – de Mustafa Kemal 

nous renvoie à une autre leçon ou plutôt présentation. Cette scène de présentation compose un mythe 

– un mythe philosophique composé par Platon. Ce mythe est au cœur d’une mise en scène très 

particulière que Derrida analyse longuement dans son article publié en 1968 intitulé La Pharmacie de 

Platon115.  

 
115 Publié en 1968, cet article est repris en 1972 et compose la majeur parti de l’ouvrage La dissémination, Seuil, 
Paris, 1972, 416p. 
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Prenant place dans le dialogue de Platon intitulé Phèdre, ce mythe est rapporté par Socrate et celui-ci 

est resté dans l’histoire de la philosophie comme la condamnation platonicienne de l’écriture. Ce que 

Derrida met en avant dans son commentaire, c’est le fait que ce dialogue soulève plus particulièrement 

encore la question de l’écriture comme problème philosophique, comme étant le problème du passage 

à la philosophie. En effet pour Derrida, ce dialogue n’est ni l’expression d’une pensée immature ni 

d’une sénilité mais il marque la naissance d’un schème philosophique qui dominera la pensée 

occidentale et que Derrida nommera « logocentrisme » et ce, en même temps que l’écriture même de 

celui-ci fait craquer de toutes parts les digues qu’il posait. Derrida saisit le texte là où celui-ci se 

déconstruit. 

Le mythe dont il est question ici est le mythe de l’invention de l’écriture tel qu’il est réécrit par Platon. 

Ce mythe se présente ainsi : 

SOCRATE : Eh bien ! j’ai entendu conter que vécut du côté de Naucratis, en Égypte, une des 

vieilles divinités de là-bas, celle dont l’emblème sacré est l’oiseau qu’ils appellent, tu le sais, 

l’ibis, et que le nom du dieu lui-même était Theuth. C’est lui, donc, le premier qui découvrit la 

science du nombre avec le calcul, la géométrie et l’astronomie, et aussi le trictrac et les dés, 

enfin, sache-le, les caractères de l’écriture (grammata). Et d’autre part, en ce temps-là, régnait 

sur l’Égypte entière Thamous, dont la résidence était cette grande cité du haut pays que les 

Grecs nomment Thèbes d’Égypte, et dont le dieu est appelé par eux Ammon. Theuth, étant 

venu le trouver, lui fit montre de ses arts : « Il faut, lui déclara-t-il, les communiquer au reste 

des Égyptiens ! » Mais l’autre lui demanda quelle pouvait être l’utilité de chacun d’eux, et, sur 

ses explications, selon qu’il les jugeait bien ou mal fondées il prononçait tantôt le blâme, tantôt 

l’éloge. Nombreuses furent donc les réflexions dont, au sujet de chaque art, Thamous, dit-on, 

fit part à Theuth dans l’un et l’autre sens : on n’en finirait plus d’en dire le détail ! Mais, le tour 

venu d’envisager les caractères de l’écriture : « Voici, ô Roi, dit Theuth, une connaissance (to 

mathema) qui aura pour effet de rendre les Égyptiens plus instruits et plus capables de se 

remémorer (sophôterous kai mnemonikôterous) : mémoire aussi bien qu’instruction ont 

trouvé leur remède (pharmakon). Et le roi de répliquer… ».116 

Le mythe platonicien de l’invention de l’écriture se tient à l’opposé de toute considération empirique 

quant au lieu et à la date de son invention. Platon ne vise aucune vérité historique. Ce que vise Platon 

dans ce dialogue et au travers de ce mythe, c’est la justification philosophique de la dévaluation de 

l’écriture par rapport à la parole. Pourtant, historiquement, l’émergence de la philosophie est située 

en Grèce au Ve siècle et l’apparition de ce mode particulier de rationalité est intrinsèquement liée aux 

 
116 Citation de Platon, Phèdre, [274c]-[274e],  in Derrida Jacques, La dissémination, Seuil, Paris, 1972, p.93 
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possibilités ouvertes par la manipulation de signes graphiques. Ce point est particulièrement souligné 

notamment par Marcel Détienne qui n’hésite pas à parler de « miracle grec » : 

Longtemps la maîtrise des signes écrits fut un des attributs les plus éclatants de la grécité. En 

tant que modèle de civilisation, la culture grecque devait surgir avec l'écriture alphabétique. 

L'irruption soudaine de l'alphabet syro-phénicien vers le milieu du VIIIe siècle avant notre ère 

était une des données de la rupture qui, naguère, rendait visible le caractère miraculeux de la 

raison grecque. D'une seule coulée : d'Homère jusqu'à Platon.117 

Marcel Détienne va plus loin encore en avançant que non seulement les savoirs se sont appuyés sur 

l’écriture et se sont développé grâce à elle, mais cette dernière a conditionné l’émergence et le 

développement de ceux-ci : 

« Leur activité graphique fait surgir des configurations de mots, des modèles taxinomiques, 

des systèmes de notation, des analyses de type linguistique, impensables et impraticables sans 

recourir à l'écriture. Et la question se pose, à Sumer mais aussi en Grèce, de savoir si ces 

nouveaux objets n'ont pas ouvert des possibilités nouvelles à l'intellect, si une pensée neuve 

ne s'est pas constituée à partir de l'activité scripturale et de certaines de ses productions les 

plus originales. »118 

Si historiquement et de façon rétroactive, l’écriture apparait comme étant une condition de possibilité 

du développement de la science, la relation à l’écriture et au savoir alphabétique n’en demeure pas 

moins ambiguë en philosophie. Une opposition très nette semble s’être dessinée à l’époque de Platon 

entre l’écriture et l’oralité donnant à cette dernière une valeur prééminente. La cité grecque utilise 

l’écrit mais pratique l’oral. Les orateurs sont valorisés et donne naissance à des maîtres de rhétorique 

– maîtres que Platon ne tardera pas à fustiger pour ce qu’il considère leur manque de considération 

envers la vérité : 

Le livre-objet ne devient banal que dans le deuxième versant du Ve siècle. Récitations et 

lectures publiques nourrissent une culture de la bouche et de l'oreille jusqu'au début du IVe 

siècle. L'ouï-dire ou l'«auralité» sévissent encore dans l'Athènes de Platon. C'est au tour de 

l'oralité d'être valorisée : héros fondateur d'un vaste système culturel, Homère avec son 

épopée impose aux commencements le modèle d'une mémoire rationnelle. L'«encyclopédie - 

tribale» inventée en Ionie étend son ombre sur la culture grecque pendant quatre siècles. 

L'écriture est marginalisée : publique, elle est confinée dans de vagues fonctions d'aide-

 
117 Detienne Marcel, « L'écriture et ses nouveaux objets intellectuels en Grèce », Mètis. Anthropologie des 
mondes grecs anciens, vol. 1, n°2, 1986. pp. 309-324; doi : https://doi.org/10.3406/metis.1986.876 
118 Ibidem 
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mémoire ;  privée , elle entre au service de quelques savoirs, soumise dans sa condition 

ancillaire aux seules contraintes de la pensée orale.119 

Le passage du Phèdre sur l’écriture, longuement commenté par Derrida, s’ouvre justement sur les 

considérations de Socrate sur les livres-objets apportés par Phèdre. Hors de la cité, au bord d’un cours 

d’eau, Socrate et Phèdre échange sur la valeur de l’écriture et c’est l’analyse serrée que fait Derrida 

des considérations socratico-platoniciennes relatives à l’écriture qui se révélera être déterminante 

dans la constitution de la pensée de la différance, de la trace, de l’archi-écriture chez Derrida et qui 

annonce également d’autres notions derridiennes (la question du fantôme, de la mémoire pensante, 

etc.) 

Ce que Derrida poursuit à partir de ce texte sur la Pharmacie de Platon, ce sont tous les lieux de la 

pensée occidentale où l’écriture est tenue pour suspecte, seconde par rapport à la parole (Saussure, 

Lévi Strauss, Rousseau seront au cœur d’une telle remise en question – mais aussi Husserl et 

Heidegger). La philosophie a pensé l’écriture comme extérieure à la parole, comme un parasite venant 

contaminer la parole. Ce qui vient poindre à l’orée de cette distinction, c’est la question de l’utilisation 

de l’écriture par la philosophie et donc de la question de la possibilité d’une écriture qui soit 

authentique, bonne. L’idée de cette écriture authentique est l’ὕϐρις / húbris de la philosophie. C’est 

ici que l’on pourrait faire se rejoindre l’ὕϐρις / húbris du souverain de l’ὕϐρις / húbris du philosophe. 

Les deux écritures : la bonne et la mauvaise : 

Selon un schème qui dominera toute la philosophie occidentale, une bonne écriture (naturelle, 

vivante, savante, intelligible, intérieure, parlante) est opposée à une mauvaise écriture 

(artificieuse, moribonde, ignorante, sensible, extérieure, muette). Et la bonne ne peut être 

désignée que dans la métaphore de la mauvaise. La métaphoricité est la logique de la 

contamination et la contamination de la logique. La mauvaise écriture est, à la bonne, comme 

un modèle de désignation linguistique et un simulacre d’essence. Et si le réseau des 

oppositions de prédicats qui rapportent une écriture à l’autre tient dans son filet toutes les 

oppositions conceptuelles du « platonisme » – considéré ici comme la structure dominante de 

l’histoire de la métaphysique – on pourra dire que la philosophie s’est jouée dans le jeu de 

deux écritures. Alors même qu’elle ne voulait distinguer qu’entre parole et écriture.120 

Le dialogue du Phèdre s’ouvre et se construit à partir de cette question de la pertinence de l’écriture, 

de la possibilité de faire un usage authentique de l’écriture. La nervure centrale du dialogue reste la 
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question de la « belle » écriture. Si l’écriture n’est pas d’emblée considérée comme une « activité 

honteuse, indécente, infamante (aiskhron) », celle-ci est néanmoins prise dans un questionnement sur 

sa bienséance. 

… savoir si justement c’est bienséant ou malséant d’écrire, dans quelles conditions il est bon 

que cela se fasse et dans lesquelles cela messiérait, voilà une question qui nous reste, n’est-il 

pas vrai ? 121 

Socrate et Phèdre se posent en effet la question de la place de l’écriture dans la cité et relèvent le fait 

qu’il peut apparaître malséant pour un aristocrate d’user de l’écrit. La tâche des écritures revient 

toujours à une personne tierce. Marcel Détienne relève d’ailleurs cela122. Dans la cité grecque, écrire 

est une tâche fastidieuse, bonne pour les esclaves. Le scribe n’a rien d’un hiérarque. La parole, l’art de 

parler, de convaincre, les joutes oratoires, là se joue véritablement les enjeux de la cité. C’est la parole 

qui est enjeu de maîtrise. L’écriture en travaillant en amont le discours révèle que celle-ci préside 

toujours à une mise en scène. Pas de mise en scène sans un texte qui la précède. 

On écrit ce que l’on ne dit pas. L’écriture est déjà mise en scène :  

Lisons. Au centre très exactement calculé du dialogue – on peut compter les lignes – on se 

demande en effet ce qu’il en est de la logographie (257 c). Phèdre rappelle que les citoyens les 

plus puissants et les plus vénérés, les hommes les plus libres ressentent de la honte 

(aiskhumontai) à « écrire des discours » et à laisser derrière eux des sungrammata. Ils 

craignent le jugement de la postérité, et de passer pour des « sophistes » (257 d). Le 

logographe, au sens strict, rédigeait, à l’intention des plaideurs, des discours qu’il ne 

prononçait pas lui-même, qu’il n’assistait pas, si l’on peut dire, en personne, et qui 

produisaient leurs effets en son absence. Écrivant ce qu’il ne dit pas, ne dirait et sans doute ne 

penserait jamais en vérité, l’auteur du discours écrit est déjà campé dans la posture du sophiste 

: l’homme de la non-présence et de la non-vérité. L’écriture est donc déjà mise en scène.123  

Pour faire avancer sa condamnation, pourtant très ambiguë, de l’écriture, Platon fait appel au mythe. 

Il joue avec le mythe. Le mythe est ce qui lui permet de contourner la question de l’origine empirique 

de l’écriture, de faire de l’écriture un objet d’histoire. Le mythe permet d’atteindre la question de 

l’écriture dans la dimension où elle touche au philosophique, aux questions métaphysiques de l’être 
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et du non-être. Platon pratique le détour – détour par le mythe – et c’est en cela que Derrida ressemble 

à Platon. L’amour du détour. 

[...] à l’ouverture de l’entretien, avaient été pour « envoyer promener » les mythologèmes (229 

c-230 a). Non pour les récuser absolument mais à la fois, les envoyant se promener, leur 

donnant du champ, pour les libérer de la naïveté lourde et sérieuse des « rationalistes » 

physiciens, et pour s’en dépouiller soi-même dans le rapport à soi et le savoir de soi. Envoyer 

promener les mythes, les saluer, les mettre en vacances, leur donner congé, cette belle 

résolution du khairein, qui veut dire tout cela à la fois, sera interrompue deux fois pour 

accueillir ces « deux mythes platoniciens », donc « rigoureusement originaux 124  

Envoyer promener les mythes, se promener avec les mythes et suspendre la question de l’émergence 

historique d’une écriture alphabétique. L’histoire de l’écriture serait pourtant riche à retracer mais ne 

saurait en donner la vérité – ou plutôt la non-vérité. Seul le mythe le peut car il y a, pour Platon, une 

parenté entre le mythe et l’écriture en ce que tout deux seraient des figures de l’éloignement de 

l’origine : 

La vérité de l’écriture, c’est-à-dire, nous allons le voir, la non-vérité, nous ne pouvons la 

découvrir en nous-mêmes par nous-mêmes. Et elle n’est pas l’objet d’une science, seulement 

d’une histoire récitée, d’une fable répétée. Le lien de l’écriture au mythe se précise, comme 

son opposition au savoir et notamment au savoir qu’on puise en soi-même, par soi-même. Et 

du même coup, par l’écriture ou par le mythe, se signifient la rupture généalogique et 

l’éloignement de l’origine.125 

On commence par répéter sans savoir – par un mythe – la définition de l’écriture : répéter sans 

savoir. Cette parenté de l’écriture et du mythe, l’un et l’autre distingués du logos et de la 

dialectique, ne fera désormais que se préciser. Après avoir répété sans savoir que l’écriture 

consistait à répéter sans savoir, Socrate ne fera qu’appuyer la démonstration de son 

réquisitoire, de son logos, sur les prémisses de l’akoè, sur les structures lisibles à travers une 

fabuleuse généalogie de l’écriture.126  

Ainsi le mythe platonicien n’hésite pas à jouer de cette répétition et reprend des oppositions 

structurantes des mythes relatifs à l’invention de l’écriture qu’il transfère dans sa philosophie : 
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Platon a dû conformer son récit à des lois de structure. Les plus générales, celles qui 

commandent et articulent les oppositions parole/écriture, vie/mort, père/fils, maître/ 

serviteur, premier/second, fils légitime/orphelin-bâtard, âme/corps, dedans/dehors, 

bien/mal, sérieux/jeu, jour/nuit, soleil/lune, etc., dominent également et selon les mêmes 

configurations les mythologies égyptienne, babylonienne, assyrienne.127  

 

 

2. De la ruse du secrétaire à la ruse du souverain : la pharmacie de Mustafa Kemal 

 

Le passage par le mythe peut paraitre nous éloigner de la scène initiale de Mustafa Kemal 

donnant une leçon d’écriture. Leur mise en parallèle est pourtant ce qui rapprochera de la 

compréhension de ce que Derrida dit de cette « histoire d’écriture ». 

Tout d’abord, allons à la scène du mythe elle-même, ou plutôt, à ce que Derrida en retient : 

Immobilisons la scène et les personnages. Regardons. L’écriture (ou, si l’on veut, le pharmakon) 

est donc présentée au roi. Présentée : comme une sorte de présent offert en hommage par un 

vassal à son suzerain (Theuth est un demi-dieu parlant au roi des dieux) mais avant tout comme 

une œuvre soumise à son appréciation. Et cette œuvre est elle-même un art, une puissance 

ouvrière, une vertu opératrice. Cet artefactum est un art. Mais ce cadeau est encore d’une 

valeur incertaine. La valeur de l’écriture – ou du pharmakon – est certes donnée au roi mais 

c’est le roi qui lui donnera sa valeur. Qui fixera le prix de ce qu’en recevant il constitue ou 

institue. Le roi ou le dieu (Thamous représente Ammon, le roi des dieux, le roi des rois et le 

dieu des dieux. Ô basileu, lui dit Theuth) est ainsi l’autre nom de l’origine de la valeur. La valeur 

de l’écriture ne sera elle-même, l’écriture n’aura de valeur que si et dans la mesure où dieu-

le-roi en fait cas. Ce dernier n’en subit pas moins le pharmakon comme un produit, un ergon, 

qui n’est pas le sien, qui lui vient du dehors mais aussi d’en-bas, et qui attend son jugement 

condescendant pour être consacré dans son être et dans sa valeur. Dieu le roi ne sait pas écrire 

mais cette ignorance ou cette incapacité témoignent de sa souveraine indépendance. Il n’a pas 

besoin d’écrire. Il parle, il dit, il dicte et sa parole suffit. Qu’un scribe de son secrétariat y ajoute 

ou non le supplément d’une transcription, cette consignation est par essence secondaire. À 

partir de cette position, sans refuser l’hommage, le roi-dieu le dépréciera, en fera apparaître 

non seulement l’inutilité mais la menace et le méfait. Autre manière de ne pas recevoir 
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l’offrande de l’écriture. Ce faisant, dieu-le-roi-qui-parle agit comme un père. Le pharmakon est 

ici présenté au père et par lui rejeté, abaissé, délaissé, déconsidéré. Le père suspecte et 

surveille toujours l’écriture.128 

Il s’agit d’une comparution devant le Roi. Première différence entre celle-ci et la scène de Mustafa 

Kemal : le souverain n’est pas celui qui présente l’écriture mais celui à qui elle est présentée. Elle est 

soumise à son évaluation et non pas introduite par lui à ses sujets. Le Roi n’a pas besoin de savoir écrire 

or, le pouvoir charismatique de Mustafa Kemal Atatürk repose notamment dans cette mise en scène, 

sur sa maîtrise de l’écriture. Ici, il semble abandonner toute condescendance. Le souverain s’humilie – 

au sens de se présenter humblement – à enseigner les caractères. Il redessine la carte des distances et 

des proximités : proximité avec le peuple parmi lequel, il se tient, se présentant en homme simple, 

proche des plus humbles, n’hésitant pas à adresser la parole aux plus pauvres, et distance, en ce qu’il 

reste le Gazi, le Pacha, le souverain et le maître, le détenteur de la bonne écriture, de l’orthographie 

et de l’orthopraxie129. Le souverain a absorbé Theuth ou peut-être est-ce Theuth qui a absorbé le 

souverain. Le Souverain se fait détenteur d’un savoir technique : l’exercice du pouvoir est la mise en 

pratique d’un savoir technique qui se diffuse dans des dispositifs. 

Au dieu-roi revient d’évaluer l’invention de Theuth. Le Roi n’a pas besoin d’écrire. Mustafa Kemal écrit-

il ? Ne dicte-t-il pas plutôt ? Reste que le souverain est celui qui fixe les valeurs. Il est le juge. Son 

jugement donne la mesure : il accepte ou exclu. A lui reviennent les décisions. 

Theuth présente une téchnè, un pharmakon. Il est un technicien de la mémoire. Il est au service du Roi 

comme secrétaire. Il n’est pas en position de domination, il est en position de subordination. Son 

pharmakon apparait aussi comme une ruse, comme un moyen de subvertir la puissance du Roi. Il est 

suspect tout comme son invention l’est. Il n’est pas sûr qu’il ne soit pas déjà en train de fomenter un 

coup d’État. Pour l’instant, il s’efface devant la toute-puissance du souverain. Il ne répond rien à la 

sentence donnée. Sûrement attend-il son heure : 

Dans le Phèdre, le dieu de l’écriture est donc un personnage subordonné, un second, un 

technocrate sans pouvoir de décision, un ingénieur, un serviteur rusé et ingénieux admis à 

comparaître devant le roi des dieux. Celui-ci a bien voulu le recevoir en son conseil. Theuth 

présente une tekhnè et un pharmakon au roi, père et dieu qui parle ou commande de sa voix 

ensoleillée. Lorsque celui-ci aura fait entendre sa sentence, quand il l’aura de haut laissée 
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tomber, lorsqu’il aura du même coup prescrit de laisser tomber le pharmakon, alors Theuth ne 

répondra pas. Les forces en présence veulent qu’il reste à sa place. 

Mais avant, si l’on peut dire, l’adéquation de remplacement et d’usurpation, Thot est 

essentiellement le dieu de l’écriture, le secrétaire de Rê et des neuf dieux, hiérogrammate et 

hypomnétographe.130 

Pourquoi un tel rejet de l’écriture de la part du Roi ? Ce rejet, cette déconsidération, se comprend par 

la façon même dont celle-ci est présentée. Elle est présentée comme un « pharmakon ». Toute 

l’ambiguïté de ce mot va se déplier dans l’analyse : 

« Voici, ô Roi, dit Theuth, une connaissance (mathema) qui aura pour effet de rendre les 

Égyptiens plus instruits (sophôterous) et plus capables de se remémorer (mnemonikôterous) : 

mémoire (mnèmè) aussi bien qu’instruction (sophia) ont trouvé leur remède (pharmakon). »131 

Ce mot de pharmakon a deux faces et tout l’enjeu de l’entretien du souverain et du technicien de l’écrit 

tient autour de ce pôle, cet axe que chacun des protagonistes fait tourner selon sa volonté. Remède 

ou poison, remède et poison. La source de l’ambiguïté ne saurait se tarir et les choix de traduction ne 

révèlent qu’une difficulté fondamentale de la traduction : 

La traduction courante de pharmakon par remède – drogue bienfaisante – n’est certes pas 

inexacte. Non seulement pharmakon pouvait vouloir dire remède et effacer, à une certaine 

surface de son fonctionnement, l’ambiguïté de son sens.132  

L’écriture est soit ce qui permet de réduire l’oubli, de réparer la mémoire, d’augmenter le savoir. 

L’écriture est alors un remède : 

Mais il est même évident que, l’intention déclarée de Theuth étant de faire valoir son produit, 

il fait tourner le mot autour de son étrange et invisible pivot, et le présente sous un seul, le 

plus rassurant, de ses pôles. Cette médecine est bénéfique, elle produit et répare, accumule 

et remédie, augmente le savoir et réduit l’oubli.133  

Soit une drogue, un philtre. Pharmakon : la traduction par remède cache l’ambiguïté du terme grec : 

Néanmoins la traduction par « remède » efface, par la sortie hors de la langue grecque, l’autre 

pôle réservé dans le mot pharmakon. Elle annule la ressource d’ambiguïté et rend plus difficile, 

sinon impossible, l’intelligence du contexte. À la différence de « drogue » et même de « 
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médecine », remède dit la rationalité transparente de la science, de la technique et de la 

causalité thérapeutique, excluant ainsi du texte l’appel à la vertu magique d’une force dont on 

maîtrise mal les effets, d’une dynamis toujours surprenante pour qui la voudrait manier en 

maître et sujet.134 

Socrate avait déjà comparé les écrits emportés par Phèdre à des drogues. Le pharmakon dit aussi le 

philtre, celui qui envoûte, qui charme, qui trompe. C’est une substance aux vertus occultes. Le Roi rend 

un jugement sévère. Il rejette le philtre, la drogue et les fantasmes qu’elle produit. L’indécidabilité du 

signe « pharmakon » dit trop bien la ruse du logographe. Il cherche à tromper tout comme son 

invention cherche à tromper. Faire passer pour. L’écriture peut tout aussi bien aggraver le mal qu’elle 

est sensée guérir. L’ambivalence de l’écriture-pharmakon révèle l’ambiguïté de Theuth. Il n’est pas sûr 

qu’il veuille le bien du Roi. Au Roi revient le privilège de dire la vérité du pharmakon :  

[...] la réponse royale signifie que Theuth, par ruse et/ou naïveté, a exhibé l’envers du véritable 

effet de l’écriture. Pour faire valoir son invention, Theuth aurait ainsi dé-naturé le pharmakon, 

dit le contraire (tounantion) de ce dont l’écriture est capable. Il a fait passer un poison pour un 

remède. Si bien qu’à traduire pharmakon par remède, on respecte sans doute, plutôt que le 

vouloir-dire de Theuth, voire de Platon, ce que le roi dit que Theuth a dit, le trompant ou se 

trompant ainsi.135  

Le pharmakon est néfaste car c’est un corps étranger. L’écriture est considérée comme étant 

extérieure à la parole puisque celle-ci est dérivée, seconde. L’écriture est considérée à partir d’un 

partage binaire, celui qui trace une ligne de démarcation entre un dedans et un dehors. C’est à la fois 

une différence politique et une différence organique. La métaphore organique se dissémine partout. 

La cité est semblable à un corps, tout comme la langue est semblable à un corps. Vivants, ils ne 

survivent qu’en se protégeant des agressions de l’extérieur. Ce qui vient du dehors menace toujours 

de dénaturer ce qui est propre, de souiller la pureté d’un organisme en bonne santé. La xénophobie 

se dissémine et dans la cité et dans la langue. Elle est au principe du politique et du linguistique. Si une 

telle position est tenable idéologiquement, elle est, dans les faits, intenable. Aucun système 

immunitaire n’opère une exclusion absolue du dehors. Tout est déjà « contaminé ». 

Si l’écriture produit, selon le roi et sous le soleil, l’effet inverse de celui qu’on lui prête, si le 

pharmakon est néfaste, c’est que, comme celui du Timée, il n’est pas d’ici. Il vient de là-bas, il 
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est extérieur ou étranger : au vivant, qui est l’ici-même du dedans, au logos comme zôon qu’il 

prétend secourir ou suppléer.136 

Il est extérieur à la parole vive, au vivant de la parole. L’écriture se situe du côté de la mort, de la 

menace, du dehors. Une telle conception de l’écriture, bien qu’elle soit couramment admise par de 

nombreux philosophes (c’est ce que traque Derrida), se heurte pourtant à la réalité de la pratique de 

la pensée scientifique. La possibilité d’un arrachement au contexte, d’extérioriser ainsi les actes de 

pensées est au cœur de la philosophie de Derrida et celui-ci trouve l’origine dans la phénoménologie 

husserlienne137. La possibilité de la mort du sujet écrivant est la condition même de toute écriture :  

[...] qu’il peut confier ou abandonner ses pensées au dehors, à la consigne, aux marques 

physiques, spatiales et superficielles qu’on met à plat sur une tablette, celui qui disposera de 

la tekhnè de l’écriture se reposera sur elle. Il saura qu’il peut s’absenter sans que les tupoi 

cessent d’être là, qu’il peut les oublier sans qu’ils quittent son service. Ils le représenteront 

même s’il les oublie, ils porteront sa parole même s’il n’est plus là pour les animer. Même s’il 

est mort, et seul un pharmakon peut détenir un tel pouvoir, sur la mort sans doute mais aussi 

en collusion avec elle. Le pharmakon et l’écriture, c’est donc bien toujours une question de vie 

ou de mort.138 

Entre la vie et la mort. Aux deux écritures répondent la bonne et la mauvaise mémoire. Et questionne 

ainsi le rôle de la mémoire vivante dans la philosophie. Mnḗmē/ Μνήμη et Hypomnesis : de la bonne 

et de la mauvaise mémoire. Le pharmakon pose la différence entre deux types de mémoires. Le 

pharmakon de l’écriture n’est bon que pour l’Hypomnesis, c’est-à-dire, la re-mémoration, la 

recollection, et la consignation et non pour la Mnḗmē/ Μνήμη qui, elle, est à comprendre comme 

mémoire vivante et connaissante. Mnḗmē/ Μνήμη et d’Alètheia/ἀλήθεια sont même chose. L’écriture 

est du côté de la non-vérité. L’écriture accroit l’oubli et la mort. Mais elle imite la vie, la mémoire 

vivante : 

Si l’on croit donc le roi sur parole, c’est cette vie de la mémoire que le pharmakon de l’écriture 

viendrait hypnotiser : la fascinant, la faisant sortir alors de soi et la mettant en sommeil dans 

le monument. Confiante dans la permanence et l’indépendance de ses types (tupoi), la 

mémoire s’endormira, ne se tiendra plus, ne tiendra plus à se tenir tendue, présente, au plus 

proche de la vérité des étants. Médusée par ses gardiens, par ses propres signes, par les types 

commis à la garde et surveillance du savoir, elle se laissera engloutir par Lèthè, envahir par 
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l’oubli et le non-savoir. Il ne faut pas ici séparer mémoire et vérité. Le mouvement de l’aletheia 

est de part en part déploiement de mnémè. De la mémoire vivante, de la mémoire comme la 

vie psychique en tant qu’elle se présente à elle-même. Les puissances de la Lèthè accroissent 

simultanément les domaines de la mort, de la non-vérité, du non-savoir. C’est pourquoi 

l’écriture, du moins en tant qu’elle rend les « âmes oublieuses », nous tourne du côté de 

l’inanimé et du non-savoir.139 

Les savants (sophoi) qui usent de l’écriture ne sont ainsi jamais que des prétendants. Ils prétendent à 

un savoir alors qu’ils ne font que manipuler des signes vides. Aucune vérité ne peut être portée par 

l’écriture puisque celle-ci est sans vérité. Elle est un non-savoir et ceux qui prétendent être savants ne 

sont que de soi-disant savants (doxosophoi) : 

La limite (entre le dedans et le dehors, le vivant et le non-vivant) ne sépare pas simplement la 

parole et l’écriture mais la mémoire comme dévoilement (re)produisant la présence et la 

remémoration comme répétition du monument : la vérité et son signe, l’étant et le type. Le « 

dehors » ne commence pas à la jointure de ce que nous appelons aujourd’hui le psychique et 

le physique mais au point où la mnémè, au lieu d’être présente à soi dans sa vie, comme 

mouvement de la vérité, se laisse supplanter par l’archive, se laisse évincer par un signe de re-

mémoration ou de com-mémoration. L’espace de l’écriture, l’espace comme écriture s’ouvre 

dans le mouvement violent de cette suppléance, dans la différence entre mnémè et 

hypomnésis.140  

Serait-ce là la ruse de Mustafa Kemal : promouvoir une fausse mémoire ou plutôt une autre mémoire 

comme réécriture de la mémoire ? En séparant de la puissance de ce pharmakon, que cherchait-il à 

achever ? 

L’alphabétisation de la population était nécessaire à l’achèvement d’un but plus grand : la création 

d’une nation nouvelle et pour cela il fallait créer un nouvel homme. Le régime républicain acquis à la 

cause kémaliste n’a pas échappé à la tentation de créer un homme nouveau. Une partie de la 

rhétorique nationaliste se construit sur le dénigrement du passé récent, le passé ottoman, un passé 

pas si lointain et dont le souvenir est encore vif dans les mémoires. L’historiographie officielle va 

enjamber cette période ottomane pour promouvoir un passé lointain où les Turcs, non encore 

« dénaturés », auraient vécu en adéquation avec leur nature profonde. C’est ce passé immémorial, 

présenté comme modèle, qui est projeté au-devant de la nation turque comme idéal à réaliser. C’est 

ce passé dont personne n’a conservé la mémoire qui est rendu désirable, et qui, par un truchement si 

 
139 Ibidem p.130 
140 Ibidem p.135 
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particulier de l’histoire, fait de la mémoire de ce qui n’a jamais été vécu une mémoire qui arrive de 

l’avenir. Nous aurions ici un début de réponse à l’effroi que suscite chez Derrida cette « histoire 

d’écriture ». Derrida démasquerait les ruses du souverain-Theuth, celui dont on ne sait plus s’il est un 

usurpateur ou non.  

Derrida reprendrait-il à son compte la critique socratique ? En considérant la décision politique de 

Mustafa Kemal d’opérer une transcription dans un nouvel alphabet, ne reconduit-il pas une position 

que pourtant il a critiqué ? 

Il y a d’abord à éclairer pourquoi la tradition philosophique a donné sa préférence à la parole et qu’est-

ce que cela a pour conséquence si l’on prend en considération le fait indéniable que la philosophie 

existe sous la forme de l’écrit, qu’elle s’écrit, qu’elle se soumet à l’exercice de l’écriture et que sa 

pratique consiste en une bonne part en une lecture, une fréquentation des textes.  

Ce que l’on trouve chez Platon, et ce qui revient par la suite en différent point de l’histoire de la 

philosophie, c’est le rêve d’un idiome qui échappe au travail de la différance, de soustraire la 

philosophie à l’ambiguïté des signes, de l’écriture – autrement dit de désarmer le pharmakon. 

Mais ce dont rêve Platon, c’est d’une mémoire sans signe. C’est-à-dire sans supplément. Mnḗmē sans 

Hypomnésis, sans pharmakon. Et cela au moment même et pour la raison même qu’il appelle rêve la 

confusion de l’hypothétique et de l’anhypothétique dans l’ordre de l’intelligibilité mathématique 

(République, VII, 533 b).141 

L’écriture est un poison débilitant pour la mémoire selon Platon. L’écriture est un supplément. Elle 

supplée à l’absence de l’objet remémoré. L’objet de la mémoire supporté par la mémoire est ainsi 

dédoublé entre ce qui serait lui-même, en tant qu’il est, et son signe qui suppléerait à son absence. 

L’écriture comme signes de la mémoire ouvrirait ainsi un espace incertain où l’objet serait à la fois un 

être et un non-être et le signe qui lui supplée également. Ce qui est remis en question par le 

supplément, c’est la possibilité de ramener celui-ci à l’alternative simple entre être et non-être, 

présence et absence. Le supplément ouvre l’aporie. L’écriture comprise comme supplément, en ce 

qu’elle brouille les frontières entre l’absence et la présence – notions cardinales de la métaphysique – 

apparait elle aussi prise dans une logique de la spectralité.  

La logique du supplément implique que l’original s’efface et que s’ouvre la possibilité d’un dédoublage 

illimité. Arraché au sensible et à l’empirique, un signe peut se dédoubler, proliférer, se répéter. Cela 

est possible du fait qu’il entre dans la logique de l’eidos, de l’image : 

 
141 Ibidem p.135 
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Dès que le dehors d’un supplément s’est ouvert, sa structure implique qu’il puisse lui-même 

se faire « typer », remplacer par son double, et qu’un supplément de supplément soit possible 

et nécessaire. Nécessaire parce que ce mouvement n’est pas un accident sensible et « 

empirique », il est lié à l’idéalité de l’eidos, comme possibilité de la répétition du même.142  

Une lutte est engagée contre l’écriture, contre cette mauvaise écriture qui menace la mémoire de 

l’intérieur, qui arrache la parole à la vérité de son énonciation. Il faudrait pour réduire au maximum les 

risques encourus par le passage de la parole à l’écrit que ce passage se face en des caractères, des 

empreintes (typoi) qui restent au plus près du signifié. L’écriture doit pouvoir transcrire la parole en en 

respectant la phonè de la langue. Elle doit transparaitre. L’écriture sera jugée d’autant moins 

trompeuse lorsque celle-ci sera proche d’une transcription phonétique de la langue. L’écriture 

alphabétique doit, dans l’efficace de ses signes discrets, être une image de la parole. L’écriture est ainsi 

déterminée à partir d’une logique phonocentrique : 

Il va de soi que la structure et l’histoire de l’écriture phonétique ont joué un rôle décisif dans 

la détermination de l’écriture comme redoublement du signe, comme signe de signe. Signifiant 

du signifiant phonique.143 

 

 

3. Phonocentrisme et logocentrisme : le Λογος déterminé comme ϕωνη dans la pensée 

occidentale 

 

C’est dans son ouvrage De la Grammatologie recueillant plusieurs articles datant de la même 

période que La Pharmacie de Platon, que Derrida prolonge la remise en cause de ce qu’il avait repéré 

chez Platon comme schème conceptuel dominant la tradition philosophique occidentale – à savoir la 

dévalorisation de l’écriture au profit d’une conception de la parole comme seule porteuse d’un sens 

vivant. De la Grammatologie débusque les réminiscences de ce qui trouva ses premières marques chez 

Platon dans la pensée rousseauiste valorisant le sentiment, dans la critique du colonialisme chez Levi 

Strauss, dans la phénoménologie husserlienne et dans la linguistique générale de Ferdinand de 

Saussure. C’est chez Saussure que Derrida trouve de la façon la plus éclairante le schéma de pensée 

qui, bien que réitérant une dévalorisation du signe graphique, pose la supériorité du système 

alphabétique phonétique sur l’ensemble des autres systèmes d’écriture. La supériorité de l’alphabet 

 
142 Ibidem p.136 
143 Ibidem 
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découle directement du niveau d’analyse sonore auquel celui-ci est arrivé. L’alphabet phonétique est 

reconduit dans cette supériorité sans être remis en question par Saussure. Cette démarche témoigne, 

pour Derrida, plus de l’inscription de Saussure dans une tradition métaphysique que d’une démarche 

scientifique visant à donner à l’écriture un véritable concept. 

Le caractère évident de l’usage d’un alphabet faisant correspondre à chaque graphème un phonème 

est justement ce que cette « histoire d’écriture » turque suspend. En effet, l’écriture n’apparait jamais 

que comme un héritage, une chose dont on hérite, et non qui reste à faire. En prenant la décision 

politique de changer les signes graphiques par lesquels la langue « turque » était jusqu’alors transcrite, 

Mustafa Kemal rouvre la question de l’arbitraire du système d’écriture. En posant la possibilité de 

changer le système de transcription graphique, le caractère non-évident de celui dont nous usons 

apparait. Toute langue peut être translitérée dans tel ou tel système graphique. Pourtant, dans le cas 

de la Turquie républicaine, ce changement d’alphabet répondait à des préoccupations tout sauf 

arbitraire. Il ne s’agissait pour Mustafa Kemal et la Société d’étude de la langue turque (Dil Heyeti) de 

choisir n’importe quel alphabet. Ce changement ne fut d’ailleurs pas une alphabétisation de la langue 

écrite puisque c’était un alphabet arabo-persan qui était utilisé pour transcrire la langue turque. Et 

évidemment les Turcs ne découvrirent pas l’alphabet latin en 1928. Ce qui motive ce changement et 

qui fait de ce choix un choix qui est tout sauf arbitraire est le fait que la Dil Heyeti ait opté pour une 

transcription phonétique de la langue turque, autrement dit de donner à chaque phonème un 

graphème qui lui corresponde et non pas d’opérer une translittération qui se serait contentée de 

remplacer chaque graphème arabe par un graphème latin. Ce changement d’alphabet s’est fait à partir 

d’une analyse phonique de la langue et a visé à créer un alphabet qui soit le plus adéquat possible aux 

phonèmes, c’est-à-dire à la langue parlée144. Le nouvel alphabet turc devait être purement phonétique 

et c’est en cela que cette « histoire d’écriture » n’est pas étrangère à la philosophie. 

Le nouvel alphabet turc a été pensé comme devant être au plus près de la langue parlée et se plie de 

fait à la règle qui veut qu’un signe égal un phonème. S’il est reconnu qu’il demeure des exceptions 

(irréductibles et ce sera là le point par lequel cette conception se déconstruit pour Derrida), sa 

dimension phonétique est louée comme étant une qualité et étayant un jugement positif de 

l’entreprise kémaliste. La propagande kémaliste présenta la phonétisation de l’alphabet, afin que celui 

colle au plus près de la langue, comme justifiée par la nécessité de facilité l’apprentissage. C’est ce que 

défendait la Dil Heyeti : 

 
144 Visée qui, nous le verrons plus loin, n’a rien de simple puisque le propre d’une langue parlée est sa variabilité 
et qu’il n’est donc possible d’en parler au singulier ni d’en arrêter la variabilité si ce n’est de façon arbitraire et 
idéologique. 



104 
 

Il fut décidé que notre orthographe [imlâ] serait phonétique, c’est-à-dire que, dans la mesure 

du possible, les mots s’écriraient comme ils se prononcent. Cette graphie [yazış şekli] convenait 

mal à l’ancienne orthographe. Selon le système adopté [par la commission linguistique], il 

faudrait, par exemple, écrire désormais gelmiştir au lieu de ce qui, dans l’ancienne 

orthographe, s’écrivait gelmişdir. […] Dans cette situation, ou bien nous protégions l’ancienne 

orthographe et nous favorisions de la sorte la génération qui connaissait les anciens caractères, 

au risque de faire apprendre par cœur, aux générations futures, toutes sortes de règles sans 

rapport avec la phonétique… Ou bien nous pensions d’abord à faciliter l’apprentissage des 

nouvelles générations, en échange de quoi la génération qui connaissait les anciens caractères 

s’exposait à une difficulté accrue. La Commission de la langue opta pour la seconde solution.145  

Ce que relèvent Emmanuel Szurek et Caymaz Birol dans leur analyse, c’est que cette transcription n’a 

rien d’évident et ne remplit pas uniquement une volonté d’offrir à tous le maximum de facilités dans 

l’apprentissage et l’accès au savoir. Le nouvel alphabet était pensé comme turc, c’est-à-dire en tant 

que transcription phonique de « la langue turque » conçue comme une entité unique impliquée dans 

l’exclusion des sons non-turcs, c’est-à-dire arabe. La phonétique du nouvel alphabet s’est fait à partir 

d’une « stigmatisation des sons arabes » dans le dessein nationaliste de produire la plus grande 

homogénéité possible au sein de la population. La nouvelle écriture promouvait donc des sons qui 

avaient été approuvés et « nationalisés » : des sons « nationaux ».  

« Notre écriture était l’esclave de la phonétique arabe, parce que nous utilisions des lettres 

correspondant à des sons que notre oreille ne percevait pas, que notre langue ne pouvait pas 

prononcer. Le seul moyen pour nous d’échapper à cette servitude était d’écrire tous les mots qui 

composent notre langue avec les lettres qui correspondent à nos sons nationaux ».146 

La phonétisation de l’alphabet se fait également contre les parlées régionaux. Szurek et Caymaz le 

souligne également : en imposant une norme orthographique reposant sur la logique : un phonème 

égal un graphème ; excluait par principe la diversité des prononciations. Ce qui ressort de cette 

reconfiguration de la langue écrite c’est que celle-ci eu un impact sur la langue parlée. Conçue de façon 

savante, elle reflétait davantage une certaine image ce que devait être la langue turque vue depuis 

Istanbul que de ce qu’était alors la langue parlée par la population turcophone d’Anatolie : 

 
145 Erişirgil Emin, « Bir Tarih bir Teklif », Türk Dili, 4, t. I, 1952, p. 214-221, cité par Birol Caymaz and Emmanuel 
Szurek, art. cit. 
146 Kormaz Zeynep, Atatürk ve Türk Dili, TDK Yayınları, Ankara, 1992, p. 125, cité par  Birol Caymaz and Emmanuel 
Szurek, art. cit. 
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Enfin le système alphabétique adopté par la Dil Heyeti privilégie la prononciation stambouliote 

contre les prononciations locales des mots ottomans147  

La fixation des nouvelles règles orthographiques exclues une variabilité qui était jusqu’alors permise 

par l’alphabet arabo-persan. L’homogénéité de la nation était en jeu. L’idéologie républicaine 

s’ordonne autour de la conception : un État, une nation, une langue, une orthographe. Le choix d’un 

alphabet phonétique, l’insistance autour de cet enjeu, place d’emblée cette question de la langue et 

de l’écriture sur un plan autre que purement linguistique. La phonétisation de l’alphabet ne répond 

pas uniquement à des préoccupations linguistiques ou pédagogiques mais implique tout autre chose. 

Le choix fait par la République de Turquie d’adopter un alphabet phonétique empruntant toutes ses 

lettres à l’alphabet latin à la différence près des signes diacritiques qui lui permettent de distinguer ces 

phonèmes spécifiquement « nationaux » marque une volonté de se rapprocher de l’Occident, de 

rompre avec l’image d’un Orient qui serait arriéré. Mustafa Kemal en effet, n’hésite pas à fustiger ce 

qu’il considère comme l’obscurantisme du monde ottoman. Les écoles coraniques, les medrese, les 

tekkè – autrement dit les institutions de l’islam soufi – sont désignées comme ayant contribuées au 

retard pris par la Turquie dans la course au progrès. L’instauration du régime républicain s’accompagne 

d’une volonté de moderniser le pays, de convertir celui-ci aux sciences et à la technique, d’égaler les 

puissances européennes. Le choix d’un alphabet phonétique d’apparence latine et non arabe 

s’explique par le désir de faire de la Turquie un pays moderne, rivalisant et faisant partie intégrante du 

« concert des nations », ainsi que d’en faire un modèle pour les pays du « Moyen-Orient ». Avant 

d’aller plus loin sur cet aspect, il nous faut revenir à ce que, philosophiquement, implique ce choix d’un 

alphabet phonétique et surtout la revendication d’un alphabet « parfaitement » phonétique. 

Derrida s’intéresse à la place accordée à l’écriture phonétique et à sa valorisation dans la construction 

de la linguistique moderne et plus précisément dans l’œuvre de Ferdinand de Saussure. La valorisation 

de la dimension phonétique de l’alphabet n’est pas ce que Derrida cherche directement à remettre en 

cause. Ce qu’il relève, c’est une constance : l’humanité fait le choix du phonocentrisme. 

Rapprocher, réduire l’écart, calquer la langue écrite sur la langue parlée. C’est une situation 

structurelle visible et partagée par de nombreuses cultures. Le phonocentrisme n’est pas le privilège 

de l’occident. La préférence donnée à la voix dans la conception du rapport à la vérité, l’alignement de 

l’écriture sur la parole est une structure irréductible visible jusque dans les hiéroglyphes : 

Logocentrisme. Je vais faire deux distinctions (on est obligé d'opérer massivement dans une 

telle situation). Je distinguerai, d'abord, le logocentrisme du phonocentrisme. Le 

 
147 Cf. Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, art. cit. 
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phonocentrisme, ce n'est pas une philosophie, c'est une situation structurelle qui pousse 

l'humanité, et pas seulement l'humanité européenne, à certaines conditions, dans certaines 

phases de son évolution, à privilégier la voix. Cela n'est pas seulement gréco-européen. Il y a 

du phono centrisme partout. Ce n'est pas un mal. Je ne parlerais donc pas de corruption : j'ai 

toujours été plutôt méfiant à l'égard de ceux qui parlent de corruption - dans tous les 

domaines. Le phonocentrisme est donc une structure irréductible dans l'économie de la 

culture humaine ... Bon, il faudrait aussitôt corriger tous ces mots, car ce n'est pas là, 

seulement, « humain » : c'est Dasein; et pas seulement Dasein, mais peut-être autre chose 

encore ... Disons: une structure irréductible. 148 

Ce qui, en revanche, n’est pas partagé par l’ensemble des cultures, c’est le logocentrisme, cette forme 

très particulière du savoir qui a privilégiée le logos comme source, origine de la vérité qui devrait être 

corrigé en « structure logocentrique privilégiant le logos » :  

Le logocentrisme n'est pas universel comme l'est le phonocentrisme. Le logocentrisme, c'est, 

en effet, une chose gréco-européenne, qu'on ne peut pas non plus globaliser, totaliser. Je ne 

crois pas qu'on puisse parler du logocentrisme, de la métaphysique logocentrique, même s'il a 

pu m'arriver, ici ou là, de céder à des formulations imprudentes. Mais il y a une structure 

logocentrique qui revient à privilégier le logos.149 

Derrida comprend par « logocentrisme » la détermination occidentale de la vérité. Ce dispositif logique 

lie la vérité au logos compris comme présence de la chose-même. Le logos serait ce qui se confond 

avec la chose même en constituant une idéalisation prototypique. Cette idéalisation en devient 

l’équivalent dans l’ordre du savoir. Le logos garantit ainsi un rapport de vérité avec la chose même 

dans sa forme idéalisée. Cette réduction des choses en purs signifiés dicte la tâche de la métaphysique ; 

il s’agit de retranscrire les articulations du réel dans l’ordre des signes, en ordonnant les signes à leur 

signifié transcendantal adéquat. Le logocentrisme pose ainsi en principe l’inhérence d’une norme dans 

la chose elle-même ayant pour effet d’offrir au sujet une maîtrise absolue de celle-ci. Mais dans ce cas, 

le « logos » du logocentrisme que Derrida met en lumière semble ne rester attaché qu’à une 

« traduction » de ce qui pourtant il resterait à entendre par ce terme. C’est pourtant bien en remontant 

à la compréhension « originaire » du logos tel que Heidegger la retrouve dans Sein und Zeit que Derrida 

 
148 Intervention de Jacques Derrida dans l’ouvrage Gadamer Hans-Georg, Lacoue-Labarthe Philippe, Derrida 
Jacques, La conférence de Heidelberg – Heidegger : portée philosophique et politique de sa pensée, rencontre-
débat de Heidelberg, 5 et 6 février 1988, éditions Lignes, collection archives de la pensée critique, Paris, 2014. 
P.79  
149 Ibidem  
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peut saisir ce qui lie de façon « originaire » le logos à la voix et donc le logocentrisme à un 

phonocentrisme. 

Heidegger revient en effet sur la compréhension de ce terme de Λογος et tente de le saisir depuis sa 

provenance grecque. Comprendre le Λογος comme « raison », « jugement », « concept », 

« définition », « fondement », « rapport » n’est jamais qu’interpréter ce terme autrement dit d’en 

donner une « traduction ». Le Λογος est traduit par « discours », entendu comme « énoncé » et 

« jugement » dans la métaphysique et, du fait de cette traduction, manque sa signification 

fondamentale. Heidegger voit dans cette profusion de traductions possibles le recouvrement de la 

signification de ce que « discours » veut dire. Le fait que dans les écrits de Platon et d’Aristote, le terme 

de Λογος soit plurivoque n’est qu’une apparence. Cette plurivocité du sens de Λογος y est, au contraire, 

réglée par une signification fondamentale qu’Heidegger identifie comme δηλουν, c’est-à-dire comme 

acte de « rendre manifeste ce dont il est question dans le discours. En s’appuyant sur la compréhension 

qu’Aristote donne du terme Λογος dans le De interpretatione, Heidegger revient à la signification 

fondamentale comme αποϕαινεσϑαι. 150 

Le λογος fait voir (ϕαινεσϑαι) quelque chose, à savoir ce sur quoi porte la parole, et certes 

pour celui qui parle (voix moyenne), ou pour ceux qui parlent entre eux.151 

Dans le parler (αποϕανσις) pour autant qu’il est authentique, ce qui est dit doit être puisé dans 

ce dont il est parlé, de telle sorte que la communication parlante rende manifeste, en son dit, 

ce dont elle parle, et ainsi le rendre accessible à l’autre.152 

 
150 Cf. Jean Grondin fait un retour ironique à la compréhension heideggerienne de ce terme grec : « Même s’il 
promet de faire de la phénoménologie à partir des choses elles-mêmes, Heidegger, dans l’Introduction à Sein 
und Zeit, introduit son concept de phénoménologie à l’aide d’une étymologie des termes grecs phainomenon et 
logos. Par-là, Heidegger offre un exemple de sa « méthode » d’interprétation des maître-mots de la pensée 
grecque, qui lui a permis de séduire des générations d’élèves. C’est une méthode d’interprétation qu’il a, en 
effet, portée à de très hauts sommets, aussi bien dans ses cours que dans ses écrits (on pensera aux étymologies 
célèbres de la vérité-aletheia comme « non-voilement », celle de logos comme du recueillement (Lese) qui 
rassemble, ou de physis comme émergence). Mesurée à de si hauts critères, on ne peut pas dire que les réflexions 
étymologiques sur l’origine du concept de phénoménologie dans Sein und Zeit fassent partie des chefs-d’œuvre 
de l’art de Heidegger. Si impressionnantes qu’elles puissent être en elles-mêmes, elles ne dépassent pas non plus 
l’ordre de la tautologie. Phainomenon, apprend-on notamment, veut dire « ce-qui-se-montre-à-partir-de-soi-
même » (das Sich-an-ihm-selbst-Zeigende), alors que le logos compris comme apophainestai désigne un se-
montrer-des-phénomènes-à-partir-d’eux-mêmes. La réunion des deux termes dans le titre de phénoménologie 
produit une nouvelle tautologie, dont Heidegger était bien conscient, même s’il ne s’est peut-être pas rendu 
compte qu’il ne disait pas grand-chose par là : « faire voir à partir de lui-même ce qui se montre tel qu’il se montre 
à partir de lui-même » (SZ 34 : Das was sich zeigt, so wie es sich von ihm selbst her zeigt, von ihm selbst her sehen 
lassen; Martineau 46; Vezin 61-62). » Grondin Jean,  « La phénoménologie raturée », Conférence à l’Université 
McGill, 30 mai 2001 ; http://www.mapageweb.umontreal.ca/grondinj/pdf/phenomenologie_raturee.pdf  
151 Martin Heidegger, Être et temps, (trad. Emmanuel Martineau), édition numérique hors commerce, §34, 1985: 
http://t.m.p.free.fr/textes/Heidegger_etre_et_temps.pdf  
152 Ibidem 
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Autrement dit le Λογος est lié à la parole et fait voir, à la voix, à une « ébruitement vocal où à chaque 

fois quelque chose est aperçu. » Λογος et ϕωνη vont ensemble et, même, se confondent : Λογος est 

ϕωνη. Cette compréhension du Λογος comme ϕωνη, bien que présenté par Heidegger comme ayant 

été recouvert par « les interprétations aussi arbitraires que nombreuses de la philosophie 

postérieure », n’aurait pas pourtant jamais disparue et c’est cela qui permettra à Derrida d’affirmer 

l’existence d’un phonocentrisme dominant la pensée occidentale jusque dans les théories linguistiques 

contemporaines : 

Toutes les déterminations métaphysiques de la vérité et même celle à laquelle nous rappelle 

Heidegger, par-delà l'onto-théologie métaphysique, sont plus ou moins immédiatement 

inséparables de l'instance du logos ou d'une raison pensée dans la descendance du logos, en 

quelque sens qu'on l'entende : au sens présocratique ou au sens philosophique, au sens de 

l'entendement infini de Dieu ou au sens anthropologique, au sens pré-hégélien ou au sens 

post-hégélien. Or dans ce logos, le lien originaire et essentiel à la phonè n'a jamais été rompu. 

[...] Telle qu'on l'a plus ou moins implicitement déterminée, l'essence de la phonè serait 

immédiatement proche de ce qui dans la « pensée » comme logos a rapport au « sens », le 

produit, le reçoit, le dit, le « rassemble ».153 

C’est parce que le Λογος est compris comme ϕωνη que l’ontologie reste une ontologie de la présence 

et ne peut penser l’écriture que comme supplément : 

On pressent donc déjà que le phonocentrisme se confond avec la détermination historiale du 

sens de l'être en général comme présence, avec toutes les sous-déterminations qui dépendent 

de cette forme générale et qui organisent en elle leur système et leur enchaînement historial 

(présence de la chose au regard comme eidos, présence comme substance/essence/ existence 

(ousia), présence temporelle comme pointe (stigmè) du maintenant ou de l'instant (nun), 

présence à soi du cogito, conscience, subjectivité, co-présence de l'autre et de soi, 

intersubjectivité comme phénomène intentionnel de l'ego, etc.). Le logocentrisme serait donc 

solidaire de la détermination de l'être de l'étant comme présence. »  

La métaphysique a été constituée en un système de défense exemplaire contre la menace de l'écriture. 

C’est le « platonisme » qui installe ce schème qui dominera toute la philosophie occidentale, toute la 

métaphysique occidentale dans sa conceptualité. Ce schéma se retrouve chez Rousseau qui lui aussi 

va condamner l’écriture comme lettre morte : 
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Rousseau répète le geste platonicien en se référant maintenant à un autre modèle de la 

présence : présence à soi dans le sentiment, dans le cogito sensible qui porte simultanément 

en soi l'inscription de la loi divine. D'un côté, l'écriture représentative, déchue, seconde, 

instituée, l'écriture au sens propre et étroit, est condamnée dans l'Essai sur l'origine des 

langues (elle « énerve » la parole ; « juger du génie » par les livres, c'est « vouloir peindre un 

homme sur son cadavre », etc.). L'écriture au sens courant est lettre morte, elle est porteuse 

de mort. Elle essouffle la vie. D'un autre côté, sur l'autre face du même propos, l'écriture au 

sens métaphorique, l'écriture naturelle, divine et vivante, est vénérée ; elle est égale, en 

dignité, à l'origine de la valeur, à la voix de la conscience comme loi divine, au cœur, au 

sentiment, etc.154 

Ferdinand de Saussure dans la constitution de sa linguistique générale reprendra également sans les 

interroger les partages hérités du platonisme et que l’on retrouve chez Aristote. Derrida place côte à 

côte deux citations : une d’Aristote et une de Saussure. Ce qui ressort de cette mise en regard, c’est 

une similitude de traitement, une même façon d’aborder l’écriture selon Derrida. Tous deux séparent 

de façon radicale la voix de l’écriture : 

Saussure reprend la définition traditionnelle de l'écriture qui, déjà chez Platon et chez Aristote 

se rétrécissait autour du modèle de l'écriture phonétique et du langage de mots. Rappelons la 

définition aristotélicienne : « Les sons émis par la voix sont les symboles des états de l'âme, et 

les mots écrits les symboles des mots émis par la voix. » Saussure : « Langage et écriture sont 

deux systèmes de signes distincts ; l'unique raison d'être du second est de représenter le 

premier » (Olg., p. 45. Nous soulignons). 155 

Cette séparation n’est pas du fait de Saussure lui-même. Ce partage entre le signifiant et le signifié, 

entre la voix et l’écriture ne lui est pas propre. Derrida suggère que nous avons à faire ici non pas à un 

choix délibéré mais à la reconduction d’une tendance, d’un modèle plus qu’une structure. L’exclusion 

de l’écriture était demeurée un impensé : 

Cette détermination représentative, outre qu'elle communique sans doute essentiellement 

avec l'idée de signe, ne traduit pas un choix ou une évaluation, ne trahit pas une présupposition 

psychologique ou métaphysique propre à Saussure, elle décrit ou plutôt reflète la structure 

d'un certain type d'écriture : l'écriture phonétique, celle dont nous nous servons et dans 

l'élément de laquelle l'épistémè en général (science et philosophie), la linguistique en 

particulier, ont pu s'instaurer. Il faudrait d'ailleurs dire modèle plutôt que structure : il ne s'agit 

 
154 Ibidem p.29 
155 Ibidem p.46 (Derrida souligne) 
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pas d'un système construit et fonctionnant parfaitement mais d'un idéal dirigeant 

explicitement un fonctionnement qui en fait n'est jamais de part en part phonétique.156 

Parcourant la ligne qui relie Platon à Saussure, Derrida met au jour le fait que la métaphysique a été 

pensée et reconduite dans une dimension défensive vis-à-vis de l’écriture. Ce qui est repris sans jamais 

être questionné véritablement, ce sont les raisons d’un tel rejet. Des raisons sont certes données pour 

justifier un tel abaissement de l’écriture mais sans que celles-ci soient interrogées pour elles-mêmes. 

C’est ce questionnement que relance Derrida.  

 

 

4. La leçon de l’écriture : archi-violence et archi-écriture 

 

Il apparait nécessaire à Derrida de poser naïvement la question de pourquoi une telle 

assimilation de l’écriture au mal : pourquoi faire de l’écriture une figure du mal ? La lecture qu’il a 

entrepris des Cours de linguistique générales de Ferdinand de Saussure mène, justement, Derrida à 

remettre en question le sérieux d’une telle position : 

Où est le mal ? dira-t-on peut-être. Et qu'a-t-on investi dans la « parole vive » qui rende 

insupportables ces « agressions » de l'écriture ? qui commence même par déterminer l'action 

constante de l'écriture comme déformation et agression ? Quel interdit a-t-on ainsi transgressé 

? Où est le sacrilège ? Pourquoi la langue maternelle devrait-elle être soustraite à l'opération 

de l'écriture ? Pourquoi déterminer cette opération comme une violence, et pourquoi la 

transformation serait-elle seulement une déformation ? Pourquoi la langue maternelle 

devrait-elle n'avoir pas d'histoire ou, ce qui revient au même, produire sa propre histoire de 

manière parfaitement naturelle, autistique et domestique, sans jamais être affectée d'aucun 

dehors ? Pourquoi vouloir punir l'écriture d'un crime monstrueux, au point de songer à lui 

réserver, dans le traitement scientifique lui-même, un « compartiment spécial » la tenant à 

distance ? Car c'est bien dans une sorte de léproserie intralinguistique que Saussure veut 

contenir et concentrer ce problème des déformations par l'écriture.157  

La question qui se pose à partir de ce rejet massif et répété de l’écriture et la constitution en modèle 

d’un tel rejet est la question de la violence : non seulement la question est de savoir ce qui lie l’écriture 
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à la violence mais qu’est-ce qui, dans la compréhension de l’écriture, en fait une figure de la violence ? 

De quelle violence est-il ici question ?  

Cette question de la violence qu’ouvre la question du phonocentrisme comme modèle, Derrida la 

prolonge en suivant le développement du structuralisme qui, de la linguistique, est passé dans 

l’ethnologie et l’anthropologie. C’est donc dans l’œuvre de Claude Lévi-Strauss que Derrida poursuit 

son investigation quant aux raisons d’une mise au ban de l’écriture. C’est dans Tristes tropiques158  – 

ouvrage certes célèbre mais pouvant être tenu pour mineur par rapport à l’étendu des ouvrages 

scientifiques écrits par Lévi-Strauss – que Derrida trouve l’illustration la plus révélatrice de cette reprise 

non questionnée des partages hérités du platonisme et le point par où poser les jalons d’une 

compréhension plus large de l’écriture qui lui permette de sortir la philosophie de cet impensé. Derrida 

trouve chez Lévi-Strauss ce texte : 

[...] énonçant dans la forme du paradoxe et de la modernité l'anathème que l'Occident 

obstinément a ressassé, l'exclusion par laquelle il s'est constitué et reconnu, depuis le Phèdre 

jusqu'au Cours de linguistique générale.159 

C’est ici, dans ce récit de voyage qui voudrait ne pas en être un que se trouve notre quatrième « leçon 

d’écriture » : il y a eu la « leçon d’écriture » platonicienne et inaugurale – celle de Theuth face au Roi 

–, celle de la carte postale de la bibliothèque d’Oxford qui sème le trouble dans la filiation, celle de 

Mustafa Kemal présentant lui-même l’écriture comme objet de sa volonté paternelle et souveraine, et 

celle que nous rencontrons maintenant – avant d’en rencontrer une cinquième tirée celle-ci d’un 

passage biographique auquel Derrida céda. La « leçon d’écriture » qui nous occupe à présent est celle 

qui met en scène une tribu vivant isolée aux confins du Brésil et avec laquelle Lévi-Strauss entre en 

contact, obtient le droit de séjourner et dont il rapportera ce récit. 

Le récit qui est fait de cette « leçon d’écriture » s’inscrit dans un partage plus large encore et qui, lui 

aussi, reste in questionné : il s’agit du partage admis – trop rapidement – entre les cultures qui utilisent 

l’écriture et celles qui en ignoreraient l’usage. Le travail de Derrida consiste justement à rendre 

impraticable cette distinction : 

[...] la « Leçon d'écriture » marque un épisode de ce qu'on pourrait appeler la guerre 

ethnologique, l'affrontement essentiel qui ouvre la communication entre les peuples et les 

 
158 Levi Strauss Claude, Tristes tropiques, Plon, collection Terre humaine, Paris, 1955, 504p. 
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cultures, même lorsque cette communication ne se pratique pas sous le signe de l'oppression 

coloniale ou missionnaire.160  

Sur la question de la violence, Derrida en précise d’emblée la place dans cet extrait du livre de Lévi-

Strauss : 

Toute la « Leçon d'écriture » est récitée dans le registre de la violence contenue ou différée, 

violence sourde parfois, mais toujours oppressante et lourde. Et qui pèse en divers lieux et 

divers moments de la relation : dans le récit de Lévi-Strauss comme dans le rapport entre des 

individus et des groupes, entre des cultures ou à l'intérieur d'une même communauté. Que 

peut signifier le rapport à l'écriture dans ces diverses instances de la violence ? »161 

La scène de la « leçon d’écriture » est présentée ainsi par Derrida qui se permet d’en reformuler 

succinctement le déroulement. Et, comme il le souligne, la « leçon » se révèle double : il y a non 

seulement la « fausse leçon » qui mène le chef de la tribu à l’imitation et non à la compréhension de 

l’écriture ; et la « leçon de l’écriture », celle que Lévi-Strauss pense pouvoir tirer de cet épisode : 

Le chef Nambikwara apprend l'écriture de l'ethnographe, il l'apprend d'abord sans 

comprendre, il mime l'écrire plutôt qu'il ne comprend sa fonction de langage ; ou plutôt il 

comprend sa fonction profonde d'asservissement avant de comprendre son fonctionnement, 

ici accessoire, de communication, de signification, de tradition d'un signifié. Mais la leçon 

d'écriture est aussi leçon de l'écriture ; enseignement que l'ethnologue croit pouvoir induire 

de l'incident au cours d'une longue méditation, lorsque, luttant, dit-il, contre l'insomnie, il 

réfléchit sur l'origine, la fonction et le sens de l'écriture. Ayant appris le geste d'écrire à un chef 

Nambikwara qui apprenait sans comprendre, l'ethnologue, lui, comprend alors ce qu'il lui a 

appris et tire la leçon de l'écriture. »162 

La violence de l’écriture est une présupposition que Lévi-Strauss avance à partir du simple fait que 

« l’écriture » soit introduite, qu’elle vienne, selon lui, de l’extérieur. C’est cette extériorité de l’écriture 

non seulement à la parole mais à la culture qui fait que ces Nambikwaras soient présentés comme une 

résurgence des « bons sauvages » pour l’ethnologue. Ici, Lévi-Strauss file la métaphore de la maladie 

et de la corruption : l’écriture est un corps étranger qui viendrait contaminer le corps sain de la 

communauté et corrompre les mœurs. Si l’écriture est un mal, cela implique que les Nambikwara sont 

bons – bons parce qu’ils ignorent l’écriture. Cette distinction, ce partage – lourd de conséquences 
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161 Ibidem  
162 Ibidem p178 



113 
 

puisque Lévi-Strauss fera reposer à partir de celui-ci sa compréhension de l’origine de l’oppression et 

de la violence politique. 

Lévi-Strauss ne suspecte jamais la valeur d'une telle distinction. Ce qui lui permet surtout de 

considérer le passage de la parole à l'écriture comme un saut, comme le franchissement 

instantané d'une ligne de discontinuité : passage d'un langage pleinement oral, pur de toute 

écriture — c'est-à-dire pur, innocent — à un langage s'adjoignant sa « représentation » 

graphique comme un signifiant accessoire d'un type nouveau, ouvrant une technique 

d'oppression. 163 

Lévi-Strauss affirme cela alors même que d’autres témoignages infirment une telle interprétation. Les 

Nambikwara n’ignorent ni la violence ni la méchanceté pourtant ils vont être au cœur d’une méditation 

sur l’écriture et ses fonctions à partir de leur innocence présupposée. Sur ce thème de l’innocence, 

Derrida repère un héritage théorique direct de Rousseau dont Lévi-Strauss a plusieurs fois revendiqué 

l’influence. L’écriture chez Rousseau est non seulement pensée comme un supplément à la voix mais 

également ce qui instaure une distance dans la société et insinue le mal, le mensonge, la perfidie. Que 

Lévi-Strauss en vienne à reconnaître l’écriture comme un instrument de domination et d’« exploitation 

de l’homme par l’homme » trouve sa source dans ses lectures de Rousseau et non d’un travail sérieux 

d’analyse de données empiriques recueillies sur le terrain. C’est là ce que Derrida reproche à Lévi-

Strauss : 

Seule une communauté innocente, seule une communauté de dimensions réduites (thème 

rousseauiste qui se précisera bientôt), seule une micro-société de non-violence et de franchise 

dont tous les membres peuvent droitement se tenir à portée d'allocution immédiate et 

transparente, « cristalline », pleinement présente à soi dans sa parole vive, seule une telle 

communauté peut subir, comme la surprise d'une agression venant du dehors, l'insinuation de 

l'écriture, l'infiltration de sa « ruse » et de sa « perfidie ». Seule une telle communauté peut 

importer de l'étranger « l'exploitation de l'homme par l'homme ».164 

Lévi-Strauss construit un concept « épigénétiste » de l'écriture qui fait de celle-ci un accident venant 

de l’extérieur « affectant du dehors la pureté d'un langage innocent. » Cette mise en scène et la 

méditation qui suit composent une parabole trop belle pour être acceptée comme telle. Derrida ne 

remettra pas en question le fait que l’écriture soit liée à la hiérarchisation, la fonction économique de 

la médiation et de la capitalisation, la participation à un secret quasi-religieux. Tout cela se vérifie par 

ailleurs. Ce que Derrida ne peut accepter sans critique, c’est cette volonté de sauvegarder la pureté et 
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l’innocence des Nambikwara dans le déni de toutes possibilités qu’ils aient pu connaître auparavant et 

continuent d’ailleurs de pratiquer une forme d’écriture. C’est l’étroitesse de la conception 

phonologique et logocentrique de l’écriture que Derrida remet en question. Cette « leçon d’écriture » 

ne fonctionne que comme parabole de l’idée préconçue qui veut que le passage à l’écriture – la 

production graphique de signes – se fasse par un saut et non graduellement. L’écriture ne se situe pas 

dans la continuité, dans le prolongement de la parole : elle ne peut venir que de l’extérieur et son 

adoption est semblable à un saut. Lévi-Strauss le dit ainsi : 

L'écriture avait donc fait son apparition chez les Nambikwara mais non point, comme on aurait 

pu l'imaginer, au terme d'un apprentissage laborieux.165  

Pourtant, comme le souligne Derrida à la suite de Lévi-Strauss, cette « leçon d’écriture » est une fausse 

leçon d’écriture. A aucun moment l’ethnologue ne se met en position de pédagogue et prend de son 

temps pour enseigner les rudiments de l’écriture au chef de la tribu. Rien de tel ne se produit. C’est 

bien plutôt le chef de la tribu qui semble tirer de lui-même les conclusions de la fascination que produit 

l’habilité de cet étranger à tracer des signes sur ses petits carnets. Ce n’est pas une leçon mais une 

imitation. Cela pourrait donc ruiner tous les présupposés phonocentriques, mais bien au contraire, 

Lévi-Strauss y voit la confirmation du caractère subordonné de l’écriture – subordonnée non pas au 

simple rendu transparent du signe phonique, de la parole, mais à des intérêts tout autre. Si le chef de 

la tribu peut faire illusion en traçant des signes au hasard sans que cela puisse être compris 

véritablement comme étant de l’écriture, c’est que la fonction de l’écriture est ailleurs. Elle est d’abord 

un instrument politique, un leurre, par lequel le chef peut tromper ses semblables et affirmer sa fausse 

supériorité qui ne repose que sur une fausse maîtrise. Il en a compris la fonction et non le sens. 

L’écriture est ainsi foncièrement liée non pas à la communication du sens mais à la reconduction d’une 

domination. 

La scène de la « leçon d’écriture » fait écho à cette autre scène – scène sur laquelle il nous faudra 

revenir– qui est celle de la révélation du secret du nom propre d’une enfant cherchant vengeance 

envers une autre enfant. Elle y fait écho car toutes deux décrivent un viol : l’enfant violant le secret du 

nom propre, transgressant l’interdit et la « découverte » de l’écriture par le chef de la tribu comprise 

comme effraction du monde occidental, des cultures écrivantes venant corrompre l’innocence et la 

non-violence de la tribu amazonienne. L’introduction de l’écriture est pensée dans l’ordre éthico-

politique comme le relève Derrida. Politique car il s’agit de l’accaparement d’un pouvoir quasi-magique 

par le chef pour asseoir sa domination symbolique et éthique car l’introduction de l’écriture est 

présentée comme un mal, une violence, voire un viol.  En dénonçant cela, Lévi-Strauss se place en une 
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position de surplomb qui lui permettrait d’approcher à distance non seulement cette culture qui ne 

connaitrait pas l’écriture, mais aussi de prendre un recul critique vis-à-vis de sa propre culture qui, elle, 

pratique l’écriture. Il souhaiterait pouvoir échapper ainsi aux risques de l’ethnocentrisme et convertir 

son discours en un discours qui se situerait à l’opposé – un discours qui serait anti-ethnocentrique. Un 

discours qui dénoncerait les ravages du colonialisme, voire de toute prise de contact de l’occident avec 

« ses autres ». L’écriture serait donc le véhicule le plus perfide du colonialisme en ce qu’il introduirait 

un schéma de pensée étranger et qui serait, qui plus est, le pire de l’occident à savoir l’exploitation de 

l’homme par l’homme : 

[...] l'exploitation de l'homme par l'homme est le fait des cultures écrivantes de type 

occidental. De cette accusation sont sauvées les communautés de la parole innocente et non 

oppressive.166 

Derrida – dont, nous allons le voir, la pensée constitue l’une des philosophies les plus radicalement 

critique envers toute entreprise coloniale – ne cède pas à la simplicité du raisonnement de 

l’ethnologue.  

Derrida l’attaque sur le manque patent de sérieux d’un tel enchaînement déduisant l’origine de 

l’oppression de l’introduction de l’écriture, de la réduction de celle-ci à un instrument d’oppression, 

de la réduction également de tout ordre politique à un ordre oppressif, à ne pas distinguer entre la loi 

et la volonté arbitraire : 

Dans ce texte, Lévi-Strauss ne fait aucune différence entre hiérarchisation et domination, entre 

autorité politique et exploitation. La note qui commande ces réflexions est celle d'un 

anarchisme confondant délibérément la loi et l'oppression. L'idée de loi et de droit positif, qu'il 

est difficile de penser dans leur formalité, dans cette généralité que nul n'est censé ignorer, 

avant la possibilité de l'écriture, est déterminée par Lévi-Strauss comme contrainte et 

asservissement. Le pouvoir politique ne peut être que le détenteur d'une puissance injuste. 

Thèse classique et cohérente, mais ici avancée comme allant de soi, sans que le moindre 

dialogue critique soit amorcé avec les tenants de l'autre thèse, selon laquelle la généralité de 

la loi est au contraire la condition de la liberté dans la cité. Aucun dialogue par exemple avec 

Rousseau qui eût sans doute frémi de voir se réclamer de lui un disciple définissant ainsi la 

loi.167 
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Derrida n’a pas pour intention de contester le fait que l’écriture soit liée à la violence. Ce qu’il conteste 

c’est la compréhension trop réduite de ce que Lévi-Strauss pense dénoncer. Si l’écriture est liée à la 

violence ce n’est pas au niveau de sa compréhension vulgaire mais à un niveau beaucoup plus 

essentiel, en deçà du partage de la parole et de l’écriture. Ce que met au jour Derrida c’est une 

conception élargie de l’écriture comme différance, comme étant antérieure à tout partage. La violence 

n’est donc pas à comprendre comme quelque chose qui viendrait de l’extérieur corrompre et menacer 

l’intégrité d’une intériorité pure mais comme étant déjà là à l’intérieur même de la langue. L’écriture 

n’est pas extérieure à la langue. Il n’y a ni effraction, ni viol, ni corruption. 

[...] la violence qui ne survient pas du dehors, pour le surprendre, à un langage innocent, 

subissant l'agression de l'écriture comme l'accident de son mal, de sa défaite et de sa 

déchéance ; mais violence originaire d'un langage qui est toujours déjà une écriture.168 

Ce qu’il faut penser pour comprendre comment la violence se lie à l’écriture, c’est introduire une 

conception plus large de ce qu’est l’écriture – remonter jusqu’à ce que Derrida nomme une « archi-

écriture ». Ce qu’il faut penser c’est l’inscription de l’écriture dans la parole, comme jouant déjà dans 

la parole et dans la langue. L’unité de la violence et de l’écriture n’est pensable qu’à ce niveau 

d’analyse. 

[...] l'écriture apparaît bien avant l'écriture au sens étroit : déjà dans la différance ou archi-

écriture qui ouvre la parole elle-même.169 

Pour revenir, en un aparté, sur cette scène inaugurale d’où partait notre travail, à savoir la scène de la 

« leçon d’écriture de Mustafa Kemal » ; il aurait été tentant de comprendre la simple transcription d’un 

alphabet à l’autre comme étant la violence suprême pour Derrida. Il n’en est rien. Si une critique de la 

violence politique d’une telle entreprise est nécessaire à la compréhension des changements 

historiques qui transformèrent une partie du monde ottoman en un État-nation, ce n’est pas le simple 

fait du changement d’écriture qui est ici pointé par Derrida. Ce qui est visé par Derrida ce situe au 

niveau de l’archi-écriture. Tout comme la lecture foucaldienne qu’il est possible de faire de ces 

changements met au jour des dispositifs qui débordent la simple question de la lettre pour se répandre 

dans les interstices de la société, au ras des relations de pouvoir (c’est le propos d’Emmanuel Szurel 

d’étendre la compréhension de la « révolution linguistique » à sa dimension sociale et politique en 

s’intéressant à ce qu’il nomme l’« orthopraxie » ou encore la « démopédie »170). Pour Derrida, ce que 

révèle cette « histoire d’écriture » c’est l’archi-écriture elle-même – celle qui toujours déjà travaille 
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toute société. Il aurait été tentant également de voir dans la lettre de Derrida à Catherine Malabou, 

une reprise de la position anti-ethnocentrique de Lévi-Strauss et de voir Derrida céder à ce qu’il 

condamnait alors. Si Derrida digresse de façon hyperbolique sur la question de l’écriture et 

l’omniprésence de la figure de Mustafa Kemal Atatürk, ce n’est pas pour reprendre la critique de ces 

jeunes État qui se hâtèrent de se convertir aux pires technologies de domination issue de l’ingénierie 

coloniale. Il ne s’agit pas de répéter la rhétorique du complot délibérément et consciemment organisé. 

Il ne s’agit pas non plus d’une critique générale de l’État qui n’userait de l’écriture et de l’enseignement 

de celui-ci qu’à des fins de propagande, d’endoctrinement et d’asservissement.  

Derrida ne nie pas le lien profond qui unit l’écriture à l’organisation politique d’un groupe, d’une cité 

ou d’un État. Ce que la généalogie de l’écriture nous enseigne, c’est qu’il existe un lien évident entre 

hiérarchisation, distinction, inclusion et exclusion politiques. Mais cela n’est pas du fait de l’écriture au 

sens vulgaire mais de l’archi-écriture. Tous les phénomènes de hiérarchisation, distinctions, 

ségrégation se comprennent comme autant de conséquences d’un travail de la différance, c’est-à-dire 

du fait que la dépense ou la consommation puisse être différée.  

[...]le pouvoir de l'écriture aux mains d'un petit nombre, d'une caste ou d'une classe, a toujours 

été contemporain de la hiérarchisation, nous dirons de la différance politique : à la fois 

distinction des groupes, des classes et des niveaux du pouvoir économico-technico-politique, 

et délégation de l'autorité, puissance différée, abandonnée à un organe de capitalisation. Ce 

phénomène se produit dès le seuil de la sédentarisation, avec la constitution de stocks à 

l'origine des sociétés agricoles. Ici les choses sont si patentes qu'on pourrait à l'infini enrichir 

l'illustration empirique qu'en esquisse Lévi-Strauss. Toute cette structure apparaît dès qu'une 

société commence à vivre comme société, c'est-à-dire dès l'origine de la vie en général, quand, 

à des niveaux fort hétérogènes d'organisation et de complexité, il est possible de différer la 

présence, c'est-à-dire la dépense ou la consommation, et d'organiser la production, c'est-à-

dire la réserve en général. Cela se produit bien avant l'apparition de l'écriture au sens étroit, 

mais il est vrai, et on ne peut le négliger, que l'apparition de certains systèmes d'écriture, il y a 

trois à quatre mille ans, est un saut extraordinaire dans l'histoire de la vie.171  

Pour comprendre où Derrida situe la violence de l’écriture et ce qu’il faut entendre par « archi-

écriture », il nous faut revenir à la scène décrite par Lévi-Strauss au cours de son séjour chez les 

Nambikwara. Des enfants jouent, se disputent, et l’une pour se venger de l’autre, décide de révéler le 

nom de l’autre à l’oreille de l’ethnologue. Derrida reproche à ce dernier de ne pas avoir pris la mesure 

 
171 Derrida Jacques, De la grammatologie, op. cit. p. 190. (Derrida s’appuie ici sur les travaux de Leroi-Gourhan 
et notamment son ouvrage Le geste et la parole, t.1, Albin Michel, Paris, 1964, 325p. 
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de ce qui s’énonçait alors. Lévi-Strauss utilise le concept de nom propre sans le problématiser. Ce que 

retient l’ethnologue, c’est le fait que, chez les Nambikwara, l’usage du nom propre est soumis à des 

règles strictes qui soumettent ceux-ci au secret. L’emploi des noms propres est chez eux frappé 

d’interdit. Derrida ne conteste pas cette violence de l’interdit mais la comprend différemment. Si 

l’interdit qui frappe les noms propres est une forme de violence, celle-ci n’est qu’une violence dérivée 

par rapport à une violence plus originaire (même si l’emploi du terme « originaire » est 

problématique » ici). Cet interdit est issu d’une dérivation, d’une violence déjà trois fois dérivée : 

[...] une troisième violence peut éventuellement surgir ou ne pas surgir (possibilité empirique) 

dans ce qu'on appelle couramment le mal, la guerre, l'indiscrétion, le viol : qui consistent à 

révéler par effraction le nom soi-disant propre, c'est-à-dire la violence originaire qui a sevré le 

propre de sa propriété et de sa propreté.172 

Cet interdit est nécessairement dérivé d’une première violence qui consiste en ce que Derrida 

considère comme l’effacement structurel du propre, de la loi de structure qui fait que l’oblitération du 

propre, la rature, soit la condition de possibilité de la lisibilité. L’interdiction d’user des noms propres 

ne se fait que sur le fond d’une impossibilité plus profonde qui est l’impossibilité d’inscrire le propre 

dans le langage. C’est là la violence de l’archi-écriture : 

C'est parce que les noms propres ne sont déjà plus des noms propres, parce que leur production est 

leur oblitération, parce que la rature et l'imposition de la lettre sont originaires, parce qu'elles ne 

surviennent pas à une inscription propre ; c'est parce que le nom propre n'a jamais été, comme 

appellation unique réservée à la présence d'un être unique, que le mythe d'origine d'une lisibilité 

transparente et présente sous l'oblitération ; c'est parce que le nom propre n'a jamais été possible que 

par son fonctionnement dans une classification et donc dans un système de différences, dans une 

écriture retenant les traces de différence, que l'interdit a été possible, a pu jouer, et éventuellement 

être transgressé, comme nous allons le voir. 

La transgression de l’interdit de révéler le secret du nom propre, ce viol, cette violence, dont Lévi-

Strauss est le centre et le témoin ne fait que retourner, restituer, l’oblitération originaire du propre. La 

structure de la violence se complexifie. Ce dont cela témoigne, c’est de l’impossibilité de reconnaître 

dans les Nambikwara une société innocente, une société qui ne connaîtrait pas de violence et dont la 

violence ne serait que du fait de l’effraction du monde occidental via la présence de l’ethnologue. Les 

Nambikwara n’étaient pas innocents avant la venue des premiers européens car toute langue est déjà 

prise dans le jeu de la différance : 

 
172 Derrida Jacques, De la grammatologie, op. cit. p. 165 
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Il y avait en effet une première violence à nommer. Nommer, donner les noms qu'il sera 

éventuellement interdit de prononcer, telle est la violence originaire du langage qui consiste à 

inscrire dans une différence, à classer, à suspendre le vocatif absolu. Penser l'unique dans le 

système, l'y inscrire, tel est le geste de l'archi-écriture : archi-violence, perte du propre, de la 

proximité absolue, de la présence à soi, perte en vérité de ce qui a été donnée mais rêvée et 

toujours déjà dédoublée, répétée, incapable de s'apparaître autrement que dans sa propre 

disparition.173  

Les parents qui doivent choisir le nom de leur enfant le savent bien : rien de moins anodin que le 

prénom qu’on donne, qu’on lègue à sa progéniture. Ce nom sera ce par quoi il sera désigné, vu, perçu, 

par les autres mais aussi lui-même devra fonder, forger, se définir, par rapport à ce prénom qui lui a 

été donné de manière, forcément, arbitraire, par ses parents.  

Le prénom est à la fois un fait éminemment social car il est fait pour être énoncé par les autres, mais 

c’est aussi ce qui tient du plus intime.  

Cette violence de la nomination tient chez Derrida de la violence originaire du langage. « Il y avait en 

effet une première violence à nommer. Nommer, donner les noms qu’il sera éventuellement interdit 

de prononcer, telle est la violence originaire du langage qui consiste à inscrire dans une différence, à 

classer, à suspendre le vocatif absolu. » 174 Ce pouvoir de la nomination, par extension, démontre 

encore une fois le pouvoir de la langue qui tranche, imprime son usage au plus intime. C’est en cela 

également que la langue ne nous est pas extérieure car nous nous forgeons, identifions, à partir d’une 

nomination dans le cadre des frontières d’une certaine langue. Ainsi, la langue est aussi toujours une 

contrainte car nous sommes obligés de nous exprimer dans les frontières de cette langue et d’y 

respecter ses interdits. La langue est une frontière car elle érige elle aussi des murs, des clôtures. Mais 

surtout, la langue, tout comme le nom, nous est imposée de l’extérieur. Comme le souligne Marc 

Crépon : « La langue maternelle, ce n’est pas pour reprendre l’une des métaphores les plus éculées, le 

sein qu’on a sucé depuis l’enfance, c’est la loi que d’autres nous ont imposée.175 Il y a donc une analogie 

très forte entre la Loi, la nomination et la langue.176  

 
173 Ibidem p.164 
174 Ibidem 
175 Crépon Marc, « Ce qu'on demande aux langues (autour du Monolinguisme de l'autre) », Raisons politiques, 
no 2, 2001, p.27-40 
176 Sur la spécificité des critères de choix patronymiques chez les Turcs à partir de 1923 et après la loi relative aux 
noms de famille de 1934 voir Akgönül Samim, De la nomination en turc actuel. Appartenances, perceptions, 
croyances, The Isis press, Istanbul, 2006, 116p. 
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En effet, les trois nous sont à la fois imposés de l’extérieur mais nous nous identifions à ceux-ci, nous 

nous démarquons par rapport à celles-ci, car « la Loi nous vient d’ailleurs comme langue. Elle détient 

le pouvoir souverain de nommer, de légitimer les appellations. »177 

Il y a une surprenante lucidité du peuple Nambikwara sur la force de la nomination qui désigne et qui 

donc simplifie mais aussi hiérarchise. Et cet interdit contredit très exactement la thèse de Lévi-Strauss 

qui consistait à les définir comme étant un peuple sans écriture.  En effet, c’est parce qu’il y a un tabou 

de la nomination, mais justement dans l’acte de nommer malgré tout car chaque membre a un prénom 

spécifique que les autres connaissent, qu’il y a écriture. Car nous sommes « déjà dans l’écriture avec 

les noms propres »178. Et surtout, il y a un caractère originaire de l’écriture chez Derrida, elle est 

toujours déjà là. Et nous retrouvons alors chez Derrida cette impossible légitimité de ce que nous 

considérons comme « propre ». Parce que le nom propre sert aussi à la socialisation il est aussi toujours 

de ce fait impropre. Le nom propre échappe toujours au sujet désigné par celui-ci « un nom propre 

n’est jamais purement individuel. » 179Comme le souligne Bennington avec Derrida  

(…) le nom propre efface le propre qu’il promet (CP, 382), se casse ( GL,264 b)  ou tombe en 

ruine ( GL,232 b), il est la chance de la langue toujours détruite (…)  »180.  

La condamnation de l’écriture dans la tradition métaphysique héritée du platonisme peut se 

comprendre à partir de cette oblitération du propre dans le langage comme réaction à celle-ci. En 

faisant de la parole le modèle de toute communication pure et transparente parce qu’elle serait 

présence vivante du sens, non-coupée de son origine, et en condamnant l’écriture comme corruption 

et dénaturation du sens, la tradition métaphysique tendait à réparer cette violence originaire : 

A partir de cette archi-violence, interdite et donc confirmée par une deuxième violence 

réparatrice, protectrice, instituant la « morale », prescrivant de cacher l'écriture, d'effacer et 

d'oblitérer le soi-disant nom propre qui déjà divisait le propre. [...]181 

Cette conception de la langue comme étant essentiellement parole et de l’écriture comme étant un 

supplément qui viendrait, du dehors s’ajouter à la parole, présuppose l’existence d’une langue qui n’a 

jamais été écrite, qu’à l’origine la langue soit de part en part orale. Or, cela contrevient à la logique 

même de la langue qui est déjà un système d’inscription, de rétention, de différance. Un langage 

originel et naturel opposé au langage dérivé et artificiel de l’écriture est une impossibilité logique pour 

 
177 Crépon Marc, « Ce qu'on demande aux langues (autour du Monolinguisme de l'autre) », art. cit. 
178 Bennington Geoffrey et Derrida Jacques, Jacques Derrida, Seuil, les Contemporains, Paris, 1991, p.102 
179  Derrida Jacques et Dufourmantelle Anne, De L’hospitalité,  Calmann-Levy, Paris, 2018, p.27 

180 Ibidem p 102  
181 Ibidem p.165 



121 
 

Derrida. C’est en ce point que Derrida met au jour le mouvement même par lequel les systèmes 

métaphysiques rejetant l’écriture se déconstruisent : 

Nous voudrions plutôt suggérer que la prétendue dérivation de l'écriture, si réelle et si massive 

qu'elle soit, n'a été possible qu'à une condition : que le langage « originel », « naturel », etc., 

n'ait jamais existé, qu'il n'ait jamais été intact, intouché par l'écriture, qu'il ait toujours été lui-

même une écriture.182 

La dévalorisation de l’écriture est ainsi le corrélat du désir d’avoir accès à une parole pleine, d’une 

parole dont l’autre aurait été chassé – l’autre c’est-à-dire son autre : l’écriture. Ce désir a produit une 

dévalorisation de l’écriture qui n’est plus dès lors comprise que dans la forme vulgaire de son concept. 

Cette dévalorisation masque une autre compréhension possible de l’écriture, une écriture qui se 

comprendrait comme « archi-écriture ». C’est ce concept que Derrida tente de dessiner et d’en 

indiquer la nécessité. L’archi-écriture n’est pas extérieure à la parole, elle la travaille de l’intérieur (à 

moins que ce soit la parole qui soit à l’intérieur de l’écriture ou peut-être est-ce l’écriture elle-même 

qui rend indécidable la différence entre dedans et dehors). 

Elle était ce qui, au plus proche, menaçait le désir de la parole vive, ce qui du dedans et dès 

son commencement, l'entamait.183  

Mais comment comprendre un tel renversement de la perspective phonocentriste ? Comment 

l’écriture peut-elle être dite comme étant déjà présente dans la langue ? Si l’écriture se comprend 

comme différence, un élément phonique ne pouvant être distinct d’un autre que par sa différence 

avec les autres éléments phoniques n’est perceptible que par ce jeu qui inscrit en lui son altérité. Un 

élément phonique n’apparait dans sa plénitude sensible qu’en opposition à d’autres : 

[...] Sans une rétention dans l'unité minimale de l'expérience temporelle, sans une trace 

retenant l'autre comme autre dans le même, aucune différence ne ferait son œuvre et aucun 

sens n'apparaîtrait. »184 

Chaque élément phonique est déterminé par la trace en lui d’une différence. La trace ne peut être 

pensée sans la trace, le jeu que la trace joue à l’intérieur du signe. La trace sera donc comprise par 

Derrida comme une notion clé de sa pensée. La trace se comprend en deçà de tout contenu, avant 

toute détermination, comme mouvement pur qui produit la différence. Elle est présence de l’autre 

sans matérialité, autrement dit elle est tout aussi absence. Elle se tient à la bordure de la présence et 

 
182 Ibidem p.82 
183 Ibidem p.83 
184 Ibidem p.91 
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de l’absence. Elle est insaisissable par ces partages. Elle les annule. C’est pour cela que Derrida fera 

glisser la « différence » vers la « différance ». En glissant un « a » à la place du « e », Derrida marque, 

dans le signe, le jeu de l’écriture, inaudible mais néanmoins présent, et disant justement le fait que 

toute présence est toujours déjà différée dans le langage, qu’il ne peut y avoir de plénitude de la parole 

puisque celle-ci est déjà travaillée par la différance : 

La trace (pure) est la différance. Elle ne dépend d'aucune plénitude sensible, audible ou visible, 

phonique ou graphique. Elle en est au contraire la condition. Bien qu'elle n'existe pas, bien 

qu'elle ne soit jamais un étant-présent hors de toute plénitude, sa possibilité est antérieure en 

droit à tout ce qu'on appelle signe (signifié/signifiant, contenu/expression, etc.), concept ou 

opération, motrice ou sensible.185  

L’archi-écriture ou la trace est ainsi ce qui permet l’articulation des signes phoniques et des signes 

graphiques entre eux. Elle fonde cette articulation tout comme elle fonde les oppositions qui 

structurent la métaphysique, la linguistique ou l’ethnologie. Elle fonde les sciences positives de la 

signification – autour de l’opposition entre sensible/intelligible pour la métaphysique, entre signifiant 

et signifié pour la linguistique etc. Pourtant, cette différance, cette trace, n’est l’objet d’aucune science 

possible. Ni sensible, ni intelligible, cette trace est plus proche de ce que Derrida appelle une « zone » 

(qui bientôt prendra le nom platonicien de Khôra186) – zone qui pourtant n’est pas plus spatiale que 

temporelle, elle est espacement originel entre l’apparaître et l’apparaissant qui engendre toutes les 

autres traces, toutes les différences. 

 [...] les différences apparaissent entre les éléments ou plutôt les produisent, les font surgir 

comme tels et constituent des textes, des chaînes et des systèmes de traces. Ces chaînes et 

ces systèmes ne peuvent se dessiner que dans le tissu de cette trace ou empreinte. La 

différence inouïe entre l'apparaissant et l'apparaître (entre le « monde » et le « vécu ») est la 

condition de toutes les autres différences, de toutes les autres traces, et elle est déjà une trace. 

Aussi ce dernier concept est-il absolument et en droit « antérieur » à toute problématique 

physiologique sur la nature de l'engramme, ou métaphysique sur le sens de la présence 

absolue dont la trace se donne ainsi à déchiffrer. La trace est en effet l'origine absolue du sens 

en général. Ce qui revient à dire, encore une fois, qu'il n'y a pas d'origine absolue du sens en 

général. La trace est la différance qui ouvre l'apparaître et la signification.187 

 
185 Ibidem p.92 
186 Voir Derrida Jacques, Khora, éditions Galilée, Paris, réédition 2006 
187 Derrida, De la grammatologie, op. cit. , p.95 
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La trace prendra de plus en plus d’ampleur dans la philosophie de Derrida. La différance, la trace, le 

fantôme, la cendre seront autant de figures mises en jeu par Derrida pour déjouer le logocentrisme sur 

lequel risque sans cesse de se rabattre tout énoncé philosophique. Ce que de telles notions lui 

permettent de maintenir c’est la non-présence de l'autre inscrite dans le sens du présent. Le risque 

demeure de re-subordonner la trace à la présence pleine résumée dans le logos, de rabaisser l’écriture 

au-dessous de la parole ou de faire retour vers le fantasme d’une langue dont la plénitude rêvée 

libérerait le sens de l’ambiguïté, de la présence de l’autre.  

Le rêve d’une langue pure n’est pas étrangère à la philosophie ; elle la travaille depuis toujours. Derrida 

confesse avoir cédé parfois au désir d’une telle langue, d’y avoir cédé et d’y résister en même temps. 

Comme nous l’avons souligné précédemment, si Derrida réagit fortement à cette « histoire d’écriture » 

turque, c’est qu’il y reconnaît un geste qui n’est pas étranger à la philosophie : le rêve – impossible – 

d’une langue transparente à la vérité, au logos ; une langue sans différance. Derrida reconnait cette 

ὕϐρις / húbris. Il en connait la force de séduction et pourtant toute sa philosophie est pensée comme 

résistance à cette séduction. Pour comprendre cette résistance, il est arrivé à Derrida d’avoir recours 

à son expérience personnelle, à concéder quelques confessions, à se livrer au biographique. C’est ici 

que, dans cette mise en regard que nous construisons entre Derrida et Mustafa Kemal, se dessine une 

divergence nettement marquée. Alors que Mustafa Kemal se fait le défenseur de l’identité turque, de 

l’appartenance, du propre et de la pureté de la langue turque, Derrida pose l’impossibilité de toute 

identité de soi à soi, de toute appartenance si ce n’est à la non-appartenance, de toute pureté de la 

langue puisque celle-ci est toujours déjà travaillée par l’autre. 
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Chapitre 4 

Une seule langue mais « plus d’une » voix : dates et lieux de la Déconstruction 
 

 

 

1. Univocité et équivocité dans la langue : l’ὕϐρις / húbris philosophique 

 

Cette « histoire d’écriture » soulève et met en mouvement l’ensemble de la pensée de Jacques 

Derrida. Ces réflexions dans son ouvrage commun avec Catherine Malabou La Contre-allée188– ces 

impressions seraient peut-être plus juste –  pouvant être jugées, d’abord, anecdotiques (anecdotiques 

car fortement biographiques, destinées non à l’enseignement mais à une amie, n’engageant que peu 

de notions clés, n’étant soumis à aucun développement logique rigoureux apparent), livrées dans un 

texte  « mineur » (une lettre plus proche de la carte postale de son propre aveu, publiée dans un livre 

s’inscrivant dans une collection à thème – écrivains et voyages), mineurs aussi par rapport aux livres 

principaux qui posent sa philosophie, témoignent pourtant de ce qui pousse, ébranle, et force Derrida 

à la philosophie. Celles-ci ne sont ni anodines, ni anecdotiques mais au contraire recèlent la possibilité 

de déplier la majeure partie de la pensée de Derrida.  

La mise en regard du philosophe et du souverain que construit ce texte189, cette mise en regard 

dissymétrique du fait de l’effet de visière propre au fantôme190 qui est vu sans être vu et qui voit sans 

vraiment voir, pose la question du rapport de la philosophie au politique, de la place ou plutôt du rôle 

du philosophe sur la scène du politique. Il ne faudrait peut-être pas avancer trop vite la profonde 

différence qui sépare la philosophie de la politique – l’une étant recherche de la vérité, retrait, 

 
188 Derrida Jacques et Catherine Malabou, La Contre-allée, op. cit. 
189 Ibidem 
190 Cf. Derrida Jacques, Spectres de Marx, op. cit. , p.26-27: « Cette Chose qui n'est pas une chose, cette Chose 
invisible entre ses apparitions, on ne la voit pas non plus en chair et en os quand elle réapparaît. Cette Chose 
nous regarde cependant et nous voit ne pas la voir même quand elle est là. Une dissymétrie spectrale interrompt 
ici toute spéculante. Elle désynchronise, elle nous rappelle à l'anachronie. Nous appellerons cela l'effet de visière 
: nous ne voyons pas qui nous regarde. Bien que dans son fantôme le roi se ressemble « comme à toi-même tu 
te ressembles » («As thon art to thy selfe »), dit Horatio, cela n'empêche qu'il regarde sans être vu : son apparition 
le fait paraître encore invisible sous son armure (« Such was the vert' Armour he had on [...]»). Cet effet de visière, 
nous n'en reparlerons sans doute plus, du moins directement et sous ce nom, mais il sera supposé par tout ce 
que nous avancerons désormais du spectre en général, chez Marx et ailleurs. »  
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méfiance à l’égard des fictions et l’autre étant au contraire exposition, recherche de l’artifice à même 

de subjuguer, habile à produire des fictions. Derrida s’inquiète plus de leurs points communs que de 

leurs différences. Le philosophe, aussi, prend la parole en public, depuis la scène qui le place au centre 

de l’attention de son public – dans l’espace turc, il est en-dessous du portrait du souverain-père 

fondateur, comme à sa place, mais légèrement décalé et plus bas pour marquer l’impossibilité de 

prendre sa place. Il y a, aussi, une théâtralité de l’enseignement et un pouvoir de fascination propre à 

celui-ci ; cela le souverain-père fondateur, législateur des lettres, l’avait bien compris puisqu’il s’est lui-

même mis en scène en instituteur, en maître d’école, investie du prestige du savoir.  Mais ce n’est pas 

seulement ce dispositif théâtral qui donne l’impression de parler à la place de, ou sous le regard de, 

livré au jugement du fantôme de Mustafa Kemal qui inquiète Derrida.  

La raison pour laquelle cette présence ébranle le philosophe peut être trouvée dans le rapport que 

ceux-ci entretiennent avec la langue et l’écriture. La volonté politique de changer l’alphabet puis de 

transformer la langue n’est pas étrangère à la philosophie. Derrida n’a cessé de mettre au jour les 

relations problématiques que la philosophie à entretenue avec l’écriture d’une part et avec la langue 

d’autre part, de saisir par où se déconstruisait le discours philosophique lorsque celui-ci affirme un 

système logique clos. Son travail philosophique a consisté dans le décèlement des pierres 

d’achoppement du discours philosophique. On pourrait dire de lui – en détournant ses propres mots 

– qu’il est « le dernier des philosophes » tout comme il disait être « le dernier des juifs » : le dernier 

philosophe en tant qu’il serait le plus infidèle à la tradition philosophique qui repose, jusque chez 

Husserl et Heidegger, sur un abaissement de l’écriture, mais aussi le plus fidèle puisque celui-ci a 

astreint son travail philosophique à la plus grande rigueur dans la lecture et le commentaire des textes 

philosophiques. Derrida reconnait ainsi dans la volonté de Mustafa Kemal d’imposer une écriture et 

une langue qui soient purement turques, un désir que partage la philosophie : le désir d’un idiome pur, 

sans équivoque. Il le reconnait car il le ressent. Il le ressent et lui résiste. Il le confesse au cours de sa 

conférence sur Le monolinguisme de l’autre ou La prothèse d'origine : 

[...]et malgré tout ce que je semble parfois professer d'autre part, j'ai contracté, je l'avoue, une 

inavouable mais intraitable intolérance : je ne supporte ou n'admire, en français du moins, et 

seulement quant à la langue, que le français pur.191 

Ce « purisme » qu’il confesse, un autre passage du même texte en témoigne192 : 

 
191 Derrida, Le Monolinguisme de l'autre, ou La prothèse d'origine, p.79 
192 Ce « purisme » malaisé est aussi ce dont témoigne ce passage tiré de la même conférence dans lequel Derrida 
parle de son rapport à l’accent et en particulier à son accent français d’Algérie : « On n'entrait dans la littérature 
française qu'en perdant son accent. Je crois n'avoir pas perdu mon accent, pas tout perdu de mon accent de « 
Français d'Algérie ». L'intonation en est plus apparente dans certaines situations « pragmatiques » (la colère ou 
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Surtout, cette exigence demeure si inflexible qu'elle excède parfois le point de vue 

grammatical, elle néglige même le « style » pour se plier à une règle plus secrète, pour « 

écouter » le murmure impérieux d'un ordre dont quelqu'un en moi se flatte de comprendre, 

même dans des situations où il serait tout seul à le faire, en tête-à-tête avec l'idiome, la visée 

dernière : la dernière volonté de la langue, en somme, une loi de la langue qui ne se confierait 

qu'à moi. Comme si j'étais son dernier héritier, le dernier défenseur et illustrateur de la langue 

française. (J'entends d'ici les protestations, de divers côtés : mais oui, mais oui, riez donc !). 

Comme si je cherchais à jouer ce rôle, à m'identifier avec ce héros-martyr-pionnier-législateur-

hors-la-loi qui n'hésiterait devant rien pour bien marquer que cette dernière volonté, en sa 

pureté impérative et catégorique, ne se confond avec rien qui soit donné (le lexique, la 

grammaire, la bienséance stylistique ou poétique) — qui n'hésiterait donc pas à violer toutes 

ces instructions, à tout brûler pour se rendre à la langue, à cette langue-ci. Car toujours, je 

l'avoue, je me rends à la langue. Mais à la mienne comme celle de l'autre, et je me rends à elle 

avec l'intention, presque toujours préméditée, de faire qu'elle n'en revienne pas : ici et non là, 

là et non ici, non pour rendre grâce à rien qui soit donné, seulement à venir, et c'est pourquoi 

je parle d'héritage ou de dernière volonté.193 

Il est étonnant de lire ce texte daté (pour sa publication) de 1996, soit un an avant que la 

correspondance entre Jacques Derrida et Catherine Malabou n’ait lieu. En effet la référence à « ce 

héros-martyr-pionnier-législateur-hors-la-loi » semble correspondre à la figure de Mustafa Kemal 

Atatürk et ce jusque dans l’aveu de Derrida de sa volonté de tenter l’identification. 

Ce que reconnait ici Derrida, sur la scène turque, c’est une démesure : une démesure en partage entre 

le politique et le philosophique. Dans cette « histoire d’écriture », il est question de maîtrise et de 

pouvoir, deux affects qui rapprochent le philosophe du souverain mais qui, pour Derrida, chez l’un 

dépasse au-delà de toutes mesures l’autre. Derrida parle en des termes très violents de ce que Mustafa 

Kemal a fait à l’écriture et à la langue et pourtant, par ailleurs, il confesse que, pour lui, la démesure 

du souverain n’est rien comparée à la démesure du philosophe. Le désir de maîtrise et de pouvoir est 

bien plus fort chez le philosophe et c’est cette démesure qui met en mouvement la philosophie :  

Le philosophe est quelqu'un dont le désir et l'ambition sont absolument fous ; le désir de 

pouvoir des plus grands hommes politiques est un désir absolument minuscule et puéril à côté 

 
l'exclamation en milieu familial ou familier, plus souvent en privé qu'en public, et c'est au fond un critère assez 
fiable pour l'expérience de cette étrange et précaire distinction). Mais je crois pouvoir espérer, j'aimerais tant 
qu'aucune publication ne laisse rien paraître de mon « français d'Algérie ». Je ne crois pas, pour l'instant et 
jusqu'à démonstration du contraire, qu'on puisse déceler à la lecture, et si je ne le déclare pas moi-même, que 
je suis un « Français d'Algérie », in Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.77. 
193 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l'autre, op. cit. , p.79 
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du désir du philosophe, qui, dans une œuvre philosophique, manifeste à la fois un dessein de 

maîtrise et en même temps un renoncement à la maîtrise d'une mesure ou d'une ampleur que 

je trouve infiniment plus puissantes que chez d'autres, les hommes du siècle, par exemple les 

politiques ou les militaires, ou les gens qui disposent d'un pouvoir économique par exemple. Il 

y a une aventure du pouvoir et de l'impouvoir, un jeu de l'impuissance et de la puissance, une 

taille du désir, qui me paraît, chez les philosophes, beaucoup plus impressionnante qu'ailleurs. 

Pour moi la philosophie, si j'y ai goût, c'est à cause de cette démesure ; c'est hors de proportion 

avec les autres types de discours, et parfois même avec toutes les règles de l'art.194 

 De quel désir et de quelle ambition est-il ici question ? Si nous nous attachons au seul rapport à la 

langue, il apparaît vrai que le philosophe soit porté par l’ambitieux désir d’accéder à une langue qui 

soit enfin transparente et universelle. Cette démesure en matière de langue est une constante dans la 

tradition philosophique. Derrida repère ainsi, de façon succincte et sans doute superficielle, trois 

perspectives possibles quant au rapport de la philosophie à la langue : le rêve d’un idiome universel et 

transparent (une perspective nettement développé par Leibniz et sa combinatoire universelle), le 

renvoi de l’inscription du philosophique dans une langue commune comme simple accident empirique 

n’ayant aucune incidence quant au contenu de la vérité, mais aussi, parfois, la promotion d’une langue 

particulière au rang de langue purement philosophique, langue où le concept ne pourrait être dissocié 

du mot. Ces trois perspectives intéressent particulièrement Derrida : 

Que la philosophie s'écrive dans un idiome, cela a été longtemps en quelque sorte dénié par 

le philosophe, soit qu'il prétendît traverser son idiome en vue d'une sorte de langue universelle 

et transparente, soit, et cela revient au même, qu'il considère la langue naturelle dans laquelle 

il parle comme un accident empirique et non pas comme une expérience liée à l'exercice de la 

pensée. Mais cette dénégation n'est jamais assurée, constante, elle est, comme toute 

dénégation, prise dans la contradiction.195 

La troisième perspective est sans doute celle qui nourrira le plus la réflexion derridienne en ce qu’elle 

touche la question du nationalisme en philosophie. A l’inverse d’une langue artificielle et désincarnée 

telle que celle que propose Leibniz, il est en effet possible de trouver, chez certains philosophes, 

l’affirmation de la supériorité philosophique de telle ou telle langue. Ce sont des idiomes nationaux 

qui ainsi se retrouvent dotés de la capacité à soutenir les concepts philosophiques. Le grec et le latin 

comme langues d’origine et de transmission du savoir sont ainsi tenues pour des langues proprement 

philosophiques, mais c’est également le cas de l’allemand et ce de la façon la plus véhémente possible 

 
194 Derrida Jacques, « Dialangues »,  Points de suspensions, Galilée, Paris, 1992, p. 149 
195 Derrida, « Passages - du traumatisme à la promesse », Points de suspension, op. cit. , p.387 
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chez Heidegger. Ce dernier prêtait à ses amis français cette remarque qui en dit plus sur le rapport de 

Heidegger à la langue et au nationalisme que sur la langue allemande ou française :  

« [...] quand ils se mettent à penser, ils parlent allemand ; ils assurent qu’avec leur langue ils 

n’y arrivent pas. »196 

Si Heidegger tient en si haute estime la langue allemande ce n’est pourtant pas sans y avoir imprimé 

sa marque si ce n’est sa torsion. Le traitement qu’il inflige à la langue allemande ne fait pas de cette 

langue dont il use pour philosopher un idiome plus pur et plus transparent au logos. Il ne reconduit 

que le fantasme d’un idiome philosophique pur. Derrida s’intéresse à une telle posture en ce qu’il lui 

apparait comme une évidence qu’une philosophie s’exprime toujours dans un idiome particulier et 

que du fait qu’elle use de mots ordinaires, celle-ci ne peut échapper à la contamination de son discours 

par tout ce que la matérialité des mots, des champs sémantiques dans lesquels ils sont pris, vont 

interférer avec le sens. La philosophie est toujours d’emblée livrée aux aléas de la langue, à la dérive 

du sens et à ce qu’elles ouvrent ou empêchent.  

Le philosophe doit bien reconnaître que la philosophie n'a pas lieu en dehors d'une langue 

naturelle. Les concepts dits fondamentaux de la philosophie ont été liés à l'histoire de certaines 

langues, la langue grecque, la langue allemande, la langue latine ; et il y a un moment où on 

ne peut plus dissocier le concept du mot en quelque sorte. Quelquefois ce lien entre le concept 

et le mot importe des métaphores, des tropes, des figures rhétoriques qui, sans être 

assimilables au concept philosophique, n'en continuent pas moins de le hanter, si bien que la 

critique philosophique peut souvent consister à se libérer de la figure de rhétorique...197  

Derrida a été sensible – et il le souligne en plusieurs endroits dans son œuvre,198 – aux interférences 

entre le discours nationaliste et le discours philosophique, mais plus largement à la saisie de 

l’apparente impossibilité à produire un discours universel et donc univoque dans un idiome national 

singulier. Du fait que la philosophie doit s’exprimer en une langue particulière, celle-ci reste hantée 

par les tropes, métaphores et figures que cette dernière importe dans les concepts. Cette hantise est 

la marque d’une clôture impossible, de la présence d’un dehors au-dedans même du concept, d’une 

irréductible dérivation du sens. C’est bien pourtant cette hantise qui la menace de l’intérieure même 

de sa langue que la philosophie a toujours essayé de réduire. La philosophie n’a cessé d’être travaillée 

 
196 HeideggerMartin, « Entretien au Spiegel, Fribourg-Zähringen, (23.09.1966) », traduit en français par Jean 
Launay et publié sous le titre Réponses et questions sur l’histoire et la politique, éditions Mercure de France, 1988 
197 Derrida Jacques, « Passages - du traumatisme à la promesse », in Points de suspension, op. cit. , p.387 
198 Derrida Jacques, Geschlecht III - Sexe, race, nation, humanité, Seuil, Paris, 2018. Ce texte est tiré du séminaire 
que Jacques Derrida a tenu à l'EHESS en 1984-85 intitulé "Le fantôme de l'autre", premier des quatre séminaires 
donnés sous le titre général (1984-1989) « Nationalité et nationalisme philosophiques ». 
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par l’idéal d’une langue, d’un discours, qui ne soit affecté par rien d’extérieur. Ce fantasme est avant 

tout marqué par une tendance à vouloir rendre les différences tonales inaudibles, à rapprocher la 

langue d’un idéal de neutralité dans le ton.  

Le rêve ou l’idéal du discours philosophique, de l’allocution philosophique et de l’écrit qui est 

censé la représenter, n’est-ce pas de rendre la différence tonale inaudible, et avec elle tout un 

désir, un affect ou une scène qui travaillent le concept en contrebande ? La neutralité ou du 

moins la sérénité imperturbable qui doit accompagner le rapport au vrai et à l’universel, le 

discours philosophique doit les garantir aussi par ce qu’on appelle la neutralité du ton.199  

La réduction de la différence tonale – qu’il s’agisse du ton dans les langues tonales ou de l’accent – a 

été constituée comme idéal de la philosophie. Le phonocentrisme – qui se comprend comme 

préférence accordée à la voix sur l’écriture – se prolonge dans le rêve d’une langue atonale. Ce qui est 

visé au travers de cette recherche de pureté de la langue, c’est l’exclusion de tout ce qui pourrait 

contrevenir à la transmission claire et transparente du sens. Le ton et l’accent comme la polysémie 

sont autant de possibilités de perturbation, d’introduction d’une plurivocité. Le discours ne devant 

parler que d’une seule voix doit être soustrait au risque de l’équivocité, à la pluralité des voix possibles 

qui viendraient hanter la langue, l’écrit, le discours. Le désir d’univocité n’est pas un désir second quant 

à la constitution de la philosophie. Il en détermine l’essence et la finalité. Cela est présent dès les 

débuts de la philosophie et notamment chez Aristote pour qui la philosophie avait pour but de dessiner 

les limites claires aux mots, d’empêcher la prolifération de la polysémie. C’est là l’hubris, la démesure, 

du philosophe : vouloir mettre un terme à la dissémination, à l’aporie, à l’errance des signes et des 

signifiants. 

L'univocité est l'essence, ou mieux, le telos du langage. Cet idéal aristotélicien, aucune 

philosophie, en tant que telle, n'y a jamais renoncé. Il est la philosophie. Aristote reconnaît 

qu'un mot peut avoir plusieurs sens. C'est un fait. Mais ce fait n'a droit de langage que dans la 

mesure où la polysémie est finie, où les différentes significations sont en nombre limité et 

surtout assez distinctes, chacune restant une et identifiable. Le langage n'est ce qu'il est, 

langage, que pour autant qu'il peut alors maîtriser et analyser la polysémie. Sans reste. Une 

dissémination non maîtrisable n'est même pas une polysémie, elle appartient au dehors du 

langage.200 

Cet idéal sera repris par la tradition philosophique et trouvera chez Hegel une détermination concrète 

quant à la matérialité du signe. En effet, Hegel, en posant la réalisation de la raison en acte comme 

 
199 Derrida Jacques, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, éditions Galilée, Paris, 1983, p. 18 
200 Derrida Jacques, Marges de la philosophie, Collection Critique, éditions de Minuit, 1972, p. 295 
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télos de la philosophie et de toute entreprise humaines et non humaines, voyait dans l’écriture 

alphabétique la traduction matérielle d’un tel idéal. Contrairement aux langues qui avaient conservées 

dans la tonalité un rôle dans la signification, l’écriture alphabétique lui apparait comme étant la seule 

à pouvoir véhiculer de façon univoque, claire et transparente les concepts. L’idéal d’une langue 

univoque correspondrait à une langue où chaque mot n’aurait qu’un seul sens possible – une langue 

composée ainsi que de noms propres si l’on poursuit cette logique. Cet idéal d’une langue sans 

altération du sens est aussi ce qui motive la philosophie de Husserl. Derrida le commentait déjà dans 

son introduction à L’origine de la géométrie : Husserl n’échappe à ce télos de la philosophie. Derrida – 

s’appuyant sur une citation de Husserl – commente ainsi la reprise et la répétition de ce motif de 

l’univocité comme préalable à tout exercice de la philosophie et de construction de la science. 

L’équivocité de l’expression est le terrain d’élection des dépôts sédimentaires. C’est pourquoi le 

géomètre proto-fondateur et ceux qui lui succèdent doivent être, selon Husserl :  

[...] soucieux de l’univocité de l’expression linguistique et de s’assurer de produits exprimables 

de façon univoque, grâce à une frappe très attentive des mots, des propositions et des 

enchainements de proposition. » (O., 188).201  

Pour Derrida :  

Husserl n’a jamais cessé d’en appeler à l’impératif de l’univocité. L’équivocité est le chemin de 

toute aberration philosophique. II est d’autant plus difficile de ne pas s’y précipiter que le sens 

de l’équivocité en général est lui-même équivoque. II y a une plurivocité contingente et une 

plurivocité essentielle.202 

Sur cette question fondamentale du partage de l’univoque et de l’équivoque, Derrida repère une 

continuité entre les philosophies de Leibniz et d’Husserl. Husserl apparait bien comme l’héritier de 

celui-ci en ce qu’il conçoit la tâche qui incombe à la science et à la philosophie comme devant passer 

par une nécessaire rupture avec le « langage spontané », le « langage civil », en vue d’établir un 

« langage savant » sur lequel faire reposer celles-ci. Les significations doivent être fixées 

conventionnellement par les savants eux-mêmes- c’est en cela que consiste le dessein d’univocités de 

ces philosophes. Husserl écrit dans L'Origine : 

Conformément à l’essence de la science, il revient donc au rôle de ses fonctionnaires d’exiger 

en permanence ou d’avoir la certitude personnelle que tout ce qui est porté par eux à 

 
201 Citation de Husserl reprise par Derrida in Derrida Jacques, Introduction à L’origine de la géométrie d’Edmund 
Husserl, Presse Universitaire de France, 1962, p.101 
202 Ibidem 
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l’énonciation scientifique soit dit « une fois pour toutes », que cela soit « établi », indéfiniment 

reproductible dans son identité, utilisable dans l’évidence et à des fins théoriques et pratiques 

ultérieures — en tant qu’indubitablement réactivable dans l’identité de son sens authentique 
203 

Derrida a commenté patiemment la question de l’univocité et de l’équivocité chez Husserl. Il a en vue 

la démonstration de l’impossibilité de la première et de l’irréductibilité de la seconde. Pour cela, il 

s’attache d’abord à cerner ce qu’il en est de l’équivocité du langage – équivocité qui serait à réduire, 

voire « à détruire ». Il s’agit d’abord de distinguer entre la plurivocité contingente qui veut que tout 

mot soit pris dans des conventions objectives qui peuvent lui attribuer plusieurs sens. Cette plurivocité 

n’est pas celle que la science et la philosophe se doivent de réduire. La seconde équivocité est dite 

« essentielle » en ce qu’elle dépend des intentions subjectivent qui viennent animer le sens objectif 

des mots : 

La seconde est d’origine subjective, elle tient aux intentions originales, aux expériences 

toujours nouvelles qui animent l’identité du sens objectif et le font entrer dans d’imprévisibles 

configurations. Cette plurivocité n’est pas « une plurivocité contingente » mais « inévitable », 

« on ne saurait l’éliminer des langues par aucune disposition artificielle ni par aucune 

convention ».204 

A cette plurivocité inévitable et « qu’on ne saurait éliminer » s’oppose une conception de l’univocité 

définie comme ce qui se soustrairait aux contingences de l’histoire. Elle ne recélerait en son sein aucun 

repli dans lesquels des significations pourraient être enveloppées. C’est ici, dans le déploiement de 

cette opposition que Derrida va mettre en parallèle Husserl et James Joyce. Tout semble séparer ces 

deux hommes qui furent contemporains l’un de l’autre et, pourtant, cette mise en parallèle permet à 

Derrida de démontrer où exactement le partage de l’univocité et de l’équivocité se déconstruit – l’un 

passant dans l’autre et inversement. Derrida réduit autant qu’il creuse l’écart entre ces deux figures 

qui, comme des jalons posés le long de son propre cheminement philosophique, nous indiquent que 

la pensée de Derrida se trouve quelque part entre ces positions contradictoires. Derrida fait jouer Joyce 

contre Husserl tout autant qu’il les tient l’un contre l’autre, c’est-à-dire ensemble. Il s’agirait là de sa 

double filiation, à la fois impossible et irréconciliable : 

L’une ressemblerait à celle de J. Joyce : répéter et reprendre en charge la totalité de 

l’équivoque elle-même, en un langage qui fasse affleurer à la plus grande synchronie possible 

 
203 Husserl Edmund, Origine de la géométrie, Presse Universitaire de France, collection Épiméthée,réédition 
2010, Paris, pp.188-189, cité par Derrida Jacques in Introduction à l’origine de la géométrie, op. cit. , p.106 
204 Husserl Edmund, Recherches logiques, t.1, § 60, Presse Universitaire de France, collection Épiméthée, 
réedition 2003, p. 238, cité par Derrida in Introduction à l’origine de la géométrie, op. cit. ,  p.102 
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la plus grande puissance des intentions enfouies, accumulées et entremêlées dans l’âme de 

chaque atome linguistique, de chaque vocable, de chaque mot, de chaque proposition simple, 

par la totalité des cultures mondaines, dans la plus grande génialité de leurs formes 

(mythologie, religion, sciences, arts, littérature, politique, philosophie, etc.); faire apparaitre 

l’unité structurale de la culture empirique totale dans l’équivoque généralisée d’une écriture 

qui ne traduit plus une langue dans l’autre à partir de noyaux de sens communs, mais circule 

à travers toutes les langues à la fois, accumule leurs énergies, actualise leurs consonances les 

plus secrètes, décelait leurs plus lointains horizons communs, cultive les synthèses associatives 

au lieu de les fuir et retrouve la valeur poétique de la passivité; bref, une écriture qui, au lieu 

de le mettre hors-jeu par des guillemets, au lieu de le « réduire», s’installe résolument dans le 

champ labyrinthique de la culture « enchaînée » par ses équivoques, afin de parcourir et de 

reconnaitre le plus actuellement possible la plus profonde distance historique possible.205  

Le projet husserlien apparait au premier abord irréconciliable avec la façon dont James Joyce fait 

affleurer à la surface du langage toutes les équivocités prises dans les replis de la langue – équivoques 

qui lui viennent de l’histoire et de la culture – pour bientôt le submerger entièrement. Derrida, 

pourtant, trouve dans leur mise en parallèle la même relativité. L’entreprise joycienne ne peut éviter 

l’univocité tout comme celle de Husserl ne saurait réduire entièrement l’équivocité. C’est cette double 

impossibilité qui va venir nourrir la philosophie de Derrida. 

Le geste phénoménologique de Husserl vise à opérer une réduction – une réduction qui pourrait être 

comprise comme un appauvrissement méthodique de la langue empirique, autrement dit du langage 

courant. Cette réduction opérerait donc cet appauvrissement jusqu’à la transparence de ses éléments. 

La réduction de l’équivocité des éléments de la langue empirique apparait ainsi comme une critique 

de la profondeur comprise comme devenir et dissimulation – menace – du passé. La réduction à la 

transparence de l’univocité est la reprise du souci philosophique inscrit dans sa tradition pour 

soustraire la vérité aux mouvements de l’histoire compris comme altération du sens. Le langage 

univoque reste le même dans le temps, sans altération et par là, il résout et assure – ce qui pourrait 

paraître paradoxal –  , en gardant le sens intact, la plus haute fidélité au sens de l’historicité : 

II préserve ainsi son identité idéale à travers tout le devenir de la culture. L’univocité est la 

condition d’une communication entre les générations de chercheurs à n’importe quelle 

distance. Elle assure l’exactitude (2) de la traduction et la pureté de la tradition. C’est dire 

qu’au moment même où elle soustrait le sens à la modification historique, elle seule rend 

possible, d’autre part, une histoire pure comme transmission et recueillement du sens. Elle 

 
205 Derrida Jacques, Introduction à l’origine de la géométrie, op. cit. , p.104 
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n’est que l’indice de limpidité de l’éther historique. Une fois encore, l’exigence d’univocité, 

formulée par Husserl avant la pratique des réductions, n’est donc que la réduction de l’histoire 

empirique vers une histoire pure.206 

De même le texte joycien ne pouvait être entièrement équivoque et ne pouvait échapper au risque 

d’être inintelligible qu’en faisant sa part à l’univocité, le projet husserlien ne peut réaliser la pure 

univocité du discours scientifique. L’univocité, dans la pure historicité, reste irréductible. 

D’abord, parce qu’il ne saurait y avoir d’objet absolument un, immuable, antérieur à toute culture et 

donc naturel. Derrida, suivant Husserl, renvoie cette hypothèse – si on l’admet – à la nécessaire 

inscription de cette idéalité dans un acte de langage et donc à sa nécessaire inscription dans une 

culture. 

Or à supposer qu’une telle chose et qu’une telle perception existent, l’intervention de l’idéalité 

linguistique, le projet d’univocité, c’est-à-dire l’acte de langage lui-même l’installeraient 

d’entrée de jeu dans une culture, dans un réseau de relations et d’oppositions linguistiques, 

qui chargeraient le mot d’intentions ou de réminiscences latérales et virtuelles. L’équivocité 

est la marque congénitale de toute culture. Cette première hypothèse d’une langue univoque 

et naturelle est donc absurde et contradictoire.207 

L’univocité se comprend comme la condition de possibilité de la réactivation du sens, autrement dit la 

sauvegarde de son identité, assurant ainsi une transmission pure de l’historicité et de la tradition. Or, 

cette identité demeure relative car elle s’inscrit toujours dans une langue, une culture, c’est-à-dire un 

système mobile de relations. L’impossibilité de l’idéalité pure vient directement du langage dont 

l’équivocité reste irréductible : 

Si l’équivocité est en fait toujours irréductible, c’est que les mots et le langage en général ne 

sont et ne peuvent jamais être des objets absolus (x). Ils n’ont pas d’identité résistante et 

permanente qui leur soit absolument propre. Ils tiennent leur être de langage d’une intention 

qui les traverse comme des médiations. Le « même » mot est toujours « autre » selon les actes 

intentionnels toujours différents qui en font un mot signifiant. II y a la une sorte d’équivocité 

pure qui s’accroît au rythme même de la science.208  

L’univocité reste un idéal, c’est-à-dire, un horizon, une tâche infinie. La visée husserlienne se révèle 

ainsi être, comme le relève Derrida, non la poursuite d’une univocité comprise comme simple 

 
206 Ibidem, p.104-105 
207 Ibidem, p.106 
208 Ibidem, p.106 



135 
 

appauvrissement du langage par soustraction de l’histoire mais comme condition téléologique de 

toute historicité. L’univocité est ce qui rend possible les équivocités de la culture et du langage. C’est 

par là que Derrida se soustrait au simple partage de l’univoque et de l’équivoque, autrement à l’ ὕϐρις 

/ húbris philosophique qui voudrait pouvoir soustraire les idéalités transcendantales de l’équivocité du 

langage. Derrida, au contraire, n’aura de cesse de montrer par où et comment les équivocités du 

langage viennent parasiter le discours philosophique en priorité et toutes formes de discours par la 

suite – y compris le discours politique qui aussi, mais d’une autre manière, fait jouer les partages entre 

le pur et l’impur, le même et l’autre.  

La philosophie ne s’est que très peu tournée vers les apories de l’équivocité tel que Derrida le fit. Celui-

ci, au contraire, s’est tourné vers un certain nombre de motifs récurrents qui tous avaient trait à la 

question de l’équivocité et son irréductibilité. Le dédain face au ton ainsi qu’à l’accent apparaissent 

comme deux motifs de cette problématique de l’univocité. En effet, le ton, comme l’accent, brouille 

l’univocité du rapport que la pensée est sensée entretenir avec la langue. Et c’est par le thème de la 

crainte de l’accent tel que Derrida le développe au moment d’expliciter la particularité de son rapport 

aux langues et à la langue française que la position derridienne apparaitra en porte-à-faux non 

seulement  par rapport à la tradition philosophique quant à l’identification de sa quête de la vérité 

avec une quête de l’univocité mais apparaitra également comme irréconciliable avec la position d’un 

souverain législateur en matière de lettres tel que Mustafa Kemal se positionna. 

La pensée de la déconstruction se pose comme un renoncement à ce qui jusqu’alors définissait la 

philosophie – le rêve d’une langue univoque, diaphane et transparente. Le style de Derrida sera ainsi 

déterminé par cette ambition de ne pas renoncer au corps à corps avec la langue, à en montrer la 

matérialité, à la rendre sensible au lecteur comme problématique irréductible logeant au cœur même 

de l’exercice philosophique : 

[...] la philosophie, ou le fait que la philosophie ne peut pas traverser l'élément linguistique 

comme un élément diaphane ou transparent, à ce moment-là il faut écrire de telle sorte que 

le destinataire ou le lecteur prenne conscience des enjeux de langue dans la philosophie et 

inversement des enjeux de pensée ou de philosophie — on pourra peut-être distinguer entre 

les deux — à l'intérieur d'un discours poétique.209  

Ce renoncement à l’univocité se traduit ainsi, dans l’œuvre de Derrida, par des montages textuels, des 

mises en regard de textes, de la multiplication de textes dialogués, qui, tous, laissent entendre plus 

d’une voix. Comme Derrida le concède : s’il était possible de donner une définition à la déconstruction, 

 
209 Derrida Jacques, « Passages - du traumatisme à la promesse », in Points de suspension, op. cit. , p.388 
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celle-ci serait : « plus d’une voix ». La plurivocité comprise comme articulation entre elles de plusieurs 

voix hétérogènes est ce que Derrida tente de penser, ce dont il fait le cœur de sa pensée car par là 

c’est la langue et la philosophie dans la langue qui sont ainsi pensées. 

D’où la nécessité en effet de faire cohabiter ou de greffer dans un même texte des codes, des 

motifs, des registres, des voix, qui sont hétérogènes ; naturellement il ne faut pas le faire 

simplement pour le faire ou pour faire cohabiter des choses incompatibles ou pour créer des 

confusions - mais le faire en essayant d'articuler ces registres différents, de composer en 

quelque sorte le texte, pour que l'articulation entre elles des voix hétérogènes à la fois donne 

à penser et donne à penser la langue, ou la philosophie dans la langue.210  

 

 

2. Le monolinguisme de Derrida : une langue n’appartient pas 

 

Vous parliez tout à l'heure de l'Algérie, c'est là que tout a commencé 

pour vous...  

Ah, vous voulez que je vous dise des choses comme « Je-suis-né -à-El-Biar-dans-

la-banlieue-d'Alger-famille-juive-petite-bourgeoise - assimilée - mais... » Est-ce 

nécessaire ? Je n'y arriverai pas, il faut m'aider...211 

 

Nous avons jusqu’à présent repéré quatre « leçons d’écriture ». Il y a celle – mise en scène 

suprême – du souverain délivrant le savoir alphabétique à son peuple : peuple qu’il libère au moment 

même où il lui révèle son identité à travers les signes qui en gardent l’essence et trois autres qui sont 

issues de l’œuvre de Derrida. Il y a celle tirée de la Carte postale qui, inversant le rapport entre Socrate 

et Platon, renverse le rapport à la dictée laissant planer le doute sur l’identification des voix (qui parle 

lorsque la parole est écrite ?) et laisse ouverte la langue à une pluralité de voix. Il y a aussi celle – 

séminale – qui détermine le schème de la pensée occidentale comme abaissement de l’écriture par 

rapport à la parole vive : c’est la scène de la présentation de Theuth et de son invention au Roi dans le 

mythe platonicien. Il y a enfin celle des Nambikwara où Levi Strauss qui, semblant critiquer 

radicalement tout ethnocentrisme imprégné de colonialisme, échoue à questionner et à ne pas 

 
210 Ibidem, p.387 
211 Derrida Jacques, « Desceller (« la vieille neuve langue ») », in Points de suspension, op. cit. , p.128 
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reproduire des partages grossiers posant l’origine du mal en lien avec l’apparition de l’écriture et à sa 

réduction à un simple outil de domination. Ce parcours dessine le rapport de Derrida non seulement à 

l’écriture – qu’il comprend de façon élargie comme archi-écriture et dont la parole elle-même fait 

partie – mais aussi son rapport à la philosophie, à son histoire et à sa tradition. Nous en avons repéré 

une cinquième qui, nous amenant à prendre en considération ce qui, dans l’œuvre de Derrida, se place 

du côté du biographique, nous permettrait de saisir plus précisément en quoi, malgré la fascination 

exercée, la position de Derrida est irréconciliable avec celle de Mustafa Kemal. 

La déconstruction est liée à l’Algérie, à l’expérience algérienne de Derrida. Il y a une date212 et un lieu 

qui ont laissé leur empreinte dans sa philosophie et ce malgré son désir de les rendre imperceptibles213. 

Ce n’est que tard – dans les années 90 – que Derrida se livre à des exercices, des essais de passages 

autobiographiques. L’Algérie fait retour, dans son œuvre, par le biais de rencontres notamment avec 

Hélène Cixous, Safaa Fathy, Catherine Malabou ou encore Edouard Glissant. Hélène Cixous écrivait à 

ce propos :  

[...] nous avons en miroir un nombre de stigmates précis et datés Alger 1867, 1870, Oran 1940, 

Alger 1940, 1942, 1954, 1956, toutes ces dates de pâques, passassions, expulsions, 

naturalisations, décitoyennisations, exinclusions, mise à l’index, à la porte, dates de guerres, 

de colonisation, incorporation, assimilation, indigè/ne/stion qui constituent l’archive de ce 

qu’il appelle «ma nostalgérie» et que j’appelle mon «algériance », dates et plaques, plaque de 

mon père médecin dévissé par Vichy, plaques d’urticaire psychique à l’évocation des poussées 

nationalistes-racistes, symptômes et tremblements devant les portes d’Ecoles.214 

Jean Luc Nancy a également relevé l’importance de ce lieu dans le parcours philosophique de Derrida 

mais ne s’accorde pas sur la date. Hélène Cixous se réfère aux années d’enfance, celles au cours 

desquelles Derrida, issu de la communauté juive assimilée d’El Biar, a subi les discriminations du régime 

 
212 Nous savons par ailleurs que Derrida accordait une grande importance à la question de la date, du rapport du 
texte à la date et ce notamment dans l’œuvre poétique de Paul Celan : « Je parlerai donc en même temps de la 
circoncision et de l’unique fois, autrement dit, de ce qui revient à se marquer comme l'unique fois : ce que parfois 
l’on appelle une date. Mon premier souci ne sera pas de parler de la date en général, plutôt d'écouter ce qu’en 
dit Paul Celan. Mieux, de le regarder se livrer à l’inscription d’invisibles dates, illisibles peut-être : anniversaires, 
anneaux, constellations et répétitions d'événements singuliers, uniques, irrépétables : « unwiederholbar », c'est 
son mot. », Derrida, Schibboleth – pour Paul Celan, éditions Galilée, Paris, 1986, p.13 
213 Jacques Derrida témoigne, confesse accorder une attention toute particulière au ton de sa voix afin que celle-
ci ne trahisse son accent pied-noir : « [...] je crois pouvoir espérer, j'aimerais tant qu'aucune publication ne laisse 
rien paraître de mon « français d'Algérie ». Je ne crois pas, pour l'instant et jusqu'à démonstration du contraire, 
qu'on puisse déceler à la lecture, et si je ne le déclare pas moi-même, que je suis un « Français d'Algérie ». De la 
nécessité de cette transformation vigilante je garde sans doute une sorte de réflexe acquis. Je n'en suis pas fier, 
je n'en fais pas une doctrine, mais c'est ainsi: l'accent, quelque accent français que ce soit, et avant tout le fort 
accent méridional, me paraît incompatible avec la dignité intellectuelle d'une parole publique. (Inadmissible, 
n'est-ce pas ? Je l'avoue.) » in Derrida Jacques, Le monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.77-78 
214 Cixous Hélène, Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif, éditions Galilée, Paris, 2001, p. 12-13 
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vichyste215. Jean Luc Nancy se réfère quant à lui à une année en particulier : 1962. Année double – 

année de l’indépendance de l’Algérie, année de la première publication de Derrida (Introduction à 

l'Origine de la Géométrie de Husserl). Quant au lieu – El Biar en banlieue d’Alger – celui-ci est présenté, 

dans sa dénomination même, comme annonciateur de ce qui définira la pensée de Derrida : 

El Biar, où nous irons demain, cela veut dire ou aura voulu dire : « le puits » et plus exactement 

« les puits » – plus d’un puits, plus d’une origine, plus d’une indépendance, plus qu’une 

indépendance...216 

Dans ce plus-d’un-puits résonne l’attachement de Derrida au « plus d’un », à ce qui échappe à l’unique, 

l’unité, l’univoque. Plus d’une voix, plus d’une langue, plus d’une origine : plus d’un puits donc. Le 

pluriel de ce toponyme d’où Derrida est originaire renvoie ainsi à ce que Derrida disait de ce qui 

occupait alors le cœur de son travail philosophique : 

[...] (le premier mouvement de ce qu'on appelle la « déconstruction » la porte vers cette « 

critique » du phantasme ou de l'axiome de la pureté ou vers la décomposition analytique d'une 

purification qui reconduirait à la simplicité indécomposable de l'origine) [...]217 

Quant au choix de l’année choisie pour datée la « déhiscence » de la pensée derridienne, Jean Luc 

Nancy le justifie ainsi : 

L’indépendance de l’Algérie fut contemporaine de celle de Jacques Derrida en ce sens que c’est 

au même moment – 1962, accords d’Évian, Origine de la géométrie – qu’il prend de manière 

publique son autonomie philosophique. Cette coïncidence est plus que la coïncidence qu’elle 

est aussi. Elle conjoint deux événements qui, sous les espèces de la politique et de la 

philosophie – cette double espèce d’un même genre qui est celui de l’aventure 

méditerranéenne ; autrement dit, et pour faire simple, celui de la Raison –, signalent un 

tournant. Non à eux seuls, mais parmi d’autres de manière exemplaire. Le tournant est celui – 

pour le dire dans les termes de Derrida – d’une déhiscence de la présence à soi. 

L’indépendance de la pensée de Derrida a eu et garde pour signature conceptuelle cette 

 
215 Durant la période de l'Occupation allemande, l'administration française sous contrôle du régime de Vichy qui 
avait été mise au service de la politique de l'Allemagne nazie, promulgua des lois régissant le statut des Juifs qui 
étaient copiées sur les lois ou ordonnances nazies. Ainsi le 22 juillet 1940 fut promulguée une loi portant révision 
des naturalisations obtenues depuis 1927 : sur 195 000 naturalisations, 15 000 personnes (soit 7,7 %) sont 
déchues de leur nationalité et deviennent apatrides, dont environ 6 000 Juifs. Cf. Bruttmann Tal, Au bureau des 
affaires juives : l'administration française et l'application de la législation antisémite (1940-1944), éditions La 
Découverte, collection « L'espace de l'histoire », Paris, 2006, 288p. . C’est à cette loi que Derrida se réfère lorsqu’il 
parle de la perte de sa nationalité dans son enfance. 
216 Luc Nancy Jean, « L'indépendance de l'Algérie et l'indépendance de Derrida », Cités n° 30, 2007, p.65-70 ; 
https://doi.org/10.3917/cite.030.0065  
217 Ibidem 
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déhiscence, « l’impossibilité de se reposer dans la maintenance simple d’un présent vivant », 

présent qui se découvre au contraire « toujours autre dans son identité à soi-même » et « se 

différant sans relâche.218 

1962 comme année de la « dés-appartenance » de l’Algérie, de sa séparation avec la France 

métropolitaine. Année de rupture dans les questions d’identité et d’appartenance qui traversent les 

consciences colonisées puis libérées. Rupture qui ne résout pas une fois pour toute la question des 

appartenances, des identités. Derrida le savait et a justement travaillé à penser cela : la présence de 

l’autre dans le même, de la différence de soi à soi, de l’impossibilité de s’identifier à tel ou tel modèle 

national, ethnique, communautaire. L’indépendance de l’Algérie ne déboucha pas, chez Derrida, à des 

affirmations tranchées, des définitions claires du fait national, de l’essence de la communauté. Au 

contraire, toutes les questions demeuraient ouvertes et au lieu d’inaugurer un moment de suspend 

fondateur, une scène inaugurale où puisse se déployer une parole auto-fondatrice qui viendrait dire la 

vérité de l’être de la communauté nouvellement émancipée, la pensée de Derrida découvre 

l’impossibilité de telles affirmations, l’impossibilité d’une identité une et univoque, d’une origine 

unique et accessible. 

Dans ce tournant, l’essence moderne du politique – l’autosuffisance souveraine – devait se 

confronter à « l’impossibilité d’une origine une et absolument absolue du Fait et du Droit, de 

l’être et du Sens » (c’est toujours dans l’Origine).219 

La pensée de Derrida se comprend en contexte comme une pensée de l’après-guerre, une pensée 

d’après la catastrophe de la seconde guerre, de l’auto-destruction de l’Europe, de la fin du système 

colonial devenu intenable. Sa pensée s’inscrit dans ce contexte où toutes les certitudes qui 

structuraient le politique vacillent. Jean Luc Nancy le relève : la rupture engagée en philosophie par le 

travail de Derrida s’inscrit sur le versant de toutes les ruptures qui remirent en question les modèles 

politiques fondés sur des idées telles que l’autochtonie, le contrat social, l’autoconstitution des sujets-

citoyens : 

Ce qui se jouait autour de 1962, c’était une rupture générale des autosuffisances, des origines 

et de leurs assurances. C’était, par conséquent aussi, une rupture du politique lui-même, de 

l’identité du concept de « politique », qu’on le saisisse à travers un modèle de fondation 

autochtonique, un modèle d’autocontractualité de sujets autoconstitués ou un modèle de 

souveraineté. Cette rupture ne pouvait qu’accompagner celle qui s’ouvrait dans la pensée de 

 
218 Ibidem 
219 Ibidem 
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l’identité présente à soi et originaire de soi, tout autant que l’identité de la « philosophie » 

elle-même s’y trouvait elle aussi mise en jeu.220 

La question de la place de la langue dans la pensée de Derrida apparait ainsi profondément marquée 

par sa propre expérience de l’Algérie coloniale. La difficulté, la complexité de ses rapports avec la 

langue française d’une part et à l’Algérie d’autre part, de parvenir à sa saisie et de sa verbalisation a 

été un enjeu de pensée pour Derrida. S’il a entretenu un rapport ambigu avec le genre 

autobiographique, il ne l’a pas rejeté. Il ne s’y est pas plié pour autant. Penser la différance rend 

problématique toute référence à « l’autos ». C’est au cours d’une conférence portant sur Nietzsche, la 

vie, l’écriture et le nom propre – reprise sous le titre Otobiographie, l’enseignement de Nietzsche et la 

politique du nom propre – que Derrida souligne l’impossibilité de continuer à pratiquer la biographie 

de philosophes telle que la tradition le fit et continue de le faire. L’ouverture à la problématique de 

l’archi-écriture ouvre sur une nouvelle façon de prendre en compte le biographique en philosophie. 

Ne pas prendre en compte cela revient à réitéré ce que Derrida décrit ainsi : 

Moyennant quoi on peut ensuite et d'autre part écrire des « vies-de-philosophes », des romans 

biographiques dans le style ornemental et typé dont s'accommodent parfois de grands 

historiens de la philosophie. Des romans biographiques ou des psycho-biographies prétendant 

rendre compte de la genèse du système selon des processus empiriques de type psychologiste, 

voire psychanalyste, historiciste ou sociologiste.221  

Ce qui est visé par Derrida, ce sont les lectures immanentistes des philosophes, autrement dit les 

lectures qui ne considèrent la vie des philosophes que comme un ensemble d’accidents empiriques : 

La biographie d'un « philosophe », nous ne la considérons plus comme un corpus d'accidents 

empiriques laissant un nom et une signature hors d’un système qui serait, lui, offert à une 

lecture philosophique immanente, la seule qui soit tenue pour philosophiquement légitime : 

toute une incompréhension académique de l’exigence textuelle qu'on règle sur les limites les 

plus traditionnelles de l’écrit, voire de la « publication ».222  

Derrida en appelle ainsi à une nouvelle façon de tenir ensemble le système et la vie du philosophe à 

partir d’une compréhension renouvelée du nom propre et de la signature, autrement dit de 

l’inscription du propre dans un système de signes et son impossibilité comme condition de possibilité. 

 
220 Ibidem 
221 Derrida Jacques, Otobiographie, l’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, éditions Galilée, 
Paris, 1984, p.40 
222 Ibidem p.39 
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Derrida conçoit le rapport de la vie au texte comme une bordure qui n’est pas une frontière mais une 

« dynamis », une force virtuelle et mobile. 

Cette bordure - je l'appelle dynamis à cause de sa force, de son pouvoir, de sa puissance 

virtuelle et mobile aussi - n'est ni active ni passive, ni dehors ni dedans. Surtout elle n'est pas 

une ligne mince, un trait invisible ou indivisible entre l'enclos des philosophèmes d'une part, 

et, d'autre part, la « vie » d'un auteur déjà identifiable sous son nom. Cette bordure divisible 

traverse les deux « corps », le corpus et le corps, selon des lois que nous commençons 

seulement à entrevoir.223 

Malgré cet appel à penser cette bordure du corps et du corpus, Derrida n’en a pas moins trouvé 

l’exercice malaisé.  

C’est la possibilité même du récit qui lui semble hors d’atteinte lorsque la question de 

l’autobiographique se pose. Une telle tâche parait impossible : rassembler en un récit unique ce qui 

est ouvert à toutes les variations possibles. Un tel récit resterait partiel, fragmentaire et ne saurait 

clore les virtualités qui le travaillent. D’autres récits seront toujours possibles. C’est la première 

impossibilité que relève Derrida. La seconde relève de la question de la langue elle-même : qu’elle 

langue serait à même d’inscrire l’unique et le propre, le nom et la date ? Il faudrait, pour être fidèle à 

la vie même, inventer une langue unique. La forme du texte enfin est aussi matière à réflexion sur 

l’impossibilité du biographique. Il n’apparait pas évident à Derrida qu’un récit autobiographique puisse 

se contenter d’un dispositif textuel classique, c’est-à-dire linéaire. Ce sont là autant de difficultés que 

soulève, pour Derrida, la possibilité même d’envisager un récit autobiographique : 

Je souhaiterais qu'il y eût un récit possible. Pour l'instant, ce n'est pas possible. Je rêve d'arriver 

un jour-non pas à faire le récit de cet héritage, de cette expérience passée, de cette histoire, 

mais d'en faire au moins un récit parmi d'autres possibles. Mais, pour y arriver, il me faudrait 

faire un travail, me lancer dans une aventure dont je n'ai pas été jusqu'ici capable. Inventer, 

inventer un langage, inventer des modes d'anamnèse...Pour moi, c'est cette aventure qui 

m'intéresse le plus d'une certaine manière mais qui, aujourd'hui encore, m'apparaît 

pratiquement inaccessible. Alors, vous ayant dit cela, est ce que je vais me risquer là, en 

improvisant, à vous dire des choses qui ressembleraient à un récit ?... Non ! À moins que vous 

me posiez des questions factuelles précises auxquelles je ne me déroberai pas, mais je ne me 

sens pas capable de me livrer à des...variations sur ma mémoire, mon héritage. D'autant plus 

que c'est un héritage— s'il y en a un-qui est très multiple, peu homogène, c'est plein de greffes 

 
223 Derrida Jacques, Otobiographie, op. cit. , p.39-41 
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de toutes sortes ; et, pour en parler sérieusement, il faudrait des dispositifs autres que ceux 

dont nous disposons dans une telle émission. 224 

Il souhaiterait « pourtant » pouvoir être capable d’un tel récit. Et s’il se plie à cet exercice du 

biographique, celui-ci le fera d’une manière toute particulière – au cours d’une conférence, dans 

quelques exercices d’écriture à deux – mais jamais de la façon dont Hélène Cixous le fait par exemple. 

Dans La jeune née, Hélène Cixous évoque, en effet, son expérience de l’Algérie coloniale ainsi :  

Biographiquement, je pars, dès l’enfance, d’une révolte, d’un refus immédiatement violent et 

angoissé d’accepter ce qui se passe sur la scène au bord de laquelle je me trouve déposée au 

terme d’une combinaison d’accidents de l’Histoire. (…) J’ai appris à lire, à écrire, à hurler, à 

vomir, en Algérie. Je sais aujourd’hui par expérience qu’on ne peut pas l’imaginer : ce qu’était 

« l’algérifrançaise »sic, il faut l’avoir vécu, subi. Avoir vu les « français » au « sommet » de 

l’aveuglement impérialiste se conduire sur une terre habitée par des humains comme si elle 

était peuplée de non-êtres, d’esclaves-nés. De ce premier spectacle, j’ai tout appris : j’ai vu 

comment le monde « blanc » (français) supérieur ploutocratique civilisé instituait sa puissance 

à partir du refoulement de populations soudain devenues « invisibles » comme le sont les 

prolétaires, les travailleurs immigrés, les minorités qui n’ont pas la bonne « couleur », les 

femmes. Invisibles en tant qu’humains. Mais bien sûr perçus en tant qu’instruments, sales, 

bêtes, paresseux, sournois, etc. Grâce à la magie dialectique anéantissante. J’ai vu que les 

beaux grands pays « avancés » s’érigeaient en expulsant l’étrange ; en l’excluant mais pas trop 

loin : en l’asservissant.225 

Le texte d’Hélène Cixous est violent : violent dans les termes, violent dans les réactions décrites, violent 

dans la clausule. La violence de la situation coloniale, la réalité de l’asservissement sont traités au 

travers d’une somatisation très forte (« hurler », « vomir »). Derrida – qui ne rejette, ni ne critique une 

telle violence dans le texte – approchera la question de son « héritage algérien » d’une toute autre 

manière. Ce que marque Derrida c’est avant tout la difficulté à rendre compte de la complexité de la 

situation de sa famille, de sa situation au sein de sa famille, dans l’Algérie française. Né à El Biar, en 

Algérie, sous le régime colonial français, dans une famille juive mais non pratiquante, Derrida fait 

d’abord part de la difficulté à se situer, à se reconnaître, à s’identifier à telle ou telle communauté, à  

se revendiquer de telle ou telle appartenance. 

Je suis né en Algérie, mais déjà ma famille, qui était en Algérie depuis longtemps, avant la 

colonisation française, n'était pas simplement algérienne. La langue française n'était pas la 

 
224 Derrida Jacques, « Il n'y a pas le narcissisme », in Points de suspension, op. cit. , p. 216 
225 Cixous Hélène et Clément Catherine, La jeune née, Union générale d’éditions, Paris,1975, p. 127-128. 
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langue de ses ancêtres. J'ai vécu dans l'Algérie d'avant l'indépendance, mais pas si longtemps 

avant l'indépendance ; tout cela fait un paysage d'une très très grande... plein de contrastes, 

de mélanges, de croisements ; le moindre énoncé à ce sujet me paraît d'avance mutilant.226 

Son expérience de la perte de nationalité – une « ablation de nationalité » – sous le régime vichyste 

du fait de ses origines juives ne l’a pas plus rapproché d’un sentiment d’appartenance à la communauté 

juive d’Algérie qu’elle ne l’a éloigné d’une identification avec le modèle français. Ce dont il ressort de 

sa difficile appartenance à la communauté juive d’El Biar, c’est la prégnance d’une coupure, d’une 

dissociation, d’avoir fait partie, de venir d’une communauté qui a vécue trois coupures. Coupures qui 

sont à rapprocher du thème du disjoint, de la disjonction : 

Cette communauté aura été trois fois dissociée par ce que nous appelons un peu vite des 

interdits. 1. Elle fut coupée, d’abord, et de la langue et de la culture arabe et berbère (plus 

proprement maghrébine). 2. Elle fut coupée, aussi, et de la langue et de la culture française, 

voire européenne qui n’est pour elle qu’un pôle ou une métropole éloignée, hétérogène à son 

histoire. 3. Elle fut coupée enfin, ou pour commencer, de la mémoire juive, et de cette histoire 

et de cette langue qu’on doit supposer être les siennes, mais qui à un moment ne le furent 

plus. Du moins de façon typique, pour la plupart de ses membres et de façon suffisamment 

“vivante” et intérieure.227 

De cette disjonction, de cette coupure, Derrida tirera une logique du retrait. L’appartenance, l’identité, 

la question du nom sont à prendre dans une logique du « x sans x ». L’identité est prise dans le 

mouvement de la différance – mouvement irréductible – qui creuse l’écart par lequel l’identité s’écarte 

d’elle-même et se laisse affectée par l’hétérogénéité228.  L’appartenance également est à comprendre 

à partir d’une « appartenance sans appartenance ». Cette logique que Derrida semble d’abord 

emprunter à Maurice Blanchot est à comprendre à partir de son expérience algérienne. Son expérience 

de s’être tenu au croisement de plusieurs ensembles qui s’excluaient les uns les autres. C’est sur cette 

expérience de l’ « appartenance sans appartenance » que Derrida revient dans le Monolinguisme de 

l’autre. 

Or, vois-tu, je n'appartiens à aucun de ces ensembles clairement définis. Mon " identité " ne 

relève d'aucune de ces trois catégories. Où me classerais-je donc ? Et quelle taxinomie inventer 

?229 

 
226 Derrida Jacques, « Il n’y a pas le narcissisme », in Points de suspension, op. cit. , p. 217 
227 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.93 
228 Voir Derrida Jacques, Parages, éditions Galilée, Paris, 1986, 320p. 
229 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.30 
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Le lieu de la coupure, de la disjonction est avant toute chose et de façon plus prégnante, la langue, la 

question de la langue parlée, apprise, transmise dans ce contexte particulier de l’Algérie coloniale. 

Dans son enfance, il n’eut accès ni à l’apprentissage de l’hébreu ni à l’apprentissage de l’arabe. La seule 

langue qu’il lui était donné de parler était le français – langue qui n’était pourtant pas la langue de ses 

ancêtres- étaient-ce alors plutôt le judéo-espagnol, ou l’arabe230 ? Aucune langue ne paraît évidente à 

utiliser dans la famille de Derrida, sauf paradoxalement le français mais qui devient une sorte 

d’évidence en contre-pied par rapport « au quasi-tabou » de l’utilisation de l’arabe. Même si, et c’est 

là l’aporie derridienne aucune langue n’est plus naturelle ou évidente en soi, parle-t-on jamais la 

langue des ancêtres ou n’est-ce pas toujours un fantasme cette filiation qui mènerait vers une évidence 

à parler une langue plutôt qu’une autre ?    

Autour de moi-pas dans ma famille-naturellement j'entendais parler l'arabe, mais je ne parle 

pas-à part quelques mots-je ne parle pas l'arabe. J'ai essayé de l'apprendre plus tard mais je 

ne suis pas allé très loin, et d'une manière générale d'ailleurs, on peut dire, sans exagérer, 

qu'apprendre l'arabe était une chose quasiment interdite à l'école. Non pas juridiquement 

interdite mais pratiquement impossible. Donc, le français est ma seule langue.231 

Je ne sais pas ici si on doit parler simplement de langue, au sens strict du terme. Je n'ai qu'une 

langue. Je n'en connais pas d'autre. Donc, j'ai été élevé dans un milieu monolingue, 

absolument monolingue.232 

Ni l’hébreu ni l’arabe, la langue de Derrida a donc été le français et ce de manière exclusive. Cet usage 

du français à l’exclusion des autres langues pourtant disponibles n’a rien d’évident – le plurilinguisme 

et les mélanges de langues n’étaient pas rares dans l’Algérie coloniale –, ce monolinguisme donc reflète 

une situation particulière. Ce monolinguisme pourrait apparaître comme étant un choix : la meilleure 

solution pour simplifier les rapports à la langue, la recherche d’une conformité, un désir d’assimilation, 

 
230 Sur le rapport de Derrida à la diaspora juive d’Espagne voir Martine Leibovici: « La force de séduction du mot 
« marrane » pour Derrida provient de son pouvoir d’évocation du monde de l’origine supposée de sa famille 
maternelle, judéo-espagnole ou portugaise selon les textes, et qui évoque la splendeur andalouse anéantie par 
l’Inquisition. Il ne s’agit pas ici de procéder à une enquête généalogique, l’origine est toujours supposée, elle a 
un caractère imaginaire, presque onirique, surtout quand Derrida y pense à l’occasion de déplacements dans les 
synagogues et les mosquées désertées de Tolède ou encore – c’est sa première lettre dans La Contre-allée – à 
Istanbul où, parti à la recherche des exilés, il découvre « une très vieille communauté sépharade. Tout en 
interrogeant la présomption d’appartenance identitaire exclusive, Derrida ne se prétend pas né de personne, il 
ne refuse pas d’être fils de, la dimension de filiation compte pour lui. Et si l’identification marrane convient, c’est 
aussi parce que « comme certains “marranes” j’aurais commencé, écrit-il, par oublier, par croire avoir 
simplement oublié ma propre filiation. » in Leibovici Martine, « Jacques Derrida au site de « l'entre », 
Identification marrane et anamnèse autobiographique », Rue Descartes, vol. 81, n°2, 2014, p.102-115 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/rdes.081.0102  
231 Jacques Derrida, « Il n’y a pas le narcissisme », Points de suspension, op. cit. , p.217 
232 Ibidem 
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d’appartenance. Pour autant, il n’en ait rien – et Derrida insiste ici sur la singularité de sa position tout 

en ne cherchant pas encore à en faire un cas exemplaire. Ce monolinguisme n’est pas un choix, n’est 

pas son choix – ou s’il l’est, ce n’est qu’après coup. La réalité de la situation coloniale – ayant amené à 

l’exclusion du jeune Derrida de l’école – a empêché toute possibilité de reconnaissance, de 

revendication, d’appropriation de cette langue française qu’il fallait pourtant parler à l’école. Ce qu’a 

barré cette expérience de la réalité coloniale, c’est la possibilité d’user d’un possessif pour parler de la 

langue. C’est ainsi que Derrida peut affirmer que même s’il a une langue, celle-ci n’est pas la sienne. 

Je n’ai qu’une seule langue et ce n’est pas la mienne.233  

Derrida confesse ainsi avoir était frappé de l’impossibilité de se reconnaître une langue qui soit sienne ; 

une langue qui soit « sa » langue maternelle : 

Car jamais je n’ai pu appeler le français, cette langue que je te parle, “ma langue maternelle”. 

Ces mots ne me viennent pas à la bouche, ils ne me sortent pas de la bouche. Aux “autres”, 

ma langue “maternelle”.234 

La langue française n’est pas la langue de la mère mais la langue de l’école et Derrida souligne 

l’importance de l’école dans son rapport à la langue et non seulement à la langue mais à la culture, à 

la littérature, à ce dont il fera le centre de sa vie.  

Bien que je n'aie pu me référer à une langue qui fût mienne, n'est-ce pas ! Et là, c'est pour ça 

que je dis que ce n'est pas une question de langue : c'est une question de culture, de littérature, 

d'histoire, d'histoire de la littérature française, de ce que j'apprenais à l'école ; j'étais 

totalement immergé, je n'avais pas d'autre référence, je n'avais pas d'autre culture ; mais, en 

même temps, je sentais bien que ça venait d'une histoire et d'un milieu qui n'étaient pas 

simplement et primitivement les miens.235 

Cette langue qui ne pouvait pas être la sienne ne pouvait être que celle d’un autre, la langue de l’autre. 

Elle ne venait pas de l’intérieure mais arrivait de l’extérieur, était la marque d’un renvoi à un ailleurs 

d’où venait et d’où elle tirait sa norme et son autorité : c’est-à-dire la métropole. 

[...] la langue française avait sa source, sa norme, son autorité ailleurs. Et, d'une certaine 

manière, on apprenait confusément, je l'apprenais confusément, comme la langue de 

l’autre.236  

 
233 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.42 
234 Ibidem, p.60 
235 Derrida Jacques, « Il n’y a pas le narcissisme », Points de suspension, op. cit. , p.217 
236 Ibidem 
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La langue française était, en Algérie, la langue des colonisateurs, de l’administration coloniale. La 

colonisation fonctionnait sur une hiérarchisation brutale, une ségrégation sociale marquée, tout un 

régime de distinction qui faisaient qu’aucun algérien ne pouvait prétendre aux mêmes droits qu’un 

français. Ce régime colonial de discrimination s’exacerba avec l’application des lois antisémites sous le 

régime de Vichy. Cette langue française n’était pas ainsi une simple langue mais « la langue de », la 

langue de l’autre, de l’oppresseur et avant tout, pour qui en faisait l’expérience à l’école, la langue du 

maître : 

[...] c'est que le Français de France, c'était un autre. Et un autre qui était certes au-dessus—

c'était le modèle, c'était la distinction, c'était ce qu'il fallait dire tel qu'on devait le dire. Donc 

c'était la langue du maître d'une certaine manière- je l'entends aussi bien au sens scolaire du 

terme et la langue du maître, c'était ce que les maîtres d'école nous apprenaient.237 

Dans l’idée de pureté se trouve déjà une hiérarchie, une valorisation de ce qu’on présente comme 

« pur » et une dévalorisation de ce qui ne le serait pas. Jacques Derrida s’est continuellement attelé à 

la tâche de déconstruire son attachement à la langue française et de ce fait déconstruire les mythes 

que nous rattachons à toute langue qui nous appartiendrait en propre comme si elle était un objet.  

Mais ce mythe d’une langue en propre qui serait de surcroît supérieure aux autres car plus pure, est 

une croyance tenace, Derrida reconnaît dans la Contre-allée, page 90 : « qu’il n’a jamais cessé de 

remettre en question le motif de la pureté. » Car cette remise en question du mythe de la pureté 

langagière est encore plus que jamais nécessaire. La question de la pureté qu’on attribue à une langue 

semble avoir une analogie très forte avec l’idée de l’appropriation. Car considérer sa langue par 

exemple comme étant plus pure qu’une autre revient à la définir strictement.   

Tout en ayant aussi, un rapport puriste en quelque sorte à la langue française car il s’est toujours méfié 

de son accent de pied-noir, qui le marque, qui l’identifie comme tel. Et c’est bien là le paradoxe 

souligné par Derrida lui-même : « l’accent signale un corps à corps avec la langue en général, il dit plus 

que l’accentuation. Sa symptomatologie envahit l’écriture. C’est injuste mais c’est ainsi. A travers 

l’histoire que je raconte et malgré tout ce que je semble parfois professer d’autre part, j’ai contracté, 

je l’avoue, une inavouable mais intraitable intolérance : je ne supporte ou n’admire, en français du 

moins, et seulement quant à la langue, que le français pur.238 » Immense paradoxe donc chez Derrida 

mais souligné par lui-même dans le Monolinguisme où tout à la fois en dénonçant le fantasme de la 

purification avoue lui aussi en être victime :  

 
237 Ibidem, p.218 
238 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. ,  p.78 
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Comme dans tous les domaines, sous toutes ses formes, je n’ai jamais cessé de remettre en 

question le motif de la « pureté » ( le premier mouvement de ce qu’on appelle la 

« déconstruction » la porte vers cette « critique » du phantasme ou de l’axiome de la pureté 

ou vers la décomposition analytique d’une purification qui reconduirait à la simplicité 

indécomposable de l’origine), je n’ose avouer encore cette exigence compulsive d’une pureté 

de la langue que dans les limites dont je suis sûr : cette exigence n’est ni éthique, ni politique, 

ni sociale.239  

A la fois, le dessein initial de la déconstruction c’est de remettre en question ces mythes mais 

également, Derrida admet une attirance, une recherche de pureté dans la langue française. Tout en 

admettant un sentiment de honte « je n’ose avouer », il affirme qu’il serait possible de limiter la 

volonté d’atteindre une langue pure à sa dimension langagière uniquement. Est-ce véritablement 

possible ? Cette exigence est « compulsive », elle le dépasse en quelques sorte. Tout comme pour tous, 

notre rapport à notre langue nous dépasse toujours mais c’est ce que nous devons toujours interroger. 

Mais est-ce possible de n’être attaché, comme le souhaite Derrida, qu’à la « langue pure » ? La langue, 

uniquement, seulement, voulue comme pure - n’a-t-elle pas toujours un pendant politique ? Une 

dimension politique qui se résume avant tout par sa violence, violence de l’exclusion ?  

Avoir l’accent du pied-noir c’est alors s’éloigner de l’universalisme à la française, car un accent marque, 

ferme, enferme. Pour Derrida, malgré qu’il ait été le penseur de la différance n’a pu lui-même 

s’empêcher de se méfier de l’accent. Mais surtout, il admet lui aussi avoir été épris de cet idéal du 

génie de la langue française qui se voudrait pure car sans accent, mais idéal venant de l’extérieur car 

c’est celui de l’école républicaine qui représente le français « en tant que modèle du bien-parler et du 

bien-écrire »240 . Modèle qui vient de l’extérieur car Derrida le présente comme « la langue du 

maître »241 mais modèle également intériorisé qu’il souligne dans un processus d’auto-colonisation ou 

d’acculturation propre aux Juifs marranes selon Derrida, qui rendait à la fois éminemment séduisante 

et problématique les rapports de cette communauté à la langue française. Ce qu’il surnomme le « Là-

bas mythique » particulièrement attractif et impressionnant car « rayonnant dont nous arrivaient les 

paradigmes de la distinction, de la correction, de l’élégance, de la langue littéraire ou oratoire. »242 Ce 

que Derrida souligne dans cette citation c’est à quel point il est éminemment délicat mais à la fois 

nécessaire, de sortir de l’idéalisation de sa langue, de tout un ensemble de mythes liés à elle. Par 

exemple ici c’est le mythe de Paris,( mythe qui sera également très présent chez les intellectuels de la 

 
239 Ibidem 
240 Ibidem, p.77 
241 Ibidem 
242 Ibidem 
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fin de l’Empire ottoman jusque dans les années 1980 dans la république turque comme le souligne 

Timour Muhidine243 – mythe qu’on analysera plus précisément en lien avec l’architecture plus loin dans 

notre analyse) du français comme langue intellectuelle, du Savoir, qui apparaît comme irrésistible pour 

un Algérien français de cette époque. Mythe de Paris dont il a été irrésistiblement attiré voire même 

kidnappé en quelque sorte, dont il souligne le tranchant et donc la violence de cette attirance mêlée 

de souffrance : 

« Quelques années plus tard, dans le sillage encore brillant de cet étrange moment de gloire, 

j’ai été comme harponné par la littérature et par la philosophie françaises, l’une et l’autre, 

l’une ou l’autre : flèches de métal ou de bois, corps pénétrant de paroles enviables, 

redoutables, inaccessibles alors même qu’elles entraient en moi, phrases qu’il fallait à la fois 

s’approprier, domestiquer, amadouer, c’est-à-dire aimer en enflammant, brûler ( l’amadou 

n’est jamais loin), peut-être détruire, en tout cas marquer, transformer, tailler, entailler, 

forger, greffer au feu, faire venir autrement, autrement dit, à soi en soi. 244 

Toute cette phrase souligne, par les verbes employés, les adjectifs, ce rapport particulièrement 

ambivalent, complexe, de Derrida à la langue française. Il a été « harponné » par la langue française, 

attrapé par elle, malgré lui en quelque sorte. Langue dont il souligne le tranchant qui le pénètre mais 

que lui aussi, tout comme il a été forgé par elle, la forge également tel un artisan à son tour en écrivant. 

Il s’agit alors d’amener la langue à se dire autrement « [….] l’obligeant alors à parler, elle-même la 

langue, dans sa langue autrement. » Violences d’une attirance-répulsion puissante, trop puissante qui, 

pour ne pas être destructrice, force à devenir écrivain en langue française. Cette violence des termes 

doit également être renvoyées à ceux utilisés par Hélène Cixous citée plus haut dans notre 

développement pour parler de son expérience de l’Algérie, nous la recitons à nouveau :  

[...] j’ai appris à lire, à écrire, à hurler, à vomir en Algérie.245 

C’est ici que nous rencontrons notre cinquième et dernière leçon d’écriture – leçon qui est peut-être 

plus une leçon « de » l’écriture. Ce dont témoigne l’usage exclusif du français dans les écoles 

algériennes, c’est que l’instruction du français ne visait pas simplement à l’inculcation des principes de 

la grammaire mais à importer une langue qui dise et fasse la loi. Apprendre à lire et à écrire en français 

était au cœur de la justification de l’entreprise coloniale comme exportation de la civilisation, de la 

norme, de la loi.  

 
243 Muhidine Timour, Istanbul rive gauche, Errances urbaines et bohème turque ( 1870- 1980), éditions du CNRS, 
Paris, 2019. 
244 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.84 
245 Cixous Hélène et Clément Catherine, La jeune née, op. cit. , p.127-128. 



149 
 

Le monolinguisme de l’autre, ce serait d’abord cette souveraineté, cette loi venue d’ailleurs, 

sans doute, mais aussi et d’abord la langue même de la Loi. Et la Loi comme Langue. Son 

expérience serait apparemment autonome, puisque je dois la parler, cette loi, et me 

l’approprier pour l’entendre, comme si je me la donnais moi-même ; mais elle demeure 

nécessairement, ainsi le veut au fond l’essence de toute loi, hétéronome.246  

La langue française n’est pas la sienne et ne peut pas être la sienne puisqu’elle lui était imposée par le 

pouvoir colonial mais il s’agit de bien plus encore. Ce n’est pas seulement du fait que Derrida, étant 

enfant, ait été placé en position de dominé par ce régime colonial, cette réalité est aussi du fait même 

de la langue. Ce n’est pas seulement une critique du régime colonial qu’esquisse Derrida mais aussi 

une remise en cause globale de toutes les velléités d’appartenance, toutes les revendications, tous les 

nationalismes. Il n’y a pas de langue qui soit la sienne : cela vaut pour Derrida mais cela vaut également 

pour tous. C’est la possibilité même de revendiquer la propriété d’une langue, d’identifier une langue 

comme étant la sienne qui apparaît impossible. 

Voilà ma culture, elle m’aura appris les désastres vers lesquels une invocation incantatoire de 

la langue maternelle aura précipité les hommes. Ma culture fut d’emblée une culture politique. 

“Ma maternelle”, c’est ce qu’ils disent, ce qu’ils parlent, moi je les cite et je les interroge. Je 

leur demande, dans leur langue certes, pour qu’ils m’entendent, car c’est grave, s’ils savent 

bien ce qu’ils disent et de quoi ils parlent. Surtout quand ils célèbrent si légèrement “la 

fraternité”, c’est au fond le même problème, les frères, la langue maternelle.247 

Pourquoi une telle impossibilité ? Pour la simple raison qu’il n’existe aucune langue qui soit naturelle. 

L’identification d’une langue comme étant la sienne n’est que le résultat d’une fiction, d’une 

construction, un fantasme qui se double d’intentions politiques. Il n’y a pas de langue qui soit propre 

à tel ou tel peuple, telle ou telle nation, il n’y a qu’un désir d’appropriation : 

Parce que le maître ne possède pas en propre, naturellement, ce qu’il appelle pourtant sa 

langue ; parce que, quoi qu’il veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec elle des rapports de 

propriété ou d’identité naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques ; parce qu’il ne peut 

accréditer et dire cette appropriation qu’au cours d’un procès non naturel de constructions 

politico-phantasmatiques ; parce que la langue n’est pas son bien naturel, par cela même il 

peut historiquement, à travers le viol d’une usurpation culturelle, c’est-à-dire toujours 

 
246 Derrida Jacques, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit. , p.69 
247 Ibidem p.61 
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d’essence coloniale , feindre de se l’approprier pour l’imposer comme la sienne … Il n’y a pas 

de propriété naturelle de la langue, celle-ci ne donne lieu qu’à de la rage appropriatrice.248 

Cette appropriation n’est jamais réelle ; elle n’aboutit jamais. Elle ne peut qu’être réitérée comme rêve 

et comme fantasme. Cela vaut pour toutes situations et tient à l’essence de la langue même. 

J’oserais prétendre que cette analyse vaut même pour quelqu’un qui aurait une expérience 

sédentaire, paisible et sans grande histoire de sa propre langue maternelle : à savoir qu’une 

langue n’appartient pas. Qu’elle ne se laisse pas approprier, cela tient à l’essence de la langue. 

Elle est, la langue, cela même qui ne se laisse pas posséder, mais qui, pour cette raison même, 

provoque toutes sortes de mouvements d’appropriation.249  

Ce que cette dernière – et aussi première – leçon d’écriture appris à Derrida, c’est l’institution 

originaire de la langue comme langue de l’autre. 

Malgré les apparences, cette situation exceptionnelle est en même temps exemplaire, certes, 

d'une structure universelle ; elle représente ou réfléchit une sorte d'« aliénation » originaire 

qui institue toute langue en langue de l'autre: l'impossible propriété d'une langue.250  

La langue est toujours déjà la langue de l’autre ; une loi qui vient de l’extérieur et c’est sur ce principe 

que repose toute culture. Et puisque toute culture s’impose par la langue, par l’usage privilégié d’une 

langue, cela implique que ce qui caractérise le colonialisme est déjà présent dans toute culture. 

L’imposition par l’Etat d’une langue à un peuple en défendant la fiction que cette langue est « la 

sienne » vaut autant dans un contexte colonial que dans un contexte non-colonial : 

Toute culture est originairement coloniale. Ne comptons pas seulement sur l'étymologie pour 

le rappeler. Toute culture s'institue par l'imposition unilatérale de quelque « politique » de la 

langue. La maîtrise, on le sait, commence par le pouvoir de nommer, d'imposer et de légitimer 

les appellations. On sait ce qu'il en fut du français en France même, dans la France 

révolutionnaire autant ou plus que dans la France monarchique. Cette mise en demeure 

souveraine peut être ouverte, légale, armée ou bien rusée, dissimulée sous les alibis de 

l'humanisme « universel », parfois de l'hospitalité la plus généreuse. Elle suit ou précède 

toujours la culture comme son ombre.251 

 
248 Ibidem p.45 
249 Ibidem p.161 
250 Ibidem, p.161 
251 Ibidem, p. 68 
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Cela ne signifie pas qu’une situation telle que celle de l’Algérie française perd de sa singularité pour au 

final se perdre dans une loi de structure et rende vaine toute tentative de dégager la langue de son 

pouvoir d’asservissement puisque celle-ci est toujours déjà la langue de l’autre, la langue de la loi. Au 

contraire, ce à quoi mène la philosophie de Derrida, c’est à une remise en cause radicale des fictions 

politiques, des idéologies ethno-nationalistes, des fantasmes mortifères d’appartenances essentielles. 

Là où la propriété naturelle n’existe pas, ni le droit de propriété en général, là où on reconnaît cette 

dés-appropriation, il est possible et il devient plus nécessaire que jamais d’identifier, parfois pour les 

combattre, des mouvements, des phantasmes, des “idéologies”, des “fétichisations” et des 

symboliques de l’appropriation.  



152 
 



153 
 

 

 

 

 

2ème partie 



154 
 



155 
 

 

Introduction à la deuxième partie 
 

 

Notre deuxième partie revient sur la question de la modernité et du politique, et la question 

du lien entre modernité et écriture. Nous nous sommes posé la question de savoir comment l’écriture 

était devenue un élément central dans la question de la « modernisation », comment l’invention de la 

modernité est liée à l’invention de l’Histoire, à l’écriture de l’Histoire.  Il nous est apparu que de telles 

questions pouvaient être abordées à partir de l’histoire de trois villes représentatives des 

bouleversements opérés entre les XIXe et XXe siècle : Istanbul, Salonique et Ankara. 

C’est encore une fois de la lettre de Derrida dont nous partons. Nous y faisons retour en un premier 

temps en ce que celle-ci esquisse un affect nostalgique – affect lié dans l’approche de Derrida à la 

question de l’événement comme ce qui arrive hors de toute attente et qui peut tout aussi bien se 

comprendre comme catastrophe. C’est une première incursion dans la littérature turque qui nous 

permet ainsi de saisir les traces de cette catastrophe dont témoigne cet affect nostalgique dénommé 

« hüzün ». Cette mélancolie liée à la vue des ruines du passé engage la question de la modernité 

comme rupture, ainsi que celle de la mémoire et de l’oubli, c’est-à-dire de l’héritage. Cette première 

approche nous amène à viser plus loin dans l’histoire de l’empire ottoman, à en retracer l’histoire au 

cours du XIXème siècle. Les réactions des acteurs de cette histoire du XIXe siècle oscillent entre 

exaltation et lamentation face au progrès technique, au basculement dans « les temps modernes ».   
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Chapitre 1 

Istanbul ou la ville-texte – affects de la trace, nostalgie des ruines 
 

 

1. Lettre, Histoire et événement : ce qui arriva à la lettre 

 

Revenons à la lettre ou plutôt à la carte. Derrida est à Istanbul et dit ne penser qu’à une seule 

chose : « la lettre des turcs ». Il est hanté par cette lettre – cette « lettre » qui, bien qu’au singulier, 

regroupe, en réalité, plusieurs lettres. Il y a les lettres de ce « nouvel » alphabet et les lettre 

« perdues », celles « d’hier », celles de l’Empire, qui n’entraient pas dans un seul alphabet mais qui 

appartenaient à différents alphabets (arabe, arménien, grec, latin)252. Le plurilinguisme était la règle 

dans l’Empire et les sujets de l’Empire étaient, de fait, toujours entre plusieurs langues, plusieurs 

systèmes d’écriture (situation qui est encore celle aujourd’hui de nombreux « turcs » à la fois 

kurdophones et turcophones pour ne prendre qu’un exemple parmi d’autres253). Ce qui retient 

l’attention de Derrida, c’est justement cette « lettre d’hier » et « l’interdiction » dont elle serait 

frappée. 

Je ne pense qu’à elle, je veux dire à elle, à la lettre. Ici à la lettre des Turcs, à la translittération 

qui leur est arrivée, les frappant en pleine histoire, à leurs lettres perdues, à l’alphabet dont ils 

ont dû changer brutalement, il y a peu, du jour au lendemain, sur ordre d’un extravagant, 

lucide et cruel émancipateur des « temps modernes », d’un génial militaire, vous savez K. A., 

qui a mis ses sujets au pas de la modernité. En route pour le grand voyage ! En avant marche ! 

Quel traumatisme. Imaginez qu’une telle chose nous arrive : le Président décide que demain 

nous devrons utiliser un autre système d’écriture. Sans changer de langue ! Avec interdiction 

de revenir à la lettre d’hier !254 

 
252 Cf. Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°75-76, 1995, p. 221-255 
253 L’écrivain Murat Özyasar parle dans une interview donnée au journal Le Monde de « boiterie » dans ce 
bilinguisme pour traduire ce déséquilibre produit par la minorisation de la langue kurde : « Parce qu’il a été 
interdit, le kurde n’est pas un kurde correct. Le turc non plus n’est pas correct, car ceux qui vivent dans la région 
ne sont pas turcs. Au final, la langue parlée est boiteuse. », in  « « Certifié conforme », de Murat Özyasar : le « 
rire noir » des Kurdes de Diyarbakir », LeMonde, 15 octobre 2021 ;  
URL : https://www.lemonde.fr/livres/article/2021/10/15/certifie-conforme-de-murat-ozyasar-le-rire-noir-des-
kurdes-de-diyarbakir_6098585_3260.html 
254 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La Contre-allée, op.cit. , p.17 
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La « question de la lettre », « cette histoire d’écriture » ou encore ce « coup de la lettre » marque une 

rupture, une ligne de séparation, une frontière entre un avant et un après. Cela est particulièrement 

visible dans le texte de Derrida. En cela, il ne déroge pas aux partages de l’historiographie turque qui 

fait de cet événement en particulier l’événement le plus révélateur de la révolution qui a été opérée 

par le pouvoir kémaliste dans les années 1930. Événement jugé plus révélateur que le changement de 

calendrier ou encore la loi sur les couvre-chefs et l’interdiction du port du fez255.  

Le changement d’alphabet est un événement à la fois historique en ce qu’il constitue un point de 

rupture, doté d'un avant et d'un après et philosophique en ce qu’il amène à penser l’arrivée, la venue, 

la brutalité d’un changement issue d’une volonté politique.  

Derrida ne cache pas sa stupéfaction fasse à cet événement qui ne cesse, pour lui, de réitérer ses 

déflagrations dans la vie quotidienne. La multiplication des points d’exclamation marque une telle 

stupeur. Et Derrida le confesse, dans cette même lettre – celle qu’il envoie à Catherine Malabou et qui 

se perd ou plutôt joue à se perdre jusqu’à nous. L’affect nostalgique est très nettement marqué chez 

lui. L’« événement », l’ « arrivée », l’« arrivance » : rien de cela n’est véritablement désirable pour lui. 

Ce qu’il confesse, c’est une certaine angoisse de l’événement :  

[...] surtout que rien n’arrive ! comme si j’avais eu mon compte de catastrophes. J’ai l’air d’être 

pour l’événement, et d’élaborer, comme on dit, une pensée de l’événement, de l’arrivance, de 

l’exposition singulière à ce qui vient. Vous connaissez le refrain. Tu parles ! Car je vous le livre 

en confidence, Catherine, juste pour ce livre-ci, à vous toute seule : je prie (quelqu’un en moi 

prie) aussi pour que rien n’arrive, comme si rien ne pouvait arriver qui ne soit finalement un 

mal. A d’autres l’événement !256 

Ainsi, les considérations de Derrida sur la « lettre des turcs » sont affectées d’une indéniable méfiance 

vis-à-vis de ce qui se dit « moderne » et prennent le risque de glisser vers une forme de nostalgie.  

Déplorer les bouleversements, les catastrophes et les ruines de l’Histoire  est tout aussi questionnable 

que la perspective inverse qui consiste à en en encenser toutes les fictions vantant les réussites du 

 
255 Voir Hanioğlu Şükrü : « Les réformes ayant pour but de faire accéder la Turquie à la civilisation internationale 
telle que Mustafa Kemal la concevait s’accélérèrent à partir de 1925, quand le pouvoir politique fut entièrement 
monopolisé par le PRP. Lors d’un voyage en province, cette année-là, Mustafa Kemal mit un point d’honneur à 
porter un panama. Il déclara que le chapeau devait être considéré comme un élément inséparable du vêtement 
international et civilisé, qu’il n’était pas contraire aux prescriptions de l’islam et qu’il était préférable au fez, 
couvre-chef grec à l’origine. [...]Les autorités déployèrent un effort particulier pour étouffer la résistance à cette 
réforme. Les tribunaux de l’indépendance jugèrent de nombreux opposants, dont plusieurs furent même 
exécutés. L’interdiction du fez fut imposée avec une telle sévérité que, malgré un ressentiment populaire 
considérable, celui-ci disparut rapidement du paysage. Pour Mustafa Kemal, cette réussite visible était une 
victoire contre tous ceux qui rejetaient les bienfaits de la civilisation. », Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie 
intellectuelle, op. cit. , p.190 
256 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La contre-allée, op. cit. , p.23 
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progrès et les mérites de la modernité. L’éloge de la modernité et la déploration des ruines sont ici, 

sur ce « coup de la lettre », engagés. Cette « histoire d’écriture » n’est pas, pour Derrida, sans entrer 

dans une logique de l’exemplarité : exemple de ce que serait un « événement » c’est-à-dire « une mise 

à nue », un « changement de corps », une transfiguration impossible, aporétique où le même serait 

devenu autre tout en voulant rester le même – une sorte d’intensification de l’identique : 

Mais peut-être ce coup de la lettre nous est-il porté chaque fois que quelque chose arrive : il 

faut non seulement se déshabiller mais partir, repartir nu, changer de corps, convertir la chair 

des mots, des signes, des manifestations – en faisant de rester le même et maître de son 

langage.257  

Cet affect nostalgique qui nait de considérations relatives à la lettre, aux lettres, engage la question de 

l’écriture de l’histoire, du rapport de l’écriture et de l’histoire – de l’écriture comme discours et comme 

signe matériel – et la possibilité de l’histoire en tant que telle. Cette « histoire d’écriture » vaut, chez 

Derrida, pour tout ce qu’elle aura scellé du passé. Sceller, c’est-à-dire fermer d’un sceau, cacheter, 

cacher, avec défense d’ouvrir. C’est la constitution d’une crypte, du cryptage d’un passé voulu illisible 

qui implique un travail d’enfouissement, de refoulement (avec tout ce que cela implique sur le plan 

psychanalytique), de travestissement, de recouvrement et de réécriture.  

La volonté de rupture de la République kémaliste engagea celle-ci dans un rapport ambivalent avec 

l’Empire (ce qui n’est pas propre à la Turquie mais présent chez toutes les anciennes composantes du 

monde ottoman) et ce même si les historiens – et notamment Şükrü Hanioğlu – soulignent les 

continuités entre la période républicaine et pré-républicaine : 

Malgré l’ampleur des transformations, la Turquie d’Atatürk ne s’inscrit pas en rupture avec le 

proche passé ottoman. Loin d’être des nouveautés, les idées professées par ce dernier avaient 

été débattues dans leurs moindres détails longtemps avant l’avènement de la république. Si la 

Grande Guerre n’avait pas eu lieu, l’évolution normale de la société n’aurait 

vraisemblablement pas conduit à leur triomphe dans les années 1920. Mais les 

bouleversements sociaux et politiques résultant de la guerre et de l’effondrement de l’empire 

qui s’ensuivit accélérèrent le processus de façon imprévisible. Les structures existantes, qui 

auraient pu opposer une résistance aux réformes, étaient affaiblies. De sorte que c’est à la fois 

la chute de l’empire, la guerre d’indépendance et la création du nouvel État-nation qui ont 

rendu possible l’accession au pouvoir de Mustafa Kemal.258 

 
257 Ibidem 
258 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. , p.208 
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Cette continuité est importante à souligner en ce qu’elle fait ressortir de façon plus vive encore les 

fictions qui travaillent encore ces questions.  

Fictions du discours kémaliste qui, promettant à la fois la réalisation future de la « turcité », 

l’accomplissement de la grandeur turque, fustigea le passé récent et plus lointain de l’héritage 

ottoman ; pour justifier et rendre incontestable la nécessité de la révolution. Comme le rappelle Biroz 

Caymaz et Emmanuel Szurek, la justification du changement d’alphabet engageait plus qu’une simple 

réforme orthographique : elle engageait une vision messianique de l’Histoire – une fiction qui 

s’articulait autour d’une opposition entre les lumières du progrès et l’obscurité –supposée –  du monde 

ottoman : 

Le nouvel alphabet est présenté comme la clé de la civilisation universelle, l’instrument du 

savoir pur, ouvrant la voie à un « monde de lumière » [nûr âlemi] (Türk İnkılap Tarihi Enstitüsü 

Yayını 1961). Le discours kémaliste est imprégné d’un millénarisme aux accents maçonniques 

et positivistes. Il oppose un avant et un après sur le mode de la révélation [nûrlanma], lequel 

n’est pas sans rappeler les références répudiées de la sacralité islamique. « Nous sentions ainsi 

que la Turquie avait déployé ses voiles, animée d’un immense espoir, pleine d’imagination, et 

qu’elle avançait vers des horizons infinis. Peu nous importait ce qui pouvait se dire dans les 

couvents [tekke] des fainéants [miskin]. Nous étions les compagnons de route d’un héros qui 

se démenait pour sortir l’esprit et la conscience turcs de l’obscurité du Moyen Age et les mener 

à la lumière des temps nouveaux » (Rıfkı [Atay] 1992 : 116). Les thuriféraires de la révolution 

reproduisent l’opposition entre l’Occident civilisé et l’Orient obscurantiste. Le lien entre 

alphabet arabe et arriération culturelle est perpétuellement ressassé par les dirigeants 

kémalistes. 259 

« Mener la conscience » des Turcs à « la lumière des temps nouveaux », vers « des horizons infinis » : 

tout ce discours est non seulement imprégné de messianisme mais reprend toute une rhétorique 

messianique construite sur l’opposition de la lumière et de l’obscurité reconnaissable dans l’Islam 

iranien et les platoniciens de Perse260. Rhétorique à laquelle est associée une finalité reconnaissable, 

elle, dans le positivisme et les courants maçonniques qui considéraient le progrès, la science et la 

civilisation comme points cardinaux vers lesquels l’humanité se devait d’avancer261. Rhétorique qui, 

 
259 Discours d’Ismet Pacha à Dolmabahçe, le 29 août 1928 cité par Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, « La 
révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », at. cit.  
260 Cf. Jambet Christian, « L’adoption de la « sagesse illuminative » par les philosophes de l’Iran safavide : Le 
commentaire du Livre de la sagesse illuminative (Ḥikmat al-ishrāq) de Suhrawardī par Mullā Ṣadrā », Annuaire 
de l'École pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses, 126, 2019 ; 
https://doi.org/10.4000/asr.3114  
261 Cf. Petit Annie, « Positivisme(s), écoles et mouvances », Revue d’histoire des sciences humaines, 32, 2018, 
https://doi.org/10.4000/rhsh.314  



161 
 

elle aussi, pose un avant et un après et construit la fiction d’une rupture – rupture salvatrice, 

libératrice, allant dans le sens d’une histoire téléologiquement comprise. 

 

 

2. Istanbul – ville palimpseste : un principe de ruine au cœur du voyage 

 

Partant de Derrida et de sa carte postale, nous partons du point opposé : non de l’éloge de la 

modernité, du « millénarisme » positiviste, mais de la déploration – d’une certaine forme de 

déploration –, d’une angoisse à l’idée que quelque chose puisse arriver et qui entre en résonnance 

avec ce que d’autres ont pu ressentir et écrire : un certain affect nostalgique, une forme de mélancolie 

ou plutôt de hüzün262. En cela, il n’est peut-être pas si anodin que cet affect touche Derrida à Istanbul 

et non ailleurs (aurait-il écrit la même chose d’Ankara ?). La topographie ici est importante. L’Histoire 

s’ancre dans le territoire et dans les villes et penser se fait toujours à partir d’un lieu. Si l’opposition 

d’un avant et d’un après pose une diachronie, celle-ci se dessine de façon synchronique spatialement. 

Il y a une lisibilité de l’histoire dans l’espace urbain. Lisibilité autant qu’illisibilité mais tout aussi 

signifiante en ce que l’acte de recouvrir, d’enfouir, de détruire, de déconstruire, d’effacer traduit une 

intention et un certain rapport à l’Histoire. Ce que produit la ville d’Istanbul sur Derrida est une 

remontée de la mémoire, de plus d’une mémoire. 

La violence de cette translittération assiège toutes mes rues d’Istanbul, elle surimprime ses 

cicatrices sur tous ce que je déchiffre, sur les étalages, les visages, les architectures, partout 

où je me promène et partout où se réveille, à travers tant de signes, ma mémoire algéroise, la 

marocaine aussi, la grecque, la palestino-israélienne.263  

La pensée de Derrida est parcourue et même, pourrait-on dire, structurée autour de formes 

topologiques précises : cryptes, puits, pyramides, colonnes, ruines, voies, tympan, labyrinthes, 

détours, seuil, coins qui sont toutes des bordures, des espaces. La différance se comprend autant 

comme différance dans le temps – c’est-à-dire comme retard, délai, ajournement – que spatialement 

– comme écart, distance, espacement. La déconstruction renvoie elle-même au construit, à 

l’architecture. La pensée a lieu – prend lieu – pour Derrida.  

 
262 Nous allons revenir sur ce mot de « hüzün » qui est central dans l’œuvre de l’écrivain Ohran Pamuk. Cf. Pamuk 
Ohran, Istanbul. Souvenirs d'une ville, Nouvelle édition illustrée, Trad. du turc par Savas Demirel, Valérie Gay-
Aksoy et Jean-François Pérouse, éditions Gallimard, Paris, 2017, 688p. 
263 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La Contre-allée, op. cit. , p.17 
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Le lieu comme la date marque la pensée (lieu et date qui s’effacent toujours dès leurs inscriptions). La 

πόλις / pólis – et en l’occurrence ici, Istanbul – comme lieu de l’avoir-lieu de la pensée de Derrida doit 

être ici relevé. Il serait, en premier lieu, aisé de relever une proximité certaine avec Walter Benjamin 

qui donna une importance toute particulière dans sa propre pensée et ce, notamment, relativement 

aux questions de la modernité, de l’Histoire, de la mémoire, de l’économie – et donc du Capital autant 

que de l’oikos/οἶκος. Berlin, Paris, Moscou, Marseille : autant de villes dans, entre, et à partir 

desquelles Benjamin pense et écrit. Pour Derrida : Alger, Paris, New York, Jérusalem, Prague et les 

nombreuses villes où il fut invité à prendre la parole – Istanbul comprise.  

Les liens de la ville – et plus particulièrement de la rue – à la mémoire se trouvent ainsi exprimés par 

Walter Benjamin dans son ouvrage sur Paris au XIXe auquel s’articule la figure du flâneur264. Le flâneur 

est caractérisé par sa façon de s’orienter dans la ville, à travers les rues, et cette façon particulière de 

déambuler qui semble suivre « une pente ». Ses déambulations dessinent un monde « en pente », 

c’est-à-dire – pour reprendre la métaphore de l’investigation historique comme « descente » – 

descendrait les strates poético-archéologiques d’une ville. Tendance restreinte, pour Benjamin, à 

quelques villes et absences d’autres : 

La rue conduit celui qui flâne vers un temps révolu. Pour lui, chaque rue est en pente, et mène, 

sinon vers les Mères, du moins dans un passé qui peut être d’autant plus envoûtant qu’il n’est 

pas son propre passé, son passé privé. Pourtant, ce passé demeure toujours le temps d’une 

enfance. Mais pourquoi celui de la vie qu’il a vécu ? Ses pas éveillent un écho étonnant dans 

l’asphalte sur lequel il marche. La lumière du gaz qui tombe sur le carrelage éclair d’une lumière 

équivoque ce double sol. Une ivresse s’empare de celui qui a marché longtemps sans but dans 

les rues. À chaque pas, la marche acquiert une force nouvelle ; les magasins, les bistrots, les 

femmes qui sourient ne cessent de perdre de leurs attraits et le prochain coin de rue, une 

masse lointaine de feuillages, un nom de rue exerce une attraction toujours plus irrésistible. 

Puis la faim se fait sentir. Le promeneur ne veut rien savoir de centaines d’endroits qui lui 

permettraient de l’assouvir. Comme un animal ascétique il rôde dans des quartiers inconnus 

jusqu’à ce qu'il s’effondre, totalement épuisé dans sa chambre qui l’accueille, étrangère et 

froide. Paris a créé le type du flâneur. L’étrange c’est que Rome ne l’ait pas fait. Quelle en est 

la raison ? Le rêve lui-même suivrait-il à Rome des voies toutes tracées ?265 

Ces « rêveries poético-archéologique » qui émergent au cours de ces « flâneries » tiennent d’un 

pouvoir d’évocation qui serait propre à une ville : pouvoir de faire émerger une mémoire tout à fait 

 
264 Benjamin Walter, Paris Capitale du XIXe siècle, Cerf, Paris, 1990, 976p. 
265 Benjamin Walter, « Le flâneur », Paris Capitale du XIXe siècle, Cerf, Paris, 1990, p. 434-435. 
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ambiguë, quasi-insituable, prise entre deux lieux, deux temps, et ruinant toutes frontières claires entre 

l’identité et l’altérité. Walter Benjamin, en effet, dit de ces rêveries qu’elles composent avec un passé, 

le « temps d’une enfance », une mémoire que le flâneur s’approprierait. Ces flâneries seraient à 

l’origine d’une mémoire tout à fait particulière : une mémoire de ce qui n’a pas été vécu 

personnellement, une sorte de supra-mémoire que générerait une ville ou plutôt que générerait une 

certaine façon d’y déambuler. Les dérives du flâneur font naître une mémoire dérivée – qui n’est plus 

ancrée dans le même mais soumis à l’autre, à un principe d’altérité et d’altération–, instaure un 

principe de dérivation dans la mémoire comme présence d’une altérité dans ce qui devrait être propre. 

Derrida semble avoir été touché d’une façon similaire dans cette lettre d’Istanbul : celui-ci y parle 

d’une « nostalgie » pour des moments qu’il n’a pas vécus, un « phantasme puissant » qui le pousse à 

s’identifier, à s’approprier la mémoire d’un autre. Cette façon de ne pas découvrir mais de sans cesse 

« reconnaître » serait justement ce grâce à quoi il pourrait désamorcer « l’événement » dont il dit 

toujours craindre la venue : 

Cela pourrait ainsi détruire d’avance l’apparition du nouveau, mais les événements sont rusés, 

quelque chose part, arrive, et vient toujours d’arriver par la ruine même, dans le mouvement 

où, pour « reconnaître », pour « identifier », je tends toujours à m’approprier la mémoire de 

l’autre, à me la remplacer. Phantasme puissant. Il va jusqu’à me donner la nostalgie de 

moments que je n’ai pas vécus à l’étranger : comme si c’était chez moi, le mal du pays que je 

découvre, le mal de chances manquées alors qu’elles m’étaient dues, échues même.266  

Un autre qu’on reconnait comme le même, que l’on peut « reconnaître sans connaître » : il y aurait en 

suivant ce principe une mémoire turque de Derrida, une communication profonde et secrète entre la 

pensée de Derrida et l’histoire turco-ottomane. « Fatalement », Derrida s’y reconnait : 

La Turquie, c’est autre chose mais j’en avais une certaine mémoire avant même d’y arriver. Je 

« reconnais » tout, fatalement, car on peut reconnaître sans connaître, d’où le principe de 

ruine au cœur du voyage.267 

« Phantasme », « fantasmagorie », « fantôme » : Derrida et Benjamin tissent les liens fictionnels qui 

tiennent ensemble la mémoire, la ville, l’histoire et l’écriture. Jean Christophe Bailly suit la même 

 
266 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La Contre-allée, op. cit. , p.17 
267 Voir Crichfield Grant, « La Constantinople de Gautier : un miroir en Orient », Études françaises, 26(1), 1990, 
p.23–33 ; DOI : https://doi.org/10.7202/035800ar : « L'expérience turque de Gautier actualise ses théories sur la 
vie éternelle, la mémoire, la relativité du temps et de l'espace, et la métempsychose qu'il évoque dans des textes 
fantastiques comme «Arria Marcella». Pour Gautier, Constantinople permet d'aller à la rencontre de vies 
antérieures dont il se souvient, et d'aspects profonds de lui-même. La scène et la musique ont un « charme 
bizarre » et agissent ainsi sur lui: «Des souvenirs d'existences antérieures me revenaient en foule, des 
physionomies connues et que cependant je n'avais jamais rencontrées dans ce monde me souriaient [...] toutes 
sortes d'images et de tableaux de rêves oubliés depuis longtemps s'ébauchaient lumineusement ».   
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« pente » en considérant la ville comme un gigantesque dépôt d’images qui n’appartiendraient qu’à la 

mémoire du passant. Toute cette mémoire n’est qu’en puissance, seul le passant la réactive. Une ville 

est la mémoire d’elle-même, une mémoire qu’elle communique à qui la traverse. Ce « tissu friable 

d’émotions » qu’est une ville est structuré comme un langage qui n’existe qu’en acte, comme la 

parole : 

La ville, en son tissu vivant et tactile, est comme un gigantesque dépôt d’images, d’images 

souvent perdues qui n’appartiennent qu’à la mémoire du passant et qui stagnent, en attente, 

comme une réserve que le pas longe et parfois éveille. Toute ville est comme une mémoire 

d’elle-même qui s’offre à être pénétrée et qui s’infiltre dans la mémoire de qui la traverse, y 

déposant un film discontinu de flocons. Or ce tissu friable d’émotions a ses lois, ses 

découpages, ses fractures. Infini, il est lui aussi « structuré comme un langage » et, comme 

tout langage, il n’existe véritablement qu’en acte, comme parole : phrase ou récit, ligne cursive 

inventée ou reprise par celui qui marche.268 

Marcher dans une ville, c’est faire l’expérience de la mémoire. Quelque chose du passé refait surface 

et fait naître une impression de déjà-vu. Il y a une spatialité de la mémoire qui superpose les différentes 

expériences d’exploration de villes. 

Cette expérience, assez commune mais toujours troublante, qui rappelle brusquement 

l’existence de ce trou d’eau que l’on a en soi, que l’on est, ressemble à s’y méprendre à une 

autre expérience, non moins commune d’ailleurs : on visite une ville, on y est déjà venu, il y a 

longtemps, et l’on se souvient. Le souvenir souvent est vague, mais la visite le ranime, et ce 

qui était déposé dans l’esprit refait surface, cette surface se confondant à la rue où l’on 

marche, à la place où l’on pénètre, dans un léger vertige. En un point – mais est-ce un point de 

l’espace réel ou un point de l’esprit, ou un point de superposition ? – quelque chose de très 

précis est déposé.269 

Dans l’espace d’une ville, la mémoire est partout répandue et disséminée en puissance. Le passé est 

en puissance dans l’attente de l’acte de remémoration. Par cet acte le passé se réactualise et se 

présente à nous comme présent, comme passé-présent. 

Le passé, nous ne le rencontrons jamais en tant que tel, c’est là une évidence, mais selon la 

forme actuelle de sa présentation. Dans l’espace urbain, cette présentation du passé se 

réactualise sans fin, de façon discontinue et discrète. La mémoire y est partout répandue ou 

 
268  Bailly Jean-Christophe, « Passé simple », in La phrase urbaine, éditions Seuil, Paris, 2013. 
269 Ibidem 
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disséminée en puissance se révèle en acte dans la remémoration, qui est contact et 

affleurement. Mais qu’est-ce qui, ainsi, affleure ? Et ceux qui, officiellement, ont la garde des 

signes du passé, savent-ils assez comment le passé se signale et se signe lui-même sans fin, 

comme présent, présence, sans qu’on y touche ?270 

La ville est un palimpseste, effets de collages, de surimpositions, de simultanéités : une augmentation 

et une densification des signaux visuels. Elle compose une partition visuelle mobile et complexe qui se 

transforme en permanence et produit un effet de violence pour les sens : 

La ville (et plus elle est importante, plus cela se vérifie), c’est toujours une augmentation et 

une densification du nombre des signaux visuels, c’est une partition visuelle complexe et 

mobile, qui se transforme en permanence, c’est une violence de la sensation, une dépense 

constante d’énergie. Quantité, variété, diversité, concentration, production de simultanéités 

et d’effets de collage, dilatations, surimpositions – la ville est un palimpseste pour quiconque 

la traverse et la voit.271 

 

 

3. Fictions et affects – de ruines en ruines 

 

a. « Hüzün » : habiter les impasses du passé 

Istanbul – ville entre deux rives ayant été le centre urbain de plusieurs empires : byzantin et 

ottoman ; de plusieurs cultures : hellénique, chrétienne et islamique ; mais aussi traversée 

d’innombrables vagues de migrations, lieux de plus d’une communauté, de plus d’une langue, de plus 

d’une religion, ; ville de plus d’un nom, exemplification concrète de ce qu’une comparaison entre une 

ville et un palimpseste semble impliquer – laisse le champ libre à une fantasmagorie toute particulière. 

Une fantasmagorie profondément ancrée dans la littérature aussi bien occidentale que turque et 

ottomane272. Il y a une fictionalisation de la ville d’Istanbul qui est prise, qui s’entremêle aux fictions 

de l’Histoire – celles portées par le pouvoir, kémaliste ou islamo-conservateur actuel, mais aussi par 

les écrivains. Istanbul est une ville qui s’écrit ou plutôt ne cesse d’être réécrite et réinventée comme 

 
270 Ibidem 
271 Bailly Jean Christophe, « La phrase urbaine », in La phrase urbaine, éditions Seuil, Paris, 2013. 
272 Pour la présence d’Istanbul dans la littérature ottomane voir Feridun Emecen, « Les capitales maudites : 
l'image d'Istanbul dans la littérature ottomane avant la conquête», Actes des congrès de la Société des historiens 
médiévistes de l'enseignement supérieur public, 36ᵉ congrès, Istanbul, 2005, p. 275-283. 
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le souligne Kerem Öktem. Selon lui, Istanbul est prise dans le fantasme de sa « splendeur éteinte », de 

ses « gloires enfouies », de son « cosmopolitisme perdu » : 

Nombre d’écrivains turcs de la nouvelle génération sont obnubilés par l’exploration de la ville, 

par sa diversité ethnique et culturelle disparue, et par la perte de l’esprit de clan, de l’intimité 

et de la bonté propres à la modernité kémaliste uniforme.273 

L’un des représentants de cette « mélancolie » qui affecte la littérature turque autour de ce signifiant 

« Istanbul » et qui a poussé le plus loin la description de cet affect est Orhan Pamuk. L’omniprésence 

d’une affectation « mélancolique » dans ses romans situe ceux-ci du côté d’une forme de déploration 

des ruines qui n’est pas sans rappeler ce sur quoi se construisit une certaine compréhension 

romantique de l’Histoire274. Cette « mélancolie », Orhan Pamuk ne la nomme pas ainsi. Il lui préfère le 

nom de « hüzün » terme qui serait proprement stambouliote et qui pourrait être rapproché – mais 

non interchangeable- de la saudade portugaise typiquement lisboète. Lisbonne-Istanbul toutes deux 

anciennement capitales de deux empires disparus. Mais, et ce même s’il se rapproche de ce terme de 

Saudade, le Hünzün est plus comprendre comme spleen au sens de Charles Baudelaire (souvenons 

nous de son « J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. »275). Le roman d’Orhan Pamuk intitulé 

Istanbul, mémoire d’une ville est construit à partir de et sur ce sentiment auquel il essaie de donner 

une définition précise :  

Nous ne nous intéressons pas à la mélancolie qui est éprouvée par une seule personne, mais 

au hüzün, ce sentiment noir éprouvé conjointement par des millions de personnes. Aussi c’est 

du hüzün de toute une ville, d'Istanbul, que j'essaie de parler.276 

[...] je m'efforce de parler non pas de la mélancolie d'Istanbul, mais du hüzün (qui ressemble à 

cette dernière), de ce sentiment intériorisé avec fierté et en même temps partagé par toute 

une communauté. Cela signifie avoir la capacité de voir les lieux et les moments, où le 

sentiment lui-même se mêle à l’environnement qui le communique à la ville.277 

Ici, Orhan Pamuk insiste tout particulièrement sur le caractère tout à fait exceptionnel de ce sentiment 

de « hüzün ». La longue description de ses origines coraniques, de ses manifestations et de ses 

implications détermine celui-ci comme n’étant pas traduisible ou interchangeable avec aucun autre 

 
273 Öktem Kerem, « Un cosmopolitisme sans fierté », La pensée de midi, 29, 2009, p.18-24. DOI : 
https://doi.org/10.3917/lpm.029.0018  
274 Nous pensons ici à cette affection de la sensibilité par les ruines tel que nous pouvons la trouver chez le comte 
Volney. Cf. Lacroix Sophie, « Volney et le thème des ruines », Revue de métaphysique et de morale, 53, 2007, p. 
89-102. DOI : https://doi.org/10.3917/rmm.071.0089  
275 Baudelaire charles, Les Fleurs du Mal, coll. Poésie, Gallimard, Paris, 2005 
276 Pamuk Ohran, Istanbul. Souvenirs d'une ville, op. cit. , p.207 
277 Ibidem, p.198 
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mot et comme devant être retranscrit comme tel. « Tristesse », « mélancolie », « nostalgie » ne 

marque pas le caractère exclusivement « turc » – ou plutôt stambouliote – de cet affect. Ce sentiment 

est dit « sans pareil » et d’un usage fréquent dans « la culture stambouliote », non seulement dans la 

poésie mais dans la vie quotidienne. Celui-ci est « omniprésent » dans la musique et dans la littérature. 

Il tient « une place prépondérante » et sert de pont entre le XIXe et le XXe siècle. De plus, ce sentiment 

est présenté comme étant « contagieux » : transmissible des uns aux autres comme une maladie278. 

Ceux qui restent trop longtemps à Istanbul finiront par en être pris. Son « importance est cruciale » et 

structurant pour la poésie turque moderne. 

Orhan Pamuk s’attache ainsi à dégager ce mot qui fonctionne aussi comme concept structurant, selon 

lui, non seulement dans la littérature turque mais aussi de l’ensemble des autres sentiments auxquels 

il serait tentant de le renvoyer – à commencer par l’usage que Lévi Strauss fait du terme de « tristesse » 

lorsque celui-ci en vient à relater ses voyages entrepris en Amérique du Sud et qui compose pour partie 

le titre de son ouvrage le plus lu : Tristes tropiques. 

[...] la ville, avec ses vies désillusionnées, son éloignement par rapport aux centres de 

l'Occident son « atmosphère mystérieuse » - qu'un Occidental, dans un premier temps, aura 

de la peine à saisir dans les relations humaines -, et son sentiment de hüzün n'est pas étrangère 

aux connotations de ce qu’on dénomme tristesse dans le sens utilisé par Lévi-Strauss. La 

différence principale entre les deux mots et les deux sentiments, ce n’est pas qu'Istanbul soit 

plus riche que Delhi ou bien São Paulo (au fur et à mesure qu’on s'enfonce dans les quartiers 

relégués, les formes de pauvreté et les villes se ressemblent de plus en plus), c’est qu'à Istanbul 

les heures glorieuses passées, l'Histoire et les vestiges des civilisations sont beaucoup plus 

perceptibles. Aussi mal entretenues, dépourvues de tout soin et enfouies entre des tas de 

béton soient-elles, les moindres arches, les moindres fontaines, les moindres petites mosquées 

dans les recoins reculés font sentir avec douleur aux millions de personnes qui vivent parmi 

elles - autant que les grandes mosquées monumentales et les bâtiments historiques de la ville 

- qu'elles sont les résidus d'un grand empire.279  

Le hüzün se distingue de cette « tristesse » dont parle Lévi Strauss – « tristesse », si ce n’est suspecte 

d’ethnocentrisme du moins clairement marquée comme occidentale. Le hüzün ne peut se comprendre 

que comme un sentiment naissant d’un certain attachement à des restes, des « résidus », de l’Empire 

 
278 Ici Ohran Pamuk a une lecture très orientaliste du sentiment de hüzün qui apparaît comme une maladie, une 
maladie typiquement stambouliote, mystérieuse. Cela renvoie à cette perception orientaliste où les épidémies, 
des maux inconnus et dangereux, viendraient toujours de l’au-delà de la Méditerranée. Tout comme il y a un pan 
littéraire de l’Orientalisme, il y a un orientalisme épidémiologiste.  
279 Ibidem, p.207 
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ottoman. Le « hüzün » est lié à l’Histoire et aux conséquences de l'effondrement de l'Empire ottoman. 

C’est le spleen des ruines l’Histoire. Il est une forme de déploration des ruines : il nait des ruines et ce 

non pas de leur prise en considération mais de leur évitement. Vivre parmi les ruines de l’empire ne 

produit en rien un sentiment de fierté. Et c’est peut-être cette absence de fierté qui caractérise le 

mieux cet affect dépressif.  Ces « vestiges » qui, partout dans la ville, peuvent être rencontrés, ne sont 

l’objet d’aucun soin : ils sont pris dans « la crasse », la « boue » et la poussière » ; ils partent en flamme 

comme les Konaks. Leur disparition laisse un monde troué : c’est un sentiment d’appauvrissement et 

non de fierté que ceux-ci laissent. Ce que décrit Orhan Pamuk, c’est une certaine forme d’anarchie 

urbanistique qui décuple l’impression de ville-palimpseste totalement étrangère à une idée de 

l’Histoire comprise comme conservation, sauvegarde, mise en valeur (qui est, bien entendu, une autre 

forme d’effacement et de destruction).  

Ainsi, laissant complètement tomber l’idée d'histoire, appliquant à ces bâtiments historiques 

un traitement de choc, ils arrachent des pierres aux murailles de la ville pour les utiliser dans 

leurs propres constructions, ou bien alors ils entreprennent de réparer les murailles avec force 

béton. Détruire, brûler, ériger à la place un immeuble occidental moderne, est aussi une 

manière d’oublier. Tout ce désintérêt et toutes ces destructions, en définitive, accroissent le 

sentiment de hüzün, en lui ajoutant le ton de la vanité et de la misère. Le sentiment de hüzün 

que développe la souffrance de la destruction, de la perte et de la pauvreté prépare les 

Stambouliotes à de nouvelles défaites et à d'autres formes de pauvreté.280 

Ce qu’Orhan Pamuk déplore dans cette mise en récit d’Istanbul comme ville du hüzün et du 

palimpseste, ce sont les carences de la « modernité », le fait que l’idéal républicain de « modernité » 

n’ait donné naissance à aucune culture, ou du moins à une culture jugée plus pauvre. Celui-ci souligne: 

l’impossibilité de faire sien ce mode de vie importé de l’Occident même pour les Turcs citadins dont sa 

famille était issue mais une impossibilité ancrée plus en amont dans l’histoire ottomane. Les thèmes 

du « défaut » et du « manque » sont récurrents dans l’œuvre d’Orhan Pamuk dans la trame narrative 

notamment dans les oppositions ville/campagne, richesse/pauvreté, et bien entendu dans la 

frustration des personnages vis-à-vis de leur vie sentimentale et leurs ambitions sociales. Ce sentiment 

d’être en « défaut » est aussi à comprendre comme la répercussion d’une défaillance plus profonde, 

ancrée dans l’Histoire même du monde ottoman et qui transparaît lorsque celui-ci décrit le rapport 

entre Orient et Occident. 

Ce qui « nous » rend différents de ceux qui vivent en Occident, ce sont nos manques. N’étant 

pas comme les Occidentaux, il nous faut d’abord diagnostiquer ces manques pour ensuite y 

 
280 Ibidem, p.209 
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remédier. L’Histoire, notre histoire, est une histoire de défauts. À l’instar de tant d’intellectuels 

ottomans et turcs, et de chroniqueurs portés à la polémique, Çetin Altan dresse lui aussi la liste 

des désolants défauts qui nous distinguent de l’Occident : cela va de la démocratie au 

capitalisme moderne, de l’art du roman à l’individualisme, en passant par le piano, la peinture 

et la prose, le chapeau, auquel Atatürk accordait tant d’importance, sans oublier la table, dont 

je vante avec humour les mérites dans La Maison du silence.281 

Nombre de romans d’Orhan Pamuk282 se font l’écho du remplacement d’une culture par les artefacts 

d’une autre qui n’a jamais été véritablement vécue, ni même éprouvée par cette riche génération de 

stambouliotes éduqués, vivants dans des intérieurs européens et qui, pourtant, ne parvient pas à faire 

sienne cette culture. La question de l’identité revient alors continument dans son roman Istanbul, 

souvenir d’une ville où sa famille et lui-même ne sont jamais réellement « comme il faudrait ». Ce qu’il 

souligne et dénonce, c’est le fait que la République se soit construite en détruisant, qu’elle fut d’abord 

une entreprise d’organisation de l’oubli, de l’oblitération, du scellement du passé ottoman et qu’elle 

opéra ses changements en suivant un principe de simplification. Cette simplification nous pouvons la 

comprendre au travers de la multiplication de réformes s’attachants à transformer l’ensemble du 

monde turco-ottoman et ce afin d’en faire une société gouvernable par un Etat moderne. 

Orhan Pamuk se trouve ainsi doublement étranger voire triplement: étranger au monde ottoman 

disparu et étranger quant à la culture « occidentalisée » qui sera toujours comme les vêtements d’un 

autre, mais aussi étranger à la culture turque anatolienne dont, lui, issus d’une famille stambouliote 

aisée, en cherchant à s’occidentaliser – même si ce processus est perçu comme un échec – était 

étranger. Cela eut comme résultat de les couper avec une tranche de la population plus conservatrice 

qui elle, n’a pas spécialement cherché à s’occidentaliser ou du moins n’a pas cherché à s’occidentaliser 

aussi intimement que les familles laïques des grandes villes de l’Ouest comme Istanbul ou Izmir. Ainsi, 

le jeune Orhan se promenant dans l’Istanbul des années 50-60 avec sa mère a l’impression de se 

retrouver dans un autre pays lorsqu’il s’éloigne de son centre-ville :  

 
281 Pamuk Orhan, La maison du silence, coll.Folio, Gallimard, p.65 
282 Voir Pamuk Ohran, Cette chose étrange en moi, (trad. Gay-Aksoy Valérie) Gallimard, coll. « Du monde entier 
», Paris, 2017, 688p. et Le Musée de l'innocence, (trad. Gay-Aksoy Valérie), Gallimard, coll. « Du monde entier », 
2011, 672p. ; le personnage principal de ce roman, Kemal issus de la bourgeoise stambouliote va tomber 
amoureux de sa cousine Fusun, issue d’un milieu modeste. Cette histoire d’amour fugace va peu à rendre fou de 
jalousie Kemal qui ne peut se marier avec elle et va lui voler peu à peu des objets intimes comme pour pouvoir 
continuer à la posséder. En tirant les fils, cette incapacité à matérialiser sur la durée une union et à se comprendre 
pourrait représenter l’impossibilité des stambouliotes européanisés à comprendre leurs compatriotes de 
l’Anatolie rurale.  
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[…] et aux recoins pauvres, désuets et vieillots de la ville qui me donnaient l’impression à 

l’époque de constituer un autre pays. 283 

Une référence aux romantiques qui furent pris d’un certain engouement pour les voyages en Orient 

laisse de plus entrevoir une certaine filiation non entre les stambouliotes et les romantiques mais entre 

Pamuk et les romantiques. Ainsi, c’est presque comme en étranger qu’il regarde son pays.  Le « hüzün » 

est peut-être aussi quelque chose qui viendrait, perdurerait des rêveries orientalistes et le fait est 

qu’Orhan Pamuk se réfère à la théorie romantique du paysage-sentiment semble bien mettre à mal 

ses tentatives premières de rattacher ce sentiment à une origine islamique, puisant dans la mystique 

et la philosophie arabe. Son hüzün apparait bien spleenétique. 

[...] le sujet principal de la peinture des paysages est autant le paysage en lui-même que le 

sentiment que celui-ci éveille. Il s'agit-là d'une idée très répandue et rebattue au milieu du XIXe 

siècle, particulièrement parmi les romantiques. En faisant remarquer que l’originalité la plus 

intéressante des peintures de Delacroix résidait dans leur mélancolie, Baudelaire utilisait le 

terme dans un sens complètement positif comme un éloge, à la façon des romantiques et plus 

tard des décadents. Six ans après que Baudelaire a écrit ces pensées au sujet de Delacroix, 

Théophile Gautier, en 1852, dans un livre intitulé Constantinople – ouvrage qui allait, des 

années plus tard, beaucoup influencer des auteurs d'Istanbul comme Yahya Kemal et Tanpinar 

- utilisait aussi le terme dans un sens positif pour qualifier certains paysages de la ville qu'il 

trouvait par trop mélancoliques.284 

Les rapports à l’Histoire, au passé et à la mémoire, tels que ceux-ci sont suscités par la ville elle-même, 

ne se laissent pas comprendre aussi facilement. Le hüzün est un sentiment de honte partagé par 

rapport à ce qu’était Istanbul et ce qu’elle est devenue pour l’écrivain : 

A ma naissance, Istanbul, en tant que ville d’importance mondiale, vivait les jours les plus 

faibles, les plus misérables, les plus sombres et les moins glorieux de ses deux mille ans 

d’histoire. Durant tout mon existence, le sentiment d’effondrement de l’empire ottoman et la 

tristesse générée par la misère et les décombres qui ont recouvré la ville ont représenté les 

éléments caractéristiques d’Istanbul. 285 

 
283 Pamuk Orhan, Istanbul. Souvenirs d'une ville, op. cit. , p.88 
284 Ibidem, p.197 
285 Pamuk Orhan, Istanbul. Souvenirs d'une ville, op. cit. , p.60 
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Ainsi, pour l’écrivain ce sentiment de hüzün est à la fois une honte partagée, presque une malédiction, 

une « angoisse mortelle286 » mais parvenir à vivre avec ce sentiment de perte, de honte, est un des 

éléments clés qui façonne l’identité stambouliote : 

J’ai passé ma vie à combattre cette tristesse, ou bien, comme tous les habitants d’Istanbul, à 

finalement essayer de me l’approprier. 287 

Ce que le hüzün ouvre c’est également une forme de fiction, une poétisation du rapport à la ville et à 

l’Histoire prise dans une dimension tragique. L’une des images dont use Orhan Pamuk pour justement 

rendre compte de ce qu’il entend par hüzün est celle d’une « vitre embuée » 

[...] comme une espèce de vitre embuée placée entre le poète et la vie.288 

Image qui revient au moins deux fois au cours de ce chapitre consacré au hüzün : 

De tout cela je déduis que c'était le sentiment qu'éprouvait un enfant qui regardait des 

fenêtres embuées.289 

Le sentiment de hüzün reste chez l’auteur stambouliote, une fiction, un filtre, un « effet de vitre », une 

projection. Orhan Pamuk n’en est pas dupe : cette mélancolie qui nait de l’absence de fierté face aux 

ruines de l’empire est un récit fabriqué par une certaine classe sociale (petite bourgeoisie 

stambouliote) qui superpose ses propres affects à l’ensemble de la ville. Cet affect est aussi une 

affectation – une façon de se tenir, une attitude consciemment prise : 

Une projection de la vie empreinte de hüzün, pour le poète, est plus attirante que la vie elle-

même. Et les Stambouliotes opèrent de semblables replis sur eux-mêmes, face à leur propre 

pauvreté face aux oppressions. Ce sentiment qui signifie un repli conscient face à la vie, tout 

en profitant d'un côté, de la considération que le hüzün a acquise dans la littérature mystique, 

paraît, d’un autre côté, comme une cause choisie consciemment et fièrement de l’insuccès, de 

l’indécision de la défaite et de la pauvreté des citadins.290 

Ce filtre, ce sentiment d’étrangeté à sa propre culture, permet également de mieux en saisir la beauté 

selon Pamuk :  

 
286 Ibidem, p.84 
287 Ibidem, p.60 
288 Ibidem p.212 
289 Ibidem p.197 
290 Ibidem p.212 
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Les gens qui peuvent jouir de la beauté accidentelle des tableaux de la pauvreté de ces 

quartiers et des lieux historiques à l’abandon, ou savourer le pittoresque des ruines, sont ceux 

qui arrivent de l’extérieur291 

Et cette extériorité, cette difficulté à saisir ce qui semble être une identité stambouliote, ce filtre, cette 

ambiguïté, serait justement spécifique à l’habiter stambouliote : 

La particularité la plus remarquable d’Istanbul, c’est le regard que lui portent ses habitants, à 

travers le filtre des lunettes parfois occidentales et parfois orientales.292 

L’effacement ou le grattage qui détruit ou recouvre les strates de la mémoire de la surface de la ville 

réveille un désir de mémoire qui nait d’une résilience du passé. Les traces restent pour témoigner de 

ce qui a été effacé et, comme le note Jean Christophe Bailly, ce qui est ainsi révélé dans cet 

attachement aux traces ce sont des imaginaires possibles, des visées d’avenir. Derrière chaque ville se 

profile un fantôme ou plus d’un fantôme. Toute ville est hantée par « un idéal perdu ». Hantée par des 

fantasmes qui ne subsistent plus que comme trace : 

La ville : derrière l’usage générique de ce nom se profile toujours plus ou moins et qu’on le 

veuille ou non le fantôme d’un idéal perdu, sans doute imaginaire, mais que tout geste de 

fondation tend à relancer. La cité grecque, fondatrice de la démocratie, de l’idée de 

démocratie, ou la ville médiévale qui, maquette d’elle-même, pouvait tenir dans le creux d’une 

main, offerte au Dieu omniprésent dont elle avait le temple en son sein, ou encore la ville 

classique en tant qu’elle fut le paradis et le paradigme de l’autoreprésentation, ou encore 

également la ville-caravansérail, l’oasis, la médina, la ville impériale au plan en damier de 

l’Extrême-Orient ancien…293 

Être hanté par plus d’un rêve, plus d’une illusion, nous le sommes tous, et plus particulièrement aux 

moments de fondations, comme le rêve kémaliste ou le rêve issus d’une splendeur évanouie selon 

Pamuk : 

Et j’ai l’impression que l’obscurité de la nuit va recouvrir le dénuement de la vie, des rues et 

des objets et que, en inspirant et expirant à l’intérieur des maisons, dans les chambres et sur 

les lits, nous allons tous nous retrouver confrontés aux rêves et aux illusions issus de l’ancienne 

richesse d’Istanbul désormais bien lointaine, et de ses bâtisses et légendes perdues.294 

 
291 Ibidem p.398 
292 Ibidem 
293 Bailly Jean-Christophe, La Phrase urbaine, op. cit. , p.9 
294 Pamuk Orhan, Istanbul. Souvenirs d'une ville, op. cit. , p.63 



173 
 

 

b. Autres ruines - De la destruction de l’héritage ottoman dans les Balkans 

 

b.1 Smyrne, ville incendiée 

La déploration des ruines d’Istanbul par Orhan Pamuk appelle à prendre en considération d’autres 

ruines de l’Empire, d’autres destructions de villes, de monuments et d’espaces de vie. La destruction 

des vestiges de l’Empire à Istanbul s’inscrit dans une temporalité lente dont la responsabilité serait 

imputable à un laisser-aller, une forme de « honte » que les stambouliotes partageraient, un refus 

d’hériter de cet Empire vaincu. D’autres villes subirent – et subissent encore – des destructions des 

traces de leur passé et ce en un temps beaucoup plus court. La guerre reste indéniablement le vecteur 

le plus radicale de destruction de ces traces. L’incendie de la ville de Smyrne reste ainsi un emblème 

de la guerre gréco-turque de 1919-1922, également appelée « campagne grecque de la guerre 

d'indépendance turque » ou encore, pour l’historiographie turque officielle, « guerre de libération » 

(Kurtuluş Savaşı).  

Des soldats de l’armée hellénique battant en retraite avaient déjà, au cours de l’année 1922, incendié 

des villes de l’intérieur comme Uşak, Afyon, Salihli, Eskişehir, Magnésie, Cassaba ou Alaşehir. Mais 

l'incendie de Smyrne, que les Grecs appellent la « Catastrophe de Smyrne » (Καταστροφή της Σμύρνης) 

en septembre 1922 ne débuta qu’après l’évacuation de l’armée hellénique de la ville. Le pillage des 

commerces, arméniens et grecs, commencèrent dès le 9 septembre et l’incendie le 12 septembre soit 

après l’entrée des troupes de l’armée turque dans la ville. L’incendie qui détruisit la majeur partie des 

infrastructures, des bâtiments, des commerces et des immeubles d’habitations des communautés 

chrétiennes dura jusqu’au 17 septembre. 

Israël Benaroya, le directeur des écoles de l’Alliance israélite universelle témoigna de l’ampleur des 

destructions auprès du président de l’AIU : 

Malgré tout, le cœur de Smyrne, la partie la plus belle, la plus riche de la ville, a disparu ; les 

quartiers européens, grecs et arméniens, les maisons de commerce, les banques, les quais 

jusqu’aux consulats européens, tout a brûlé. [...] Les pertes se chiffrent par des millions de 

livres turques.295 

Aux destructions des assises matérielles de l’économie des communautés chrétiennes s’ajoutent les 

morts et les déplacés. Très vite le gouvernement turc imputa la responsabilité de l’incendie à l’armée 

 
295 Cité par Georgelin Hervé, La fin de Smyrne : Du cosmopolitisme aux nationalismes, CNRS Éditions, Paris, 
005 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.2498  
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hellénique. Dès le 15 septembre, alors que l’incendie n’est pas encore fini, Michel Auguste Graillet, 

alors en charge du consulat de France à Smyrne, rapporte les propos de Mustafa Kemal relatifs à cet 

événement :  

La (recherche) des causes (de l’)incendie fit l’(objet) de notre conversation. Mustapha Kemal 

en (rejette) entièrement la faute sur les Arméniens et les Grecs, qui, a-t-il dit, avaient organisé 

une troupe armée (mot passé) incendiaires.296 

L’historien Hervé Georgelin revient dans son livre La fin de Smyrne, du cosmopolitisme au nationalisme 

sur ce qu’il nomme les « lacunes historiographiques » concernant la destruction de la ville de Smyrne. 

Celui-ci souligne le fait que, encore aujourd’hui, l’imputation de la responsabilité de l’incendie reste 

débattue et si la position de l’historiographie officielle de l’État turc – suivant en cela ce qui semble 

avoir été la position de Mustafa Kemal dès 1922 – l’impute à l’armée grecque, il est d’autres historiens 

pour qui la responsabilité de l’incendie revient clairement à l’armée turque (ce qui est le cas de 

l’historien Dennis Hupknick et de Hervé Georgelin qui souligne également l’absence de position claire 

d’autres historiens quant à cet événement). Pour Hervé Georgelin le gain de la destruction de l’assise 

matérielle de la force économique des communautés grecque et arméniennes pour les nationalistes 

turcs était non seulement une sécurisation du territoire – en supprimant une présence pouvant 

amener la Grèce à des revendication territoriales – mais aussi une homogénéisation du territoire dans 

l’optique d’une turcisation de l’Anatolie et de la Thrace – turcisation comprise comme préservation 

des éléments musulmans de l’Empire. Cela représente une continuité entre le Comité Union et Progrès 

des Jeunes-Turcs et le régime kémaliste. 

L’éviction des bourgeoisies non musulmanes, assimilées au régime semi-colonial des 

Capitulations, est un souci majeur depuis la révolution jeune-turque, explicitement formulé 

par les idéologues du CUP. Les initiatives en ce sens sont constamment répétées depuis les 

campagnes de boycottage, dès 1908. Le nationalisme économique des cercles jeunes-turcs est 

activement repris par le kémalisme.297 

La destruction de la ville de Smyrne s’inscrit dans la continuité d’une recherche d’homogénéité 

ethnico-nationale passant par un rejet affirmé de l’héritage ottoman – dont la puissance reposée sur 

son cosmopolitisme –, mais il serait réducteur de faire des Turcs les seuls responsables de la 

destruction des traces de l’empire. L’ampleur des destructions du patrimoine ottoman fut tout aussi 

dans les Balkans.  

 
296 Ibidem 
297 Ibidem 



175 
 

 

b.2. Traces du monde ottoman dans les Balkans : l’urbicide de Sarajevo 

La guerre de Bosnie-Herzégovine qui débuta le 6 avril 1992 avec la proclamation d'indépendance de la 

Bosnie-Herzégovine et s'acheva avec les accords de Dayton le 14 décembre 1995 fut un moment de 

destruction d’édifices d’origine ottomane par l’armée serbe. L’histoirien Machiel Kiel298 revient sur ces 

destructions en les réinscrivant dans une durée plus large et montre ainsi que la volonté de détruire 

les traces d’un passé ottoman n’est en rien le propre du nationalisme turc mais bien de l’ensemble des 

nations issues de son éclatement. Celui-ci parle d’un héritage qui fut « non-désiré » dès la fin du XIXe 

siècle – en témoigne les propos d’Elisée Reclus, dans sa Nouvelle géographie en 1875 :  

L’ambition des Serbes est de faire disparaître de leur pays tout ce qui rappelle l’ancienne 

domination ottomane ; ils s’y appliquent, avec une persévérante énergie, et l’on peut dire, 

qu’au point de vue matériel, cette œuvre est à peu près terminée.299 

De la totalité du bâti durant l’époque ottomane – autrement dit près de cinq cent ans – seul trois 

pourcent aurait subsisté aux destructions récentes d’après Michael Kiel qui insiste pourtant sur 

l’étendu de ce legs.  

Des dizaines de villes résultent d’une politique d’urbanisation délibérée, voulue et suivie par 

les maîtres de cet Empire islamique. Des dizaines d’autres villes naquirent plus ou moins 

spontanément sur des emplacements prédestinés par la géographie, à la faveur, dans bien des 

cas, d’une durable « Pax ottomanica » et sous l’impulsion des interventions positives des 

sultans et de leurs gouverneurs. Tirana, capitale de l’Albanie, Sarajevo, capitale de la Bosnie et 

nombre de grandes villes comme Banja Luka, Elbasan, Kavala, Mostar, Razgrad, Tatar 

Pazardžik, ou encore Tripoli dans le Péloponnèse, sont des cas de figure. Toutes ces villes furent 

délibérément fondées par les Ottomans, comme le furent une multitude d’agglomérations 

plus petites et moins connues. Jiannitsa ou Didymoteichon, aujourd’hui presque oubliées 

furent, dans l’ancien temps des centres de la vie spirituelle et intellectuelle des musulmans 

ottomans. De villes comme Belgrade, Plovdiv (Philipopel), Serrès, Skopje, Sofia ou 

Thessalonique comptaient parmi les plus importants centres commerciaux et administratifs de 

l’Empire dans son ensemble.  

 
298 Kiel Machiel, « Un héritage non désiré : le patrimoine architectural islamique ottoman dans l’Europe du Sud-
Est, 1370–1912 », Études balkaniques, 12 , 2005, ; URL : 
http://journals.openedition.org/etudesbalkaniques/123  
299 Cité par Kiel Machiel, « Un héritage non désiré : le patrimoine architectural islamique ottoman dans l’Europe 
du Sud-Est, 1370–1912 », art. cit. 
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Énumération qu’il poursuit en insistant sur l’étendue des types d’édifices construits durant la période 

ottomane : 

Dans les Balkans, l’architecture ottomane fit apparaître une série complète de nouveaux types 

de bâtiments qui n’étaient pas représentés auparavant dans la région. Nous pourrions citer les 

« mosquées cathédrales », les mosquées à coupole unique, les « mosquées zawiyas », les 

medersas et les mekteps, les hammams, les caravansérails, les hospices et les soupes 

populaires, les ponts, les tours de l’horloge, les monuments funéraires (türbe), les couvents de 

derviches (tekke zawiyas) et les fortifications. Sans même prendre en compte une riche 

architecture vernaculaire, les recherches du pionnier que fut Ekrem Hakkı Ayverdi et 

récemment celles d’une équipe de spécialistes de la « Turkish Historical Society » ont permis 

de conclure que les siècles de présence ottomane dans les Balkans ont produit quelque 20.000 

édifices.300 

Bogdan Bogdanovic, architecte et urbaniste serbe qui fut maire de Belgrade de 1982 à 1986 fut amené 

afin de saisir ce phénomène de destruction du patrimoine bâti à inventer le concept d’urbicide, – ce 

qu’il appelle par ailleurs le « meurtre rituel des villes »301.  

Les guerres qui se succédèrent dans l’Europe du sud-est tout au début et à la fin du XXe siècle ont été 

marqué – en plus des massacres de populations – par une violence faites envers les sites urbains eux-

mêmes. Les villes balkaniques dont les caractéristiques architecturales avaient été déterminées par la 

présence ottomane ont été la cible de destruction urbaine visant à effacer certains éléments précis 

ayant une forte charge symbolique. Ces destructions n’avaient aucun but militaire mais seulement 

celui d’infliger « une blessure psychologique », effacer les traces de l’entrelacement des communautés 

durant la période ottomane. L’exemple emblématique d’une telle volonté de porter atteinte à 

l’identité historique et multiculturelle des villes balkaniques reste la ville de Sarajevo et la destruction 

de sa bibliothèque en 1992. 

L’écrivain bosniaque Semezdin Mehmedinovic rend compte dans ses écrits d’un sentiment très proche 

du hüzün dont parle Ohran Pamuk. 

J’ai trouvé un flot de photos, des monnaies de l’ex-Yougoslavie, des souvenirs des années 1980, 

1990, l’époque où j’ai publié mes premiers récits, une période intense, confie-t-il. Mais j’avais 

changé et la ville a changé. Je me suis senti comme un étranger : tant de mes amis étaient 

 
300 Ibidem 
301 Voir Tratnjek Bénédicte, « La notion d'urbicide : exemples en ex-Yougoslavie », Blog Géographie de la ville 
en guerre, 2008 ; URL : http://geographie-ville-en-guerre.blogspot.com/2008/10/la-notion-durbicide-
dimensions.html  
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morts ou étaient partis. Je marchais dans Sarajevo et je ne la reconnaissais pas. C’était comme 

traverser des salles vides ! Ce qui faisait la beauté de cette ville, c’était le mixte des 

architectures : ottomane, austro-hongroise et, enfin, socialiste. Or une partie de la ville a été 

détruite et avec elle, nos archives. Comme si nos ennemis avaient fabriqué de l’oubli…302 

Semezdin Mehmedinovic revenant sur l'incendie de la bibliothèque de Sarajevo en 1992 déplore 

qu’une telle volonté de porter atteinte à l’identité culturelle de la ville se prolonge dans la volonté 

même de la restaurer – la restauration restant de surface et marquant par-là le paradoxe de toute 

sauvegarde qui est aussi une façon d’effacer. 

[...] on voit une intention très claire de frapper les archives de la ville, la mémoire de la ville. La 

bibliothèque est restée un symbole du siège de Sarajevo. (...) Aujourd'hui, ce bâtiment n'est 

plus une bibliothèque car les hommes politiques locaux se sont installés dans cette 

bibliothèque ; l'oubli qui a eu lieu est un coup contre cette mémoire. Cette bibliothèque se voit 

privée de ses livres une deuxième fois.303 

L’écrivain et traducteur Yigit Bener a pour rendre compte de la destruction du monde ottoman cette 

phrase qui en appelle à un « nous » qui se voudrait le « nous » d’une communauté qui reconnaîtrait 

enfin son héritage commun – héritage qui dit à la fois la richesse de ce qui fut (un monde pluriel) et la 

catastrophe de son annihilation violente:  

« Car ce faisant, nous avons détruit l’identité commune née du destin commun de tous ces 

vieux peuples mêlés en ce pays. Nous avons détruit notre mémoire et ce qui est bien pire, nous 

avons détruit une part de notre humanité. » 

 

 

4. Le choix du « sans retour » comme choix du pire 

 

Revenons une fois encore à la lettre. Derrida y confesse une obsession pour cette « histoire de 

lettre » turque – cette lettre « qui leur est arrivée », à eux, les Turcs. Cette « arrivée » est importante 

puisque c’est ainsi que Derrida définit ce qui caractérise tout véritable événement. Cette « histoire de 

 
302 Mehmedinovic Semezdin, Le matin où j’aurais dû mourir, trad. Billon Chloé, Éditions Le bruit du monde, 
2022 
303 « Entretien avec Semezdin Mehmedinovic », La Salle des machines par Mathias Énard, 1er mai 2022, France 
Culture ; URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-salle-des-machines/entretien-avec-
semezdin-mehmedinovic-7755973  
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lettre » est un événement qui touche à l’Histoire, qui fait date, qui engage sur la voie d’une rupture. 

« Du jour au lendemain », Mustafa Kemal aurait changé « le cap » et choisit le « voyage sans retour » 

–  celui de l’oubli de l’ancienne lettre, l’amnésie. 

Je ne pense qu’à elle, je veux dire à elle, à la lettre. Ici à la lettre des Turcs, à la translittération 

qui leur est arrivée, les frappant en pleine histoire, à leurs lettres perdues, à l’alphabet dont ils 

ont dû changer brutalement, il y a peu, du jour au lendemain, sur ordre d’un extravagant, 

lucide et cruel émancipateur des « temps modernes », d’un génial militaire, vous savez K. A., 

qui a mis ses sujets au pas de la modernité. En route pour le grand voyage ! En avant marche ! 

Quel traumatisme.304 

Ce « changement de cap » – et Derrida se plait ici à le mettre en scène – se serait fait selon la volonté 

d’un chef « extravagant » et « lucide », difficile à saisir, ne présentant pas – comme le laisserait 

supposer la multiplicité de ses portraits – une surface lisse mais une pluralité de facettes, apparaissant 

ainsi paradoxales. « Cruel émancipateur » étant peut-être la description la plus paradoxale faite de ce 

chef et pourtant, peut-être, la plus juste. Il y aurait, effectivement, pour comprendre cette « histoire 

d’écriture » à creuser entre « la cruauté » et « l’émancipation » – l’inévitable cruauté de 

l’émancipation, comme un revers ou comme l’envers d’un bonheur promis par le discours du progrès, 

par le discours de la modernité.  

La cruauté est, pour Derrida, dans l’oubli, dans l’amnésie que cette « émancipation » entraine. Et ici le 

lexique du moderne, du nouveau se lie au lexique militaire. Ce changement d’alphabet apparait 

comme une « marche forcée », une « mise au pas du peuple », une « discipline » – c’est-à-dire l’inverse 

d’un libre consentement.  

[...] : je suis obsédé, depuis mon arrivée, je vous le disais en commençant, par ce qui a pu se 

passer dans la tête de ce beau Kemal Atatürk quand il a pu décider d’imposer à ses « sujets » 

une nouvelle écriture : « Allez, au travail, c’est parti, un nouvel alphabet ! en route pour 

d’autres lettres ! » Un peuple discipliné devient alors, sous prétexte de culture moderne, 

comme illettré, incapable, du jour au lendemain, de lire des siècles de mémoire. Voilà, pour je 

ne sais quelle aventure, une terrifiante façon de quitter son pays, la plus monstrueuse, mais la 

seule peut-être : l’amnésie ! Apprendre à écrire autrement, une lettre inédite (celle-ci et non 

celle-là, tout unique mais déjà une lettre empruntée, à l’air emprunté dans la nouveauté toute 

neuve de son adresse). Sous le fouet, sous la dictature du temps, sous la contrainte d’une 

discipline apparemment arbitraire et qui, comme toujours, se donne les meilleures raisons du 

 
304 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La Contre-allée, op. cit. , p.17 
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monde. N’est-ce pas la condition maligne, cette machination, pour que quelque chose arrive ? 

et pour qu’une sortie ait lieu, c’est-à-dire sans retour ? Qui sait ?305 

Le « moderne », la « culture du moderne », celle-là même par laquelle Mustafa Kemal et les nouveaux 

républicains arrivés au pouvoir en ce début des années 1920 utilisent, professent, n’apparait à Derrida 

que comme un « prétexte », « une bonne raison que l’on se donnerait » non pas forcément pour ne 

pas révéler d’autres intérêts mais simplement pour donner une raison à quelque chose qui déborde la 

raison, qui outrepasserait le raisonnable. C’est bien cela qui semble marquer Derrida : la démesure, la 

disproportion entre un discours s’autorisant de la modernité et la mise à bas de « siècles de mémoire », 

l’organisation d’une amnésie. Comme s’il ne pouvait y avoir de « modernité » sans « amnésie ». 

Comme si, fondamentalement, la modernité était liée non pas seulement à l’Histoire mais aussi à 

l’oubli, que l’Histoire elle-même était une forme d’oubli et d’amnésie. Cette « histoire d’écriture » 

engage ainsi une réflexion sur la modernité, l’Histoire et son envers, l’oubli mais aussi, et peut-être 

plus finement, des questions relatives à la mémoire, à l’héritage, au deuil et à la dette ainsi qu’à la 

responsabilité, à la justice, à la promesse et à l’avenir. 

 
305 Ibidem, p.23 
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Chapitre 2 

Lisibilité et illisibilité du legs ottoman – le « cap » de K.A entre deux héritages 
 

 

« Nous savions bien que toute la terre 

apparente est faite de cendres, que la cendre 

signifie quelque chose. Nous apercevions à 

travers l'épaisseur de l'histoire, les fantômes 

d'immenses navires qui furent chargés de 

richesse et d'esprit. »  

Paul Valéry, La crise de l’esprit306  

 

1. Année 1900 – K.A le « salonicien » au carrefour de l’Orient et de l’Occident 

 

Sur ce « coup de la lettre » dont il parle dans cette lettre qu’il envoie à Catherine Malabou, 

Jacques Derrida joue de l’exagération. Il le confesse. Ici encore, décrivant Mustafa Kemal, il joue d’une 

gradation dans les adjectifs : 

[...] un extravagant, lucide et cruel émancipateur des « temps modernes, [...]307 

S’il a pris le parti de mettre en avant ce qui, pour lui, fait de Mustafa Kemal le type même de ce qu’il 

se refuse, de ce qui pour lui dépasse toute mesure, et donc une certaine « exceptionnalité », l’historien 

Şükrü Hanioğlu, dans la biographie intellectuelle qu’il lui consacre, souligne, au contraire, très 

nettement le fait que Mustafa Kemal était « le produit de son époque ». Loin de nier sa singularité, 

Şükrü Hanioğlu propose de resituer Mustafa Kemal dans son temps et tout particulièrement dans ses 

années de formations, c’est-à-dire entre la fin du XIXe et le début XXe siècle, en un lieu très particulier 

de l’empire. A l’origine, il y a en effet, non pas Istanbul, capitale de l’empire, mais Salonique. C’est à 

Salonique que Mustafa Kemal nait en 1881 et qu’il grandit. Şükrü Hanioğlu souligne que l’intérêt de 

 
306 Paul Valéry, Œuvres, t.1, Bibliothèque de la Pléiade, Édition de Jean Hytier, Gallimard, Paris, 1957, p.951 
307 Derrida Jacques et Malabou Catherine, La contre-allée, op. cit. , p.17 
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Mustafa Kemal pour l’Occident et le modèle de modernité que véhicule celui-ci est intimement lié à 

son expérience personnelle, au fait d’avoir grandi dans une province européenne de l’empire. Şükrü 

Hanioğlu en fait le lieu d’une opposition assez simple entre « ancien » et « moderne », « traditionnel 

et religieux » et « européen et séculier » : 

Salonique, en vérité, était l’incarnation même de l’inconfortable juxtaposition de l’ancien et 

du nouveau qui caractérise l’ère des réformes. Ancien, dans ce contexte, voulait dire 

traditionnel et religieux, tandis que nouveau signifiait européen et séculier.308 

Si Salonique a bien été au cœur de cette opposition, ce raccourci passe sous silence la complexité de 

sa situation au tournant des XIXe et XXe siècle. Salonique, en effet, était au carrefour des routes 

terrestres et maritimes et jouait alors un rôle majeur dans l’économie ottomane. Située non seulement 

au carrefour de l’Occident et de l’Orient mais également de l’Europe centrale et de l’Europe 

méridionale, cette ville portuaire était de fait très cosmopolite et ce dès le début du XIXe siècle : 

La population de Thessalonique, mosaïque de nations et de langues comme la plupart des villes 

d’Orient, est surtout composée de Turcs, de Juifs et de Grecs, de même que de nombreux 

autres ressortissants de pays voisins : Albanais, Bulgares, Valaques, Ioniens, montagnards du 

Pinde et insulaires de l’archipel voisin, quelques Européens (ce terme s’applique aux 

communautés anglaise, française, allemande et autres nations « franques ») et un nombre 

respectable de Tsiganes ou de Bohémiens…309 

Au début du XXe siècle, Salonique portait encore plus d’un nom : Sélanik pour les Turcs Thessaloniki 

pour les Grecs, Saloniki pour les nombreux Allemands, Salonica pour les Anglais, Salonique (en français) 

pour les Juifs, Salonicco pour les Italiens et Sólun pour les Bulgares310. Dès le XVIIIe siècle, elle fut le 

centre économique des Balkans. Toute la production de grains, de laines, de cotons, de soies et de 

tabacs transitait par son port en direction de l’empire et de l’Europe occidentale. Les Occidentaux y 

avaient établi des commerces, achetaient des matières premières et vendaient des produits finis. 

Salonique était ainsi non seulement une ville-carrefour, une ville de transit, mais aussi une ville de 

production. Elle deviendra le centre industriel le plus important de l’empire au XIXe siècle. Cette 

position économiquement stratégique fit de celle-ci, à la fin du XIXe siècle, le centre d’enjeux politiques 

entre notamment l’Empire Austro-hongrois qui cherchait à se rapprocher du sud des Balkans après 

 
308 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle,  op. cit. , p.36 
309 D’après Mary Adélaïde Walker cité sans référence par N. C. Moutsopoulos, « Une ville entre deux siècles », in 
Salonique 1850-1918. La ville des Juifs et le réveil des Balkans, Autrement, Janvier 1992, cité par Annie 
Benveniste, « Salonique, ville cosmopolite au tournant du XIXe siècle », Cahiers de l’Urmis, n°8, décembre 2002 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/urmis.18  
310 Voir Mazower Mark, Salonica, City of Ghosts : Christians, Muslims and Jews, 1430-1950, Harper Perennial, 
Londres, New York, Toronto et Sydney, 2005, 476p. 
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avoir annexé la Bosnie-Herzégovine et ’Italie qui y cherchait son intérêt – la ville avait déjà été 

brièvement vénitienne de 1423 à 1429. D’autres entités étatiques nées des pertes territoriales 

ottomanes également : la Grèce qui souhaitait conquérir la Macédoine et la Bulgarie qui cherchait à 

s’étendre311.  

En plus d’avoir été un important centre économique, Salonique était un centre politique de première 

importance. La Filikí Etería (grec moderne : Φιλική Εταιρεία), une société secrète grecque qui joua un 

rôle déterminant dans le soulèvement grec qui mena à la guerre d’indépendance s’y développa. Cette 

« société des amis », nourrie des idées de la Révolution française et de la Révolution américaine, 

diffusait leurs idéaux au sein non seulement de la société grecque mais également au sein de la société 

roumaine et de la société serbe312. La ville de Salonique fut également le foyer du socialisme ottoman 

né au sein de la minorité bulgare et juive puis touchant toutes les autres communautés. Les juifs 

ashkénazes qui fuyaient les pogroms en Russie et, venus s’installer à Salonique, y diffusaient les idées 

du Bund (בונד, polonaisː Bund, russe : Бунд), les idées de ce mouvement socialiste juif créé au Congrès 

de Vilnius en septembre 1897 et destiné à représenter la minorité juive de l’Empire Russe. En 1910, la 

Fédération socialiste ouvrière de Salonique regroupait 14 syndicats.  

Salonique a été également– jusqu’à la seconde guerre mondiale et à l’organisation de la destruction 

des juifs d’Europe par l’Allemagne Nazie – une ville reposant sur une très large communauté juive. Dès 

la fin du XVe siècle et tout particulièrement après la décision prise par le Royaume d’Espagne en 1492 

d’expulser les juifs de ses territoires, la ville de Salonique était devenue un lieu de réunion pour la 

diaspora juive313. Elle fut surnommée « la Jérusalem » des Balkans. C’est notamment dans cette ville 

que se développa le grand courant du Judaïsme messianique porté par Sabbataï Tsevi314 qui, au XVIIe 

siècle, se proclama messie et dont la conversion à l’Islam entraina la conversion d’une partie de la 

communauté juive qui l’avait suivie jusqu’à Salonique désignée par le terme de « dönme »315. 

C’est également à Salonique que furent fondées les premières loges maçonniques turques qui allaient 

jouer un rôle déterminant dans la fondation du mouvement Jeune-Turc en 1906316. C’est à Salonique 

 
311 Voir Benveniste Annie, « Salonique, ville cosmopolite au tournant du XIXe siècle », Cahiers de l’Urmis n°8, 
2002 ; https://doi.org/10.4000/urmis.18  
312 Voir Svoronos Nicolas, Histoire de la Grèce moderne, Que Sais-Je?, Presse universitaire de France, 1964. 
313 Voir Salonique 1850-1918 : La "ville des Juifs" et le réveil des Balkans, dir. Gilles Veinstein, Autrement, 1992, 
294p. 
314 Voir Scholem Gershom, Sabbataï Tsevi, Le Messie mystique (1626-1676), (trad. Jolivet Marie-José et Nouss 
Alexis) éditions Verdier, Paris, 2008, 1470p. 
315 Voir Baer Marc David, The Dönme: Jewish Converts, Muslim Revolutionaries, and Secular Turks, Stanford 
University Press, Stanford, 2009, 358p. 
316 Par ailleurs Paul Dumont souligne que si la franc-maçonnerie joua un rôle dans la révolution de 1908, cela 
n’autorise en rien à y voir une quelconque forme de complot : « Reste à dire que les francs-maçons de l'Empire 
ottoman n'ont jamais réussi, quelle que fût leur appartenance ethnique et religieuse, à jouer un rôle autre que 
celui d'un simple groupe de pression et rien n'indique qu'à ce titre ils aient été plus efficaces que d'autres lobbies. 
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que s’installèrent les membres Jeunes-turcs de leur retour d’exil et que s’opéra un glissement dans la 

composition du mouvement, intégrant plus de militaires et de fonctionnaires unis autour de la 

restauration de la constitution de 1876. Mehmet Talaat qui allait devenir un des principaux membres 

du Comité Union et Progrès travaillait alors à la poste de Salonique et était membre de la Loge 

maçonnique. C’est d’ailleurs depuis Salonique que l’armée de Macédoine fut commandée pour 

marcher sur Istanbul en avril 1909. Une fois le Sultan Abdülhamid II destitué et remplacé par son frère 

Mehmed V, celui-ci fut envoyé en résidence surveillé à Salonique. 

Cette ville qui fut en outre la première à être pourvue d’une administration municipale dès 1869 et qui 

fut un lieu d’effervescence politique pour des groupes aux intérêts parfois contraires fut, de fait, l’une 

des villes les plus modernes de l’empire.  

Un mode de vie bourgeois – porté par l’essor économique de la ville – s’y développa. Ce qui amène 

Şükrü Hanioğlu à en faire la description suivante : 

La ville abritait de nombreux cafés animés où l’on servait de la bière viennoise, des clubs 

littéraires où l’on causait philosophie, des théâtres où l’on donnait des tragédies, des comédies 

et des opérettes, une foule d’établissements scolaires et une vibrante colonie européenne. 

Elle avait connu une transformation majeure pendant la période des réformes et ressemblait 

de plus en plus à n’importe quelle cité d’Europe occidentale. La communauté musulmane, en 

particulier les dönme, sa composante progressiste, y avait fondé les écoles les plus avancées 

de l’empire.317 

C’est donc dans cette ville cosmopolite, traversée par les questions sociales soulevés par 

l’industrialisation, au carrefour des idées révolutionnaires venues d’Europe occidentale et d’Europe 

centrale et de Russie, où demeure le souvenir d’un messianisme juif, et qui affiche sa réussite 

économique, résultant du choix de l’industrialisation, que Mustafa Kemal grandit. Il ne fait pas de 

 
Il est possible que si Murad V - dont les accointances avec la franc-maçonnerie sont connues - avait pu se 
maintenir sur le trône des Ottomans, les francs-maçons auraient eu une certaine place dans la conduite des 
affaires de l'Empire. Mais ce n'est peut-être pas par hasard que leur poulain s'est trouvé dans l'obligation 
d'abdiquer pour "maladie mentale". Plus tard, les loges de Salonique ont certes abrité les activités de la branche 
macédonienne du mouvement jeune-turc ; n'est-il pas cependant absurde d'affirmer, comme le font ceux qui 
cultivent le mythe du complot maçonnique permanent, que ce sont les maçons qui ont fait la révolution jeune-
turque de 1908 ? En 1912-1913, au moment des guerres balkaniques, il y avait des maçons qui appelaient de 
tous leurs vœux le succès de l'offensive des puissances chrétiennes contre l'Empire ottoman mais d'autres 
maçons, à la même époque, plaidaient avec tout autant d'ardeur en faveur du maintien du statu quo. Ce sont, 
en dernière analyse, les armées engagées dans le conflit qui ont dicté l'issue de celui-ci et non les lobbies. » 
Dumont Paul, « La franc-maçonnerie dans l'Empire ottoman : la loge grecque Prométhée à Jannina », Revue du 
monde musulman et de la Méditerranée, n°66, 1992, p.105-112 ; https://doi.org/10.3406/remmm.1992.1577  
317 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. , p.36 
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doute pour Şükrü Hanioğlu que l’attrait de Mustafa Kemal pour les questions relatives à la 

« modernité » est né de cette expérience : 

L’environnement dans lequel il vécut influença profondément sa vision du monde. Son origine 

salonicienne, son éducation laïque et militaire, son service militaire, sa participation au 

mouvement jeune-turc, son appartenance au Comité Union et Progrès jouèrent un rôle 

essentiel dans sa formation intellectuelle et dans la formalisation de son projet utopique.318  

La « société » ottomane dans laquelle Mustafa Kemal grandit est prise, et ce depuis les Tanzimat, dans 

un débat relatif à la question de la modernisation de l’empire et à la question de l’occidentalisation. 

La « modernité » était un concept en parti exporté d’Europe occidentale319 et recouvrait l’ensemble 

des avancées technologiques et scientifiques qui lui permettait d’asseoir sa domination économique. 

La question qui traversait alors la société ottomane était de savoir s’il était alors possible de se 

« moderniser » sans « s’occidentaliser ». Deux tendances semblent s’être opposées sur cette 

question : les « occidentalistes partiels » et les « occidentalistes intégraux ». Soit le choix de ne 

sélectionner que les avantages techniques, industriels et scientifiques, soit l’acceptation et la 

conversion totale au modèle de civilisation occidentale considéré comme étant « un summum de 

civilisation ».  

Toute la politique de Mustafa Kemal sera tributaire de ses questions qu’il résolues en un tour de force 

rhétorique en proclamant la fiction qu’il n’y avait qu’une seule civilisation, que celle-ci n’était ni 

occidentale ni orientale mais universelle et que le choix du modèle occidental s’expliquait par ses 

avancées techniques. 

Tout comme les modernisateurs de la fin de l’Empire ottoman, qui étaient partisans d’une 

occidentalisation intégrale, suivant le principe selon lequel « la civilisation est européenne [et] 

il n’y a pas d’autre civilisation », il postula que la civilisation est une. Tout élément d’une culture 

non occidentale qui se trouvait en contradiction avec la civilisation universelle devait donc être 

éliminé. Pour lui, qui avait pourtant grandi dans un environnement contredisant cette vision, 

l’idée même d’une modernité non occidentale n’avait pas de sens. Adopter la civilisation 

européenne impliquait d’éradiquer les éléments culturels locaux qui entraient en 

contradiction avec la conception occidentale de la modernité. Parmi eux figuraient de 

nombreuses traditions associées à l’islam.320 

 
318 Ibidem 
319 Voir La modernité turque. Adaptations et constructions dans le processus de modernidation ottoman et turc. 
Études en hommage à Paul Dumont, (dir.) Samim Akgönül, The Isis press, Istanbul, 2021, 326p. 
320 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. , p.187 
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Mustafa Kemal était ainsi pleinement dans les préoccupations de son groupe social et de sa génération 

de jeunes officiers de l’armée ottomane. L’esprit de cette génération était nourri par une forme de 

scientisme véhiculé par un matérialisme vulgarisé qui trouvait son expression dans l’empire au sein 

d’une revue intitulée Mussaver Cihan (Le monde illustré). La science ne fournissait pas seulement une 

explication des phénomènes physiques mais indiquait, pour eux, la voie à suivre pour l’édification 

d’une société perçue comme moderne, c’est-à-dire rationnelle et détachée de la religion. De ces revues 

qui vulgarisaient les connaissances scientifiques et qui avaient fait de leur devise « La science règne en 

maître », Mustafa Kemal tirera le grand éclectisme qui caractérisera sa politique et rend difficile toute 

délimitation claire d’une idéologie kémaliste. Selon Şükrü Hanioğlu, Mustafa Kemal fut ainsi influencé 

à la fois par le scientisme, le matérialisme, le darwinisme, le positivisme, le turquisme. 

Son évolutionnisme à toute épreuve lui donna la force de conviction nécessaire pour mettre 

en œuvre ses idées et les présenter comme un impératif imposé par la modernité. Il croyait 

sincèrement que cet idéal suprême était non seulement le meilleur, mais qu’il était vital pour 

la Turquie. Comme d’autres utopistes, il ne s’embarrassait pas de détails, de dissonances ou 

de contradictions. La modernité était le pilier central de sa vision du monde : pour la 

comprendre et l’interpréter, il puisait dans de nombreux courants intellectuels et politiques de 

la fin du XIX et du début du XX siècle, aussi bien d’Europe que du monde ottoman. Le 

Vulgärmaterialismus allemand, le darwinisme moral de Thomas Henry Huxley, la cosmologie 

de H. G. Wells, l’élitisme de Gustave Le Bon, le nationalisme, l’anthropologie raciale, 

l’autoritarisme du premier XX siècle, les Lumières – tous ces éléments façonnèrent chez lui une 

conception du monde en contradiction flagrante avec la réalité dans laquelle il vivait. Il acquit 

la plupart de ses idées en lisant des vulgarisateurs occidentaux ou ottomans des grandes 

théories. Ludwig Büchner et Wells lui inspirèrent son scientisme et son darwinisme, Le Bon son 

élitisme ; la presse ottomane le rendit nationaliste ; Ziya Gökalp le sensibilisa au solidarisme.321 

Cet éclectisme en fait, pour Şükrü Hanioğlu, le « disciple le plus fidèle » du matérialisme vulgaire. Ce 

scientisme devait, pour Mustafa Kemal, se traduire par des actes, importer dans la vie des 

changements radicaux et non pas rester à l’état de bons mots ou de de belles promesses et ne se 

limitait ainsi pas au domaine des sciences. Mustafa Kemal se fit le promoteur d’une « modernité 

esthétique » en ce que celle-ci devait s’afficher dans les manières de se tenir ou encore de se vêtir. 

 
321 Ibidem p.209 
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L’abandon du port du fez, le port du costume à l’occidentale était considérés comme autant de marque 

d’un esprit éduqué acquis aux idéaux de la « modernité »322. 

En faisant la promotion du vêtement européen (à commencer par le chapeau, dont il rendit le 

port obligatoire pour les fonctionnaires en 1925), il affirmait que « celui qui se prétend civilisé 

doit en faire la preuve par son accoutrement ». S’opposer au vêtement occidental, c’était 

choisir de « vivre avec les superstitions et les idées du Moyen Âge, au lieu d’embrasser la 

civilisation, qui permettait de creuser des tunnels dans les montagnes, de voler dans les cieux 

et d’observer des choses allant des molécules, invisibles à l’œil nu, aux étoiles ».323 

Il est possible de retrouver en germe dans le récit utopique que fit Kılıçzâde Hakkı – un écrivain 

influencé par le positivisme qui fit paraître en 1913 un article intitulé « Un sommeil très éveillé » (« Pek 

Uyanık Bir Uyku ») – le plan de réformes entrepris sous la présidence de Mustafa Kemal. La ligne de la 

revue était très marquée par un « occidentalisme intégral ». La publication du magazine fut arrêtée à 

plusieurs reprises en raison de ses positions contre le voile, sa publication de sermons nationalistes 

turcs, des articles positivistes et matérialistes. Et, chose qui n’est pas anodine, la revue fut fermée en 

mai 1914 à la suite de la publication d'articles imprimés en lettres latines.  

À l’instar d’autres de sa génération, Mustafa Kemal voyait l’occidentalisation comme une 

condition préalable pour créer une société fondée sur la science. Dès 1913, un occidentaliste 

influent, Kılıçzâde Hakkı, dont Mustafa Kemal fit plus tard un député, publia un projet qui 

présentait une remarquable ressemblance avec les réformes adoptées par la suite dans les 

premières années de la république. Kılıçzâde Hakkı envisageait une société future dans laquelle 

les médressés seraient abolies, le chapeau remplacerait le fez, les femmes participeraient à la 

vie sociale, les loges de derviches seraient fermées, l’État prendrait le contrôle de la religion et 

des réformes juridiques de grande ampleur seraient mises en œuvre.324 

Le fait que Mustafa Kemal et Kılıçzâde Hakkı se soient rencontré à Salonique en 1911 et que celui-ci 

soit devenu député de la Grande Assemblée nationale ainsi que membre de la Commission nationale 

de l'éducation de la Grande Assemblée nationale de Turquie explique les similitudes visibles dans leurs 

vues relatives à l’avenir et renforcent l’idée que Mustafa Kemal était bien « le produit d’une époque », 

c’est-à-dire influencé par les discours de ses contemporains. Ce en quoi différa la position de Mustafa 

Kemal tient aux liens qu’il fit entre scientisme et nationalisme. Son adhésion à un nationalisme turc 

 
322 Cf. La coupe droite du costume de la première statue de Mustafa Kemal ; 
https://www.gettyimages.ae/detail/news-photo/turkey-october-3rd-unveiling-of-the-first-statue-news-
photo/152232213?adppopup=true  
323 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. , p.61 
324 Ibidem 
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rompait avec les réformateurs de la seconde monarchie constitutionnelle qui pensaient pouvoir 

promouvoir une « citoyenneté » ottomane ou encore une certaine frange du Comité Union et progrès 

qui croyait en l’expansion vers l’Asie centrale afin de recréer, sous l’égide d’un panturquisme, le Touran 

– royaume mythique des turcs.  

Si « l’hagiographie »325 officielle et non officielle fait de Mustafa Kemal un être « exceptionnel » aux 

idées « révolutionnaires », la prise en considération du milieu dont il est issue et dans lequel il grandit 

et se forma, montre bien plutôt qu’il fut au contraire habile à absorber les tendances les plus avant-

gardistes de sa génération, que « le père » de la nation turc fut également « le fils de son temps » et 

que par-là reste ouverte la question de ses héritages : celui dont il hérita, celui qu’il refusa et celui qu’il 

laissa. 

 

 

2. L’héritage du « cap » – K.A l’homme de l’eschatologie et de la téléologie  

 

Mustafa Kemal doit son ascension sociale à la guerre. C’est la guerre – cet état de guerre 

permanent qui durera plus de dix ans, qui lui permit d’accéder au pouvoir par l’aura qu’il gagna dans 

les récits des champs de batailles, aux rôles qu’il y joua, aux décisions qu’il y a prises. Avant l’épisode 

« héroïque » et « héroïcisé » de la bataille des Dardanelles326, il y eut pour lui le front libyen lors de la 

 
325 Nous empruntons à Şükrü Hanioğlu ce terme d’hagiographie (du grec ancien ἅγιος / hágios (« saint ») et 
γράφειν / gráphein (« écrire »)) qui fut un genre littéraire mettant en scène la vie d’un personnage et soulignant 
surtout son caractère de sainteté. Il apparaît ainsi, de fait, historiquement douteux. Visant essentiellement 
l’instruction religieuse, les textes hagiographiques avaient une fonction pastorale et normative non seulement 
d’un point de vue religieux mais aussi politique (cf. Fontaine Jacques, « Hagiographie et politique, de Sulpice 
Sévère à Venance Fortunat », Revue d'histoire de l'Église de France, t.62, n°168, 1976, p.113-140 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/rhef.1976.1569). A propos des biographies consacrées à Mustafa Kemal, Şükrü Hanioğlu 
souligne : « Des centaines d’ouvrages ont été écrits sur divers aspects de la vie et de l’œuvre d’Atatürk. Ils portent 
des titres comme Atatürk et les étudiants en médecine, Atatürk et la météorologie, Atatürk et l’Eurasie, ou encore 
L’Amour d’Atatürk pour les enfants. La plupart sont des hagiographies qui dépeignent le fondateur de la Turquie 
moderne comme un maître omniscient, voire un roi-philosophe apte à légiférer en toute chose. », in Hanioğlu 
Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. , p.16-17 
326 Sur l’importance que joue encore aujourd’hui cet épisode de la Première guerre mondiale dans la vie politique 
turque et les enjeux de son écriture, réécriture et commémoration voir Toumarkine Alexandre et Benjamin Gilles, 
« La Turquie d'aujourd'hui et la Grande Guerre », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n°113-114, 2014, p. 
32-41 ; DOI : https://doi.org/10.3917/mate.113.0032 . Alexandre Toumarkine et Gilles Benjamin y écrivent : 
« Lorsqu’il est arrivé au pouvoir en 2002, le parti de la Justice et du Développement (AKP) - dernier avatar des 
partis islamistes apparus en Turquie depuis la fin des années 1960 - était porteur d’une conception alternative 
de la bataille des Dardanelles (avril 1915-janvier 1916), et au-delà de la Grande Guerre. Celle-ci était héritée du 
parti islamiste de la Prospérité (Refah) au pouvoir dans la seconde moitié des années 1990 au niveau local (depuis 
1994) et national (dans un gouvernement de coalition de 1995 à 1997). Cette conception se démarquait sur de 
nombreux points du récit kémaliste, qu’il émane des civils ou des militaires. Elle minorait ainsi le rôle de Mustafa 
Kemal, présenté auparavant comme le grand - si ce n’est l’unique - stratège de la défense de la péninsule de 
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guerre italo-turque de 1911-1912, les guerres balkaniques, le front syrien en 1918, puis l’appel à la 

résistance face à l’occupation étrangère, l’arrivée à Samsun et l’organisation du congrès de Sivas et 

enfin la guerre gréco-turque de 1919-1922. Lorsque celui-ci accède au pouvoir, c’est avec un territoire 

et une population profondément marquée par la guerre qu’il lui faut impérativement relever. 

La République kémaliste se dresse, exsangue, sur les ruines d’une décennie de guerre. De 1912 

à 1922, la population a diminué de 3 millions. En 1927 encore, elle dépasse à peine les 13 500 

000 personnes. Le nombre d’habitants d’Istanbul est passé de 1 200 000 en 1912 à 674 000 dix 

ans après. L’installation, entre 1921 et 1939 de quelque 800 000 immigrés dans le pays ne 

permet pas de contrebalancer les effets de si lourdes pertes démographiques. Les autres 

statistiques de la république sont également modestes. Pour ne se contenter que d’une seule 

d’entre elles, en 1923-1924, il n’y a que 4 894 écoles primaires avec 341 941 élèves et 

seulement 64 collèges avec 10 052 élèves. En 1931-1932, le nombre d’écoles primaires 

augmente sensiblement pour arriver à 6 713 (523 611 élèves), mais celui des collèges ne 

dépasse pas 80 (30 316 élèves). L’industrie est quasi inexistante, l’artisanat lourdement 

appauvri suite à l’extermination des Arméniens et l’expulsion des Grecs, l’agriculture paralysée 

après des années de guerre et d’économie de survie.327 

A ce territoire exsangue dont Mustafa Kemal a particulièrement conscience de son état tragique, 

promet tout : la grandeur et la prospérité, la fierté et l’abondance. La voie à suivre, il s’en est déjà fait 

une idée : ce programme de modernisation, de conversion au modèle de modernité occidentale passe 

par la science et les techniques, la construction d’un Etat fort, la création d’une identité nationale. Tout 

cela avait déjà commencé à être pensé et les bases de la République kémalistes étaient en germes 

dans les esprits depuis la fin du XIXe siècle.  

Ce qu’il lui fallait encore, et la tâche apparait immense, c’est un peuple constitué en nation, c’est-à-

dire le récit fondateur autour duquel se rassemblerait cette nation, auquel elle s’identifierait, qu’elle 

défendrait, qu’elle ferait sien – en plus de l’Islam comme catégorie d’appartenance. Il fallait faire naître 

un sentiment national, faire advenir une société en même temps que le pouvoir étatique et 

 
Gallipoli, mais aussi celui des officiers supérieurs ottomans, mettant au contraire en avant la valeur, la ténacité 
et le sens du sacrifice des soldats du rang. Elle considérait aussi que ceux-ci avaient été essentiellement motivés 
par leur foi musulmane et donnait donc à leur patriotisme une forte tonalité religieuse. Ce patriotisme ottoman 
était défini par la commune appartenance à l’Islam, alors que la vulgate kémaliste définissait celui-ci - de manière 
anachronique - comme un patriotisme turc, minorant au passage la contribution des musulmans non turcs 
(Arabes, Kurdes…). La référence majeure mobilisée par le récit islamiste était le long poème sur « les Martyrs des 
Dardanelles » publié en 1924 et composé par Mehmet Akif [Ersoy] (1873-1936), auteur de l’hymne national 
(1921). Islamo-nationaliste en délicatesse avec l’idéologie laïque de la jeune république turque fondée en 1923, 
Mehmet Akif avait alors préféré l’exil volontaire en Egypte. » 
327 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, éditions Tallandier, Paris, 2013, p.309-310 
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administratif à même de l’encadrer, et alors même que le pays lui-même restait à définir, les frontières 

à arrêter – certaines étant largement « contestées ». Il fallait des discours mobilisateurs qui soient le 

prolongement de cette guerre. Mustafa Kemal aurait pu n’être qu’un énième défenseur de 

« l’occidentalisme », du « modernisme » ou du « scientisme », ce qui le distingue est le passage à 

l’acte, l’effectivité de ses décisions, la mise en place d’une politique de réformes radicales afin de 

transformer ces restes de l’empire dont il hérite en Etat-nation. Ce qui marque c’est l’immense coup 

de dés dont a fait preuve Mustafa Kemal et le fait que globalement, cela ait fonctionné. Il prend la 

posture souveraine de celui qui montre la direction, qui assigne un cap. 

C’est sur cette question de l’Occident – de l’Occident comme remise en question –  et du devenir 

européen que nous croisons la pensée de Jacques Derrida. En effet, Derrida a réfléchi à la question du 

« cap » lors d'un colloque sur « l'identité culturelle européenne » en 1990. Ces réflexions sur l’Europe 

et la question de l’avenir de la culture européenne n’est pas sans faire écho à la situation turque, et ce 

via, notamment, le parti pris de Derrida de faire retour sur une certaine forme de discours qui marqua 

la pensée européenne au lendemain de la première guerre mondiale (une certaine forme de discours 

inquiet quant à la survie de l’« Esprit européen » que l’on trouve chez Paul Valéry notamment). Dans 

cette conférence, Derrida parle du fait que toute culture, ainsi que toute mémoire, toute promesse ou 

encore toute identité suppose un « cap » : 

Comme toute histoire, l’histoire d’une culture suppose sans doute un cap identifiable, un tèlos 

vers lequel le mouvement, la mémoire et la promesse, l'identité, fût-ce comme différence à 

soi, rêve de se rassembler : en prenant les devants dans l’anticipation (anticipatio, anticipare, 

antecapere).328  

Mustafa Kemal est l’homme qui assigna ce « cap » à la Turquie. Il fut à la tête et fut la tête elle-même 

de cette nouvelle Turquie. Il fut celui qui la personnifia et continue de la personnifier. Il assigna une 

direction, un pôle, une fin, un tèlos (du grec ancien Τέλος : la cause finale). Ce cap est à la fois 

eschatologie et téléologie. C’est-à-dire discours sur la fin ou plutôt sur les fins. La fin au sens de discours 

sur la fin du monde ou la fin des temps –du grec ἔσχατος - « dernier », et λόγος - « parole » – et 

auxquels se lient des concepts, tels que celui de Messie ou de temps messianiques. Et discours sur la 

fin comprise comme finalité – τέλος- « fin, but ». Eschatologie et téléologie donc : deux types de 

discours qui ne partagent pas la même origine mais qui se retrouverait, ici, dans cette question de 

« cap », réunit. 

 
328 Derrida Jacques, L’Autre cap, Editions de Minuit, Paris, 1991, p.23 
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Le mot de « cap » (caput, capitis), qui signifie, vous le savez bien, la tête ou l’extrémité de 

l'extrême, le but et le bout, l’ultime, le dernier, la dernière extrémité, l’eskhaton en général, 

voici qu’à la navigation il assigne le pôle, la fin, le tèlos d’un mouvement orienté, calculé, 

délibéré, volontaire, ordonné : le plus souvent par quelqu'un. Car ce n’est pas une femme : en 

général, et surtout en temps de guerre, c’est un homme qui décide du cap, de la pointe 

avancée qu’il est lui-même, la proue, en tête du navire ou de l’avion qu’il pilote. L’eschatologie 

et la téléologie, c’est l’homme. C’est celui qui donne les ordres à l’équipage, il tient la barre ou 

le manche, bref, il se trouve à la tête, la tête qu'il est lui-même, de l’équipage et de la machine 

— et on le nomme souvent le capitaine. »329 

La question du « cap » amène à poser la question du « qui » : qui décide du cap ? Pourrait-on dire cela 

de Mustafa Kemal ? Il y eut indéniablement une promesse messianique d’un type nouveau et le 

kémalisme a indéniablement imprimé une marque inaugurale dans l’histoire de la Turquie : 

Même si elle n'a pas été tenue, du moins sous la forme de son énonciation, même si elle s'est 

précipitée vers le présent d'un contenu ontologique, une promesse messianique d'un type 

nouveau aura imprimé une marque inaugurale et unique dans l'histoire.330 

Ce serait cela le legs de Mustafa Kemal : le legs du cap. Ce qu’il aurait laissé aux Turcs ce serait ce 

« cap » dont on ne saurait s’il faut le suivre ou le contourner. Les Turcs ne peuvent pas ne pas en 

hériter. Et donc de ne pas faire un choix. La question de la « dette » envers cette promesse 

messianique, ce que ce nom propre – « Atatürk » – a laissé engage la question de la responsabilité. La 

question de l’identité – de l’identité d’un peuple, d’une nation, en l’occurrence la question de ce qui 

fonde l’identité turque – est aussi voire surtout, une question d’héritage. Derrida relève que l’être, que 

l’avoir-à-être ceci ou cela est toujours déjà une question d’héritage. L’être de ce que nous sommes est 

d’abord héritage. Ceci échappe à toute volonté, à toute connaissance. Qu’on le veuille ou non, qu’on 

le sache ou non, ce que nous sommes nous le sommes en tant que nous en héritons et de cela nous 

ne pouvons qu’en témoigner. Dire : « je suis turc » c’est d’abord témoigner d’un héritage. 

Et que nous le voulions ou non, quelque conscience que nous en ayons, nous ne pouvons pas 

ne pas en être les héritiers. Pas d'héritage sans appel à la responsabilité. Un héritage est 

toujours la réaffirmation d'une dette mais une réaffirmation critique, sélective et filtrante ; 

c'est pourquoi nous avons distingué plusieurs esprits.331 

 
329 Ibidem, p.19 
330 Derrida Jacques, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, p.150 
331 Ibidem 
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Cette question du legs, de l’héritage, Derrida l’aborde dans son ouvrage Spectres de Marx où revenant 

sur le marxisme, pose la question de celui-ci en termes d’héritage. Ce qui vaudrait pour le marxisme 

vaudrait tout aussi pour le kémalisme et la question de l’histoire turco-ottomane ne peut pas 

aujourd’hui se poser sans la question de l’héritage – des héritages, des légataires et des testateurs. 

Que l’entreprise révolutionnaire de Mustafa Kemal n’ait donné lieu à aucune idéologie claire si ce n’est 

la reprise d’un certain culte du chef au travers de l’«atatürkisme », que l’éclectisme de ses influences 

dû à ses années de formation empêche de le classer dans une catégorie définie traduit mieux encore 

que tout héritage reste à faire :  

L'héritage n'est jamais un donné, c'est toujours une tâche. Elle reste devant nous, aussi 

incontestablement que, avant même de le vouloir ou de le refuser, nous sommes des héritiers, 

et des héritiers endeuillés, comme tous les héritiers.332 

Quel que soit l’héritage, celui-ci reste à faire et pourtant nous héritons, nous sommes des héritiers. 

Derrida va même jusqu’à rendre équivalent les verbes « être » et « hériter ». Nous sommes ce dont 

nous héritons telle est la proposition que Derrida avance quant à la question de l’identité : 

Être, ce mot dans lequel nous voyions plus haut le mot de l'esprit, cela veut dire, pour la même 

raison, hériter. Toutes les questions au sujet de l'être ou de ce qu'il y a à être (ou à ne pas être 

: or not to be) sont des questions d'héritage. Il n'y a aucune ferveur passéiste à le rappeler, 

aucune saveur traditionaliste. La réaction, le réactionnaire ou le réactif, ce sont seulement des 

interprétations de la structure d'héritage. Nous sommes des héritiers, cela ne veut pas dire 

que nous avons ou que nous recevons ceci ou cela, que tel héritage nous enrichit un jour de 

ceci ou de cela, mais que l'être de ce que nous sommes est d'abord héritage, que nous le 

voulions et le sachions ou non. Et que, Hölderlin le dit si bien, nous ne pouvons qu'en 

témoigner. Témoigner, ce serait témoigner de ce que nous sommes en tant que nous en 

héritons, et, voilà le cercle, voilà la chance ou la finitude, nous héritons de cela même qui nous 

permet d'en témoigner. Hölderlin appelle cela, lui, le langage, « le plus dangereux des biens », 

donné à l'homme « afin qu'il témoigne avoir hérité /ce qu'il est (damit er zeuge, was er 

sei/geerbt zu haben).333 

Les Turcs héritèrent de deux choses : d’un « cap » et d’un refus. Mustafa Kemal pose le choix de son 

« cap » en opposition claire et tranchée avec le passé ottoman : il est l’homme de la modernité, il 

entend l’incarner, la réaliser, la diffuser à l’ensemble de la nation et ce comme une libération, une 

libération de l’arriération que représente, pour lui, ce passé ottoman de la Thrace et de l’Anatolie. Il 

 
332 Ibidem, p.94 
333 Ibidem 
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faudrait donc pouvoir parler de l’héritage de l’empire ottoman et de l’héritage du kémalisme, de la 

mémoire du monde ottoman et de la mémoire de Mustafa Kemal. Aucun de ces héritages n’est simple.  

Mustafa Kemal construit son discours politique contre le passé ottoman ce temps perçu comme celui 

de la trahison, afin de « mieux rester fidèle » à l’«essence » de la nation turque. Les partisans de 

Mustafa Kemal se font ainsi dans les 1920 les critiques acerbes de l’empire. Ce fut le cas de l’écrivain 

Munis Tekinalp, né Moiz Cohen dans le Villayet de Salonique la même décennie que Mustafa Kemal, 

qui, comme ce dernier, embrassera bien des causes – de l’ottomanisme au turquisme – pour devenir 

un des idéologues du kémalisme. Celui-ci déclarait, dans un article paru dans le journal Cumhuriyet en 

1936 : 

La révolution kémaliste a balayé le passé et détruit tout ce qui faisait obstacle au mouvement 

du progrès de la nation ; mais dans les faits, tout ce qui est turc, tout ce qui réside dans le sang 

turc, dans la race turque, reste intact.334 

Tekinalp est lui aussi un digne héritier du scientisme du XIXe siècle et s’appuie sur des notions de 

darwinisme et sur l’élitisme de Gustave Lebon pour construire cette idée de « race turque ». Aussi, si 

le mouvement de rejet et d’effacement quasi-systématique de la tradition ottomane et de l’histoire 

ottomane lors de la période kémaliste se traduisit de fait par des adoptions d’apparences, c’est-à-dire 

par l’adoption d’une « modernité esthétique » qui impliquait notamment l’abandon du fez, de la 

musique classique ottomane : 

Cette musique traditionnelle « est, depuis, tombée dans l’oubli des pages poussiéreuses de 

l’histoire, ensemble avec le fez, le peçe [“niqab”], le turban, la tekke [“couvent”], la medrese, 

pour y rejoindre la langue et l’histoire ottomanes.335 

Mustafa Kemal accusait les Ottomans – c’est-à-dire la dynastie ayant été à la tête de l’empire depuis 

Osman – d’avoir « usurpé la souveraineté de la nation » de n’avoir jamais été Turcs – ce qui est très 

certainement vrai – et les rendait responsables par la même occasion d’un affaiblissement de la « race 

turque » – ce qui est plus discutable – selon Mustapha Kemal. Il fallait promouvoir les vertus du sport 

et celui-ci fut, apparemment, peu satisfait des prouesses du peuple turc :  

[...] dans la race turque subsistent des traces sinistres, négatives et absurdes du passé. 336 

 
334 Tekin Alp, Kemalizm, Cumhuriyet Gazete ve Matbaası, Istanbul, 1936, p. 318. Cité par Bozarslan Hamit, Histoire 
de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.328 
335 Ibidem 
336 Cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.329 
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L’héritage ottoman que refusa Mustafa Kemal est cette image d’un corps chétif et malade auquel il 

souhaiterait substituer le corps svelte et robuste d’un « homme nouveau » : le corps du « turc 

moderne ». Ainsi lui fallait-il se démarquer de cet empire jadis nommé, de façon infamante, « l’homme 

malade de l’Europe ». 

[...] le corps des générations successives s’est graduellement dégradé. L’ennemi, héritage de 

l’époque du sultanat en Anatolie, que la révolution républicaine a anéanti, a laissé derrière lui 

des corps victimes de la malaria, corrompus et malsains.337 

La vérification de la véracité de ces affirmations demanderait de prendre en compte bien trop de 

facteurs, à commencer par celui – fort douteux – d’établir ce qu’entendre par « race turque ». La 

stratégie des kémalistes était bien plutôt de légitimer l’instauration du nouveau régime républicain par 

la mise en avant des tares de l’ancien régime. Cela entrait pleinement dans une stratégie narrative du 

pouvoir faisant du récit historique et donc de l’Histoire et de son écriture un enjeu déterminant dans 

la légitimité de ce pouvoir. Ne pouvant construire une identité nationale autour d’un patronyme – 

« ottoman »338 –, optant pleinement alors pour un nationalisme turc, le passé impérial devenait une 

parenthèse entre la période républicaine et l’époque mythique de « l’origine des turcs », permettant 

ainsi de réancrer le peuple turc dans histoire multimillénaire et pouvant la faire rivaliser avec la 

civilisation hellénistique ou romaine. 

La décision fut prise de rompre avec ce passé ottoman, à commencer par la lettre, en abandonnant 

l’alphabet arabo-persan pour adopter – et cela n’a rien d’anodin au vue de l’Histoire – un alphabet 

romanisé – autrement dit en adoptant l’écriture de l’Empire romain d’Occident. Il y a dans ce geste, 

dans ce choix, une double rupture : non seulement une rupture avec le monde arabe et persan – et 

tout ce qu’alors l’Orient représentait – l’obscurantisme et l’arriération dans le discours nationaliste – 

et une rupture avec les restes de l’Empire byzantin qui demeurait une des sources de l’empire 

ottoman339 : source dissimulée par la conquête de l’Anatolie puis par les conquêtes ultérieures en 

 
337 Ibidem  
338 En effet le nom dérive de Osman Ier (turc : Sultan Osman Gazi). Osman serait une déformation de l'arabe : 
Uṯmān, عُثمَان. Osman Ier fut le fondateur de la dynastie ottomane (Osmanlı) entre le XIIIe et le XIVe siècle. Voir 
Les Ottomans par eux-mêmes, dir. Borromeo Elisabetta et Vatin Nicolas, Les Belles Lettres, Paris, 2020, p.5 : « Si 
depuis toujours la dynastie est connue comme « la maison d 'Osman » (al-i Osman), « ottoman » – Osmanlı en 
turc – est un terme plus ambigu. Littéralement il signifie « lié à Osman », et dans son sens le plus restreint, il 
désigne les membres de la famille ou les esclaves de la porte du sultan. » 
339 Voir Apostolopoulos Dimitris, « La coexistence de deux espaces juridiques dans l’Empire ottoman (xve-xvie 
siècles) », Études Balkaniques, vol. 19-20, 2014-2013, p. 89-100 ; DOI: 
https://doi.org/10.3917/balka.019.0089 : « The Ottoman political power recognized and accepted the legal 
system that was traditionally implemented in the administration of the Orthodox Church and the rules that 
governed the Christians’ family and hereditary matters. Therefore, large parts of the Byzantine law stood 
within in the Ottoman legality. A study of Ottoman and Greek legal sources from the Fall of Constantinople to 
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Afrique du Nord ainsi que la proclamation du califat. Pour autant, il y a une véritable continuité entre 

la gestion romaine et ottomane de l’empire.  

Johann Strauss le rappelle en revenant sur la diglossie caractéristique de l’empire ottoman : de toutes 

les langues qui composaient l’empire, le gréco-byzantin, héritière d’une tradition millénaire, demeura 

une langue privilégiée dans les échanges diplomatiques avec l’extérieur, et la chancellerie ottomane, 

en plus d’avoir repris des structures administratives mises en place par les byzantins, conserva l’usage 

de cette langue (au moins pendant la période dite de « l'interrègne » de 1402-1413). C’est également 

dans cette langue gréco-byzantine que Critobule d’Imbros340 écrivit la première chronique relatant la 

geste de Mehmet II dit le conquérant.341 

Le choix de prendre acte de la mort de l’Empire sans toutefois en accepter l’héritage s’est mué 

aujourd’hui en d’autres questions, notamment celle du bien-fondé de la « turcisation » de l’Empire 

ottoman – de faire de l’empire un empire « turc » – par le gouvernement turc actuel.  

Il n’existe jamais une seule façon d’hériter – nous l’avons vu avec Jacques Derrida – et ce puisque tout 

héritage reste à faire. Il y a de multiples façons de faire sien l’héritage de l’Empire pourtant, il n’en 

reste pas moins que le choix opéré par le pouvoir kémaliste eut indéniablement des répercutions sur 

l’ensemble des autres choix possibles. Il engagea l’Etat dans une attitude de contrôle et de surveillance 

du récit historique, traça des lignes de partages, dessina des fidélités et des infidélités. Et il engagea 

les Turcs eux-mêmes, ainsi que l’ensemble des autres nations héritières de l’empire, dans un rapport 

ambigu avec l’héritage ottoman d’une part et l’héritage kémaliste d’autre part. La Turquie se réclame 

de cet héritage exclusivement, comme si avoir été Ottoman revenait à dire être Turc, ce qui est 

historiquement faux. Pour autant, comme le souligne l’historien Edhem Eldem dans ses cours au 

Collège de France342, cet héritage ottoman qui est revendiqué uniquement par les Turcs est également 

de la responsabilité des peuples anciennement sous domination ottomane qui refusent de penser cet 

héritage comme faisant partie du leur. L’histoire étant avant tout narration, les peuples ayant été sous 

domination ottomane mais qui refusent de participer à celle-ci a comme conséquence de mettre en 

 
the end of 16th century, reveal the complex interactions between these two legal systems the problems 
created by the use of legal rules that were initially formed in the Byzantine Empireto regulate various issues in 
the political structure of the Ottoman Empire that was based upon a different faith. » 
340 Critobule d’Imbros ou Michel Critopoulos (en grec Κριτόβουλος ο Ιμβριώτης / Μιχαήλ Κριτόβουλος) fut un 
homme politique et historien byzantin, né à Imbros vers 1410 et mort vers 1470. 
341 Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°75-76, 1995, p. 221-255 ; 
https://doi.org/10.3406/remmm.1995.2625  
342 Edhem Eldem, « L’empire ottoman face à l’Occident, introduction », Cours au Collège de France, Emission 
diffusée sur France culture le 4 juin 2018 ; https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-
france/lempire-ottoman-et-la-turquie-face-a-loccident-16-introduction  
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place et malgré eux, une narration unique, un récit uniquement turc de l’Empire. Nous sommes alors 

confrontés à une réappropriation unique, univoque, d’un Empire qui a été multiple mais qui n’est narré 

que d’un point de vue nationaliste. Mais penser l’Empire ottoman au prisme de l’état-nation rend 

l’exercice difficile. Car cela revient à le penser via des concepts qui ne furent pas les siens. Cette 

étonnante organisation administrative que fut l’Empire ottoman n’était ni nationale ni nationaliste.  

Derrida le souligne clairement : tout héritage est hétérogène. C’est cela même qui caractérise un 

héritage pour lui : une hétérogénéité radicale et nécessaire. Il y aurait donc plusieurs façons d’hériter 

de l’Empire, de se souvenir de l’Empire, et plusieurs façons également d’hériter de Mustafa Kemal et 

de sa révolution. Un « héritage » est toujours un « disparate » dont l’unité ne tient qu’à la force d’une 

affirmation qui doit malgré tout sans cesse être réaffirmée, répétée car rien de cette unité, de cette 

univocité n’est donné. Aucun héritage n’est naturel : le naturel ne s’hérite pas. Un héritage est toujours 

la résultante d’un choix critique. Et dès qu’il y a choix, il y a ouverture sur d’autres possibilités : on peut 

toujours hériter différemment, opérer d’autres choix. Le choix ne s’opère qu’en déchirant, différant, 

soumettant la plurivocité. On hérite ainsi toujours de plusieurs voix. La question dès lors est celle-ci : 

quel héritage sommes-nous capables d’entendre et de lire ? Si tout héritage est héritage d’un secret 

qui dit « lis-moi, en seras-tu jamais capable ? », notre question est celle de savoir ce que nous sommes 

capables de lire ou comment rendre lisible ce qui ne l’est pas directement. Au-delà du fait que la 

mémoire du monde ottoman ait été oblitérée par une politique d’effacement de réécriture de l’histoire 

– et ce jusqu’à en changer la lettre et en en rendre illisible l’ancienne – la question de la lisibilité de ce 

dont on hérite est en question. 

Si la lisibilité d'un legs était donnée, naturelle, transparente, univoque, si elle n'appelait et ne 

défiait en même temps l'interprétation, on n'aurait jamais à en hériter. On en serait affecté 

comme d'une cause - naturelle ou génétique. On hérite toujours d'un secret - qui dit « lis-moi, 

en seras-tu jamais capable ? ». Le choix critique appelé par toute réaffirmation de l'héritage, 

c'est aussi, comme la mémoire même, la condition de finitude. L'infini n'hérite pas, il ne s'hérite 

pas. L'injonction elle-même (choisis et décide dans ce dont tu hérites, dit-elle toujours) ne peut 

être une qu'en se divisant, déchirant, différant elle-même, en parlant à la fois plusieurs fois - 

et de plusieurs voix.343 

 

 

 
343 Derrida Jacques, Spectres de Marx, op. cit. p.40 
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3. Le choix de l’Europe – la diagnose de Valéry et la crise de l’Esprit européen 

 

Lorsque Mustafa Kemal accède au pouvoir – c’est-à-dire lorsqu’il est élu pour la première fois 

à la présidence de l’Assemblée nationale le 24 avril 1920 (charge cumulant celle de chef de l’Etat et de 

chef du gouvernement), avant d’y être reconduit  une deuxième fois le 13 août 1923 et avant d’être, à 

la proclamation de la République le 29 octobre 1923, élu définitivement président de la République 

(poste qu’il occupera jusqu’à sa mort, c’est-à-dire pendant plus de quinze ans) – l’Empire ottoman et 

la Turquie sont à un tournant – l’un est en ruine et divisé, et l’autre reste à construire. L’empire sort 

de dix années de guerre (1911-1920 : du conflit balkanique à la première guerre mondiale qui se 

poursuivit en une guerre civile et une guerre dite de libération).  

Ce contexte de guerre est déterminant pour comprendre comment s’opèrent les ruptures qui vont 

mettre fin à l’Empire et, à la suite de la partition de celui-ci au lendemain de l’armistice de Moudros, 

en plusieurs entités étatiques – dont la Turquie. La Turquie qui nait de ces ruines et ce bien qu’elle en 

conserve le centre urbain le plus prestigieux – Istanbul – n’est, en effet, jamais que l’un des héritiers 

de l’empire. Et tout de suite la Turquie kémaliste s’engage sur une voie qui, comparativement au sort 

des nations européennes au sortir de la guerre, apparait paradoxale. Il y a un paradoxe, voire une 

anachronie, dans la proclamation de cette République de Turquie. Comme si elle en accusait le retard, 

la Turquie se met à inventer une nation au moment même où la première guerre mondiale marquait 

l’effondrement des nationalismes européens. A l’autodestruction de l’Europe comme aboutissement 

d’une logique nationaliste fondée sur le concept de peuple, à ce « suicide », Mustafa Kemal répondit 

par la proclamation d’une nation à construire, d’un peuple à sauver, d’une origine avec laquelle 

renouer, par-delà « l’usurpation » de la dynastie ottomane, tournée tout autant vers l’avenir que vers 

un passé mythique, grâce à une langue qui serait régénérée, portée par une écriture qui ne 

« corromprait » plus la lettre mais ferait advenir « la vérité de la nation dans la pureté de son idiome ».  

Au même moment, entre les deux guerres, de 1919 à 1939, alors que Mustafa Kemal s’affaire à 

construire une nation turque, à faire naître une société sur le modèle européen, à régénérer la culture 

turque en la faisant renouer avec son histoire, Paul Valéry définit l’Europe comme crise. Il diagnostique 

une crise de ce qu’il nomme alors « l'esprit européen ». Il se fait le transcripteur du fait que cet « esprit 

européen » se détermine au lendemain de la première guerre mondiale comme crise de l’Europe, de 

l'identité européenne, et plus précisément de la culture européenne.  

Derrida revient sur ces réflexions de Paul Valéry portant sur l’état de l’Europe au sortir de la guerre 

dans une conférence qui fut prononcée à Turin, le 20 mai 1990, lors d’un colloque sur « L'identité 

culturelle,  européenne », sous la présidence de Gianni Vattimo, puis publiée sous une forme abrégée 
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dans la revue Liber et repris au éditions de Minuit sous le titre L’autre cap344: Derrida avait choisi pour 

thème de son intervention « la direction configurée du cap et du capital. De la pointe capitale et du 

point du capital », ce qui l’a amené à s'arrêter longuement auprès de Valéry. Derrida repose ainsi le 

cadre de ces réflexions sur l’Europe, et sur la crise qu’elle traverse alors : 

La diagnose de Valéry, c’est l’examen d’une crise, de la crise par excellence, si on peut dire, 

celle qui met en péril le capital comme capital de culture : « Je dis que le capital de notre 

culture est en péril » (t. II, p. 1090). En médecin, Valéry analyse le symptôme de la « fièvre ». 

Il situe le mal dans la structure même du capital. Celui-ci suppose la réalité de la chose, c’est-

à-dire la culture matérielle, certes, mais aussi l'existence des hommes. La rhétorique 

valéryenne est ici à la fois culturelle, économique, technique, scientifique et militaire — 

stratégique : [...]345 

Ce diagnostic au cours duquel Valéry analyse ce « mal » qui met en péril jusqu’au capital culturel de 

l’Europe se trouve dans un article intitulé La crise de l’esprit346 – Extrait de Europes de l’antiquité au 

XXe siècle publié pour la première fois en anglais, dans l’hebdomadaire londonien Athenaeus, d’avril-

mai 1919. Valéry revient sur son texte de 1919 une douzaine d’années plus tard, en 1931, dans un 

recueil d’articles et de notes – comprenant notamment ses Notes sur la grandeur et la décadence de 

l’Europe – intitulé Regards sur le monde actuel347. Ce texte était l’aboutissement d’une réflexion plus 

longue et plus large. Ce texte se proposait de revenir sur l’origine et sur les conséquences de cette 

crise de « l’esprit européen », sur les « illusions » passées et les incertitudes de l’avenir. Ce que 

souligne d’emblée Paul Valéry, c’est la responsabilité de l’Europe elle-même dans son affaiblissement 

– autrement dit que les raisons-mêmes de cette crise de « l’esprit » ne sont pas à chercher ailleurs ou 

en dehors de cet « esprit ». 

La Crise de l’Esprit que j’ai écrite au lendemain de la paix, ne contient que le développement 

de ces pensées qui m’étaient venues plus de vingt ans auparavant. Le résultat immédiat de la 

grande guerre fut ce qu’il devait être : il n’a fait qu’accuser et précipiter le mouvement de 

décadence de l’Europe. Toutes ses plus grandes nations affaiblies simultanément ; les 

contradictions internes de leurs principes devenues éclatantes ; le recours désespéré des deux 

partis aux non-Européens, comparable au recours à l’étranger qui s’observe dans les guerres 

civiles ; la destruction réciproque du prestige des nations occidentales par la lutte des 

propagandes, et je ne parle point de la diffusion accélérée des méthodes et des moyens 

 
344 Derrida Jacques, L'Autre cap, Editions de Minuit, Paris, 1991, 128p. 
345 Ibidem, p.66 
346 Valéry Paul, Œuvres, t.I et II, Bibliothèque de la Pléiade, Édition de Jean Hytier, Gallimard, Paris, 1957-1960 
347 Ibidem 
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militaires, ni de l’extermination des élites, — telles ont été les conséquences, quant à la 

condition de l’Europe dans le monde, de cette crise longuement préparée par une quantité 

d’illusions, et qui laisse après elle tant de problèmes, d’énigmes et de craintes, une situation 

plus incertaine, les esprits plus troublés, un avenir plus ténébreux qu’ils ne l’étaient en 1913. 

Il existait alors en Europe un équilibre de forces ; mais la paix d’aujourd’hui ne fait songer qu’a 

une sorte d’équilibre de faiblesses, nécessairement plus instable.348 

Le tableau de l’état de l’Europe que dresse ici Valéry est hautement pessimiste et est clairement 

marqué par un lexique propre aux discours « décadentistes » du XIXe siècle. Ce pessimisme est encore 

accentué par la compréhension particulière que Valéry a de l’Europe – du signifiant Europe. L’Europe 

n’est pas seulement considérée, ici, comme ce continent conventionnel qui s’étend de sa limite ouest 

– celle de l’océan Atlantique – à sa limite à l’est avec les monts Oural – qui fut fixée par Pierre le Grand 

–, qui s’étend également de sa limite nord avec la mer de Norvège jusqu’à sa limite méridionale, avec 

le détroit de Gibraltar qui la sépare de l'Afrique, tout comme les détroits du Bosphore et des 

Dardanelles marquent sa frontière avec le continent asiatique. L’Europe n’est pas seulement cette 

entité physique et géographique, elle est pour Valéry tout autre chose. Elle est un « esprit », un « cap », 

un « capital culturel ». Valéry définissait et décrivait l’Europe comme un « cap » – physiquement dans 

sa dimension géographique, elle dessine une tension, trouve sa frontière dans un Finistère qui semble 

tendu vers un horizon, vers un au-delà, vers l’ouest, et, « spirituellement », philosophiquement, elle 

incarne la « pointe avancée de la civilisation mondiale ». 

L'Europe n’est pas seulement un cap géographique qui s’est toujours donné la représentation 

ou la figure d’un cap spirituel, à la fois comme projet, tâche ou idée infinie, c’est-à-dire 

universelle : mémoire de soi qui se rassemble et s’accumule, se capitalise en soi et pour soi. 

L'Europe a aussi confondu son image, son visage, sa figure et son lieu même, son avoir-lieu, 

avec celle d’une pointe avancée, dites d’un phallus si vous voulez, donc d’un cap encore pour 

la civilisation mondiale ou la culture humaine en général.349  

Il faut comprendre cette identification de l’Europe à un « esprit » comme une confusion. Elle a 

confondu sa position géographique – « pointe avancée » du continent Eurasiatique – avec son idéalité. 

Elle s’est donné une image de « pointe », de « cap » – elle s’y est identifiée. Et par-là elle s’est dotée 

d’une « persona », d’une personnalité fictive, une voix – elle s’est fait un porte-voix – dans le théâtre 

de ses représentations, elle a pris le prosopon/πρόσωπον – ce masque tragique350 – de celui ou de celle 

 
348 Valéry Paul, Œuvres, t.II, Bibliothèque de la Pléiade, Édition de Jean Hytier, Gallimard, Paris, 1960, p.907 
349 Derrida Jacques, L'autre cap, op. cit. , p.28 
350 Cf. Nédoncelle Maurice, « Prosopon et persona dans l'antiquité classique. Essai de bilan linguistique », Revue 
des Sciences Religieuses, t.22, fascicule 3-4, 1948, p. 277-299 ; https://doi.org/10.3406/rscir.1948.1865 : 
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qui incarne la fin et la finalité de l’Histoire. Valéry voyait ce masque, ce visage comme le visage d’un 

« chef », d’un « capitaine » qui indique et tient le « cap », qui a les yeux pointés sur l’horizon. C’est 

aussi à partir de cette position de surplomb, que l’Europe est déterminée comme « regard », comme 

« vue » et « contemplation » – regard qui tente de tenir ensemble l’origine et la fin, qui sont ce à partir 

de quoi l’avoir lieu de l’Europe à lieu. L’Europe a lieu entre cette origine et cette fin dont elle incarne 

la vision : 

Cette tête a aussi des yeux, elle est tournée d’un certain côté, elle scrute l'horizon et veille 

dans une direction déterminée : [...]351 

Cette pointe avancée qu’est l’Europe, elle ne le serait qu’en se divisant entre cette origine et cette fin 

qu’elle contemple. 

L'idée d’une pointe avancée de l’exemplarité est l'idée de l’idée européenne, son eidos, à la 

fois comme arkhè — idée de commencement mais aussi de commandement (le cap comme la 

tête, lieu de mémoire capitalisante et de décision, encore le capitaine) — et comme tèlos — 

idée de la fin, d’une limite qui accomplit ou met un terme, au bout de l'achèvement, au but de 

l’aboutissement. La pointe avancée est à la fois commencement et fin, elle se divise comme 

commencement et fin ; c’est le lieu depuis lequel ou en vue duquel tout a lieu.352  

Sa fin, l’Europe semble bien l’avoir touché lors de ce conflit mondial qui inaugura le XXe siècle. La 

première guerre mondiale fut pour Valéry un événement déterminant en ce qu’elle engagea la 

question de la responsabilité de « l’esprit européen » dans son autodestruction – son « suicide ». 

Autodestruction à laquelle n’est pas extérieur l’autodestruction de l’Empire ottoman. L’empire fut, en 

effet, pleinement engagé dans le conflit et son glissement vers des conflits intercommunautaires 

débouchant sur un génocide et le déplacement forcée de millions de personnes ne fut pas un 

événement extérieur au conflit qui parcourut l’Europe. Cette responsabilité de l’Europe dans sa propre 

destruction se situe pour Valéry dans la démesure des retombés de ses avancées techniques. La 

responsabilité de la science et de la technique était engagée. Ainsi lorsque Valéry dresse la liste des 

dommages et des destructions au sortir de la guerre, celui-ci ne fait pas l’inventaire des destructions 

matérielles mais des « illusions » de la culture, de l’impuissance de la connaissance, de la mort des 

 
« Aristote y voit un mot formé sur la réalité même, car c'est, dit-il assez drôlement, la partie du corps qui est 
entre la tête et le cou (4). Le sens est donc : la face ou le visage. Souvent, il faut étendre ce sens et traduire : l'« 
avant » d'un objet, l'aspect antérieur d'une chose. Le grec classique pouvait parler du πρόσωπον de la lune ou 
d'un navire (1) ou d'une armée; et le grec moderne n'hésiterait pas à user de la même expression pour un meuble 
ou une cafetière. » 
351 Derrida Jacques, L'Autre cap, op. cit. , p.24 
352 Ibidem, p.29 
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ambitions morales de la science, de l’idéalisme meurtri, du réalisme accablé de fautes. Le discours de 

Valéry se tient à la retombée des doctrines du progrès qui furent aussi la possibilité du pire. 

Il y a l’illusion perdue d’une culture européenne et la démonstration de l’impuissance de la 

connaissance à sauver quoi que ce soit ; il y a la science, atteinte mortellement dans ses 

ambitions morales, et comme déshonorée par la cruauté de ses applications ; il y a l’idéalisme, 

difficilement vainqueur, profondément meurtri, responsable de ses rêves ; le réalisme déçu, 

battu, accablé de crimes et de fautes ; la convoitise et le renoncement également bafoués 

[...]353 

C’est là, dans ce discours sur la décadence de l’« esprit », que se trouve le mot devenu fameux de 

Valéry sur la mortalité des civilisations. L’expérience de la guerre et des destructions qu’elle a 

engendrées se comprend comme crise et ce à partir d’une prise de conscience – une prise de 

conscience qui n’est pas dissociable de sa crise. Là apparait le motif de la cendre, de la trace et des 

ruines. De la possibilité du reste sans reste qui occupera la pensée de Derrida. Se savoir mortelle : 

qu’est-ce que cela peut vouloir dire pour une « civilisation » ? Ce que Valéry invite à penser, c’est la 

finitude des cultures, le fait qu’il n’y ait d’histoire qu’à partir de cette finitude – seules les choses 

mortelles ayant une histoire. L’Europe est ce « cap » qui pense et se pense dans l’imminence de la 

catastrophe et c’est son « avancée » même qui l’amène à penser cette fin comprise comme possibilité 

d’annihilation. La catastrophe est comprise comme événement absolu, définitif, sans retour – la 

possibilité de l’anéantissement.  Ce qui est mortel pour Valery, c’est l’« esprit ». L’« esprit » est mortel 

– au sens actif et passif – et en même temps toujours déjà fantomatique. Histoire, modernité, avenir, 

apocalypse, spectralité sont liés : 

Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. Nous avions 

entendu parler de mondes disparus tout entiers, d’empires coulés à pic avec tous leurs 

hommes et tous leurs engins ; descendus au fond inexplorable des siècles avec leurs dieux et 

leurs lois, leurs académies et leurs sciences pures et appliquées, avec leurs grammaires, leurs 

dictionnaires, leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les 

critiques de leurs critiques. Nous savions bien que toute la terre apparente est faite de cendres, 

que la cendre signifie quelque chose. Nous apercevions à travers l’épaisseur de l’histoire, les 

fantômes d’immenses navires qui furent chargés de richesse et d’esprit.354  

De cette prise de conscience date une peur. La peur d’une fin effective, d’une annihilation qui soit 

autre chose qu’une simple spéculation. Cette peur, pour Valéry, se traduisit par un retour à des formes 

 
353 Valéry Paul, Œuvres, t.I, Bibliothèque de la Pléiade, Édition de Jean Hytier, Gallimard, Paris, 1957, p.951 
354 Ibidem, p.949 
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de croyances qui n’avaient dès lors plus rien à voir avec les discours des tenants du progrès et de la 

science – la possibilité d’une destruction imminente à fait ressortir, comme une sorte de réaction de 

défense, des appels, des invocations faites aux « sauveurs », aux « protecteurs », aux « martyrs », aux 

« héros », aux « pères de la patrie », aux « saints » et aux « saintes » ainsi qu’aux « poètes », comme 

un désir de renouer avec quelques « forces » archaïques protectrices de la communauté : 

Et dans le même désordre mental, à l’appel de la même angoisse, l’Europe cultivée a subi la 

reviviscence rapide de ses innombrables pensées : dogmes, philosophies, idéaux hétérogènes 

; les trois cents manières d’expliquer le Monde, les mille et une nuances du christianisme, les 

deux douzaines de positivismes : tout le spectre de la lumière intellectuelle a étalé ses couleurs 

incompatibles, éclairant d’une étrange lueur contradictoire l’agonie de l’âme européenne.355  

Le refuge des prophéties, des actes antérieurs, des attitudes ancestrales fut le produit de cette anxiété 

d’avoir vu l’oscillation allant du réel au cauchemar et du cauchemar au réel. 

[...] l’âme invoquait à la fois toutes les incantations qu’elle savait, considérait sérieusement les 

plus bizarres prophéties ; elle se cherchait des refuges, des indices, des consolations dans le 

registre entier des souvenirs, des actes antérieurs, des attitudes ancestrales. Et ce sont là les 

produits connus de l’anxiété, les entreprises désordonnées du cerveau qui court du réel au 

cauchemar et retourne du cauchemar au réel, affolé comme le rat tombé dans la trappe...356 

Derrida revient donc sur ce discours arché-typique au lendemain de la guerre pour rejoindre la 

question de « l’esprit ». Derrida y retrouve une invocation quasi-similaire du spectre du Hamlet de 

Shakespeare – spectre qu’il retrouva chez Marx. Dans cette Europe comprise, comme entité 

« spirituelle », c’est-à-dire tout aussi bien comme « mythe » que comme « mythème », voire de 

« philosophème », la figure de Hamlet fait retour – elle revient, elle aussi, ici, dans le texte valérien, 

hanter l’Europe. L’Europe y est hantée non plus par le fantôme du père-roi mais par le fantôme du fils-

héritier – c’est-à-dire par la question de l’héritage, de la dette, de la responsabilité et de la justice. Plus 

d’un fantôme, plus d’une voix, plus d’un héritage. À qui revient la responsabilité des crimes de cette 

histoire ? La « Grande guerre » comme suicide des nations appelle à elle la question de la justice. 

L’Hamlet européen de Valéry tient cette vigie, cette vue de surplomb si caractéristique de ce qu’est 

l’Europe comme « cap », comme « regard » porté au loin », cette « terrasse d’Elsinore » aux 

proportions gigantesques, dominant l’entièreté des lignes de fronts, des zones d’affrontements et de 

destruction. De ce qu’embrasse le regard de cet Hamlet encore trop européen – traduisant encore une 

 
355 Ibidem, p.950 
356 Ibidem, p.953 
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vision euro-centrée de la grande guerre – Valéry oublie les fronts d’Orient, sous-estimant, par-là, 

encore l’immensité des lignes de destruction et le nombre de morts – c’est-à-dire de spectres. 

(…) l’Hamlet européen regarde des millions de spectres. Mais il est un Hamlet intellectuel. Il 

médite sur la vie et la mort des vérités. Il a pour fantômes tous les objets de nos controverses 

; il a pour remords tous les titres de notre gloire ; il est accablé sous le poids des découvertes, 

des connaissances, incapable de se reprendre à cette activité illimitée. Il songe à l’ennui de 

recommencer le passé, à la folie de vouloir innover toujours. Il chancelle entre les deux abîmes, 

car deux dangers ne cessent de menacer le monde : l’ordre et le désordre.357 

Nous pourrions étirer d’avantage cette « terrasse d’Elsinore », cette vigie depuis laquelle sa fin 

apparaît à l’Europe, jusqu’aux Balkans, aux Dardanelles et plus loin encore, dans le Caucase. En effet, 

si nous considérons que l’Empire ottoman fut pleinement partie prenante de ce conflit et que son 

effondrement n’est pas étranger à cette « crise de l’esprit européen », il faudrait inclure dans cette 

description l’espace allant des Balkans, de la Galicie, jusqu’à l’Irak et au Yémen. Les fronts ottomans 

ont en effet couvert des zones géographiques très fortement éloignés et dont la diversité se décline 

ainsi : 

Europe orientale et Europe du Sud-Est (surtout Galicie, mais aussi un peu les Balkans avec la 

Macédoine et la Roumanie) ; Péninsule de Gallipoli (pour la seule année 1915) ; le front « 

caucasien » (Anatolie orientale, Caucase du Nord et du Sud) [–… auquel on peut adjoindre un 

sous-front perse qui lui est connecté ; et enfin celui des provinces arabes, un front qui mérite 

peut-être d’être divisé en trois ou quatre : Tripolitaine, canal de Suez-Égypte (deux 

expéditions) et Syrie-Palestine, Golfe et « Mésopotamie » (Irak actuel).358  

Le déplacement des troupes ottomanes fut ce qui relia entre eux ces différents théâtres d’opérations 

militaires qui, s’ils n’avaient pas tous la même importance, ne mobilisa pas moins l’empire.  

La dispersion des théâtres d’opération renvoie aussi à des environnements naturels et 

humains (populations plus ou moins loyales et bien disposées) très différents. Ce qui relie ces 

espaces, ce sont les troupes ottomanes transférées d’un point à un autre. Les mémoires écrits 

par les soldats, et surtout les officiers ottomans (mais aussi par certains officiers allemands), 

 
357Ibidem 
358 Toumarkine Alexandre, « Historiographie turque de la Première Guerre mondiale sur les fronts ottomans : 
problèmes, enjeux et tendances », Histoire@Politique, n° 22, 2014, p.194-214 ; 
https://doi.org/10.3917/hp.022.0194  
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juxtaposent systématiquement ces paysages, faisant parfois alterner les montagnes enneigées 

de l’Anatolie orientale et du Caucase et les déserts du Moyen-Orient.359 

Si la bataille des Dardanelles est l’épisode et la zone la plus représentée dans l’historiographie turque 

de la grande guerre, c’est sur le front caucasien que semble s’être joué l’implosion définitive de 

l’empire. Ce fut en effet dans le Caucase, à l’est de l’Anatolie que le conflit se mua en une guerre civile : 

le conflit opposant à l’origine l’empire à la Russie, se dégrade et se transforme en un conflit ouvert 

entre les milices arméniennes et forces ottomanes. La peur de l’anéantissement s’empara des 

communautés arméniennes, de plus en plus suspectées de vouloir profiter du conflit pour faire 

sécession et imposer la création d’un Etat arménien, ce quoi se mêle la peur d’une vengeance 

arménienne pour l’ensemble des massacres commis auparavant par le pouvoir ottoman. En quelques 

années la nature même du combat et ses modalités fut modifié et mena le modèle de gouvernance 

impérial à une impasse qui devint insurmontable. 

C’est également la figure d’Hamlet que Stéphane Cermakian retrouve dans les écrits de Nigoghos 

Sarafian, poète et écrivain arménien. Ce Hamlet dont parle Nigoghos Sarafian est, lui, au plus proche 

de ces destructions qui engendrèrent la quasi-annihilation des communautés arméniennes en 

Anatolie. 

En 1946, un réfugié du nom de Nigoghos Sarafian, rescapé du génocide des Arméniens 

perpétré par les gouvernements turcs successifs, fait paraître à Paris un article intitulé « Un 

témoignage ». Grand lecteur de Valéry, il campe dès les premières lignes un Hamlet qui a pour 

nom Diaspora. Ce Hamlet considère le monde étranger (en l’occurrence l’Europe, la France 

précisément pour Sarafian et nombre de ses congénères), et, regardant le crâne de la beauté, 

murmure avec des mots de feu : « Écrire ou ne pas écrire… » Il entend l’écho de ruines des 

siècles passés, et cet écho est perpétuellement le même. Il entend aussi l’écho de son peuple. 

Il se situe à la croisée des chemins : que faut-il écrire, et comment l’écrire, alors que l’on est 

au carrefour des révolutions, guerres, génocides, exils, errances, promesses non tenues et 

surdité volontaire des États complices ?360 

Les réflexions de Valéry portent ainsi sur ce qui compose une civilisation, c’est-à-dire ce qu’il nomme 

le « capital culturel d’une civilisation », et ce au moment où elle apparait dans sa plus grande fragilité. 

Une culture est faite d’objets de savoir, de productions et de consignations et de transmissions du 

savoir. C’est ce dont est fait une civilisation pour Valéry. Mais cela n’est rien si aucun sujet n’est capable 

 
359 Ibidem 
360 Cermakian Stéphane, « Hamlet ou la crise de l’esprit européen selon Valéry », Carnets, Deuxième série, 
11, 2017 ; https://doi.org/10.4000/carnets.2310  
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de s’en emparer, de le réactiver, de le relancer. Le péril nait lorsqu’une civilisation se retrouve privée 

d’hommes capables de lire, de s’approprier, de mettre en œuvre, de transmettre ses savoirs 

accumulés. La mort d’une civilisation correspond pour Valéry au devenir amnésique de celle-ci. 

De quoi est composé ce capital Culture ou Civilisation ? Il est d’abord constitué par des choses, 

des objets matériels, — livres, tableaux, instruments, etc., qui ont leur durée probable, leur 

fragilité, leur précarité de choses. Mais ce matériel ne suffit pas. Pas plus qu’un lingot d’or, un 

hectare de bonne terre, ou une machine ne sont des capitaux, en l’absence d'hommes qui en 

ont besoin et qui savent s'en servir. Notez ces deux conditions. Pour que le matériel de la 

culture soit un capital, il exige, lui aussi, l’existence d'hommes qui aient besoin de lui, et qui 

puissent s’en servir, — c’est-à-dire d'hommes qui aient soif de connaissance et de puissance 

de transformations intérieures, soif de développements de leur sensibilité ; et qui sachent, 

d’autre part, acquérir ou exercer ce qu'il faut d’habitudes, de discipline intellectuelle, de 

conventions et de pratiques pour utiliser l’arsenal de documents et d’instruments que les 

siècles ont accumulé. Je dis que le capital de notre culture est en péril.361 

Que la crise soit crise de la mémoire n’a pas échappé à Derrida qui, justement, le souligne. 

Le langage de la mémoire (mise en réserve, archive, documentation, accumulation) croise donc 

le langage économique aussi bien que le langage techno-scientifique de la polémologie 

(«connaissance », « instruments », « puissance », « arsenal », etc.). Le péril qui guette le capital 

menace essentiellement l’« idéalité » du capital : notre « capital idéal», dit Valéry.362 

[...] Ce qui met en crise le capital culturel comme capital idéal (« J'ai assisté à la disparition 

progressive d'êtres extrêmement précieux pour la formation régulière de notre capital idéal. 

»), c’est la disparition de ces hommes qui « savaient lire : vertu qui s’est perdue », ces hommes 

qui « savaient entendre et même écouter », qui « savaient voir », « relire », « réentendre » et 

« revoir » — en un mot, de ces hommes capables aussi de répétition et de mémoire, préparés 

à répondre, à répondre devant, à répondre de et à répondre à ce qu'ils avaient une première 

fois entendu, vu, lu, su. Par cette mémoire responsable, ce qui se constituait en « valeur solide 

» (Valéry souligne ces deux mots) produisait du même coup une plus-value absolue, à savoir 

l’accroissement d’un capital universel : [...]363 

Le « capital culturel » de l’Europe se confond avec l’idéalité : l’Europe n’est autre que cette idée de 

l’idée qui est aussi l’idée de l’Histoire, c’est-à-dire de la modernité. Ce qui est en péril, ce n’est pas la 

 
361 Valéry Paul, Œuvres, t.II, op. cit. , p.1053 
362 Derrida Jacques, L'Autre cap, op. cit. , p.67 
363 Ibidem, p.69 
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simple « culture européenne » mais l’Europe en tant que « pointe avancée de l’idéalité », c’est-à-dire 

en tant que l’idée, l’ « esprit » de l’Europe excède son empiricité et sa particularité pour ouvrir sur 

l’infini et donner lieu à l’universel. C’est là l’idée que l’Europe se fait d’elle-même, celle avec laquelle 

elle se confond. Ce qui pose que ce péril qui touche l’ « esprit » européen ne touche pas 

essentiellement l’Europe mais « l’universalité dont elle répond ». 

Selon la logique capitale que nous voyons se confirmer ici, ce qui menace l’identité européenne 

ne menacerait pas essentiellement l’Europe mais, en l'Esprit, l’universalité dont elle répond, 

dont elle est la réserve, le capital ou la capitale.364  

Ce discours sur la crise de « l’esprit » européen, Derrida le saisie chez Paul Valéry mais, comme il le 

rappelle, ce discours vaut essentiellement par son exemplarité, son aspect typique voire archétypique. 

Il n’est en effet qu’un exemple parmi d’autres : 

Parmi tous les exemples possibles, je ne citerai encore une fois que celui de Valéry, parce que 

je le trouve en somme aussi typique ou archétypique qu’un autre. Puis il a ici, pour moi qui 

vous parle, le mérite d’accuser en français le gallocentrisme même dans ce qu'il garde, ce sont 

les mots de Valéry, de plus « ridicule » et de plus « beau ».365 

Ce discours sur lequel il revient lors de cette conférence sur l’Europe et son avenir, Derrida l’avait déjà 

rencontré au moment où, s’intéressant à Heidegger, où se posait la question de l’oblitération, de 

l’omission du mot même d’« esprit » dans toute une partie de son œuvre et de son surgissement 

soudain dans le discours qu’il prononça lors de sa prise de fonction au rectorat. Ce discours Derrida le 

repère non seulement chez Heidegger mais également chez Husserl, et avant cela chez Hegel : 

Qu'on me permette de l'indiquer au passage : quant à ce qui concerne ici l’Europe et l'Esprit, 

qu'il s’agisse notamment de Valéry et de Husserl, plus implicitement de Hegel et de Heidegger, 

cette conférence précise et supposait donc, dans une certaine mesure, des réflexions publiées 

dans d’autres ouvrages, et plus visiblement dans De l'esprit. Heidegger et la question, Galilée, 

1987.366 

Ce discours dessine un discours traditionnel – une tradition dans le discours sur l’Europe qui est aussi 

discours traditionnel sur la modernité. La crise de l’Europe y est chez chacun d’eux comprise comme 

crise « de l’esprit » et ce au moment même où la finitude apparait à l’Europe en ce moment critique 

 
364 Ibidem 
365 Derrida Jacques, L'Autre cap, op. cit. , p.72 
366 Ibidem, p.82 
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de suspend, et c’est depuis cette finitude que se dessine pour elle les contours de son image, c’est-à-

dire de son eidos/ εἶδος, de sa persona :  

Je note seulement que de Hegel à Valéry, de Husserl à Heidegger, malgré toutes les différences 

qui séparent ces grands exemples entre eux (j'ai essayé de les marquer ailleurs, par exemple 

dans De l'esprit), ce discours traditionnel est déjà un discours de l'Occident moderne. Il date. 

Il est le plus actuel, rien n’est plus actuel, mais déjà il date — et cette actualité laisse paraître 

la ride familièrement inquiétante, discrète mais impitoyable, le stigmate même d’une 

anachronie qui marque le jour de tous nos jours, nos gestes, nos discours, nos affects, les 

publics et les privés. Il date d’un moment où l'Europe se voit à l'horizon, c’est-à-dire depuis sa 

fin (et l'horizon, c’est, en grec, la limite), depuis l’imminence de sa fin. Ce vieux discours 

exemplaire et exemplariste sur l’Europe est déjà un discours traditionnel de la modernité. Il 

est aussi le discours de l’anamnèse à cause de ce goût de fin sinon de mort qui est le sien.367 

Derrida entreprend dans une note de recenser ce qui fait la particularité de ce chacun de ces discours. 

Malgré les différences, une similitude de ton est notable, et une logique fondamentalement analogue 

se dégage entre la forme husserlienne, heideggérienne et hégélienne de cette « crise » selon Derrida : 

Il y eut la forme, au moins, du moment hégélien où le discours européen consonne avec le 

retour à soi de l'esprit dans le Savoir Absolu, en cette « fin-de-l’histoire » qui peut donner lieu 

aujourd’hui à des éloquences bavardes. 

 Il y eut aussi la forme husserlienne de la « crise des sciences européennes » ou la « crise de 

l'humanité européenne » : la téléologie qui conduit l’analyse de l’histoire et l’histoire même 

de cette crise, du recouvrement du motif transcendantal avec et depuis Descartes, est guidée 

par l’idée d’une communauté transcendantale, à savoir la subjectivité d’un « nous » dont 

l’Europe serait à la fois le nom et la figure exemplaire. Cette téléologie transcendantale aurait 

depuis l’origine de la philosophie montré le cap.  

Il y eut au même moment, et quel moment, 1935-1936, le discours heideggérien qui déplore 

l’Entmachtung de l'esprit. L'impuissance, le devenir-impuissant de l'esprit, ce qui le prive 

violemment de sa puissance, ce n’est rien d’autre que la destitution (Enérachtung) de 

l'Occident européen. Alors même qu’il s'oppose au sub-objectivisme transcendantal ou à la 

tradition cartésiano-husserlienne comme à son symptôme, Heidegger n’en appelle pas moins 

à penser le péril essentiel comme péril de l'esprit et de l’esprit comme chose de l’Occident 
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européen, au centre opprimé de l’étau, dans la Mite de l'Europe, entre l’Amérique et la 

Russie.368  

Revenons à la Turquie. Lorsque Mustafa Kemal pris la décision d’imposer le modèle européen de 

modernité, celui-ci affirmait par-là non seulement sa volonté de rompre avec le passé ottoman et son 

héritage, mais également qu’il faisait désormais sien cet héritage européen. En engageant la Turquie 

sur la voie d’une « occidentalisation » comprise comme « modernisation », Mustafa Kemal ne 

recueillait pas seulement les « prouesses » de ses avancées technologiques, et son modèle esthétique, 

il faisait de la Turquie l’héritière de cette « crise » tout en essayant de le masquer. Les impasses de la 

construction d’une « unité nationale » turque sont aussi le reflet de cette défaillance caractéristique 

de l’« esprit européen ». De cet héritage, ressort une responsabilité – une responsabilité qui nous 

engage encore aujourd’hui dans notre actualité. 

Or, ce discours de la tradition moderne, nous avons nous-mêmes à en répondre. Nous gardons, 

avec la mémoire capitalisante que nous en avons, la responsabilité de cet héritage. Cette 

responsabilité, nous ne l’avons pas choisie, elle s'impose à nous de façon d’autant plus 

impérative qu'elle est, en tant qu'autre, et depuis l’autre, la langue de notre langue. Cette 

responsabilité, ce devoir capital, comment l’assumer ? Comment répondre ? Et surtout 

comment assumer ici une responsabilité qui s’annonce comme contradictoire puisqu'elle nous 

inscrit d’entrée de jeu dans une sorte d’obligation nécessairement double, de double bind ?369  

Le naufrage est devenu notre affaire, au jour où nous sommes concernés, où cela devient « notre » 

affaire – mais qui est ce « nous » ? 

Nous ne pouvions pas les compter. Mais ces naufrages, après tout, n’étaient pas notre 

affaire.370 

Que faire de ces spectres qui hantent et l’Europe et l’espace de l’ancien Empire ottoman ? Il nous faut 

revenir sur ce qui compose exactement ce discours occidental de la modernité, comprendre comment 

cette idée s’est peu à peu imposée au cours du XIXe siècle pour aboutir au XXe siècle à de si radicales 

ruptures. 

 
368 Ibidem, p.35 
369 Ibidem, p.32 
370 Valéry Paul, Œuvres, t. I, op. cit. , p.949 
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Chapitre 3 

Histoire, science et écriture – coordonnées de la modernité dans la philosophie 
au tournant des XIXe et XXe siècle 
 

 

 

1. De la grammatologie ou l’écriture comme condition de possibilité de l’historicité 

 

Que l’Histoire, dans sa conception moderne, c’est-à-dire à partir du moment où le champ de 

l’Histoire est ouvert et compris comme champs d’investigations scientifiques et que dès lors l’histoire 

est pensée comme science, soit liée de manière indissociable à la question de l’écriture est clairement 

marqué dans le fait que l’écriture fait office de ligne de partage entre l’historique et le pré-historique, 

et que c’est à l’écriture qui fit entrer l’humanité dans l’Histoire. Mais ceci est d’autant plus marqué 

lorsqu’il est question de savoir à quelle condition une science de l’écriture serait possible – question 

qui, justement, ouvre la réflexion de Derrida sur l’écriture et son statut dans la métaphysique 

occidentale.  

En effet, Derrida ouvre sa réflexion sur la grammatologie par la question de la détermination du champ 

scientifique que devrait recouvrir une telle science en pointant le fait que ce champ n’est pas « hors 

de toutes prédéterminations historico-métaphysiques ». Derrida pose pour acquis six points 

correspondant à autant de prédéterminations historico-métaphysique371. Il souligne d’abord le fait que 

l’idée de la science est née à une certaine époque de l’écriture, et que la science en tant que « projet », 

tâche », « idée », a été formulée dans « un langage impliquant un certain type de rapports déterminés 

— structurellement et axiologiquement — entre parole et écriture », c’est-à-dire un langage qui était 

lié à une conception de l’écriture phonétique – conception qui fut « valorisée comme le telos de toute 

écriture », c’est-à-dire que l’idée de science s’inscrivait d’ores et déjà dans une hiérarchisation des 

écritures et donc des cultures en fonction de l’écart plus ou moins grand séparant une langue de la 

phonétisation de son écriture. A ces trois premiers points s’ajoutent un quatrième qui est la prise en 

compte du fait qu’une telle conception de la science dans sa forme la plus étroite est apparue à une 

 
371 Ces six points sont développés au début du chapitre « Linguistique et grammatologie », in Derrida Jacques, 
De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris, 1967. 
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époque bien déterminée, c’est-à-dire au XVIIIe siècle et dans « un système déterminé des rapports 

entre la parole « vive » et l’inscription ».  

Les cinquième et sixièmes points sont, pour nous, tout à fait déterminants puisqu’ils posent non 

seulement que l’écriture est plus qu’un auxiliaire de la science : elle en est la condition de possibilité. 

5° que l'écriture n'est pas seulement un moyen auxiliaire au service de la science — et 

éventuellement son objet — mais d'abord, comme l'a en particulier rappelé Husserl, dans 

L'origine de la géométrie, la condition de possibilité des objets idéaux et donc de l'objectivité 

scientifique. Avant d'être son objet, l'écriture est la condition de l'epistémè. 372 

Que l’écriture soit la condition de possibilité de l’historicité signifie que la science historique est 

précédée par la possibilité de l’écriture et que l’histoire de l’écriture ne serait dès lors rien d’autre que 

la science de la possibilité de la science : 

6° que l'historicité elle-même est liée à la possibilité de l'écriture : à la possibilité de l'écriture 

en général, au-delà de ces formes particulières d'écriture au nom desquelles on a longtemps 

parlé de peuples sans écriture et sans histoire. Avant d'être l'objet d'une histoire — d'une 

science historique — l'écriture ouvre le champ de l'histoire — du devenir historique. Et celle-

là (Historie, dirait-on en allemand) suppose celle-ci (Geschichte). La science de l'écriture devrait 

donc aller chercher son objet à la racine de la scientificité. L'histoire de l'écriture devrait se 

retourner vers l'origine de l'historicité.373 

Nous voyons donc dépendre de l’écriture – telle que celle-ci est conçue par toute une tradition 

historico-métaphysique allant de Hegel à Husserl – le rang auquel seront tenues les sociétés qui ne 

possèdent pas l’écriture, c’est-à-dire des sociétés considérées dès lors comme non-historiques – ce qui 

ne sera pas sans conséquence quant  à la légitimation de l’entreprise coloniale européenne –, mais 

également les sociétés possédant, certes, une écriture mais une écriture considérée comme encore 

trop éloignée de l’idéal phonétique d’une écriture répondant adéquatement aux nécessités de la 

science. Cette adéquation de la langue écrite à l’idéal de l’unité de la science sera un argument 

déterminant traversant toute la seconde moitié du XIXe siècle jusqu’au XXe siècle dans les débats 

concernant la réforme de l’écriture de l’empire ottoman puis dans la République de Turquie374. 

Mais avant de revenir à la question de l’écriture dans l’histoire de la Turquie moderne, nous devons 

pousser plus avant nos investigations quant aux liens entre écriture et histoire et notamment comment 

 
372 Derrida Jacques, De la Grammatologie, op. cit. , p.42 
373 Ibidem, p.43 
374 Voir Intra. 2ème partie, Chap.7-2 
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chez Hegel, dans le prolongement d’autres penseurs et notamment Schelling, prit forme une 

philosophie qui liait langue et peuple, nation et écriture, mémoire et histoire, raison et esprit. 

 

 

2. L’historicité comme projet – Crise du projet philosophique de Husserl à Derrida 

 

Il nous faut comprendre, dans le cas de la Turquie, de sa transformation sous le coup d’une 

crise temporelle, comment le concept de « modernité » en tant que processus comportant une tension 

discriminante, dessine un avant et un après qui se surdéterminent en un « en avance « et un « en 

retard ». Comprendre également comment justement des concepts liés à la « modernité » ont été 

déterminant dans la définition d’un « nouveau régime d’historicité » avec des concepts tels que 

« modernisation », « occidentalisation », « civilisation », « nationalisation », « turcification ».  

Il nous faut pour cela revenir à la philosophie de l’Histoire telle que celle-ci s’énonce chez Hegel et ses 

contemporains mais aussi, au-delà de l’idéalisme allemand, revenir sur la détermination de l’historicité 

de l’être telle qu’elle s’énonce chez Husserl et ses contemporains. Il y a un trait d’union qui peut être 

tiré entre Hegel et Husserl à partir de la question de l’historicité, ou plus exactement des conditions 

de possibilité de l’existence historique. Le fait qu’une telle question relative aux conditions de 

possibilités de l’historicité soit liée à la question de l’écriture et de la mémoire n’a pas échappé à 

Derrida et celui-ci y porta un intérêt appuyé non seulement dans son ouvrage De la grammatologie, 

mais également au cours d’un séminaire sur la question de l’être et de l’Histoire chez Heidegger qui 

développe des réflexions qui se prolongent plus avant dans d’autres textes comme Heidegger et la 

question, ainsi que L’autre cap. 

Travaillant sur la question de l’histoire chez Heidegger et la question de la temporalité du Dasein, lors 

d’un cours qu’il dispensa à l’ENS entre 1964 et 1965, Derrida revient sur la conception husserlienne de 

l’historicité telle qu’elle se trouve exposée dans « un des textes annexes de la Krisis [...], texte qui 

s'intitule précisément « Stadion der Geschichtlichkeit. Erste Geschichtlichkeit » (Stade de l'Histoire. 

Première historicité )375, texte daté de 1934. Ce à quoi Derrida est attentif dans ce texte c’est au fait 

qu’au-delà des différences et des ruptures évidentes, il y a une certaine conception de l’historicité qui 

perdure de Hegel à Husserl. Derrida rappelle bien qu’il n’a pas l’intention de faire de Husserl « un 

 
375 Husserl Edmund, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, 
Martinus Nijhoff, La Haye, 1954, p. 502-503. Le texte « Stufen der Geschichtlichkeit » est daté fin d'automne 
1934, cité par Jacques Derrida in Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire Cours de l'ENS-Ulm 
1964-1965, Édition établie par Thomas Dutoit, éditions Galilée, Paris, 2013, p.170  
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héritier pur et simple de la métaphysique hégélienne de l'histoire. » En effet, bien qu’il ne s’agisse pas 

là pour Husserl de réinvestir le topos qui dénie l’accès à l’historicité aux peuples sans écriture, celui-ci 

conçoit, en effet, la possibilité de distinguer entre les cultures des degrés d’historicité. S’il est reconnu 

à toute société une historicité, celle-ci demeure au niveau le plus bas à partir du moment où n’est pas 

conçu ce qui va venir jouer un rôle discriminant, c’est-à-dire pour Husserl, l’idée de science comprise 

comme projet historique. 

Husserl y tente de distinguer entre plusieurs niveaux d'historicité. Et cette distinction va lui 

permettre de reconnaître une historicité à des cultures auxquelles l'idée de science et 

notamment de projet historique est encore restée étrangère. [...] Le niveau le plus bas est celui 

de l'historicité commune à toute société, toute communauté parlante, c'est-à-dire ayant une 

culture - là, le simple lien de générations, l'activité en communauté, l'unité de l'environnement 

tel qu'il est informé par la culture et les techniques empiriques, la transmission des outils, les 

traditions orales des événements importants, tout cela assure une certaine signification 

historique à la vie en communauté.376  

Husserl reconnaît le fait que l’historicité soit un universel qui appartienne en propre aux hommes 

vivant en communauté. En cela, l’histoire a toujours déjà commencé, mais ce n’est là qu’un premier 

niveau d’historicité. Si l’idée de science est à ce point décisive c’est parce qu’elle est l’idée de l’infini, 

que par elle, une communauté peut dépasser sa finitude, le nombre fini des générations qui la précède, 

en projetant sa propre historicité. 

 Il faut que l’historicité se dégage comme « projet », c’est-à-dire comme projection de soi au-delà de 

soi, s’arracher au présent pour viser non pas seulement un temps à venir mais l’idée de l’infini propre 

à la science et qui est dépassement de la finitude empirique d’une société donnée et qui ne représente 

que le stade le plus bas de l’historicité : 

Naturellement, précise Husserl, les hommes, en tant qu'ils participent seulement à ce premier 

niveau d'historicité, n'ont pas encore l'idée ou le projet d'une historicité dépassant la finitude 

de leur groupe ou d'un certain nombre fini de générations, etc.  

Mais sans ce premier niveau ou cette première étape, l'idée de la tâche infinie elle-même ne 

pourrait pas surgir. Maintenant, la limite inférieure vers laquelle tend cette première 

historicité comme finitude du sens, c'est la non-historicité dont Husserl parle dans la lettre à 

Lévy-Bruhl.377 

 
376 Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.170 
377 Ibidem 
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C’est ainsi que Derrida repère dans la Krisis378 une résurgence d’une certaine conception téléologique 

de la Raison qui fut caractéristique de la philosophie de l’Histoire telle que Hegel en posa les bases. 

L’historicité devient un thème phénoménologique au moment où Husserl entreprend de comprendre 

l’essence de son temps comme « crise » – crise de la scientificité, crise de l’humanité – qui n’est pas 

sans reprendre des accents propres à l’hégélianisme. 

Cet investissement de la question de l’historicité dans la phénoménologie husserlienne intéresse 

Derrida en ce que celle-ci apparaît caractéristique d’une certaine conception de la métaphysique 

occidentale telle que celle-ci lie la science à l’écriture. En revenant sur la constitution de l’Histoire en 

science historique, Derrida revient sur le partage sur lequel celle-ci s’appuie, à savoir le partage entre 

sociétés possédant l’écriture et sociétés sans écriture. Ses réflexions sur la question de l’être et de 

l’Histoire tels que ces deux thèmes se déploient dans la phénoménologie husserlienne et comment 

elles viennent à être critiquées par Heidegger, se situent dans le prolongement de sa réflexion ouverte 

par son ouvrage De la grammatologie379. Derrida repère en effet une continuité entre le discours 

ethnographique de Lévi-Strauss380 lorsque celui-ci fait le lien entre l’absence d’écriture et l’absence de 

pouvoir dominant dans les sociétés amazoniennes qu’il put observer et la conception husserlienne de 

l’historicité qui lie l’accès à l’écriture à l’idée de la science : condition selon lui nécessaire à la 

conscience d’une existence historique. Husserl affirme en effet que les peuples et les civilisations dans 

lesquels l'idée de la science ou de la philosophie n'auraient pas fait irruption n'auraient qu’une 

historicité empirique. 

Elle ne peut se penser comme historique parce qu'elle ne forme pas le projet d'une tradition, 

d'une transmission pure, univoque, transparente, comme doit l'être dans son idéal une 

transmission scientifique.381 

La question de la confection d’une « tradition », c’est-à-dire d’un relais entre générations concernant 

les mœurs, les valeurs et les récits justifiant l’origine et l’autonomie d’une société, n’est possible qu’à 

la condition de posséder la capacité de transmettre celle-ci. Et à cette nécessaire transmission, Husserl 

ajoute qu’elle se doit d’être « pure, univoque, transparente ». Un tel idéal de pureté comme qualificatif 

majeur de toute transmission n’est pas anodin quant à ce qui sera défendu comme conception de 

l’écriture, c’est-à-dire de l’outil capable d’un tel enregistrement « pure, univoque, transparent ». 

 
378 Husserl Edmund, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, (trad. Gérard 
Granel), coll. « Tel », Gallimard, Paris, 1989, 602p. 
379 Derrida Jacques, De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris, 1967 
380 Cf. Derrida Jacques, « La violence de la lettre : de Lévi-Strauss à Rousseau », in De la grammatologie, Editions 
de Minuit, op. cit. , p.149-202 in 
381 Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.166 
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Nous voyons ainsi s’accoler à l’historicité comme projet le qualificatif de « pure » et une telle 

qualification de la « conscience historique » comme « conscience » de l’historicité « pure ». Le motif 

de cette « pureté » joue un rôle disqualifiant vis-à-vis des sociétés, des cultures, qui n’auraient pas 

accès à une capacité de transmission « pure » de leur tradition. Il y a donc bien la mise en œuvre d’une 

structure logique de dévalorisation des sociétés qui ne posséderaient pas l’outil à-même de satisfaire 

cette exigence de « pureté » et il n’est pas besoin d’anticiper trop avant quel serait cet outil puisque, 

comme nous le savons, ce qui est promu au sommet de la hiérarchie des outils d’enregistrement par 

Husserl, c’est l’écriture alphabétique telle que celle-ci émerge et se répand, en Occident, depuis son 

origine hellénistique.  

Il n'y a pas d'historicité pure sans la conscience de cette historicité pure, c'est-à-dire sans l'idéal 

conscient de cette pure traditionnalité qui ne peut être que la traditionnalité de la vérité, 

puisque celle-ci dans son sens d'être implique l'universalité inconditionnée et infinie. Or tant 

qu'une société n'est pas habitée par ce projet - projet qui a déterminé l'eidos gréco-européen 

- elle n'est qu'un agrégat empirique.382 

Nous le voyons, le qualificatif est dur à l’encontre des sociétés qui ne posséderaient pas l’écriture 

alphabétique telle qu’elle se détermine dans ses dimensions phonocentristes et logocentristes, celles-

ci ne sont que des « agrégats empiriques ». Ce que nous voyons poindre, si nous prenons ce terme d’ 

« agrégat » comme étant la forme que prennent les sociétés, « faute de mieux, » dès lors qu’elles 

n’auraient pas encore eu accès à cette « conscience de leur historicité pure », c’est l’idée d’unité : 

derrière la conscience d’une historicité pure devenue par-là projet, travaille l’idée d’unité comme étant 

ce qui doit être réalisé. Ainsi, dire que l’empire ottoman était un agrégat est historiquement juste et 

n’est insultant que depuis la position de l’universel qui est la fabrication de l’Occident et par lequel 

celui-ci affirme sa supériorité puisqu’il en serait le tenant. Tout cela, nous le verrons, sera déterminant 

quant aux rapports entre l’Empire ottoman et l’Occident. Il y a indéniablement selon nous, derrière le 

mépris avec lequel l’Occident traita le monde ottoman au tournant des XIXe et XXe siècle, l’idée que 

celui-ci n’était qu’un « agrégat », qu’il n’avait pas de réelle unité, et que « l’identité ottomane » ne 

recouvrait aucune réalité si ce n’est celle d’une mosaïque de nations, que l’Empire était « malade »383 

 
382 Ibidem 
383 Moussa Sarga revient sur cette métaphore de « l’homme malade » et en retrace la construction dès le XVIIIe 
siècle et ses dérives au cours du XIXe siècle : « La critique du « despotisme oriental », qui est elle aussi assez 
ancienne, contribue à la dégradation de l’image d’un Empire ottoman que Montesquieu, dès les Lettres 
persanes (1721), compare à un « corps malade ». Cette critique, on le sait, va se radicaliser dans L’Esprit des 
lois (1748), au point de se présenter comme un véritable système, explicable par le climat de l’Asie, supposé 
produire un mode de gouvernement tyrannique, arbitraire et violent. Mais, pour nombre de voyageurs des 
Lumières finissantes, les excès de l’administration ottomane se retournent contre elle : à force de piller son 
propre empire (notamment à travers la récolte forcée du miri, l’impôt en nature), elle l’affaiblit, et amorce du 
même coup son propre déclin. [...]Quelques années plus tard, Volney, auteur d’un célèbre Voyage en Syrie et en 
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et les tenants du nationalisme turcs comprendront qu’il y avait là une nécessité à s’emparer de cette 

idée d’unité et qu’il leur fallait comprendre comment cette « unité » se construisait à partir d’une 

conscience historique pensée comme projet, ce qui entraîna une transformation des pratiques de 

l’écrits. Mais avant de développer cela, il nous faut revenir sur ce qu’il en est de cet « eidos gréco-

européen ». 

Si Derrida ne semble véritablement consacrer qu’une seule conférence à la question de l’Europe384, 

cette question n’en est pas pour le moins absente du reste de ses écrits ; nous pourrions même dire 

qu’une telle question n’est jamais très loin, puisque derrière ce toponyme qui est plus un 

mythosophème d’Europe, il nous est donné plus à entendre qu’un simple repère géographique, il en 

va au contraire de toute une tradition métaphysique qui bien que visant l’universalité ne cesse 

d’affirmer et de défendre la particularité de son origine, centrée sur le monde hellénistique et sa 

continuation dans le monde chrétien et européen. La conférence de Derrida où il est ouvertement 

question de l’Europe se trouve dans un recueil de deux conférences rassemblées sous le titre L’autre 

cap, Mémoires, réponses et responsabilités : il s’agit, comme nous l’avons déjà vu, d’une conférence 

prononcée à Turin le 20 mai 1990 lors d'un colloque sur "l'identité culturelle européenne". Cette 

conférence traite de l’ « esprit » et de la détermination de l’Europe comme esprit aussi bien chez 

Edmund Husserl que chez Martin Heidegger mais également chez Paul Valéry. Derrida offre dans cette 

conférence un prolongement à des réflexions qui nourrissaient en bas de pages sa réflexion sur la 

question de l’ « esprit », justement, chez Heidegger, dans un recueil intitulé « Heidegger et la 

question ». La détermination de l’Europe comme étant d’essence spirituelle est ainsi dégagée comme 

étant un lieu commun chez de nombreux intellectuels européens de la première moitié du XXe siècle. 

C’est également une remarque qui n’échappe pas à Philippe Lacoue-Labarthe : 

 
Égypte (1787), étendra la critique à d’autres provinces ottomanes. Alexandrie, où il aborde en 1783, est d’emblée 
décrite comme une ruine moderne, où tout (du port abandonné au mauvais état des rues, en passant par la 
misère de la population) lui fait soupçonner «la rapacité de la violence, et la défiance de l’esclavage ». Volney, 
qui a fait des études de médecine, est également très sensible aux « maladies de l’Égypte», auxquelles il consacre 
tout un chapitre. Le tableau qu’il fait de « l’air misérable et avorté des enfants du Kaire » a probablement moins 
à voir avec l’observation réaliste dont il se prévaut, qu’avec son obsession de dénoncer les ravages du « 
despotisme oriental »: «Ces petites créatures n’offrent nulle part ailleurs un extérieur si affligeant: l’œil creux, le 
teint hâve et bouffi; le ventre gonflé d’obstructions, les extrémités maigres et la peau jaunâtre, ils ont l’air de 
lutter sans cesse contre la mort.» Cette image étonnante d’une population quasiment mort-née est évidemment 
largement fantasmatique. Elle n’est du reste guère présente chez Chateaubriand qui pourtant, dans 
son Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), doit tant à la critique volneyenne du « despotisme oriental». En 
revanche, on la retrouve, mais cette fois-ci à propos des Turcs eux-mêmes, dans le « Résumé politique» 
du Voyage en Orient (1835) de Lamartine. Ce dernier, très sévère à l’égard d’un Empire ottoman qualifié de « 
fantôme», renoue implicitement avec l’image de «l’homme malade», ou, plus exactement, avec celle 
du grabataire. » in Sarga Moussa, « La métaphore de «l'homme malade» dans les récits de voyage en 
Orient », Romantisme, n° 131, 2006, p.19-28 ; DOI : https://doi.org/10.3917/rom.131.0019  
384 Derrida Jacques, L'Autre cap, op. cit. 
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Dans la première partie de ce siècle, même — et je dirais presque surtout — dans la pensée d’ 

« extrême droite » européenne (dans ce qui par exemple s'est réclamé de ce que les Allemands 

appelaient la « révolution conservatrice »), l'Europe était considérée comme d'essence 

spirituelle. Il est très frappant de voir que, à peu près à la même époque, des gens que tout 

aurait pu séparer comme Valéry d'un côté, Husserl de l'autre, certains penseurs de la 

révolution conservatrice dont par exemple Thomas Mann tiennent à peu près tous le même 

discours : l'Europe est une existence spirituelle.385  

Il est donc possible de repérer un lieu commun propre à cette période qui va voir dans l’Europe un cap 

géographique qui s’est donné la figure d’un cap spirituel. Un cap spirituel comme projet, comme tâche 

et comme idée infinie, universelle. Et une telle définition, – et cela est aussi bien remarqué par Derrida 

que par Lacoue-Labarthe –, n’est affirmée avec autant de force qu’à partir du moment où l’Europe se 

sent vaciller sur ses assises. La première guerre mondiale n’est pas loin et l’Europe est entrée dans une 

crise justement parce qu’elle n’a pas su éviter la catastrophe : ses valeurs héritées des Lumières n’ont 

pas su retenir ses forces d’autodestruction – pire encore, celles-ci y auraient sans doute contribuées.  

A cela s’ajoute les craintes de voir sa position et son hégémonie remises en cause par la montée en 

puissance de la Russie d’une part et de l’Amérique d’autre. Philippe Lacoue-Labarthe poursuit ainsi : 

Existence spirituelle », cela veut dire, je crois, deux choses. Cela veut dire une chose 

immédiatement politique : une espèce de peur, ressentie surtout en Allemagne mais aussi 

dans le reste de l'Europe, des deux formes puissantes de l'organisation politique que sont d'un 

côté les États-Unis (le capitalisme libre, marchand, le libre marché, etc.) et de l'autre côté 

quelque chose que les Européens spiritualistes ne pouvaient pas reconnaître comme 

appartenant à leur tradition : la réalité du socialisme institué après la révolution de 17.386 

En réponse à ce vacillement, face à cette inquiétude qui gagne le monde européen, certains penseurs 

sont prompts à réinvestir une conception « spirituelle » de l’Europe, à rassembler et à prolonger ce 

que finalement le monde européen clamait au XIXe siècle – la supériorité de sa modernité, c’est-à-dire 

la supériorité des idées qui la porte : 

Husserl se réclame de cette tradition, aussi bien que Heidegger, aussi bien que Valéry et que 

beaucoup d'autres. Dès lors il n'est pas possible de poser la question du rapport entre la 

 
385 Lacoue-labarthe Philippe,  « Penser l’Europe après Auschwitz », entretien radiophonique diffusé le 3 octobre 
1995, in La réponse d’Ulysse & autres textes sur l'Occident, (ed.) Bianchi Aristide et Kharlamov Leonid, éditions 
Lignes/Imec, Paris, 2012, p.88 
386 Ibidem p.89 
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philosophie et l'Europe : l'Europe, c'est la philosophie. C'est quelque chose comme la terre , le 

lieu, la patrie de l'esprit comme philosophie. [...] L'accomplissement de l'idée philosophique.387 

En somme, ce qui perdure en cette première partie du XXe siècle, c’est encore cette idée téléologique 

de la Raison et de l’Europe – de l’Europe comme réalisation de la Raison incarnée dans le 

philosophique. C’est ainsi que l’Europe est abstraite comme idée et est, non plus définie par une 

position géographique déterminée, mais comme l’idée de l’universel elle-même. Comme le rappelle 

Derrida, l’Europe opère une confusion entre son image, son visage, sa figure, son lieu et son « avoir 

lieu » avec l’image d’un cap pour la civilisation mondiale, la culture humaine en général. L’Europe est 

pensée comme la pointe avancée, c’est-à-dire le stade de réalisation le plus achevé à la fois de 

l’humanité et de la civilisation : 

L’Europe n’est pas seulement un cap géographique qui s’est toujours donné la représentation 

ou la figure d’un cap spirituel, à la fois comme projet, tâche ou idée infinie, c’est-à-dire 

universelle : mémoire de soi qui se rassemble et s’accumule, se capitalise en soi et pour soi. 

L’Europe a aussi confondu son image, son visage, sa figure et son lieu même, son avoir-lieu, 

avec celle d’une pointe avancée, dites d’un phallus si vous voulez, donc d’un cap encore pour 

la civilisation mondiale ou la culture humaine en général.388 

L’Europe qui se pense comme « cap spirituel » se caractérise ainsi par son extrême sensibilité à sa 

différence. Il n’est plus question ici de circonscrire géographiquement l’Europe, elle outrepasse ses 

déterminations territoriales pour se définir comme une « pointe », un « tranchant » qui opère un 

partage entre ce qui lui revient en propre et ce qui la différencie irréconciliablement du reste. Cette 

différenciation est ce qui définit ce qu’elle est en soi : elle est différence à soi qui se garde dans sa 

propre différence comme différence à soi. 

C’est toujours dans la figure du cap occidental et de la pointe finale que l’Europe se détermine 

et se cultive ; c’est dans cette figure qu’elle s’identifie, elle-même, à elle-même, c’est ainsi 

qu’elle identifie sa propre identité culturelle, dans l’être-pour-soi de ce qu’elle a de plus 

propre, dans sa propre différence comme différence à soi, différence à soi qui reste avec elle-

même, auprès d’elle-même : oui, différence avec soi, avec le soi qui se garde et se rassemble 

dans sa propre différence, dans sa différence d’avec les autres, si on peut dire, comme 

différence à soi, différence de soi pour soi, dans la tentation, le risque ou la chance de garder 

 
387 Ibidem, p.89 
388 Derrida Jacques, L'Autre cap, op. cit. , p.28 



218 
 

chez soi la turbulence de l’avec, de l’apaiser en simple frontière intérieure – et bien gardée par 

la vigilante sentinelle de l’être.389 

Cette détermination spirituelle est à la fois « une chance » et « un risque » : l’Europe est cette 

différence pour le pire ou pour le meilleur. L’Europe ainsi dressée dans l’exceptionnalité de sa propre 

différence, sûre de ses conceptions universalistes, cède à une logique de l’exemplarité qui ne restera 

pas promesse creuse. Cette logique qui fait de sa différence une figure à prendre en exemple, cette 

exemplarité donc constitue le redoublement de l’idée de l’Europe : l’idée de l’Europe comme cap 

spirituel se redouble en l’idée de « pointe avancée ». La métaphore du tranchant renvoie à l’idée que 

celle-ci se détermine comme étant ce qui est le plus « avancé », le plus « accompli ». Cette « image », 

cette « eidos » de l’Europe est ainsi déterminée comme « arkhè » et comme « tèlos », c’est-à-dire 

qu’elle est conçue comme commencement et comme fin. 

L’idée d’une pointe avancée de l’exemplarité est l’idée de l’idée européenne, son eidos, à la 

fois comme arkhè – idée de commencement mais aussi de commandement (le cap comme la 

tête, lieu de mémoire capitalisante et de décision, encore le capitaine) – et comme tèlos – 

l’idée de la fin, d’une limite qui accomplit ou met un terme, au bout de l’achèvement, au but 

de l’aboutissement. 

La pointe avancée est à la fois commencement et fin, elle se divise comme commencement et 

fin ; c’est le lieu depuis lequel ou en vue duquel tout a lieu.390 

Il n’échappe pas à Derrida qu’une telle conception de l’Europe comme cap spirituel n’est en rien neutre 

d’un point de vue politique, puisque ce qui se présente comme pointe avancée se pense également 

comme ce qui est en tête, autrement dit ce qui serait légitime de prendre le commandement de rien 

de moins que de l’humanité puisqu’il en représente la fin et le commencement, c’est-à-dire le 

parachèvement de celle-ci. C’est ainsi que, pour Derrida, l’étonnement ne pourrait qu’être feint face à 

ce texte qu’il extrait du corpus husserlien et qui, il est vrai, surprend car rien de tel ne semblait être 

attendu de la part de quelqu’un qui a été victime de la violence antisémite. Ce texte de Husserl que 

Derrida propose à l’analyse dans son séminaire sur la question de l’être et de l’Histoire est tout à fait 

représentatif des aboutissements d’une telle conception de l’Europe comme cap spirituel en ce qu’il 

reproduit des partages ancrés dans la philosophie occidentale depuis Hegel.Husserl, ici cité par 

Derrida, étaye donc dans ce texte daté de 1935, la détermination « spirituelle » de l’humanité 

européenne et en vient à avancer ceci : 

 
389 Derrida Jacques, L'Autre cap, op. cit. p.30  
390 Ibidem, p.29 
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Im geistigen Sinn gehören offenbar die englischen Dominions, die Vereinigten Staaten usw. zu 

Europa, nicht aber die Eskimos oder Indianer der Jahrmarktsmenagerien oder die Zigeuner, die 

dauernd in Europa herumvagabundieren.391 

Nous traduisons : 

Dans un sens spirituel, les Dominions anglais, les États-Unis, etc. appartiennent évidemment à 

l'Europe, mais pas les Esquimaux ou les Indiens des ménageries foraines ou les Tsiganes qui 

errent en Europe tout le temps. 

Derrida ne peut que critiquer sévèrement une telle affirmation qui voudrait, pour réaffirmer la 

différence irréductible de l’Europe, de l’« esprit européen », retrancher de celle-ci des cultures qui de 

fait se retrouvent ainsi considérées comme minoritaires. Le choix de prendre pour exemple de ce qui 

ne ferait pas partie de cette Europe les Tsiganes, les Indiens, les Esquimaux et le fait de les associer au 

motif de l’errance (qui ici ne renvoie certainement pas simplement à leur façon de se rapporter à 

l’espace mais à l’absence de « télos », l’absence de finalité qui serait le propre de l’Europe). De telles 

affirmations pourraient être « comiques » si elles ne faisaient échos à une réalité des plus « sinistres » 

et se doublent, pour Derrida « d’une inconséquence philosophique ». Mais une telle inconséquence 

n’est pas sans importance non seulement parce qu’elle pousse à la vigilance face à des discours 

prompts à se draper de références à la « liberté » et à « l’esprit européen » vu comme « esprit de 

liberté » : 

Sur l'exemple d'un discours qu'en général on ne soupçonne pas du pire, il est bon de rappeler que 

la référence à l'esprit, à la liberté de l'esprit et à l'esprit comme esprit européen a pu et peut 

toujours s'allier aux politiques qu'on voudrait lui opposer.392 

Mais également, selon nous, ce que ce passage dit de la prégnance du motif de « l’esprit » dans ce que 

Derrida résume sous les termes de téléologie transcendantale de la Raison – autrement dit ce thème 

très hégélien de la finalité de l’Histoire comme réalisation de la Raison – à savoir qu’une telle 

conception de l’Histoire téléologiquement déterminée n’est rien d’autre qu’une conception 

européenne et que, de ce fait, elle relève d’un européocentrisme qui se figure l’humanité comme 

devant être adéquate à l’image qu’elle s’en fait :  

Et cette référence à l'esprit, comme à l'Europe, n'est pas plus un ornement extérieur ou 

accidentel pour la pensée de Husserl que pour celle de Heidegger. Elle joue un rôle majeur et 

 
391 Husserl Edmund, La crise de l'humanité européenne et la philosophie, Husserliana Bd. VI, p. 318, cité par 
Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.95 
392 Ibidem 
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organisateur dans la téléologie transcendantale de la raison comme humanisme 

européocentrique.393 

Ce qui est dit ici dans cet extrait rejoint ce qui était dit des cultures indienne et chinoise. Nous voyons 

par-là que ce qui est véritablement déterminant dans le partage qui marque un rejet des sociétés et 

des cultures non-européennes, n’est pas le fait qu’elles soient nomades ou quoi que ce soit d’autre, 

non, leur non-appartenance au monde européen est surdéterminée par l’idée de l’historicité comme 

réalisation du projet de la science infinie et c’est parce qu’un tel projet manque à ces civilisations – qui 

pourtant ne sont pas sans histoire – qu’elles n’ont pas encore conçue le projet de leur unité sociale, 

politique, et géographique : 

C'est ce que Husserl dit de la Chine et de l'Inde, par exemple. Elle n'est qu'un agrégat empirique 

parce qu'elle ne pense pas son unité à partir d'un projet universel et à partir de l'idée d'une 

historicité pure, c'est-à-dire infinie. Elle pense son unité encore comme unité accidentelle, 

fortuite, naturelle (rappelez-vous le texte de Hegel que j'ai lu la dernière fois), unité 

géographique, politique, sociale, etc.394 

Une telle détermination « spirituelle » de l’humanité européenne et son identification à l’unité d’un 

projet universel pensé comme idée de l’historicité pure offre à penser ce qu’il y aurait à entendre par 

des termes comme « européanisation », « occidentalisation », ou même encore « modernisation ». 

« Européanisation » serait alors à comprendre comme ouverture à l’idéal de pure historicité qui 

caractériserait l’Europe comme « esprit ».  

Naturellement tous les peuples touchés par l'idée européenne de science et de philosophie 

sont aussi des unités empiriques finies mais leur essence spirituelle a été dans son intériorité 

marquée par l'idée de la science comme tâche infinie et l'Europe se pense dans l'horizon d'une 

historicité sans limite, dans l'idéal d'une historicité et d'une traditionnalité pures. 

Inversement, les peuples dits non européens, dès lors que l'idée de la tâche infinie qui n'est 

pas européenne au sens empirique mais qui est universelle s'ouvre à eux, accèdent à cet idéal 

de pure historicité.395 

Le cas de l’Empire ottoman abordé à partir d’une telle perspective peut avoir un intérêt en ce que, 

bien que son centre demeura longtemps géographiquement situé en partie sur le continent européen 

– du fait de ses possessions territoriales dans les Balkans et des villes sur le pourtour de la mer Egée, à 

 
393 Ibidem 
394 Ibidem, p.166 
395 Ibidem 
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l’ouest Athènes et Yanina, au Nord Thessalonique, Andrinople, Edirne, et Istanbul, à l’Est Smyrne et 

Bursa, et au sud Alexandrie  –, son histoire au XIXe siècle fut marquée par un recul territorial où celui-

ci vit ses provinces européennes lui être retirées. Un tel recul hors de l’Europe396 fut également 

l’occasion d’une prise de conscience d’un décrochage vis-à-vis de l’Europe et de son développement, 

et la conviction ou la croyance s’imposa de plus en plus que, pour survivre, il lui faudrait désormais en 

copier « l’esprit ».  

Les ottomans prirent conscience de l’accélération des processus de transformations et la conversion 

de l’Europe à de nouveaux paradigmes issus des bouleversements issus, dans le domaine des idées 

politiques, de la Révolution française et, dans le domaine des techniques, des avancés scientifiques. 

L’importation des innovations technologiques s’accompagna d’une importation de l’esprit de progrès 

qui présida à leur développement. Ainsi l’imprimerie397 ne fut pas un simple outil de reproduction de 

l’écrit mais aussi un moyen d’introduire et de faire circuler des idées qui allaient contribuer à ébranler 

grandement les structures de l’Empire. Et c’est en effet autour de cette question de l’écriture et des 

moyens techniques de sa reproduction, que se noue une part importante des enjeux relatifs à la 

détermination de l’essence de la modernité. 

Derrida le rappelle : la possibilité même de l’historicité dépend de la science et de la philosophie. Et la 

science et la philosophie – nous l’avons vu – dépendent de la possibilité d’une « transmission pure » – 

transmission pure qui ne peut être assurée que par une écriture elle-même conçue comme pure et 

 
396 Le reflux de l’Empire ottoman aux marges de l’Europe s’est amorcé bien avant ses défaites des XIXe et XXe 
siècles, celui-ci débute dès le XVIIe siècle lorsque l’armée ottomane échoue à prendre Vienne en 1683. Voir Hamit 
Bozarslan, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. : « D’une tout autre nature est la défaite devant 
Vienne en 1683, au terme d’une expédition coûteuse, décidée par le grand vizir Köprülü dans un contexte 
d’accalmie budgétaire relative. Les pressions françaises sur la cour ottomane, l’influence qu’exerce le religieux 
Vani Mehmed Bistam Efendi (?-1685) sur le sultan Mehmed IV (r. 1648-1687) dont il est l’imam, et les tensions 
internes aux « cercles dirigeants ottomans », se conjuguent pour pousser les Ottomans dans cette ultime 
aventure territoriale. L’échec militaire va enclencher une nouvelle phase de l’histoire ottomane, marquée par 
des pertes territoriales et des traités humiliants comme celui de Karlowitz (en turc : Karlofça) le 26 janvier 1669 
à la faveur duquel l’empire cède, notamment, la Transylvanie et la Hongrie à l’Autriche, la Podolie à la Pologne, 
la Dalmatie et la Morée à la république de Venise. Malgré quelques gains territoriaux (notamment la reprise de 
la Morée), le traité de Passarowitz (Pasarofça), signé à la suite d’une guerre de quatre ans contre Venise en 1718, 
réduit davantage la présence ottomane en Europe ; si Venise cesse d’être une menace pour l’empire (et une 
puissance significative en Europe), il n’est pas moins obligé de céder le banat de Temesvar, la Valachie 
occidentale et le nord de la Serbie (ainsi que Belgrade) à l’Autriche. » 
397 Voir Sabev (Orhan Salih) Orlin, « En attendant Godot : la formation d'une culture imprimée ottomane », Études 
Balkaniques, n° 16, 2009, p. 219-237 ; https://doi.org/10.3917/balka.016.0219 : « Quant au passage de la culture 
manuscrite à la culture imprimée dans la couche turco musulmane de la société ottomane, sa longue révolution 
ou évolution, comme on veut, fut précédée par un long délai ou une longue attente. L’imprimerie en Europe 
occidentale naquit au milieu du XVe siècle, les sujets ottomans non musulmans comme les Juifs, les Arméniens, 
les Grecs, les Slaves orthodoxes, les Chrétiens parlant arabe ou turc installèrent à la fin du XVe, au XVIe, au XVIIe 
et au début du XVIIIe siècle leurs propres imprimeries pour imprimer surtout des textes religieux, mais la 
première entreprise d’imprimerie musulmano-ottomane fut lancée seulement dans la troisième décade du XVIIIe 
siècle. » 
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transparente c’est-à-dire au plus proche de la voix, phonologique et donc logocentrique. S’il est 

accordé du bout des lèvres par Husserl à toute société, même celles qui ne posséderaient pas l’écriture 

(si cela est possible comme le conteste Derrida), une historicité au moins empirique, leur accès à 

l’historicité pure comme projet de la science reste déterminé par la possession d’une écriture 

alphabétique qui est tenue, depuis Hegel, pour « la plus intelligente » des écritures : 

Non-historicité, cela voulait dire ça - historicité finie, finie par des horizons verrouillés, dit 

Husserl. Autrement dit, et c'est le premier point que je voulais souligner ici, la possibilité de 

l'historicité (Geschichtlichkeit) dépend de la possibilité de la science ou de la philosophie [ajout 

intraligne de trois mots illisibles] et celles-ci ne sont, elles, impossibles que si l'idée de l'infini 

s'est produite, l'idée de l'infini comme ouverture indéfinie.398 

Pas d’historicité sans idée de la science, c’est-à-dire exclusion hors de « l’esprit », relégation en-deçà 

de la « pointe avancée » de l’humanité des sociétés ne s’étant pas dotées des moyens de réaliser cette 

conversion à l’« esprit » : 

Il n'y a pas d'historicité pure avant la Raison et la possibilité idéale de la transmissibilité infinie 

du sens. Il n'y a pas d'historicité pure, cela veut dire qu'il n'y a pas de devenir proprement 

historique (geschichtlich) et pas d'objet proprement historique (historisch) pour une science 

de l'histoire.399 

Cet aspect purement téléologique de la pensée husserlienne n’est pas sans rappeler – comme nous le 

disions – les conceptions propres à la philosophie de l’histoire telle qu’elle est élaborée par Hegel. 

 
398 Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , P.166 
399 Ibidem 
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Chapitre 4 

L’invention de l’idée d’Histoire - Hegel et la Weltgeschichte 
 

 

 

1. Provenance de l’idée d’histoire – Hegel et l’Esprit du monde 

 

Pour comprendre la faillite du mode impérial comme mode de gouvernance, comme structure 

politique, jusqu’à son abandon définitif après la défaite de 1918, et pourquoi le modèle républicain et 

nationaliste l’a emporté, il nous faut revenir au soubassement conceptuel, à la mise en circulation 

d’idées et de nouveaux concepts politiques en Europe et dans l’empire ottoman, et comprendre 

comment de telles idées aussi bien issues de l’héritage rousseauiste et jacobin400, que de l’idéalisme 

allemand et peut-être plus encore du positivisme logique sont en dernier ressort liés à une certaine 

conception téléologique de l’histoire. Si les Jeunes-Ottomans ne furent pas en reste dans la 

constitution d’une certaine érudition vis-à-vis des idées européennes401, il revient aux jeunes écrivains 

 
400 Voir Isiksel Günes et Szurek Emmanuel, Turcs et Français : une histoire culturelle, 1860-1960, Presses 
universitaires de Rennes, « Histoire», 2019 et Bozarslan Hamit, « Révolution française et Jeunes Turcs (1908-
1914) », Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°52-53, 1989, p. 160-172 ; 
https://doi.org/10.3406/remmm.1989.2297 : « La référence à 1789 chez les « Jeunes » était désormais explicite. 
A. Riza, chef du Comité en exil, avait quitté l'Empire afin de pouvoir participer au centenaire de la Révolution (A. 
Riza, 1986 : 10). Il félicitait les Français qui avaient jadis « brisé » le pouvoir des prêtres catholiques (Hanioglu, 1 
985 : 48). Ses discours étaient remplis de termes traduits du langage de 1789 (Mentese, 1986 : 16). Un autre 
auteur, A. Suayib, qui changea par la suite de position, enseignait la Révolution aux Turcs par ses écrits (Korlaelçi, 
1986 : 244), et se déclarait « européen » (entendons Français !) en ce qui concernait les principes de la Révolution. 
Ali Kemal, futur membre du Parti Libéral, s'imaginait comme un continuateur des Jacobins (Ulken, 1979 : 334). 
A. Cevdet, parlant de l'influence de la Révolution, faisait l'éloge de la nation qui détruisit les « Bastilles et coupa 
les têtes des despotes » (Hanioglu, s.d. : 162). Le positiviste-jacobin Y. Fehmi raconte dans ses mémoires l'impact 
qu'eurent sur lui ces mots magiques « liberté, égalité, fraternité ». Il poussa le jacobinisme jusqu'à crier « vive la 
République Française, une et indivisible » (Fehmi, 1908 : 8-10). » 
401 Cf. Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. : « Un article paru dans Servet-i 
Funun en 1901 sur la Révolution française provoque la fermeture de cette revue. La raison invoquée est simple : 
« [Les rédacteurs] veulent, en introduisant les idées d’une nation qui est allée aussi loin qu’exécuter son roi, jouer 
avec les sensibilités de la population. » Le sultan, qui connait le français, se méfie en effet de tout ce qui vient de 
ce pays. Mais ses efforts s’avèrent vains tant les « idées françaises » sont répandues au sein de l’intelligentsia. À 
titre d’exemple, en 1889 le futur journaliste Ali Kemal (1869-1922) et ses camarades sont convoqués par le 
ministre de l’Éducation Münif Pacha, qui s’adresse à eux en ces termes : « Est-il convenable que vous, messieurs 
les étudiants de l’école de l’administration, vous vous rencontriez en dehors de votre école et abandonniez vos 
cours pour vous livrer à la lecture des livres dangereux de quelqu’un comme Jean-Jacques Rousseau, livres 
hostiles à la religion et à la morale ? Comment peut-on d’ailleurs lire les œuvres de Rousseau ? Elles sont mal 
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et aux Jeunes-Turcs d’avoir été les groupes – plus ou moins formel – à partir desquels ces concepts 

issus des nouveaux courants philosophiques, historiques et sociologiques furent débattus, défendus, 

mis en circulation, et élaborés en projets à réaliser.  

Si le syncrétisme de l’intelligentsia ottomane de cette fin de XIXe siècle est indéniable, il apparaît qu’il 

revient à Georg Wilhelm Friedrich Hegel de nous ouvrir la perspective à partir de laquelle comprendre 

comment le modèle de l’Etat-nation s’est peu à peu imposé comme seul modèle possible et comment 

l’adoption d’un tel modèle est liée à la reconfiguration des liens entre histoire, mémoire et écriture, 

entre langue, peuple et Etat. Ce qui est particulièrement frappant à partir des Jeunes-Turcs et du 

Comité Union et Progrès, mais encore plus avec l’idéologie kémaliste, c’est de voir comment de telles 

transformations politiques s’accompagnèrent d’une reconfiguration non seulement du rapport à 

l’Histoire et à l’historicité mais aussi du récit historique légitimant l’occupation et la domination turque 

sur l’Anatolie.  

Georg Wilhelm Friedrich Hegel construit une philosophie de l’histoire reposant sur l’idée que c’est 

l’Esprit qui se réalise lui-même au travers des événements historiques. C’est pour cela que cette 

conception fondée sur les notions d’Esprit et d’historicité se double nécessairement d’une théorie de 

l’Histoire qui soit une « histoire mondiale » (Weltgeschichte). Ces vues sur l’Histoire se trouvent 

compilées dans l’ouvrage posthume publiée sous le titre Vorlesungen über die Philosophie der 

Weltgeschichte (Leçons sur la philosophie de l'histoire) à partir des propres manuscrits de Hegel et de 

notes de cours prises par ses élèves entre 1822 et 1830. 

L’Histoire mondiale selon Hegel n’est autre que la tentative de saisir tout évènement historique dans 

le prisme de l’Universel. Ainsi, une telle conception de l’histoire de la pensée est perçue 

essentiellement du point de vue de l’Universel ; bien qu’elle s’appuie sur l’histoire telle qu’elle se 

pratique comme investigation d’un objet particulier, se propose de dépasser toute spécificité pour 

atteindre la vue d’ensemble qui ouvre sur le but universel qui serait dans la perspective hégélienne, le 

but final du monde. Ce qui est pour Hegel la ligne directrice de l’esprit, de la réalisation de l’esprit au 

travers de l’histoire se confond avec l’idée de liberté, avec le fait qu’à travers l’histoire s’exprime la 

recherche d’un but qui n’est autre que la conscience que prennent les hommes de leur propre liberté. 

L’idée du progrès de la liberté est la clef de voûte de la rationalité de l’histoire pour Hegel.  

Chaque époque, chaque société, forme une totalité singulière qui s’inscrit dans une totalité plus vaste 

qui est la totalité de l’Esprit universel. L’histoire mondiale est l’histoire de l’Esprit du monde qui, en 

acte, prend progressivement conscience de lui-même. Chaque événement, chaque Esprit d’un peuple 

 
vues en Europe même. » Cette réprimande déclenche l’hilarité des élèves, mais aussi de Münif Pacha (1828-
1910), l’illustre ministre se trouvant être parmi les premiers traducteurs du fameux « Jan-Jak Ruso » en turc. » 
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particulier est une étape vers la réalisation d’une forme de plus en plus conforme à l’Esprit. Chaque 

peuple, chaque civilisation est ainsi considérée selon le rang auquel elle apparaît dans la réalisation de 

ce progrès de la liberté ; l’histoire mondiale apparaît comme le « tribunal du monde »402, pour 

reprendre la métaphore de Schiller, où chaque peuple voit lui être attribué une destinée – chaque 

peuple ne jouant qu’un rôle plus ou moins grand dans cette histoire mondiale. Il y a évidemment ceux 

qu’Hegel considère comme les « grands peuples » auxquels revient l’honneur d’approcher au plus près 

de la réalisation de l’esprit universel.  

Selon Hegel, cela se détermine par la question de savoir qui y est libre : la Chine et les anciens empires 

sont encore des formes inadéquates à l’universel puisqu’un seul homme (l’empereur) y est libre ; la 

Grèce et la Rome antiques marquent un progrès en ce qu’une partie – l’aristocratie – est libre ; et enfin, 

pour Hegel, le stade le plus avancée de la réalisation de l’universel s’opère avec le christianisme et plus 

précisément avec la Réforme et l’avènement de l’Etat moderne qui, avec la monarchie 

constitutionnelle, pose que tout le monde est libre. Il revient ainsi à l’Europe d’être le berceau des 

grands peuples historiques. Et il en va de même pour l’Humanité chez qui seule une poignée 

de « grands hommes » sont à même de saisir l’Histoire et se faire un maillon dans la réalisation de 

l’Esprit du monde.  

De telles considérations sur le cours de l’Histoire n’ont pas été sans effets quant à ce qu’il était 

impératif de réaliser pour exister dans le concert des nations tel qu’il se dessinait au profit des 

puissances européennes au cours du XIXe siècle et surtout en faire sa fin. Cela nourrit les discours 

nationalistes projetant le peuple dans une historicité aussi bien ancrée dans un passé quasi 

immémorial que dans un avenir qui se présente comme une destinée à réaliser. Cette nationalisation 

des discours historiques alla de pair avec la conception qu’une libération est à réaliser : il faut se libérer 

du passé, des éléments étrangers, des idiomes, qui trahissent l’essence du peuple, du carcan du 

religieux et une telle libération ne peut être réalisée que par la force d’un « grand homme » qui soit à 

 
402 Cf. Schiller Friedrich, Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, trad. Robert Leroux, Paris, Aubier-
Montaigne, 1943, p. 74-75 : « Le philosophe et l'homme du monde sont en attente. Ils ont les yeux fixés sur le 
théâtre des événements politiques où le grandiose destin (Schicksal) de l'humanité est, croit-on, en train d'être 
débattu. N'est-ce pas trahir une indifférence blâmable à l'égard du bien de la société que de ne pas participer à 
cette conversation universelle ? Par son contenu et par ses suites, ce grand procès (Rechtshandel) regarde 
quiconque revendique le nom d'homme ; et par la méthode, il doit intéresser quiconque est animé par une 
pensée personnelle. Une question, à laquelle jusqu'à présent le droit (Recht) aveugle du plus fort avait seul 
répondu, est en ce moment, à ce qu'il semble, portée devant le tribunal de la pure raison (Richterstuhle reiner 
Vernunfi) ; pour peu que l'individu soit capable de se placer au centre de l'univers et de se hausser au niveau de 
l'espèce humaine, il a le droit de se considérer comme assesseur (Beisitzer) de ce tribunal-de-raison ( 
Vernunftgerichts), où il est également partie (Partei) comme homme et citoyen du-monde (Weltburger) ; l'issue 
le concerne. Ce n'est donc pas seulement son affaire propre qui va se décider dans ce grand procès ; on y 
prononcera en vertu de lois (Gesetzen) que, parce qu'il est un esprit rationnel (verniinftiger Geist), il est lui-même 
capable et autorisé de dicter. », cité par Lavoie Michel, « Hegel et le « tribunal du monde » », Laval théologique 
et philosophique, 40, 1984, p.175–185 ; https://doi.org/10.7202/400091ar  
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même de guider la nation entière, l’incarne et l’a fait exister par ses actes. C’est chez Hegel que se 

dégage le plus nettement cette correspondance entre l’historique et le récit ; Derrida le relève bien 

dans son cours sur la question de l’être et de l’histoire : 

Pour Hegel, pas de hasard linguistique dans ce mot Geschichte parce que l'effectivité historique 

apparaît en même temps que la possibilité du récit, donc de la science historique. L'Historizitat 

n'est pas seulement un mode, une modification ultérieure et éminente, de la Geschichtlichkeit, 

elle en est contemporaine et co-substantielle.403 

Que le langage et l’écriture soient des conditions de possibilité de l’historicité n’est en effet pas 

suffisant, il faut que ceux-ci soient à même de rassembler en un récit l’expérience de l’histoire. La 

conscience de vivre historiquement et donc de percevoir sa propre expérience comme étant historique 

dépend de sa mise en récit : 

Vivre historiquement, cela n'est possible que si on a le langage et si on a la conscience et si par 

conséquent on peut rassembler - résumer son expérience.404 

Il apparaît ainsi chez Hegel impossible de séparer l’historicité du récit, c’est-à-dire de la mémoire qui 

est aussi comprise comme Esprit. En effet, c’est ici que nous retrouvons le concept d’Esprit en ce que 

celui-ci, en tant qu’il est compris comme pouvoir de recueillement de lui-même, se confond avec la 

conscience de sa propre existence historique. 

La mémoire, au sens profond et productif que Hegel donne à ce mot, est l'esprit lui-même, la 

Mnémosyne et le Geist, c'est-à-dire le pouvoir de se recueillir soi-même, d'hériter de soi.405 

Ainsi, l’expérience de l’historicité et la possibilité d’une science historique dépendent toute deux de ce 

fait que l’Esprit soit déterminé comme recueillement de soi. 

Cette puissance de recueillement et de résomption et de récit est le fondement commun de 

l'expérience historique et de la science historique.406 

 Ce n’est qu’à partir du moment où un peuple est en mesure de former le projet du récit de son 

expérience, de produire des signes de lui-même, qu’il existe de façon historique. Et seul un peuple est 

en mesure de faire cela, non les individus. Ce sont les peuples constitués en Etat qui sont en mesure 

de former de tels récits. Pour comprendre cela, il nous faut revenir sur l’histoire du concept 

d’historicité tel qu’il est employé par Hegel, c’est-à-dire du concept de Geschichte. Ce concept tel qu’il 

 
403 Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , 2013, p.156 
404 Ibidem p.157 
405 Ibidem p.158 
406 Ibidem 
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s’élabore en Allemagne à l’époque de l’Aufklärung est caractéristique de la conception moderne de 

l’Histoire telle qu’elle émerge à cette époque, à savoir qu’en elles se trouvent fusionnés les trois sens 

que désormais il recouvrira : les faits, le récit des événements, et la connaissance de ceux-ci. Avec ce 

concept de Geschichte, se déploie une conception renouvelée de l’histoire ; l’idéalisme allemand ne 

conçoit plus l’Histoire comme une réflexion basée sur des hypothèses rationnelles, comme il était alors 

courant de les trouver chez Kant et chez Rousseau, mais comme étant la réalisation progressive de la 

Raison elle-même. Ce passage, c’est Schelling qui semble le conceptualiser en premier. Celui-ci affirme 

en effet : 

[...] en tant que totalité, l'histoire est une révélation de l'Absolu progressant et se dévoilant 

peu à peu.407 

Dans son entreprise de reconstitution de ce que pourrait être une histoire des expériences du temps, 

l’historien allemand Reinhart Kosseleck s’est intéressé au concept de Geschichte et a montré que ce 

concept comprenait deux tendances408. Le concept de Geschichte apparaît d’abord comme une 

invention récente puisqu’il ne remonte qu’au XVIIIe siècle dans son acceptation moderne. Ce que 

repère Reinhart Kosseleck c’est qu’au cours de cette période l’emploi du terme « Histoire » se 

transforme. L’ « Histoire » apparaît » alors au singulier ou plus exactement comme un « collectif 

singulier ». L’ « Histoire » n’est plus l’ « Histoire » de tel ou tel pays, de tel ou tel peuple ; il n’y a non 

plus des histoires mais une seule Histoire qui est comprise en soi comme système reliant entre eux des 

événements et qui les assemble au point de former un tout cohérent.  

C’est ainsi que s’ouvre le champ du temps proprement historique que l’historiographie va pouvoir 

investir dépassant ainsi la diversité des histoires singulières. C’est à partir de cette rupture entre une 

conception cyclique du temps comme temps de la Nature et une conception moderne du temps 

émancipée de cette cyclicité naturelle que Hegel pourra concevoir le temps comme sujet autonome 

produisant un type d’action spécifique : « le travail du temps ». 

Le second aspect de ce concept moderne de Geschichte est qu’il réunit en lui deux sens classiques de 

l’Histoire. Le terme de Geschichte n’était jusqu’alors employé que pour désigner le champ objectif des 

faits et des actions, et en plus de ce terme se trouvait le terme d’Historie qui, lui, se référait au récit 

véridique qui était fait des évènements. C’est de la réunion de cette double signification dont 

 
407 Schelling Friedrich Wilhelm Joseph (von), Le Système de l'idéalisme transcendantal, (trad. Dubois Christian) 
Bibliothèque philosophique de Louvain, éditions Vrin, Paris, 1978. 
408 Voir Escudier Alexandre, « « Temporalisation » et modernité politique : penser avec Koselleck », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, 2009, p.1269-1301, URL : https://www.cairn.info/revue-annales-2009-6-page-
1269.htm et Bouton Christophe, « L’analytique de l’histoire.  L’apport de Hegel dans la constitution du concept 
moderne de Geschichte», Revue germanique internationale, 15, 2001 ; https://doi.org/10.4000/rgi.825  
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l’idéalisme allemand va hériter : c’est à partir de ce concept moderne de Geschichte apparu avec 

l’Aufklärung que Hegel va articuler sa dialectique de l’Histoire et de la Raison. Hegel va ainsi forger le 

concept de Geschichte à partir de la complémentarité de ces deux sens :  

Le mot histoire (Geschichte) réunit dans notre langue le côté objectif et le côté subjectif, et 

signifie aussi bien l'historiam rerum gestarum que les res gestas elles-mêmes, aussi bien le récit 

historique au sens propre que ce qui s'est passé, les actes et les événements. Nous devons 

considérer l'union des deux significations comme quelque chose de plus qu'une contingence 

extérieure : il faut penser que le récit historique apparaît en même temps que les actes et les 

événements historiques proprement dits ; c'est un commun fondement interne qui les fait 

surgir ensemble.409 

Dans la conception hégélienne de la Geschichte, le récit historique apparaît donc en même temps que 

les événements historiques. Cette compréhension de l’Histoire est déterminante quant à la façon dont 

les nationalismes triomphant au tournant des XIXe et XXe siècle utiliseront l’Histoire et sa mise en récit. 

C’est aussi cela qui nous intéresse ici : comprendre à partir de quel fondement l’idéologie nationaliste 

non seulement à construit sa légitimité sur l’écriture d’une Histoire qui, a posteriori, se présente 

comme la consécration de la nation comme nécessaire progrès – écriture de l’Histoire que l’on 

retrouve sous la dénomination de « roman national » – mais également comme étant sa substance 

même, c’est-à-dire que toute idéologie nationale ne saurait être sans se présenter d’emblée dans sa 

dimension historique. Pour comprendre comment se tisse un tel lien de consubstantialité entre le 

national et l’Histoire, il nous faut d’abord revenir à la question du lien, posé par Hegel, entre le récit et 

l’Histoire. Autrement dit, il nous faut comprendre, pourquoi, chez Hegel, un peuple n’a d’objectivité 

historique qu’à partir du moment où il a une histoire écrite. 

La corrélation de l’histoire et du récit ne se comprend qu’à partir d’une conception de l’Histoire 

comprise comme dépassement, comme acte continuel de dépassement de la négativité abstraite du 

temps naturel. Hegel conçoit en effet le temps naturel comme négativité abstraite qui se confond avec 

la répétition infinie du maintenant. Ce qui est détruit ce sont les événements qui passent sans être 

retenus, sans restes. Le temps cyclique naturel est négation de l’historique dont il entraîne la 

dissolution incessante. Pour que le temps historique advienne, il faut que l’esprit dépasse le temps 

naturel par l’activité spontanée et consciente de lui-même. 

 
409 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire, (trad. Kostas Papaioannou) éditions 10/18, Paris, 
2003, cité par Bouton Christophe, art. cit 
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La figure déterminée de l'esprit ne passe pas dans le temps simplement comme passent les 

choses naturelles, mais elle est dépassée (aufgehoben) dans l'activité spontanée et consciente 

d'elle-même de la conscience de soi.410 

Ce dépassement correspond au travail de l’Erinnerung, c’est-à-dire de la mémoire qui est comprise par 

Hegel comme conservation du passé dans le présent, comme intériorisation du souvenir. L’Histoire 

selon lui, n’existe que par l’Esprit, elle ne vit que dans l’Esprit qui intériorise le passé, le possède 

toujours dans la profondeur de son présent. Ainsi, à cette conception de l’Erinnerung est attachée la 

figure symbolique de Mnémosyne. La figure de Mnémosyne est importante puisque c’est elle qui vient 

palier à la fragilité de l’Erinnerung qui, bien qu’il soit intériorisation du souvenir, n’en est pas moins lui-

même soumis à la négativité du temps qui emporte tout. Mnémosyne est extériorisation de la mémoire 

dans la matérialité du support écrit. L’Erinnerung avec lequel se confond l’histoire, n’échappe à l’oubli 

et à la mort des protagonistes des événements historiques que par son objectivation dans l’élément 

du langage. Autrement dit, il n’y a d’Histoire qu’à partir du moment où la mémoire est elle-même 

objectivée sous la forme du récit et de l’écrit : 

Un individu, une conscience ou un peuple sont historiques (geschichtlich) à partir du moment 

où ils sont en mesure de former le projet du récit de leur expérience, où leur expérience est 

en mesure de se réciter elle-même, de produire des signes d'elle-même (et dans l'Encyclopédie 

Hegel explique que Mnémosyne, la mémoire, est la productrice du signe) donc de produire des 

signes, des œuvres, de se produire dans des œuvres, c'est-à-dire dans un a priori objectif sans 

lequel il n'y aurait ni Geschichte ni Historie.411 

La mise en récit de l’Histoire, et corrélativement, sa mise par écrit, est un élément fondamental de la 

constitution des nationalismes au XIXe siècle. Le processus de formation des peuples n’est compris 

que dans la possibilité qui leur est donnée d’objectiver leur histoire en un récit historique. 

L'historia rerum gestarum constitue un maillon central dans le développement de la culture 

d'un peuple ; car son passé doit lui être présent sous les yeux de façon historique. Dans ce 

tableau de son passé, il possède quelque chose de fixe, de durable.412  

C’est pour cela que Hegel fut l’un des rares philosophe à prêter une importance toute particulière à 

l’écriture, à la matérialité de l’écriture car elle est ce qui permet la conservation des événements 

historiques dans la sphère de l’universel via l’élément du signe qui sauvegarde les significations sur un 

support matériel durable. La formation des sociétés européennes à l’époque moderne est 

 
410 Ibidem 
411 Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.158 
412 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire,  op. cit. 
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indissociable de la formation d’une pensée de l’histoire qui voit dans la dimension de l’histoire 

l’élément fondamental qui préside à cette formation et une telle formation n’est rendue possible que 

par le développement et la place faite à l’écriture des histoires singulières, propres à chaque société. 

L’histoire depuis l’Antiquité ne s’est globalement présentée que comme le récit dynastique et 

institutionnel des principautés ; elle n’était que l’enregistrement des enchaînements et des 

changements dynastiques. 

L’avènement de la souveraineté de l’Etat national transforme en profondeur la pratique de l’écriture 

de l’histoire. Les Etats-nations doivent en effet, disposer d’une narration qui retrace le cheminement 

par lequel le « génie du peuple » est révélé à lui-même. C’est ainsi qu’apparaît au XIXème siècle, un 

genre littéraire inédit jusqu’alors : le roman national. En effet c’est sous la forme du roman comme 

modèle narratif que vont s’écrire les premières histoires nationales. C’est ce qu’analyse Anne Marie 

Thiesse dans sa démarche historiographique sur la naissance des identités nationales : 

A l’aube du XIXe siècle, les nations n’ont pas encore d’histoire. Même celles qui ont déjà 

identifié leurs ancêtres ne disposent que de quelques chapitres incomplets d’une narration 

dont l’essentiel est encore à écrire. A la fin du siècle, elles sont en possession d’un récit continu 

qui retrace un long cheminement dont le sens, malgré toutes les vicissitudes, tous les 

obstacles, est donné par le génie national. Histoire achevée si la nation a accédé à son 

indépendance, histoire qui annonce un prochain avenir radieux si le combat pour la liberté est 

encore à mener. » [...] L’histoire de la nation se distingue de celle de la monarchie, pour le fond 

et pour la forme. C’est un genre littéraire aussi jeune que l’idée de nation, le roman, qui va à 

la fois servir de modèle narratif pour les premières élaborations savantes d’histoires nationales 

et de formidable vecteur de diffusion d’une vision nouvelle du passé.413 

Nous reviendrons plus loin sur la constitution d’un tel « roman national » en Turquie à l’époque de la 

naissance de la République, en en soulignant également les prémisses non seulement chez les jeunes 

turcs mais également chez les jeunes ottomans. Le processus de nationalisation de l’histoire fut un 

processus long qui ne trouva son aboutissement et sa forme la plus affirmée que dans l’idéologie 

kémaliste. 

 

 

 
413 Thiesse Anne-Marie, La Création des identités nationales, collection « L’Univers historique », Éditions du Seuil, 
Paris, 1999, p.147 
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2. La triple détermination de la Geschichte 

 

La philosophie de l’histoire telle que Hegel l’élabore et qui ainsi devient représentative de la 

conception de l’histoire pour l’idéalisme allemand, pose l’esprit comme fondement de l’histoire en 

acte et de l’histoire écrite. L’esprit se manifeste en acte dans l’histoire et dépasse la négativité du 

temps en posant par écrit le récit de ses actes, en intériorisant le souvenir au moyen du langage et en 

l’objectivant au moyen de l’écriture. Et parce qu’il y a objectivation de l’histoire en acte, celle-ci s’offre 

en retour à l’esprit comme objet d’étude. Ainsi à l’histoire en acte et au récit, s’additionne la 

connaissance des événements comme caractéristique fondamentale de l’existence historique d’un 

peuple. L’histoire en acte est inséparable de la connaissance de ces mêmes actes par l’esprit. L’Histoire 

en ce qu’elle devient un récit et un objet d’étude est une façon pour l’esprit de s’appréhender lui-

même, de prendre conscience de lui-même. 

Il ne peut y avoir d’histoire, d’évènements historiques sans récit et sans connaissance de ces 

événements414. Cette triple détermination de la Geschichte trace une ligne de démarcation sévère en 

ce qu’elle pose que non seulement la possession d’une écriture est nécessaire à l’accession à la 

dimension historique de l’existence mais que cela n’est pas encore suffisant.  

Néanmoins, l’enregistrement par écrit des événements historiques ne garantit en rien la 

reconnaissance d’une culture au niveau historique. En effet, Hegel avait en vue la démonstration du 

caractère exceptionnel de la culture européenne issue de l’hellénisme et du christianisme ; et cette 

exception européenne, il la trouva dans cet entrelacement de l’Histoire en acte, de l’Histoire écrite et 

de la connaissance de l’Histoire ; ces trois pôles qui déterminent l’unité profonde de la Geschichte. Une 

telle conception de l’historicité faisant de la culture européenne la pointe avancée de l’humanité, 

reléguait au second plan des civilisations pourtant multiséculaires possédant une écriture, une 

littérature mais pas d’Histoire au sens de Geschichte. Ce fut évidemment aux civilisations indiennes et 

chinoises que Hegel se retrouvait confronté.  

Le XIXe siècle correspond à une époque de grande effervescence historiographique415. Avec Hegel et 

après lui, dans son sillage, se déploie l’idée qu’il serait désormais possible d’envisager l’Histoire comme 

un tout, une totalité réunissant l’ensemble de l’Histoire du monde. L’idée d’une Weltgschichte, d’une 

histoire mondiale totale, constitue un « inconscient hégélien », dont on pourrait lire la réactivation à 

la fin du XIXe siècle et dans la première partie du XXe siècle dans la constitution des assises théoriques 

 
414 Voir Bouton Christophe, art. cit. 
415 Voir Carbonell Charles-Olivier, L'historiographie, coll. « Que sais-je ? », Presses Universitaires de France, 2002, 
p. 83-100. URL :  https://www.cairn.info/--9782130531289-page-83.htm  
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des nationalismes exacerbés. En effet cette histoire totale est structurée par un principe de classement 

et de hiérarchisation, qui constitue un trait propre aux sciences du XIXe siècle, et qui cherche à creuser 

les distances entre les cultures pour réaffirmer la prédominance de l’« esprit européen » dans 

l’Histoire totale de l’humanité. C’est ainsi qu’il est possible de constater chez Hegel un intérêt souligné 

et répété pour les cultures orientales et extrême-orientales, c’est-à-dire pour l’Inde et la Chine. Dès 

1821, dans les Fondements de la philosophie du droit, Hegel aborde la question de l’Orient d’un point 

vue non pas religieux mais politique, et place la Chine en premier dans le classement des quatre 

« Empires de l’Histoire universelle ». 

La philosophie allemande au XIXe siècle est saisie dans un courant hellénophile qui court de Johann 

Wolfgang von Goethe à Johann Gottfried von Herder en passant par Friedrich von Schiller, Friedrich 

Hölderlin et Gotthold Ephraim Lessing, et dont Hegel ne fut pas exclu. L’hellénisme hégélien se 

manifeste d’abord dans le fait que la Grèce hellénistique n’est pas envisagée comme une simple 

période de l’Histoire mais comme étant le « séjour spirituel de l’Allemagne », « son Heimat ». La Grèce 

est considérée alors comme l’origine de l’Allemagne et son sol : 

[...] elle soutient nos progrès et notre maîtrise.416 

La volonté de Hegel de faire de la Grèce hellénistique le point d’ancrage à partir duquel se plierait la 

Raison dans l’histoire pourrait être mis à mal par le fait, incontestable, que la civilisation grecque s’est 

effondrée et que contrairement à celle-ci, les civilisations indienne et chinoise ont perduré jusqu’au 

XIXe siècle. Il n’en est rien. Selon Hegel, le déclin de la Grèce est bien plutôt le signe de son inscription 

dans une existence historique portée par la réalisation de l’Esprit. Dans la dialectique hégélienne, il 

apparaît comme une nécessité qu’un moment de l’histoire s’efface, qu’une culture décline pour que 

celle-ci soit dépassée, que soit dépassée la négativité du temps. La survivance de la Chine et de l’Inde 

ne témoigne que de leur caractère anhistorique. L’Orient apparaît ainsi, à l’opposé de l’Occident 

comme figé : 

Origine définitivement dépassée de notre culture, survivance “inactuelle”, impasse historique 

à reconnaître aux seules fins de l’éviter.417 

Le cas de la civilisation chinoise est tout à fait surprenant pour Hegel car, bien qu’elle ait découvert 

l’écriture très tôt et en ait fait usage pour mettre par écrit son histoire, sa constitution et ses religions 

mais aussi pour créer un sentiment d’appartenance à un Empire chinois, la mise de l’écriture au service 

 
416 Janicaud dominique, Hegel et le destin de la Grèce, éditions Vrin, Paris, 1975, p. 10. 
417 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Universal-Bibliothek, 
Stuttgart, 1997, p. 177, cité par Moura Jean-Marc, « L'(extrême-)orient selon G. W. F. Hegel philosophie de 
l'histoire et imaginaire exotique », Revue de littérature comparée, n°297, 2001, p.31-42 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/rlc.297.0031  
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d’un récit historique n’a pas empêchée celle-ci d’être prise dans un « immobilisme » que Hegel critique 

vivement. La Chine figure néanmoins au premier rang des empires de l’Histoire mondiale en ce qu’elle 

a toujours fait appel et formée des historiographes qui étaient élevés au rang de fonctionnaires de 

l’État, et que ceux-ci accompagnaient en permanence l’empereur afin de consigner ses paroles et ses 

actes, fournissant ainsi une histoire écrite remontant loin dans le passé418. 

Le cas de l’Inde offre une compréhension plus nette de ce en quoi consiste la critique hégélienne de 

l’Orient, de son « immobilisme ». Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que pour Hegel le fait de posséder 

une histoire racontée écrite n’est pas suffisant pour qu’un peuple accède à la saisie de soi comme 

existence historique. Pour Hegel, un peuple ne possède réellement une histoire que s’il possède une 

histoire objective réelle déterminée comme réalisation du progrès. L’Inde apparaît ainsi pétrifiée en 

ce que, bien qu’elle possède une langue élaborée, une tradition écrite pluriséculaire comportant des 

codes de lois, des textes religieux et philosophiques. Le système de castes impose un cadre rigide à la 

société qui se retrouve paralysée et ne progresse plus selon Hegel. La civilisation indienne est prise 

dans une répétition cyclique, un temps négatif qui s’annule lui-même et au sein duquel aucun 

dépassement ne s’opère. L’histoire y est dépourvue de finalité pour le philosophe allemand : 

Il est frappant pour tous ceux qui commencent à se familiariser avec les trésors de la littérature 

hindoue, que ce pays, si riche en œuvres spirituelles très profondes, n'ait point d'histoire, 

formant ainsi avec la Chine le plus vif contraste, puisque celle-ci possède une histoire 

remarquable, remontant aux époques les plus anciennes. L'Inde ne possède pas seulement 

d'anciens livres religieux et des œuvres poétiques éclatantes, mais aussi de vieux livres de lois. 

Une des conditions de la formation de l'Histoire que nous avons postulées, y est donc présente, 

et cependant elle n'a pas d'histoire. Mais, dans ce pays, l'organisation de la différenciation 

sociale s'est, dès ses premiers pas, pétrifiée dans les déterminations naturelles (castes) de 

 
418 Pour un meilleur aperçu de la réalité de l’historiographie dans la Chine ancienne, nous renvoyons aux travaux 
de Damien Chaussende, notamment son article : Chaussende Damien, «Le Bureau de l’histoire en Chine sous la 
dynastie des Tang (618-907) », Journal Asiatique, Peeters Publishers, Leuven, 2012, p.527-544 ; DOI : 
https://doi.org/10.2143/JA.300.2.2961391 : « Les deux grands types de textes historiques produits en Chine sont 
d’une part les annales (biannian 編年) et ce que la tradition chinoise appelle les « annales-biographies » (jizhuan 
紀傳), c’est-à-dire des ouvrages qui suivent, dans leur structure, le modèle inauguré par le grand historien Sima 
Qian 司馬遷 (vers 145-86 av. J.-C.) dans les Mémoires historiques (Shiji 史記). Cet ouvrage, outre des annales 
consacrées aux règnes des différents souverains, contient entre autres des monographies (astronomie, 
géographie..), des tableaux chronologiques et des biographies de personnages importants (ministres, lettrés…). 
Les deux parties essentielles dans l’économie de l’ouvrage sont les annales et les biographies, d’où le nom 
générique donné à ce genre littéraire. Les élites politiques chinoises se sont beaucoup préoccupées d’histoire, 
aussi bien par rapport à la trace qu’elles allaient laisser pour la postérité, que par rapport aux pouvoirs politiques 
qui les avaient précédées et la façon dont elles leur succédaient. Aussi, très tôt, le pouvoir impérial a-t-il créé des 
institutions – au départ de simples charges d’historiographes – afin d’encadrer l’activité historienne et faire écrire 
l’histoire telle que lui-même souhaitait la voir écrite. La forme annales biographies est devenu progressivement 
le grand genre officiel, l’histoire par excellence. » 
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sorte que si les lois contiennent des droits civils, elles les font dépendre de cette différenciation 

attribuée à la nature et déterminent surtout les compétences - les injustices (Unrechte) plutôt 

que les droits (Rechte) - des différentes classes dans leurs rapports réciproques, c'est-à-dire 

que les lois déterminent seulement les droits des classes supérieures contre les classes 

inférieures. Par là même, l'élément éthique (Sittlichkeit) se trouve banni de la splendeur de la 

vie hindoue et de ses royaumes. En dehors de l'esclavage dû à cet ordre stable et rigide comme 

la nature, tous les autres liens qui peuvent s'établir à l'intérieur de la société ne sont 

qu'arbitraire sauvage, agitation passagère ou plutôt déchaînement enragé dépourvu de tout 

but de progrès et d'évolution : il n' existe ainsi aucune commémoration pensante, aucun objet 

pour Mnémosyne, et une fantaisie, profonde sans doute, mais amorphe, s'agite sur un sol qui 

pour être capable d'histoire aurait dû trouver en soi un but solide, propre à la réalité et sinon 

à la liberté subjective, du moins à la liberté substantielle, c'est-à-dire à la liberté rationnelle en 

soi.419 

Le cas de l’Inde amène ainsi à comprendre que, pour Hegel, la possibilité d’une historiographie à valeur 

scientifique est conditionnée non seulement à la possession d’une langue écrite mais également à 

l’existence d’une histoire en acte qui porte autant qu’elle est portée par ces deux catégories 

fondamentales que sont la liberté et le progrès. L’une ne sachant exister sans l’autre, la naissance de 

l’histoire en acte et la naissance de l’histoire racontée se conditionnent l’une l’autre. Et cet 

« immobilisme », cette « pétrification » de l’Histoire n’est pas propre à ces deux civilisations mais 

demeure le risque intrinsèque à toute culture ; c’est le risque de retomber dans une répétition des 

traditions, une re-naturalisation du temps et une re-conceptualisation naturelle, biologique ou 

organiciste du politique. 

 C’est donc ici que s’articule chez Hegel la relation entre l’Histoire et l’Etat. En effet, il ne saurait y avoir 

de projet à portée universelle dans la répétition de la tradition, si une telle répétition était absence de 

mémoire. Il revient ainsi à l’Etat le pouvoir de porter à l’universalité de la rationalité ce devenir qui 

échappait jusque-là à sa saisie en une science historique. La question de l’État est déterminante 

puisque celui-ci apparaît comme étant l’origine de la réalité historique tout en en étant son illustration. 

C’est l’Etat qui, seul, est à même de produire la matière propre à l’histoire écrite car seul l’Etat est apte 

à capter l’universel selon Hegel : 

 
419 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire, op. cit. , p.194-195 
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Ce qui implique du même coup qu'il n'y ait pas d'histoire strictement individuelle mais au 

niveau du peuple constitué en État, c'est-à-dire en institution raisonnable, rationnelle et 

concrète, l'individu étant abstrait.420 

 

 

3. L'origine de l'histoire comme origine de l'État 

 

Comme nous venons de le voir, il ne peut y avoir d’histoire qu’au niveau du peuple constitué 

en État et, réciproquement, il ne saurait y avoir d’État sans histoire. Pour comprendre cela – pourquoi 

un État ne peut pas se passer d’un rapport réflexif à son propre passé, à sa propre histoire, et de la 

conscience de cette histoire – il nous faut comprendre comment s’articule l’État et l’Universel et 

comment s’opère l’adéquation de la Raison et son effectivité dans la sphère de l’Etat. 

Nous l’avons vu précédemment, ce qui fait l’anhistoricité de la civilisation indienne pour Hegel tient 

au fait que celle-ci ne projette pas un temps historique mais s’en tient à un temps cyclique ; le temps 

uniforme des souvenirs et des traditions tous rapportés à la particularité du groupe, de la communauté 

ou de l’individu, et que, nulle part, ne semble s’élever à l’universalité un quelconque projet. C’est ce 

que rappelle Derrida dans son chapitre L'origine de l'histoire comme origine de l'État, p.62 :  

Souvenirs de famille, traditions patriarcales ont un intérêt dans la famille et la tribu : le cours 

uniforme de leur condition n'est point objet de mémoire.  Ici, point de mémoire, puisque d'une 

part, le cours est uniforme, c'est-à-dire répétitif, quantitatif, et que d'autre part, aucun projet 

n'apparaît de porter à l'universalité rationnelle, à la face du monde, le témoignage de ce 

devenir. Les souvenirs sont encore des habitudes c'est-à-dire des sédimentations animales ne 

se pensant pas comme telles.421 

Il poursuit en mettant en avant le fait que les notions « d’histoire, d’esprit et de culture », mais aussi 

de politique s’impliquent les unes les autres : 

Seuls l'esprit et la Raison ont une histoire, seul l'État a une histoire et l'individu séparé de l'État 

a le même statut que l'animal. Les notions d'histoire, d'esprit et de culture ou de politique, et 

de moralité objective (Sittlichkeit) se connotent rigoureusement.422 

 
420 Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.158 
421 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Leçon sur la philosophie de l'histoire, op. cit. , p. 62-63 cité par Derrida in 
Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.158 
422 Ibidem 
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L’historicité d’un peuple ne tient donc qu’à sa capacité à se rassembler en un État rationnel, mais 

inversement cet État ne peut assurer cette historicité s’il n’est lui-même fait de cette historicité, s’il ne 

l’incarne pas dans des institutions, dans un patrimoine, dans une volonté de conserver son histoire. Ce 

qui veut dire qu’un État ne subsiste en tant qu’État que s’il a une politique de sa science historique. 

La conséquence en est qu'un peuple qui ne se constitue pas thématiquement, expressément, 

en État rationnel gardien des institutions et du patrimoine historique, un peuple qui n'a pas la 

politique de sa science historique, un tel peuple n'a pas d'histoire, n'est pas geschichtlich.423 

C’est ainsi que l’Etat se présente dans ses incarnations qui sont autant de signes de son historicité, de 

productions de ces signes et de mise en circulation de ces signes. Monuments, musées, bibliothèques, 

lieux institutionnels deviennent autant de lieu d’incarnations de l’État dont vont s’emparer les nations 

naissantes au XIXe siècle. 

Non seulement l'État est apte à recueillir les signes dans des monuments, des bibliothèques, 

institutions de consignation, non seulement il organise rationnellement la circulation des 

signes et des œuvres historiques, mais il produit ces signes et des signes aptes à circuler de 

façon rationnelle, transparente et universelle et univoque (volonté générale).424 

Il est à noter qu’il n’est pas anodin que dans la période des Tanzimat, la question de la nécessité 

d’adopter des réformes structurelles s’accompagna également d’entreprises de mise en valeur de 

l’histoire anatolienne, mais que celles-ci échouèrent en ce qu’elles n’étaient pas encore portées par 

un récit nationaliste exclusif capable de produire les signes de reconnaissance et d’identification 

spécifique d’ une nation déterminée en particulier.  L’histoire est bien comprise comme étant un enjeu 

d’État mais celui-ci ne repose pas encore sur une conception nationaliste de l’histoire et resta 

étrangère aux peuples ottomans et notamment aux Turcs d’avant la République. La force du comité 

Union et progrès et après lui de Mustafa Kemal, sera d’avoir compris l’importance de l’ancrage de l’Etat 

dans un discours historique narrant le devenir de la nation elle-même.  

La faiblesse d’un Etat à traduire dans la matérialité des signes sa propre historicité est la marque de 

son incomplétude selon Hegel, son inachèvement :  

Un Etat ne peut pas se passer de sa propre histoire, de la conscience de son propre passé. Il 

est incomplet en lui-même sans cela. Tandis que l'expérience pré-étatique (l'amour, la religion, 

etc., sont complets en elles-mêmes sans avoir besoin pour cela de la conscience de leur passé. 

Elles sont actuelles en elles-mêmes alors que l'actualité de l'État est incomplète sans la 

 
423 Ibidem 
424 Ibidem, p.159 
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conscience du passé. En général, dit Hegel, le sentiment profond, celui de l'amour par exemple, 

ensuite l'intuition religieuse et ses images sont en eux-mêmes tout à fait actuels et 

satisfaisants, mais l'existence de l'État qui avec ses lois et coutumes rationnelles, est en même 

temps extérieure, est un actuel incomplet dont l'intelligence exige pour l'intégrer la conscience 

du passé. 425 

C’est à l’État que revient la tâche de produire cette historicité qui en retour doit assurer sa complétude 

et pour ce faire il doit pouvoir élever ses décisions au niveau de l’universel : 

Une société qui se fixe et s'élève à l'État, exige au lieu d'ordres subjectifs, suffisants pour les 

besoins du moment, des commandements, des lois, des décisions générales et 

universellement valables et produit ainsi un exposé aussi bien qu'un intérêt d'action et 

d'événement raisonnables, en soi déterminés, et durables dans leurs résultats, auxquels 

Mnémosyne, dans le but constant de former et de constituer l'État, est amenée à conférer la 

durée au souvenir.426 

Hegel apparaît comme le penseur de l’État et de l’Histoire ; de l’État comme origine de l’historicité et 

de l’Histoire comme processus de la rationalisation du réel et de la réalisation de la raison. Hegel mène 

ainsi à son terme la métaphysique occidentale en ce qu’il voit dans l’État lui-même l’accomplissement 

de celle-ci. La métaphysique est accomplie en ce que l’identité de l’étant et du logos est achevée dans 

l’effectivité de l’État. Pour Hegel, son époque, c’est-à-dire le XIXe siècle européen, a accompli cette 

réconciliation du réel et de la raison. Un pas en avant a été irrémédiablement accompli selon lui : 

Ce pas prodigieux que l’on fait en passant de l’intérieur à l’extérieur, de la raison imaginaire à 

la réalité pour laquelle toute l’histoire mondiale a travaillé, travail par lequel l’humanité 

civilisée a gagné la réalité effective et la conscience de l’existence rationnelle, des institutions 

et de ses lois.427 

Hegel voyait donc dans l’histoire européenne du XIXe siècle l’aboutissement d’un processus ayant 

parcouru l’Histoire depuis l’époque de la Grèce antique : l’époque moderne est à comprendre comme 

l’époque de la rationalisation intégrale qui est totalisation du réel dans une sphère logique 

transparente à elle-même. Cette totalisation est ce que les Grecs nommaient  le Sophon. C’est ainsi 

que l’aboutissement de l’Histoire correspond à l’aboutissement de la philosophie et que la philosophie 

 
425 Ibidem, p.160 
426 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Leçons sur la philosophie de l'histoire, op. cit., p. 63 cité par Derrida in Jacques 
Derrida Jacques, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, op. cit. , p.160 
427 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la philosophie du droit, texte présenté, traduit et annoté par 
Robert Derathé, Paris, Vrin, 1982, § 270,p. 273.  
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apparaît comme le destin de l’Occident ; elle en est le projet en tant que projet de réaliser la totalité 

rationnelle transparente à elle-même. 

Hegel tire le lien qui relie directement l’époque moderne à la Grèce antique : la modernité est la 

réalisation de ce qui fut pensée dans la Grèce hellénistique ; l’État apparaît ainsi comme la forme la 

plus aboutie de la polis grecque / πόλις. Et la polis grecque/ πόλις fut pensée à partir de son fondement 

– qui n’est autre que le logos – comme rassemblement en un microcosme de la multiplicité humaine. 

Le logos est ainsi au fondement de la polis en ce qu’il est l’instance constituante du tout qui se 

manifeste comme cosmos, c’est-à-dire qu’il apparaît comme ordre rationnellement constitué. Il 

appartient à la philosophie de capter le logos et par-là c’est à elle que revient de prévenir la résurgence 

du chaos qui subsiste dans le cosmos, c’est pour cela qu’il revient à la philosophie d’être la garante de 

la polis. 

 

 

4. L’Histoire en tableau- l’affect romantique – méditation sur les ruines du temps 

 

Comme nous venons de le voir précédemment, l’Esprit est pour Hegel en soi et pour soi raison. 

L’Histoire universelle n’apparaît dans cet horizon que comme le développement nécessaire de l’Esprit 

et ce du fait du seul concept de la liberté. L’Histoire universelle opère le rassemblement de l’ensemble 

des moments de la Raison par lequel l’Esprit se saisit lui-même, prend conscience de soi. L’Histoire 

universelle est ainsi pensée comme destin du monde qui n’est rien d’autre que la liberté infinie de 

l’Esprit. C’est parce que le développement de la liberté de l’Esprit est progressif qu’il est possible pour 

Hegel de délimiter différentes époques, de les classer.  

Que ce soit au niveau des individus ou que ce soit au niveau des peuples, l’historicité de chacun 

apparaît comme un destin déterminé, certes, socialement et politiquement, mais à l’intérieur duquel 

demeure une liberté d’agir. Hegel allie ainsi aux idées de progrès et de liberté, une dimension destinale 

de l’Histoire. Si les références directes à cette nature « destinale » de l’histoire sont beaucoup plus 

marquées dans ses écrits de jeunesse, celle-ci demeure à l’arrière-plan de toute sa conception de 

l’Histoire comme Histoire universelle de l’esprit. 

Une telle vision qui voit dans la marche de l’histoire une positivité absolue à tout événement se heurte 

bien évidemment à l’impression première que laisse l’Histoire en acte et Hegel en a été conscient. 

L’Histoire apparaît dans son cours comme un agglomérat de drames dont il semble bien malaisé d’en 



239 
 

soutenir la rationalité : guerres, massacres, épidémie – l’histoire présente est à première vue perçue 

comme : 

[...] un immense tableau fait d'événements et d'actions, de figures infiniment variées de 

peuples, d'États, d'individus qui se succèdent sans repos. Tout ce qui peut passionner l'âme 

humaine, le sentiment du bien, du beau, du grand est ici mis en jeu. Partout, on se réclame de 

fins, on poursuit des fins que nous acceptons et dont nous désirons l'accomplissement : nous 

espérons et nous craignons pour elles. Dans ces événements, ces incidents, nous sentons 

l'action et la souffrance des hommes. Partout, nous nous trouvons chez nous et prenons parti 

pour ou contre. Tantôt, la beauté nous attire, ou bien la liberté, ou encore la richesse ; tantôt, 

l'énergie nous séduit, grâce à laquelle le vice même arrive à s'imposer. Ici nous voyons la masse 

compacte d'une œuvre d'intérêt général s'élaborer péniblement, puis, rongée par une infinité 

de détails, s'en aller en poussière. Là, un immense déploiement de forces ne donne que des 

résultats mesquins, tandis qu'ailleurs des causes insignifiantes produisent d'énormes résultats. 

Partout, c'est une mêlée bigarrée qui nous emporte, et dès qu'une chose disparaît, une autre 

aussitôt prend sa place.428  

L’analytique hégélienne n’est, ainsi, pas séparable d’un contexte d’idées relatives à la philosophie de 

l’Histoire telle qu’elle s’élabore chez Kant ou même des méditations romantiques de Volney. De ces 

deux perspectives opposées, Hegel semble en avoir tiré une synthèse.  

La conception hégélienne de l’Histoire comme réalisation de la Raison trouve en effet son point de 

départ dans la philosophie kantienne, dans l’idée suggérée par Kant que la question de l’histoire est 

prise dans une antinomie qui semble ne pas pouvoir être évitée. Soit l’histoire est un chaos 

inintelligible, un agglomérat d’événements s’enchainant au hasard, ou, au contraire, antithèse de la 

perspective précédente, l’Histoire est travaillée, en dessous des phénomènes visibles, par la Raison 

elle-même ; il y aurait un cours caché des choses, régulier et explicable rationnellement. Kant, 

évidemment, se refuse à la première hypothèse : l’Histoire suit selon lui un cours dont il est possible 

de suivre les raisons. L’Histoire, en dépit des apparences, réalise un plan caché qui ne serait autre que 

le plan caché de la Nature. Et ce que viserait en dernière instance une telle Nature ne serait autre que 

la réalisation de l’ensemble des dispositions morales de l’humanité. Le cours de l’Histoire s’explique 

ainsi par une avancée toujours plus marquée vers des systèmes politiques fondés sur le respect des 

libertés et la paix selon Kant. Il y a donc le pari chez lui – et qui est une des caractéristiques du 

mouvement des Lumières – d’un progrès infini de la condition humaine par le politique.  

 
428 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire, op. cit. , p.53-54 
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Kant construit sa philosophie de l’histoire universelle en la distinguant d’au moins trois types de 

discours sur l’Histoire qui lui étaient contemporains. Il y a les discours sur l’Histoire qui ne conçoivent 

celle-ci que comme une inéluctable régression, une déchéance, c’est notamment le cas chez Rousseau. 

Il y a les discours qui comprennent l’Histoire comme un mouvement perpétuel d’oscillation entre 

ascension et déchéance ; ce type de discours dit « abdéritiste » serait typique de Mendelssohn. Et enfin 

il y a les discours qui ne voient dans l’Histoire qu’une constante progression429. La Révolution française 

est pour Kant l’événement révélateur de cette avancée irréversible vers la liberté des peuples et des 

individus. L’humanité doit être considérée dans la perspective d’une progression infinie ; l’Histoire 

universelle est ainsi l’histoire de cette progression et ce malgré les guerres, les massacres et les 

épidémies. 

Hegel, dans son analytique de l’Histoire, reprendra cette perspective et la prolongera dans une 

compréhension dialectique de celle-ci. Ce qu’il appelle « le disparaître », la catégorie du disparaître 

(Vergehen), est à comprendre comme faisant partie de l’Histoire et ce nécessairement. La disparition 

des choses et des êtres, leur caducité, sont inhérents à l’histoire. Hegel s’est nourri des textes de 

Volney et son influence est sensible dans cette prise en compte de la catégorie du disparaître dans le 

cours de l’histoire. Avec Volney apparaît une prise en compte du déclin, de l’aspect éphémère de toute 

réalisation humaine, au travers d’une figure qui va devenir emblématique pour le romantisme de cette 

fin de XVIIIe siècle et de début du XIXe : la ruine. Nous savons, en effet, que l’ouvrage de Volney, Les 

ruines ou méditations sur les révolutions des empires, publié en 1791430, a été repris en partie dans une 

traduction allemande dans la revue Minerve en 1792 sous le titre Die Vergänglichkeit menschlicher 

Dinge.  

Le comte Volney partage avec Chateaubriand, – son contemporain – une sensibilité aux ruines du 

temps. Les ruines occupaient déjà dans les tableaux une place toute particulière431 et, comme thème, 

fonctionnaient déjà comme un signe de ralliement dans la peinture depuis le XVIe siècle à une 

commune déploration d’un temps qui échappe au pouvoir des hommes.  

 
429 Voir Crampe-Casnabet Michèle, « Le « Conflit des facultés » : contre le terrorisme et l’abdéritisme, une théorie 
des indices en histoire », Revue germanique internationale, 6, 1996, 129-137 ; https://doi.org/10.4000/rgi.587 
430 Volney Constantin-François de Chasseboeuf (comte de), Les ruines, ou Méditation sur les révolutions des 
empires, Desenne, Paris, 1791, disponible Bibliothèque nationale de France, Collection numérique : 
Bibliothèques d'Orient, http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31601961g, ou Volney, Les Ruines ou Méditation 
sur les révolutions des empires, in Œuvres du corpus des œuvres de philosophie en langue française, textes réunis 
et revus par Henry et Anne Deneys, t. 1, Fayard, Paris, 1989. 
431 Sur l’esthétique des ruines dans la peinture des XVIIIe et XIXe siècle cf. Makarius Michel, Ruines, 
Représentations dans l'art de la Renaissance à nos jours Champs, Champs arts, Paris, 2011. Et sur la persistance 
du motif des ruines dans l’art au XXe et XXIe siècle cf. Sous la direction de Egaña Miguel et Schefer Olivier, 
Esthétique des ruines, Poétique de la destruction, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2015. 
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Dans son ouvrage Les Ruines ou les méditations sur les révolutions des empires qui relate son voyage 

au Moyen-Orient, en Syrie notamment ; Volney tente de prolonger ses observations par une réflexion 

sur la façon dont les empires disparaissent. Il opère donc ainsi un glissement dans sa réflexion allant 

du sens concret des ruines comprises comme objets d’études de l’archéologue au sens figuré qui fait 

de celles-ci non seulement une trace mais un signe du destin de toute civilisation.  Les ruines sont 

autant de signes d’une menace – non pas possible mais bien au contraire quasi certaine de la 

disparition future de ce qui apparaît immuable. 

Qui sait, me dis-je, si tel ne sera pas un jour l’abandon de nos propres contrées ? […] Qui sait 

si un voyageur comme moi ne s’assoira pas un jour sur de muettes ruines ?432  

De telles considérations se retrouveront plus d’un siècle plus tard sous la plume de Paul Valéry, 

marquant ainsi une continuité, une inquiétude en partage, ouverte par le régime d’historicité moderne 

quant aux finalités de l’histoire. Aux questions de Volney, Valéry apportera une réponse semblant 

confirmer l’existence d’un principe de ruine à l’œuvre dans l’Histoire : « Oui, les civilisations sont 

mortelles et la civilisation européenne l’est tout autant. » 

Il revient donc à Volney d’introduire dans le questionnement des Lumières une réflexion sur les ruines, 

sur ce qui se tient à l’opposé du principe de progrès : le principe de ruine. Volney attribue l’origine de 

ce principe aux hommes eux-mêmes et semble s’inscrire dans un courant rousseauiste de l’Histoire 

comme altération de l’harmonie originelle. Sa réflexion n’est pas encore dialectique ; elle ne comprend 

pas ce principe dans sa positivité tel qu’il sera le cas chez Hegel. Elle témoigne néanmoins d’un 

écartèlement qui se profile entre un progressisme quelque peu trop sûr de lui et un catastrophisme. 

C’est entre ces deux pôles que vont osciller les discours sur la modernité. Les ruines prennent ainsi une 

valeur critique dans la considération des fins de l’histoire et des fins de la métaphysique elle-même. 

Elles semblent bien plaider pour une déliaison du réel, c’est-à-dire pour une impossible unification de 

celui-ci.  

Une tonalité pathétique similaire est également présente chez Hegel. La conception de l’Histoire 

comme processus de déclin est en effet présente dans sa philosophie et ce notamment sous la 

catégorie de la « disparition ». Le « disparaître » est partie intégrante de la marche de l’Histoire et 

 
432 Volney, Les Ruines ou Méditation sur les révolutions des empires, in Œuvres du corpus des œuvres de 
philosophie en langue française, textes réunis et revus par Henry et Anne Deneys, t. 1, Fayard, Paris,1989, p.178-
179 Cité par Lacroix Sophie, La fonction critique des ruines. Volney, in La ruine et le geste architectural, sous la 
direction de Pierre Hyppolite, Presses universitaires de Paris Nanterre Collection : Ritm, Nanterre, 2021 ; DOI : 
10.4000/books.pupo.6256  
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explique en quelque sorte qu’une vision pessimiste de l’Histoire soit légitime même si, pour Hegel, 

bien au contraire, il n’en est rien – la Raison triomphant toujours en dernier lieu. 

Hegel parle ainsi des empires disparus, des civilisations en déclin comme d’un « deuil » que l’humanité 

aurait en partage. Il est ainsi possible de lire ceci dans la compilation de ses leçons sur la Raison dans 

l’Histoire : 

Lorsque nous considérons ce spectacle des passions et les conséquences de leur 

déchaînement, lorsque nous voyons la déraison s'associer non seulement aux passions, mais 

aussi et surtout aux bonnes intentions et aux fins légitimes, lorsque l'histoire nous met devant 

les yeux le mal, l'iniquité, la ruine des empires les plus florissants qu'ait produits le génie 

humain, lorsque nous entendons avec pitié les lamentations sans nom des individus, nous ne 

pouvons qu'être remplis de tristesse à la pensée de la caducité en général. Et étant donné que 

ces mines ne sont pas seulement l'œuvre de la nature, mais encore de la volonté humaine, le 

spectacle de l'histoire risque à la fin de provoquer une affliction morale et une révolte de 

l'esprit du bien, si tant est qu'un tel esprit existe en nous. On peut transformer ce bilan en un 

tableau des plus terrifiants, sans aucune exagération oratoire, rien qu'en relatant avec 

exactitude les malheurs infligés à la vertu, l'innocence, aux peuples et aux Etats et à leurs plus 

beaux échantillons. On en arrive à une douleur profonde, inconsolable que rien ne saurait 

apaiser. Pour la rendre supportable ou pour nous arracher à son emprise, nous nous disons : Il 

en a été ainsi ; c'est le destin ; on n'y peut rien changer ; et fuyant la tristesse de cette 

douloureuse réflexion, nous nous retirons dans nos affaires, nos buts et nos intérêts présents, 

bref, dans l'égoïsme qui, sur la rive tranquille, jouit en sûreté du spectacle lointain de la masse 

confuse des mines. Cependant, dans la mesure où l'histoire nous apparaît comme l'autel où 

ont été sacrifiés le bonheur des peuples, la sagesse des Etats et la vertu des individus, la 

question se pose nécessairement de savoir pour qui, à quelle fin ces immenses sacrifices ont 

été accomplis. C'est par cette question que nous commençâmes notre méditation. Or dans 

tous les faits troublants qui peuplent ce tableau, nous ne voulons voir que des moyens au 

service de ce que nous affirmons être la destination substantielle, la fin ultime absolue ou, ce 

qui revient au même, le véritable résultat de l'histoire universelle.433 

La méditation sur les ruines du temps, des civilisations disparues apparaît bien comme un point de 

départ à sa conception philosophique de l’Histoire, et non pas simplement comme un thème, un lieu 

 
433 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire,  op. cit. , p.102-103 
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commun à son époque. Hegel se plie au jeu de la déploration lyrique des ruines pour mieux les 

dépasser, en relever la dimension positive, ce mouvement dialectique qui échappait encore à Volney : 

Le côté négatif de ce spectacle du changement provoque notre tristesse. Il est déprimant de 

savoir que tant de splendeur, tant de belle vitalité a dû périr et que nous marchons au milieu 

des ruines. Le plus noble et le plus beau nous fut arraché par l'histoire : les passions humaines 

l'ont ruiné. Tout semble voué à la disparition, rien ne demeure. Tous les voyageurs ont éprouvé 

cette mélancolie.434 

Hegel ne souscrit pourtant pas au scepticisme qui ne voudrait voir dans les ruines qu’un sujet de 

lamentation ; il faut au contraire porter la réflexion au-delà, vers le régime des fins qui passeraient 

inaperçues : 

Après ces troublantes considérations, on se demande quelle est la fin de toutes ces réalités 

individuelles. Elles ne s'épuisent pas dans leurs buts particuliers. Tout doit contribuer à une 

œuvre. A la base de cet immense sacrifice de l'Esprit doit se trouver une fin ultime. La question 

est de savoir si, sous le tumulte qui règne à la surface, ne s'accomplit pas une œuvre silencieuse 

et secrète dans laquelle sera conservée toute la force des phénomènes.435 

C’est à partir de cela que Hegel va construire son analytique de l’Histoire sur une dialectique qui va 

venir renverser la négativité du moment du disparaître en positivité en faisant de celui-ci un moment, 

une étape, sur la voie de la réalisation de l’Esprit, de la totalisation: 

Ce qui nous gêne, c'est la grande variété, le contraste de ce contenu. Nous voyons des choses 

opposées être vénérées comme sacrées et prétendre représenter l'intérêt de l'époque et des 

peuples. Ainsi naît le besoin de trouver dans l'Idée la justification d'un tel déclin. Cette 

considération nous conduit [...] à la recherche d'une fin en soi et pour soi ultime. C'est la 

catégorie de la Raison elle-même, elle existe dans la conscience comme foi en la toute-

puissance de la Raison sur le monde. La preuve sera fournie par l'étude de l'histoire elle-même. 

Car celle-ci n'est que l'image et l'acte de la Raison.436 

Si Hegel reste sensible à l’aspect tragique de l’Histoire, si bien décrit par le comte Volney, celui-ci 

conçoit cet aspect comme n’étant qu’un moment du procès téléologique ; procès déterminé 

téléologiquement comme manifestation et actualisation de l’Esprit dans le monde. Cette négativité 

fait pleinement partie de ce processus. Hegel exploita dans cette perspective le schème de la tragédie 

 
434 Ibidem, p.54 
435 Ibidem, p.55 
436 Ibidem, p.56 
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grecque, faisant de l’Histoire du monde une tragédie au cours de laquelle l’Esprit s’élève437. L’histoire 

apparaît comme « la tragédie que l’absolu joue éternellement avec lui-même »438. Divisée en trois 

actes – montée en puissance, gloire, et déclin – l’histoire est conçue comme une alternance de 

destruction et de naissance, non pas purement cyclique mais au contraire orientée dans le but de la 

réalisation de l’Esprit. Ces trois catégories de montée, gloire, déclin, se synthétisent donc dans le 

concept de progrès. Ce point est important à comprendre pour saisir la profondeur de la rupture 

temporelle opérée au XIXe siècle avec l’avènement d’une compréhension moderne du temps. Si 

l’humanité progresse dans le temps, rejetant des modes d’existence, en promouvant d’autres, 

bâtissant des empires, en abattant d’autres, cela ne peut se comprendre que comme déroulement du 

même principe qui n’est autre que le principe de liberté. L’histoire est un progrès irréversible selon 

Hegel : 

Il s'ensuit que l'histoire ne peut rien nous enseigner quant à la forme actuelle de la constitution 

étatique. Le dernier principe de constitution, celui de notre époque, n'est pas contenu dans 

les constitutions des peuples historiques antérieures.439 

Ce qui implique que l’époque moderne ne peut être comprise à partir des époques antérieures et toute 

tentative visant à répondre aux problèmes qui se posent avec des moyens antérieurs est vouée à 

l’échec. La conception hégélienne de l’Histoire mondiale est une réflexion sur la caducité des 

entreprises humaines passées. Il reproduit en cela un discours métaphorique empreint de motifs 

hellénistiques. Mais ce n’est pas sous le signe de l’Anankè/ Ἀνάγκη que Hegel conçoit l’Histoire 

mondiale. Le procès de l’Histoire n’est pas soumis à un fatalisme ou à un déterminisme calculable ; 

l’histoire n’est pas « la nécessité abstraite et dépourvue de raison d’un destin aveugle »440. L’Histoire 

mondiale correspond plus à la Moira/ Μοῖρα, une puissance qui s’accorde avec la liberté. Le destin des 

peuples et des individus n’est pas pensé selon la nécessité aveugle. L’Histoire est bien plutôt un combat 

mené par chaque peuple contre son propre destin. 

Chaque grand peuple a son destin ainsi que les « grands hommes de l’Histoire ». Les principes des 

esprits des peuples sont à chaque fois limités à une époque particulière. Si l’Esprit du monde est infini, 

il n’en va pas de même des peuples et des grands hommes. Celui-ci ne trouve dans l’Histoire 

particulière de ceux-ci qu’une expression limitée, une réalisation provisoire de lui-même. 

 
437 Voir Vieillard-Baron Jean-Louis, « Hegel et la tragédie de la vie », Revue philosophique de la France et de 
l'étranger, t.132,  2007, p. 43-66 ; https://doi.org/10.3917/rphi.071.0043  
438 Bourgeois Bernard, Le droit naturel de Hegel. Commentaire, Paris, Vrin, 1986, p. 467, cité par Vieillard-Baron 
Jean-Louis, art. cit 
439 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire, op. cit. , p.171 
440 Ibidem, p.297-298 
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Inévitablement, chaque peuple doit s’effacer devant la marche de l’Esprit et laisser place à une 

nouvelle figure de l’Esprit. Ils ne peuvent perdurer : 

Aussi leurs destinées, leurs actions dans leurs relations réciproques sont la manifestation 

phénoménale de la dialectique de ces esprits en tant que finis ; dans cette dialectique se 

produit l'esprit universel, l'esprit du monde, en tant qu'illimité, et en même temps c'est lui qui 

exerce sur eux son droit (et c'est le droit suprême), dans l'histoire du monde comme tribunal 

du monde.441 

Ainsi, après la montée en puissance, la période de croissance, puis d’épanouissement, chaque peuple 

rencontre l’heure de son déclin. Sa participation à l’Histoire mondiale s’estompe une fois sa tâche 

accomplie. L’histoire mondiale apparaît ainsi comme une dialectique infinie où s’enchaînent des 

destins de peuples particuliers voués à disparaître. 

 
441 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la philosophie du droit, Trad. de l'allemand par André Kaan. 
Préface de Jean Hyppolite, Collection Tel (n° 148), Gallimard, Paris, (rééd.)1989, p.364, §340 
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Chapitre 5 

Consentir à la destruction – Métaphores de la modernité entre philosophie et 
architecture 
 

 

 

1. Fictions de l’ego et métaphores urbaines dans les écrits de Descartes 

 

Il ressort de la pensée hégélienne de l’Histoire si ce n’est une adhésion du moins un 

consentement à la ruine, au déclin et à la destruction. Ce consentement aux destructions de l’Histoire 

– qui toutes témoignent d’une avancée de l’Esprit – n’est pas étrangère à un pathos révolutionnaire 

qui – et ce bien que la Ière République française tenta d’en limiter les effusions442  – est mue par une 

volonté de dépassement, de transformation, de remplacement. Ce pathos révolutionnaire est lié à une 

conception de la modernité comme effacement de l’ancien pour laisser place au nouveau. Cette 

violence fondatrice sur laquelle s’appuie tout Etat – tout en la masquant (nous y reviendrons443) – 

renvoie ainsi au-delà de Hegel de Schelling à Descartes. Ce consentement à la destruction, à la mise à 

bas de l’ordre ancien comme condition de possibilité du progrès, comme avènement de la Raison 

s’inscrit dans le prolongement des méditations cartésiennes. 

René Descartes était considéré par Hegel lui-même comme le « héros » de la pensée moderne, celui 

par qui la philosophie avait pris un nouveau départ : 

R. Descartes est de fait le véritable initiateur de la philosophie moderne, en tant qu’il a pris le 

penser pour principe. […] On ne saurait se représenter dans toute son ampleur l’influence que 

cet homme a exercée sur son époque et sur les temps modernes. Il est ainsi un héros qui a 

repris les choses entièrement par le commencement, et a constitué à nouveau le sol de la 

philosophie, sur lequel elle est enfin retournée après que mille années se soient écoulées.444 

 
442 Voir Hermant Daniel, « Destructions et vandalisme pendant la Révolution française », Annales. Economies, 
sociétés, civilisations, n°4, 1978. p.703-719; doi : https://doi.org/10.3406/ahess.1978.293964  
443 Cf. intra. 3ème partie Chapitre 6-2 
444 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Leçons sur l’histoire de la philosophie, t.VI (« La philosophie moderne »), trad. 
fr. de P. Garniron, Vrin, Paris, 1991, p. 138 
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Hegel pose l’apport de Descartes à la philosophie en des termes très élogieux mais aussi en en 

reprenant une des métaphores les plus significatives. Descartes est celui qui a « constitué à nouveau 

le sol » sur lequel reconstruire la philosophie. Cette métaphore de la construction, de l’édification, de 

la fondation est l’une des caractéristiques déterminantes de la modernité – modernité qui se présente 

avant tout comme discours, c’est-à-dire comme fiction et qui tient par les métaphores qui la font 

circuler. Georges Leyenberger résume bien cette double nécessité de la fiction et de la métaphore, 

dans la pensée de Descartes, afin de redéfinir à nouveau frais comment la vérité doit être comprise :  

Sans la métaphore et la fiction, Descartes ne pourrait pas se risquer aussi loin dans la pensée, 

avancer en elle « comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres » (Discours de la 

méthode, deuxième partie).445 

Georges Leyenberger s’attache à mettre en avant la prépondérance de deux choses : la nouvelle forme 

prise par le discours philosophique dans le discours cartésien et la métaphore filée de l’édification, de 

la construction, de la ville et de la maison comme pont au-dessus de l’abîme creusé par la rupture que 

sa pensée inaugure. Cette rupture qui est le fait d’une volonté et l’objet d’une affirmation est 

caractéristique de la pensée de Descartes qui vit en cela une nécessité. Descartes affirme la nécessité 

d’un dépassement et inaugure donc une scission dans l’histoire de la philosophie. Une scission entre 

un avant et un après – un après qui ne cohabiterait pas avec l’avant mais s’érigerait sur ses ruines. 

C’est sous la forme de l’autobiographie que Descartes revient dans la dernière partie du Discours de la 

méthode sur sa rupture avec l’enseignement traditionnel de la philosophie, c’est-à-dire la scolastique 

aristotélicienne, pour mettre en œuvre une approche nouvelle de la vérité : 

Mais, sitôt que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, 

commençant à les éprouver en diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusques où elles 

peuvent conduire, et combien elles diffèrent des principes dont on s'est servi jusqu'à présent, 

j'ai cru que je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige 

à procurer autant qu'il est en nous le bien général de tous les hommes: car elles m'ont fait voir 

qu'il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie; et qu'au lieu de 

cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, 

par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux, 

et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les 

divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages 

auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature.446 

 
445 Leyenberger Georges, « Métaphore, fiction et vérité chez Descartes », Littérature, n°109, 1998, p. 20-37 
446 Descartes René, Discours de la méthode, 6e partie, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1966 
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Ce n’est pas seulement la détermination d’une finalité de la science comme pratique (afin de « nous 

rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ») qui est ici, dans cet extrait, notable, mais aussi 

la forme même de ce discours. Georges Leyenberger souligne la conjonction entre le philosophique et 

l’autobiographique : « l'autobiographie devient philosophique et la philosophie autobiographique. »447 

L’ego cartésien qui est posé comme nouveau sujet de la philosophie ne peut se saisir que dans la forme 

renouvelée du discours philosophique qui n’est plus un traité mais une fable. L’ego se raconte et se 

met en scène dans sa recherche de la vérité : 

Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien 

conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai tâché de conduire la 

mienne. Ceux qui se mêlent de donner des préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux 

auxquels ils les donnent ; et s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, 

ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une 

fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu'on peut imiter, on en trouvera peut-être aussi 

plusieurs autres qu'on aura raison de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques-uns sans 

être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma franchise.448 

Cette mise en fiction de l’ego ne vient pas en supplément habiller la pensée de Descartes mais est, au 

contraire, indissociable du recommencement de la philosophie. La philosophie ne peut s’élever au 

niveau de la vérité qu’en s’arrachant aux savoirs qui lui viennent en héritage, et cet arrachement n’est 

possible qu’à partir de l’affirmation de la liberté de l’ego vis-à-vis de ceux-ci. La fable cartésienne 

détermine la modernité philosophique comme « arrachement », « libération », « désenchainement » 

et, par-là, comme « déchainement », c’est-à-dire une certaine forme de violence. Ce geste de 

Descartes sera déterminant dans la compréhension de la modernité et du progrès aux siècles suivants. 

Cette fable cartésienne s’appuie sur des métaphores soulignant la radicalité de la rupture voulue par 

Descartes. Il est possible en effet de repérer une récurrence des métaphores de la construction, du 

bâtir, de l’architecture, qui inscrivent le geste que Descartes réalise en pensée en analogie avec le geste 

de l’architecte en chef posant les fondations d’un bâtiment ou d’une ville nouvelle.  

Le discours de la modernité est ainsi inséparable d’une fiction du fondement, de la fondation, et d’un 

idéal urbain. Avant de faire jouer ce motif de la ville dans une analogie servant à expliciter la radicalité 

de son geste, Descartes fut l’un des premiers philosophes à saisir l’importance de la ville, de la vie 

urbaine dans la constitution de sa philosophie, autrement dit de son ego. Avant Walter Benjamin, il est 

en effet possible de lire dans la correspondance de Descartes une saisie de l’importance du 

 
447 Leyenberger Georges, « Métaphore, fiction et vérité chez Descartes », Littérature, n°109, 1998. p. 20-37 ; DOI 
: https://doi.org/10.3406/litt.1998.2458  
448 Descartes, Discours de la méthode, op. cit. 
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déracinement engendré par la ville, de par la solitude et l’anonymat qu’elle produit. La ville – et ici il 

s’agit de la ville d’Amsterdam en particulier – apparaît à Descartes comme la garantie d’une liberté de 

penser. 

[...] en cette grande ville où je suis, n’y ayant aucun homme, excepté moi, qui n’exerce la 

marchandise, chacun y est tellement attentif à son profit, que j’y pourrais demeurer toute ma 

vie sans être jamais vu de personne. Je vais me promener tous les jours parmi la confusion 

d’un grand peuple, avec autant de liberté et de repos que vous sauriez faire dans vos allées, et 

je n’y considère pas autrement les hommes que j’y vois, que je ferais les arbres qui se 

rencontrent en vos forêts, ou les animaux qui y paissent. Le bruit même de leur tracas 

n’interrompt pas plus mes rêveries que ferait celui de quelque ruisseau.449 

Non seulement la ville apparait comme le lieu propice à la pensée mais également comme métaphore 

du travail de la pensée. Ville, pensée et modernité vont ensemble. Le penseur est posé comme 

semblable à un architecte. Comme l’architecte, le penseur doit suivre des étapes similaires à 

commencer par la constitution du sol – ce même « sol » dont parlait Hegel : 

J'ai déclaré en plusieurs endroits de mes écrits que je tâchais partout d'imiter les architectes 

qui, pour élever de grands édifices aux lieux où le roc, l'argile, et la terre ferme sont couverts 

de sable et de gravier, creusent premièrement de profondes fosses, et rejettent de là non 

seulement le gravier, mais tout ce qui se trouve appuyé sur lui, ou qui est mêlé ou confondu 

ensemble, afin de poser par après leurs fondements sur le roc et la terre ferme.450 

La métaphore architecturale lui sert également à démontrer l’inefficacité de la préservation ou de la 

consolidation des œuvres existantes. Détruire les édifices ayant traversés trop de siècles et perdus de 

leur intégrité doivent être détruits afin de pouvoir reconstruire un édifice tout autre. Ce discours se 

dédouble ainsi en un discours sur le travail de la pensée et un discours ouvrant des perspectives 

nouvelles à la construction des villes. La description du travail de la pensée est ainsi prise au piège de 

la métaphore. La « modernité » est prise dans ce discours de la « destruction » et de la 

« reconstruction » – discours qui dévalorise « l’ancien » et survalorise le « nouveau ».  

La métaphore architecturale est également frappante par la mise en avant, chez Descartes, de 

l’importance de confier l’édification de quelque édifice à « un seul » architecte : 

 
449 Descartes René, « Lettre à Balzac », Œuvres philosophiques, t. II, éd. F. Alquié, Garnier, Paris, 1991-1992 
450 Descartes René, « Réponses aux septièmes objections », Méditations métaphysiques, in Œuvres 
philosophiques, t. II, éd. Ferdinand Alquié, Garnier, Paris, 1991-1992 
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L’une des premières [pensées] fut que je m’avisai de considérer que souvent il n’y a pas tant 

de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces, et faits de la main de divers 

maîtres, qu’en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu’un seul 

architecte a entrepris et achevés, ont coutume d’être plus beaux et mieux ordonnés, que ceux 

que plusieurs ont tâché de raccommoder, en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été 

bâties à d’autres fins. Ainsi, ces anciennes cités qui, n’ayant été au commencement que des 

bourgades, sont devenues, par succession de temps, de grandes villes, sont ordinairement si 

mal compassées, au prix de ces places régulières qu’un ingénieur trace à sa fantaisie dans une 

plaine, qu’encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on y trouve souvent autant ou 

plus d’art qu’en ceux des autres; toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un 

petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c’est plutôt la fortune, 

que la volonté de quelques hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés. Et si on considère 

qu’il y a eu néanmoins de tout temps quelques officiers, qui ont eu charge de prendre garde 

aux bâtiments des particuliers, pour les faire servir à l’ornement du public, on connaîtra bien 

qu’il est malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d’autrui, de faire des choses fort 

accomplies.451 

L’analogie que Descartes tisse entre la pensée et l’architecture s’efface ici quelque peu et semble 

laisser ouverte la possibilité d’un traité d’urbanisme. Si la radicalité de la pensée cartésienne dans 

l’histoire de la philosophie est admise, ses vues sur ce que devrait être et comment devrait être 

construite une ville est une idée qui circulait déjà de son temps. L’idéal d’une cité construite selon les 

seules règles de la géométrie et comme expression de la rationalité était une idée que partageaient 

déjà certains architectes452 de la Renaissance pour qui l’humanisme était inséparable des 

mathématiques. Notons par ailleurs que le terme de « Renaissance » n’est pas neutre, si nous prenons 

le terme en tant que période historique, c’est véritablement à la Renaissance que l’idée d’utopie 

architecturale émerge avec Utopia de Thomas More ainsi que la notion de perspectives et de lignes 

 
451 Descartes René, Discours de la méthode, (1637), 6e partie, Bibliothèque de la Pléiade, Éd. Gallimard, 1966 
452 Bénéficiant du développement de l’imprimerie pour diffuser leur discours théorique, certains architectes dit 
« humanistes » de la Renaissance commencèrent à publier leurs idées. Ces premiers livres de théorie 
architecturale reposaient sur les idéaux humanistes portés par la redécouverte de la philosophie platonicienne. 
Ceux-ci mettaient en avant les notions de symétrie, de proportion, de régularité et d'équilibre et l’aspect 
novateur de leur démarche et annonçaient la volonté de se démarquer de la tradition et des techniques 
matérielles qui faisaient jusqu’alors de l’architecture une préoccupation de maçon. La soumission de l’art 
architectural aux principes issus des mathématiques et de la géométrie était perçue comme un ennoblissement 
de la fonction. Suivant l’exemple du De architectura de Vitruve, le De re aedificatoria de Leon Battista Alberti 
(écrit en1450, publié en 1485) est l’’un des premiers traité moderne d’architecture. Il fut suivi de Sebastiano 
Serlio (1475 - vers 1554) et Andrea Palladio (1508 - 1580) qui tous deux théorisèrent également leur pratique de 
l’art architectural. 
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droites. Dans la notion de « ville droite »453 apparait une obsession de l’alignement qui sera reprise 

dans la philosophie des Lumières, une conception moderne de la ville qui se veut rationnelle, efficace 

et donc moderne. 

C’est donc à Descartes que l’histoire de l’urbanisme se réfère lorsqu’il s’agit de caractériser ces projets 

d’édification ex-nihilo de cité, respectant un plan orthogonal strict. La « ville à la Descartes »454 

demeure un idéal urbanistique – idéal qui marqua toute entreprise qui se revendiquait d’une 

modernité radicale. Cet idéal de régularité géométrique et de rationalité est au centre du travail du 

Corbusier455 qui – dans une réminiscence du discours cartésien – expliquait l’aspect compassé des villes 

anciennes par la dépendance des hommes aux ânes pour les transports. L’aspect courbe des villes 

anciennes tiennent au fait que les rues ont été dessinées par le cheminement des bêtes de sommes. 

La modernité appelle à se libérer de cette dépendance – dans cette logique, les ânes ayant disparus 

des rues, les rues devraient, désormais, suivre des lignes droite. On voit alors dans ce raisonnement 

 
453 Roncayolo Marcel , « Ville - Mythe et représentation », Encyclopædia Universalis ; URL : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/ville-mythe-et-representation/  
454 Voir les travaux de Sarah Tesse: « [..] en référence au fameux extrait du Discours de la méthode où le 
philosophe critique les villes médiévales désordonnées et stratifiées de façon incohérente, pour faire la louange 
des édifices construits par un seul architecte, selon un plan rationnel, et ensuite des villes fortifiées par un seul 
ingénieur, on a appelé « villes à la Descartes » des villes construites ex nihilo selon un idéal de rationalité, sous 
les ordres d’une puissance politique souveraine. Tel fut le cas du port du Havre ou de Vitry-le-François sous 
François 1er, ou encore la ville de Richelieu construite par décision du Cardinal. [...] Lewis Mumford avait proposé 
l’hypothèse suivante : il y a eu une révolution copernicienne de l’architecture dans le monde renaissant. 
L’architecte ne se soumet plus à l’histoire, mais va au-devant de la nature pour lui imposer ses lois. Or, les « villes 
à la Descartes », ou d’autres villes créées au XVIIe siècle se caractérisent bien par la transformation radicale de 
la géographie naturelle sur laquelle elles reposent. Par exemple, les « places fortes », appelées « villes à la 
Descartes », sont construites sur un sol vierge de toute habitation. Ces places de guerre sont fidèles au projet de 
la ville rationnelle car leur fonction est fixée avant toute implantation de la population. On pense à Vitry-le-
François ou Villefranche-sur-Meuse, dont on a décidé la construction en 1545, ou encore aux fortifications de 
Vauban (qui devient commissaire fédéral des fortifications en 1678). Autre type de construction du XVIIe siècle : 
les ports. Quatre nouveaux ports ont été décidés par Louis XIV et Colbert : Sète, Lorient, Rochefort et Brest à 
partir de 1664-1665. Les fondations ont été implantées en terrain vierge ou sur un noyau pré-urbain. Les villes-
résidences comme Richelieu ou Versailles sont des constructions d’une ville nouvelle à côté d’un château. 
Richelieu a décidé des agrandissements à partir de 1625. Le pouvoir royal décide de porter les efforts sur le 
château de Versailles : le parc et le trident principal de 1661 à 1671, puis à partir de 1671, par la construction 
d’une ville neuve. En, 1682, la cour et des organes du gouvernement peuvent s’y installer. Il n’est pas étonnant 
que ces villes nouvelles aient été imposées par une volonté monarchique : la puissance politique peut ainsi 
manifester sa puissance. Selon les auteurs de l’histoire de la France urbaine, les théoriciens de la Renaissance 
estiment que la ville idéale ne peut pas résulter d’un travail sur les organismes urbains en place mais qu’elle doit 
surgir ex nihilo : certaines villes ont émergé de la plaine, d’autres ont été reconstruites grâce…à un incendie ! 
Celui qui ravage Rennes en 1723 permet son plan de reconstruction : la ville est désormais organisée en 
quadrillage avec des voies longitudinales, transversales et diagonales au lieu d’arrangements désordonnés, avec 
évidemment une place centrale de la forme d’un rectangle. Un dernier exemple : contrairement à Richelieu, la 
construction du château de Versailles et de ses jardins, comme celle de la ville, nécessite un bouleversement 
complet du paysage et de son occupation. Les anciens villages sont déplacés, les terrains drainés et asséchés, les 
buttes nivelées, le paysage naturel entièrement recomposé au prix d’immenses et pénibles travaux de 
terrassement. » ; in Tesse Sarah, « Les « villes à la Descartes » sont-elles imputables à Descartes ? », Fabula / Les 
colloques, La Ville au pluriel, URL : http://www.fabula.org/colloques/document528.php  
455 Voir Le Corbusier, Urbanisme, collection Champs arts, éditions Flammarion, Paris, 2011, 304p. 
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du Corbusier tout le mépris envers l’urbanisme des villes anciennes qui seraient archaïques, sinueuses, 

inefficaces.  L’adhésion au modèle de la modernité occidentale est indissociable d’une esthétique de 

la modernité qui s’incarne tout particulièrement dans les conceptions urbanistiques modernes – qui 

s’ancrent dans la philosophie occidentale.  

En revenant à la question turque, nous pouvons voir qu’en adhérant au modèle occidental de la 

modernité politique, Mustafa Kemal a entériné l’importation non seulement d’un modèle politique, 

mais également esthétique et urbanistique. Le projet kémaliste de créer une Turquie qui soit un État-

nation digne d’être considéré comme l’égal des pays européens s’est fait à partir de la reprise d’une 

certaine conception de la modernité – modernité qui ne peut se comprendre qu’à partir de son origine 

occidentale et philosophique –, une certaine idée qui mena à cette autre idée qu’est l’idée de l’Histoire 

comme processus de déclin et de régénération rendant l’idée de rupture nécessaire.  

 

 

2. Architecture, philosophie et déconstruction 

 

Cette proximité entre la pensée occidentale et l’architecture n’a pas échappé à Derrida. Les 

questions que ses travaux ouvraient et laissaient ouvertes rendit possibles des rencontres et des 

échanges entre le philosophe et le monde de l’architecture456. Ce sont ainsi cinq colloques qui furent 

organisés et auxquels Derrida fut convié, portant sur des questions directement liées à l’architecture, 

à l’urbanisme et à la question de l’avenir de la forme-ville. Ce sont également trois entretiens qui nous 

sont parvenus qui tous portent sur les relations de la pensée de Derrida, de la déconstruction à 

l’architecture. Ces rencontres et ces entretiens trouvent leurs sources directes dans la pensée de 

Derrida : d’abord dans l’usage particulier que celui-ci fait de termes renvoyant clairement à des formes 

topologiques et spatiales (qu’il s’agisse de « crypte », « tympan », « labyrinthe », « puits », 

« pyramides » etc.), puis dans le fait que cette série de figures est ce qui porte la pensée de la 

différance qui est elle-même comprise comme pensée de l’espacement, de l’écart. Enfin le nom même 

de « déconstruction » semble reprendre, à nouveau frais, la métaphore architecturale qui traverse 

l’ensemble de la philosophie. Derrida a, bien entendu, repéré cette proximité de la déconstruction 

avec la métaphore architecturale ; il y revient lors d’un entretien : 

 
456 Voir Les Arts de l'espace (Ecrits et interventions de Jacques Derrida sur l'architecture, 1984-1997, Editions de 
la Différence, Paris, 2015, 400p. 
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Bien sûr, il y a beaucoup de métaphores d’ordre architectural, non seulement dans mes textes 

mais dans toute la tradition philosophique. Et la déconstruction — le mot même de « 

déconstruction » — ressemble à une telle métaphore, à une métaphore architecturale. Mais 

je pense que c’est plus compliqué que cela, car le terme est apparu, ou a été souligné, à un 

certain moment où le structuralisme dominait la scène. La déconstruction avait en commun 

certains motifs avec le projet structuraliste tout en attaquant, dans le même temps, ce même 

projet.457  

Mais – et ce même s’il reconnait cette proximité de par l’usage qu’il fait dans ses travaux de termes 

renvoyant à des figures topologiques – il se défend de faire de la déconstruction un prolongement ou 

une simple reprise de cette métaphore qui lie de façon indissociable le logos à l’architecture. S’il y a 

déjà de la déconstruction à l’œuvre dans la pensée de Descartes ou même de Hegel et chez bien 

d’autres philosophes comme Derrida le reconnait, la déconstruction est la remise en question de 

l’architecture comme représentation de la pensée, comme possibilité de la pensée, ainsi que la remise 

en question des prémisses qui permettraient d’assurer à la pensée un fondement, un sol stable sur 

lequel s’édifier, c’est-à-dire de toute arkhè/ ἀρχή : 

[...] la déconstruction ne signifie pas que nous devons rester dans le cadre de ces métaphores 

architecturales. Cela ne signifie pas, par exemple, que nous devons détruire quelque chose de 

construit — physiquement, culturellement ou théoriquement construit — afin de mettre au 

jour un sol vierge sur lequel on pourrait construire quelque chose de neuf.458  

La déconstruction se présente comme la remise en question radicale des fondements de la 

métaphysique occidentale, c’est-à-dire de : 

[...] la structure ou l’architecture des concepts fondamentaux de l’ontologie ou de la 

métaphysique occidentale.459  

C’est pour cela qu’elle se présente également comme remise en question du modèle architectural qui 

soutient cette métaphysique : 

La déconstruction est peut-être une manière de remettre en question le modèle architectural 

lui-même — ce modèle architectural qui est une question d’ordre général, même au cœur de 

la philosophie, la métaphore des fondations, des superstructures, ce que Kant appelle « 

l’architectonique », etc., ainsi, également, que le concept de l’arche... Aussi la déconstruction 

 
457 Derrida Jacques, Architecture et déconstruction, Entretien avec Christopher Norris, in Les Arts de l'espace 
(Ecrits et interventions de Jacques Derrida sur l'architecture), p.77 
458 Ibidem p.77 
459 Derrida Jacques, « Lettre à un ami japonais », in Psyché, éditions Galilée, Paris, p. 9 
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implique-t-elle de remettre en question l’architecture dans la philosophie, et peut-être 

l’architecture elle-même.460 

En effet, l’architecture en ce que celle-ci renvoie à l’idée de fondation, de sol, mais aussi d’édifice, de 

totalité est l’une des analogies privilégiées de la pensée occidentale et ce non seulement chez 

Descartes et Emmanuel Kant mais également chez Platon et Aristote. Le logos est lié de façon 

indissociable à la figure de l’architecte, tout comme le politique est lui aussi considéré dans son œuvre 

et ses dispositions comme semblable à la figure de l’architecte. L’architecture est également ce qui, 

par analogie, rend compréhensible la totalisation des savoirs en un système – système architectonique 

comme forme de la Raison transcendantale chez Kant461. Le modèle architectural apparait comme 

étant une métaphore indépassable de la pensée. Mais sous la forme du modèle de construction 

géométrique, architectural et urbanistique, ce sont des approches différentes qui sont à l’œuvre. La 

métaphore urbanistique chez Descartes n’est pas la simple illustration de la pensée, mais bien plutôt 

une analogie avec la pensée en train de se faire. Ce n’est pas la solidité de l’édifice achevé qui est mis 

en avant par Descartes mais le processus allant de la destruction, de l’arasement du sol, à la 

consolidation des fondations et à l’édification de la science qui l’intéresse. La métaphore cartésienne 

de la ville « mal compassée » devant être détruite afin d’être rebâtie à nouveau frais tend à saisir 

l’origine même de la pensée comme possibilité de recréer, de refaçonner – enfin – un monde adéquat 

à la Raison. Kant s’inscrit clairement dans l’héritage de Descartes lorsque celui-ci s’empare de la 

question de l’idée de la science : 

La philosophie transcendantale est l’idée d’une science dont la critique de la raison pure doit 

esquisser tout le plan d’une façon architectonique, c’est-à-dire par principe, de manière à nous 

assurer pleinement de la perfection et de la solidité de toutes les pièces qui doivent composer 

l’édifice.462  

S’il est également possible de retrouver chez Kant un usage répété de métaphores organicistes, le 

terme même d’« architectonique » renvoie à l’« archi- », au fondement, comme « art » mais aussi 

comme disposition de la raison et comme forme de chaque science. C’est en fait d’abord la raison 

humaine qui est dite architectonique : 

 
460 Derrida Jacques, « Architecture et déconstruction, Entretien avec Christopher Norris », in Les arts de l'espace 
(Ecrits et interventions de Jacques Derrida sur l'architecture), op. cit. , p.78 
461 Kant Emmanuel, « Méthodologie transcendantale, chapitre III Architectonique de la Raison pure », Critique 
de la raison pure, Flammarion, Paris, (rééd.) 2021 
462 Kant Emmanuel, « Introduction, VII. Idée et division d’une science spéciale appelée critique de la raison pure », 
Critique de la raison pure, op. cit. 
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La raison humaine est de sa nature architectonique, c’est-à-dire qu’elle envisage toutes les 

connaissances comme appartenant à un système possible, et que par conséquent elle ne 

permet que des principes qui n’empêchent pas du moins une connaissance donnée de 

s’accorder dans un système avec d’autres.463 

Puis chaque science qui doit être abordée dans sa forme et son développement comme 

architectonique : 

Chaque science est par elle-même un système, et il ne suffit pas d’y bâtir d’après des principes 

et par conséquent d’y procéder techniquement ; il faut la traiter d’une manière 

architectonique, c’est-à-dire comme un édifice existant par lui-même, comme quelque chose 

formant en soi un tout, et néo comme une partie d’un autre édifice, quoiqu’on puisse ouvrir 

ensuite un passage de cette science dans une autre et réciproquement.464 

Et enfin le système de toutes les sciences entre-elles qui est l’œuvre de cette architectonique qui se 

définit dès lors comme « art des systèmes » : 

L’architectonique est l’art des systèmes. Sous l’empire de la raison nos connaissances ne 

peuvent pas être une rhapsodie ; elles doivent constituer un système, c’est-à-dire être réunies 

sous une idée qui leur donne la forme d’un tout, puisqu’elle en détermine l’étendue, la place 

respective des parties, en partant du but principal de la raison, c’est-à-dire a priori. Le système 

de toutes les connaissances rationnelles par la construction des concepts est la 

mathématique.465  

Si l’analogie architecturale sert de façon rhétorique le projet kantien de penser l’organisation 

rationnelle de tous les domaines du savoir, celle-ci reste une image sans référence à l’architecturalité. 

Il en va autrement dans l’œuvre d’Aristote. Aristote, en effet fait directement référence à la figure de 

l’architecte. Au chapitre V du livre I du Politique, Aristote, traitant du pouvoir domestique et des vertus 

particulières des membres de l’oikos, justifie la position de l’homme en tant que maître de maison du 

fait que c’est lui qui possède le plus haut degré de vertu et que, de ce fait, celui-ci est semblable à un 

 
463 Kant Emmanuel, « Théorie élémentaire transcendantale Partie 2 : Logique transcendantale 2ième division : 
Dialectique transcendantale Livre II : Des raisonnements dialectiques de la raison Chapitre II, Troisième Section. 
De l’intérêt de la raison dans ce conflit avec elle-même », Critique de la raison pure, op. cit. 
464 Kant Emmanuel, « Deuxième partie Première section, §. LXVII. Du principe de la téléologie comme principe 
interne de la science de la nature », Critique de la faculté de juger, Vrin, collection Bibliothèque des Textes 
Philosophiques – Poche, Paris, 1993 
465 Kant Emmanuel, « Méthodologie transcendantale, chapitre III. Architectonique de la raison pure », Critique 
de la Raison pure, 
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architecte. Cette analogie entre le maître de maison et l’architecte se justifie ainsi du fait que c’est le 

logos lui-même qui agit comme un architecte : 

 § 6. Cette relation s'étend évidemment au reste des êtres ; et dans le plus grand nombre, la 

nature a établi le commandement et l'obéissance. Ainsi, l'homme libre commande à l'esclave 

tout autrement que l'époux à la femme, et le père, à l'enfant ; et pourtant les éléments 

essentiels de l'âme existent dans tous ces êtres ; mais ils y sont à des degrés bien divers. 

L'esclave est absolument privé de volonté ; la femme en a une, mais en sous-ordre ; l'enfant 

n'en a qu'une incomplète. § 7. Il en est nécessairement de même des vertus morales. On doit 

les supposer dans tous ces êtres, mais à des degrés différents, et seulement dans la proportion 

indispensable à la destination de chacun d'eux. L'être qui commande doit avoir la vertu morale 

dans toute sa perfection ; sa tâche est absolument celle de l'architecte qui ordonne ; et 

l'architecte ici, c'est la raison. Quant aux autres, ils ne doivent avoir de vertus que suivant les 

fonctions qu'ils ont à remplir.466 

Ce que ce passage révèle c’est ainsi la proximité de l’architecte avec le principe d’arkhè : c’est-à-dire 

du commandement mais aussi du commencement. L’architecte érige et inaugure ; il se tient au plus 

près du commencement. Il est également un modèle de commandement : il est celui qui assigne à 

chacun une place et une tâche. Aristote prend en exemple la figure d’Hippodamus de Milet. L’œuvre 

et la position de celui-ci attire en effet l’attention car en tant qu’architecte, il fut l’un des premiers à 

imposer la division des villes en rues régulières (plan qui fut appliqué au Pirée et à la ville de Rhodes) 

et en tant que théoricien de la cité idéale, il préconisait une division stricte de la cité en trois classes 

auxquelles revenaient des tâches particulières : 

§ 1. Hippodamus de Milet, fils d'Euryphon, le même qui, inventeur de la division des villes en 

rues, appliqua cette distribution nouvelle au Pirée, et qui montrait d'ailleurs dans toute sa 

façon de vivre une excessive vanité, se plaisant à braver le jugement public par le luxe de ses 

cheveux et l'élégance de sa parure, portant en outre, été comme hiver, des habits également 

simples et également chauds, homme qui avait la prétention de ne rien ignorer dans la nature 

entière, Hippodamus est aussi le premier qui, sans jamais avoir manié les affaires publiques, 

s'aventura à publier quelque chose sur la meilleure forme de gouvernement. § 2. Sa république 

se composait de dix mille citoyens séparés en trois classes : artisans, laboureurs, et défenseurs 

de la cité possédant les armes.467 

 
466 Aristote, La Politique, Livre I, chapitre V , [1260a], trad. Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, Ladrange, Paris, 1874 ; 
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Politique/Traduction_Barth%C3%A9lemy-Saint-Hilaire  
467 Aristote, La Politique, Livre II, chapitre V, [1267a], op. cit. 
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Ce qui est posé ainsi, c’est l’affinité de la souveraineté et de l’architecture, des enjeux entre les 

questions d’ordres architecturales et urbanistiques et les questions d’ordres politiques. La 

souveraineté ne peut se penser – à partir de son modèle occidental telle que la philosophie l’a pensé 

– hors de considérations d’ordres architecturales. Le souverain et l’architecte échangent des traits 

communs. Le travail de la déconstruction tel que Derrida l’entreprend est ce qui vient suspendre 

l’évidence de tels liens, questionner le droit du souverain à ordonner, à façonner, à donner forme – à 

suspendre l’évidence de ce droit. 

 

 

3. Année 1923 : Ankara, la capitale et le souverain – fictions de la modernité et du 

politique 

 

Ces propos sur la « modernité » pensée comme rupture et prise dans une forme de radicalité 

qui soutient la nécessité de détruire pour reconstruire et qui donc se refuse à habiter les formes qui 

lui furent données en héritage – propos qui engagent autant la pensée comme discours philosophique 

que comme discours architectural – ne sont pas sans entrer en résonnance avec ce qui justement 

représenta une rupture majeure dans l’histoire turco-ottomane. Il est en effet tout à fait révélateur 

que l’arrivée au pouvoir de Mustapha Kemal se fit non seulement suivant une volonté de réformes 

touchant à l’ensemble des aspects de la vie, mais également par un changement de centre du pouvoir, 

par un changement de capitale – voire même par l’édification d’une capitale. C’est ainsi qu’au moment 

où la question de l’avenir de la Turquie fut posée dans les termes politiques clairement assumés de 

« modernisation », « occidentalisation », « sécularisation », ce projet de construire une nation turque 

s’accompagna de l’édification d’un centre de pouvoir – une nouvelle ville – faisant de l’édification – 

concrète – d’un nouveau centre urbain selon de nouvelles règles et de nouvelles normes, l’expression 

matérielle de la fondation – symbolique – du peuple turc. 

Le choix de déplacer le centre du pouvoir de la ville d’Istanbul à la ville d’Ankara peut être à la fois 

compris comme un choix stratégique, un geste de rupture avec le passé ottoman ainsi que l’affirmation 

d’une adhésion à la modernité comme projet mais également comme reprise du motif de la fondation 

de la cité comme mythe d’origine – mythe conférant une origine et un ancrage – certains y virent la 

reprise du motif islamique de l’Hégire468. 

 
468 Voir Pérouse Jean-François : « Parallèlement, il semblerait que le projet de changer de capitale ait, en pays 
d'Islam, d'inévitables résonances religieuses. En d'autres termes, rompre ainsi avec la capitale première, 
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Ce changement de capitale fut un coup de force opéré par le pouvoir républicain nouvellement en 

place mû par une volonté de rupture – rupture qui existait déjà de fait dans le la localisation du pouvoir 

durant la guerre de libération. En effet, entre l’armistice de Moudros qui met fin aux hostilités entre 

l’Empire ottoman et les Alliés de la Triple entente le 30 octobre 1918 qui marque également la fin du 

gouvernement du comité Union et Progrès et les traités de Sèvres du 10 août 1920 qui marquent la 

partition de l’Empire entre les anciennes puissances alliées, Istanbul est vidée de toutes forces 

politiques et décisionnelles. Le 16 mars 1920, l’assemblée ottomane est occupée et les membres de 

l’ancien comité exilés à Malte. La constitution d’un contre-gouvernement à Ankara va imposer l’idée 

qu’Istanbul n’est plus le lieu du pouvoir – puisqu’elle est occupée par l’ennemi – et devenir le foyer à 

partir duquel la résistance nationaliste turque va s’organiser. Ce contre-pouvoir s’institutionnalise 

d’abord par la convocation d’une nouvelle assemblée – assemblée nationale – dès le 20 mars 1920. La 

constitution de cette assemblée est le fruit du regroupement des congrès locaux des villes résistants 

encore à l’occupation des forces alliées comme Edirne, Nazilli, Balıkesir, Alașehir, etc. ainsi que de la 

réorganisation de l’armée en armée de « libération ». Si ce n’est pas à Ankara mais à Erzurum et à Sivas 

entre juillet et septembre 1919 qu’ont lieu les principaux congrès qui donnèrent naissance à la nouvelle 

assemblée, c’est Ankara qui en fut désignée le siège. Ces congrès posent en effet les bases de la 

formation de l’ARMHC – Anadolu ve Rumeli Müdafa-i Hukuk Cemiyeti – dont l’un des objectifs politico-

militaires est d’empêcher l’implantation de l’Etat grec en Anatolie et en Thrace ainsi que la fondation 

d’un Etat-nation arménien. 

Si la Grande assemblée eut d’abord pour objectif la défense du Khalifat de l’islam et du sultanat 

ottoman, le camp républicain l’emporta au sortir d’une guerre de libération menée par Mustafa Kemal 

obtenant l’évacuation des forces alliées d’Anatolie avec la signature des traités de Lausanne qui 

annulèrent les traités de Sèvres, établissant une souveraineté turque sur l’Anatolie et la Thrace. Le 29 

octobre 1923, la république est proclamée et le 3 mars 1924, le khalifat est aboli. L’Empire ottoman 

disparait définitivement. Ces décisions politiques avaient été précédées par celle de transférer la 

capitale d’Istanbul à Ankara le 13 octobre 1923.  

 
reviendrait, en quelque sorte, à refaire l'hégire, à requitter La Mecque pour Médine. C'est en tout cas 
l'interprétation esquissée pour Ankara par un historien anti-kémaliste -de la mouvance islamiste- Mehmet 
Doğan. S'appuyant sur le Nutuk -le grand "discours" prononcé par M.K. en octobre 1927, qui constitue une sorte 
d'histoire officielle de la "guerre de libération" et des débuts de la République- Mehmet Doğan montre comment 
M.K. s'emploie, insidieusement, à être assimilé au prophète Mohammed. Même prénom "Mustafa", même 
situation familiale (les deux sont tôt orphelins de père), initialement, même environnement "national", 
désastreux, et surtout, même fuite hors de la ville principale (La Mecque/Istanbul) et même implantation 
salvatrice dans une autre ville (Médine/Ankara), promue base-arrière du combat contre les infidèles. » in Pérouse 
Jean-François, « Naissance nationale et naissance urbaine (Ankara/Islamabad). De l'inconstruit, au mal- ou 
déconstruit », Villes et Territoires, Utopies Urbaines, Éveno Emmanuel, Presse universitaire du Midi, Toulouse, 
1998, p. 21-40. 
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Le choix de cette ville de province d’envergure moyenne est une rupture très nette avec l’héritage non 

seulement de l’Empire ottoman mais également de l’Empire Byzantin dont le cœur était la ville au 

statut quasi-mythique de Byzance-Constantinople. Ce choix apparait d’abord comme un choix 

stratégique et donc comme étant l’affaire de l’armée. La position géographique d’Istanbul rendait tout 

pouvoir en place vulnérable. A l’inverse, Ankara apparaissait, loin des côtes et placée au centre de 

l’Anatolie, comme un choix stratégique plus sûr. La ville avait également été le siège du quartier 

général de l’armée de libération pendant la guerre. La position centrale de la ville relativement au 

nouveau découpage territorial statué par les traités de Lausanne répondait ainsi à une logique 

géopolitique de mise en sécurité du nouveau gouvernement républicain ainsi qu’à la logique 

centralisatrice de ce nouveau pouvoir. En effet, c’est l’ensemble de l’Anatolie qui fut par la suite 

redécoupé afin d’accentuer cette centralité de la capitale469 – centralité qui renvoie directement à la 

nouvelle idéologie républicaine portée par le camp kémaliste mettant l’État au centre de tous les 

aspects de la vie de la société turque naissante.  

Jean-François Pérouse rapporte également comment Mehmet Doğan fit  de ce choix de la ville 

d’Ankara comme nouveau centre de pouvoir un événement à connotation sacrée en ce que, selon lui, 

il renvoyait à l’imaginaire islamique et à l’épisode de la fuite du prophète de la ville de la Mecque vers 

la ville de Médine. Cette référence religieuse ne pouvait – toujours selon Mehmet Doğan  – que 

renforcer la posture messianique que lui avait conférée le fait d’avoir pris la tête du mouvement de 

résistance. L’organisation des séances de travail de l’Assemblée nationale nouvellement installées à 

Ankara fut d’ailleurs, apparemment, emprunte de religiosité.  

L’assemblée se réunissait sous l’autorité d’un imam dirigeant les prières, auxquelles les 

députés étaient sommés de s’adonner cinq fois par jour. Les discussions étaient parsemées de 

 
469 Cf. Bozarslan Hamit : « La deuxième étape du chantier politico-géographique de la République consiste à tracer 
les frontières des nouvelles régions et les baptiser, processus qui ne se terminera qu’avec le Premier Congrès de 
géographie tenu en 1941. Le terme même d’Anatolie change alors de sens : « Aujourd’hui, dit Stéphane 
Yérasimos, l’Anatolie, contrairement à l’Asie Mineure qui correspond plus précisément à la partie péninsulaire 
entre la mer Noire, les détroits, l’Égée et la Méditerranée, n’est définie qu’a posteriori par les frontières de la 
République. » Le tracé de ces régions, qui ne s’inscrivent dans aucune historicité, ne prend pas davantage en 
compte les grandes dynamiques démographiques et économiques du pays qui obéissent toujours à des gradients 
est-ouest. La décision de diviser le pays en sept régions (Marmara, Égée, mer Noire, Méditerranée, Anatolie 
centrale, Anatolie de l’Est, Anatolie du Sud-Est), obéit à d’autres critères dont le premier revient à casser les 
unités régionales susceptibles de menacer la logique centralisatrice de la République, notamment dans les zones 
massivement habitées par les Kurdes. Alors que les documents internes de l’État établissent une frontière kurdo-
turque qui suit l’Euphrate, la géographie nationale crée deux régions en grande majorité kurdes, continues mais 
néanmoins distinctes, comprenant également des villes non kurdes. Le deuxième critère à la base de la création 
de nouvelles régions est lié à l’établissement d’une liaison directe avec Ankara. Si l’Anatolie de l’Est se trouve 
inévitablement confinée à une zone frontalière, les cinq autres régions touchent, d’une manière ou d’une autre, 
l’Anatolie centrale dont Ankara est le centre. », Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, 
Chapitre 13, op. cit. , p.390 
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références religieuses, et des citations coraniques étaient placardées, telle celle commandant 

ceux dont « les affaires sont décidées par consultation mutuelle » (wa-amruhum shura 

baynahum – Coran, 42 : 38). Ainsi, les sessions de l’assemblée d’Ankara ressemblaient 

davantage aux anciennes consultations (meşveret) qui se tenaient dans la maison du 

Şeyhülislâm (le mufti en chef) qu’aux réunions du parlement ottoman tel qu’il existait depuis 

1877.470  

Ce n’est qu’une fois élu à la présidence de la République que Mustafa Kemal put mettre en œuvre sa 

révolution « modernisatrice ». L’arrivée au pouvoir de Mustafa Kemal marque le début d’une politique 

étatiste visant à fonder un Etat-nation. Ce volontarisme révolutionnaire est concrétisé par la mise en 

place d’un certain nombre de réformes mais aussi par la mise en place d’un narratif et d’un contrôle 

de ce narratif. Dans ce discours nationaliste porté par les kémalistes, il fallait inventer la nation turque 

et pour ce faire, il fallait donner corps à cette fiction. Ankara devint le symbole d’un renouveau, d’une 

régénération, qui est aussi un retour à ce qui fut perçu comme l’origine de la turcité, loin des 

égarements des « usurpateurs ottomans ». Ankara devint le centre à partir duquel aller être diffusé 

non seulement l’idéal républicain kémaliste mais aussi le nouveau mythe fondateur de la nation 

turque. Ankara présentait ainsi aux kémalistes un site sur lequel, il serait possible de non seulement 

bâtir une ville adéquate aux exigences de rationalisation urbanistique – qui constituent un trait majeur 

de la modernité. Le gouvernement d’Ankara fit appel à différents architectes et urbanistes occidentaux 

pour concrétiser ces ambitions471 – mais aussi de bâtir le cadre dans lequel faire naître une nouvelle 

façon d’être, faire advenir cet « homme turc nouveau »472 que promettait l’idéologie kémaliste qui se 

 
470 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. p.102 
471 Voir Duygu Saban Ökesli, « Hermann Jansen and his urban legacy in southern Turkey, Urban transformation: 
controversies, contrasts ans challenges », 14th IPHS conference, 12-15 July 2010 Istanbul ; 
http://www.iphs2010.com/abs/ID23.pdf . En mai 1928 est créée à Ankara une instance consacrée entièrement 
à la planification urbaine : la Direction à la construction dépendant directement du ministère de l’intérieur. La 
création de cette Direction témoigne d'une volonté de contrôler le développement urbain via le recours à des 
procédures centralisées. Cette création fait suite à un constat d’échec des mesures d’urbanismes prises avant 
cette date – échec dû à une croissance incontrôlée des constructions. Elle fait également suite à la décision 
d’organiser un concours international mobilisant des architectes et des urbanistes pouvant proposer un plan de 
développement global de la « nouvelle » ville d’Ankara. Ce sont trois urbanistes et architectes occidentaux que 
le gouvernement turc invite à participer à ce concours : Léon Jaussely, Joseph Brix et Hermann Jansen. C’est ce 
dernier – Hermann Jansen (1869- 1945) – qui remporta le concours. Jansen travailla également aux plans de 
développement des villes d’Izmit, d’Izmir, de Gaziantep, de Mersin, de Tarsus, d’Adana et de Ceyhan. 
472 Voir Hamit Bozarslan : « Quant aux changements, ils s’observent dans la définition que le kémalisme fait de 
la révolution dans la durée. Synonyme, dans un premier temps, de dénonciation de la « trahison » et d’épreuve 
de force contre les ennemis de l’intérieur, la « révolution » renvoie, notamment dans les années 1930, à 
l’impératif de créer un « homme nouveau » en rupture sociale, politique, culturelle radicale avec le passé. Vedat 
Nedim (Tör) qui, rappelons-le, fut l’un des piliers de la revue Kadro, revient sur cette question dans les années 
1970 : « Pour se développer, ce pays avait besoin d’un nouveau type de “Turc”, différent de l’“Ottoman”. Tous 
les nouveaux régimes mènent une guerre pour “construire” leurs propres types humains afin de pouvoir 
s’enraciner. Le communisme, le fascisme, le nazisme, le sionisme ont tous accordé une importance de premier 
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mettait en place. En cela la littérature joua un rôle non négligeable dans la construction et la diffusion 

de cet idéal urbanistique et républicain. Si Istanbul est prise dans la littérature turque contemporaine 

comme point nodal d’une forme de mélancolie toute particulière – mélange de honte et de sentiment 

de ruine ; sentiment d’être pris entre les strates d’une histoire irréconciliablement plurielle, entre les 

feuillets de ce qui fut et de ce qui ne fut que rêver et qui composent cette ville-palimpseste, cette ville-

fragment qu’est Istanbul – Ankara apparait dès les années 1930 au cœur de l’œuvre littéraire de Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu comme la forme matérialisée de l’idéal républicain.  

 
plan à la formation de leurs propres types d’hommes. », in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire 
à nos jours, op. cit. , p.329-330 
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Chapitre 6 

De la transformation des structures d’empire – réformes et contestations entre 
le XIXe et le XXe siècle 
 

 

 

1. La « révolution » kémaliste – discours de ruptures et lignes de continuités 

 

Mustafa Kemal ainsi que les tenants du kémalisme se positionnent dès la fin de la guerre de 

libération sur une ligne de rupture – une ligne qui se veut révolutionnaire. Le kémalisme s’affirme dès 

l’accession de Mustafa Kemal à la fonction de Président en 1923 comme étant une « doctrine » 

révolutionnaire. La constitution d’une « idéologie kémaliste » identifiée comme « doctrine 

révolutionnaire » n’est pas du seul fait de Mustafa Kemal mais l’œuvre d’hommes de lettres tel que 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu ainsi que d’anciens militaires tel que Mehmet Recep Peker (1889 - 1950).   

Mehmet Recep Peker était un militaire et homme politique issu d’une famille d’origine circassienne 

émigrée du Daghestan, installée en Anatolie, passé par l’école militaire de Kuleli, ayant pris part aux 

batailles du Yémen et de la Libye, aux guerres des Balkans, aux campagnes de Thrace et du Caucase de 

la Première Guerre mondiale, ayant rejoint dès le 4 février 1920, la guerre d'indépendance turque en 

Anatolie, nommé secrétaire général de la Grande Assemblée nationale de Turquie de 1920 à 1923, et 

qui devint ministre des Finances en 1924, puis ministre de l'Intérieur, ministre de la Défense nationale 

en 1926 et ministre des Travaux publics en 1927. En tant que porte-parole du groupe parlementaire et 

secrétaire général du Parti républicain du peuple (CHP) en 1928, il contribua le plus à construire et à 

défendre le kémalisme comme doctrine révolutionnaire. Il enseigna l'idéologie républicaine dans les 

universités d'Ankara et d'Istanbul au cours de l'année universitaire 1933-1934 et c’est lui qui introduisit 

« l'histoire de la révolution » dans les programmes scolaires et qui. C’est dans ses notes de cours parues 

en 1984 sous le titre de İnkilap Ders Notlar que Hamit Bozarslan trouve cette définition de ce qu’il 

fallait alors entendre sous le nom de « révolution » dans le cadre du « kémalisme »: 

La révolution c’est remplacer, au sein d’un corps social, tout ce qui est arriéré, erroné, mauvais, 

ancien, injuste et dangereux par le progrès, le correct, le juste, le nouveau et l’utile. Mais 

camarades ! Cela n’est pas suffisant. Empêcher, avec beaucoup de passion, que ce qui est 
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arraché ne revienne et permettre que ce qui lui a été substitué vive et s’institutionnalise, voilà 

la condition immuable de toute révolution.473 

Une telle définition construit la notion de « révolution » selon une opposition binaire simple : à 

« l’ancien » sont attachés les adjectifs d’« arriéré », d’ « injuste », de « dangereux », d’« erroné » et de 

« mauvais » et au « nouveau », les adjectifs de « correct », de « juste », d’« utile ». Cette définition 

sans nuance fait du kémalisme l’antithèse de tout ce qui se tenait avant lui. Sans commune mesure, 

sans comparaison avec ce qui le précéda, la République kémaliste était l’antithèse de ce que fut 

l’Empire ottoman. La différence est nette, tranchée, radicale et violente puisque, selon le mot attribué 

à Mustafa Kemal : « Les révolutions qui se font par le sang sont plus solides »474. Peyami Safa quant à 

lui, (1899 - 1961), écrivain et journaliste dont les romans ne sont pas exempts d’une certaine 

déploration pour la perte d’un mode de vie « oriental » – perte qu’il associe à une « dégénérescence » 

– a cette formule qui reprend dans une image violente cette binarité antithétique qui caractérisait 

l’idéologie kémaliste : 

« Après avoir libéré ce pays et forgé son unité, [le kémalisme] a reconstruit la terre et la tête 

turques par le béton. Le kémalisme c’est la démolition des bâtis et des têtes en bois, et leur 

bétonisation. »475 

Nous retrouvons dans cette formule l’analogie entre la transformation des esprits et la transformation 

du paysage : le béton qui sert à construire le décor de la modernité s’accompagne d’un 

endoctrinement assimilé à une « bétonisation » laissant transparaître que tout ce qui est associé au 

béton comme matière – solidité, résistance – peut être attribué au nouvel esprit révolutionnaire.  

Tekin Alp, qui fut également journaliste et professeur de droit, est un autre idéologue du kémalisme – 

idéologie dont il présenta les principes dans un livre qu’il traduisit en français et qui fut publié à Paris 

en 1937 sous le titre sommaire de Le kémalisme – affirme également le même rejet de tout ce qui 

précéda la nouvelle ère républicaine et le kémalisme révolutionnaire comme son antithèse complète : 

 
473 Peker Recep, İnkilap Ders Notları, Istanbul, İletișim Yayınları, 1984, p. 10, cité par Bozarslan Hamit, Histoire de 
la Turquie – De l’empire à nos jours, Chapitre 11, op. cit. , p.332-333 
474 Tunçay Mete, Türkiye Cumhuriyeti’nde Tek Parti Yönetiminin Kurulması, op. cit., Ankara, Yurt Yayınları, 1981, 
p. 149. , cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.332-333 
475 Peyami Safa, Türk Inkilabina Bakıșlar (Cumhuriyet’in 15. Yili Münasebetiyle), Istanbul, Kanaat Kitabevi, 1938, 
p. 199. Cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.332-333 
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« La révolution kémaliste a balayé le passé et détruit tout ce qui faisait obstacle au mouvement 

du progrès de la nation ; mais dans les faits, tout ce qui est turc, tout ce qui réside dans le sang 

turc, dans la race turque, reste intact. »476 

Celal Nuri Ileri (1882-1938), ancien parlementaire de l’empire puis député à la Grande Assemblée 

Nationale Turque traduit la même idée en présentant la « révolution kémaliste » comme une 

« libération » de la nation turque de l’ottomanité477.  

La « révolution kémaliste » se présente ainsi via un champ lexical – « remplacer », « libérer », 

« balayer », « détruire », « arracher », « bétoniser », « forger » – qui ne laisse pas part aux continuités 

mais souligne sans cesse l’aspect radical de la rupture. La « révolution kémaliste » ne peut pourtant 

pas se comprendre uniquement comme une rupture. Des continuités demeurent entre la période 

impériale, Jeunes-turcs et la période républicaine. Il est en effet possible de comprendre le kémalisme 

comme un « unionisme reconfiguré » et donc voir en celui-ci de grandes similarités. Dans cette 

perspective, la guerre d’indépendance s’inscrit dans la continuité des guerres unionistes.  

Mustafa Kemal ne fit certes pas parti du cercle restreint des dirigeants du comité Union et progrès 

mais en était tout de même un officier. La majorité des acteurs de la résistance à l’occupation entérinée 

par les traités de Sèvres et de la guerre d’indépendance était affiliée au comité Union et Progrès avant 

de se faire membres des ARMHC (Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri – comités de 

défense des droits de l’Anatolie et de la Roumélie)478. D’une part, les idées fortes du kémalisme étaient 

déjà présentes à l’époque des Jeunes-Turcs – elles-mêmes héritées du long règne du sultan Abdul 

Hamid II (1876-1909) : renforcement de l’État fort, identification de la citoyenneté à la « turcité » dont 

l’appartenance à l’Islam est considéré comme la caractéristique majeure, personnification et exercice 

autoritaire du pouvoir, contrôle de la presse, militarisation de la société et, également la question de 

la langue, de la turcisation de la langue ainsi que de la question de l’alphabet. D’autre part, si la 

révolution kémaliste et avant elle le pronunciamiento des Jeunes-turcs se sont vus comme des 

réalisations indépendantes issues de la mobilisation d’une élite révolutionnaire turque, celles-ci 

s’inscrivaient dans le cadre plus large des mouvements révolutionnaires de leur temps. Fortement 

imprégnée – bien sûr – de l’imaginaire issu de la Révolution française de 1789479, ces révolutions 

 
476 Tekin Alp, Kemalizm, Istanbul, Cumhuriyet Gazete ve Matbaası, 1936, p. 318. Cité par Bozarslan Hamit, Histoire 
de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.328 
477 Celal Nuri, « Türk Inkilabı », Toplum ve Bilim, n° 9, 1984, p. 57. 
 Cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.328-329 
478 Voir Akgönül Samim, « Young Turks and Kemalist Reforms: Continuities or Ruptures », in Atabaki Turaj (ed.), 
Modernity et its agencies: Young Movements in the History of the South, New Delhi, Manohar Publishing, 2010, 
p. 113-130. 
479 Voir Bozarslan Hamit, « Révolution française et Jeunes Turcs (1908-1914) », Revue du monde musulman et de 
la Méditerranée, n°52-53, 1989, p. 160-172; DOI : https://doi.org/10.3406/remmm.1989.2297 
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« turques » étaient, en effet, en lien avec l’effervescence révolutionnaire russe qui en 1905 portait la 

revendication de l’instauration d’une constitution ainsi que de la révolution constitutionnelle 

persane480 (Enghelab-e Mashruteh / انقلاب مشروطه), elle aussi issue de la volonté d’imposer au pouvoir 

un cadre constitutionnel. La dimension transnationale apparait donc essentielle pour comprendre 

l’histoire de ces révolutions.  

Olivier Bouquet, dans sa recension de l’ouvrage de Burak Onaran – Détrôner le sultan. Deux 

conjurations à l’époque des réformes ottomanes : Kuleli (1859) et Meslek (1867)481 – appelle à tisser, 

dans la recherche historique, d’autres lignes de continuités : des lignes de continuités qui ne 

concernent plus uniquement les parallèles possibles entre les idées révolutionnaires et les théories du 

progrès venues d’Occident, ni l’interconnexion des mouvements révolutionnaires des deux premières 

décennies du XXe siècle mais avec et entre les mouvements de contestation ayant émergé au cours du 

dernier siècle de la période impériale. La différence de nature et de portée de ces révoltes ayant secoué 

le XIXe siècle ottoman ne semblent pourtant pas autoriser de tels rapprochements482. Or cela apparait 

déterminant pour saisir – au-delà de la seule performativité du discours nationaliste et 

l’historiographie kémaliste – en quoi la « révolution » kémaliste fut une « révolution », et comment 

celle-ci était aussi tributaire de mouvements de contestation ancrés dans un imaginaire messianique 

malgré l’affirmation de son incontestable « modernité ».  Olivier Bouquet souligne comment cette 

partie de l’histoire turco-ottomane fut mise à l’écart : 

Nulle intention chez les historiens de la République de vouloir identifier, dans un passé 

ottoman dont ils entendaient faire table rase, « des primitifs de la révolte », des rebelles à 

mille lieux d’envisager la radicalité dont eux-mêmes se prévalaient – on verra plus loin que 

l’ordre monarchique ottoman ne fut contesté qu’à la toute fin de l’Empire. Il eût fallu – option 

inenvisageable alors – voir Mustafa Kemal autrement que comme le premier des 

révolutionnaires. Il eût fallu oser le comparer aux révoltés d’autres temps, aussi célèbres 

fussent-ils, tels un Muhammad Ali ou un Ali de Janina – perspective plus inconcevable 

encore.483 

La conception de la « révolution » kémaliste comme rupture totale avec la période impériale se fit à 

partir d’une réécriture de l’histoire turco-ottomane ainsi que de sa propre histoire puisqu’elle s’écrit 

 
480 Voir Soudabeh Marin, « Anciens et Modernes ? Idéal de justice et révolution constitutionnelle en Iran (1905-
1911) », Droit et cultures, 52, 2006 ; DOI : https://doi.org/10.4000/droitcultures.671  
481 Burak Onaran, Détrôner le sultan. Deux conjurations à l’époque des réformes ottomanes : Kuleli (1859) et 
Meslek (1867), Collection Turcica, Peeters publisher, Leuven, 2013 
482 Bouquet Olivier, « Soulèvements ottomans et révolutions turques. Éléments de réflexion historiographique », 
Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 137, 2015 ; DOI : https://doi.org/10.4000/remmm.8699   
483 Ibidem 
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en oblitérant plusieurs figures de la contestation ayant marqué l’histoire des XVIIIe et XIXe siècles. Cet 

héritage qu’elle refuse, loin d’être entièrement oublié, continue à servir une contestation du pouvoir 

comme le souligne encore une fois Olivier Bouquet : 

Fait singulier, l’un des rares auteurs à avoir proposé une lecture des révolutions du XXe siècle 

au prisme des révoltes ottomanes était précisément un poète condamné par le régime 

kémaliste : en 1936, Nazım Hikmet fit du Cheikh Bedreddin, entré en rébellion en 1416, une 

figure symbolique protomarxiste des révolutions à venir, réappropriée par une grande partie 

de la gauche turque des décennies suivantes.484  

Les lignes de continuités et de ruptures apparaissent bien plus complexes qu’une simple frontière 

entre un avant et un après séparant le bon du mauvais, le juste de l’injuste, le vrai de l’erroné etc. 

Tenter une saisie de ce qui, du kémalisme, relève de la rupture et ce qui relève, au contraire, de 

continuités afin de comprendre ce que « révolutionnaire » veut dire lorsque ce terme lui est attribué 

nécessite un retour en arrière – un retour non seulement à la période post-Tanzimat et pré-

républicaine, mais également à la période pré-Tanzimat, celle qui, pour les historiographes des XIXe et 

XXe siècles, fut une période de crises, de restructurations, de choix en faveur d’une 

« occidentalisation » mais aussi de révoltes, de conjuration et d’attentats. 

 

 
484 Ibidem. Sur l’actualité de Cheikh Bedreddin comme figure de contestation du pouvoir voir Chevron Nicolas, 
« 600 ans après sa mort, Sheikh Bedreddin continue de défier la pensée officielle en Turquie », Mediapart, 
samedi 2 janvier 2021 ; https://www.mediapart.fr/journal/international/010121/600-ans-apres-sa-
mort-sheikh-bedreddin-continue-de-defier-la-pensee-officielle-en-turquie : « La nostalgie de l’actuel 
chef de l’État islamo-conservateur Recep Tayyip Erdogan pour la grandeur et les fastes de l’empire, et la volonté 
de son gouvernement d’utiliser les productions culturelles comme un instrument de soft power ne sont certes 
pas étrangères à cet engouement. Elles sont en revanche aux antipodes des motivations du réalisateur Hakan 
Alak et de son équipe, qui achèvent en ce moment le tournage de La Vérité (Hakikat), premier long-métrage 
consacré à l’épopée tragique du savant soufi Sheikh Bedreddin. Mis à mort en 1420 à Serrès, dans le nord de 
l’actuelle Grèce, après avoir semé les graines de la sédition dans tout l’ouest de l’Empire ottoman, il est devenu 
au XXe siècle une figure tutélaire de la gauche turque, grâce à la plume du poète communiste Nâzim Hikmet. Dès 
la bande-annonce, le ton du film est donné. « Pendant que les uns amassaient les richesses, les autres 
manquaient de pain. Pourtant, les produits de la terre appartiennent à nous tous. Ils sont le bien commun […]. 
Le palais, le sultanat, la cavalerie sont tous, absolument tous, des produits de la tyrannie », affirme une voix-off 
mélangeant les vers de Nâzim Hikmet et les paroles originales des révoltés. On devine que le propos s’adresse 
autant au présent qu’au passé. [...] Alors que les historiens officiels désignent le leader séditieux comme un 
fanatique dangereusement acoquiné avec le clergé grec orthodoxe, l’acteur défend son personnage, qui finira 
supplicié entre les mains des hommes de Mehmet Ier. « Börklüce Mustafa est un soldat ottoman, un bon soldat. 
Mais, dans une quête de vérité, il va rejoindre un des plus grands intellectuels de son temps. Il va prêter serment 
de donner leur part aux opprimés, de défendre l’égalité entre tous. Il pense aussi que la mosquée, l’église ou la 
synagogue sont toutes des maisons de Dieu, explique le comédien. C’est une fierté pour nous qu’un tel 
mouvement ait vu le jour sur notre sol. » 
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2. La Muqaddima – le renversement du pouvoir dans l’historiographie d’Ibn Khaldoun 

 

L’analytique hégélienne de l’Histoire propose une vision à la fois tragique et téléologique de 

l’Histoire. Chaque civilisation ne représente qu’un moment de la réalisation de l’Esprit dont la 

civilisation occidentale serait l’aboutissement. La religion chrétienne y est considérée comme 

l’aboutissement du judaïsme et comme aboutissant à la réalisation de l’Etat moderne. Cette vision 

européocentrée de l’Histoire fait de toute les autres civilisations des morceaux de cette totalité 

comprise entre une naissance et un déclin et dont les apogées n’auront été que les essais inachevés 

de réaliser cette totalité. Dans cette représentation tragique de l’Histoire, c’est la finalité comprise 

comme réalisation de la Raison et rationalisation du réel qui représente une innovation ; la conception 

cyclique de l’Histoire voyant dans son cours une alternance d’apogée et de déclin n’est pas propre à la 

pensée de Hegel, ni même à l’ensemble de l’idéalisme allemand. Le monde musulman n’est pas 

exempt d’une telle conception cyclique de l’Histoire et l’historiographie y construit également une 

saisie rationnelle des crises de l’Histoire. 

Il n’est pas anodin de relever, comme le fait Hamit Bozarslan, que le comité de censure mandaté à 

partir de 1902 par le Sultan Abdülhamid II – dont l’exercice autoritaire du pouvoir le poussait à la 

paranoïa et donc à l’inquiétude de voir un quelconque soulèvement le détrôner –, entreprenne 

d’expurger les bibliothèques de certaines œuvres au nombre desquelles figurait l’introduction à 

l’historiographie khaldounienne. 

En 1902, plus de 50 sacs remplis de livres sont brûlés sur l’ordre de ce comité. Entre 1901 et 

1902, 34 livres sont interdits, 104 expurgés de certaines de leurs pages et 179 subissent des 

modifications. Parmi les ouvrages interdits, figure la fameuse Muqaddima d’Ibn Khaldoun, 

prédisant la fin inévitable de tout État. Le sultan Abdülhamid II ne peut en effet partager le 

pessimisme du penseur maghrébin du XIV e siècle, puisqu’il est convaincu que « tout empire 

guérira.485  

Ce dont la censure de cet ouvrage témoigne c’est – déjà – d’une certaine volonté de contrôle du savoir 

historiographique – contrôle qui sera accru sous la République – mais aussi d’une certaine forme de 

crainte quant au fait qu’un savoir historiographique faisant du déclin de toute « société » un moment 

naturel de son développement puisse servir de fondement à une contestation amenant à un 

changement si ce n’est de régime du moins de sultan. L’origine d’une telle crainte vient du fait que 

 
485 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.180-181 
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depuis déjà un siècle (nous y reviendrons) l’Empire ottoman se perçoit comme déclinant sur bien des 

aspects en comparaison avec l’Europe qui ne cesse d’affirmer, à partir de nouvelles bases 

conceptuelles, ses velléités impérialistes.  

La Muqaddima (en arabe : المقدمة, al-muqaddima) – dont il est question dans la citation – de l'historien 

Ibn Khaldoun (1332-1406) – bien qu’il puisse être considéré comme un ouvrage à part entière – 

constitue une introduction au Discours sur l'histoire universelle, ou plus exactement au Kitab al-ibar Le 

Livre des exemples ou Livre des considérations sur l’histoire des Arabes, des Persans et des Berbères, 

rédigé entre 1375 et 1379. Cet ouvrage paru en 1377 expose les « prolégomènes » – terme par lequel 

peut être traduit le mot de « al-muqaddima » – à une science de l’Histoire présentant une 

méthodologie de l’historiographie : 

[...] l’histoire a un autre sens. Elle consiste à méditer, à s’efforcer d’accéder à la vérité, à 

expliquer avec finesse les causes et les origines des faits, à connaître à fond le pourquoi et le 

comment des évènements.486 

Ibn Khaldoun tente une saisie de l’Histoire comme compréhension des sociétés en devenir – et pour 

arriver à saisir ce devenir, celui-ci mobilise un certain nombre de concepts (la ‘açabiyya, le mulk, le 

pouvoir au sein de la société globale ou encore la dawla, l’État dynastique comme institution) lui 

permettant de dégager les bases d’une nouvelle science afin de corriger les erreurs induites par une 

compréhension de l’histoire limitant celle-ci à une simple compilation d’événements : 

D’où, pour lui, la nécessité de créer une nouvelle science, « science indépendante (mustaqill 

bi-nafsih), dont l’objet (mawdhû’) spécifique est : la civilisation humaine (al-‘umrân al-basharî) 

et la société humaine (al-ijtimâ’ al-insânî) » qui ne soit pas un discours (normatif) sur la société 

ni un traité de politique. Son objectif essentiel est de rendre compte et d’expliquer ce qui 

caractérise les sociétés humaines et leur organisation, le monde rural, al ‘umrân al-badawi 

(celui des nomades, des semi-nomades et des sédentaires) comme celui des villes, al ‘umrân 

al-hadhari.487 

En intriquant les dimensions politique, économique, culturelle et religieuse d’une société : 

 
486 Ben Salem Lilia, « Ibn Khaldoun et l’analyse du pouvoir : le concept de jâh », SociologieS, 
Discoveries/rediscoveries, 2008, DOI : https://doi.org/10.4000/sociologies.2623  
487 Ibidem 



270 
 

L’objectif essentiel d’Ibn Khaldoun est d’expliquer l’émergence du pouvoir central dans les 

sociétés du Maghreb : la prise du pouvoir, la consolidation du pouvoir des différentes dynasties 

à travers l’histoire mais aussi leur échec et la perte de leur pouvoir.488  

Chaque dynastie qu’il étudie semble avoir suivi le même cheminement allant d’une prise du pouvoir 

suivie d’une période de prospérité mais qui toutes, inévitablement, selon lui, finissent par connaître 

une période de déclin menant à la prise du pouvoir par un autre groupe : 

Pour le comprendre, Ibn Khaldoun procède à une analyse des groupes tribaux ; ils sont d’autant 

plus forts qu’ils jouissent d’une forte cohésion. Il utilise, pour en rendre compte, le concept de 

‘açabiyya qui revêt un sens particulier : il s’agit d’une cohésion sociale qui repose sur les liens 

du sang en ligne agnatique ; les membres d’un groupe tribal se réfèrent à un ancêtre commun, 

réel ou fictif ; mais, si cette condition est nécessaire, elle n’est pas suffisante, encore faut-il 

que l’unité du groupe soit garantie par l’existence en son sein d’un pouvoir fort qui assure au 

groupe sa cohésion interne et lui permette d’affirmer l’autorité du groupe par rapport aux 

autres groupes tribaux. Le chef du groupe est celui qui est capable de s’affirmer comme « 

valeur centrale » du groupe ; il est « bon et juste ».489 

Le concept d’açabiyya est donc central dans la conception khaldounienne de l’Histoire. L’açabiyya qui 

veut dire tout à la fois grégarité, agrégation autour d’une unité, nervosité, adhésion sentimentale à 

une croyance, fanatisme, est à comprendre comme étant le lien qui assure la cohésion d’un groupe 

humain donné. Ce lien est à l’origine de toute existence collective ; elle est présente à tous les niveaux 

de développement d’une société, présente sous toutes les formes possibles de regroupement, des 

formes complexes prisent par les empires aux formes plus directes propres aux sociétés nomades. 

L’açabiyya est soumis dans le temps à des mouvements ascendants et descendants. Une forme 

d’açabiyya déclinante sera remplacée par une nouvelle qui à son tour tendra vers son point d’orgue 

avant de retomber. Le cycle de l’açabiyya est le mouvement de l’histoire qui pose que chaque 

civilisation, chaque dynastie est amenée à, inévitablement, dépérir. Sa décadence est en germe en son 

sein même ; elle n’est pas quelque chose qui lui serait extérieure. Aussi puissant que puisse être un 

pouvoir politique, il finit toujours par diminuer : son pouvoir se relâche, ses réseaux de dominations 

s’affaiblissent, des factions apparaissent et l’açabiyya se fragmente en zone d’influence individuelle 

avant d’être remplacée par un autre principe de cohésion plus fort. 

Ibn Khaldoun situe l’apogée du cycle au cours de la troisième phase : le pouvoir est fort, la 

perception des impôts favorise une certaine prospérité ; l’architecture, les techniques, les arts 

 
488 Ibidem 
489 Ibidem 
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et les lettres connaissent un certain essor et le peuple vit dans une certaine aisance… Mais, au 

cours de la quatrième phase, l’autosatisfaction s’installe ainsi que la dépendance à l’égard des 

biens matériels ; les dépenses vont miner le trésor public d’autant plus que les hommes au 

pouvoir sont entourés de personnages qui recherchent des profits matériels ; l’‘açabiyya qui 

avait constitué une force au cours des premières phases tend à s’effriter. Les impôts 

augmentent et la population s’appauvrit. Le mécontentement s’installe et la dynastie perd le 

soutien du peuple. Ce qui va permettre à un autre groupe tribal doué d’une forte ‘açabiyya et 

nourrissant un projet politique de s’emparer à son tour du pouvoir central et de fonder une 

nouvelle dynastie.490 

C’est ce discours que le Sultan Abdülhamid II tente de censurer et ce parce qu’il donne une légitimité 

scientifique au changement touchant les détenteurs du pouvoir. L’Empire ottoman ne découvre pas 

les questions de révoltes, de ruptures et de transformations du pouvoir uniquement au travers de son 

acculturation avec ces discours d’un nouvel ordre qui transforment la compréhension que l’Occident 

se faisait du pouvoir et du politique. Mais il y a bien quelque chose de nouveau qui se produit au XIXe 

siècle dans la compréhension que les ottomans se faisaient de l’Histoire, de leur histoire. 

 

 

3. Crise des structures de l’empire et de l’« ordre ancien » au début du XIXe siècle 

 

Si la révolution kémaliste doit être réinscrite dans le temps long de l’histoire ottomane, il nous 

faut alors remonter le fil des crises qui ébranlèrent l’Empire et voir comment un discours 

révolutionnaire a pu naître au sein de celui-ci, voir comment des mouvements de révoltes compris 

comme des mouvements de « résistance » aux changements, portés par la colère et la volonté de 

restaurer « l’ordre traditionnel » , ont pu émerger de groupes portés par une idéologie révolutionnaire 

tournés vers la prise du pouvoir et la transformation de la société, investissant des idées venues 

d’Occident, planifiant et réalisant des attentats, des assassinats et des coup-de-force, jusqu’à une prise 

effective du pouvoir en 1908. Si le kémalisme s’inscrit dans la continuité du mouvement jeune-turc 

(Jön Türkler cemiyetinin ou Genç Türkler), il faut alors saisir quelles transformations ont touchées les 

mouvements de contestation et comment s’est opérée une transformation de révoltes en révolution, 

et ce entre le début du XIXème siècle et le début du XXe siècle, entre le soulèvement des Janissaires 

de 1807 et le pronunciamiento des Jeunes-turcs de 1908. 

 
490 Ibidem 
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Le règne du Sultan Selim III (Selīm-i sālis) (24 décembre 1761 – 28 juillet 1808) qui fut sultan du 7 avril 

1789 (c’est-à-dire à la veille de la Révolution française) au 29 mai 1807 (date de sa déposition), fut un 

moment d’exacerbation des crises qui traversèrent l’empire. Les difficultés auxquelles le pouvoir 

central ottoman est confronté, à partir du XVIIe siècle, peuvent être réduites sommairement à deux 

types : l’accroissement d’un désordre intérieur et l’accroissement de pressions extérieures. L’un 

nourrissant l’autre et vice versa. Les élites ottomanes se mobilisent pour tenter d’apporter des 

réponses à cette perte de puissance. Lorsque Selim III arrive au pouvoir, l’empire a déjà traversé 

plusieurs crises et ce n’est pas la première fois que des réformes sont entreprises. 

Des réformes sont entreprises dans l'Empire, d'Osman II à Abd-ul-Hamid I, le XVIIe siècle a déjà 

vu se succéder quatre essais et le XVIIIe siècle trois. Mais, jusqu'à Sélim III, les mesures 

nouvelles consistent plus à changer les hommes en place, multiplier les contrôles sur les 

serviteurs de l'État et introduire des techniques modernes dans l'armée et la marine, qu'à 

modifier en profondeur les institutions et les pratiques sociales. De plus elles sont abrogées 

dès que leur inspirateur principal, sultan ou grand vizir, a disparu.491  

Au milieu du XVIIe siècle, le modèle historiographique khaldounien joue encore comme modèle 

explicatif à la crise que traverse l’empire. Il n’est pas question de « révolution » mais de 

« restauration ». Koçi Bey (mort en 1650) homme d'État ottoman du XVIIe siècle originaire de Koritza 

(Korçë) en Albanie expliquait la crise ottomane par la dégradation des institutions et recommandait un 

retour au modèle ancien492. C’est l’açabiyya et son délitement qui ici est reconnue comme cause de la 

crise et c’est cette açabiyya qu’il s’agirait de restaurer. Il s’agirait de restaurer les frontières – frontières 

entre le symbolique et l’effectivité du pouvoir du Sultan, frontières entre les différentes couches de la 

société, rendre les hiérarchies sociales plus étanches, plus solides. 

Koçi Bey se plaignait dans son risale (« traité ») du délitement du consensus qui régnait autrefois au 

sein de l’élite dirigeante et remarquait que le pouvoir du sultan avait cessé d’être effectif pour devenir 

symbolique, les frontières théoriquement bien délimitées entre les diverses couches de la société 

ottomane se faisaient poreuses, les nominations dépendaient plus de l’achat des offices que des 

mérites et les régulations fiscales manquaient largement de pertinence. Egalement, Katip Çelebi 

(Mustafa bin Abdallah, dit aussi Kâtib-Tchélébi ou Hajji Khalifa), (1609 - 1657), est un érudit musulman 

(alem) à la fois historien, géographe, cartographe, médecin, économiste, juriste (faqîh), théologien 

 
491 Lemarchand Guy, « Éléments de la crise de l'Empire ottoman sous Sélim III (1789-1807) », Annales historiques 
de la Révolution française, 329, 2002, 141-159, DOI : https://doi.org/10.4000/ahrf.720  
492 Voir Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.111 
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rationaliste (moutakallim), philosophe et exégète (moufassir) soulignait – pour le déplorer – au même 

moment, le poids des religieux dans les affaires de l’Etat : 

Fasciné par les anciens Grecs, tombés dans l’oubli de longue date dans le monde musulman, il 

s’en prend sévèrement aux « fanatiques » (bafinaz) qui, selon lui, pariassent comme « pétrifiés 

» par les changements survenant dans le monde, qu’ils observent « avec des yeux bovins ».493  

Ce que Kâtip Çelebi souligne déjà en son temps, c’est une divergence d’intérêt entre la nécessité de 

construire un État fort qui puisse palier aux difficultés tant intérieures qu’extérieures, et les intérêts 

des ulémas qui voient dans toutes innovations une menace (réelle) envers leur autorité. 

Le pouvoir des ulémas, en particulier à Istanbul, est considérable puisqu'ils tiennent la justice 

et l'enseignement, et que, d'une certaine manière, ils disposent d'un large pouvoir politique 

dans la mesure où le Sheyk-ul-Islam peut, après consultation de ses collègues, par une « fetva 

» donner avis sur toutes les questions, en particulier sur les décisions du Conseil impérial, avis 

qui exprime l'unique vérité pour les fidèles, la vérité religieuse.494 

L’historiographie des siècles suivant – et notamment celle du XIXe siècle – s’accorde pour décrire les 

XVIIe et XVIIIe siècles comme des périodes de stagnation économiques, de déclin territorial et 

d’instabilité politique. C’est à ces difficultés que le Sultan Selim III va tenter d’apporter une réponse en 

engageant un certain nombre de réformes – tentatives qui mèneront à un soulèvement d’une partie 

de la population d’Istanbul, de certains ulémas et du corps des Janissaires. Ce soulèvement mènera à 

la déposition du sultan en 1807 et à son assassinat en 1808 – destitution et assassinat qui en eux-

mêmes ne témoignent pas d’une rupture (contrairement à l’exécution du roi Louis XVI en France)495 : 

 
493Ibidem 
494 Lemarchand Guy, art. cit. 
495 Le sultan Selim III n’est en effet pas le premier sultan à mourir assassiné. Cf. Vatin Nicolas, « La mort des 
sultans ottomans» ; URL : https://www.politika.io/fr/notice/mort-sultans-ottomans : « Le 19 mai 1622, une 
révolte des janissaires s’acheva en coup d’État. Osman II, par ses maladresses et sa politique, s’était aliéné les 
kul. Une mauvaise gestion de la crise, qui à ses débuts ne menaçait pas le maintien du sultan, amena les hommes 
à envahir le Palais, non sans d’abord une crainte révérencieuse, puis même à pénétrer dans la partie privée à 
laquelle ils n’avaient pas accès. Manipulés peut-être par le gendre de Mustafa Iᵉʳ, Davud Paşa, qui obtint le poste 
de grand vizir à la suite des événements, ils réclament Mustafa, puis le font sortir par les toits, l’assoient sur le 
trône et contraignent les oulémas réticents à faire acte d’obédience envers ce faible d’esprit. Un tabou avait 
sauté : Bayezid II avait été déposé par la volonté des janissaires en 1512, mais on avait respecté les formes et 
traité le souverain déchu avec respect. Surtout, cela restait une affaire de famille, puisque c’est son fils Selim qui 
était à la manœuvre. Rien de tel en 1622, mais une révolution menée par des soldats dépassés par leur audace, 
dans la plus grande confusion. Osman II, cherchant désespérément à rétablir sa situation, quitta le Palais sous un 
déguisement pour aller haranguer les janissaires dans leur caserne. Cet acte, qui fut un échec, était déjà un signe 
de déchéance. Dès lors, les événements se précipitèrent. Malmené par la foule, appréhendé, le malheureux fut 
finalement, contre le gré et à l’insu de la majorité des insurgés, assassiné par quelques hommes de main au 
service de Davud Paşa. Les détails sont épouvantables : comme le jeune homme se défendait de toute sa force, 
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[...] [ces] événements témoignent moins du manque de talent du souverain que de l'ampleur 

d'une crise du système impérial qui a commencé bien avant lui, dès la fin du XVIe siècle, et qui 

a été marquée antérieurement par la destitution de deux sultans au XVIIe siècle, l'un étant 

même exécuté, puis celle de deux autres encore au début du XVIIIe siècle, sans parler des 

innombrables mises à mort de grands vizirs généralement sacrifiés par leur maître devant la 

montée de l'opposition à leur politique, la dernière avant Sélim III en 1785.496 

Cette dégradation à l’intérieur de l’empire à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle est visible dans 

le nombre, l’ampleur et la diversité des révoltes qui éclatent.  

Des insurrections éclatent en Bulgarie et en Macédoine, surtout en 1806, au Turkestan, dans 

l'est de l'Anatolie, dans les Principautés roumaines, où sévit le deuxième servage, en 1793 et 

1804-1805. Mais le fait le plus notable et le moins mal connu est le soulèvement serbe en 

février 1804. Kara Georgevitch parvient à réunir en 1807 plus de 60 000 hommes, dont au 

moins la moitié de paysans, proportion importante car la densité de population est faible, 

auxquels s'ajoutent des haïdouks. Cette révolte est d'autant plus dangereuse qu'elle a un écho 

important dans l'ensemble des populations européennes soumises au sultan et pas seulement 

au Montenegro : dès 1805 des tribus d'Herzegovine et du nord de l'Albanie s'y joignent, en 

1807 des volontaires grecs participent à la libération de Belgrade tandis que se forme en 

Valachie la « légion grecque » de Constantin Ypsilanti avec aux côtés des Grecs, des Roumains, 

des Bulgares et des Albanais.497 

A ces insurrections suivent des pertes territoriales : 

[...] la Bessarabie en 1812, la Serbie en 1817, la Grèce en 1828, la Mingrélie (en Transcaucasie) 

en 1829, l’Algérie où la souveraineté ottomane n’était que symbolique en 1830, les dernières 

enclaves de la Moldavie et de la Valachie en 1856, la Bosnie-Herzégovine, la Bulgarie, Kars, 

Ardahan et Chypre en 1878.498 

La perte territoriale la plus marquante pour le sultanat ottoman étant l’Egypte où Méhémet Ali (en 

arabe : باشا على  محمد ), officier ottoman d'origine albanaise, profite de l’affaiblissement des Mamelouks 

pour prendre le pouvoir et se faire reconnaître par Selim III qui n’a pas la force nécessaire pour 

contrecarrer le Khédive : 

 
on lui comprima les testicules. Le meurtre se doublait d’un viol. Puis, pour prouver l’élimination d’Osman, on lui 
coupa les oreilles qu’on envoya à la reine-mère. » 
496 Lemarchand Guy, art. cit.  
497 Ibidem 
498 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.122 
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Des défaites et pertes territoriales que subit l’empire au XVIIIe siècle et au début du XIX e 

siècle, celle de l’Égypte laisse un goût particulièrement amer à Istanbul. Il ne s’agit pas 

seulement de la première sécession d’un territoire majoritairement musulman, mais surtout 

d’une « trahison », car cette vaste province passe à la dissidence pour proposer un autre 

modèle, de centralisation, modernisation et bureaucratisation, que les Ottomans peinent à 

développer. L’Égypte devient d’ailleurs rapidement un ennemi puissant au point de menacer 

l’empire à plusieurs reprises, notamment lorsqu’elle occupe la Syrie et mène à deux reprises 

la guerre à l’intérieur même de l’Anatolie (1831-1832, 1839).499  

Par ailleurs, la montée en puissance des économies européennes entraîne un recentrement de 

l’économie mondiale qui pousse l’empire ottoman à la périphérie. La perte de l’Egypte entraîne 

l’éloignement de l’empire des voies maritimes importantes aux puissances européennes – la France et 

l’Angleterre majoritairement.  

[...] la dévaluation de la monnaie accentue le drainage par l'Europe des matières premières et 

des denrées turques dont elle abaisse le prix réel pour l'étranger, l'Occident établit sa 

mainmise sur le commerce extérieur de l'Empire et, paralysé par sa faiblesse financière et 

militaire, le sultan n'ose pas toucher au régime des Capitulations qui assure le développement 

fructueux pour lui des transactions.500  

Ce déclin économique qui apparaît relatif à la montée en puissance des économies européennes va 

avoir des répercutions au niveau symbolique en ce que ce recul économique, cette perte de puissance, 

marque également un recul de l’autorité du Sultan qui ne sait plus maintenir « l’ordre universel ». 

Cette perte symbolique de cette aura de puissance sera également perçue par les puissances 

européennes qui, déjà, perçoivent le démantèlement possible du territoire impérial ottoman :  

[...] sous Sélim III, le partage de l'Empire, thème de politique européenne apparu dans les 

années 1780 à la suite des défaites subies par le sultan dans la guerre russe de 1768-1774, est 

plus que jamais à l'ordre du jour des chancelleries. Chaque État y pense et tour à tour y est 

favorable ou hostile en fonction de ses propres intérêts immédiats et de la politique de ses 

rivaux.501  

Le système impérial montre donc des signes patents de faiblesse et les réformes que le sultan va alors 

tenter de mettre en place ne vont qu’accélérer le phénomène de contestation né au sein de différents 

milieux : dans la population, d’abord, touchée par une surfiscalité engendrée par la nécessité de 

 
499 Ibidem 
500 Lemarchand Guy, art. cit. 
501 Ibidem 
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couvrir les dépenses de guerre – guerres que subit l’empire plus qu’il ne les déclenche, puis au sein 

des Janissaires ainsi que des ulémas. Ces « réformes » ne visaient pourtant en rien un renversement 

de l’ordre impérial, n’entraient pas en contradiction avec la tradition ottomane : elles visaient plutôt 

au renforcement de l’Etat en restructurant la fiscalité et en constituant une armée régulière, moderne, 

inspirée du modèle militaire européen. La grande innovation de son règne consiste en effet en une 

tentative d’intégrer l’armée à l’Etat ou plutôt de doter l’Etat d’une armée en parallèle du corps des 

Janissaires. C’est en cela que consista avant tout, pour lui, ce qu’il nommait « l’ordre nouveau » – le 

Nizam-i-Cedit : 

[...] il s'agit de la création, à côté des corps militaires anciens, d'une armée réellement nouvelle, 

le Nizam-i-Cedit (Ordre nouveau), infanterie et même bataillons d'artillerie, habillés, équipés, 

entraînés à l'européenne et commandés par des officiers européens. De plus, cette armée a 

ses finances particulières avec une caisse alimentée par le revenu des terres nouvellement 

défrichées, celui des timars confisqués et diverses taxes. Ainsi ses effectifs augmentent 

rapidement : 2 536 soldats et 27 officiers en 1797, 22 685 et 1 580 en 1806, l'artillerie 

atteignant à cette dernière date 4 910 hommes et les spécialistes des transports et du Génie 2 

129. Un système de conscription obligatoire en Anatolie à partir de 1802 et une école du Génie 

(1795) appuient l'institution.502 

Les réformes du Sultan Selim III apparaissent ainsi représentatives de la dualité ottomane qui 

caractérisera le XIXe siècle. Dualité qui consiste à la fois à maintenir les formes traditionnelles et 

développer, en parallèle, des structures étatiques issues du modèle occidental de modernité. Cette 

dualité se reflète jusque dans les goûts personnels du Sultan : 

[...] le personnage est complexe et il peut prêter à diverses interprétations. D'un côté il paraît 

très ouvert et curieux de la culture européenne : il invite des acteurs de théâtre au palais, il 

importe des miniatures et des fleurs de l'Ouest, il écrit des poèmes et de la musique imitant 

les modes occidentales et il aurait même réalisé des représentations humaines peintes, ce qui, 

à l'époque, devait choquer les Musulmans pieux. Mais, par ailleurs, il s'entoure d'écrivains 

traditionalistes, portés au mysticisme et aux cérémonies de cour.503 

Aucune de ses réformes ne témoigne d’un désir d’engager des changements dans le domaine de la 

justice et du droit civil, celles-ci restent avant tout tournées vers des objectifs de conservation et de 

renforcement de la puissance étatique, de renforcer l’autorité du sultan. Selim III qui fut très curieux 

des événements de la Révolution française ne se saisit pourtant d’aucune idée des Lumières : comme 

 
502 Ibidem 
503 Ibidem 
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les autres monarques d’Europe, celui-ci ne concevait pas son action politique en termes de 

liberté, de justice ou d’émancipation :  

« Nos ancêtres ottomans et les hommes [anciens] nous ont laissé un nizam que nous 

sommes en train de détruire », confesse-t-il.  

Au début de son règne, Selim III le nostalgique n’a en réalité rien d’un réformateur ; il épuise 

toutes les ressources classiques à sa disposition avant de franchir des pas radicaux.504 

L’échec des réformes semble ainsi témoigner de la profondeur de la crise de l’Empire ottoman – crise 

qui n’est pas absolue mais relative, relative à l’essor des puissances européennes – et la profondeur 

de cette crise semble provenir du fait que le pouvoir impérial ne saisit pas encore que l’Europe se 

comprend à partir d’une base conceptuelle transformée par les progrès techniques, les avancées 

scientifiques et la contestation née de la modernité philosophique.  

Pour autant, limiter la compréhension de ce tournant du XIXe siècle à une simple crise de la puissance 

ottomane ne semble pas rendre compte de façon adéquate de l’effervescence qui touche certains 

milieux et certaines villes de l’empire. 

Par certains égards, pourtant, ce monde du dépérissement est aussi infiniment plus dynamique 

que par le passé. Au tournant du XIXe siècle, l’empire s’est en effet largement ouvert sur 

l’Europe, et au-delà. Dans une ville comme Salonique, les Grecs et les juifs servent de relais en 

matière de commerce autant que de communication avec l’Europe. Des communautés slaves 

y sont également actives. Istanbul, « ville-monde » où se forme entre autres un Club des 

jacobins au sein de la communauté française. En quasi-synchronie avec les grandes villes 

européennes, la capitale ottomane devient le théâtre d’une transformation des habitudes et 

des comportements qui va déboucher, quelques décennies plus tard, sur un phénomène d’« 

hyperoccidentalisation ».505  

 

4. Année 1839 : le décret de Gülhane – la « révolution » des Tanzimat  

 

Si le Nizam-i cedid se comprend comme le désir de faire advenir un ordre nouveau basé sur un 

renforcement des structures de l’État, un tel désir, ce rêve d’une nouvelle bureaucratie ainsi que d’un 

nouvel ordre historique ne se concrétisera qu’après le règne de Selim III. C’est en effet sous le règne 

 
504 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.130 
505 Ibidem, p.131 
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de  Mahmoud II (1808 - 1839) et de son successeur Abdülmecid Ier (1839-1861) que les réformes vont 

s’étendre à l’ensemble du système étatique. Les premiers temps du Nizam-i cedid n’avaient eu qu’un 

impact limité sur les structures de l’empire bien que la suppression violente du corps des janissaires506 

pour qu’il soit remplacé par une armée vêtue et équipée à l’occidentale représentait une avancée 

significative dans le renforcement du pouvoir du sultan en supprimant un contre-pouvoir redoutable 

puisqu’il mena à la mort de Selim III.  

L’année 1839 marque un tournant symbolique dans l’accélération des réformes. Les ottomans 

s’engagent dans un programme plus ambitieux de transformation de l’empire avec le décret de 

Gülhane. Ainsi le 3 novembre 1839, en présence des principaux cadres de l’empire et de quelques 

corps diplomatiques, la décision de radicaliser la modernisation de l’empire est symboliquement 

ouverte et pris le nom de Tanzimat. Cette nouvelle ère qui s’ouvre pour le pouvoir ottoman est donc 

celle des Tanzimat – les « réorganisations » – clairement marquée par l’idée d’un projet réformateur 

de l’Etat et d’un processus de modernisation selon les normes occidentales. Un tel tournant dans la 

volonté politique d’adopter une ligne réformatrice est l’aboutissement d’une réflexion commencée au 

XVIIIe siècle dans l’empire mais qui est aussi commune au pourtour méditerranéen musulman 

(principalement l’Egypte).  

L’objectif des Tanzimat semble avoir été d’instaurer un « absolutisme éclairé » porté par des hommes 

qui étaient les produits de ce Nizam-i cedid. Parmi ces hommes, il y avait Mustafa Reşid Paşa (1800-

1858), Mehmed Emin Rauf Pacha (1780-1859), Mehmed Emin Ali Pacha (1815-1871), ou encore 

Mehmed Fuad Pacha (1814-1868). Ces hommes se caractérisent par le grand intérêt qu’ils portaient à 

l’Europe de leur temps : 

[...] les hommes des Tanzimat n’avaient pas le regard tourné vers l’ « Orient » puisqu’ils 

introduisaient l’histoire romaine dans l’enseignement, naturellement à l’antipode de l’Asr-i 

Saada (« âge du Bonheur ») de l’islam.507 

 
506 Suite à l’échec de la révolte des janissaires contre Mahmoud II en juin 1826, ce dernier entreprend de mettre 
un terme brutalement à la menace que constituaient les janissaires. La dissolution du corps des janissaires et la 
fermeture des tekke bektachis par le sultan ottoman est connu sous le nom de Vaka-i Hayriye (à Istanbul, « 
événement heureux ») ou Vaka-i Şerriyye (dans les Balkans, « malheureux incident »). Notons les deux adjectifs 
antonymes utilisés par la Sublime Porte et celui utilisé dans les Balkans pour désigner le même événement. En 
effet, la majorité des Janissaires étaient issus des Balkans ce qui en faisaient une fierté. Voir Pejoska-Bouchereau 
Frosa, « Le janissariat ou Au nom de l’Empire, au nom de la Nation, au nom du Parti, au nom de la 
Race ! », Cahiers balkaniques, 36-37, 2008 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ceb.1499  
507 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.144 
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C’est avec eux que l’étude de l’histoire semble prendre une importance déterminante dans 

l’orientation de la politique et c’est ainsi l’Histoire au sens occidental d’alors qui pénètre l’esprit des 

élites de l’époque : 

Une partie importante des responsables ottomans, comme Akif Pacha (1887-1845), se mettait 

personnellement à étudier l’histoire grecque et romaine, sans doute afin d’en tirer des leçons 

pour comprendre leur propre évolution historique.508 

Leur intérêt se porte également sur les figures politiques européennes de l’époque509 : Charles-

Maurice de Talleyrand-Périgord (député aux États généraux sous l'Ancien Régime, président de 

l'Assemblée nationale et ambassadeur pendant la Révolution française, ministre des Relations 

extérieures sous le Directoire, le Consulat puis sous le Premier Empire, président du gouvernement 

provisoire, ambassadeur, ministre des Affaires étrangères et président du Conseil des ministres sous 

la Restauration, ambassadeur sous la Monarchie de Juillet), Adolphe Thiers (1797-1877, avocat, 

journaliste, historien, homme d'État sous la Monarchie de Juillet et le IIe empire, président de la 

République française en 1871), Clément-Wenceslas-Népomucène-Lothaire (1773-1859, diplomate et 

un homme politique autrichien), Karl Robert von Nesselrode (ministre russe des Affaires étrangères de 

1814 à 1856), Camillo Benso, comte de Cavour (1810 -1861, homme d'État piémontais, important 

partisan et acteur de l'unité italienne, considéré comme l'un des « pères de la patrie » italienne). En 

outre, les références à « l’âge d’or » pour désigner le règne de Soliman le magnifique sont 

abandonnées au profit d’une vision de l’histoire désormais tournée vers l’avenir. Dans cette 

perspective, l’Empire ottoman devait cesser de se comprendre comme une dynastie musulmane pour 

devenir un Etat moderne bureaucratique. La refonte des structures de l’État s’accompagna de 

changements sociaux et d’une transformation des représentations culturelles. Une réforme ainsi 

inaugurée « par le haut »510 allait toucher l’ensemble de la société, du plus bas de l’échelle sociale 

jusqu’aux régions plus éloignées du pouvoir. 

L’historien Selim Deringil – ici cité par Hamit Bozarslan – interprète la période des Tanzimat comme 

étant un point de bascule de l’empire vers la construction d’un Etat moderne : 

[...] il ne serait pas exagéré de dire que l’État moderne, tel que nous l’entendons aujourd’hui, 

avec sa scolarisation publique, son service postal, ses chemins de fer et ses phares, ses 

horloges, ses canaux de sauvetage, ses musées, recensements, certificats de naissance, 

 
508 Ibidem 
509 Ibidem,  p.146 
510 Moreau Odile, « La réforme par le haut : expérimentation de la réforme de l’armée dans le monde 
musulman méditerranéen », Nuova serie, Anno 23 (84), Quaderni di Oriente moderno 5, 2004, p. 111-142, 
https://www.jstor.org/stable/23073451  
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passeports ainsi que parlements, bureaucraties et armées, n’a été constitué dans l’Empire 

ottoman qu’après les réformes de Tanzimat.511  

L’émergence de l’Etat moderne au sein de l’empire ottoman est ainsi rendu concrète par la mise en 

place d’institutions : postes, écoles, musées, services d’état civil, infrastructures. Institutions qui toutes 

traduisent une volonté de mieux quadriller la population, de créer une société en créant au niveau 

micropolitique des liens administratifs. Si le document512 lui-même ne fait référence qu’à des 

préoccupations d’ordre étatique et bureaucratique, telles que la réorganisation de la fiscalité, de la 

conscription militaire, et de la justice, celui-ci est marquée par l’emploi d’un lexique qui jusqu’alors 

n’était pas le propre des décrets émanant du pouvoir. Il s’agit d’un lexique emprunté à l’histoire 

récente de l’Europe et à la philosophie politique, avec des termes tels que : liberté (hürriyet), nation 

(millet), patrie (vatan), patriotisme (vatan muhabbeti). Mehmed Sadık Rıfat Pacha (1807-1857) qui 

était un diplomate et homme d'État – deux fois ministre ottoman des Affaires étrangères – définit, en 

effet, l’Etat non pas à partir de sa matérialité mais à partir des idées qui le constituent et qu’il doit 

défendre : 

Le corps que nous définissons comme État est cet organe qui assure la justice et vise à 

améliorer [les conditions du peuple]. C’est la justice qui assure, dans tout État, la force, la 

vitalité et la durabilité. [En revanche] l’oppression et l’injustice constituent la raison du 

naufrage et du déclin. La justice est l’essence de l’État ainsi que la principale protection de 

l’intérêt du pays et de la nation (millet).513 

La proclamation de 1839 est suivie d’un second texte constitutif des Tanzimat en 1856. Document 

important, le Hatti-Humayoun de 1856 ou rescrit impérial de 1856 ( همايونى خط اصلاحات , Islâhat Hatt-ı 

Hümâyûnu), firman du sultan Abdülmecid Ier émis le 18 février 1856 apparait révolutionnaire dans ses 

ambitions d’établir une égalité interconfessionnelle. Ce texte préparé par Mehmed Emin Ali Pacha qui 

fut ministre des Affaires étrangères en 1846, président du conseil en 1848, grand vizir en 1852 et 

président du conseil du Tanzimat en 1854. C’est après les conférences de Vienne de 1855 que, de 

nouveau nommé au grand vizirat, il s’attèle à la mise en place du Hatti-Humayoun du 18 février 1856, 

en faveur des chrétiens. Ce texte se présente, en effet, comme un édit d'émancipation des 

 
511 Deringil Selim, Well-Protected Domains. Ideology and the Legitimation of Power in the Ottoman Empire, 1876-
1909, I.B. Tauris, Londres, 1998, p. 9, cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, 
Chap.5, op. cit. , p.146 
512 Aristarchi Grégoire, Législation ottomane, Volume 2, «Loi des Vilayets» (1867), Troisième Section, « La 
Justice, Première Vision Juridiction Générale, tant civile que criminelle, Tribunaux de Vilayets (provinceaux) », 
p.273 ; La version en français de 1874 est consultable en version numérique : 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:L%C3%A9gislation_ottomane_ou_Recueil_des_Aristar
chi-Bey_Gr%C3%A9goire_Tome2.pdf&page=5&uselang=fr  
513 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, Chap.5, op. cit. , p.141 
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communautés non-musulmanes et amorce un processus d’institutionnalisation de ces communautés 

confessionnelles ou "Millet". Chacune de ces communautés non musulmanes se voit ainsi doter d'une 

certaine autonomie via une « constitution » lui donnant un chef religieux et un conseil communautaire 

élu ayant la liberté de gérer ses affaires internes. L’égalité de tous les habitants de l’empire est élevée 

en principe et toutes discriminations sur des bases confessionnelles prohibées. Cet édit est vu de fait 

comme ayant été le premier pas vers la constitution d’une citoyenneté ottomane en garantissant 

l’égalité en droit à ceux-ci. Cette égalité se traduit également par le droit de chacun et ce, quel que soit 

sa confession, de prétendre à une carrière de fonctionnaire mais garantie également une égalité 

devant l’impôt.  

Ces dispositions prises lors des Tanzimat semblent ainsi indiquer une volonté non seulement de 

construire un Etat moderne fort mais aussi de constituer une nation – nation nécessaire à l’ancrage de 

ce nouvel Etat ottoman. 

 

 

5. 1730-1908 : Soulèvements, révoltes et révolutions – nommer les ruptures 

 

Les Tanzimat – traduction concrète de l’idée de Nizam-ı Cedid – marquèrent au XIXe siècle la 

conversion d’une partie de l’élite ottomane en faveur d’une conception nouvelle de la souveraineté 

constitutionnellement encadrée ; conversion qui fut le résultat d’une acculturation de cette élite aux 

idéaux politiques de l’Europe – bien que l’idée même de constitution n’était pas étrangère à l’Empire.  

L’émergence de nouveaux horizons idéologiques en matière de liberté, de justice, ainsi que la 

progression de l’idée de nation constituent en soi des points de ruptures. Il s’agissait alors de faire 

mentir les pronostics qui faisaient de l’Empire une entité moribonde, un « homme malade », via un 

sursaut en direction de mesures radicales de transformations structurelles et institutionnelles, dont 

l’objectif était d’assurer à celui-ci un avenir, autrement dit d’en assurer la continuité et la pérennité.   

L’histoire des réformes ottomanes reste indissociable de cet autre versant que constituent les 

soulèvements nés de la réaction de certaines franges de la population ottomane à celles-ci, les 

contestant et les nourrissant en même temps. Si l’étude comparative des révolutions politiques 

contemporaines – c’est-à-dire la révolution Jeune-turc de 1908 et la révolution kémaliste des années 

1920 – ainsi que les soulèvements ottomans des XVIIIe et XIXe siècle ne semble pas pouvoir offrir de 

réponse absolue quant à l’influence des secondes sur les premières, ce qui reste néanmoins observable 

ce sont les transformations à l’œuvre dans l’empire. Voir ainsi en quoi la forme, la composition, les 
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discours de chacune de ces révoltes a de spécifiques et comment ces formes, ces compositions et ces 

discours se transforment, comment l’idée d’une radicalité révolutionnaire a pu naître et se prolonger 

jusque dans le projet kémaliste de la constitution de l’Etat nation centrée sur l’élément turc de l’empire 

– culturellement et linguistiquement.  

L’historien Olivier Bouquet514 invite justement à faire retour sur les termes mêmes qui servirent à 

rendre compte de la diversité de ces mouvements de contestations au cours de l’histoire ottomane : 

Le détour par la terminologie conforte l’idée d’une séparation entre périodes moderne et 

contemporaine. J’ai dit plus haut que les termes devrim et inkilap étaient apparus tardivement. 

B. O. ne montre pas assez pour sa part en quoi les désignations de l’époque moderne étaient 

aussi variées que différentes : fitne qui marque le désordre, mais surtout la coupure avec 

l’ordre établi ; fesad : la sédition ; ehl-i fesad : les gens de la sédition, de la désobéissance ; 

huruc : la révolte ; isyan : insurrection, révolte, troubles, rébellion. En fait, ces notions sont 

interchangeables dans les sources. Pour désigner les révoltes militaires, il est aussi bien 

question de fitne, de fesad que d’isyan. Par conséquent, les historiens ottomanistes n’ont 

d’autre choix que de bâtir leurs propres catégories, tout en s’efforçant de les faire 

correspondre aux soulèvements observés. Ainsi distinguent-ils généralement mutinerie et 

révolte.515 

Liste à laquelle il faut ajouter le terme de « révolution de palais » qui – comme le souligne Olivier 

Bouquet – simplifie trop fortement les événements généralement désignés ainsi. Le contexte ainsi que 

le déroulement et la composition des soulèvements amenant à la déposition du sultan ou du vizir, 

voire à leur assassinat, impliquent dans la majorité des cas des éléments extérieurs au palais :  

C’est bien le cas chez les Ottomans lorsque les erkân-i devlet (« piliers de l’Etat », autrement 

dit les hauts dignitaires) sont à l’initiative du mouvement. Mais cela se produit rarement : si la 

déposition d’Osman II en 1622 est la conséquence des manœuvres de Mustafa Agha, chef des 

eunuques noirs, sa mise à mort à lieu hors du Palais, à Yedi Kule ; celle d’Ibrahim Ier en 1648, 

résultat d’un accord entre l’Agha des janissaires, le nouveau grand vizir et le grand mufti, est 

sans doute le seul cas de révolution de Palais pour la période moderne – B. O. a eu raison de 

restreindre l’usage, souvent impropre, qu’il faisait de cette notion dans sa thèse.516 

 
514 Bouquet Olivier, « Soulèvements ottomans et révolutions turques. Éléments de réflexion historiographique », 
Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 137, 2015 ; DOI: https://doi.org/10.4000/remmm.8699  
515 Ibidem 
516 Ibidem 



283 
 

La révolte menée par Patrona Halil en 1730 constitue un premier exemple de la complexité et de 

l’intrication de différents éléments de la société ottomane dans la constitution d’un mouvement de 

révolte. La révolte de Patrona Halil (ou Halil l’Albanais, ancien levend, « soldat irrégulier », janissaire et 

vagabond) est marquante en ce que celle-ci justement échappe complètement à la logique d’une 

révolution de palais et constitue bien au contraire une véritable insurrection armée mêlant civils et 

militaires – les janissaires ainsi que les classes pauvres, une certaine frange des ulémas mais aussi des 

confrérie bektaşi. Le contenu même du discours mobilisateur de cette insurrection représente un 

tournant dans l’histoire ottomane. Celle-ci se fait en réponse au train de vie luxueux de l’aristocratie 

ottomane dont l’obsession pour les tulipes devient un des emblèmes. Ces tulipes importées d’Europe 

deviennent ainsi le symbole d’une trahison des élites vis-à-vis de la communauté musulmane, et le 

signe d’une occidentalisation qui est mal-vue. 

Il ne s’agit plus de juger le pouvoir uniquement parce qu’il s’écarte du modèle ottoman, mais 

bien par sa « trahison » ou son ancrage dans ce qu’on pourrait déjà qualifier de processus 

d’occidentalisation. Par sa provenance supposée occidentale, hollandaise en l’occurrence, la 

tulipe, qui aurait pu parfaitement s’inscrire dans l’esthétique architecturale ou paysagère 

ottomane, devient justement le symbole de l’aliénation du pouvoir par rapport à son histoire 

et sa société. Et ce bloc montre qu’il pèse désormais suffisamment dans les équilibres internes 

de l’empire pour obliger l’État à faire marche arrière.517  

Cette révolte n’est pas encore révolutionnaire en ce qu’elle n’est pas portée par un idéal de société 

nouvelle, juste, égalitaire. Mais elle met en mouvement un ensemble de force issue de la société 

ottomane à même de mettre en cause la légitimité de l’autorité du Sultan. Cette révolte est anti-

réformiste et s’inscrit dans une vague de conservatisme qui caractérisera nombre de soulèvement par 

la suite. Ce qui nait c’est un bloc « traditionnaliste » en réaction au choix pris par le Sultan et sa cour 

en termes d’orientation. Se dessine ainsi une opposition entre traditionalistes et réformistes, ancien 

et nouveau : 

[...] “traditionalisme” n’était pas, contrairement à ce que pensent les modernistes, une 

caractéristique sociale immuable, mais le sous-produit d’un processus historique à la faveur 

duquel la structure “hégémonique” de la société ottomane s’effondrait. Le “traditionalisme” 

était une réaction, une forme d’expression de la société dans sa [stratégie de] défense contre 

un monde [qui lui était devenu] étranger.518 

 
517 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, 1ère partie, chap.1, op. cit. , p.271 
518 Huricihan İnan, « Osmanlı Tarihi ve Dünya Sistemi. Bir Değerlendirme », Toplum ve Bilim, n°23, 1983, p.35, 
cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.118 
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Le corps des janissaires devint ainsi une menace directe pour l’autorité du Sultan. La capacité des 

janissaires à rassembler ces différentes strates de la société ottomane – les artisans, les commerçants, 

une partie des ulémas et la confrérie bektaşi – se double de leur capacité – du fait qu’ils portent les 

armes – à transformer une révolte en insurrection. Cette situation mit le sultanat devant le problème 

suivant : ce corps d’armée était devenu inefficace sur les champs de bataille du fait de l’adaptation des 

armées européennes à de nouvelles techniques mais demeurait efficace pour tenir une révolte sur le 

plan intérieur du fait de sa forte insertion dans le tissu social. La décision prise par le Sultan Selim III de 

créer un nouveau corps d’armée mieux formée aux nécessités des guerres modernes était une réponse 

à cette menace ainsi que le moyen d’intégrer à l’Etat la force militaire qui jusque-là lui restait extérieur. 

La constitution de ce nouveau corps militaire (Nizam-ı Cedid Ordusu), constitué de professionnels 

provoqua la colère des janissaires dont le remplacement n’était pourtant pas encore évoqué. 

Ils refusent l'entraînement dirigé par des chefs européens, ils rejettent les armes nouvelles et 

ils n'acceptent même pas de combattre aux côtés des soldats de l'Ordre Nouveau qui les 

frustrent du premier rôle dans la campagne d'Egypte, puis contre les Serbes en 1806. En outre 

leurs effectifs continuent inutilement de s'accroître, passant à 55 256 en 1800 et 98 539 en 

1806. Les défaites qu'ils subissent, comme en 1805 et 1806 devant les Serbes, accroissent leur 

amertume et ils en rejettent la responsabilité sur le pouvoir.519  

Ce rejet de l’introduction de méthodes et d’équipements militaires venus de l’étranger va se lier à la 

colère populaire exacerbée par la cherté des prix due à l’occupation de la Roumanie par l’Empire russe. 

En 1807, la défiance des janissaires face à l’autorité du sultan s’associe à une révolte populaire bientôt 

rejoint par des ulémas qui – en tant que gardiens de « l’ordre traditionnel » – s’inquiété de la volonté 

du Sultan de convertir l’empire à une modernité occidentale.  

Le 28 mai 1807 le Sheyk-ul-Islam Ataullah Efendi sanctifie la revendication des rebelles contre 

Sélim en publiant une fetva qui justifie leur demande d'arrestation de douze membres du 

gouvernement, réformateurs accusés d'impiété. Le 29 il prononce une seconde sentence 

autorisant la déposition du sultan qu'exigent ces mêmes rebelles.520 

Le 29 mai 1807, Selim III est renversé et est exécuté un an plus tard, le 28 juillet 1808. Si cette révolte 

sanglante suspend le mouvement des réformes, le Sultan Mahmud II se souviendra au moment de les 

reprendre, de la menace que représente alors le corps des janissaires. Lorsque ceux-ci se soulèvent 

une nouvelle fois en 1826, la répression menée par le Sultan est brutale. La plupart d’entre-eux sont 

 
519 Lemarchand Guy, « Éléments de la crise de l'Empire ottoman sous Sélim III (1789-1807) », Annales historiques 
de la Révolution française, 329, 2002, p.141-159 ; https://doi.org/10.4000/ahrf.720  
520 Ibidem 
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massacrés et le reste intégré dans la nouvelle armée. L’événement offre aussi l’occasion au Sultan 

d’étendre la répression aux confréries bektaşi. 

Avec la destruction de ce corps, la répression s’abat également sur la confrérie : ses biens sont 

confisqués, ses tekke (« couvents »), estimés à 150, certains ruraux, d’autres à proximité des 

centres urbains, sont saisis ou confiés aux cheikhs de la confrérie sunnite très conservatrice, la 

nakşibandiyya.521  

Cette répression de « l’Islam des tekke »522 est accueillie favorablement par les ulémas réaffirmant 

ainsi leur proximité avec le pouvoir et leur interdépendance. Les confréries ne disparaissant pas pour 

autant – contrairement au corps des janissaires qui fut définitivement dissout –, celles-ci restèrent un 

foyer de contestation du pouvoir. Lorsqu’en 1859, un complot visant au renversement du sultan est 

découvert, le leader se révéla être le cheikh de la tariqa naqshbandiyya523 , Ahmed Efendi, également 

ancien combattant de la guerre de Crimée. 

Cette conjuration connue sous le nom de l’« incident de Kuleli » (kuleli vakası, du nom de la caserne 

où furent interrogés les conjurés) marque la première « fêlure » – du mot d’Olivier Bouquet – de la 

période des Tanzimat et s’inscrit dans un changement d’horizon idéologique. Si les motivations de 

cette conjuration qui regroupent des officiers de l’armée et des membres de confréries apparaissent 

proches de celles qui mirent en mouvement les soulèvements précédents – à savoir la défense d’un 

 
521 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, 1ère partie, chap.4, op. cit. , p.134 
522 Sur la spécificité de l’Islam confrérique qui se réclame de l’autorité de Hacı Bektaş Veli (1209-1271) qui donna 
son nom à la confrérie bektaşi voir Nicolas Elias : « « Sans alcool, il n’y a pas de liturgie possible » (dem yoksa 
ibadet olmaz). De la part d’un dignitaire bektaşi, une confrérie majeure de l’islam anatolien et balkanique, ces 
propos ont tout l’air d’une provocation. Que ceux qui se réclament de l’autorité de Hacı Bektaş Veli, « saint » de 
l’Anatolie médiévale qui donna son nom à la confrérie bektaşi, prennent des libertés avec les interdits religieux 
est, en Turquie, de notoriété publique. Ils sont accusés, généralement à raison, de ne pas se joindre aux prières 
à la mosquée, de ne pas observer le jeûne du ramadan ou encore de consommer de l’alcool malgré l’interdit 
(haram). De fait, la confrérie professe une compréhension ésotérique de l’islam, dans laquelle le Coran est 
remplacé par les enseignements de maîtres passés sous la forme de poèmes ou d’hagiographies (vilayetname) 
en langue turque. Mais que certains d’entre eux aillent jusqu’à boire durant la cérémonie, jusqu’à faire de la 
transgression un acte de piété, voilà qui est plus intrigant, surtout lorsque l’on sait l’hypersensibilité qui entoure 
l’alcool en Turquie. Force est pourtant de constater que cette phrase résume parfaitement l’opinion et les 
pratiques des villageois de Tekke Köyü (littéralement « le village du couvent »), village d’initiés bektaşi, 
aujourd’hui relativement isolé dans les montagnes du Taurus mais héritier de ce qui fut l’un des principaux 
couvent de la confrérie (Köprülü, 2001). Lors des cérémonies, du rakı (un alcool de raisin anisé, obtenu par 
distillation) est consommé en quantité trop importante pour n’être qu’un symbole communiel, mais sans pour 
autant donner lieu à aucun débordement. En effet, une stricte discipline est de mise parmi les participants. » 
Elias Nicolas, « La discipline de l’ivresse dans une confrérie musulmane de Turquie », Archives de sciences sociales 
des religions, 174, 2016, p.241-254 ; DOI : https://doi.org/10.4000/assr.27818  
523 Le Naqshbandi (persan : نقشبندی), également connu sous le nom de Naqshbandiyah (arabe : نقشبندية, romanisé : 
Naqshbandīyah), Neqshebendi (kurde : نهقشهبهندی), et Nakşibendi (en turc) est un ordre religieux Soufi. Son nom 
est dérivé de Baha-ud-Din Naqshband Bukhari (1318-1389). Sur la place du courant Nakşibendi dans l’empire 
ottoman au XIXe siècle cf. Abu-Manneh, Butrus. “The Naqshbandiyya-Mujaddidiyya in the Ottoman Lands in 
the Early 19th Century.” Die Welt Des Islams, vol. 22, no. 1/4, Brill, 1982, pp. 1–36, 
https://doi.org/10.2307/1569796  
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ordre traditionnel, un conservatisme affirmé en ce que ceux-ci réclamaient un retour au respect strict 

de la charia – la forme prise par la conjuration ainsi que son objectif, marquent un changement dans 

les dynamiques de contestation du pouvoir. L’organisation de la conjuration se rapproche en effet de 

ce qui était observable dans la charbonnerie524 – un nombre restreint d’acteurs, une mise en réseau 

de proches, le maintien du secret, tenue d’un serment empreint de termes religieux etc. Son objectif 

– né de la promotion par les tenants des Tanzimat d’une égalité constitutionnelle entre les 

communautés de différentes confessions – est de rétablir la supérieur de l’Islam au sein de l’empire, 

le « droit sacré » des musulmans qui aurait été bradé par le sultanat. Le fait que l’élément musulman 

soit mis au centre témoigne de l’émergence d’une forme nouvelle de patriotisme. L’autre 

caractéristique nouvelle de cette conjuration – qui se retrouvera au cours de la conjuration suivante, 

celle de Meslek – est la décision d’attenter directement à la vie du Sultan avant que celui soit 

dépossédé. 

L’analyse politique est nouvelle, les conséquences qui en découlent sont inédites. Les 

soulèvements des siècles passés visaient un démantèlement immédiat et temporaire de la 

structure du pouvoir : il fallait exécuter les alliés du sultan, obtenir l’appui des corps 

institutionnels, et dans un dernier temps seulement exécuter le sultan. Dans l’insurrection de 

Kuleli, il s’agit d’assassiner un sultan, directement, et sans l’avoir déposé.525 

L’incident de Kuleli sera suivi d’une autre tentative de renversement du Sultan – l’incident de Meslek 

en 1867, né au sein d’une frange des Jeunes-ottomans – renversement visant à l’assassinat du Sultan 

lui-même considéré encore une fois comme un traitre. Ce dont témoignent ces conjurations selon 

nous, c’est de la naissance d’une culture spécifique de la contestation qui se retrouvera également 

dans la révolution Jeune-turque. Cette culture est définie ainsi par Burak Onaran: 

Ce qui se développe c’est une culture de la contestation : mobilisé pour la reconnaissance de 

privilèges, un groupe insurrectionnel cherche à rétablir à terme ce qu’il estime être une 

situation perturbée aux plus hauts niveaux du pouvoir, sans jamais concevoir de sortir du cadre 

monarchique. Si le corps politique se projette dans un devenir national, il ne s’affranchit pas 

 
524 Les Carbonari formaient un réseau informel de sociétés révolutionnaires secrètes actives en Italie entre 1800 
à 1831 ayant influencé d'autres groupes révolutionnaires en France, en Espagne, au Brésil, en Uruguay et en 
Russie. Patriotes et libéraux, les membres des Carbonari et ceux qu'ils ont influencés ont pris part aux 
événements importants du processus d'unification de l’Italie (Risorgimento). Leur objectif principal était de 
mettre un terme à ce qu’ils considéraient comme de la tyrannie et d'établir un gouvernement constitutionnel. 
Voir Pascal Arnaud, « Charbonnerie et Maçonnerie. Modèles, transferts et fantasmes… », Cahiers de la 
Méditerranée, 72, 2006, p.171-202 ; https://doi.org/10.4000/cdlm.1167  
525 Bouquet Olivier, art. cit. 
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pour autant du corps du sultan : il s’agit de restaurer des droits reconnus au moins autant que 

d’instituer un ordre nouveau.526 

Ainsi la révolution des Jeunes-Turcs de 1908 ne se veut en rien un renversement de l’ordre impérial 

mais un retour au constitutionalisme des Tanzimat suspendu par le Sultan Abdülhamid II – ce qui 

constitue certes une différence avec les conjurations précédentes mais qui ne prévoit pas encore un 

changement de régime. Le mouvement des Jeunes-Turcs nait également au sein d’un milieu militaire 

perméable aux idées de progrès, de nation, de liberté – idées en circulation en Europe depuis la 

Révolution française. Si l’unité de ce mouvement est très relative – comme le démontre l’échec 

d’unification des comités lors des congrès de 1902 à Paris et de 1907 – le comité de Macédoine arrive 

à lancer une insurrection qui aboutira à la promulgation de la constitution que le Sultan avait 

suspendue trente ans plus tôt. Comme le décrit Hamit Bozarslan : 

Dans les faits, l’action des militaires n’est rien d’autre qu’un pronunciamiento, mais elle est 

suffisante pour obliger le sultan à proclamer la constitution, pour la deuxième fois sous son 

règne. L’événement aura un nom : la « Proclamation de la Liberté ». L’empire connaît 

effectivement une « ivresse de la liberté » qui le ravit pendant plusieurs mois. Dans nombre 

de villes, les imams, les prêtres et les rabbis président main dans la main de longs cortèges 

pour fêter l’« arrivée de la Liberté ».527  

Si – et ce après une tentative de contre-insurrection – les Jeunes-Turcs arrivés au pouvoir obtiennent 

du șeyhülislam Mehmed Ziyaeddin Efendi une fetva destituant le Sultan Abdülhamid II qui sera ensuite 

déporté vers Salonique, ceux-ci vont se faire les héritiers d’idées nées, entretenues et véhiculées au 

cours des années de la période hamidienne. Le comité Union et Progrès réussit en effet à se hisser au 

pouvoir en développant un discours englobant – comprenant en son sein des éléments de provenance 

et de confessions différentes à l’image de l’empire. Or le comité va faire sien un discours ouvertement 

et exclusivement pro-turc. C’est le régime autoritaire du Sultan Abdülhamid II qui fit de l’appartenance 

confessionnelle à l’Islam un critère de définition de la « turcité » et de la « nation turco-musulmane » 

la nation dominante de l’Empire. Cette idée d’une « turcité » comme élément central dans la 

légitimation du pouvoir va être reprise par le Comité : 

La décision d’un certain nombre de Jeunes-Turcs d’appeler leur journal Türk en 1902 doit être 

considérée comme un tournant. Nonobstant les efforts officiels pour prouver [son 

attachement à l’ottomanisme], l’acceptation grandissante du nationalisme culturel parmi ses 

membres ordinaires, poussait le comité Union et Progrès dans son ensemble vers une direction 

 
526 Ibidem 
527 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.226-227 
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[nationaliste] turque, brouillant les frontières entre Turc et Ottoman au détriment des autres 

groupes ethniques de l’empire. Tunalı Hilmi Bey [1871-1928], un membre dirigeant du comité 

Union et Progrès, précisait : “Turc et Ottoman [signifiaient] la même chose”.528 

Le Comité Union et Progrès met fin à l’ère hamidienne mais pour mieux en reprendre les principes – 

c’est-à-dire une conception autoritaire de l’exercice du pouvoir ainsi qu’une redéfinition de la 

composition de l’empire, hiérarchisant les communautés en assimilant les appartenances 

confessionnelles à des différences ethniques. L’idée d’une nation turque telle que Mustafa Kemal la 

défendra au cours des années 1920 et 1930 s’inscrit bien en continuité avec ce qu’avait inauguré l’ère 

hamidienne – il se fait ainsi l’héritier de cette ultime période de l’empire que pourtant il rejette.  

La rupture qu’opérera Mustafa Kemal avec l’instauration d’un régime républicain sera justement la 

réalisation concrète de cette « nation turque » aux contours alors incertains. Ce que Mustafa Kemal 

ainsi que les idéologues du kémalisme vont travailler à réaliser, c’est cette fiction d’un peuple turc 

nécessaire à la fondation d’un Etat-nation puisque celui-ci ne peut être fondé que sur la souveraineté 

d’un peuple. La suppression du califat en 1924 marquera la disparition de l’islam comme religion d’Etat 

– sans pour autant cesser d’être un pôle d’identification incontournable de l’identité turque. La 

promotion d’un laïcisme affirmé entraîna la nécessité de donner corps à cette nation, autrement-dit 

de forger à même la population une identité turque – en dehors du simple cadre de l’Islam. Ce sera le 

rôle qui sera dévolu dès lors à la langue aussi bien qu’à l’Histoire que de sculpter esthétiquement cette 

masse afin d’opérer la transformation – véritablement révolutionnaire – de cet agrégat issu d’un 

fragment de l’Empire en un État-nation. 

 
528 Ibidem, p.237 
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Chapitre 7 

Le monde des lettres : la question de la langue et de l’écriture de l’empire à la 
république 
 

 

 

1. Ibrahim Mütefferrika– sciences et techniques – approfondir la connaissance de 

l’Occident 

 

Revenons à la question de la lettre et à comment cette question s’est peu à peu imposée dans 

ce contexte de crise, de réformes et de révoltes, comment celle-ci fut peu à peu saisie comme 

condition sine qua non de la modernité. 

Une fois admis que la puissance militaire européenne découlait de ses avancées technologiques, la 

question des raisons grâce auxquelles l’Occident avait été capable de telles avancées technologiques 

se posait. Les ottomans s’intéressèrent alors aux fondements de ces innovations. Au cours du XVIIIe 

siècle, les missions diplomatiques se multiplient et des ambassadeurs furent envoyés en Europe afin 

d’en comprendre l’esprit et en conclurent que si l’Empire est en perte de puissance ce n’était pas parce 

que le modèle ancien avait été trahi mais bien plutôt parce que l’Europe avait rompu avec « son » 

ordre ancien. L’Europe s’inscrivait dans un nouveau cadre, pensait et se pensait à partir d’une rupture 

qui est une rupture temporelle. Elle appelait à l’avènement de temps nouveaux et non à la renaissance 

des temps anciens. Ce changement de paradigme est essentiel. Il est visible dans le domaine de la 

pensée où, comme le constate un ottoman en voyage en Europe, la philosophie de Descartes est 

représentative de cette rupture : 

« Ici [à Paris], Aristote que tu aimes tant n’est plus à la mode. Maintenant, les idées d’un certain 

Français appelé Descartes Efendi dominent toutes les pensées », Nedim Hoca, secrétaire de 

Mehmed Çelebi (?-1732), ambassadeur dépêché à Paris, à l’imam du sultan dès 1730. 529 

 
529 Ahmed Güner Sayar, Osmanlı İktisat Düşüncesinin Cağdaşlaşması. Klasik Dönemden II. Abdülhamid’e, Der 
Yayınları, Istanbul, 1986, p. 99, cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. 
, p.124 
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A partir du XVIIIe siècle, l’Empire ottoman fut soumis aux mêmes questions que l’Europe lorsque se 

présenta des avancées technologiques fortement disruptives pour ce qui composait certains équilibres 

alors en place. L’invention de l’imprimerie ne fut pas moins la source de bouleversements en Europe 

qu’en Orient. L’introduction de l’imprimerie représente un élément clé dans le processus de 

déstabilisation et de transformation des structures d’empire. Cet événement est considéré comme le 

signe précurseur d’une volonté d’occidentalisation530 avec cet autre événement déterminant que fut 

la multiplication de l’envoi d’ambassades en Europe. Ces deux événements ne sont pas indépendants, 

ils se conjuguent puisque les ambassadeurs furent les vecteurs de l’introduction de savoirs venus 

d’Europe sous la forme d’imprimés. Et nous savons à quel point l’imprimerie fut au cœur de la question 

des réformes qui secouèrent l’empire au tournant du XXe siècle531, comment la question de l’écriture 

et les partisans de la romanisation de l’alphabet trouvèrent dans le fait que l’alphabet ottoman 

nécessitait la manipulation de trop de caractères d’imprimerie un argument de poids. L’imprimerie et 

l’accès aux livres représentent un élément majeur dans la transformation des mentalités, et les 

premiers à en relever la portée décisive furent justement ces ambassadeurs qui se mirent à l’école de 

l’Europe en quelque sorte : 

Les ambassadeurs s’initient, et initient les dignitaires ottomans, à commencer par le sultan, à 

ces nouvelles façons de penser, critiquer et organiser le monde. Au cours de cet apprentissage, 

ils laissent bien des plumes épistémologiques, puisqu’ils sont obligés de se transformer eux-

mêmes radicalement, envisager l’Empire ottoman non pas dans le cadre d’un modèle existant, 

encore moins référentiel, mais à partir d’un imaginaire du futur.532 

Il y a un désir de comprendre qui s’empare de l’élite ottomane qui ne prend pas l’Europe pour modèle 

mais qui tente de capter d’où vient la source de cette puissance nouvellement gagnée qu’il s’agirait 

simplement d’importer. 

Pourquoi investir si massivement les capitales européennes après les avoir si superbement 

ignorées durant des siècles ? Peut-être parce que, comme le suggère Ali Akyıldız, l’une des 

raisons du « recul ottoman » se trouve précisément dans le manque de connaissance sur 

l’Europe. Malgré des contacts nourris avec le continent, cette ignorance apparaît au grand jour 

à la fin du XVIIIe siècle, non pas que les événements qui s’y déroulent ne soient pas connus, 

 
530 Voir Sabev (Orhan Salih), Orlin, « En attendant Godot : la formation d'une culture imprimée ottomane », art. 
cit. 
531 Voir Emmanuel Szurek et Birol Caymaz : « La nécessité de manipuler plus de 480 caractères typographiques 
constitue une entrave technique et financière à la diffusion de l’imprimé. De fait, la mise à l’ordre du jour des 
questions alphabétiques est liée à l’apparition dans l’Empire, après la guerre de Crimée, d’une presse d’opinion 
soumise à des contraintes commerciales auxquelles échappaient jusqu’alors les journaux officiels. » in Caymaz 
Birol et Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », art. cit. 
532 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.125 
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mais parce qu’il n’est pas possible de les analyser dans les termes et les cadres interprétatifs 

qui ont désormais cours en Europe.533 

Hamit Bozarslan indique que, selon Niyazi Berkes534, le terme Nizam-ı Cedid (ordre nouveau) fut utilisé 

pour la première fois par un certain İbrahim Mütefferrika (1674-1745) et il est tout à fait fascinant de 

voir ce terme attribué à une personne telle que lui. Il semble en effet incarner toute la complexité du 

monde ottoman en ce qu’il fut un fonctionnaire de l’Empire, d'origine hongroise et calviniste, né en 

Transylvanie, converti à l'Islam et passé au service des Ottomans535. Il fut promu au grade de 

Mütefferrika (c’est-à-dire de fonctionnaire détaché auprès du grand-vizir), devint conseiller particulier 

et envoyé spécial du sultan et pris part aux négociations diplomatiques avec l'Autriche et la Russie, se 

rendit à Vienne, à Belgrade, et fut l'un des promoteurs de l'alliance franco-turque contre l'Autriche et 

la Russie. C’est également lui qui aida le fils de l’ambassadeur en France, Mehmed Efendi, Sa'id qui fut 

l’instigateur de la création en 1727 de la première imprimerie en caractères arabes à Istanbul suivant 

le modèle des ateliers d'imprimerie à Paris, et d’où sortirent les premiers ouvrages imprimés en 1729. 

Il réussit, en effet, à obtenir l’autorisation d’imprimer des ouvrages en ottoman536 non seulement très 

tardivement (si nous tenons compte de la date de l’invention du système d’imprimerie mis au point 

par Gutenberg) presque trois siècles après son invention en 1454, mais aussi plus de deux siècles après 

que son usage a été strictement réservé aux communautés non musulmanes de l’Empire. La société 

ottomane du XVIIIe siècle était, en effet, une mosaïque complexe de communautés auxquelles des 

législations différentes s’appliquaient. Des mutations sont déjà à l’œuvre dans l’Empire et ce suivant 

deux dynamiques différentes. Pour l’élite gouvernante, mais encore plus pour une notabilité non 

musulmane – particulièrement les notabilités grecque et arménienne – les contacts et les échanges 

étaient plus fréquent avec l’Occident : 

[...] nous avons assez d’indices suggérant que la société ottomane du XVIIIe siècle était déjà en 

pleine mutation, sans pour autant avoir été exposée à la force transformative d’un Occident 

encore largement absent des préoccupations de la majorité de la population. Évidemment, la 

 
533 Ibidem, p.125 
534 Hamit Bozarslan se réfère souvent dans son ouvrage aux travaux de Niyazi Berkes (1908 - 1988) sociologue et 
historien chypriote turc. Concernant İbrahim Mütefferrika, Hamit Bozarslan se réfère à l’ouvrage de Niyazi 
Berkes, Felsefe ve Toplum Bilim Yazıları, Adam Yayınları, Istanbul, 1985, p. 86., voir Bozarslan Hamit, Histoire de 
la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. 
535 Hopp Lajos, « İbrahim Müteferrika (1674/75? —1746) fondateur de l’imprimerie turque », Acta Orientalia 
Academiae Scientiarum Hungaricae, vol. 29, n°1, Akadémiai Kiadó, 1975, p. 107–113; 
https://www.jstor.org/stable/23682156  
536 Voir Ivanova, Zorka. « Les éditions imprimées par İbrahim Müteferrika et la bibliothèque du waqf de Vidin », 
Études Balkaniques, vol. 16, no. 1, 2009, p.199-218 ; https://doi.org/10.3917/balka.016.0199 . Dans son article, 
Zorka Ivanova tente de donner des informations précises sur les livres imprimés par Ibrahim Müteferrika qui ont 
pu être identifiés et qui sont parvenus–  à partir de la collection du waqf de Vidin – au Département Oriental de 
la Bibliothèque Nationale « Saints Cyrille et Méthode » à Sofia (BNCM). 
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situation est différente dans le cas de l’élite gouvernante et d’une notabilité non musulmane, 

particulièrement grecque et arménienne. Là, certains contacts et échanges se nouent, une 

curiosité naît de part et d’autre, des formes sont copiées, des textes circulent, des traductions 

se font. On n’y discerne cependant rien de bien marquant au-delà d’impressions très 

superficielles, de vagues discours dont on n’aurait guère de mal à trouver des antécédents aux 

XVIe et XVIIe siècles.537 

Il fut en outre une personnalité active sur les questions relatives à la perte visible de puissance de 

l’Empire et prit part aux tentatives de réformes entreprises dans la première partie du XVIIIe siècle. Il 

fut un partisan d’une transformation de l’armée en préconisant notamment l’adoption de méthodes 

militaires européennes et il prit part également à une adresse faite à Ahmed III quant à la nécessité 

d'innover dans le domaine militaire. L’une des recommandations qui eut un fort impact sur le 

déroulement des changements et des mouvements réformistes dans la première partie du XIXe siècle 

fut celle de recruter des officiers instructeurs européens.  

En 1731, il entreprit, dans un ouvrage intitulé Usûl al-hikâm fi nizâm al-humâm une description des 

formes modernes de gouvernement des Etats européens, et tout particulièrement leur organisation 

militaire, mais accorde également une grande importance à l'utilisation des sciences modernes, et cela 

afin de montrer les causes du déclin de la puissance ottomane, et les moyens de corriger les erreurs 

qui existent alors dans le système ottoman. Ce qui ressort des réflexions d’Ibrahim Mütefferrika c’est 

un changement radical dans la façon dont une certaine frange de l’élite ottomane se rapporte à 

l’Europe. L’observation de l’Europe ne se cantonne plus à une critique des mœurs et des façons de 

vivre et d’êtres des Chrétiens, mais porte sur ce qui expliquerait les raisons pour lesquelles l’Occident 

progresse. Ce qui n’est, comme le souligne Hamit Bozarslan, qu’une autre façon de poser la question 

du recul de l’Islam et donc, des Ottomans, en termes de maîtrise technique. 

Ce dont témoignent des personnalités telles que Mütefferrika, c’est de la rupture avec un certain 

narcissisme qui empêchait les élites de voir que l’Empire était en perte de puissance. L’Empire ne 

pouvait plus uniquement se reposer sur ses gloires passées, il lui fallait les moyens d’en assurer l’avenir 

et en cela les positions indifférentes voire méprisantes sur les innovations venues des Chrétiens 

n’étaient plus tenables. A cela il faut ajouter les dissensions au sein même de l’Empire nées des régimes 

différenciés qui faisaient que les communautés non-musulmanes étaient laissées libres d’échanger 

avec les Européens alors que la communauté musulmane était, elle, soumise à de forte pression de la 

part du pouvoir central. En effet, le régime confessionnel différencié promu par le sultanat libérait d’un 

 
537 Eldem Edhem,  L’Empire ottoman et la Turquie face à l’Occident : Leçon inaugurale prononcée le jeudi 21 
décembre 2017, Collège de France, Paris, 2018 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.cdf.6201.  
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côté des dynamiques autonomes au sein des communautés chrétiennes favorisant ainsi peu à peu une 

césure de plus en plus forte entre les différentes communautés et en même temps multipliait les 

interdits à l’encontre de l’espace musulman. Cette politique de restrictions caractérise le XVIIIe siècle 

ottoman, et est la résultante d’une double cécité : à la fois une incapacité à lire l’Europe – une cécité 

face aux enjeux posés par les nouveaux savoirs – mais aussi une incapacité à suivre les évolutions de 

l’Empire lui-même – une cécité vis-à-vis des dynamiques qui le traverse alors. Les prises de positions 

telles que celles de Mütefferrika sont autant de réactions contre cet état de fait.  

Pour souligner le décrochage de l’empire vis-à-vis des innovations venues d’Europe, Hamit Bozarslan 

fait référence aux travaux d’Abdülhak Adnan Adıvar, un médecin de profession devenu homme 

politique sous la république kémaliste, fondateur du premier parti d’opposition et également historien, 

qui, s’intéressant à l’histoire des sciences, remarqua que cette tendance à ignorer l’Occident se 

manifesta très tôt. Dès le XVIe siècle, alors que Mehmed le conquérant avait fait des sources grecques 

un objet d’intérêts, ses successeurs se désintéressèrent de celles-ci à l’inverse des arabes qui y 

portèrent une très grande attention. Et il ne peut que remarquer qu’il en va tout autrement des 

communautés non-musulmanes, notamment la communauté juive de Salonique qui témoigna d’une 

effervescence intellectuelle inconnue des Ottomans qui ne produiront au XVIe siècle aucun ouvrage 

scientifique majeur. Bien au contraire, le pouvoir politique s’efforça d’endiguer l’introduction des 

innovations et notamment de l’imprimerie : 

Comme le montrent des hükm-i şerif (« firmans/ ordres impériaux ») envoyés au kadı d’Istanbul 

à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle, l’empire, qui avait interdit l’usage de l’imprimerie 

uniquement pour les langues de l’islam, tente aussi d’empêcher la diffusion de la « nouvelle 

médecine » (tıbbi cedid), et ce, y compris parmi la « communauté franque », à savoir 

européenne (Frenk taifesi) installée sur son sol. 538 

Mais au XVIIIe siècle, ces positions ne sont plus tenables d’où les nouvelles perspectives esquissées par 

Mütteferrika : il faut créer un « ordre nouveau », un « ordre » qui aurait pour tâche principale de 

légitimer le savoir scientifique. La question est pour nous de comprendre en quoi consiste cet « ordre 

nouveau », pourquoi est-il justement question d’« ordre » et en quoi consistait son opposé l’ «ordre 

ancien ». L’idée de Mütteferrika est qu’il faut apprendre des différentes formes de gouvernements 

européens et les raisons qui président à leur classification : monarchie, aristocratie, théocratie, 

démocratie. Le fait d’entreprendre une telle description n’est pas spécialement nouvelle, ce qui est 

nouveau et marque une rupture vis-à-vis de ses prédécesseurs, ce sont ses recommandations quant à 

 
538 Adnan Adıvar, Osmanlı Türklerinde İlim, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1970, p. 50, cité par Bozarslan Hamit, Histoire 
de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.115 
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la nécessité d’adopter des principes nouveaux et rationnels en politique et tout particulièrement dans 

l’armée. Le Nizam-i cedid, « Le Nouvel Ordre », fut, en effet, d’abord pensé comme une série de 

réformes afin de rattraper le retard militaire et politique pris par rapport aux puissances occidentales, 

elles ouvrirent la voie à des réalisations concrètes après avoir été proposées au Sultan ottoman Sélim 

III entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle. 

Intéressons-nous à la construction de ces termes : si l’emploi de l’adjectif « nouveau » laisse entendre 

une transformation, le principe « d’ordre » lui, ne représente pas un changement bien au contraire, 

plutôt un fort conservatisme. Il est donc, au contraire, l’élément censé garantir la continuité de la 

légitimité du pouvoir du sultan. Encore une fois, en suivant les analyses de Hamit Bozarslan, le principe 

d’« ordre » apparaît comme étant l’impératif majeur de la souveraineté ottomane. L’impératif d’ordre 

se trouve aux fondements et constitue la source de la légitimité du pouvoir ainsi que, et cela est crucial 

puisque cela donne une orientation au pouvoir, un horizon à réaliser. Le terme de « nizâm » est 

également central en ce qu’il ancre le pouvoir dans un passé qui offre des exemples à reconduire et 

qu’il sert de guide à l’action dans le présent afin d’en garantir la reconduite dans le futur. Le principe 

d’ordre était compris comme «nizam-ı alem »539, c’est-à-dire comme « ordre du monde », c’est-à-dire 

l’ordre tel qu’il règne sur le monde d’ici-bas opposé au divin. Si la religion occupait une place centrale 

dans la définition et la légitimation du pouvoir, elle n’en constituait pourtant que l’un des piliers.  

Le pouvoir de l’État émanant de « l’ici-bas » et relevant de l’ « ordre du monde » (nizam-ul alem) aux 

sens propre et figuré du terme, n’entrait pas en contradiction avec la volonté divine mais ne devait sa 

légitimité qu’à sa capacité à garantir la concorde, et non à celui d’un quelconque ordre théocratique.  

Le Sultan-Khalife était considéré comme « l’ombre de Dieu sur terre » mais non comme souverain « de 

droit divin » ; sa légitimité à gouverner la communauté des croyants ne tenait qu’à la force avec 

laquelle il faisait respecter l’ordre. Bien que le pouvoir politique émane d’ici-bas, l’obéissance est un 

impératif religieux, dans la mesure où la communauté des musulmans (et au-delà, la communauté 

humaine) ne peut accepter la discorde (fitna). La demande d’obéissance invoquée par l’État se 

légitimait, jusque dans ses propres textes et discours, par l’obligation qui était la sienne d’assurer le 

nizam, l’ordre, l’obéissance au pouvoir mais aussi, d’assurer à chacun son rızk (« droit de subvenir à 

ses besoins ») et son hak (« droit/équité/justice »). Ainsi même si la religion détermine tous les rituels 

de l’ordre social, et partant, du pouvoir, n’en constitue pas leur essence ou leur finalité. Et cet « ordre » 

 
539 Hamit Bozarslan appuie ses considérations sur le nizam-ı alem sur les travaux de l’historien et sociologue Ümit 
Hassan traitant de la « philosophie » fondatrice de l'Empire ottoman, la mentalité administrative au cours de 
l’histoire de l’empire ottoman et les figures d'autorité dans l'organisation de l'État ottoman et la production de 
légitimité. Cf. Ümit Hassan, Osmanlı. Örgüt-Inanç-Davranıştan Hukuk-İdeolojiye, İletişim Yayınları, Istanbul, 2004, 
cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.49 
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affirmé contre les dangers du « désordre », reposait sur le maintien d’une hiérarchie très fermée basée 

sur une distinction très nette faite entre le centre et le « reste » qu’il fallait tenir à l’écart des instances 

de décisions. Le « nouvel ordre » n’était donc pas pensé comme une rupture avec ce principe mais 

plutôt comme ce qui allait pouvoir en garantir la continuité, laissant entendre que les réformes ne 

seraient, en fin de compte, que des changements de surfaces. 

 

 

2. Les causes de « l’immobilité » orientale – Charles Mismer avec Ernest Renan 

 

La question de la modernité se noue autour de la question de la science ou plus exactement 

de la science comprise comme technique. Ce sont les développements techniques atteints par une 

société qui semble servir d’échelle d’évaluation de son avancée dans la modernité. L’Europe a entamé 

au XIXe siècle une conversion majeure de son mode de production : un modèle industriel qui repose 

sur la calculabilité de tout phénomène et donc de sa reproductivité. Dans ce contexte, et dans une 

perspective occidentaliste, il apparaît alors que les sociétés accusant un retard dans le développement 

technique ont avant toute chose un retard quant à la prise en compte de la science.  

C’est ainsi que va se nouer autour de la question de la modernité, une opposition entre la science et 

ce qui est considéré comme une entrave à celle-ci, à savoir la religion et par extension logique la langue 

et tout particulièrement la langue écrite.  

En effet, dans la seconde moitié du XIXe siècle, alors que le mouvement de réformes amorcé par les 

Tanzimat s’épuise sans avoir réussi à enrailler le mouvement centrifuge de perte d’influence et de 

territoires de l’empire, la question de l’écriture est posée en des termes qui lient explicitement trois 

pôles : science, religion et écriture. La stagnation dans laquelle serait pris l’empire ottoman trouverait 

sa cause dans son écriture et par extrapolation, « l’immobilisme oriental » en son ensemble serait dû 

à l’emploi de l’alphabet arabe. C’est cette idée que défendait Charles Mismer devant le sultan, au 

travers d’un livre qui prit la forme d’une plaidoirie pour la réforme de la langue écrite, en 1869. Mais 

avant d’en exposer le contenu et en voir les conséquences et les échos sur les hommes de son temps 

et sur les générations suivantes, il nous faut revenir sur l’origine d’une telle idée. Une telle idée est en 

effet caractéristique d’une certaine conception occidentale de l’Orient qui, dans un contexte 

d’expansion coloniale, tend à imposer à celui-ci une grille de lecture historique et anthropologique 

particulière.  
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Nous retrouvons une telle conception exposée explicitement chez Ernest Renan. Au cours d’une 

conférence qu’il tient en 1883 à la Sorbonne portant sur les rapports de l’Islam à la science, celui-ci 

affirme que la cause du déclin du monde musulman, voire de sa décadence, est à chercher dans 

l’opposition du milieu religieux au savoir scientifique. Le monde musulman serait ainsi entré en 

décadence depuis la fin de la période abbasside. Il est de plus, selon lui, incorrect d’attribuer aux 

savants arabes la paternité de quelconques sciences. La science en terre d’Islam n’aurait jamais été 

qu’une traduction, un emprunt du savoir grec qui lui serait originel et si de tels savoirs ont continué à 

être transmis ce ne fut jamais l’œuvre de savants arabes mais de savants nestoriens, persans, de 

Cordoue ou de Séville, autrement dit des savants issus des communautés chrétiennes écrivant en 

arabe. Renan reprenant le thème de l’islam plagiaire et inauthentique est le thème central de 

l’apologétique chrétienne contre l’islam. 

Il n’y aurait pas de sciences arabes, seulement une science grecque écrite en arabe par de non-arabes. 

Dans cette perception, que la science et la philosophie se soient développées dans le monde musulman 

ne fut que du fait de la contingence, c’est parce que l’Islam était encore faible qu’il ne put que tolérer 

leurs développements mais dès qu’il fut renforcé, il y aurait mis un coup d’arrêt. Autrement dit, l’Islam 

serait intrinsèquement hostile et antithétique à la science et la philosophie. Ainsi, Ernest Renan 

affirme : 

Les libéraux qui défendent l’islam ne le connaissent pas. L’islam, c’est l’union indiscernable du 

spirituel et du temporel, c’est le règne d’un dogme, c’est la chaîne la plus lourde que 

l’humanité ait jamais portée. Dans la première moitié du moyen âge, je le répète, l’islam a 

supporté la philosophie, parce qu’il n’a pas pu l’empêcher ; il n’a pas pu l’empêcher, car il était 

sans cohésion, peu outillé pour la terreur. […] Mais quand l’islam a disposé de masses 

ardemment croyantes, il a tout détruit. […] L’islam a été libéral quand il a été faible, et violent 

quand il a été fort. Ne lui faisons donc pas honneur de ce qu’il n’a pas pu supprimer. […] 

Ce qui distingue, en effet, essentiellement le musulman, c’est la haine de la science, c’est la 

persuasion que la recherche est inutile, frivole, presque impie.540 

Ernest Renan s’appuie largement sur le développement de la linguistique historique et comparatiste.  

La linguistique de son temps repose en effet sur l’hypothèse d’une langue mère de toutes les langues 

 
540 Renan Ernest, Œuvres complètes, t. 1, Calmann-Lévy, Paris, 1947, p. 945-960, et 960-965. La conférence fut 
publiée par le Journal des Débats du 30/3/1883, et la réponse dans la livraison du 19 mai. La réponse d’al-Afghani, 
parue dans le Journal des Débats du 18/5/1883, est citée d’après sa reprise dans la traduction de son ouvrage 
Réfutation des matérialistes, op. cit., p. 174-185 cité par Lorcerie Françoise, « L’islam comme contre-
identification française : trois moments », L’Année du Maghreb, II,2007, p.509-536 ; 
https://doi.org/10.4000/anneemaghreb.161  
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européennes appelée l’indo-européen. Cette hypothèse se doublait d’une croyance en la supériorité 

d’une telle famille de langue et notamment vis-à-vis des langues dites « sémitiques ». A partir d’une 

telle hypothèse se décline tout un réseau d’oppositions dessinant une hiérarchie entre les cultures. 

L’opposition entre les familles de langues ne s’en tient pas à la dimension linguistique mais s’étend à 

une opposition non seulement entre les civilisations mais également entre les « races »541.  

C’est en effet via les théories de l’histoire des langues que le rapport entre le monde européen et son 

« autre » fut racialisé. Les théories sur les origines indo-européenne des langues européennes 

modernes est indissociable de la racialisation des discours anthropologiques. Le monde se retrouve 

ainsi divisé en différentes aires civilisationnelles selon les critères de la langue – considérée dans son 

rapport à son origine – et selon la « race » qui rabat chaque culture sur un versant biologique où, 

finalement, langue et race se superposent. L’argument racial et l’échelle des cultures s’inscrit dans 

l’épistémè de son temps où se développe une anthropologie physique qui, mûrissant depuis le XVIIIe 

siècle et tout au long du XIXe siècle jusqu’aux avancées majeures des travaux de Charles Darwin dont 

l’ouvrage l’Origine des espèces est publié en 1859, va être appliquée à l’espèce humaine, classant et 

reclassant les races en fonction de leur adaptation, de leur force etc. Ernest Renan va pleinement 

investir cette conception physique de la race pour la doubler sur une ligne de développement culturel. 

Au point de vue des sciences historiques, cinq choses constituent l’apanage essentiel d’une 

race, et donnent droit de parler d’elle comme d’une individualité dans l’espèce humaine. [Ce] 

sont une langue à part, une littérature empreinte d’une physionomie particulière, une religion, 

une histoire, une civilisation. 542 

Langue, littérature, religion, histoire, civilisation, c’est ce faisceau aux contours incertains qui va tenir 

lieu de définition de ce qui désormais sera appelé « esprit ». L’«esprit » d’un peuple, d’une culture 

c’est aussi son « génie » quand celui-ci, de par les qualités intrinsèques à sa race et sa langue, 

s’élèverait au-dessus des autres peuples, des autres cultures. L’inégalité supposée des civilisations au 

regard de leur « génie » respectif est ce qui va venir légitimer l’idée d’une nécessaire domination des 

« races » fortes contre les « races » faibles ». L’idée de progrès scientifique se pense désormais comme 

un nécessaire renoncement à l’idéologie égalitariste issue de la Révolution française.  

Dans une telle perspective s’inscrivent les considérations dans lesquelles le monde musulman est tenu. 

Ainsi Ernest Renan dans « L’islamisme et la science », conférence tenue à la Sorbonne, en 1883 lie le 

 
541 Cf. Demoule Jean-Paul, Mais où sont passés les Indo-Européens ? Mythe d’origine de l’Occident, Seuil, La 
librairie du xxie siècle, Paris, 2014, 752p. 
542 Renan Ernest, « La société berbère », Œuvres complètes de Ernest Renan, op. cit., t. 2, 1948, p. 553, cité par 
Françoise Lorcerie, « L’islam comme contre-identification française : trois moments », art. cit. 
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« retard » pris par le monde musulman à l’influence délétère de l’Islam et le fait que l’Islam ait pu 

s’imposer aux « races sémitiques » aux dispositions propres à celles-ci selon Renan, pour l’orgueil et le 

fanatisme : 

Tous ceux qui ont été en Orient ou en Afrique sont frappés de ce qu’a de fatalement borné 

l’esprit d’un vrai croyant, de cette espèce de cercle de fer qui entoure sa tête, la rend 

absolument fermée à la science, incapable de rien apprendre ni de s’ouvrir à aucune idée 

nouvelle. A partir de son initiation religieuse, vers l’âge de dix ou douze ans, l’enfant 

musulman, jusque-là quelquefois assez éveillé, devient tout à coup fanatique, plein d’une sotte 

fierté de posséder ce qu’il croit la vérité absolue, heureux comme d’un privilège de ce qui fait 

son infériorité. Ce fol orgueil est le vice radical du musulman.543 

Une telle conception de l’ « esprit sémite » est déjà présente dans la leçon inaugurale de Renan au 

Collège de France en 1862. Ce que Renan construit au travers d’une telle conception c’est une assise 

« scientifique » à la supériorité supposée européenne et à ses velléités de domination en mer 

Méditerranée. Celles-ci s’énoncent clairement comme ce qui suit : 

Quant à l’avenir, Messieurs, j’y vois de plus en plus le triomphe du génie indo-européen. Depuis 

le XVIe siècle, un fait immense, jusque-là indécis, se manifeste avec une frappante énergie : 

c’est la victoire définitive de l’Europe. […] Le génie européen se développe avec une grandeur 

incomparable ; l’islamisme au contraire se décompose lentement ; de nos jours, il s’écroule 

avec fracas. À l’heure qu’il est, la condition essentielle pour que la civilisation européenne se 

répande, c’est la destruction de la chose sémitique par excellence, la destruction du pouvoir 

théocratique de l’islamisme, par conséquent la destruction de l’islamisme ; car l’islamisme ne 

peut exister que comme religion officielle ; quand on le réduira à l’état de religion libre et 

individuelle, il périra. L’islamisme n’est pas seulement une religion d’État […] c’est la religion 

excluant l’État, c’est une organisation dont les États pontificaux seuls en Europe offraient le 

type. Là est la guerre éternelle, la guerre qui ne cessera que quand le dernier fils d’Ismaël sera 

mort de misère ou aura été relégué par la terreur au fond du désert. L’islam est la plus 

complète négation de l’Europe ; l’islam est le fanatisme [...] ; l’islam est le dédain de la science, 

la suppression de la société civile ; c’est l’épouvantable simplicité de l’esprit sémitique, 

rétrécissant le cerveau humain, le fermant à toute idée délicate, à tout sentiment fin, à toute 

recherche rationnelle, pour le mettre en face d’une éternelle tautologie : Dieu est Dieu.544 

 
543 Renan Ernest, « L’islamisme et la science », Conférence à la Sorbonne, 29 mars 1883, cité par Françoise 
Lorcerie, « L’islam comme contre-identification française : trois moments », art. cit. 
544 Ibidem 
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 La prise d’Alger en 1830 a fait entrer la France dans une dynamique de conquête en Afrique du Nord 

pour renforcer sa position en mer Méditerranée – dynamique complexe comme le souligne l’historien 

David Todd545. La question des modalités d’occupation de ces territoires conquis se traduit de fait par 

un abaissement de la société musulmane algérienne. C’est à ce contexte de domination politique et 

militaire que Renan donne une justification scientifique en conceptualisant une infériorité intrinsèque 

à la « race sémite », une légitimité à la dominer en construisant de celle-ci une image anti-scientifique, 

antimoderne, anti-libérale. Les conclusions auxquelles Renan arrive sont sans concessions vis-à-vis de 

l’Islam et de l’« esprit sémite » : celui-ci serait incapable de se mettre sur la voie du progrès de son 

propre fait; la domination de celle-ci est non seulement une nécessité politique du fait de son 

infériorité culturelle et scientifique mais une conséquence naturelle de la supériorité biologique et du 

« génie » européen : 

L’avenir, Messieurs, est donc à l’Europe, et à l’Europe seule. L’Europe conquerra le monde et 

y répandra sa religion, qui est le droit, la liberté, le respect des hommes, cette croyance qu’il y 

a quelque chose de divin au sein de l’humanité. Dans tous les ordres, le progrès pour les 

peuples indo-européens consistera à s’éloigner de plus en plus de l’esprit sémitique.546 

La ville d’Alger ayant été prise aux Ottomans, l’expansion coloniale sur le pourtour méditerranéen 

apparaissait comme une menace directe pour les Ottomans. Au cours de la période des Tanzimat, nous 

 
545 Cf. David Todd suggère qu’une relecture des événements entrainant la prise d’Alger soient faite en dehors du 
cadre d’une historiographie trop téléologique : « « La prise d’Alger en juillet 1830 a longtemps été perçue comme 
un tournant dans l’histoire coloniale française. Pour l’historiographie traditionnelle, très événementielle et 
soucieuse d’intégrer la colonisation dans le roman de la gloire nationale, la victoire française sur le Dey Hussein 
représentait la résurgence de l’expansionnisme outre-mer, en même temps que la consécration du « second » 
empire colonial français, celui de la « mission civilisatrice ». Quant aux causes de l’expédition, cette 
historiographie soulignait son caractère contingent, donc innocent, en faisant la part belle aux explications 
officielles de l’époque, en particulier la nécessité de laver l’affront du « coup d’éventail [...] Nous voudrions 
suggérer ici qu’un détour par l’histoire et l’historiographie de l’impérialisme britannique permet d’élaborer des 
hypothèses différentes sur la signification du moment 1830 dans l’histoire de l’impérialisme français, et 
d’interroger l’ascendant qu’il continue d’exercer sur son historiographie. Les tournants et autres temps 
fondateurs sont des constructions rétrospectives, qui prennent le risque de gommer les éléments de continuité 
et d’encourager une lecture téléologique des sources disponibles. Le tournant colonial de 1830 devrait être 
d’autant plus suspect qu’il apparaît comme la transposition outre-mer d’une opposition facilement exagérée 
entre l’Ancien Régime et la France d’après la Révolution de 1789, confirmée en 1830. Une telle démarche permet 
aussi de contester l’européocentrisme d’une interprétation qui privilégie encore les considérations de politique 
intérieure française. [...] S’il y eut un tournant colonial en Algérie, il faut plutôt le situer aux alentours de 1840, 
quand la révolte d’Abd el-Kader força la Monarchie libérale de Juillet à entreprendre une guerre de conquête 
aussi coûteuse qu’inhumaine. Mais cette transformation apparaît comme une adaptation aux réalités de l’Algérie 
plutôt que comme un tournant intellectuel. Elle n’a d’ailleurs pas entraîné une inflexion globale des ambitions 
impériales françaises. Au contraire, le coût de la conquête algérienne semblerait plutôt avoir renforcé une 
préférence déjà perceptible avant 1830 pour une expansion informelle, qui privilégiait les points d’appui et les 
partenariats. » in Todd, David, « Retour sur l’expédition d’Alger : les faux-semblants d’un tournant colonialiste 
français », Monde(s), vol. 10, n°2, 2016, p.205-222 ; DOI : https://doi.org/10.3917/mond1.162.0205  
546 Renan Ernest, « L’islamisme et la science », Conférence à la Sorbonne, 29 mars 1883, cité par Lorcerie 
Françoise, « L’islam comme contre-identification française : trois moments », art. cit. 
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l’avons vu, les relations et les emprunts s’accélèrent de la part d’une certaine élite ottomane cherchant 

à contrecarrer le déclin non pas seulement de l’Empire mais du monde ottoman. Ces derniers étaient 

conscients que des transformations majeures étaient à opérer. Dans ce contexte, un certain nombre 

d’idées passa de l’Europe au monde ottoman : les grands concepts de la Révolution française et de la 

philosophie moderne bien entendu (la liberté, l’égalité, etc.) mais également des idées qui, en germes 

dans la seconde moitié du XIXe siècle, allaient trouver une effectivité radicale au siècle suivant sous la 

politique volontariste kémaliste. Il apparaît, en effet, quelque peu étrange de penser que les idées 

d’Ernest Renan aient pu avoir une influence décisive, c’est bien pourtant en écho à celles-ci que se 

développa dans l’Empire ottoman et même au-delà dans le monde turcophone et russophone (Russie, 

Azerbaïdjan, Iran, etc.) un débat crucial autour de la question de la langue et de son rapport à la science 

et à la religion, au progrès et à la modernité, au peuple comme nation et à la communauté comme 

communauté religieuse. 

Un premier témoignage d’un tel débat est à trouver chez un journaliste français, strasbourgeois, du 

nom de Charles Mismer (1832-1904) qui publie en 1869 un ouvrage intitulé Les soirées de 

Constantinople547. A cet ouvrage se présentant d’abord comme une apologie de la religion musulmane 

et une réflexion sur le déclin apparent du monde musulman en cette fin de XIXe siècle, est joint un 

mémoire qui va donner à celui-ci une tournure polémique. Ce mémoire adressé au Grand-Vizir pose 

en effet la question de l’écriture, de l’usage de l’alphabet arabe pour écrire la langue ottomane. 

Pourquoi la vulgarisation de la science européenne n’a-t-elle pas accompagnée, sinon 

devancée, l’adoption des procédés européens ? Serait-ce que les langues orientales fussent 

incapables de recueillir et de propager les idées modernes ? Serait-il que la langue turque, […] 

qui peut devenir facilement la plus riche du globe, fût impuissante pour le progrès ? 548 

La rhétorique est tout en question et l’emploi du conditionnel tend à adoucir la brutalité du constat, 

néanmoins celui-ci est rude. Selon lui, le retard de l’empire pris en matière de développement 

technologique et scientifique, ce à quoi est généralement associé l’idée de progrès, n’est pas dû à la 

langue turque elle-même (ce point est important et restera constant jusqu’aux reformes kémalistes) 

mais à l’écriture.  

L’accès aux sciences n’est donc le fait que de l’écriture, autrement dit de la matérialité du signe qui 

vient trahir l’essence même de la langue turque. La langue turque pourrait devenir « la plus riche du 

 
547 Mismer Charles, Les soirées de constantinople, A. Lacroix Verboeckhoven et cie, éditeurs, Bruxelles, Leipzig et 
Livourne, 1870, 380p. 
548 Mismer charles, Les soirées de Constantinople, cité par Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, 
désislamisation », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 124, 2008, p.35-159 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/remmm.6024  
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globe » si celle-ci était « libérée » de cet alphabet arabe syllabique. La cause de « l’immobilité » 

orientale stigmatisée aussi bien par Hegel que par Ernest Renan (qui rappelons-le a tenu son discours 

au collège de France seulement quelques années plus tôt) ne serait pas inhérente à la langue et donc 

à la langue turque, échappant ainsi aux virulentes critiques venues d’Europe mais simplement à la 

lettre, à l’alphabet. La solution pour remettre l’empire sur la voie du progrès apparaît simple : 

l’alphabet est à changer : 

La question qui fait l’objet de ce Mémoire est une question de vie ou de mort pour l’Empire 

ottoman. – Méconnaître son importance ou refuser de lui accorder le caractère d’urgence 

qu’elle mérite, c’est compromettre le salut de l’Islamisme dans le présent et ses hautes 

destinées dans l’avenir.549 

La question est sensible et fait polémique puisque l’écriture reste alors fortement liée dans les esprits 

au religieux. L’alphabet arabe reste l’écriture dans laquelle est lue le Coran. Si l’on songe au poids de 

l’Islam dans la cohésion et la régulation des relations sociales, il apparaît clairement qu’une telle 

proposition a affaibli la cohésion entière de l’empire. Cette difficulté est abordée par un autre 

intellectuel, Hayreddin Bey, un Polonais qui s’était converti à l’Islam et qui publia dans un journal 

ottoman nommé Terakki un article – en 1870 également – exposant les mêmes questions : 

« Je sais que c’est une question délicate. Les Turcs considèrent leurs caractères comme une 

œuvre choisie de leurs ancêtres et comme un signe de leur appartenance religieuse (milliyet). 

Car le glorieux Koran a aussi été écrit dans cet alphabet. Mais on finira par admettre, que tant 

que les caractères utilisés ne seront pas changés, le progrès de la Turquie (Türkistan) sera 

difficile. »550  

Le cœur de la problématique apparaît en somme clairement comme étant la question de la 

sécularisation de l’écriture, de la distinction entre écriture et religion. Ce qu’il faut créer c’est une 

écriture séculière qui soit propre à ce que la modernité exige, c’est-à-dire le développement des 

sciences et de l’Etat, de l’administration et de l’éducation dans son acceptation moderne. Hayreddin 

Bey poursuit dans le même article : 

« Pourquoi ne pas le changer aussi en Turquie ? Que l’on garde les caractères du glorieux Koran 

comme les vérités qu’il contient. Mais les caractères utilisés pour les sciences, l’administration 

et le commerce doivent être transformés dans un système plus simple et facile »551 

 
549 Ibidem 
550 Cité par Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », art. cit. 
551 Ibidem 
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Cette idée d’une nécessaire réforme de la langue écrite n’est donc pas une question isolée s’en tenant 

seulement aux conséquences linguistiques. Elle apparaît bien plutôt comme le prolongement 

inévitable d’une période de crises marquées par l’échec des Tanzimat et les velléités coloniales 

européennes. Elle s’inscrit dans un contexte de crise globale et va devenir un enjeu majeur débattu 

par toute une classe d’intellectuels et de politiques entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle. Ainsi, 

témoigne de la récurrence de cette question, le constat fait lors d’une conférence antérieure à 

l’ouvrage de Mismer par Mûnif Pasa. Mehmed Tahir Münif Paşa (1830-1910, président du conseil de 

l'éducation en 1869, ambassadeur de Téhéran en 1872, ministre de l’Éducation en 1877, en 1878 et 

en 1884, conférencier et spécialiste en droit et en philosophie du droit ainsi que traducteur de Fénelon, 

Fontanelle, Voltaire) établit un lien entre les inconvénients que posent l’alphabet arabe et le faible 

nombre d’enfants alphabétisés552. La complexité du système de translittération des signes et la 

multiplication des ligatures nécessaires à l’écriture de la langue ottomane en arabe rendaient difficile 

l’alphabétisation à une échelle plus large que les enfants de la seule élite.  

 

3. La question de la lettre : une radicalisation progressive 

 

Le monde littéraire ottoman fut un milieu privilégié au sein duquel se développèrent les débats 

portants sur la question de la langue et de la modernité. La question de la modernité passant par la 

question de l’adoption et la création de formes littéraire nouvelles – l’introduction du roman 

notamment553 – se doubla d’une volonté de développer des vues progressistes. Des écrivains 

s’emparèrent de problématiques sociales liées à la question du droit et de l’éducation – entre autres 

– et également de la question des langues ottomanes. S’il est possible de rassembler sous un même 

 
552 Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », art. 
cit.  
553 Sur le rapport intrinsèque du genre romanesque à la modernité voir Garric Henri, « Commencements du 
roman : le paradigme de la modernité en question », Acta fabula, vol. 3, n° 2, Automne 2002 ; URL : 
http://www.fabula.org/acta/document11260.php : « Le titre sous lequel sont recueillis les différents articles du 
volume Commencements du roman est doublement significatif. [...] Il indique l’impossibilité de penser ce que 
Sophie Rabau appelle un « commencement absolu » (p. 51) du roman et la nécessité de privilégier des « 
commencements relatifs ». Le roman serait ainsi ce genre qui « ne cesse de recommencer » (Jean Bessière, p. 9) 
et le travail de l’histoire littéraire consisterait à redire, sous la forme d’un nominalisme constant, ces différentes 
naissances ; à redire, pour chaque roman, une forme de commencement absolu. Il ne s’agit donc pas de définir 
une origine du roman. [...]En faisant de cette répétition du commencement le modèle implicite ou explicite, on 
comprend le roman à partir du paradigme de la modernité. Ce qui se formule essentiellement en termes 
historiques : le « commencement » du roman est jeu dialectique du nouveau et de l’ancien ; le « nouveau roman 
» (Carola Veit rappelle le mot de Robbe‑Grillet dans Pour un nouveau roman : « le roman depuis qu’il existe a 
toujours été nouveau », cité p. 158) s’enlève sur un fond ancien qu’il dépasse, nie et utilise tout à la fois. La 
naissance du roman moderne aux XVIIe et XVIIIe siècles serait exactement cela : une rupture dans la continuité 
de la tradition littéraire. Ce qu’illustrent de façons similaires les cas de Cervantès, du roman français. » 
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vocable de « langues ottomanes » la diversité des langues parlées et écrites dans le monde ottoman, 

la situation linguistique dans l’empire reste complexe554 et à l’opposé de ce que la pénétration de la 

question nationale dans et autour des langues et de leurs écritures s’attachera à construire à la période 

républicaine sous la présidence de Mustafa Kemal : simplification, homogénéisation, nationalisation.  

Plusieurs noms du monde littéraire ottoman sont associés aux prémisses des « réformes » de la langue 

et de l’écriture sous la République kémaliste en 1928 : des figures tel que Mirza Fath‘ali Axundzâde, 

(1812-1878), İbrahim Şinasi (1826 – 1871), Namik Kemal (1840 – 1888), Şemseddin Sami (Fraşiri) (1850- 

1904),  auxquels nous pouvons joindre des intellectuels ayant entretenu une activité de journaliste et 

d’essayiste – parfois de poète – tels que Ziya Gökalp (1876 – 1924) ou encore Sadri Maksudi  (1878 – 

1957). Ces écrivains venus d’horizons différents et issus de générations différentes, et bien que leurs 

idées quant à « l’ottomanité », à la « turcité », à la nationalité et à la teneur exacte des modifications 

à apporter à la langue fussent divergentes, un même constat semble s’être imposé à eux : le trop grand 

écart creusé entre la langue écrite dont usaient jusqu’alors l’administration et les lettrés ottomans, et 

la langue du peuple était un frein au progrès. 

Le multilinguisme du monde littéraire ottoman nous oblige à concevoir une conception non nationale 

de la langue et à retracer comment la question du « national » s’est peu à peu imposée en son sein. La 

« langue » est depuis le XIXe siècle un concept historiquement daté à partir d’enjeux construits dans 

les cercles philologiques et linguistiques – tels qu’on les trouve chez Herder, Humboldt, ou encore 

Renan555. La « langue », ce qu’il faut entendre par « langue » au moment où celle-ci est placée au 

centre des revendications nationalistes entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle est elle-même un 

concept national – un concept qui nait avec une conception moderne de l’histoire et du politique – 

conception qui rend indissociable la nation, l’Etat, la langue et le politique. 

Tout comme l’idée de nation pose la question de son incarnation dans un peuple, d’une identification 

qui passe par la construction d’une image devenant miroir à travers lequel se reconnaître par 

anticipation mais surtout par fantasme, la question de la langue nationalisée pose la question de son 

incarnation, c’est-à-dire du corps de la lettre. Comment est née et s’est développée la conception 

moderne de la langue dans le monde ottoman ? Comment cette idée s’est emparée de l’époque et fut 

prise à un point de bascule comme centre et terrain de bataille ?  

 
554 Cf. Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°75-76, 1995, p. 221-255 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/remmm.1995.2625  
555 Voir Todorova-Pirgova Iveta, « Langue et esprit national : mythe, folklore, identité », Ethnologie française, 
vol.31, n°2, 2001, p.287-296 ; https://doi.org/10.3917/ethn.012.0287  
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A la question de savoir en quoi les conceptions qu’avaient les Jeunes-Ottomans (par exemple) de la 

place, du rôle et de la forme de la langue – ou des langues – de l’empire ont influencé les réflexions 

qui mèneront à des réformes linguistiques radicales à l’époque républicaine, une réponse semble 

difficile à apporter. Ce qu’il reste – ce qui nous est possible – c’est de poser des points de comparaisons. 

Entre deux siècles – entre la seconde moitié du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle –, des 

hommes s’emparent de la question de la langue – ils s’en emparent comme si avec celle-ci et par celle-

ci quelque chose comme un destin, une destinée était saisissable. La langue, la question de la langue 

ouvrait alors sur la question de l’avenir, de la venue de temps nouveaux, de quelque chose qui à la fois 

faisait ressortir l’essentiel, le traduisait mieux et le transformait, le transfigurait en une forme inédite 

et salvatrice. 

Entre les Jeunes-Ottomans et les Jeunes-Turcs, la transformation majeure qui s’opère est un 

resserrement de la question de « l’identité ottomane » vers la question nationale – resserrement 

autour d’une essentialisation de « l’élément turc » de l’empire. Resserrement qui est déjà du fait du 

Sultan Abdhülhamid II qui fit de l’Islam le critère d’identification et d’appartenance à la « turcité »556. 

Et entre les Jeunes-Turcs et les tenants du kémalisme, ce qui se perd c’est l’idée du Touran557 – idéal 

 
556 Voir Bozarslan Hamit, Histoire de la Turqui, op. cit. , p.187 : « Produits autant que juges sévères de la période 
des Tanzimat, Cevdet et les autres penseurs de l’État hamidien définissent l’empire comme musulman, avec, de 
plus en plus explicitement, la turcité comme essence. L’iconographie officielle de l’État se réfère désormais aux 
origines oghuzes des Ottomans : « L’insistance du sultan sur la “turcité” des premiers temps de l’État ottoman 
peut aussi être observée dans le traitement qu’il réserve aux [autres] dynasties turques », parmi lesquelles les 
Ramazanoğlu. Mais ce noyau dur turcique de l’empire est aussi entouré, voire protégé, par une périphérie 
musulmane albanaise, arabe et kurde, vis-à-vis de laquelle l’État adopte une politique ouvertement colonialiste, 
chargée tout à la fois d’une mission civilisatrice et d’une fonction paternaliste. Comme le suggère Șükrü Hanioğlu, 
« en replaçant la religion au cœur de la scène [ottomane], le régime a renversé la tendance vers la sécularisation 
des identités prônée par les hommes des Tanzimat. De plus, dans l’ottomanisme hamidien, les frontières entre 
la religion, les identités ethniques et supranationales étaient délibérément brouillées ». » La citation de Șükrü 
Hanioğlu est issue de Hanioğlu Șükrü, « Turkism and the Young Turks, 1889-1908 », Hans-Lukas Kieser (dir.), 
Turkey Beyond Nationalism, Towards Post-National Identities, I. B. Tauris, Londres, 2006, p.7 
557 Le cheminement entre ces différentes idéologies n’a rien de linéaire comme nous le montre Șükrü Hanioğlu 
et Hamit Bozarslan, en effet Şükrü Hanioğlu écrit: « Après la révolution jeune-turque, le CUP, afin de pouvoir 
administrer un empire multiethnique, dut mettre ses convictions turquistes en suspens. Mais ces idées 
continuèrent de fleurir sous la seconde monarchie constitutionnelle (1908- 1918). Le CUP mit en sourdine son 
turquisme politique d’avant la révolution et fit des efforts pour réconcilier cette doctrine révolutionnaire avec 
l’idéologie supranationale de l’ottomanisme. Parallèlement, il encourageait la diffusion de cette dernière sur le 
plan culturel. Les développements ultérieurs, notamment la perte de la quasi-intégralité de la Turquie 
européenne et le déclenchement de la Grande Guerre, semblèrent fournir l’occasion de transformer l’État 
ottoman en un empire touranien et, ce faisant, ravivèrent le destin politique du turquisme. Ziya Gökalp exprima 
cette vision dans son fameux poème « Turan » : « Ni la Turquie ni le Turkistan ne sont la terre natale des Turcs / 
La terre natale est un pays immense et éternel : Touran. » Ce poème sonnait comme une fantaisie intellectuelle 
quand il fut écrit en 1911, mais Touran devint peu à peu le mot clef d’une idéologie qui progressait. » in Hanioğlu 
Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit. , p.68-69 ; Et Hamit Bozarslan : « Bien qu’il récuse les 
politiques irrédentistes propres à l’unionisme – sans s’interdire cependant un bras de fer avec la France pour la 
« reconquête » du sandjak (« sous préfecture /district ») d’Alexandrette entre 1937-1938, duquel il sortira 
vainqueur –, le pouvoir kémaliste reste attaché à la plupart des symboles du nationalisme du comité, à 
commencer par le Loup gris et Ergenekon, lieu mythique de la naissance de la nation turque. Mais après la 
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d’unification des peuples turcophone porté par Enver Paşa – donc un resserrement de la nation turque 

autour d’un centre géopolitique et un territoire restreint : Ankara, la Thrace et l’Anatolie. L’infusion de 

conceptions nationalistes nourries en parallèle de conception positivistes et de matérialisme vulgaire 

(scientisme et darwinisme) a transposé dans la question de la langue des considérations sur la pureté 

et l’homogénéité – considérations constitutives d’un nationalisme essentialiste. Ces considérations qui 

s’étirent sur moins d’un siècle passent ainsi de la prise en considération d’un monde ottoman 

hétérogène à la défense d’une conception de la nation comprise comme homogène et pure. 

L’homogénéisation ethnique qui reste relative puisqu’au final l’identité turque sera rabattue sur 

l’appartenance à l’Islam aura pour pendant l’homogénéisation linguistique – fantasme d’une pureté 

irréalisée et irréalisable mais consubstantiel au discours nationaliste.  

La réduction de la nation à l’élément turc à l’époque républicaine a rendu la complexité des positions 

et la diversité des approches et des idées portées par le monde littéraire ottoman quasi-illisibles558. Or 

il semble bien qu’une prise en considération de ce qui se joua autour de cette question de la langue et 

de l’écriture dans l’entre-deux siècles permet de prendre la mesure de la « révolution kémaliste ». 

Cette période allant des Tanzimat à la République vit en effet l’émergence de définitions concurrentes 

et irréconciliables de la turcité qui pourtant eurent toutes pour conséquence – comme le souligne 

Laurent Mignon559 – « l’altérisation » des communautés non-musulmanes. 

 

 

4. Un monde littéraire intercommunautaire et « transalphabétique » 

 

Pour donner corps à la nation turque, il fallut à Mustafa Kemal et aux tenants de l’idéologie 

républicaine des années 1930 façonner le peuple, asseoir son existence légitime via une langue qui 

 
fermeture des portes du Touran par la défaite ottomane et la révolution soviétique, le « territoire national » 
devient le seul lieu de construction du « nouvel Ergenekon », ou, pour reprendre la formule de Tekin Alp, la seule 
patrie où l’utopie de la Pomme rouge puisse se réaliser. » in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie, op. cit. , 
p.336 
558 Cf. Mignon Laurent, « Notes sur l'histoire de la littérature turque des Tanzimat (1839) à la « révolution des 
lettres » (1928) », Slovo, Presses de l’INALCO, 2020 ; DOI : 10.46298/slovo.2020.6144 : « [...] dans bien des pays, 
une visite inopinée chez un bouquiniste, un moment d’égarement dans une bibliothèque peuvent servir de 
correcteur aux nombreux oublis de l’histoire littéraire, puisque la découverte de livres et revues négligés permet 
de partir en voyage d’exploration en dehors de l’historiographie officielle. Or, en Turquie, la « révolution des 
lettres », telle qu’est appelée la latinisation de l’alphabet en 1928, allait rendre ce genre d’expériences difficile, 
puisque les lecteurs scolarisés après la réforme, fouinant chez le bouquiniste et désirant découvrir le monde des 
lettres ottomanes, se retrouvèrent face à un océan de signes illisibles, à moins qu’ils n’eussent une formation 
particulière. » 
559 Mignon Laurent, art. cit. 
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vienne en assurer l’unité, un récit historique pour créer un sentiment d’appartenance ancrée dans un 

passé aussi récent que mythique, et également donner à cette nation un corpus littéraire qui témoigne 

de la valeur de sa culture, de la force de sa mission civilisationnelle. Ainsi en 1939 se tint le premier 

congrès de la publication dirigé par le ministre de l’Éducation de l’époque, Hasan Ali Yücel (1897-1961) 

afin de constituer un corpus d’œuvres nationales – autrement dit d’opérer des choix en décrétant la 

nationalisation de telle ou telle œuvre littéraire ayant été publiée lors de la période ottomane. Ce 

corpus national liste des auteurs allant d’İbrahim Şinasi (1826-1871) à Ziya Gökalp (1876-1924) en 

passant par Namık Kemal, Ziya Paşa (1825-1880), Abdülhak Hamit Tarhan (1852-1937), Recaizade 

Mahmut Ekrem (1847-1914) , Samipaşazade Sezai (1860-1936), Cevdet Paşa (1822-1895), AhmetVefik 

Paşa (1823-1891), Tevfik Fikret (1867-1915), Cenap Şahabettin (1870-1934), Süleyman Nazif (1870-

1921), MehmetRauf (1875-1931), Ahmet Hikmet Müftüoğlu (1870-1927), Ahmet Rasim (1864-1932), 

Ömer Seyfettin (1884-1920). Outre l’absence de femmes dans ce corpus, Laurent Mignon560 relève, 

très justement, que la réalité que recouvre le nom de ces hommes cités dans cette liste ne se plient 

que difficilement à la définition restreinte de la « turcité » adoptée par la République de Turquie au 

lendemain des traités de Lausanne – à savoir une appartenance à l’islam valant pour appartenance 

ethnique, à l’exclusion des autres communautés minorisée de fait. Cette appropriation d’œuvres 

littéraire de l’époque ottomane intègre en effet des personnalités – d’une ou deux générations 

précédentes – relevant d’une situation linguistique et culturelle complexe.  

Un rapide regard sur certaines des figures littéraires et intellectuelles canoniques de la 

littérature moderne pré-républicaine le confirme : Şemsettin Sami (1850-1904), le romancier, 

dramaturge et linguiste, était albanais. Ziya Gökalp (1876-1924), l’un des pères du 

nationalisme turc, qui avait également des prétentions littéraires, était kurde du côté 

maternel. Ahmet Haşim (1884-1933) naquit à Bagdad et sa langue maternelle était l’arabe. Par 

contre, l’auteur arménien Hovsep Maruş qui publia un roman en turc, Bir Sefil Zevce [Une 

épouse misérable, 1868], quelques années avant Sami dont le Taaşşuk-ı Tal’at ve Fıtnat 

[L’amour de Tal’at et Fıtnat, 1871] est reconnu comme le premier roman turc par 

l’historiographie, n’est pas mentionné dans les livres retraçant l’histoire de la littérature des 

Tanzimat.561 

Albanais, azerbaidjanais, grec, arménien, kurde ou encore arabe ; le monde littéraire ottoman était à 

l’image de l’empire562. Et la complexité de ce monde hétérogène n’est pas à comprendre comme 

 
560 Ibidem 
561 Ibidem 
562 Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
art. cit. 
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interactions entre des entités formant elles-mêmes des blocs homogènes : la réalité de ce monde 

littéraire ottoman était transnationale, parcourue de relations intercommunautaires, plurilingue et 

trans-alphabétique.  

L’officialisation de la langue turque par l’article 18 de la Constitution ottomane de 1876 témoignait 

d’une volonté de centralisation de l’Empire – qui lui était, de fait, polycentrique et plurilingue – en 

faisant de la langue turque une langue officielle. Si cette mesure donnait au turc le statut de langue 

officielle de l’Empire – langue dont la maîtrise devenait nécessaire à l’admission aux fonctions 

publiques ainsi que critère d’éligibilité à la Chambre des députés –, celle-ci ne visait pas à se substituer 

aux langues communautaires mais à cohabiter avec celles-ci. La situation dans le monde littéraire 

témoigne également d’une grande flexibilité entre langue et écriture. Le turc n’était par exemple 

attaché à aucun alphabet et pouvait s’écrire autant dans l’alphabet arabo-persan de l’empire qu’en 

alphabet arménien, grec, syriaque ou encore hébraïque563. Chaque langue pouvait circuler entre 

différents alphabet et chaque alphabet servir plusieurs langues.  

Ce dont témoigne le parcours intellectuel d’auteurs tel que Mirza Fath‘ali Axundzâde, Şemseddin Sami, 

Namık Kemal, Mehmed Ziya Gökalp – pour ne prendre que quelques-uns d’entre eux – c’est de la 

centralité de la question des langues et de l’écriture au sein de l’empire et dans leurs œuvres littéraires 

autant que dans leurs articles de presse. Par ailleurs, ces écrivains qui étaient bien souvent également 

journalistes, pointent le rôle essentiel non seulement de la langue mais également de l’écriture quant 

à l’avenir de l’Empire. Les questions de la modernité, de la mesure par laquelle une occidentalisation 

est souhaitable ou indésirable, du progrès et du rôle de l’éducation, de la définition d’une citoyenneté, 

des distinctions culturelles et du respect des particularismes nationaux au sein de l’empire, sont ainsi 

posées dans et par les choix de contenus et de formes littéraires. 

 

 

5. Mirza Fath‘ali Axundzâde, Şemsettin Sami, Namık Kemal, Ziya Gökalp, Sadri Maksudi  

 

 
563 Voir Mignon Laurent, art. cit. : « [...] bien avant la promulgation de la première constitution du monde 
musulman, il existait déjà des groupes ethno-religieux non musulmans qui s’exprimaient en turc et produisaient 
des textes littéraires dans cette langue. Cependant il ne faut pas oublier qu’au XIXe siècle, la littérature turque 
était aussi une affaire d’alphabets. Outre l’alphabet turc ottoman qui était une variante de l’alphabet perso-
arabe utilisée dans l’Empire ottoman et dans la République de Turquie jusqu’en 1928, les alphabets arménien 
(pour « l’arméno-turc »), grec (pour « le turc karamanli », hebraïque (pour « le judéo-turc ») et syriaque (pour « 
le syro-ottoman ») furent utilisés pour écrire la langue turque. » 
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Mirza Fath‘ali Axundzâde s’inscrit dans cette veine d’auteurs ottomans qui voyait dans la 

littérature un vecteur d’émancipation et d’élévation intellectuelle du peuple. Pour lui, la littérature 

valait pour le rôle qu’elle pouvait jouer dans l’éducation et la moralisation des lecteurs. C’est dans 

cette perspective que le genre du roman et le théâtre furent introduit dans la littérature ottomane564. 

Mirza Fath‘ali Axundzâde est ainsi représentatif du monde ottoman dans la seconde moitié du XIXe 

siècle. En effet, Mirza Fath‘ali Axundzâde(1812-1878), connu aussi sous le nom de Mirza Feth’Ali 

Ahundov, était un écrivain turcophone azerbaïdjanais. Outre les comédies qu’il écrivit pour le théâtre 

entre 1850 et 1855 et qui lui valurent le surnom de « Molière azeri » (Azeri Moliere’i) ainsi que d’un 

roman considéré aujourd’hui comme le premier roman de la littérature azerbaïdjanaise – Aldanmış 

Kevakib (Etoiles trompeuses), achevé en 1857 –, celui-ci mena une réflexion sur la langue et l’écriture 

qui aboutit à la rédaction d’un essai intitulé Changement de l’alphabet islamique (İslâm elifbâsının 

taġyîri). Soumis au grand Vizir au cours d’un voyage à Istanbul en 1863 devant la Société scientifique 

ottomane, cet essai faisait le constat de la supériorité européenne en termes de culture – supériorité 

découlant, selon lui, directement de la supériorité de l’alphabet latin comparativement à l’alphabet 

arabe. Ainsi Axundzade ne préconisait pas une réforme de l’alphabet arabo-persan qui aurait pris la 

forme d’une simplification ; mais l’abandon pur et simple de cet alphabet au profit des caractères 

latins. La radicalité de ces vues est bien exprimée par les propos de Mirza Malkum Khan (1833-1909), 

– un réformiste iranien proche d’Axundzade–, dans le journal Hürriyet : 

Les déficiences dans l’éducation des enfants musulmans sont dues à l’alphabet ; l’ignorance et 

la privation du peuple musulman (mellat-e eslâm) des progrès actuels, c’est la faute de 

l’alphabet. La faiblesse, l’impuissance et la misère sont la faute de l’alphabet ; les routes 

ruinées, la fréquence d’oppression et d’injustice, la rareté de justice et d’équité sont la faute 

de l’alphabet. En un mot : l’existence de mille choses détestables est la faute de l’alphabet.565  

Mirza Fath‘ali Axundzâde témoigne de l’existence d’une conception radicale de la transformation 

linguistique nécessaire à l’élévation de l’empire ottoman au niveau des nations européennes et ce dès 

les années 1860. L’écriture arabe est fortement stigmatisée faisant écho au discours des années 1930 

justifiant les « réformes linguistiques » par l’inadéquation de celle-ci à la langue turque et faisant de 

l’abandon de celle-ci une libération. 

 
564 Tanpinar Ahmet Hamdi, Histoire de la littérature turque du XIXe siècle, (dir.) Faruk Bilici, Sindbad, La 
Bibliothèque turque, Actes Sud, Paris, 2012, 928p. 
565 Tansel Fevziye Abdullah, « Arap harflerinin islâhı ve değiştirilmesi hakkında ilk teşebbüsler ve neticeleri », 
Belleten XVII, p.224-249, 1953, cité par Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », art. 
cit. 
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Cette radicalité ne sera pas reprise par Şemsettin Sami qui pourtant va, par ses travaux en 

lexicographie, marquer un tournant dans la définition de la langue turque. Şemseddin Sami (1850- 

1904) était, lui aussi, un écrivain ottoman d'origine non pas turc mais albanaise. Ses positions sont en 

quelque sorte, un condensé d’empire : fonctionnaire d’Etat, il défend la nécessité de renforcer l’Etat 

ottoman en le modernisant, tout en s’attelant à la création d’un alphabet albanais avec son frère aîné 

Fraşili Abdül Bey en utilisant des lettres latines et grecques ainsi qu’une grammaire de langue albanaise 

publiée en 1886. En parallèle de ses travaux de traduction – notamment le Robinson Crusoé de Daniel 

Defoe et Les misérables de Victor Hugo –, celui-ci entrepris un vaste travail de lexicographie 

aboutissant à la rédaction d’un dictionnaire franco-tuc, d’un dictionnaire arabo-turc, ainsi qu’une 

encyclopédie (Kamus-ül A'lâm ) en 1889566. C’est à partir de 1899 et de la publication de son 

dictionnaire turc que celui-ci va entamer une réflexion sur la langue turque. Şemsettin Sami rejetait 

l’appellation « langue ottomane » car ne renvoyant à aucun peuple mais au patronyme d’une dynastie. 

Ce qu’il préconisait, c’était un nouveau regard porté sur la langue, une façon nouvelle de concevoir 

celle-ci : 

Quelle est la langue que nous parlons et d'où vient-elle ? Nous ne considérons pas le terme de 

langue ottomane comme correct car ce titre est le titre d'un État qui a été établi par le premier 

des Sultans Osmaniye, le célèbre conquérant, par rapport à ses partisans. Cependant, la langue 

et le genre sont antérieurs à l'émergence du conseil et à l'établissement de cet État. Le nom 

des personnes qui parlent réellement cette langue est "Turc" et même le nom de la langue 

qu'ils parlent est "Lisan-ı Türkî".567 

Şemsettin Sami marque ainsi un tournant dans la façon même de considérer la langue turque. Celle-ci 

n’est pas à comprendre comme un mélange de trois langues – turque, arabe et persane – mais comme 

une langue à part entière. Les emprunts faits dans une langue ou une autre ne témoignent jamais que 

d’un choix opéré par les turcs eux-mêmes et de la grande malléabilité entre les idiomes dans un 

contexte de forte diversité linguistique. Ce qui demeure, selon lui, c’est une structure et une 

étymologie turque qui rend cette langue distincte de l’arabe et du persan. Tout en renversant l’idée 

d’une langue « ottomane » corrompue – conception erronée de la réalité linguistique du turc. En 

réaffirmant la prépondérance de l’élément turc, Şemsettin Sami engagea une réflexion sur la 

« turcisation » de la langue corolaire de sa simplification.  

Namık Kemal est une autre figure décisive du monde littéraire ottoman ayant contribué à la 

constitution de ce qui deviendra le discours officiel du nationalisme turc et ce malgré son 

 
566 Voir Agah Sirri Levend, Semsettin Sami, Türk dil kurumu yayınları, Ankara üniversitesi Basimevi, 1969, 212p. 
567 Şemseddin Sami, « Lisan-ı Türkî (Osmanî) », Hafta (journal), Volume 1, p.12, 10 Zilhicce 1298 (3 novembre 
1881), p.177-178. (nous traduisons) 
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« ottomanisme » affirmé. Comme le souligne François Georgeon, le nom de Namık Kemal est 

indissociablement lié à une période et à un mouvement de contestation intellectuel et politique : le 

mouvement Jeune-Ottoman qui marqua les années 1860 au moment où retombait l’effervescence née 

des Tanzimat et que ses élites vieillissaient et disparaissaient.  

[...] la mort en exil en 1888 de Namık Kemal marque d’une manière symbolique la fin d’une 

période d’opposition, celle des Jeunes-Ottomans, qui, au nom de la liberté, s’étaient opposés 

au pouvoir envahisseur des réformateurs des Tanzimat dans les années 1860.568  

Namık Kemal (1840-1888) était lui aussi un fonctionnaire d’Etat, un écrivain et un journaliste qui tenait 

en haute estime les écrivains de la modernité littéraire européenne, tels que Walter Scott (1771-1832), 

Victor Hugo (1802-1885), Alexandre Dumas (1802-1870) ou encore Charles Dickens (1812-1870). C’est 

avec Sağırahmetbeyzâde Mehmet Bey, Menâpirzâde Nuri Bey, Kayazade Reşat Bey, Mir'at Mustafa 

Refik Bey, Suphipaşazade Ayetullah Bey et Ziya Bey que Namık Kemal initia la création d’un courant dit 

Jeune-Ottoman sur le modèle de la Société de la Charbonnerie569. L’objectif de ce comité d’intellectuel 

était l’établissement d’une constitution encadrant le pouvoir du sultanat, de donner à une assemblée 

parlementaire élue une fonction de contre-pouvoir. Les vues politiques de Namık Kemal et des Jeunes-

Ottomans restent attachées à la défense de l’Islam et à l’entretien de la mémoire de la grandeur 

ottomane des siècles passés comme ciment de l’empire tout en introduisant des concepts venus 

d’Europe tel que le concept de nation (Vatan), de patrie ou encore de liberté. En cela, ses écrits sont 

considérés comme annonciateur du nationalisme turc tel que les Jeunes-Turcs le concevront plusieurs 

décennies après sa mort. Une citation attribuée à Mustafa Kemal Atatürk fait de Namık Kemal une 

composante majeure du kémalisme en une sorte de portrait rendant ce qu’il doit à trois figures 

déterminantes : 

 
568 Georgeon François, Abdülhamid II. Le Sultan-Calife (1876-1909), Paris, Fayard, 2003, cité par Bozarslan Hamit, 
Histoire de la Turquie. De l’empire à nos jours, Chapitre 8, op. cit. , p. 
569 Cf. Hamit Bozarslan : « Certes, le contexte ottoman de la deuxième moitié du XIX e et du début du XXe siècle 
est très différent de celui du continent européen ; mais souvent les attentes ottomanes, ou plus précisément de 
quelques-uns, sont au diapason des espoirs contestataires européens. À titre d’exemple, l’organisation jeune-
ottomane que nous avons rencontrée dans le chapitre précédent s’inspire des Carbonari. Ebuziyya Tevfik, 
contemporain de son objet d’étude, évoque longuement les rencontres des intellectuels ottomans avec des 
anciens membres de la Société des Carbonari. Namık Kemal fréquente cette Europe radicale à Istanbul même 
grâce à ses liens personnels avec « Giampierri » (Jean Piétri) proche de Mazzini et Garibaldi, qui publie la Presse 
d’Orient, puis le Courrier d’Orient dans la capitale ottomane : « L’autre jour, nous avons discuté de la monarchie 
constitutionnelle avec Giampierri. Le type [sic] a parlé pendant deux heures. Il a fini par me convaincre que la 
monarchie constitutionnelle pouvait aussi fonctionner chez nous. » in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie. De 
l’empire à nos jours, op. cit. , p.208 
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"Le père de mon corps est Ali Rıza Efendi, mes sentiments sont Namık Kemal et le père de mes 

idées est Ziya Gökalp" et a déclaré qu'il avait adopté ses idées et sa pensée nationaliste. »570  

S’il revient à son père biologique de lui avoir donné corps, ses sentiments – très certainement à 

comprendre comme sentiments patriotiques – reviennent à Namık Kemal et entre lui et eux se tient 

cette troisième figure, déterminante quant à la définition de la « turcité », Ziya Gökalp. Si les positions 

de Mehmed Ziya Gökalp ont évolué au cours de son existence – ayant en effet un temps défendu le 

pantouranisme – c’est pour ses écrits portant sur la « turcité », regroupé sous la dénomination de 

« turquisme » que celui-ci demeure à ce jour considéré comme « le père du nationalisme turc »571. 

Avant le kémalisme, c’est sur le mouvement Jeune-turc et tout particulièrement le Comité Union et 

progrès que ses écrits exercèrent une influence. Le recueil de ses articles parus dans la revue Türk 

Yurdu regroupés sous le titre Türkleşmek, islâmlaşmak, muasırlaşmak (Turcisation, islamisation, 

modernisation) lie l’idée de nation à la religion ainsi qu’à la langue. Ces trois pôles d’identifications 

sont ainsi centraux dans sa conception du « turquisme ». L’élément culturel est turc, l’élément moral 

est l’Islam et ce qui vient lier l’Umma turque, ancrer ce sentiment d’appartenance commune, est la 

langue. Cette définition entérine l’altérisation des autres communautés non-musulmanes. Elles 

n’auraient plus de place dans cette nouvelle définition, elles sont « autres ». Bien que d’origine kurde, 

Mehmed Ziya Gökalp conçoit l’identité nationale turque de manière exclusive, substituant à l’absence 

d’homogénéité ethnique une appartenance à l’Islam comme critère d’assimilation à la nation turque. 

Les principes du nationalisme turc tels qu’ils s’affirment sous la République kémaliste ne veulent laisser 

aucune place aux « éléments étrangers ». C’est à cette période que la langue arabe est stigmatisée – 

telle qu’elle fut stigmatisée des décennies plus tôt par Ernest Renan –, comme la langue des « bigots, 

des confréristes (tekkeci, tarikatçı), des réactionnaires, des amulettiers (muskacı), des guérisseurs 

(üfürükçü), des imposteurs et des misérables »572. La Turquie moderne devait affirmer son 

indépendance vis-à-vis des autres nations jusque dans sa langue – jusqu’à rompre avec l’arabe 

pourtant langue du Coran. 

Sadri Maksudi (1880-1957) est la personnalité la plus représentative de cette radicalité nouvelle. Bien 

qu’il fût un « turc de l’extérieur », issue de la communauté turcophone de Russie, c’est à lui que la 

République devra son idéologie nationaliste en matière de linguistique573. C’est en effet sous son 

 
570 Akbay Merve Nur, « Türkçülüğün Esasları », Tarih Kritik Dergisi, 6, 2020, p.85-87; URL: 
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/919554  
571 Gokalp Altan, « Georgeon François, « Aux Origines du nationalisme turc : Yusuf Akçura (1876-1935) » », 
L'Homme, tome 23, n°2, 1983, p. 160-161 ; URL : www.persee.fr/doc/hom_0439-
4216_1983_num_23_2_368404  
572 Ferit Aydın, Tercüme sanatının gerçekleri. Araştırma – analiz – eleştiri, Kültür Basın Yayın Birliği, Istanbul, 1984, 
cité par Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », art. cit. 
573 Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », art. cit. 
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influence que furent créées la Société pour l’étude de la langue turque et la Société pour l’étude de 

l’histoire turque qui joueront toutes deux un rôle déterminant dans l’orientation et la légitimation 

scientifique des réformes entreprises par le pouvoir kémaliste. Son ouvrage Türk Dili İçin (Pour la 

langue turque, 1930) se voit même augmenté d’une préface de Mustafa Kemal. 

Le nationalisme de Sadri Maksudi est profondément anti-arabe et anti-islamique en raison de la 

défense d’un principe qu’il place au-dessus de ceux-ci : ce qu’il considère comme étant propre à la race 

turque, la « turcité » : 

« Le fait que la langue turque soit tombée sous le joug des langues arabe et persane, est le 

résultat du fait qu’à une période déterminée, le sentiment d’islamité (müslümanlık hissi) l’a 

emporté sur la conscience de turcité (Türklük şuuru). C’est le résultat de l’éclipse de la 

conscience nationale (millî şuur) »574 

Celui-ci se fait ainsi le défenseur de la position la plus radicale en termes de réformes. Pour lui, la 

rupture avec le passé doit être radicale. L’effondrement de l’empire n’appelle à lui aucune nostalgie ; 

il faut au contraire entériner cette crise temporelle ; celle-ci étant l’occasion d’une refondation sur la 

« turcité ». Le terme choisi de « joug » est également notable et a été régulièrement utilisé pour 

souligner l’idée selon laquelle l’alphabet arabe empêcherait à la « véritable » langue turque de 

s’exprimer, emprisonnant ainsi les Turcs eux-mêmes.  

« L’idéal dominant aujourd’hui, dans la République turque, c’est l’idéal de la turcité (Türklük 

mefküresi). Dans la Turquie nationale, fondée sur un sentiment national et une conscience 

nationale, la langue écrite de l’époque ottomane ne peut et ne doit pas survivre.»575 

 
574 Maksudi Arsal Sadri, Türk Dili için. Geçmişteki, bugünkü ve gelecekteki yazı dilimiz üzerinde düşünceler, 
Istanbul, 1930, cité par Strauss Johann, « Modernisation, nationalisation, désislamisation », art. cit. 
575 Ibidem 
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Chapitre 8 

Continuum historique et temporalité messianique – De Hegel à Benjamin 
 

 

 

1. Walter Benjamin et les ruines de la modernité 

 

La modernité est une opération de transfiguration – tout aussi concrète que performative. Elle 

travaille à différents niveaux de représentation et est transversale à différents moments de l’histoire 

turco-ottomane des XIXe et XXe siècle – elle est également transversale à différents groupes sociaux 

pour qui celle-ci se configure et se cristallise autour de tel ou tel appels ou mots d’ordre. La notion 

dont s’empare le kémalisme et à partir de laquelle celui-ci va construire la légitimité de l’ensemble des 

« réformes » qu’il entend mettre en œuvre pour sculpter ce corps social, donner forme à cette nation 

toujours « promise » est la notion de « progrès ». Cette notion est celle qui non seulement lui permet 

d’opérer la coupure avec l’ordre temporel précédent – le temps de l’empire « malade de ses défaites » 

– mais aussi de couper avec l’hétérogénéité qui composait cet empire qu’il rejette. La modernité se 

déplie ainsi sous la direction de Mustafa Kemal comme modernité politique, scientifique, historique, 

linguistique, esthétique et économique. Le progrès est perçu comme la voie par laquelle la libération 

promise par la révolution va se réaliser. La prégnance de cette notion est autant due au 

développement de crises internes que de pressions externes – développement des impérialismes 

européens – mais également d’échanges intellectuels continuels entre des intellectuels ottomans de 

toutes origines et de toutes tendances, avides d’outils conceptuels d’action et de ce que l’Europe 

produisait alors de foisonnements philosophique, scientifique et littéraire.  

La mise en perspective de cette « révolution » kémaliste dévoile autant de continuités que de ruptures, 

et semblerait indiquer une lecture double de ce « long XIXe siècle » – tel que le nomme l’historien 

Edhem Eldem576 – : il y aurait l’histoire d’une décadence regroupant les crises, les blocages, les échecs 

 
576 Edhem Eldem justifie l’emploie de ce terme de « long XIXe siècle » par des raisons didactiques lors de sa leçon 
inaugurale au Collège de France : « Pour les besoins d’une présentation succincte de cette chaire et de son 
enseignement, je m’en tiendrai à une discussion articulée autour des trois périodes qui me paraissent 
déterminantes dans les relations entre l’Empire ottoman et l’Occident. Tout d’abord, celle des premières 
influences, du XVIIIe siècle aux années 1830, caractérisée par des hésitations et une forme de superficialité de 
part et d’autre. Suit un engagement beaucoup plus sérieux, notamment à partir de la proclamation en 1839 du 
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qui tous semblent bien indiquer la fin inéluctable de ce « vieil empire » et il y aurait l’histoire de 

l’avancée des idéaux politiques d’émancipation, de liberté, d’égalité, tout ce qui depuis la Révolution 

française aurait continué à infuser dans le monde. Les réalisations de l’ère républicaine peuvent 

incontestablement – et ce comparativement à la brutalité des années de guerre qui n’ont laissé aucun 

répit aux gens vivant dans l’empire entre les guerres balkaniques et la guerre de libération – être 

considérées comme des transformations qualitatives assimilables à des progrès. L’augmentation de 

l’alphabétisation de la population à partir des réformes linguistiques ne peut être condamnée en soi. 

Ce qu’il faudrait cependant éviter, ce serait de faire de cette période de l’histoire turque une lecture 

rétrospective – y voir la réalisation effective d’un progrès annoncé, en avoir une compréhension qui 

s’apparenterait à un « hégélianisme vulgaire ». Il s’agit pour nous de construire une lecture critique de 

l’histoire à partir d’un dépassement de l’analytique hégélienne de l’Histoire – dépassement trouvable 

dans la pensée de Karl Marx mais qui, reprise dans la pensée de Walter Benjamin offre une ouverture 

toute particulière aux questions qui sont les nôtres. 

La pensée de Hegel se présente comme une pensée idéaliste. Elle fait reposer tout son système 

théorique sur l’abstraction, c’est-à-dire sur la réalisation de l’Esprit dans l’unité de l’idée universelle de 

Raison comme principe ontologique. La nécessaire réalisation de la conscience de soi de l’Esprit fait 

entrer, au sein de ce système, une dimension concrète – la dimension de l’histoire :  

Une fin ultime domine la vie des peuples ; la Raison est présente dans l’histoire universelle – 

non la raison subjective, particulière, mais la Raison divine, absolue. […] L’histoire universelle 

n’est que la manifestation de cette raison unique, une des formes dans lesquelles elle se révèle 

; une copie du modèle originel qui s’exprime dans un élément particulier, les peuples. La raison 

repose en elle-même et porte en elle-même sa fin ; elle se réalise dans l’existence et développe 

ses potentialités. La pensée doit prendre conscience de cette finalité de la Raison.577 

La philosophie de l’Histoire est la philosophie de l’État moderne qui n’est autre que la forme 

sécularisée du christianisme et dont la dialectique rationnelle ne donne prise à aucun écart, et – 

comme le fait remarquer Gérard Benussan578 – est la négation du messianisme. La philosophie du droit 

 
décret de Gülhane, et dont le point culminant se situe en 1856, date de la promulgation du décret des Réformes, 
à l’issue de la guerre de Crimée. Enfin, une troisième et dernière phase, entamée au début des années 1870, 
marque la fin d’une idylle, alors que s’instaure une rupture de plus en plus profonde entre l’autocratie 
d’Abdülhamid II et une Europe aux prétentions libérales. Un long siècle en trois temps dont l’importance dépasse 
de beaucoup la seule question des relations entre l’Empire et l’Occident : il faut probablement y voir les 
fondements d’une histoire plus spécifiquement turque dont certains aspects semblent particulièrement 
significatifs aujourd’hui… » in Edhem Eldem, L’Empire ottoman et la Turquie face à l’Occident, Leçon inaugurale 
prononcée le jeudi 21 décembre 2017, Collection : Leçons inaugurales, éditions Collège de France, Paris, 2018 
577 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La Raison dans l'histoire, op. cit. , p. 
578 Bensussan, Gérard, « L'impatience messianique. Entretien avec Danielle Cohen-Levinas », Lignes, vol. 27, n°3, 
2008, p. 9-30, DOI : https://doi.org/10.3917/lignes.027.0009  
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de Hegel se comprend comme l’alliance entre le logos et l’Histoire, entre la raison et la politique, entre 

la philosophie et la politique – autrement dit de l’unité du réel et du rationnel, dès l’origine, dans 

l’histoire de la philosophie occidentale. C’est cette alliance qu’il s’agit de dénouer – et que dénoue 

aussi bien Emmanuel Levinas que Jacques Derrida ou encore Walter Benjamin. 

Walter Benjamin invite à repenser l’histoire – à la repenser depuis Hegel et après Marx en vue de 

construire une « théorie critique de l’histoire » qui lui permette d’échapper aux impasses d’un 

« hégélianisme vulgaire », du scientisme et du positivisme ainsi que du matérialisme biologisant qui 

caractérisait alors des courants dominants de la philosophie de l’histoire579. Ce que Walter Benjamin 

repère ici c’est qu’il est fait un usage non pas scientifique mais idéologique de la notion de progrès. 

Les philosophies de l’Histoire reposant sur l’idée de progrès ne questionnent jamais les présupposés 

implicites de cette théorie et la vision progressiste de l’Histoire n’offre finalement qu’une vision 

brouillée de celle-ci. Admettre la notion de progrès comme ce qui sous-tend le cours de l’histoire est 

problématique en deux points : le cours de l’histoire est renvoyé à une linéarité temporelle – un 

continuum temporel – qui spatialise le temps au lieu de donner une compréhension temporelle du 

temps, et cette linéarité n’est possible qu’à partir de l’exclusion de tous les événements qui mettent 

cette vision en défaut, contreviennent à la cohérence supposée de l’Histoire. Les théories du progrès 

posent l’idée d’une nécessité automatique dans le devenir de l’histoire.  

Les Thèses sur le concept d'histoire, appelées aussi Sur le concept d'histoire (Über den Begriff der 

Geschichte)580 constituent le dernier texte rédigé par Walter Benjamin, publié pour la première fois en 

1942, par l'Institut de Recherche sociale à Los Angeles (École de Francfort), soit deux ans après sa mort. 

Texte à l’aura tragique – texte écrit dans et à partir de la crise dans laquelle bascule l’Europe – texte 

dans lequel Benjamin tenta de rassembler ce qui occupait alors ses pensées depuis une vingtaine 

d’années. Texte-somme écrit sur un mode archi-fragmentaire, celui-ci regroupe vingt paragraphes se 

présentant chacun comme une thèse (plus exactement dix-huit thèses et deux appendices) portant 

sur le concept d’histoire repensé à partir d’une approche qui mêle marxisme, théologie juive et 

romantisme allemand.  

Ce que Walter Benjamin tente de penser avec ces thèses sur le concept de l’histoire, c’est une 

libération. Il s’agit de se libérer du schéma historiciste prédominant qui présuppose la succession des 

époques comme inéluctable. La notion de progrès comme évolution linéairement réglée doit faire 

l’objet d’une critique matérialiste afin de briser l’homogénéité de ce temps linéaire. La seule véritable 

révolution apparaît alors comme celle venant interrompre la continuité chronologique – le continuum 

 
579 Löwy, Michael. « Temps messianique et historicité révolutionnaire chez Walter Benjamin », Vingtième Siècle. 
Revue d'histoire, vol. 117, n°1, 2013, p. 106-118 ; DOI : https://doi.org/10.3917/vin.117.0106  
580 Benjamin Walter, Œuvres III, Sur le concept d’histoire, Collection folio essais, Éditions Gallimard, Paris, 2000 
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historique – et ce à partir d’une conception temporelle du temps qui opposerait un concept d’« à 

présent ». L’idéologie du progrès repose pour Benjamin sur une aliénation. L’acceptation de 

l’inéluctabilité de l’enchaînement des périodes de l’histoire comme marche du progrès repose sur 

l’acceptation de la négation du présent comme instant de suspend d’où peut naître l’imprévisible – ce 

qui, pour Benjamin, représente autant une perte de l’homme qu’une perte de l’Histoire. Il s’agit dès 

lors de substituer au concept de progrès le concept de « catastrophe » et pour comprendre cela, il faut 

repartir de ce que Benjamin dit du tableau de Paul Klee : Angelus novus. 

Benjamin extrapole à partir d’une toile de Klee intitulée Angelus novus et construit autour de cette 

figure la scène d’un désastre : 

Il existe un tableau de Klee qui s'intitule Angelus novus. Il représente un ange qui semble avoir 

dessein de s'éloigner de ce à quoi son regard semble rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 

ouverte, ses ailes déployées. Tel est l'aspect que doit avoir nécessairement l'ange de l'histoire. 

Il a le visage tourné vers le passé. Où paraît devant nous une suite d'événements, il ne voit 

qu'une seule et unique catastrophe, qui ne cesse d'amonceler ruines sur ruines et les jette à 

ses pieds. Il voudrait bien s'attarder, réveiller les morts et rassembler les vaincus. Mais du 

paradis souffle une tempête qui s'est prise dans ses ailes, si forte que l'ange ne peut plus les 

refermer. Cette tempête le pousse incessamment vers l'avenir auquel il tourne le dos, 

cependant que jusqu'au ciel devant lui s'accumulent les ruines. Cette tempête est ce que nous 

appelons le progrès.581 

L’Ange de l’histoire – Der Engel der Geschichte – est décrit par Benjamin comme ayant un visage – et 

un visage orienté. Il est présenté comme étant tourné vers le passé et tournant le dos à l’avenir. Il est 

dit aussi être poussé vers cet avenir dont il se détourne. Cet Ange ne nous apparaîtrait ainsi – tourné 

vers nous – que dans un moment de suspend au milieu de son aspiration vers le fond de la toile. 

L’interprétation qu’en donne Benjamin ne tient pas tant à la description de cet ange qu’à ce qui se 

tient hors champ. L’Ange est donné comme regard – comme regard à suivre et donc comme vision et 

révélation de ce qui pourtant n’apparaît pas sur la toile. Cet Ange se caractérise comme position et 

comme point de vue : en se retournant, il ne donne pas à considérer l’avenir mais les ruines du passé. 

Ce qu’il nous invite à regarder ce sont les ruines du passé – qui pourtant restent hors champ – et à 

comprendre le présent de la modernité comme n’étant que ce champ de ruines. 

L’interprétation de sa dénomination comme « Ange de l’histoire » n’est pas sûre : il n’est en effet pas 

sûr que cela signifie qu’il soit la personnification de l’histoire elle-même. Il est tout aussi possible 

 
581 Ibidem 
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d’interpréter ce « de » comme provenance ou engendrement et cet Ange serait ainsi l’Ange « de » 

l’Histoire au sens de l’Ange « engendré » par l’Histoire. Et ce qu’il personnifierait ainsi ce ne serait non 

pas l’Histoire mais un point de vue né de l’Histoire, une perspective née du cours de l’Histoire –une 

perspective qui ne pourrait pas ne pas tenir compte de la catastrophe des ruines laissées par l’Histoire 

même si celle-ci est aspirée par et vers l’avenir. 

Il est étonnant de voir comment l’interprétation que Benjamin donne de cette toile fait écho à ce que 

Paul Klee écrivait lui-même dans ses carnets :  

Aujourd’hui est fait de la transition d’hier à maintenant. Dans la grande fosse des formes 

[Formgrube], gisent les ruines [Trümmer] auxquelles on tient encore, en partie. Elles 

fournissent matière à abstraction. Un chantier [Bruchfeld] d’inauthentiques éléments pour la 

formation d’impurs cristaux. Voilà où nous en sommes. […] J’ai porté cette guerre en moi 

depuis longtemps. C’est pourquoi elle ne me concerne pas intérieurement. Pour me dégager 

de mes ruines, il me fallait avoir des ailes. Et je volai. Dans ce monde effondré [zertrümmerten 

Welt] je ne m’attaque plus guère autrement qu’en souvenir, à la manière dont on pense parfois 

au passé. Ainsi je suis « abstrait avec les souvenirs ».582 

Si l’on retrouve le thème des ruines entre Benjamin et Klee, c’est qu’indéniablement une même 

sensibilité traverse leur époque : une sensibilité qui tente de se dégager des ruines laissées par la 

guerre – rendue d’autant plus destructrice que celle-ci s’est appuyée sur les avancées technologiques 

les plus modernes et dont nous avons lus plus tôt la déploration par Paul Valéry. Ce qui court entre ces 

deux figures de l’entre-deux guerres, c’est une même rupture avec ce qui faisait le credo de 

l’Aufklärung ainsi que la vision romantique de l’Histoire dont nous trouvons une formulation 

exemplaire chez Schiller qui nous en donne un exemple : 

Comme le Zeus homérique, l’Histoire observe avec un regard également joyeux les travaux 

sanglants des guerres comme l’activité des peuples pacifiques qui se nourrissent innocemment 

du lait de leurs troupeaux. Pour déréglée que paraisse la confrontation de la liberté humaine 

avec le cours du monde, l’Histoire observe avec tranquillité ce jeu confus ; parce que son 

regard, qui porte loin, découvre déjà à distance, le but vers lequel cette liberté sans règles est 

conduite par la chaîne de la nécessité ?583 

 
582 Klee Paul, Journal, Paris, Grasset, Paris, 2004, p. 329. Cité par Berdet Marc, « L’Ange de l’Histoire », Socio-
anthropologie, 28, 2013, p.47-63 ; DOI : https://doi.org/10.4000/socio-anthropologie.1540  
583 Friedrich von Schiller, « Was heißt und zu welchen Ende studiert man Universalgeschichte ? » (1789), in Kleine 
historische Schriften, Berlin, Bong & Co., s. d., p. 186. Cité par Löwy, Michael. « Temps messianique et historicité 
révolutionnaire chez Walter Benjamin », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. 117, n°1, 2013, p. 106-118 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/vin.117.0106  



318 
 

Tout semble opposer cette vision de l’histoire caractéristique de l’Aufklärung à la vision benjaminienne 

de celle-ci : l’Histoire y est aussi envisagée comme regard, point de vue « tranquille » qui observe de 

loin la confusion des événements, sûre qu’elle est de trouver dans l’avenir l’aboutissement rationnel 

et apaisé de ceux-ci, alors que l’Ange de l’Histoire est, lui, tourner vers le passé et ne peut que 

contempler avec effroi les ruines laissées par l’avancée de l’histoire. Entre ces deux temps, ces deux 

conceptions de l’histoire, quelque chose s’est brisé. La conception de l’histoire comme marche 

irrésistible de l’humanité vers la réalisation de la Raison, de la liberté et du bonheur, se pose comme 

anticipation progressiste qui passéifie le présent là où la conception de l’Histoire comme historia 

magistra vita tendait à présentifier le passé.   

Walter Benjamin fait de l’Angelus novus l’Ange de la révélation – de la révélation de l’essence même 

de l’Histoire, de l’Histoire en train de se transformer de l’intérieur – et en cela le matérialisme critique 

de l’Histoire qu’il promeut n’est pas une rupture mais une radicalisation de la philosophie de l’Histoire 

de Hegel. Celui-ci maintient la prépondérance de la philosophie de l’Histoire sur l’historiographie qui 

décrit les événements. C’est le discours philosophique sur l’Histoire qui en dévoile la vérité. L’Histoire 

comme discours de l’expérience reste aveugle à son essence et à sa vérité et l’Ange est ce qui vient ici 

révéler cette vérité qui lui reste voilée. Mais là où il y a rupture et retournement de l’analytique 

hégélienne c’est en ce point précis où le concept de Raison – ou la notion de « progrès » – se révèle 

être ce qui justement voile la vérité de l’Histoire. L’Ange qui se retourne vers nous amorce ainsi un 

retournement de l’Histoire. 

Hegel construisait son analytique de l’Histoire sur l’idée que celle-ci était le fait de « grands peuples », 

de « grands hommes », fixant l’Histoire et l’historiographie dans les catégories du progrès et 

l’Universel. A cela, Benjamin oppose l’histoire des oubliés. Ce qui est révoltant pour Benjamin c’est que 

la nécessité de la Raison comme ce qui guide la marche de l’Histoire rende compte des ruines et des 

morts de l’histoire comme une nécessité. A la Raison revient de justifier l’injustifiable. Elle est la 

nécessité logique, la « ruse » de l’Histoire qui se refuse à penser la douleur et les morts sur le chemin 

triomphal des « grands hommes ». Les ruines sont des « autels »584 sur lesquels le bonheur des peuples 

est sacrifié mais qui s’efface face à la sagesse des États. Le continuum historique est catastrophique ; 

il est catastrophique en ce qu’il est le continuum des dominants, des vainqueurs, des oppresseurs. Ce 

continuum est pour Benjamin l’éternelle répétition de la domination, de l’oppression, de la même 

violence faite aux opprimés qui sans cesse sont renvoyés à leur insignifiance. A ce continuum, il faut 

opposer un discontinuum, une conception non homogène et discontinue de l’Histoire qui soit comme 

la tradition de ceux que Benjamin appelle « les sans noms ». Il faut poser la question de l’origine 

 
584 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, La raison dans l'histoire, op. cit. , p. 
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immanente. Pour chaque événement, pour chaque émergence culturelle, il faut questionner ce qui en 

a permis à la fois la production et la transmission. Le matérialisme historique de Benjamin révèle que 

ce qui a permis la culture et sa conservation, c’est sa dimension mythique et sa violence barbare – ainsi 

que son voilement. Ce avec quoi il s’agit de rompre pour atteindre à cette compréhension de l’origine 

immanente, c’est l’empathie qui caractérise l’historicisme – c’est-à-dire l’identification de l’Histoire à 

l’histoire des dominants, des vainqueurs qui écrivent l’histoire à leur avantage. Benjamin part pour 

cela d’un sentiment de tristesse qu’il identifie à l’acedia des théologiens585, c’est-à-dire une tristesse 

face à l’impossibilité de saisir la véritable image du temps historique : 

La nature de cette tristesse se dessine plus clairement lorsqu’on se demande à qui précisément 

l’historiciste s’identifie par empathie. On devra inévitablement répondre : au vainqueur. Or 

ceux qui règnent à un moment donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé. 

L’identification au vainqueur bénéficie donc toujours aux maîtres du moment. Pour l’historien 

matérialiste, c’est assez dire. Tous ceux qui à ce jour ont obtenu la victoire, participent à ce 

cortège triomphal où les maîtres d’aujourd’hui marchent sur les corps de ceux qui aujourd’hui 

gisent à terre. Le butin, selon l’usage de toujours, est porté dans le cortège. C’est ce qu’on 

appelle les biens culturels. Ceux-ci trouveront dans l’historien matérialiste un spectateur 

réservé. Car tout ce qu’il aperçoit en fait de biens culturels révèle une origine à laquelle il ne 

peut songer sans effroi. De tels biens doivent leur existence non seulement à l’effort des grands 

génies qui les ont créés, mais aussi au servage anonyme de leurs contemporains. Car il n’est 

pas de témoignage de culture qui ne soit en même temps un témoignage de barbarie. Cette 

barbarie inhérente aux biens culturels affecte également le processus par lequel ils ont été 

transmis de main en main. C’est pourquoi l’historien matérialiste s’écarte autant que possible 

de ce mouvement de transmission. Il se donne pour tâche de brosser l’histoire à rebrousse-

poil.586 

Au moment du plus grand péril, au moment de l’effondrement de la culture – et tout particulièrement, 

dans le cas de Benjamin, de la temporalité européenne – s’ouvre un temps à venir, un temps 

messianique. Révéler le cours historique comme « amoncellement d'une seule et unique catastrophe » 

sert à atteindre une nouvelle temporalité. Atteindre cette temporalité messianique qui est aussi une 

temporalité qui libère – et se définit ainsi comme libération – passe paradoxalement par une 

acceptation : l’acceptation de l'histoire des hommes comme jeu truqué d’où seuls les dominants 

sortent vainqueurs et d’où les hommes sortent toujours perdants et leurs vies brisées. Seule cette 

 
585 Benjamin Walter, « Sur le concept d’histoire », Œuvres III, Collection folio essais, Éditions Gallimard, Paris, 
2000, p. 
586 Ibidem 
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conscience du monde comme production d'une seule et unique catastrophe porte la radicalité 

nécessaire pour faire de cet état d’exception au cours duquel se révèle l’absence de loi de l’Histoire 

comme mode d’être fondamental de l’humanité. C’est par et dans cette conception du monde comme 

ruine éternelle sans cesse renouvelée à travers la pluralité des époques historiques qu’est projeté un 

espace de salut. C’est en admettant l'Histoire comme répétition sans terme de la catastrophe, en 

abandonnant l'idée du progrès, qu’une histoire délivrée de toute domination peut advenir :  

Ce qui est arrivé aux êtres humains, aucun avenir ne peut le réparer. Ils ne seront jamais 

appelés, pour être rendus bienheureux pour l’éternité […]. Au milieu de cette immense 

indifférence seule la conscience humaine peut devenir le haut lieu où l’injustice subie peut être 

abolie [aufgehoben], la seule instance qui ne se satisfait pas de cela […]. Maintenant que la foi 

dans l’éternité doit se décomposer, l’historiographie est le seul tribunal que l’humanité 

présente, elle-même passagère, peut offrir aux protestations qui viennent du passé ?587 

Benjamin ouvre l’Histoire – aux victimes, aux ruines – une histoire qui cherche à rassembler ce qui a 

été détruit, recueillir ce qui a été perdu, relever ceux qui ont été oubliés. L’émancipation des opprimés 

doit être comprise comme une théologie profane où la remémoration fait rédemption, et où ces 

remémorations laissent ouverte la possibilité d’exprimer la souffrance des victimes du passé. Le travail 

de l’Histoire n’est plus à comprendre comme connaissance des fins de l’Histoire mais comme une 

relève intégrale des restes, comme réintégration, réhabilitation de tous les silences de l’Histoire. Il faut 

redonner aux écartés, aux oubliés une place, un lieu et une parole, leur redonner un nom. Dire un nom, 

nommer quelqu’un pour interrompre le cours catastrophique de l’histoire : « A la mémoire des sans 

noms est dédiée la construction historique. »588 

L’Ange de l’Histoire comme figure du messianisme ne délivre pas de la mort, mais de l'indifférence à 

l'égard des morts – indifférence avec laquelle compose l’histoire des vainqueurs. L’Ange de l’Histoire 

ranime l'existence de la mort de ceux qui sont morts. Il ne supprime pas la mort, mais l'oubli de la mort 

qui est aussi mise à mort de la mort. Ce qu’il arrache au temps et à l’Histoire c’est l'anonymat des 

vaincus. Le messianisme signifie dès lors ceci : les hommes ne sont jamais entièrement dépossédés 

puisqu’ils ne peuvent, dans cette temporalité messianique, être dépossédés de la mémoire de leur 

dépossession. Cette idée fait appel à celle de réparation, tikkun, de la Kabale et dont l’exigence absolue 

unit indissolublement passé et présent. Les thèses sur le concept d’histoire unissent ainsi les luttes de 

libération – qui sont profanes –et l’accomplissement de la promesse messianique. 

 
587 Benjamin Walter, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Éd. du Cerf,  Paris, 2000, p.488 
588 Benjamin Walter, « Sur le concept d’histoire », Œuvres III, Collection folio essais, Éditions Gallimard, Paris, 
2000, p. 
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L’histoire matérialiste telle que Benjamin la conçoit se détermine comme histoire dévoilante qui est 

déconstruction de l’Histoire comme histoire de l’Etre ou de l’Esprit qui triomphe dans l’hégélianisme 

en absorbant l’Être et se fait être par le pouvoir de la raison, de sorte que le réel devient rationnel et 

le rationnel réel. En déconstruisant ce pan de la métaphysique occidentale, ce que Benjamin révèle 

c’est un néant d’être. Ce qui rejoint la mystique juive dont Benjamin se fait pour une part l’héritier et 

qui se retrouve chez Azriel de Gérone notamment, tel que Cristina Ciucu l’explicite : 

L’être est être et néant à la fois. L’être et le néant se définissent l’un par l’autre et le devenir, 

aussi bien que la pensée, ne sont possibles que par leur tension. À la différence de la 

dialectique hégélienne, c’est dans la tension et l’interchangeabilité essentielles que ces notions 

se donnent à la pensée : l’une dans l’autre, l’une par l’autre, « l’être dans le néant sous la forme 

du néant et le néant dans l’être sous la forme de l’être », également originaires, car sans origine 

assignable. Si l’être est le néant, il n’y a qu’une fausse question de l’origine de l’être à partir 

d’un non-être qui soit spontané et originaire.589 

L’Ange de l’Histoire dévoile une vérité qui est vérité mélancolique.  Partant d’un tableau de Paul Klee, 

Benjamin pose que toute l’Histoire se présente comme un spectacle, et que le seul tableau qui soit à 

même de dire la vérité de l’histoire est un tableau dans lequel celui-ci perçoit – donné hors champ – 

une seule et même catastrophe : la mise à mort de la mort des vaincus. L’Histoire se révèle alors, au 

milieu des ruines qui ne cessent de grossir, dans son essence comme crime, et ce que révèle le tableau 

de l’Angelus novus c’est l’obscénité du crime, de sorte que l’histoire ne se fait dévoilante que 

lorsqu’elle dévoile son obscénité. La vérité de l’histoire de l’être, vérité de la raison philosophante, de 

la politique, de l’esthétique de la modernité et du progrès, est que l’existence moderne est non pas 

simplement la mort mais le crime. 

 
589 Ciucu Cristina, « Les penseurs du néant », Yod, 15, 2010, p.215-233 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/yod.676  
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Introduction à la troisième partie 
 

 

Dans cette troisième partie nous faisons retour sur ce que la première partie laissait en 

suspens. Dans cette partie, nous relançons notre investigation quant à la figure du souverain et à son 

rapport à l’écriture mais dans une compréhension élargie depuis la question de la fondation de la 

République de Turquie. La théâtralité de la première scène d’écriture que nous avions repérée dans 

cette première partie posait la spectralisation du souverain ainsi que sa fictionalisation. C’est la 

question des fictions du politique, des fictions instituantes que nous nous attachons à poursuivre dans 

cette troisième partie. La question de la nation est ici centrale. Nous partons d’une compréhension de 

la nation comme invention reposant sur des fictions qui l’a font exister. La « nation » apparaît ainsi 

comme principe légitimant l’Etat qui, lui, serait une entité concrète. L’enchevêtrement des deux – le 

chiasme qui les tient ensemble – en un « Etat-nation » ouvre la question du passage du concept de 

nation dans la temporalité historique. La question de ce passage est justement ce qui nécessite une 

histoire des fictions politiques. Il s’agit de faire l’histoire de ces inventions par lesquelles la nation fut 

dotée d’une existence symbolique et imaginaire. La « nation » est un postulat, une invention et ne 

semble tenir qu’à la force de l’adhésion collective à cette fiction. L’histoire de la création des nations 

se fait ainsi histoires des processus et des éléments par lesquels un pouvoir central étatique moderne 

se crée, s’invente à partir de fictions à même de susciter une adhésion collective. Si les « nations » sont 

des inventions, le sentiment qui lie tout un chacun à « sa » nation n’a rien de spontanée ni de naturelle 

mais doit au contraire être produit. 
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Chapitre 1  

Créer une ipséité-collective : l’élément national comme vérité du 
cogito ; le postulat de la nation dans la philosophie allemande du XIXe 
siècle 
  

 

1. Anne-Marie Thiesse et la performativité des fictions nationales : ce qui fait une 

nation ; principes fondateurs et éléments archétypaux  

 

De quoi est faite une « nation » ? Anne-Marie Thiesse a, pour synthétiser le point de départ de 

ses travaux de recherche sur la création des identités nationales en Europe entre les XVIIIe et XXe 

siècles, une formule concise : 

 « La véritable naissance d’une nation, c’est le moment où une poignée d’individus déclare 

qu’elle existe et entreprend de le prouver. »590 

La question de la langue et de l’écriture turques – cette « histoire d’écriture » dont parle Derrida – 

engage la question de savoir de quoi ce nom de « turc » est le nom, autrement dit d’essayer de saisir 

comment fut créée la « nation turque » – quels principes se tiennent à son fondement.  

Anne-Marie Thiesse pose d’emblée que la naissance des nations relève de fictions – de fictions qui 

viennent recouvrir la « véritable » naissance, le « véritable » moment de création de la nation qui lui 

aussi apparaîtra comme n’étant qu’une fiction de plus puisqu’il consiste en une déclaration. L’histoire 

de la création des nations engage d’emblée sur la question du performatif, de la performativité d’un 

discours tenu par une « poignée d’individus ». Le fait d’attribuer cette déclaration à un nombre 

restreint d’individus implique d’emblée que la « nation » n‘est pas l’œuvre de la nation elle-même – 

qu’elle ne préside pas à sa propre naissance. Cela pose dès lors la question de savoir qui institue la 

nation et comment une « poignée » peut faire reconnaître à l’ensemble leur conception de la nation. 

Et il s’agit non seulement de faire reconnaître leur idée mais de convaincre de l’existence même de 

cette « nation ». Ce qui entre en jeu, c’est ainsi la production de tout un ensemble de discours, de 

 
590 Thiesse Anne-Marie, La Création des identités nationales. Europe, 18e-20e siècle, Collection « L’Univers 
Historique", Editions du Seuil, Paris, 1999, p.11 
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signes, de symboles et d’images pensés et mis en œuvre afin d’attester de la véracité de cette 

« nation ». De cette « nation », il faut donner des preuves. De la possibilité de prouver la véracité de 

cette nation dépend la pérennité de l’Etat depuis que la légitimité de celui-ci repose justement sur le 

pouvoir qu’est censé lui déléguer le peuple. Ce n’est pas la « nation » qui fonde l’Etat mais bien l’Etat 

qui fonde la nation, qui opère la transformation du peuple en nation591. 

Les travaux d’Anne-Marie Thiesse engagent donc une réflexion sur le concept de « nation » en 

l’historicisant ; non seulement les nations ont une histoire mais le concept de « nation » lui-même a 

une histoire. Ce que ces travaux sur les grands principes directeurs de la création des nations 

européennes mettent en avant c’est justement l’histoire de ces fictions historiques sur lesquelles les 

Etats-nations vont se développer. Pour les nations européennes, le XIXe siècle apparaît comme 

l’époque charnière – siècle au cours duquel les « nations » vont être conçues à partir d’une mise en 

récit historicisante, les doter d’une narration. Fictions historiques et narrations sur lesquelles et au 

travers desquelles, l’une s’appuyant sur l’autre, l’histoire « nationale » va constituer son objet :  

« A l’aube du XIXe siècle, les nations n’ont pas encore d’histoire. Même celles qui ont déjà 

identifié leurs ancêtres ne disposent que de quelques chapitres incomplets d’une narration 

dont l’essentiel est encore à écrire. A la fin du siècle, elles sont en possession d’un récit continu 

qui retrace un long cheminement dont le sens, malgré toutes les vicissitudes, tous les 

obstacles, est donné par le génie national. Histoire achevée si la nation a accédé à son 

indépendance, histoire qui annonce un prochain avenir radieux si le combat pour la liberté est 

encore à mener. »592 

 
591 C’est là la position de Hegel. Louis Carré revient sur cette thèse hégélienne à partir d’une analyse des attaques 
que fit Marx contre le modèle hégélien de monarchie constitutionnelle dont Hegel et sa démonstration 
rationnelle, pour lui opposer la vérité de la démocratie comme constitution des constitutions, comme « l’énigme 
résolue de toutes les constitutions » : « Enfin, le geste critique du jeune Marx qui consiste à ramener l’État à son 
fondement démocratique véritable, semble présupposer cela même qui doit conduire à la liquidation de 
l’abstraction de l’État : à savoir le « peuple réel », le démos tout entier. En 1843, Marx proposait en effet de 
renverser la thèse hégélienne selon laquelle « la souveraineté du peuple n’existe que grâce à [l’État] » en la thèse 
contraire qui veut que ce soit l’État qui « existe grâce à la souveraineté du peuple. Mais quel est au fond ce « 
peuple réel » auquel fait appel Marx pour contrer l’abstraction de l’État ? Hegel avait de son côté dénoncé comme 
un « abstractum indéterminé » toute représentation du « peuple » qui le détacherait de ses conditions 
institutionnelles de production .En montrant comment les dispositions pratiques des membres de l’État, en tant 
qu’elles sont le produit d’un travail continu des institutions, contribuent en retour à la reproduction de l’État, 
Hegel avait soulevé avec une grande acuité le problème de « la production historique du peuple. Le « peuple réel 
», ce ne peut être rien d’autre que l’ensemble des membres de l’État qui, par le travail continu des institutions, 
adoptent les mêmes dispositions pratiques et partagent un même « sentiment de l’ordre ». Sous une telle 
perspective, il devient alors difficile d’opposer à l’État le principe démocratique de la « souveraineté du peuple 
», puisque le « peuple réel » auquel paraît se référer un tel principe n’est lui-même qu’un produit de l’État et de 
ses institutions. », in Carré Louis, « Hegel penseur de l’État contre la démocratie », Tumultes, vol. 44, n°1, 2015, 
p. 37-51 ; DOI : https://doi.org/10.3917/tumu.044.0037  
592 Thiesse Anne-Marie, La Création des identités nationales, op. cit., p.149 
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C’est le récit de son histoire qui révèle à la nation son « génie », ce « quelque chose » qui lui aurait 

permis de subsister au travers des siècles sans disparaître. L’Histoire qui naît avec ce processus 

d’historicisation des « nations » – qui de fait est également une nationalisation de l’Histoire – postule 

l’immuabilité de celle-ci tout en l’insérant dans le cours du temps. L’Histoire des nations n’est plus celle 

des monarchies et des principautés. Il ne s’agit plus de tenir des généalogies et des chronologies mais 

d’atteindre ce substrat national immuable et identique à lui-même sous les aléas des événements.  

La « nation » apparaît ainsi comme principe légitimant l’Etat qui, lui, serait une entité concrète. 

L’enchevêtrement des deux – le chiasme qui les tient ensemble – en un « Etat-nation » ouvre la 

question du passage du concept de nation dans la temporalité historique. La question de ce passage 

est justement ce qui nécessite une histoire des fictions politiques. Il s’agit de faire l’histoire de ces 

inventions par lesquelles la nation fut dotée d’une existence symbolique et imaginaire : 

« Les nations modernes ont été construites autrement que ne le racontent leurs histoires 

officielles. Leurs origines ne se perdent pas dans la nuit des temps, dans ces âges obscurs et 

héroïques que décrivent les premiers chapitres des histoires nationales. La lente constitution 

de territoires au hasard des conquêtes et des alliances n’est pas non plus genèse des nations : 

elle n’est que l’histoire tumultueuse de principautés ou de royaumes. Les premiers exemples 

ne sont pas antérieurs au XVIIIe siècle : pas de nation au sens moderne, c’est-à-dire politique, 

avant cette date. L’idée, de fait, s’inscrit dans une révolution idéologique. »593  

De quoi est faite la nation ? Suivant quelles voies, celle-ci naît-elle ? Quelle définition lui donner ? 

Anne-Marie Thiesse repère au fil de son enquête plusieurs impasses. Le lien d’une nation à un Etat 

n’est rien moins que complexe. Et si un Etat est avant tout compris comme autorité s’exerçant au sein 

d’un territoire que des frontières délimitent, la « nation » comme principe ne semble pas correspondre 

ni définir de territoire propre et homogène : 

« Aucune définition de la nation n’apporte de réponse incontestable à une question 

fondamentale : comment définir le territoire de la nation et en déduire les limites d’un État ? 

La nation est un principe, l’État une réalité concrète. »594  

Il n’y a jamais de superposition stricte de l’Etat et de la nation – une « nation » peut toujours déborder 

les limites de l’Etat puisque ce qui est considéré comme « nation » est censée avoir traversé l’histoire 

indépendamment des aléas des royaumes et des principautés, ne se conformant ni aux uns ni aux 

autres. Dresser la carte des nations dès lors que le concept de « nation » est compris en des termes 

 
593 Ibidem p.11 
594 Ibidem p.262 
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culturels apparaît hasardeux : les « nations » se sont superposées dans le temps, se sont intriquées les 

unes dans les autres – en cela le développement historique des villes en témoigne – et ne permet donc 

pas de cerner en quoi consisterait l’homogénéité d’une « nation », ce qui définirait sa spécificité. La 

cartographie apparaît ainsi comme une impasse quant à la saisie de la « nation » dans son passage 

historique à un Etat-nation : 

De la conception de la nation comme âme d’un peuple, on ne peut déduire un espace 

géographique délimité, non plus que de sa transposition en termes culturels : linguistes et 

ethnographes peuvent repérer des aires de diffusion d’une langue ou d’une tradition, mais il 

est impossible de les cartographier par des lignes continues définissant des surfaces 

homogènes.595  

Autre impasse relevée par l’historienne, l’irréductible altérité au sein du territoire national qui inclue 

une autre « nation » qui, de fait, est mise en minorité au sein de la « nation » de l’Etat comprise comme 

« dominante ». Inversement des communautés de mêmes langues et de mêmes cultures peuvent se 

retrouver du fait de l’Histoire de l’établissement des frontières hors de l’Etat correspondant à leur 

« origine nationale » : 

« La conception politique de la nation n’apporte pas non plus de solution à la question des 

frontières : un suffrage sur le choix de l’État-nation, s’il est démocratique, retient le vote 

majoritaire et crée par contrecoup une minorité incluse dans un État qui ne correspond pas à 

sa nationalité revendiquée. »596  

Le territoire sur lequel s’établit un Etat ne peut également être exempt de traces témoignant de cette 

superposition de peuple et de « nations » au cours de l’histoire. Les tentatives de fonder la légitimité 

de l’Etat sur l’ancienneté de l’ancrage de la nation sur son territoire se heurte à la réalité historique 

que recèlent les sols et révèle l’archéologie : 

De surcroît, l’introduction d’une troisième dimension, celle du temps, rend les choses 

inextricables : un même territoire a généralement été occupé successivement par des 

populations différentes. Or il est difficile selon le principe national de poser une date de 

prescription en matière d’ancienneté d’occupation du sol, puisque ce serait avaliser les droits 

– illégitimes du point de vue national – de la prise de possession par un envahisseur ou par un 

tiers profitant de l’abandon contraint du territoire par ses occupants antérieurs.597  

 
595 Ibidem p.262 
596 Ibidem p.103 
597 Ibidem p.263 
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La « nation » est en somme un postulat, une invention, et ne semble tenir qu’à la force de l’adhésion 

collective à cette fiction. L’histoire de la création des nations se fait ainsi histoires des processus et des 

éléments par lesquels un pouvoir central étatique moderne se crée, s’invente, à partir de fictions à 

même de susciter une adhésion collective. Si les « nations » sont des inventions, le sentiment qui lie 

tout un chacun à « sa » nation n’a rien de spontané ni de naturel, mais doit au contraire être produit. 

L’histoire de l’émergence de tel ou tel Etat-nation apparait donc, à partir des travaux d’Anne-Marie 

Thiesse comme l’histoire de l’agencement des différents éléments typiques et archi-typiques sur 

lesquels repose toute nation : une histoire nouant une continuité à la fois avec de grands ancêtres, des 

héros-sauveurs de la nation, des monuments servant de décors aux commémorations de ces mêmes 

ancêtres et héros ainsi qu’à la célébration de la nation, des symboles nationaux, une imagerie 

particulière, un folklore, une langue – et une écriture. 

 

2. La question de l’Etat et de la nation : la conception organiciste de l’Etat dans le 

romantisme et l’hégélianisme allemand contre le légalisme abstrait de 1789 

 

Le travail d’Anne-Marie Thiesse quant à la création des identités nationales met en évidence 

la dimension fictionnelle des éléments typiques apparaissant nécessaires à celle-ci dont elle dresse 

ainsi la liste : 

On sait bien aujourd’hui établir la liste des éléments symboliques et matériels que doit 

présenter une nation digne de ce nom  : une histoire établissant la continuité avec les grands 

ancêtres, une série de héros parangons des vertus nationales, une langue, des monuments 

culturels, un folklore, des hauts lieux et un paysage typique, une mentalité particulière, des 

représentations officielles –  hymne et drapeau  – et des identifications pittoresques –  

costume, spécialités culinaires ou animal emblématique. Les nations qui ont accédé 

récemment à la reconnaissance politique, et surtout celles qui en sont encore à la revendiquer, 

témoignent bien, par les signes qu’elles prodiguent pour attester leur existence, du caractère 

prescriptif de cette « check-list » identitaire.598  

Il apparait néanmoins selon nous, qu’Anne-Marie Thiesse ne saisisse le terme de « nation » que dans 

sa conception la plus large, en rapprochant la « nation » comme concept et principe de la conception 

que la philosophie politique des Lumières se fit du Peuple et ce sans y apporter la complexité des 

discussions philosophiques relatives à ces termes entre différents courants de pensée et notamment 

 
598 Ibidem p.14 
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l’opposition entre la compréhension rousseauiste et la compréhension hégélienne de ceux-ci ainsi que 

l’opposition entre les thèses hégéliennes et les thèses romantiques. En effet, Anne Marie Thiesse écrit 

ainsi : 

La nation est conçue comme une communauté large, unie par des liens qui ne sont ni la 

sujétion à un même souverain ni l’appartenance à une même religion ou à un même état social. 

Elle n’est pas déterminée par le monarque, son existence est indépendante des aléas de 

l’histoire dynastique ou militaire. La nation ressemble fort au Peuple de la philosophie 

politique, ce Peuple qui, selon les théoriciens du contrat social, peut seul conférer la légitimité 

du pouvoir. Mais elle est plus que cela. Le Peuple est une abstraction, la nation est vivante.599 

Pour saisir la spécificité de la « révolution » kémaliste, il nous apparaît nécessaire de préciser l’arrière-

plan philosophique relatif à l’émergence et l’évolution des concepts de « peuple », de « nation », d’« 

Etat ». Pour cela, les analyses d’André Stanguennec sur l’origine de l’idée de nation dans le romantisme 

et l’idéalisme allemand se révèlent éclairantes600. En suivant les thèses des penseurs romantiques 

allemands ainsi que celles des idéalistes allemands et plus spécifiquement de Hegel, on constatera que 

le peuple n’est pas tenu pour une abstraction en tant que telle et si la nation apparaît certes liée à un 

vitalisme dans les thèses romantiques, elle est, chez Hegel, avant tout une idée. L’effectivité du peuple 

ne trouve à se déployer que dans l’idée pour Hegel. C'est l’idée ou autrement dit l’esprit qui vient 

encadrer le peuple et l’idée est pour lui l’idée de nation. Le peuple n’est pas une abstraction mais 

l’incarnation de l’esprit national qui se déploie dans l’Histoire, à partir de l’idée d’Histoire. Et cela n’est 

compréhensible – l’idée même de nation pour Hegel – qu’à partir de l’Etat. S’il apparaît a priori 

impossible de faire coïncider parfaitement une nation comprise en son sens culturel et linguistique 

avec un Etat, les deux éléments du couple Etat-nation ne peuvent être pensés séparément.  

Le concept d’Etat est ce par quoi nous pouvons comprendre à la fois les points de jonction entre 

l’hégélianisme et le romantisme allemand ainsi que leur divergence. L’un de leurs points de 

convergence est justement de voir comme une abstraction la thèse contractualiste. En effet, les 

penseurs du romantisme allemand, tout comme Hegel, critiquèrent et les penseurs des lumières 

françaises et les politiques de la Révolution de 1789 en ce que « l’universalité » dont ceux-ci se 

réclamaient ne respectait pas les « articulations organiques » de la société. Ce qui était reproché entre 

autres à Robespierre et aux hommes de 1789, c’était la dissolution de l’articulation de la société civile 

en ordres et en corporations. Les théories du Contrat social substituaient selon eux à ce qui 

 
599 Ibidem p.12 
600 Stanguennec André, « À l'origine de l'idée allemande de nation. La philosophie romantique et la philosophie 
hégélienne de l'État », Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, n° 14, 2001/2, p.337-350 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/rfhip.014.0337 



333 
 

constituaient l’espace vivant – autrement dit l’organicité – de la société : le pouvoir constituant et 

homogénéisant de la loi. Pour Hegel comme pour les Romantiques, ce n’était pas le peuple 

l’abstraction mais le légalisme du contractualisme et c’est dans une conception organiciste 

qu’apparaissait dès lors l’Etat. Hegel écrit : 

Cette même universalité, en effet, qui ne se laisse pas parvenir à la réalité de l’articulation 

organique, et qui vise à se conserver dans la continuité indivise, se différencie en même temps 

en elle-même tout simplement parce qu’elle est mouvement ou conscience.601   

L’hégélianisme et le Romantisme se rejoignent ainsi sur une conception organiciste de l’Etat – une 

conception qui identifie l’Etat à une totalité organique. Chez les penseurs du romantisme allemand, 

cette organicité s’inscrit dans une organicité plus grande : la vie politique s’inscrit dans la totalité 

organique et vivante du monde. Cette conception est aussi bien partagée par Adam Heinrich Müller 

(1779 - 1829), critique littéraire, théoricien de l'État et homme politique prussien que par le philosophe 

Karl Wilhelm Friedrich von Schlege (1772-1829) qui prônait une « méthode organique » en philosophie 

politique : 

[...] l’idée que ces diverses formes ou espèces, ou secteurs ou sphères, de l’association 

humaine, tels les membres et organes du corps humain doivent [...] se soutenir, se porter et 

s’élever les uns les autres en concourant à une fin commune.602 

La conception organiciste de l’Etat est encore plus claire et directe chez Hegel qui écrit dans les 

Principes de la philosophie du droit : 

La constitution politique est en premier lieu l’organisation de l’Etat et le processus de sa vie 

organique par rapport à lui-même. Dans ce processus, il distingue ses éléments à l’intérieur de 

soi-même et les développe en existences fixes. En second lieu, il est en tant qu’individualité, 

une unité exclusive qui par conséquent se comporte par rapport à d’autres. Il tourne donc son 

organisme différencié vers l’extérieur et dans cette détermination, place ses termes 

différenciés à l’intérieur de soi-même dans leur idéalité.603  

 Ainsi qu’au §269, Hegel soutient :  

 
601 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Phénoménologie de l’esprit, trad. Hyppolite, Aubier, 1949, p. 135 
602 Schlegel Karl Wilhelm Friedrich von, Kritische Ausgabe seiner Werke, Münich, éd. E. Behler, VII, p. 539, trad. 
Stanguennec André in Stanguennec André, « À l'origine de l'idée allemande de nation. La philosophie romantique 
et la philosophie hégélienne de l'État », art. cit. 
603 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la Philosophie du droit, trad. Kaan André, collection TEL, éditions 
Gallimard, Paris, (rééd.) 1989, §138, p.169 
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Le sentiment civique reçoit son contenu (particulier des différents aspects) de l’organisme de 

l’Etat. Cet organisme est le développement de l’idée de toutes ses différences et en leur réalité 

objectives.604  

Mais si Hegel partage cette conception organiciste, celui-ci ne la comprend pas de la même manière. 

Pour Hegel, l’Etat est certes un organisme mais un « organisme rationnel » à l’opposé de la conception 

romantique qui pose au fondement de l’Etat un sentiment de filiation et au fondement de ses lois 

l’autorité du droit coutumier. L’Etat dans la pensée romantique est un « organisme irrationnel » pour 

Hegel. L’autorité de l’Etat se fonde sur la Raison. C’est la question de la nature même de la législation 

qui va ainsi être déterminant dans l’opposition de Hegel aux conceptions romantiques. La nation est 

en effet comprise comme l’attachement d’un peuple à son droit coutumier, à ses lois traditionnelles 

qui lui confèreraient une dimension historique. Coutumes et habitudes traditionnelles auraient ainsi 

au fil du temps doter le peuple d’une seconde nature et ce serait cette « nature » – jusque-là tenue 

hors écriture – qu’il s’agirait de codifier selon Friedrich Carl von Savigny (1779-1861), Gustav von Hugo 

(1764-1844) et Johann Joseph von Görres (1776-1848), tenants de l’Ecole historique du droit. André 

Stanguennec rapporte cette citation de Savigny explicitant clairement ce qui se tient au principe de 

l’institution du droit pour les penseurs du romantisme :  

L’École historique du Droit admet que la matière du Droit est déterminée par la totalité du 

passé de la Nation (durch die gesammte Vergangenheit der Nation).605 

Le romantisme place la nation au principe et y soumet l’Etat qui n’a pas d’autonomie en dehors de 

l’historicité de la nation. C’est ce à quoi Hegel s’oppose. Soumettre la législation de l’Etat au droit 

coutumier revient pour Hegel à dénier aux nations la capacité même de produire de nouveaux droits 

et de nouvelles lois en les enfermant dans la répétition d’un droit coutumier rétrograde. C’est en cela 

que le romantisme représente le véritable antécédent des idéologies nationalistes alors que 

l’hégélianisme se tiendrait plus du côté de la tradition étatiste. Pour Hegel en effet, ce n’est que par 

l’organisation juridique et politique en Etat qu’un peuple acquiert des droits véritables. La 

souveraineté chez Hegel est avant tout étatique. Un peuple est toujours un tout organisé en Etat et 

c’est dans ce cadre que celui-ci se conforme à son idée qui est l’idée de nation. 

Pour Hegel, un peuple n’est pas, d’abord un Etat, et le passage d’une horde, d’une famille, d’un clan, 

d’une foule, à l’état politique constitue en général la réalisation formelle de l’idée dans ce peuple. Sous 

 
604 Ibidem  p.330 
605 Savigny Friedrich Carl von, Zeitschrift für des geschichliche Rechtswissenschaft, 1815, traduit par A. Dufour, 
dans « Rationnel et irrationnel dans l’École du Droit historique », Archives de philosophie du droit, tome 23, Sirey, 
1978, p. 161. Cité par Stanguennec André, « À l'origine de l'idée allemande de nation. La philosophie romantique 
et la philosophie hégélienne de l'État », art. cit. 
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cette forme, la substance morale, qu’il est en soi, manque l’objectivité qui consiste à avoir dans les lois 

comme détermination qui permet de penser une existence pour soi et pour les autres, universelle et 

universellement valable. Aussi n’est-il pas reconnu, son indépendance qui n’est pas objectivement 

légale et n’a pas d’expression rationnelle fixe, n’est que formelle, ce n’est pas une souveraineté.  

Seule cette organisation juridique et politique en Etat permet au peuple de toucher à l’universalité de 

leur principe, à exprimer l’esprit du monde selon Hegel. 

André Stanguennec saisit en trois points comment se structurent les oppositions autour de la question 

de la nation – oppositions déterminantes quant aux enjeux pratiques liés à l’émergence d’idéologies 

nationalistes ayant mené à la création des nations modernes entre le XIXe et le début du XXe siècle. 

Il distingue une législation résultant du dialogue rationnel entre les trois pouvoirs contre la législation 

fondée sur un droit coutumier de la nation.  

Chez Hegel, il y a une séparation du politique et du religieux contre une identification romantique du 

lien politique à un lien religieux. Il y a également une séparation entre philosophie de l’histoire tournée 

vers un avenir, produit du progrès dans le travail conceptuel, contre une philosophie de l’histoire 

tournée vers un passé mythique à restaurer, chez les Romantiques.  

 Telles sont donc les trois oppositions majeures de la philosophie politique hégélienne vis-à-vis de la 

pensée romantique de l’État, oppositions permettant de comprendre l’essentialité du thème national 

chez les Romantiques.  

Pour saisir en quoi la révolution kémaliste a consisté et pourquoi ces « réformes de la langue et de 

l’écriture » – doubles inventions – sont les deux éléments qui nous apparaissent comme étant les plus 

importants de celle-ci, pour le rôle qu’elles jouèrent et dans la consolidation de l’Etat et dans 

l’institution de la nation, il nous apparaît qu’il faille travailler la différence entre la conception que les 

Jeunes-Turcs se firent de la nation (en prenant en compte l’évolution de ce mouvement qui était 

composé de plusieurs tendances et dont l’éclectisme intellectuel et la situation pratique rendent 

malaisés toute définition définitive) et la conception républicaine de la nation telle que la défendit et 

la mise en place Mustafa Kemal.  

Les Jeunes-Turcs du comité Union et progrès construisirent une idéologie mettant en avant le principe 

de nation à partir d’une conception essentialiste de la « turcité ». En cela les Jeunes-Turcs et le Comité 

Union et Progrès en particulier penche du côté d’une conception romantique de la nation. Tout comme 

de nombreuses idéologies nationalistes de la fin du XIXe et du début du XXe siècle en Europe ont fait 

appel à plusieurs thèses présentes dans la philosophie romantique allemande, les Jeunes-Turcs semble 

avoir fait de même et ce à partir de ses prolongements dans le darwinisme social. Le choix de se ranger 
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du côté de l’Allemagne au moment où éclate la Première guerre mondiale en Europe s’inscrit dans le 

prolongement d’un choix déjà opéré en amont de privilégier les conceptions organicistes de la nation 

– thèses présentes et caractéristiques de la philosophie romantique allemande. Cette orientation prise 

par le comité Union et Progrès est visible dans la reprise que fit un des penseurs les plus important du 

Comité, Abdullah Cevdet (1869-1932), de la pensée de Gustave Lebon dans laquelle le rejet des 

théories contractualistes issues des Lumières et ce bien que la Révolution, qui fut pourtant la tentative 

de mettre en pratique les principes même posés par Rousseau – resta pour les Jeunes-Turcs un 

référent majeur. 

Les Jeunes-Turcs firent de la reprise de la Constitution de 1876 un enjeu mobilisateur. Il serait tentant 

de faire du constitutionnalisme le point de continuité entre les Tanzimat, les jeunes ottomans, les 

Jeunes-Turcs et enfin les kémalistes et de leur conception du peuple et de la nation leur point de 

divergence. En effet si le décret de Gülhane avait fait germer l’idée de constitution, c’est à partir de 

l’échec des Tanzimat que les Jeunes ottomans entreprirent de faire de l’adoption d’une constitution la 

finalité de leur mobilisation. La question de la constitution sera également ce qui fédérera le 

mouvement jeune-turc. C’est en vue de sa restitution que ceux-ci lanceront leur mouvement 

d’insurrection menant à leur prise du pouvoir à partir de 1908. Dès 1921, Mustafa Kemal s’engage au 

sein de la Grande assemblée nationale à doter le « mouvement de résistance » d’une constitution en 

vue de rendre légitime leur prise du pouvoir. Engagement qu’il réitérera en 1924 avec la promulgation 

de la constitution de la République de Turquie. La question de la nation serait ainsi ce qui viendrait 

distinguer ces différentes étapes de l’histoire constitutionnelle de la Turquie. 

 Il serait en effet tentant de faire des Jeunes turcs les héritiers d’un romantisme allemand encore 

prégnant chez les différents penseurs du dit « darwinisme social » défendant une conception 

biologique de l’ethno-nationalité, et de Mustafa Kemal et des kémalistes, les héritiers d’un certain 

rousseauisme turc. Ce serait selon nous négliger dans le débat philosophique la position ambiguë que 

tient la figure de Johann Gottlieb Fichte qui non seulement s’inscrivit dans la continuité de la théorie 

contractualiste de Rousseau mais influença également profondément le mouvement romantique. Une 

citation attribuée à Mustafa Kemal nous mettrait ainsi – au-delà d’un certain rousseauisme affirmé- 

comme nous le verrons – sur la voie d’un impensé fichtéen :  

Si nous devions définir sociologiquement notre système politique, nous l’appellerions le 

gouvernement du peuple… Nous sommes des travailleurs, des pauvres, qui s’efforcent de 

sauver leur vie et l’indépendance…. Est-ce notre faute si nous ne ressemblons pas à la 

démocratie, si nous ne ressemblons pas au socialisme, si nous ne ressemblons à rien ? 
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Messieurs, nous devrions être fiers de défier toute comparaison ! Parce que, messieurs, c’est 

à nous-mêmes que nous ressemblons !606 

Il y a dans cette citation la revendication d’un gouvernement issu du peuple redoublé d’une 

identification de ce peuple avec ses éléments les plus humbles – en rupture avec les anciennes élites 

de l’empire accusées de mépris aristocratique ; thème qui sera un leitmotiv du discours légitimant la 

Révolution– mais encore l’assimilation du tout en un « nous » – un « nous » qui ne serait issu de rien 

d’extérieur, qui ne ressemblerait à rien sinon à lui-même. Ce « nous » semble bien poser son ipséité et 

sa mêmeté tel qu’on le retrouve dans la pensée de Johann Gottlieb Fichte – comme un écho du « Ich 

bin ich ». Nous pourrions reprendre ici les mots de Derrida commentant la résurgence fichtéenne dans 

la pensée d’Hermann Cohen : 

Ce « nous » porte en lui, dans cet usage - dans sa pragmatique, sa rhétorique - la force 

téléologique du « nous » dans les Adresses à la nation allemande de Fichte. Ce « nous » est à 

la fois invoqué comme ce qui reste à constituer et présupposé comme ce qu'il y a de plus 

originaire.607 

Dans son ouvrage Grundlage des Naturrechts nach den Prinzipien der Wissenschaftslehre (Fondement 

du droit naturel selon les principes de la Doctrine de la science, 1796-1797), Johann Gottlieb Fichte 

développe une conception de l’Etat fortement emprunte de rousseauisme ainsi que de jacobinisme. 

L’Etat y apparait fondé sur un « Contrat civique d’Etat » (Staatsbürgervertrag) qui n’est pas sans 

rappeler le Contrat social de Rousseau. L’Etat y est ainsi fondé sur la volonté générale et le principe de 

souveraineté populaire prévaut. L’image qui ressort de la compréhension fichtéenne de l’Etat est celle 

d’un Etat autoritaire – hostile au libre-échange et défendant la théorie de l’Etat commercial fermé – 

où le pouvoir exécutif se confond avec le pouvoir judiciaire mais dont une assemblée populaire 

encadrée par des membres élus (sorte d’éphore – magistrats « superviseurs » que l’on retrouve dans 

l’Antiquité grecque notamment à Sparte) peut modifier la constitution.   

Ce sont dans ses Reden an die Deutsche Nation (Discours à la nation allemande) que l’on peut trouver 

ses conceptions sur le peuple et la nation s’inscrivant dans la logique de sa philosophie affirmant la 

primauté du Moi. Michel Kaufman propose pour définir la conception que Fichte se fait de la nation 

allemande de reprendre le terme – présent chez Paul Ricoeur et Jacques Derrida – d’« ipséité collective 

». L’Etat-nation dans sa conception fichtéenne serait ainsi à comprendre comme « ipséité collective » 

– à voir dans la forme de l’Etat l’affirmation de la primauté d’un Moi fondateur et auto-fondé que serait 

 
606 Cité par Bernard Lewis in Lewis Bernard, Islam et Laïcité, Fayard, Paris, 1988 
607 Derrida Jacques, « Interpretations at War: Kant, the Jew, the German», New Literary History, Vol. 22, N° 1, 
Institutions of Interpretation, avec Ron Moshe, The Johns Hopkins University Press, 1991 
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la nation. Si cette conception de l’Etat-nation semble ne valoir chez Fichte que pour l’Allemagne en ce 

que celle-ci occuperait une place unique en Europe du fait de sa langue et du rapport singulier du 

peuple allemand à lui-même et à son histoire. 

Dans les Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (Les principes de la Doctrine de la science) de 

1794, Fichte place le Moi au centre de sa philosophie c’est-à-dire l’idéal d’auto-fondation : un Moi 

absolument premier et originaire, qui se fonde lui-même ainsi que le monde-extérieur. Le Moi apparait 

ainsi comme action et perception : il est le principe premier de toute pensée et activité. Ce Moi n’est 

pas impersonnel mais ancré dans la conscience de soi, attaché à une sensibilité, à la « pulsion originelle 

» (Trieb) qui tend à l’activité idéale et à la réalité en même temps. C’est cette conscience de soi qui 

caractérise le Moi qui se fonde lui-même par-là qui, au travers des sentiments, des aspirations et des 

nostalgies, poussent le Moi à produire sa réalité hors de lui-même. L’autoposition du Moi implique que 

celui-ci soit inséparable d’une expérience, donc de la conscience. 

L’autoposition du Moi apparait ainsi comme un acte performatif avant la lettre. En effet, Fichte écrit : 

Le Moi se pose lui-même, et il est, simplement du fait de cette autoposition, et inversement : 

le Moi est, et il pose son être, par le simple fait de son être […]. Il est simultanément l’acteur 

et le produit de l’action.608  

La conscience est le pouvoir de dire « je » qui est pouvoir d’auto-désignation – c’est-à-dire pouvoir de 

réaliser la transformation en un « soi ». Le Moi est ainsi dit auto-fondateur en ce qu’il tient – dans une 

forme solipsiste et chiasmatique – en un acte de production de lui-même. Il est produit et producteur 

de lui-même. 

 

3. La construction fichtéenne d’un Moi-national : « provincialiser » la langue allemande ; 

« redécouvrir » l’Ursprache de l’Urvolk 

 

Johann Gottlieb Fichte fut très productif entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle. Si des 

ouvrages comme Les principes de la Doctrine de la science (Grundlage der gesamten 

Wissenschaftslehre, juin 1794) ou encore Fondement du droit naturel selon les principes de la Doctrine 

de la science (1796-1797, Grundlage des Naturrechts) paraissent dans une logique de construction d’un 

 
608 Fichte Johann Gottlieb, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, Felix Meiner, Hamburg, 1970 trad. 
Kauffmann Michel in Kauffmann Michel, « La pensée de Fichte, du Moi absolu à l’ipséité collective », in (dir.) 
Kauffmann Michel et Wintermeyer Rolf, Figures de la singularité, coll. Monde germanophone, Presses Sorbonne 
Nouvelle, Paris, 2014, p.55-69 ; URL : http://books.openedition.org/psn/8159  
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système philosophique, ses Discours à la nation allemande (Reden an die deutsche Nation, 1807-1808) 

apparaissent comme des textes de circonstances. C’est en effet, à la suite de la signature du traité de 

la confédération du Rhin (Rheinbundakte) du 12 juillet 1806 à Paris609 entre le représentant de 

l'empereur des Français Napoléon Bonaparte et ceux des seize principautés allemandes ayant quitté 

la diète du Saint-Empire romain germanique pour marquer la création de la confédération du Rhin 

ainsi que l’occupation de celles-ci par les armées napoléoniennes. C’est dans ce contexte d’humiliation 

et de défaite que, dans Berlin occupé, Fichte va tenir une série de discours connus sous le nom de 

Discours à la nation allemande. Ces discours, bien que répondant à un contexte particulier, vont 

développer tout un pan de la pensée de Fichte quant à sa conception de la nation allemande – nation 

qui reste à unir – mais également sur ce qu’est une nation en général. Ces discours s’inscrivent donc 

dans un projet de résistance mais aussi de constitution. C’est la nation allemande elle-même qui reste 

à constituer sur une base anti-napoléonienne et également anti-romaine pour Fichte. Afin de susciter 

l’éveil d’une conscience nationale – puisque ce n’est qu’à partir de cette conscience de soi qu’une 

nation peut exister en tant que telle –, Fichte va défendre la singularité remarquable de l’Allemagne à 

ses yeux. Cette singularité ne reposerait en rien d’autre si ce n’est sa langue. Ce serait à partir de sa 

langue que l’Allemagne pourrait être à même de se saisir elle-même et embrasser son destin. Destin 

qui pour Franz Rosenzweig apparait comme destin de l’Europe toute entière : 

Fichte a mis au cœur de ses Discours, dont la visée était de réapprendre à un peuple jeté à 

terre à croire en son avenir, l'idée selon laquelle l'Europe latine aurait donné au peuple 

allemand, avec la Renaissance et la Révolution, les grandes impulsions à partir desquelles ce « 

peuple de l'humanité » aurait ensuite été destiné à constituer, avec la Réforme et l'idéalisme, 

les expériences proprement dominantes du genre humain.610 

En 1806, l’Allemagne reste à faire. Elle reste à venir. Elle forme une sorte de « confédération invisible ». 

Elle est un invisible qui se laisse entendre partout où se parle la langue allemande. Elle ne correspond 

encore à aucun Etat. Le fait que celle-ci était transversale à une multiplicité de principautés rapprochait 

celle-ci des Grecs anciens. Ce rapprochement n’est pas anodin mais se veut pour Fichte la marque 

d’une filiation, d’un lien souterrain liant l’Allemagne à la Grèce antique plaçant ainsi la naissance de 

l’Allemagne dans un mouvement de récusation de Rome et de la latinité. L’Allemagne ne pourra exister 

qu’à partir d’un désengagement de la latinité et ce avant tout dans la langue. Ce sont Kant puis Hegel 

– et ce à partir du mouvement instigué par Luther, que la langue allemande se libère de l’influence et 

du modèle français des XVIIe et XVIIIe siècles. Kant et Hegel ont tenté de construire une langue 

 
609 Rey Jean-Philippe, « L’Empire, ou l’organisation d’une domination de l’Europe », in Histoire du Consulat et du 
Premier Empire, (dir.) Rey Jean-Philippe Perrin, 2016, pp. 213-230. 
610 Rosenzweig Franz, Hegel et l'État, Presse Universitaire de France, Paris, 1991, p. 217 
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philosophique à partir d’une « Destruktion » de l’influence latine sur la langue savante, et ce tout 

comme Luther avait construit une langue théologique à partir d’une sortie des Ecritures Saintes de la 

langue latine. Au moment où Fichte tient ses Discours sur la nation allemande, la langue allemande est 

encore considérée de fait comme une langue mineure, impropre à l’expression littéraire. Or c’est ce 

que Fichte se propose de faire : élever l’allemand au niveau d’une langue savante. Si l’Allemagne ne 

peut et ne doit se constituer qu’à partir de ce qui est issue d’elle-même – c’est-à-dire la conscience 

d’elle-même qu’elle atteint dans sa langue –, celle-ci doit se doter d’une langue issue de la vie de la 

nation elle-même. Cette idée est déjà présente chez Fichte dès les années 1790. En 1794, celui-ci 

présente dans sa correspondance avec Anna Schütz son interprétation de sa philosophie comme quête 

d’un rapprochement de la langue philosophique et de la langue populaire. Cette retraduction des 

concepts philosophique en une langue populaire s’inscrit dans son projet d’éducation qui représente 

l’élément structurant de la constitution de la nation allemande à venir selon lui. Fichte écrit ainsi qu’il 

souhaite : 

 [...] donner à la philosophie un patois [Mundart] plus malléable et, en particulier, plus 

allemand [deutsch].611 

«Le terme de « deutsch » est ici à relever en ce qu’à l’époque même où Fichte écrit ces lignes, non 

seulement la langue allemande aurait été considérée comme un « patois » « semi-barbare » mais en 

ce qu’également ce mot de « deutsch » – qui est un dérivé des formes plus anciennes de « diutisch, 

diutsch, tiutsch, tiusch », qui furent utilisées à partir du Xe siècle comme variantes du terme « Teudo » 

(peuple) – renvoie à ce qui est « provincial » mais aussi à ce qui est « inculte », ce qui est « bête », ce 

qui est « incapable »612. Fichte souhaite « provincialiser » la langue savante au moment où celle-ci est 

encore dominée par le latin et le français et ce afin que le peuple s’empare de la science et que – par 

l’accès aux notions de la philosophie – celui-ci accède à sa destinée et se reconnaisse comme nation. 

Cette langue qui pourtant apparaît comme n’étant encore qu’une langue mineure va être élevée par 

Fichte au rang d’Ursprache – c’est-à-dire de langue originaire, langue métaphysique – et du fait de cet 

Ursprache, le peuple allemand est élevé quant à lui au rang d’Urvolk – peuple de l’origine, peuple 

originaire. 

… tous ceux-ci sont des êtres originaires, ils forment, considérés en tant que peuple, un peuple 

originaire, le Peuple par excellence, les Allemands. » [… alle diese sind ursprüngliche Menschen, 

 
611 Lettre à Marie Johanne Rahn du 5 Septembre cité par Garcia Luis Fellipe. « Fichte et la puissante impuissance 
du langage », Archives de Philosophie, vol. 83, n°1, 2020, p. XIX-XXXII. 
612 Sur l’étymologie de « deutsch », Luis Felipe Garcia s’appuie sur Elmar Seebold (rév.), Kluge: Etymologisches 
Wörterbuch der deutschen Sprache, 24e éd. , De Gruyter, Berlin, 2002, p. 371-372., cf. Garcia, Luis Fellipe. « Fichte 
et la puissante impuissance du langage », art. cit. 
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sie sind, wenn sie als ein Volk betrachtet werden, ein Urvolk, das Volk schlechtweg, 

Deutsche.]613  

Cet Ursprache est à comprendre comme absence de rupture avec l’origine, autrement dit absence de 

rupture entre les choses et leur dénomination. Il y a dans la compréhension de Fichte de cette « langue 

originaire » des résurgences des thèses défendues par Cratyle dans le dialogue du même nom de 

Platon614. L’allemand ne serait ainsi pas une langue arbitraire, mais aurait gardé un lien fondamental 

aux choses mêmes contrairement aux autres langues d’Europe qui ayant été transformées au contact 

du latin se seraient éloignées de leurs origines :  

… la langue en général, et particulièrement la désignation des objets dans celle-ci […] ne 

dépend nullement de décisions et conventions arbitraires, il existe au contraire, 

primordialement, une loi fondamentale, d’après laquelle tout concept se transforme, dans les 

organes phonatoires humains, en un son donné et en aucun autre. » (trad. Michel Kauffman) 

« Die Sprache überhaupt, und besonders die Bezeichnung der Gegenstände in derselben […] 

hängt keineswegs von willkürlichen Beschlüssen und Verabredungen ab, sondern es gibt 

zuvörderst ein Grundgesetz, nach welchem jedweder Begriff in den menschlichen 

Sprachwerkzeugen zu diesem und keinem anderen Laut wird.615 

La langue allemande devient ainsi le réceptacle dans lequel le peuple pourrait lire et son histoire et sa 

destinée. Et c’est parce qu’elle a gardé ce contact avec son origine que celle-ci peut accéder à un 

concept non-arbitraire d’elle-même – autrement dit s’appeler par son nom adéquat. Cette idée 

traversa toute l’histoire de la philosophie allemande du XIXe siècle et ce encore jusqu’à Heidegger. 

 
613 Johann Gottlieb Fichte, Reden an die Deutsche Nation, Felix Meiner, Hamburg, 1978, cité par Kauffmann 
Michel, La pensée de Fichte, du Moi absolu à l’ipséité collective, in Kauffmann Michel et Wintermeyer Rolf (dir.), 
Figures de la singularité, op. cit. , p. 55-69 
614 Cratyle est un dialogue entre Socrate, Cratyle et Hermogène sur la question de savoir si les noms sont de pures 
conventions ou s’il y a pour chaque chose un nom et un seul qui convient. Cratyle, philosophe disciple d’Héraclite, 
soutient que chaque personne ou chose a un nom correct qui est le même pour tous. Hermogène défend une 
thèse contraire disant que les noms sont de pures conventions arbitraires et qu’on peut les changer à loisir : « 
Cratyle que voici prétend, mon cher Socrate, qu'il y a pour chaque chose un nom qui lui est propre et qui lui 
appartient par nature; selon lui, ce n'est pas un nom que la désignation d'un objet par tel ou tel son d'après une 
convention arbitraire ; il veut qu'il y ait dans [383b] les noms une certaine propriété naturelle qui se retrouve la 
même et chez les Grecs et chez les Barbares. Je lui demande alors si le nom de Cratyle est ou n'est pas son nom 
véritable : il avoue que tel est son nom. Et le nom de Socrate, lui demandai-je encore ? C'est bien Socrate, me 
répond-il. Et de même, pour tous les autres hommes, leur nom n'est-il pas celui par lequel nous désignons chacun 
d'eux ? Non pas, me dit-il, ton nom n'est pas Hermogène, quand même tout le genre humain t'appellerait ainsi. 
Là-dessus, je l'interroge, curieux de comprendre enfin quelque chose à son [384a] opinion ; mais il ne s'explique 
pas et se raille de moi, se donnant l'air d'avoir par devers lui sur cette matière des idées qui me forceraient bien, 
s'il voulait m'en faire part, de me ranger à son avis et de dire tout comme lui. », in Platon, Œuvres, volume 11, 
Cratyle, trad. Victor Cousin 
615Johann Gottlieb Fichte, Reden an die Deutsche Nation, op. cit. , cité par Kauffmann Michel, La pensée de Fichte, 
du Moi absolu à l’ipséité collective, op. cit. 
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Dans cette perspective, ce lien ininterrompu avec l’origine fait de l’allemand une langue semblable au 

grec. L’allemand entretiendrait un rapport privilégié à la langue grecque : elle en serait la descendante, 

c’est-à-dire autant l’imitation que la rivale616. L’affinité de la langue allemande à la langue de la 

naissance de la philosophie implique que l’hellénisme soit la source de la germanité. Le grec sera ainsi 

la seule langue avec laquelle la langue allemande pourra dialoguer philosophiquement selon 

Heidegger. Et ce lien avec la langue grecque n’entre donc pas dans ce qui pourrait être considéré 

comme une influence « undeutsch », « non-allemande », mais comme gage de son rapport 

authentique à elle-même. La nation allemande fondée dans la langue peut y poursuivre l’entretien 

solipsiste avec elle-même. La nation allemande, selon Fichte, constituerait la mêmeté617 de son 

ipséité618 par sa langue. Une mêmeté qui lui viendrait d’une continuité ininterrompue entre les choses 

et leurs dénominations et une ipséité en tant que Urvolk unique à travers l’histoire en ce que se reflète 

dès son origine dans le langage son caractère national. Ce que la philosophie de Fichte permet de 

concevoir, c’est l’ipséité d’une communauté, une ipséité collective, c’est-à-dire nationale. 

L’individualité du Moi que développait la Doctrine de la science se retrouve ainsi transposée dans les 

Discours à la Nation allemande à un « méta-moi » national. Ceci apparait indissociable d’un projet 

éducatif nouveau. En effet Fichte affirme : 

« [...] le seul moyen de préserver l’existence de la nation [im Dasein zu erhalten] est la 

transformation complète de l’éducation. »619 

Ainsi, la nation ne peut être préservée que si un système éducatif est à même de faire naître en chacun 

des membres de la nation le désir d’en préserver l’existence, dans la garde de son histoire et de sa 

langue. La langue est en effet un élément déterminant de la pérennité de la nation en ce que c’est 

dans la langue que les générations sont éduquées et accèdent non seulement à leur entourage mais à 

elles-mêmes. Les hommes se forment dans la langue – autrement dit l’ordre est renversé, ce ne sont 

pas les hommes qui forment le langage mais le langage qui forme les hommes. 

 
616 Cf. Derrida Jacques and Ron Moshe, “Interpretations at War: Kant, the Jew, the German”, New Literary 
History, Vol. 22, N°1, Institutions of Interpretation, The Johns Hopkins University Press, 1991 p. 39-95 : « The first 
is easy to formulate; it concerns a German tradition that survived up until Heidegger: the German holds an 
absolutely privileged relation with the Greek descendance, mimesis, and rivalry, with all the consequent 
paradoxes. I have tried to approach one of these paradoxes in my reading of Heidegger. No other European 
people supposedly has this competitive affinity with Greece. If the Greek tradition is safeguarded in a privileged 
manner within German culture and more specifically within German philosophy, then the syllogism implies the 
German spirit. » 
617  Fait d’être identique, de ne pas changer dans le temps, d’être reconnaissable 
618  
619 Johann Gottlieb Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, cité par Garcia Luis 
Fellipe, « Fichte et la puissante impuissance du langage », art. cit. 
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[...] les hommes sont formés par la langue, plus que la langue ne l’est par les hommes.620  

Par la langue, c’est la connaissance que le peuple a de lui-même qui s’exprime faisant ainsi de la langue 

l’élément distinctif en lieu et place de tout lieu d’habitation. L’éducation comprise comme « éducation 

nationale » (Nationalerziehung) signifie que puisqu’il revient à l’éducation d’enseigner la langue par 

laquelle la nation se révèle à elle-même, il revient à l’éducation de faire surgir, de donner naissance à 

la nation. C’est pour cela que la langue de la connaissance ne doit pas être étrangère à la langue 

populaire. Il faut que les concepts soient produits dans la langue du peuple, la langue de la sensibilité 

quotidienne et non dans une langue qui s’en détacherait. Le risque d’une discontinuité linguistique 

renvoie au risque d’une indifférence des élites intellectuelles à l’égard du sort du peuple et de scinder 

ainsi la nation.  

En transposant la singularité et l’autarcie du Moi à la collectivité nationale, Fichte révèle le Moi comme 

Moi-national. Autrement dit le Moi est toujours déjà un Moi social ; il n’est pas un cogito formel 

comme le pensait Descartes ou Kant, il s’apparait à lui-même dans son rapport aux autres – rapport 

qui apparait toujours déterminé dans sa dimension historique, linguistique et nationale. La nationalité 

apparait dès lors chez Fichte comme n’étant en rien un attribut qui s’accolerait à un Moi qui serait pré-

national, mais comme ce qui lui est consubstantiel. Le Moi est originellement – c’est-à-dire 

substantiellement et subjectivement – national. L’universalité du « cogito » n’arrive à sa vérité que 

dans l’élément national. Fichte dépasse ainsi ce qu’il considérait comme l’abstraction kantienne et 

inscrit le Moi – et donc l’idéalisme allemand – dans un Lebensgrund. Ainsi le Moi est national et la 

nation est un aussi un Moi puisque l’essence de l’effectivité de l’ego est la nationalité. De cette position 

fichtéenne Derrida écrira – à partir d’un commentaire que celui-ci fit du texte Germanité et judéité 

d’Hermann Cohen – : 

« Ces déclarations tournent autour d'elles-mêmes, comme ce miroir appelé psyché »621  

Mais aussi : 

Si dans l'acte de se poser comme nationalité on retrouve quelque chose du reflet et donc de 

la structure narcissique dans laquelle une « nouvelle vérité » se « découvre » (entdeckt), si 

cette nouvelle vérité se pose en se dévoilant, alors le miroir d'une certaine psyché se trouve 

dans le centre tournant du rapport à soi du moi comme moi national.622 

 
620 Ibidem p. 145-146 
621 Derrida Jacques and Ron Moshe, “Interpretations at War: Kant, the Jew, the German”, New Literary History, 
art. cit. 
622 Ibidem 
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On ne saurait donc penser la question du national en dehors de la question de l’idéalisme allemand 

qui pose que « la vérité » de la nationalité en général est l’idéalisme allemand lui-même. 
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Chapitre 2 

Des Tanzimat aux Jeunes-Turcs : Réorganiser l’Etat, redéfinir l’Empire; de la 
« citoyenneté ottomane » à la « nation dominante » 
 

 

1. 1876-1878 : perspectives et échecs d’une expérience constitutionnelle 

 

La création de la République de Turquie pose la question du lien entre l’Etat et la nation ainsi 

que la question de savoir ce sur quoi fonder la nation. La question de la nationalité est indissociable 

dans son déploiement historique de celle de la citoyenneté, de la constitution d’une citoyenneté. C’est 

donc la question de la constitution et de l’histoire du constitutionalisme qui sont engagées.  

L’historien français Jean Marcou s’essayant à faire la synthèse historique des expériences 

constitutionnelles dans l’histoire de l’empire ottoman et dans l’histoire de la République de Turquie 

au XIXe et XXe siècle623 rappelle que si 1923 peut être prise comme un moment inaugural, un tournant 

dans l’histoire, cet événement apparait non seulement comme l’aboutissement d’une politisation 

progressive des élites au sein de l’empire au cours du XIXe siècle mais témoigne également d’une 

inscription plus longue dans une tradition légaliste remontant à la fondation même de l’Empire avec 

les figures de Mehmet II et de Süleyman Ier qui était appelait « le législateur »624. Jean Marcou souligne 

ainsi une continuité entre ce qu’inaugurèrent les hommes des Tanzimat et les débuts de la république 

sous la présidence de Mustafa Kemal : 

Les idées et les expériences constitutionnelles de cette époque vont fortement contribuer en 

réalité à l’avènement de l’État-nation turc moderne qui, en dépit de son autoritarisme initial, 

saura ménager une place particulière au constitutionnalisme.625 

 
623 Marcou Jean, « Turquie : la constitutionnalisation inachevée », Égypte/Monde arabe, Troisième série, 2, 2005 
624 Cf. Jean Marcou : « Il n’est pas inutile de rappeler que, très tôt, l’Empire ottoman se singularisa en générant, 
en dehors même de la loi religieuse, une sorte de droit public, le Kanun. Süleyman 1er, que les Occidentaux ont 
appelé « le Magnifique », est resté pour les Turcs Kanuni, c’est-à-dire, « le juriste », « le législateur ». », in Marcou 
Jean, « Turquie : la constitutionnalisation inachevée », Égypte/Monde arabe, Troisième série, 2, 2005 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/ema.1054  
625 Ibidem 
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Il nous faut donc revenir sur la façon dont des idées issues de la modernité politique occidentale telles 

que celles de souveraineté et de représentativité, de nationalité et de citoyenneté frayèrent dans 

l’Empire.  

La coexistence au sein de l’Empire des différentes communautés qui fut possible jusqu’au XIXe siècle 

et qui garantissait son existence, est mise à mal au cours du XIXe siècle. Celle-ci semble de plus en plus 

difficile à maintenir alors que l’Empire, fragilisé par ses pertes territoriales au XIXe siècle se crispe de 

plus en en plus face à ses communautés non musulmanes, et finit par apparaître définitivement 

impossible après la prise du pouvoir par le Comité Union et Progrès en 1908-1913. 

L’impact qu’a eu l’émergence d’une conception nouvelle de la modernité venue des bouleversements 

politiques et sociétaux en Europe à la fin du XVIIIe siècle sur la société ottomane a été ambivalent. Les 

transformations politiques et idéologiques avaient amené l’Empire ottoman à devoir considérer la 

nécessité de prendre des mesures en faveur d’une modernisation du système politique. Cette prise de 

conscience ayant abouti – non sans réticences ni obstacles parfois violents – à la mise en place d’un 

programme de réformes visant à « moderniser » l’Etat – réformes connues sous le nom de Tanzimat. 

Paradoxalement, cet ensemble de réformes qui avaient été voulues en vue de poser des bases 

nouvelles à la société ottomane s’est accompagné d’une aggravation irréversible des tensions entre 

les communautés, accéléré la pénétration des idées nationalistes et exacerbé les velléités 

d’indépendance.  

A partir des Tanzimat, deux séquences chronologiques apparaissent clairement. Le XIXe siècle ottoman 

apparait comme pris dans un double mouvement à la fois centrifuge et centripète : une intensification 

de la centralisation étatique et une multiplication de nations faisant sécession. Témoin de sa perte de 

puissance, celui-ci tente de se ressaisir en engageant un certain nombre de réformes visant avant tout 

à renforcer l’Etat, à le centraliser, lui qui jusqu’alors était caractérisé par sa décentralisation. D’un côté, 

un renouvellement de la société ottomane est visible (réforme de l’armée, suppression des Timar626), 

à partir notamment de l’acceptation et l’importation d’idées et de techniques venus des Etats 

européens déjà entrés – avec des disparités – dans la construction de leur identité nationale. D’un 

autre côté, un délitement des structures d’empire à ses marges, une pénétration grandissante des 

velléités d’indépendance, la conversion des marges de l’empire aux principes fondamentaux de 

 
626 Cf. Beldiceanu Nicoara, « Le timar dans l'État ottoman (XIVe-XVe siècles) », in Structures féodales et 
féodalisme dans l'Occident méditerranéen (Xe-XIIIe siècles). Bilan et perspectives de recherches. Actes du Colloque 
de Rome (10-13 octobre 1978), École Française de Rome, 1980, p. 743-753 ; URL : www.persee.fr/doc/efr_0000-
0000_1980_act_44_1_1255  
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l’indépendance des nations issus des révolutions européennes, auxquels s’ajoute l’engagement 

incessant de l’empire dans des conflits avec les puissances concurrentes627. 

De la proclamation des rescrits d’empire de 1839 puis de ceux de 1856 jusqu’à la révolution de 1908, 

en passant par les réformes de 1867-1869 et surtout la proclamation surprise de la constitution de 

1876, un enchaînement d’aspects positifs laissa penser que l’Empire s’orientait vers une forme de 

« rationalisation » politique, une plus grande intégration des influences extérieures et une 

émancipation plus large de ses « minorités » non-musulmanes.  

L’élaboration de la Constitution de 1876 apparait au terme d’un premier cycle de modernisation qui 

fut tout autant une période de crise pour l’Etat ottoman et le Sultanat et apparait elle-même comme 

la suite directe à la crise interne qui avait mené à la destitution du Sultan Abdülaziz. Seule et unique 

constitution ottomane, la Constitution de 1876 était fortement inspirée de la constitution belge 

promulguée en 1831628. Ce choix de transposer dans le contexte de l’Etat ottoman une constitution 

issue d’un contexte fort différent tenait avant tout au fait que celle-ci devait organiser une monarchie 

constitutionnelle et était écrite en français – langue que maîtrisaient alors les élites ottomanes. Cette 

constitution faisait reposer la souveraineté sur la personne du Sultan et non du peuple. C’était la 

volonté du Sultan et non la volonté générale qui était alors reconnue comme pouvoir légitime. Elle 

instaurait également en deçà du pouvoir du Sultan un pouvoir législatif bicaméral et la délégation du 

pouvoir exécutif à un premier ministre ou « premier vizir ». Composée de 119 articles, c’est à l’article 

8 que se trouve la mention d’une citoyenneté ottomane traduisant non seulement l’étendue de la 

pénétration du modèle de l’Etat-nation au sein de l’Empire mais aussi d’un esprit libéral donnant de 

cette « ottomanité » une définition dépassant les différences confessionnelles et reconnaissant une 

 
627 Notamment contre l’expansion des empires coloniaux français et anglais mais également l’Empire de Russie. 
Cf. Hamit Bozarslan : « À l’autonomie de fait dont jouissent nombre de provinces ottomanes s’ajoute la 
politisation des identités confessionnelles sur lesquelles nous reviendrons. Le contexte international n’est pas 
davantage favorable ; le tsar Nicolas II de la Russie voisine n’hésite pas à établir un parallèle entre le triomphe 
de la « civilisation » et la destruction du « règne mahométan » incarné à ses yeux par l’empire. Pour un temps, 
avant de connaître d’autres ramifications et gagner d’autres sens, la « question d’Orient » recouvre, comme 
l’écrit Karl Marx, la volonté russe de détruire l’Empire ottoman. La guerre de Crimée (1853-1856), conséquence 
du rejet de l’ultimatum du tsar qui tente d’imposer sa protection sur les communautés orthodoxes de l’empire, 
mais qui ambitionne en réalité le contrôle russe sur le Bosphore et les Dardanelles, constitue la véritable mise à 
l’épreuve des Tanzimat. Une des premières guerres de l’ère moderne, elle montre les limites de l’action 
réformatrice de l’Empire ottoman, même si l’appui de la France et de la Grande-Bretagne lui permet de retarder 
le moment d’une défaite cuisante. Le bilan de la guerre est lourd aussi bien concernant les victimes directes (750 
000 morts pour l’ensemble des belligérants) qu’en termes de populations déplacées ou migrantes. Abdullah 
Saydam estime, avec la prudence attendue en l’occurrence, que 700 000 réfugiés s’installent dans l’empire entre 
le début de la guerre et 1865. Compte tenu du taux de mortalité très élevé parmi les émigrés (25 %-30 %), puis 
de la continuation des départs après 1865, il évalue le nombre total de déplacés à 1 100 000-1 200 000 
personnes. » in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, éditions Tallandier, Paris, 2013, 
p.153-154 
628 Cf. Marcou Jean, « Turquie : la constitutionnalisation inachevée »,  art. cit. 
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égalité de droit (liberté de la presse, égalité devant la loi, liberté individuelle, égalité d’accès aux 

fonctions publiques, droit de propriété, droit d’association, liberté de l’enseignement). L’article 8 

déclarait ainsi : 

Tous les sujets de l’empire sont indistinctement appelés Ottomans, quelle que soit la religion 

qu’ils professent.  

Les Tanzimat avaient ouvert la voie à la création d’un système où un degré de participation et de 

représentation au profit des non-musulmans étaient admis, mais la mise en place de ce système n’eut 

jamais de réelle assise parlementaire629. En effet, bien que la constitution de 1876 admette la 

possibilité de créer une citoyenneté ottomane, autrement dit une égalité de droit entre tous les sujets 

de l’empire, dans les faits, les communautés vivent encore séparées. Le système ottoman reposait, de 

fait, depuis longtemps sur l’exclusion d’une grande partie de la population. Un des dispositifs les plus 

discriminatoires ayant été la soumission à un impôt spécial aux non-musulmans : 

[...] dès la constitution de l’Empire, les sultans ottomans, de religion musulmane, affirment la 

suprématie des musulmans par une série de restrictions qui touchent les non-musulmans dans 

leur vie quotidienne, et portent sur leur habillement ou sur la construction des édifices 

religieux. De plus, les non-musulmans doivent faire face à des exigences fiscales différentes de 

celles qu’acquittent les musulmans, et plus lourdes financièrement ; la plus importante, la 

capitation constitue véritablement un signe discriminatoire pour les non-musulmans qui sont 

les seuls à la payer. Y sont soumis les habitants mâles valides de plus de quinze ans ; les 

religieux en sont dispensés jusqu’à la réforme de 1691 qui les y soumet, du moins en théorie.630 

Les discriminations auxquelles étaient soumis les non-musulmans de l’empire ont commencées à être 

levées de façon officielle à partir des Tanzimat. 

Si la Constitution de 1876 représentait une promesse d’émancipation, elle fit partie intégrante d’une 

ambivalence qui mènera à l’accélération de l’autodestruction de l’Empire. En effet, si le projet 

constitutionnel tel qu’il fut présenté pas Midhat Pacha visait une égalisation des statuts entre 

musulmans et non-musulmans conférant aux ottomans des droits sans distinction de confession, il 

 
629 Cf. Hamit Bozarslan : « Loin d’être représentatif, ce parlement prendra, pour utiliser la formule de l’historien 
İlber Ortaylı, la forme d’un « conseil des vilayet ». Bien que dominés par des notables de province, le Parlement 
dote l’empire, pour la première fois dans son histoire, fût-ce pour une courte période, d’un contrepouvoir légal, 
du moins dans certains domaines. S’il a peu de marge de manœuvre par rapport au sultan, qui dispose de 
nombreux leviers institutionnels, il peut, potentiellement du moins, exercer un certain contrôle sur le 
gouvernement. », in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.170 
630 Smyrnelis Marie-Carmen, « Vivre ensemble dans l’empire ottoman (XVIIIe-XIXe siècles) », Siècles, 26, 2007 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/siecles.1294  
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définissait l’Islam comme religion d’Etat confirmant en termes juridiques la domination historique de 

la communauté musulmane sur les communautés non-musulmanes. D’un coup les musulmans furent 

élevés au rang légal de majorité politique devenant les seuls au nom de laquelle pouvait se revendiquer 

le pouvoir et être identifiée à l’Etat. Elle devient la millet-i-hakime, la « nation dominante » de fait et 

de droit631. Le système représentatif – système qui traduisait une volonté de centraliser l’empire – ainsi 

mis en place reconduisait les distinctions confessionnelles qui pourtant semblaient devoir s’effacer au 

profit d’une citoyenneté ottomane.  

La tournure que prirent les événements à la suite de la proclamation de la Constitution de 1876 puis 

de sa suspension par le Sultan Abdülhamid II en 1878 et qui fut suivi d’une trentaine d’années de règne 

sans partage de la part du Sultan jusqu’à son renversement par le mouvement Jeune-turc, masque le 

fait important que cette constitution était le résultat d’une acculturation politique d’une certaine 

frange des élites intellectuelles traduisant la profondeur de pénétration de concepts politiques issus 

de la philosophie politique occidentale ainsi qu’une réflexion sur l’adaptation de ces concepts aux 

réalités de la situation de l’Empire. 

Le fait que les Tanzimat n’ont finalement entrainé que des réformes d’ordres techniques touchant 

l’administration et l’armée et ont échoué à véritablement transformer l’empire en une société 

politique, démontre que ces réformes ne s’en tinrent qu’à une transformation technique en restant 

aveugles à la dimension politique de ce qu’elles entreprenaient. Pourtant, les Tanzimat n’échouèrent 

pas entièrement à insuffler un désir de changement. La remise en cause indéniable de certaines 

structures de l’empire entraina de fait une déstabilisation dans les équilibres qui prévalaient 

jusqu’alors – déstabilisation qui fit naître des réflexions politiques menant justement à la revendication 

de l’adoption d’un système constitutionnel. Ce sont notamment les Jeunes-ottomans qui furent ainsi 

à l’origine de la revendication constitutionnelle aboutissant à la constitution de 1876. Ce groupe 

d’intellectuels constitue en lui-même le signe d’une politisation nouvelle – c’est-à-dire d’une forme de 

politisation transposée du modèle occidental. Comme nous l’avons, en effet, souligné précédemment, 

ses membres étaient issus majoritairement des milieux artistiques et littéraires, dont la fréquentation 

 
631 Cf. Hamit Bozarslan : « Contre la « tyrannie » des hommes des Tanzimat, l’intelligentsia se fait la championne 
de la nation, terme qui fait son entrée dans la langue, bien que son sens soit encore loin d’être fixé. Avant tout, 
elle s’engage dans une guerre pour les droits de Dieu sur terre. Ali Süavi, par exemple, considère le concept de « 
souveraineté du peuple » (hakimiyet-i halk) comme une usurpation des droits divins car Dieu seul domine ici-bas 
(supra nos). Néanmoins, elle apparaît également encline à ce que nous pourrions appeler un protonationalisme 
turc, ou un nationalisme de la « majorité ». Elle ne sait pas encore tracer de frontières claires entre la turcité et 
l’islam, tant les deux sont synonymes, à Istanbul comme dans de nombreuses provinces d’Anatolie, servant à 
distinguer le millet-i hakime musulman (« nation dominante »), des non-musulmans. Mais une nuance, de taille, 
commence à se révéler dans le discours de l’intelligentsia, puisque les Turcs, au service de la religion, sont à ce 
titre considérés comme supérieurs aux autres « nations » de l’islam, voire autorisés à exiger une dîme en 
contrepartie de la protection qu’ils exercent. », in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos 
jours, op. cit. , p.159 
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du monde européen, lors de voyages en Europe ou à Istanbul même, les mena à entrer en contact avec 

des membres de la Charbonnerie632 ou de loges maçonniques633 et qui entreprirent de se constituer 

en société secrète en suivant leur modèle. 

Les réflexions des jeunes ottomans partent d’un constat d’échec des Tanzimat. Ces réformes 

techniques, en se limitant à des questions d’autres techniques et administratives, avaient entrainé une 

centralisation du pouvoir autour de la personne du Sultan et accrut de manière démesuré à leur sens 

du pouvoir de l’Etat en remettant les structures sociétales traditionnelles servant à équilibrer les 

relations de pouvoir et en sécularisant le droit et l’enseignement – c’est-à-dire les institutions 

religieuses comme la sharîca et l’appareil éducatif des ouléma. Le réformisme du Sultan se révélait être 

un despotisme auquel ils opposèrent une conception libérale en réclamant la mise en place d’une 

constitution encadrant le pouvoir de l’Etat. 

Les Jeunes-Ottomans essayaient ainsi de concevoir une forme politique pouvant concilier l’idéal 

constitutionnaliste issu de la pensée politique occidentale et le maintien des structures traditionnelles 

représentative d’une identité et d’une spécificité ottomane. En effet, ceux-ci avaient en vue la création 

d’une « citoyenneté ottomane » et d’une modernité « à l’ottomane ». La conjoncture des événements 

 
632 Cf. Hamit Bozarslan : « le contexte ottoman de la deuxième moitié du XIX e et du début du XX e siècle est très 
différent de celui du continent européen ; mais souvent les attentes ottomanes, ou plus précisément de 
quelques-uns, sont au diapason des espoirs contestataires européens. À titre d’exemple, l’organisation jeune-
ottomane que nous avons rencontrée dans le chapitre précédent s’inspire des Carbonari. Ebuziyya Tevfik, 
contemporain de son objet d’étude, évoque longuement les rencontres des intellectuels ottomans avec des 
anciens membres de la Société des Carbonari. Namık Kemal fréquente cette Europe radicale à Istanbul même 
grâce à ses liens personnels avec « Giampierri » (Jean Piétri) proche de Mazzini et Garibaldi, qui publie la Presse 
d’Orient, puis le Courrier d’Orient dans la capitale ottomane : « L’autre jour, nous avons discuté de la monarchie 
constitutionnelle avec Giampierri. Le type [sic] a parlé pendant deux heures. Il a fini par me convaincre que la 
monarchie constitutionnelle pouvait aussi fonctionner chez nous. » », in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie 
– De l’empire à nos jours, op. cit., p.208 
633 Cf. Paul Dumont : « La franc-maçonnerie ottomane est née dans les dernières décennies du XVIIIe siècle mais 
n'a commencé à se développer véritablement qu'après 1850, sous l'effet de l'ouverture politique, économique 
et culturelle de l'Empire des Tanzimat à l'Occident. Elle présente très nettement, à cette époque, le caractère 
d'une franc-maçonnerie «coloniale ». En effet, les dizaines de loges que l'on recense à travers les territoires du 
sultan ne sont guère autonomes. Elles dépendent toutes de différentes obédiences étrangères — La Grande Loge 
d'Angleterre, la Grande Loge et le Grand Orient de France, le Grand Orient d'Italie, la Grande Loge de Hambourg, 
le Grand Orient de Grèce et quelques autres — qui se font concurrence et qui représentent des intérêts nationaux 
divergents. Aucune de ces familles maçonniques ne se désintéresse de la diffusion des idées nouvelles. Mais ce 
sont évidemment les loges placées sous le drapeau français qui véhiculent avec le plus d'ardeur le message de la 
Révolution. Elles se distinguent à cet égard comme l'aile la plus radicale de la pénétration culturelle française 
dans l'Empire ottoman. Pour assurer son implantation idéologique en Orient, la France de Napoléon III — comme 
plus tard celle de la IIIe République — a su faire flèche de tout bois : tandis qu'elle multipliait les missions 
catholiques à travers les territoires du sultan, elle n'a pas manqué, parallèlement, de lâcher la bride à toute une 
série d'organisations laïques au nombre desquelles la franc-maçonnerie occupait une place de choix. », in 
Dumont Paul, « La franc-maçonnerie ottomane et les « idées françaises» à l'époque des Tanzimat », Revue du 
monde musulman et de la Méditerranée, n°52-53, 1989, p. 150-159 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/remmm.1989.2296  
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– montée en puissance des nationalismes, conflits entre empires, tournant autoritaire du sultan 

Abdülhamid II – signa la fin de cette idée. L’idée de « nation ottomane » ne put être réalisée car 

« ottoman » ne fut jamais que le nom d’une dynastie et ne recouvrait aucune réalité en termes de 

peuple ou de langue. Il y avait une culture ottomane portée par une élite intellectuelle et littéraire 

mais pas de peuple ottoman – seulement une multitude de communautés – tout comme il n’y avait 

pas de langue ottomane si ce n’est une langue administrative ignorée de la majorité des gens qui, eux, 

vivaient toujours entre plusieurs langues et plusieurs systèmes d’écriture634. 

Si le mouvement des Jeunes-Ottomans est l’une des premières victimes du despotisme hamidien, une 

de leur idée directrice sera reprise par le sultan. En effet, Namık Kemal et ses compagnons sont les 

premiers dans l’empire à faire de l’islam autre chose que la défense d’une tradition portant des valeurs 

ancestrales mais à y voir le socle même d’un projet politique – socle structurant la politique tant 

intérieur qu’extérieure de l’empire. L’Islam leur apparaissait comme la seule force capable de 

rassembler et d’unir la communauté autour d’un idéal635. C’est sur cette idée d’une mobilisation de 

l’Islam dans la sphère des relations politiques internationales que le sultan Abdülhamid II va tenter de 

résister à l’expansion coloniale des puissances européennes qui ont déjà commencé à attaquer 

l’empire à ses marges. 

 

 

 
634 Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
art. cit. 
635 Cf. Paul Dumont au sujet de Namik Kemal : « Sa pensée doit autant à la littérature et à la philosophie françaises 
qu’aux grands noms de la pensée musulmane. Initié à la franc-maçonnerie dans une loge du Grand Orient de 
France, il admire la modernité occidentale et lui envie ses institutions politiques, ses performances dans le 
domaine des sciences et de la technologie, sa prospérité économique, ses usines et ses banques, son dynamisme 
démographique, ses écoles, l’infinie richesse de son patrimoine... Pour autant, à aucun moment il ne s’agit pour 
lui de remettre en cause le modèle islamique. Bien au contraire, il fait plutôt preuve, sur ce point, d’un certain 
conservatisme. Mieux, il voit dans l’islam une force capable de cimenter la communauté des croyants autour 
d’un idéal commun et de l’aider ainsi à faire échec aux périls, tant intérieurs qu’extérieurs. Cette détermination 
à ne rien céder sur l’essentiel, en l’occurrence la religion, n’est pas seulement l’expression d’un attachement 
affectif à un ensemble de valeurs ancestrales transmises de génération en génération. Pour Namık Kemal, 
comme pour bon nombre de ses amis de la mouvance jeune-ottomane, l’islam représente surtout un projet 
politique. [...] l’idée va circuler, d’abord parmi les Jeunes Ottomans, puis dans des cercles de plus en plus larges, 
trouvant son chemin jusqu’à la Mecque et au-delà, grâce à des brochures en langue arabe distribuées aux 
pèlerins (1871). Le mot « panislamisme », forgé pour désigner le projet d’une alliance islamique universelle en 
guise de réponse à l’expansion coloniale de l’Occident, verra le jour un peu plus tard. », in Paul Dumont, « 
L’instrumentalisation de la religion dans l’Empire ottoman à l’époque de l’expansion européenne (1800-1914) », 
European Journal of Turkish Studies, 27, 2018 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ejts.5933  
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2. Le Padişâh-i âlem-penâh et les Muhacir : Abdülhamid II ; le panislamisme face aux 

nations étrangères et la reconfiguration démographique de l’espace anatolien 

 

Le sultan Abdülhamid II, à la fin du XIXe siècle, va recentrer sa politique en se positionnant 

comme gardien de la communauté musulmane. La seconde moitié du XIXe siècle est, ainsi, prise entre 

deux mouvements : d’une part un mouvement de modernisation des instances politiques soutenu par 

le désir de voir l’empire devenir un Etat constitutionnel et la réaffirmation du rôle théologique du 

pouvoir souverain du sultan, le recentrement de l’identité ottomane autour de l’appartenance à la 

religion musulmane. Ce repli sur l’appartenance confessionnelle n’est pas propre à l’empire ottoman : 

l’Empire de Russie, également, justifiait ses prises de positions belliqueuses à l’encontre de l’empire 

ottoman en avançant son rôle de protecteurs des populations chrétiennes orthodoxes636. 

L’amenuisement du territoire ottoman à partir de la fin du XVIIIe siècle et tout au long du XIXe siècle 

ne peut être compris uniquement en privilégiant la montée des nationalismes.  

Les Serbes sont les premiers à manifester leur nationalisme et à engager une lutte violente afin de 

pouvoir fonder une nation qui soit la leur. Ils arrachèrent leur autonomie à l’empire en 1829. Ils sont 

suivis l’année suivante par les Grecs qui à leur tour arrachèrent leur indépendance en étant de plus 

soutenus par les puissances européennes, ils obtiennent la création du Royaume de Grèce en 1830.  

Que ces populations jusqu’alors sous domination ottomane aient réussi à imposer à l’empire de telles 

défaites entrainant des pertes territoriales conséquentes va être déterminant dans l’orientation des 

rapports intercommunautaires au sein de l’empire637. L’idée de l’ennemi intérieur et d’une ingérence 

étrangère va naître. Cela est aussi déterminant en ce que ces conflits s’accompagnent de faits inédits 

d’une rare violence : la défaite des armées ottomanes face à la révolte grecque va entraîner les 

 
636 Cf. Paul Dumont : « Reprenant à son compte l’opinion de Bernard Lewis, fin connaisseur de l’histoire de la 
Turquie moderne, le politologue-historien Jacob Landau estime que c’est probablement au lendemain du traité 
de Küçük Kaynarca, signé en 1774 entre l’Empire ottoman et la Russie, qu’a commencé à prendre corps, à 
Istanbul, l’idée de faire appel à la mobilisation religieuse pour tenter de regagner le terrain perdu sur l’échiquier 
des antagonismes internationaux. [...]en vertu de l’article 7 du traité, l’ambassadeur de Russie se voit reconnaître 
le droit « de faire en toutes circonstances des représentations à la Porte tant en faveur de l’Église [russe-
orthodoxe] construite à Constantinople (…) qu’en faveur de ceux qui la desservent » (Noradounghian 1897 : 319-
334) ; à l’article 16, l’État ottoman, dans le même esprit, autorise la Russie à intervenir dans les principautés de 
Moldavie et de Valachie ; par l’article 17, le gouvernement du sultan s’engage à respecter les libertés religieuses 
des Chrétiens des îles de l’Archipel. Toutes ces clauses, complétées d’autres dispositions dispersées à travers le 
traité, seront interprétées, au XIXe siècle, comme un droit d’ingérence accordé à la Russie pour toutes les 
questions relatives aux populations orthodoxes de l’Empire ottoman. » », in Paul Dumont, « 
L’instrumentalisation de la religion dans l’Empire ottoman à l’époque de l’expansion européenne (1800-1914) », 
art. cit. 
637 Cf. Georgeon François. « Aux antipodes de l'État-nation : le monde pluriel des Ottomans », Confluences 
Méditerranée, vol. 73, n°2, 2010, p. 21-30 ; DOI : https://doi.org/10.3917/come.073.0021  
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premières vagues de violences à l’encontre de populations civiles. Aux massacres de musulmans en 

Grèce, vont répondre les massacres de civils par les troupes ottomanes sur l’île de Chios en 1822. 

Si l’émergence des nationalismes est une donnée essentielle pour comprendre le lent effondrement 

de l’empire, les rivalités d’empires – notamment entre l’empire russe et austro-hongrois – aux 

frontières, ont joué un rôle prévalent dans la recomposition de l’empire ottoman aussi bien au niveau 

du découpage des frontières que de sa composition ethnique. L’histoire de l’empire ottoman au XIXe 

siècle présente un aspect paradoxal si l’on considère ce à quoi celui-ci va aboutir, c’est-à-dire à 

l’expulsion et à l’extermination des populations non-musulmanes.  

En effet, l’empire ottoman a été le théâtre d’un incessant mouvement de va et vient de diverses 

populations. Il a été le lieu privilégié d’exil de millions de migrants (et l’est encore aujourd’hui), ne 

faisant pas ainsi mentir le titre accordé au Sultan de « « refuge du monde » (padişâh-i âlem-penâh)638. 

La signature du traité de Berlin en 1878, issue de la guerre russo-ottomane, instaure un droit 

d’ingérence de la part des puissances européennes et russe et place directement l’Empire sous la 

menace d’une colonisation en remettant en cause la façon même dont l’empire est appréhendé par 

ces grandes puissances. Celles-ci ne le conçoivent plus comme une puissance égale mais « un homme 

malade », dont la faiblesse offrirait des possibilités de conquêtes et de colonisations. L’empire se 

retrouve ainsi dévalorisé par ces puissances européennes qui sont entrées dans la logique de nouveaux 

paradigmes politiques. 

Les velléités expansionnistes de l’empire de Russie vont être à l’origine des premières grandes vagues 

de migration en direction de l’empire ottoman. L’annexion de la Crimée par Catherine II en 1783 va 

inaugurer un phénomène de déplacement massif de populations qui va se prolonger jusqu’au XXe 

siècle, même bien après la fin de l’Empire. L’histoire de l’Empire ottoman au XIXe siècle jusqu’au début 

de la République au XXe siècle se présente comme une longue période de déséquilibres 

démographiques à répétition. L’afflux sans discontinuer de Muhacir ou Muhajir (de l'arabe: مهاجر    , 

romanisé: muhājir, lit. « migrants ») en provenance de Grèce, du Caucase, de la Yougoslavie, de la 

Bulgarie, de la Roumanie et de Chypre va reconfigurer toutes les régions limitrophes de l’Empire et ce 

aussi bien des deux côtés de la Crimée qui arrivent en Anatolie poussés à l’exil par les guerres russo-

turques. Le déplacement des populations turcophones et musulmanes de Roumanie commence 

également au début du XIXe siècle, poussées elles-aussi par l’expansion territoriale de l’Empire russe. 

Ce mouvement de population en provenance de Roumanie se poursuivra dans les années 1820 et les 

années 1870. C’est à peu près au même moment qu’une migration similaire s’opère en provenance de 

 
638 Dumont Paul, « L’instrumentalisation de la religion dans l’Empire ottoman à l’époque de l’expansion 
européenne (1800-1914) », art. cit. 



354 
 

Yougoslavie poussée cette fois par la révolution nationaliste serbe. C’est également dans les années 

1820 que les premières vagues de migrants en provenance de Bulgarie arrivent en Anatolie. 

Conséquence elles-aussi des guerres russo-turques. Cette migration en provenance de Bulgarie se 

répétera en 1877-1878, vague migratoire cette fois-ci beaucoup plus massive puisqu’elle est estimée 

à 750 000 migrants. 1878 correspond également au début des migrations en provenance de Chypre 

suite à la perte de l’île au profit de la Grande-Bretagne soucieuse d’assurer les routes commerciales de 

son empire colonial. Ce mouvement se répètera dans les années 1920 lorsque la guerre opposant la 

Grèce à la Jeune Turquie viendra rebattre les cartes. 

De tous ces mouvements de populations, ces afflux de migrants, l’échange de population convenu en 

1923 entre la Grèce et la Turquie reste le plus emblématique de cette déchirure irréversible que fut 

cette reconfiguration démographique de l’espace anatolien. Cet événement apparaît comme 

l’aboutissement d’un processus commencé en 1829 au moment où la Grèce, victorieuse des armées 

ottomanes, soutenue par la Grande Bretagne, déclare son indépendance, mais ce processus s’accélère 

au sortir de la première guerre mondiale. L’armée grecque est défaite à la bataille de la Sakarya en 

1921 par l’armée révolutionnaire turque menée par Mustafa Kemal et est repoussée hors des 

territoires d’Asie mineure qu’elle avait conquis en 1919.  

La signature de l’armistice de Moudanya (11 octobre 1922) se fait sur fond d’une fuite massive des 

populations grecques d’Asie Mineure.  

Six mois avant le traité de Lausanne du 24 juillet 1923 signé entre la Grèce et la Turquie sous la direction 

des puissances européennes, la signature de la Convention concernant l'échange des populations 

grecques et turques du 30 janvier 1923639 entérine ce processus de mouvements de population et met 

en place un principe d’échange de population entre les deux nations qui entraînera la migration de 

quelques 500 000 musulmans de Macédoine et d’Épire pour s’installer en Turquie et d’un million et 

demi de chrétiens d’Anatolie et de Thrace orientale vers la Grèce. Muhacir contre Micrasiates : le choix 

 
639 Cette Convention stipule dès son préambule et à l’article 1 : « « Le Gouvernement de la Grande Assemblée 
Nationale de la Turquie et le Gouvernement hellénique sont convenus des dispositions suivantes : Article 
premier - Il sera procédé dès 1er mai 1923 à l'échange obligatoire des ressortissants turcs de religion grecque 
orthodoxe établis sur les territoires turcs et des ressortissants grecs de religion musulmane établis sur les 
territoires grecs. Ces personnes ne pourront venir se rétablir en Turquie, ou respectivement en Grèce, sans 
l'autorisation du Gouvernement turc ou respectivement du Gouvernement hellénique. » URL : 
https://mjp.univ-perp.fr/traites/1923lausanne4.htm . Voir également Akgönül Samim, Grecs de Turquie : 
processus d’extinction d’une minorité ́de l’âge de l’État nation à l’âge de la mondialisation, Louvain La Neuve, 
Académia Bruylant, 2004, 256 p. 
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de construire des régimes républicains modernes sur un principe d’homogénéité ethnique et religieux 

l’a définitivement emporté sur la conception multiculturelle – mais inégalitaire – de l’ancien empire640. 

Mais dès avant cet événement, le XIXe siècle ottoman fut au centre de grands mouvements de 

migrations amenant en Antolie des populations musulmanes fuyant les persécutions dans les Balkans, 

dans le Caucasse. Cet afflux de populations musulmanes dans l’empire ainsi que le fait que des 

populations musulmanes tombent sous la coupe des puissances coloniales ou sont prises dans les 

frontières de nouveaux Etats ayant fait sécession, vont amener le sultan Abdülhamid II à mobiliser 

l’idée d’une solidarité des populations musulmanes et à réinvestir la figure du Calife comme puissance 

protectrice641 de la communauté musulmane au-delà des frontières. 

C’est à cette période que l’idée d’un panislamisme va acquérir une dimension de projet politique. Le 

sultan va ainsi faire venir à lui des personnalités religieuses venues de la quasi-totalité du monde 

musulman afin de contribuer à l’élaboration et à la diffusion de cette idée de panislamisme : 

Au Palais de Yıldız, où il s’est cloîtré par crainte des attentats, le sultan dispose d’un secrétariat 

spécialisé dans les affaires musulmanes. Il s’est aussi entouré de tout un assortiment 

d’hommes de religion parmi lesquelles apparaissent des descendants du Prophète [sayyid] et 

des cheikhs d’ordres soufis. Avec ses quelque deux cents couvents, voire davantage, la capitale 

ottomane est tellement bien fournie en notabilités religieuses que les salons du Palais ne 

désemplissent pas. Parmi les visiteurs réguliers du sultan, quelques personnalités se signalent 

plus particulièrement à l’attention : le cheikh Muhammad Zafir (1829-1903), un des dirigeants 

de Chaziliyya ; le cheikh d’origine alépine Ebü’l Huda Sayyâdi (1850-1909), figure éminente de 

l’ordre Rifa‘i et détenteur du titre de Kazasker de Roumélie, un des plus élevés au sein de la 

hiérarchie des oulémas ; Sayyid Fadl Pacha (1820-1901), un cheikh originaire du Yémen, connu 

notamment pour avoir donné bien du fil à retordre aux Anglais dans le sud de l’Inde (côte de 

Malabar) et dans la péninsule arabique. Au début des années 1890, le cercle s’élargira à Djamal 

ad-Din al-Afghani (1838-1987), un personnage complexe ayant à son actif non seulement de 

nombreux écrits politiques et doctrinaux, mais aussi des liens avec la franc-maçonnerie 

égyptienne, ainsi qu’un parcours d’activiste anticolonial en Inde, en Afghanistan et en Iran. »642 

 
640 Cf. Bruneau Michel, « L’expulsion et la diasporisation des Grecs d’Asie Mineure et de Thrace orientale (1914-
1923) », Anatoli, 3, 2012, p.57-83 ; DOI : https://doi.org/10.4000/anatoli.426  
641 Dumont Paul, « L’instrumentalisation de la religion dans l’Empire ottoman à l’époque de l’expansion 
européenne (1800-1914) », art. cit. 
642 Ibidem 
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Ce panislamisme servira d’arme diplomatique entre les mains du sultan-calife qui arrive à se faire 

reconnaître comme figure protectrice au sein des populations musulmanes mais également par les 

puissances étrangères. Lors des négociations suivant chaque perte de territoire, le sultanat s’efforce 

de faire reconnaître son autorité spirituelle sur les populations musulmanes – autorité garantissant la 

protection de celles-ci et leur liberté de poursuivre la pratique de leur culte. Lors de la signature du 

traité passé en 1881 pour rectifier la frontière gréco-ottomane en Thessalie par exemple, une 

convention est signée stipulant que la Grèce s’engage à respecter la vie, l’honneur et les biens des 

musulmans passés sous administration grecque.  

Ce projet panislamique ne suffira pas à enrayer l’avancée des puissances européennes et le processus 

d’autodestruction de l’empire. L’Islam comme principe unificateur reste néanmoins une idée 

mobilisatrice jusqu’à l’instauration de la République – république dont le laïcisme ménage à l’Islam 

une place de première ordre dans la définition de la nouvelle identité turque– ; c’est en effet encore 

au nom de la protection du monde musulman que le successeur d’Abdülhamid, Mehmed V, justifiera 

l’engagement de l’empire passé sous contrôle du comité Union et Progrès des Jeunes-Turcs au côté de 

l’Allemagne dans le conflit qui vient d’éclater en Europe. C’est également au nom de l’Islam que 

Mustafa Kemal arrivera à fédérer le mouvement de résistance qu’il mènera contre l’occupation du 

territoire anatolien par les puissances européennes ainsi que dans le conflit gréco-turc643. Mais si l’idée 

de l’Islam comme principe fédérateur perdure, celle-ci sera infléchie vers une compréhension 

nationalisée : en effet, Ziya Gökalp qui sera l’un des principaux inspirateurs des politiques 

réformatrices de Mustafa Kemal après avoir été très influent au sein du mouvement Jeune-turc, 

réorientera cette mobilisation de l’Islam à des fins politiques vers la construction de la nation et non 

plus vers un principe de protection des populations transnationales. Ce qu’il s’emploie à concevoir 

c’est un islam « national » auquel il reste d’adjoindre une conception nouvelle de la « nation 

 
643 Cf. Şükrü Hanioğlu : « À l’automne 1922, le nom de Mustafa Kemal résonnait dans les foyers musulmans du 
monde entier comme celui d’un héros ayant mené son pays à une victoire semblable au triomphe japonais de 
1905. Il avait tenu tête aux vainqueurs apparemment invincibles de la Grande Guerre et les avait contraints à 
renoncer à leur projet de règlement imposé ; il avait créé une nouvelle nation musulmane pleinement 
indépendante dans un monde dominé par les puissances chrétiennes ; il avait triomphé dans une guerre 
présentée comme une lutte de l’islam contre l’impérialisme occidental. Mustafa Kemal devint une référence 
pour l’intelligentsia du tiers-monde, auprès de dirigeants aussi différents qu’un athée comme l’homme d’État 
Jawaharlal Nehru ou qu’un pieux musulman comme le poète anti-occidental Muhammad Iqbal. La nature anti-
impérialiste de la guerre d’indépendance turque, qu’il avait si souvent mise en avant, lui valut le respect durable 
des socialistes – et ce malgré la répression très sévère à laquelle la gauche fut exposée en Turquie. Longtemps 
après que ses réformes sécularisantes eurent contredit ses premières postures islamiques, Mustafa Kemal 
demeura une référence dans le monde musulman. »i n Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, 
op. cit. , p.125 



357 
 

turque »644. L’investissement de l’élément « turc » qui, jusqu’à maintenant, n’était investi d’aucune 

valeur politique, fait suite à ces deux échecs : l’échec des jeunes-ottomans à fonder l’Etat sur l’idée 

d’une nation ottomane car ne recouvrant aucune réalité tangible chez la majorité des administrés ; et 

l’échec du panislamisme qui, bien qu’utile sur le plan international par la crainte qu’il suscite chez les 

puissances européennes, ne remplit véritablement aucune visée politique quant à la fondation d’un 

Etat nationalisé capable de résister aux velléités coloniales de ces mêmes puissances. 

 

3. Essor et politisation des appartenances confessionnelles : « vivre-ensemble » et 

« vivre-côte-à-côte » – « l’occidentalisation » des élites ottomanes 

 

Les pertes territoriales à répétition livrent un enchaînement semblant mener inexorablement 

à l’éclatement de l’Empire et sceller l’impossibilité de réaliser l’idéal d’une société ottomane qui 

subsisterait dans sa diversité. Pour comprendre l’impasse à laquelle la conception jeune-ottomane 

d’une « citoyenneté ottomane » se retrouva condamnée et en quoi la politique du sultan-calife 

Abdülhamid contribua tout autant que les ingérences étrangères à l’effondrement de l’empire, il nous 

faut revenir à la Constitution de 1876 et à ses suites. En effet, il semble que dès lors que la « majorité » 

musulmane fut considérée comme la seule à pouvoir revendiquer la propriété légitime du territoire, 

droit qui lui serait conféré par son histoire et son destin, un processus de construction identitaire 

autour d’un noyau turco-musulman s’amorça.  

Avec le système des millets, les autorités ottomanes en reconnaissant aux communautés une certaine 

autonomie visaient à maintenir et à conforter les communautés dans une logique d’appartenance 

confessionnelle et non à construire une nation unifiée. Chaque individu était renvoyé à son 

appartenance communautaire et n’avait en réalité que peu l’occasion de s’adresser aux autorités 

ottomanes, sauf pour les tribunaux (en dehors des affaires civiles et religieuses). La répartition des 

communautés en différents quartiers au sein des villes amenait également à limiter les rapports 

intercommunautaires. Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du XIXe siècle que vont apparaître des 

conseils municipaux réunissant des représentants des différentes communautés, tel que ce fut le cas 

à Smyrne, ou à Salonique645. C’est donc en accentuant la centralisation et le contrôle étatique et en 

 
644 Dressler Markus, “Rereading Ziya Gökalp: secularism and reform of the Islamic state in the late Young Turk 
period”, International Journal of Middle East Studies, vol. 47, n° 3, Cambridge University Press, 2015, p. 511–531; 
DOI: https://doi.org/10.1017/S0020743815000525  
645 Smyrnelis Marie-Carmen, « Vivre ensemble dans l’empire ottoman (XVIIIe-XIXe siècles) », art. cit. 
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étendant les droits des non-musulmans que ceux-ci deviennent peu à peu des minorités politiques 

dans une logique de modernisation.  

La mise en place d’un système de répartition des communautés ne reflète pourtant qu’un aspect de la 

réalité ottomane. La répartition des communautés n’a rien d’homogène sur le territoire de l’empire et 

il serait bien mal aisé de parler de « minorité » en certains cas comme à Salonique où la communauté 

juive était majoritaire.  

Edgar Morin souligne bien dans son ouvrage retraçant la vie de son père, Vidal Nahoum comment le 

cosmopolitisme propre à une ville-carrefour de l’Empire ottoman comme Salonique ne ressemblait en 

rien aux échanges commerciaux entre communautés homogènes. La généalogie des individus 

composant cette ville cosmopolite témoigne bien plutôt de liens d’interdépendances et de 

coappartenances complexes – bien plus complexes qu’un simple partage Grec-Turc ou encore 

musulman-chrétien-juif. La réalité des activités économiques nécessitait l’entretien de relations 

intercommunautaires formant ainsi des réseaux de relations et de connivences plus larges (allant 

jusqu’en dehors de l’Empire puisque le grand-père du père d’Edgar Morin aurait été d’origine toscane). 

Au niveau des individus les questions d’appartenances et de revendications identitaires qui 

impliquaient un certain nombre d’obligations, étaient vécues comme des contraintes auxquelles les 

individus n’hésitaient pas à se soustraire afin de les tirer à leur avantage ou en se glissant dans les 

interstices à chaque fois que cela pouvait leur apparaître opportun. Se revendiquer d’une 

appartenance unique et exclusive à telle ou telle communauté ne faisait pas alors sens dans un monde 

multi-ethnique, pluriconfessionnel et polyglotte qui fonctionnait par la mise en réseau de diverses 

communautés faisant circuler les richesses et permettant à l’Etat une captation d’une part non 

négligeable de celle-ci .  

Un dialogue issu de ce livre, Vidal et les siens, illustre bien l’impossibilité des individus originaire de 

cette ville de Salonique à se reconnaître une appartenance unique, une identité nationale définitive. 

Vidal Nahoum, le père d’Edgar Morin, né à Salonique dans l’Empire ottoman, se retrouva bloqué à 

Marseille avec son frère pendant la première guerre mondiale et afin de régulariser sa situation avait 

la possibilité de prétendre à la nationalité italienne par son père, ainsi qu’à la nationalité grecque ou 

turque ils butèrent avec les autorités françaises quant à leur nationalité, ils demandèrent de l’aide à 

leur oncle à Paris : 

Je ne comprends pas…Vous êtes né quoi ? 

-Ben, à Salonique, Turquie.  

- Donc vous êtes turc. » 

Il s’adresse à M. Longuet :  
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« Ils sont turcs, bon, après ?  

-Après, on a opté au moment de la capitulation en Turquie pour être protégés italiens.  

- Ah oui, je suis au courant, qu’est-ce que c’est compliqué. Bon et maintenant ?  

-Maintenant, c’est grec…. 

- Mais alors, vous êtes grecs ?  

- Oh non.  

- Et vous n’êtes pas turcs ?  

- Mais non.  

- Et vous n’êtes pas italiens ?  

- Mais non puisque. 

- Oh ! Quelle histoire !646 

Ce dialogue révèle deux choses – deux impossibilités. Il y a, d’abord, l’impossibilité qu’a leur oncle à 

concevoir la spécificité des modes de revendications identitaires propres aux sujets de l’Empire – ceux-

ci ne se réfèrent, en effet, à aucune nationalité et le fait que Salonique passe d’une domination 

ottomane à une domination grecque n’a aucune incidence sur leur identité, pas plus que n’en ont leurs 

origines. Il est à souligner que leur oncle assimile tout individu venant de l’Empire ottoman comme 

étant Turc. La seconde impossibilité est celle de Vidal et de son frère à se laisser attribuer une identité 

nationale. Les questions d’appartenances nationales apparaissent comme extérieures à leur monde de 

référence ; les politiques nationales d’attribution d’identité et d’appartenance ne soulèvent en eux 

aucun désir. Seule demeure pour eux la vérité de leur origine géographique : être de Salonique et, de 

fait, être Saloniciens. 

Ainsi, si les conflits se multiplient aux interphases de l’empire, les grandes villes de l’empire 

connaissent un essor économique dont les bénéficiaires vont – entre autres – se révéler être les 

commerçants arméniens. De nouvelles formes de sociabilité qui ne reposent plus sur l’appartenance 

confessionnelle ni même ethnique mais sur le statut social apparaissent avec le développement d’une 

économie capitaliste et la formation d’une classe bourgeoise. Ce sont ainsi des clubs qui se créent sur 

le modèle de ce qu’a déjà mis en place la bourgeoisie des pays européens, mais aussi les cercles ou les 

associations ; et bien entendu la création de loges maçonniques. Qu’accompagnent également 

l’organisation de nouveaux loisirs comme la pratique du golf, des bals et des œuvres de charité 

auxquels s’ajoute encore la création de lieux destinés à la représentation de la bourgeoisie à savoir des 

théâtres et des cinémas. Se mêlent en ces lieux des dignitaires musulmans, des hommes d’affaires 

 
646 Morin Edgar, Vidal et les siens, op. cit. , p. 101 
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arméniens, juifs et grecs ainsi que des diplomates étrangers. Le rang social semble alors primer sur 

l’appartenance confessionnelle647. 

Au XIXe siècle une classe moyenne arménienne, grecque et juive se développe ainsi qu’une élite 

intellectuelle et bourgeoise ayant des contacts proches avec les nations européennes. Les Juifs 

apparaissent ainsi comme étant les premiers à profiter du développement d’une économie capitaliste 

en Europe et des familles telles que celles des Camondo à Istanbul ou encore des Allatini à Salonique 

engrange des fortunes et engendre des changements conséquents dans la société ottomane urbaine. 

Ces communautés chrétiennes ou juives entretiennent des réseaux d’entre-aide consistant en un 

réseau d’écoles, d’activités culturelles et caritatives qui témoignent d’une effervescence qui ne se 

limite pas à des revendications nationalistes voire en sont complètement éloignées648. Néanmoins, 

avec la montée des nationalismes mais également avec les conséquences du développement d’une 

économie capitaliste moderne, de nouvelles tensions se créent.  

En introduisant une distinction entre musulmans et non-musulmans, la politique hamidienne pose les 

bases d’une politique de l’inimitié649 qui va disséminer une violence incessante au sein de l’empire. 

Comme le dit Hamit Bozarslan, la « turco-islamité » de l’Etat va fonctionner comme un dispositif 

symbolique de domination légitimant l’usage de la violence envers les communautés non-musulmanes 

mises en minorité650. 

En effet, les modalités de coexistence ne sont plus les mêmes : l’organisation des communautés non-

muslmanes attire la méfiance des autorités. D’un point de vue international, les prises de position des 

puissances européennes en faveur de la protection des chrétiens de l’empire désignent ceux-ci comme 

possibles traitres et ce bien que ces prises de positions ne s’accompagnent que rarement d’actes. Les 

relations quotidiennes entre les communautés se tendent, cela est particulièrement visible dans une 

ville comme Smyrne, où la montée des nationalismes influe sur les relations entre communautés qui 

s’acheminent vers une dégradation généralisée. Ce qui pourrait n’être qu’un détail est pourtant 

révélateur : les compétitions sportives comme les courses hippiques ou les concours de voile depuis 

 
647 Seni Nora et Le Tarnec Sophie, Les Camondo ou l'éclipse d'une fortune, collection Babel, éditions Actes sud, 
Arles, 2018 
648 « Abraham-Béhor Camondo va au contraire, va essayer de rendre obligatoire dans ces écoles pour la 
communauté juive d’Istanbul l’apprentissage du turc, ce qui, à l’époque n’était pas même favorisé par les 
autorités ottomanes : « l’action d’Abraham-Béhor est à l’opposé d’une exaltation identitaire. Son objectif 
principal est de briser l’isolement communautaire. En avance d’un demi-siècle sur les positions ottomanes et sur 
l’évolution des Juifs de Turquie, cette action vise une intégration citoyenne. » Seni Nora et Le Tarnec Sophie, Les 
Camondo ou l'éclipse d'une fortune, op. cit. , p. 90.  
649 Dans le sens d’Achille Mbembé, Politiques de l’inimité, La Découverte, Paris, 2016.  
650 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.193 
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1860 se transforment en une mise en concurrence ouverte des communautés entre-elles et se teintent 

d’orgueil nationaliste651. 

La politisation des identités confessionnelles chrétiennes a poussé le pouvoir hamidien à revendiquer 

également une identité turque unie par l’Islam. C’est d’ailleurs pour cela que beaucoup d’observateurs 

soulignèrent le nationalisme turc comme étant de réaction. C’est aussi pour cela qu’il est possible de 

ne pas voir dans le nationalisme kémaliste une rupture avec le régime autoritaire hamidien mais un 

prolongement dans la construction d’une identité nationale axée sur l’élément turc et la religion 

musulmane. La politique hamidienne de gestion des conflits intercommunautaires ne peut ainsi pas 

être lue comme la continuité d’une politique traditionnelle portée par un pouvoir central faiblissant et 

donc réactionnaire incapable de se réformer. Elle marque bien plutôt un tournant dans la façon dont 

ce pouvoir central va gérer ces conflits.  

 

4. Le choix de la violence : l’absolutisme hamidien, la « question » arménienne et la 

redéfinition du « noyau turc » de l’empire  

 

Comme nous l’avons vu, les conséquences des guerres des XIXe et XXe siècles ont conduit à une 

restructuration démographique majeure de la composition ethnique et religieuse non pas seulement 

de l’Empire ottoman mais de de toute la région. Le Congrès de Berlin entérine définitivement les reculs 

territoriaux de l’empire au profit « d’États-nation » (Serbie, Monténégro, agrandissements de la Grèce) 

ou de Grandes puissances, notamment anglaise et austro-hongroise qui s’arrogent respectivement 

Chypre et la Bosnie-Herzégovine. 

L’empire, sûr de sa puissance bien qu’au prise avec des crises qu’il peine à surmonter ; voit dans sa 

position de plus grande puissance musulmane un atout de poids qui lui assurerait le soutien des 

populations de la région qui préféreront toujours s’en remettre au sultan plutôt qu’aux puissances 

étrangères chrétiennes. L’afflux de plusieurs centaines de milliers de migrants tout au long du XIXe 

siècle va introduire en Anatolie des populations essentiellement musulmane, et ce déséquilibre 

démographique provoqué par ces arrivées massives de muhajir va également entraîner de fait une 

reconfiguration des rapports de forces entre les communautés ottomanes non-musulmanes et ce 

nouvel ensemble de musulmans.  

 
651 Benveniste Annie, « Salonique, ville cosmopolite au tournant du XIXe siècle », art. cit. 
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Plus que toute autre communauté, c’est la communauté arménienne qui attire le plus la méfiance du 

pouvoir hamidien. La communauté juive ne soutenant pas de revendication nationaliste652 et la 

communauté grecque, certes active en matière de politisation nationaliste, s’appuyant sur un 

territoire déjà constitué en Etat depuis 1829, les Arméniens restent seuls à partager avec les « Turcs » 

l’espace anatolien. En outre, la présence de comités révolutionnaires arméniens en Anatolie, au cœur 

de l’empire donc, les place en position d’ennemis de l’intérieur pour le sultan Abdülhamid. L’opposition 

jeune-turque (en turc : Jön Türk), mouvement politique nationaliste, moderniste et réformateur 

ottoman, qui commence à se structurer au sein de l'École de médecine militaire d'Istanbul, dans les 

écoles supérieures militaires – qui sont les premières à dispenser un enseignement occidental–, ainsi 

qu’en exil en Europe, à partir de 1889, comprend en son sein de nombreux membres arméniens. 

Les années 1890 vont marquer un tournant dans l’opposition entre les Arméniens de l’empire et le 

pouvoir central. Les Arméniens sont dans les provinces de l’Est, de plus en plus en proie à des 

traitements inégalitaires de fait du maintien d’une double imposition exercée par l’Etat et par les tribus 

kurdes, et l’installation de populations d’immigrés musulmans venus du Caucase auxquelles des terres 

arméniennes sont allouées contribue à faire de la question agraire un terrain de conflit ouvert amenant 

le passage à une contestation armée653. En 1894, la révolte arménienne dans la ville de Sassoun 

n’entraine aucune négociation avec le pouvoir mais le déchaînement d’une violence jusqu’alors 

inédite654. La répression militaire dirigée par Zeki Pacha, fondateur et commandant en titre des 

Hamidiyye – une cavalerie kurde placée sous l'autorité du sultan – va s’étendre à d’autres villes et 

toucher d’autres régions. Les populations musulmanes locales sont en outre incitées à participer aux 

massacres des Arméniens. Les tueries s’étirent jusqu’en 1897 et toucheront jusqu’au cœur de la 

capitale. En effet, le 1er octobre 1895, s’appuyant sur l’intervention des puissances européennes qui 

font part de leur inquiétude quant au sort fait aux Arméniens en Anatolie, près de deux mille 

 
652 Voir Morin, Edgar: « Alors que Grecs, Bulgares, Turcs vont trouver leur patrie dans un Etat-nation, les 
séfarades saloniciens, eux, voudront échapper à l’Etat-nation. » , in Morin Edgar, Vidal et les siens, op. cit. , p.49  
653 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. 
654 Cf. Owen Miller : « On August 24, the military reported to the palace that the number of “Armenian sowers 
of discord” approached four thousand on Antok mountain. These numbers were taken with a grain of salt by the 
military which indicated that the numbers may be exaggerated (‘eşkıya-ı merkumenin mikdarının bu derecesi 
mübalağalı’). This rumor was received as fact at the palace, and Sultan Abdülhamid II instructed, through his 
head secretary Süreyya, that the “bandits” be destroyed “in such a way that they are left with an extraordinary 
terror.” The sultan’s order was read to the Ottoman troops. According to Süleyman, one of the soldiers who 
participated in the mass violence in the Sasun mountains, the commanding Colonel Ismail Bey brandished the 
paper and said, “This the Firman of the Padishah.” Süleyman recalled that the firman said that, “the Armenians 
were in rebellion against the Sultan’s authority, and that they were to be punished with blood. They were to be 
made an example to others.” In Miller Owen, « Rethinking the Violence in the Sasun Mountains (1893-1894) », 
Études arméniennes contemporaines, 10, 2018 ; DOI: https://doi.org/10.4000/eac.1556  
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Arméniens manifestent dans les rues d’Istanbul contre les massacres qui ont lieu à l’Est et se font 

violement réprimer à leur tour par une population préalablement armée de gourdins. 

A l’issue de ces massacres qui s’étalèrent sur trois années, le nombre des victimes est estimé entre 

200 000 et 250 000 ; victimes auxquelles s’ajoutèrent les pillages, les expropriations, les exils forcés, 

les villages détruits655.  

Ces massacres de l’ère hamidienne sont tenus pour un être un tournant décisif quant à la teneur des 

relations intercommunautaires au sein de l’empire et dans leur inévitable déliquescence. Ces tueries 

de masse, dont le massacre perpétré à Urfa, alors que des Arméniens sont enfermés dans une église 

en flamme ; témoigne de la cruauté avec laquelle une population civile fut traitée, sont considérées 

comme les préludes « à la réponse » que le Comité Union et Progrès donnera à la « question 

arménienne » : la déportation et l’extermination de masse. Ces massacres pré-génocidaires sont 

également annonciateurs du rôle et de l’attitude du pouvoir central quant à sa responsabilité : 

déléguer les tueries à des unités spéciales et la mise en place d’un déni systématisé s’appuyant sur la 

destruction systématique des archives corrélatives. 

Pourtant, la communauté arménienne resta fidèle à l’empire et à l’ottomanité jusqu’à la révolution de 

1908. Les Arméniens étaient la « millet-i sadıka », la « nation fidèle », celle qui se projetait dans une 

modernisation de l’empire dont ils n’étaient pas des acteurs marginaux mais de premier ordre. Il y 

avait bien entendu des velléités d’indépendances qui se manifestaient dans les milieux nationalistes 

arméniens, mais dans son ensemble la communauté arménienne était bien implantée dans le territoire 

anatolien dont elle partageait l’espace avec les « Turcs », intégrées dans la société ottomane 

puisqu’elle y assurait un rôle économique important, et était bien assimilée à celle-ci puisqu’une 

grande partie des Arméniens étaient turcophones656. Les relations entre les Arméniens et ceux qui ne 

s’appellent pas encore les « Turcs » puisque cette identité sera un construit, sont à bien des niveaux 

complexes. L’ancrage des Arméniens dans la société ottomane amenèrent certains d’entre eux à 

prendre part à la fondation d’un groupe – dont l’évolution se révélera funeste pour eux – qui prit le 

nom de « mouvement jeunes turcs ». La « Révolution jeune-turque » sera pour eux un grand espoir, la 

possibilité de réaliser ce que les Tanzimat échouèrent à réaliser : la « nation ottomane ». 

Au début du XXe siècle et ce malgré la répression violente qui touche la communauté arménienne 

révoltée contre les abus des pouvoirs locaux et de l’orientation prise par le pouvoir central, le système 

 
655 Bruneteau Bernard, Le siècle des génocides, Armand Colin, Paris, 2004, p. 51-53. 
656 Strauss Johann, « Diglossie dans le domaine ottoman. Évolution et péripéties d'une situation linguistique », 
art. cit. 
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des millets maintenait la dimension multiconfessionnelle et multiethnique de l’empire en laissant à 

des populations non-musulmanes une autonomie relative.  

 

5. De l’Universalisme révolutionnaire au « darwinisme social » : de l’exil au pouvoir, 

radicalisation de la dissidence Jeune-Turque  

 

La suspension de la constitution en 1878 par le sultan Abdülhamid II ne signe pas la disparition 

des revendications constitutionalistes. C’est à la suite du mouvement Jeune- Ottoman et en prenant 

acte de ses échecs que vit le jour un autre mouvement qui partant d’une même révolte contre le 

despotisme du sultanat allait porter des visées toutes différentes. En 1889, apparait le mouvement 

Jeune-turc. La date n’est pas anodine puisqu’une référence est directement faite à la Révolution 

française dont était fêté le centenaire. Tout comme les jeunes-ottomans, les Jeunes-Turcs allaient 

construire une société secrète calquée sur le fonctionnement de la charbonnerie ainsi que des loges 

maçonniques avec lesquelles ils communiquaient ou dont ils faisaient partie657. Les Jeunes turcs étaient 

portés par des idées toutes différentes des jeunes ottomans. En effet, ceux-ci se faisaient de la 

transformation de la société ottomane, sa modernisation, une conception guidée par les idées venues 

du positivisme logique658, et mêlaient leur rationalisme de scientisme. L’empire devait être transformé 

par la science ; c’est à partir de la science qu’il fallait rebâtir l’éducation et le droit. 

Ce qui était considéré comme l’échec des Tanzimat et des Jeunes-Turcs, avait fait naître la question de 

savoir quelle forme devrait prendre l’Etat ottoman modernisée. En effet, à la fois l’universalisme 

défendu par les jeunes-ottomans et la dimension inclusive de la constitution semblant ouvrir la voie à 

une citoyenneté « ottomane », se sont heurtés à la réalité de la division de l’empire en Millet. La 

revendication d’un régime constitutionnel soulevait la question de la complexité de la réalité de 

 
657 Cf. Thierry Zarkone : « Dans la Turquie des Jeunes Turcs, les destinées de la franc-maçonnerie étaient si liées 
à celles du Comité Union et Progrès que la chute de celui-ci, en 1918, entraîna la fuite du Grand Maître du Grand 
Orient Otto¬ man qui n’était autre que Ţal'at Paşa, l’homme fort du régime jeune-turc et une épuration dans son 
obédience. » in Zarcone Thierry, « Soufisme et franc-maçonnerie à l’époque jeune-turque : le Şeyẖülíslâm Mûsà 
Kâżim Efendî (1850-1920) », Anatolia moderna - Yeni anadolu, Tome 2, 1991, p. 201-208 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/anatm.1991.889  
658 Cf. Hamit Bozarslan : « L'immense succès du positivisme et du darwinisme social chez les Jeunes Turcs (comme 
chez les pensadores d'Amérique Latine) est dû en grande partie à la peur qu'ils ressentaient devant une doctrine 
messianique. Ces doctrines permettaient de détruire l'influence du « clergé » sans provoquer de 
bouleversements sociaux. Là encore, l'objectif était éloigné de celui des jacobins dans la mesure où il ne s'agissait 
que de la destruction d'un obstacle empêchant l'accès à la « civilisation » et l'établissement de l'ordre de l'élite. 
Le problème de la souveraineté nationale n'émergea que bien plus tard. Si bien que l'idée de l'Etre Suprême 
n'eut presque aucun effet chez les Jeunes Turcs, et même le culte de l'Humanité positiviste n'influença que peu 
d'entre eux. » in Bozarslan Hamit, « Révolution française et Jeunes Turcs (1908-1914) », art. cit. 
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l’Empire qui, s’il pouvait intensifier la centralisation étatique, ne pouvait promouvoir un principe 

d’unité là où les nationalismes naissants insufflaient un mouvement de retrait revendiquant leur 

liberté et leur indépendance. L’empire aurait pu tenter l’adoption d’un fédéralisme s’accordant à la 

diversité des communautés en présence ; l’évolution des événements mena à la promotion d’un 

modèle étatique et national centré sur l’idée d’une unité de la nation « turque ». L’opposition entre 

ses deux possibles traversa le mouvement Jeune-Turc lui-même. En effet si la branche fondée par le 

prince Sabaheddin prônait la décentralisation et la défense des initiatives privées, c’est la ligne 

défendue par le Comité union et progrès dirigé entre autres, par Ahmet Riza qui domina. La scission se 

fit en faveur de la tendance nationaliste turque659. La prise du pouvoir lors du pronunciamiento de 

1908 se fit sans mobilisation populaire ni même de débats publics au sein de la population. La 

révolution se faisait au nom du peuple mais sans le peuple. Bien que cette prise de pouvoir permis le 

rétablissement de la Constitution – ce qui était le point de départ mobilisateur de ces officiers de 

l’armée ottomane –, l’emprise du Comité Union et progrès orienta l’action politique vers l’idée d’une 

nécessaire « turcisation » de l’empire. Cinq ans après, en 1913, le pouvoir est définitivement passé 

entre les mains du triumvirat composé d’Enver Pacha, Talaat Pacha et Cemal Pacha scellant la fin de 

l’idéal d’un Etat ottoman constitutionnel et décentralisé. 

La volonté des Jeunes-Turcs arrivés au pouvoir après la Révolution de 1908 d’engager une politique de 

turquisation apparaît comme une rupture. Mais cette rupture est à comprendre à partir de son ancrage 

dans un processus long de transformation des mentalités tout au long du XIXe siècle sous l’influence 

d’idées venues d’Europe et l’impulsion de penseurs ottomans ou même d’intellectuels extérieurs à 

l’empire qui vont contribuer à faire de « turc » – qui jusqu’alors était une dénomination dévalorisée, 

utilisée pour désigner les paysans anatoliens660 – un « ethnonyme », un pôle où se cristalliseront toutes 

les attentes et toutes les violences de ce début de XXe siècle. 

Une telle transformation s’ancre dans un processus de construction identitaire qui, nous l’avons vu, 

prend de l’ampleur corrélativement à la création d’un statut accordé aux autres communautés. Alors 

que la Constitution de 1876 promettait une émancipation aux communautés chrétiennes, 

l’appartenance confessionnelle se voyait renforcée en parallèle de la montée des nationalismes, et 

accentuait les frontières entre les communautés au lieu de les surmonter. La mise en place d’une telle 

 
659 Marcou Jean, « Turquie : la constitutionnalisation inachevée »,art. cit. 
660 Cf. Emmanuel Szurek : « Il est bien connu que le sens nationaliste du mot Türk n’a été stabilisé qu’à l’extrême 
fin du XIXe siècle. Jusqu’à cette date, s’il est établi qu’on ait pu le rencontrer ponctuellement comme 
ethnonyme, Türk était fréquemment employé dans la langue des élites citadines ottomanes comme un 
socionyme pour désigner, avec une forte connotation de mépris de classe, les populations rurales turcophones 
de Roumélie et d’Anatolie. », in Szurek, Emmanuel,  « Appeler les Turcs par leur nom. Le nationalisme 
patronymique dans la Turquie des années 1930 », Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 60-2, n°2, 
2013, p.18-37 ; DOI : https://doi.org/10.3917/rhmc.602.0018  
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distinction entre chrétiens et musulmans entraina également la définition d’un « élément turco-

musulman » comme étant l’élément légitime de par son histoire à dominer et conserver le pouvoir. 

Nous pourrions dire que le nationalisme turc nait en somme sous le règne d’Abdülhamid. 

La « turcité » devient ainsi un référent majeur de la vie politique ottomane, aussi bien pour le régime 

hamidien qui, sous le coup des pertes territoriales que subit l’empire, va redéfinir le centre 

géographique de l’empire ainsi que son cœur symbolique – c’est-à-dire recentrer celui-ci sur l’espace 

anatolien et rabattre l’identité de l’élite musulmane dominante sur une turcité comme source de la 

souveraineté – que pour l’opposition, notamment Jeune-turque, qui va peu à peu faire de la « nation 

turque » la « nation gouvernante » et reconfigurer un récit historique à partir de l’idée que la 

« turcité » peut-être comprise  « racialement », en faisant fonctionner des théories racistes avec la 

réhabilitation de grandes figures turciques de l’histoire et le mythe de Touran661. 

Mehmet Emin Yurdakul (1869 - 1944) qui était écrivain, poète et homme politique nationaliste turc 

idéologue du pan-turcisme, formula ces vers étranges qui se lisent comme une profession de foi 

nationaliste mettant la « turcité » au-dessus de tout, y compris la beauté : 

« Même le visage le plus beau est pour nous laid ; c’est le visage turc que nous aimons. Même 

la meilleure des essences est pour nous mauvaise ; c’est l’essence turque que nous 

voulons. »662 

Cette déclaration est d’autant plus frappante qu’elle renverse l’opinion qui semblait avoir prévalue 

jusqu’alors au sein de l’élite lettré. « Turc » renvoyait en effet, à un certain nombre de stéréotypes 

dont le « visage »663 était le réceptacle. Comme le rappelle Benjamin Lellouch : 

 
661 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.278-282 
662 Ibidem  
663 Il y aurait peut-être lieu ici de faire une digression sur le « visage », la « visagéité », dont nous savons qu’il est 
chez Lévinas ce qui révèle l’idée de l’infini. Dans l'altérité pure et nue du visage, dépouillée de toute visibilité, 
qualité, prédicat ou propriété effective, s’engage un rapport avec l'autre qui ne saurait être contenu, comme 
dépassement de l’idée de l’Autre en moi. Le visage chez Lévinas est parole et écriture il est déjà discours, il fait 
sens. Cette expérience de l’extériorité engage la responsabilité de chacun. Le visage absolument étranger 
constitue le fait originel de la fraternité, nous rappelle à nos obligations et nous juge et demande justice : « La 
manière dont se présente l'Autre, dépassant l'idée de l'Autre en moi, nous l'appelons, en effet, visage. Cette 
façon ne consiste pas à figurer comme thème sous mon regard, à s'étaler comme un ensemble de qualités 
formant une image. Le visage d'Autrui détruit à tout moment, et déborde l'image plastique qu'il me laisse, l'idée 
à ma mesure et à la mesure de son ideatum l'idée adéquate. Il ne se manifeste pas par ces qualités, mais καθ 
αυτό. Il s'exprime. Le visage, contre l'ontologie contemporaine, apporte une notion de vérité qui n'est pas le 
dévoilement d'un Neutre impersonnel, mais une expression " l'étant perce toutes les enveloppes et généralités 
de l'être, pour étaler dans sa « forme » la totalité de son « contenu », pour supprimer, en fin de compte, la 
distinction de forme et de contenu (ce qui ne s'obtient pas par une quelconque modification de la connaissance 
qui thématise, mais précisément par le virement de la « thématisation » en discours). La condition de la vérité et 
de l'erreur théorétique, est la parole de l'Autre son expression que tout mensonge suppose déjà. Mais le contenu 
premier de l'expression, est cette expression même. Aborder Autrui dans le discours, c'est accueillir son 
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Les chroniques et documents d’archives ottomans affublent en effet les « Turcs » d’épithètes 

qui les désignent, par des injures travaillées dans une langue généralement rimée, comme sans 

intelligence (Etrâk-ı bî-idrâk), sales (Etrâkıñ vücûd-ı nâ-pâki) et pourvus d’un visage horrible 

(Türk-i bed-liḳâ). Le terme circonscrit donc largement une réalité socio-culturelle : le « Turc » 

est un homme des campagnes, nomade ou sédentaire, rustre et sans urbanité aucune, rétif à 

la civilisation, et volontiers fauteur de troubles.664 

En effet, l’élite ottomane ne se percevait pas comme « turque » ; le « turc » demeurait assimilé aux 

paysans de l’intérieur avec qui l’élite ne voulait en rien être comparée.  

Si à ses débuts le mouvement jeune-turc a été la réunion de courants politiques défendant des idées 

divergentes quant à ce que devait être l’empire à l’avenir ; dès le pronunciamiento de 1908 la ligne 

politique du Comité Union et Progrès devient clairement pro-turque. La tendance turquiste, 

nationaliste, dirigée par Ahmed Riza dût au début composer avec la tendance occidentaliste et libérale 

plus sensible aux idées de décentralisation du pouvoir, soutenue par les Arméniens, et la tendance 

héritière des jeunes-ottomans plus axée sur la nécessité de préserver la culture et les valeurs 

islamiques propres à l’ottomanité. Hamit Bozarslan prend comme exemple de l’éviction des autres 

courants idéologiques au sein du mouvement Jeune-turc, un texte de Hüseyin Cahit (Yalçın), alors 

jeune éditorialiste du journal unioniste Tanin : 

Nonobstant les vifs espoirs que nous nourrissons pour la fraternité et l’union des composantes 

ottomanes dans le futur, nous savons, à travers mille exemples et signaux offerts à nos yeux, 

que personne ne désire plus que nous, les éléments musulmans, la survie de l’État. Cela signifie 

que si nous, la composante musulmane, souhaitons que notre vie soit assurée dans la situation 

actuelle du pays, nous devrons prendre le pouvoir [pour exercer notre] influence et ne pas le 

laisser capter par d’autres composantes. »665  

 
expression où il déborde à tout instant l'idée qu'en emporterait une pensée. C'est donc recevoir d'Autrui au-delà 
de la capacité du Moi ; ce qui signifie exactement : avoir l'idée de l'infini. Mais cela signifie aussi être enseigné. 
Le rapport avec Autrui ou le Discours, est un rapport non-allergique, un rapport éthique, mais ce discours accueilli 
est un enseignement. Mais l'enseignement ne revient pas à la maïeutique. Il vient de l'extérieur et m'apporte 
plus que je ne contiens. P.43 et « Visage, déjà langage avant les mots, langage originel du visage humain dépouillé 
de la contenance qu'il se donne ou qu'il supporte sous les noms propres, les titres et les genres du monde. 
Langage originel, déjà demande, déjà, comme telle précisément, misère, pour l'en soi de l'être, déjà mendicité, 
mais déjà aussi impératif qui du mortel, qui du prochain, me fait répondre, malgré ma propre mort, message de 
la difficile sainteté, du sacrifice ; origine de la valeur et du bien, idée de l'ordre humain dans l'ordre donné à 
l'humain. Langage de l'inaudible, langage de l'inouï : langage du non-dit. Ecriture ! », in Lévinas Emmanuel, 
Totalité et infini : Essai sur l’extériorité, éditions Le Livre de Poche, Paris, 1991, p. II 
664 Lellouch Benjamin, « Qu’est-ce qu’un Turc ? (Égypte, Syrie, xvie siècle) », European Journal of Turkish Studies, 
2013; DOI:  https://doi.org/10.4000/ejts.4758  
665 Sina Akșin, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki, Istanbul, Gerçek Yayınları, 1980, p. 169. Cité par Bozarslan Hamit, 
Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.275 
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La mise en avant de la composante musulmane est non seulement accentuée dans le passage suivant 

mais replié sur la composante « turque ». En effet celle-ci est présentée comme étant la seule 

composante à même de garantir l’unité du pays. Un glissement est opéré entre la « nation 

musulmane », la « nation dominante », puis la « nation turque », toujours en appuyant la légitimité de 

cette dernière sur l’histoire et – argument qui n’est pas anodin – un droit de conquête : 

« Non ! Ce pays sera un pays turc. Nous allons toujours nous réunir sous le label ottoman, mais 

la forme de l’État ne sera jamais sujette à des modifications en dehors des intérêts particuliers 

de la nation turque et il n’y aura pas d’action contraire aux intérêts vitaux des musulmans. Ce 

sont les Turcs qui ont conquis ce pays. Les sacrifices qu’ils ont consentis pour y parvenir 

constituent les pages les plus fascinantes, les plus fières de l’histoire […]. Les Turcs ont 

aujourd’hui, dans les pays qui sont sous leur administration, un droit historique, un droit de 

conquérant vieux de plusieurs siècles. Ce pays ne peut devenir un jouet [pour accomplir] 

l’intérêt particulier des composantes non musulmanes. Quoi qu’on en dise, la nation 

dominante dans ce pays sera la nation turque. »666 

Les Turcs deviennent ainsi dans les discours unionistes les evlad-i fatihan, « enfants des conquérants 

», ou l’ « élément fondateur» de l’empire ; et de 1911 à 1913 trois organisations sont créées renvoyant 

toutes à la supposée supériorité de la turcité et à sa valeur guerrière auxquelles une dimension 

paramilitaire est donnée : il s’agit des organisations Türk Yurdu Cemiyeti (Association de la Patrie 

turque, 1911), Türk Ocakları (Foyers turcs, 1912), Türk Gücü (Force turque, 1913). 

La décision d’un certain nombre de Jeunes-Turcs d’appeler leur journal Türk en 1902 doit être 

considérée comme un tournant. Nonobstant les efforts officiels pour prouver [son 

attachement à l’ottomanisme], l’acceptation grandissante du nationalisme culturel parmi ses 

membres ordinaires, poussait le comité Union et Progrès dans son ensemble vers une direction 

[nationaliste] turque, brouillant les frontières entre Turc et Ottoman au détriment des autres 

groupes ethniques de l’empire. Tunalı Hilmi Bey [1871-1928], un membre dirigeant du comité 

Union et Progrès, précisait : “Turc et Ottoman [signifiaient] la même chose”.667 

A cela s’ajoute le fait que le Comité jeune-turc d’Union et Progrès est indissociable de la guerre : des 

guerres effectives dans lesquelles l’empire ottoman est pris, et d’une idéologie reposant sur l’idée 

d’une omniprésence de la guerre, d’une guerre plus profonde encore que celles qui donnent lieu à des 

champs de bataille. La mise en place du projet génocidaire de 1915 du Comité Union et Progrès est la 

traduction la plus radicale de cet « état d’esprit unioniste ». La période où le comité fut au pouvoir 

 
666 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.275 
667 Ibidem, p.237 
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correspond à un long enchaînement de conflits, et si Hamit Bozarslan peut voir dans le génocide 

l’essence même de la « guerre unioniste », c’est avant tout parce que la guerre fut l’essence même de 

l’unionisme. Un tel état d’esprit, le Dr Resid, unioniste de premier plan dans l’entreprise 

d’extermination des populations arméniennes d’Anatolie puisqu’il sera en poste à Diyarbakir, 

l’exprime laconiquement ainsi : « C’est soit eux, soit nous. »668 Ce sentiment d’urgence, d’absence de 

choix, pose la violence comme seule issue et puisqu’elle n’est pas choisie mais imposée par le cours de 

l’Histoire, est légitimée et les auteurs, dédouanés. Halil Menteșe (1874-1948), futur ministre des 

Affaires étrangères du comité Union et Progrès, justifie ses actes ainsi : 

« J’ai été pris d’anxiété quand j’ai reçu ces télégrammes concernant les Arméniens. Je n’ai pu 

dormir de la nuit. Le cœur ne pouvait rester indifférent à cela. Mais si ce n’était pas nous, 

c’était eux qui allaient le faire. Naturellement, c’est nous qui avons commencé. Il s’agissait 

pour notre nation de la vie ou de la mort. »669 

L’attitude du docteur Resid après les faits traduit bien cet état d’esprit qui fait reposer sur une 

nécessité de l’Histoire des décisions en réalité prises par lui-seul : 

[…] Ta nationalité vient avant toute autre chose. […] Les Arméniens de l’Est étaient tellement 

excités [contre nous] que s’ils étaient demeurés dans leurs pays (memleket) il ne resterait pas 

un seul Turc, un seul Musulman en vie […] Je me suis alors dit : “Ô docteur Reșid, il y a deux 

possibilités. Soit ils vont nettoyer les Turcs, soit ils vont être nettoyés par les Turcs.” Je ne 

pouvais rester indécis entre ces deux hypothèses. Ma turcité l’a emporté sur ma qualité de 

médecin. Je me suis dit : “Plutôt qu’ils nous éliminent, nous devons les éliminer [ ortadan 

kaldirmak ]” […] Si l’histoire me tient rigueur de cette attitude, je l’accepterai. [Mais] je me 

moque de ce que les autres nations écrivent ou écriront sur moi. »670 

Le génocide ne fut pas le déchaînement d’une violence aveugle mais bien le résultat de calculs opérés 

en amont. Une telle violence répondait à une rationalité bien précise : une rationalité qui interprétait 

l’histoire dans un certain sens, enracinant cette nécessité dans le temps aussi bien comme réponse à 

un déterminisme et qui serait l’expression du « sang » et la « race », que comme avenir à construire 

sur des bases nouvelles, c’est-à-dire « nettoyées », « vidées ». Autrement dit, les ruines devaient 

présider à la renaissance : sur la destruction des Arméniens de l’empire devaient se construire la nation 

« turque ». 

 
668 Bleda Șükrü, Imparatorluğun Çöküșü, Istanbul, Remzi Kitabevi, 1979, p. 58. Cité par Bozarslan Hamit, Histoire 
de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. 
669 Çetinoglu Sait, « İttihat ve Terakki’nin Gizli Ajandası »,  cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De 
l’empire à nos jours, op. cit. 
670. Cité par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.289 
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La guerre à laquelle les Unionistes se livrèrent ne visait pas que les puissances étrangères, les ennemis 

extérieurs, mais également les « ennemis de l’intérieur ». Hamit Bozarslan le souligne en s’appuyant 

sur les travaux de publication de Șükrü Hanioğlu671 : il est clairement lisible dans la correspondance 

interne du Comité Union et Progrès que celui-ci repose sur une compréhension paranoïaque de la 

complexité de l’empire ; les Arméniens sont une menace, des traitres en puissance. Bozarslan lie cette 

conception agressive des rapports intercommunautaires propre à la politique du Comité comme 

résultant d’une idéologie d’un éclectisme certain mais comme s’étant construit essentiellement autour 

d’un noyau de conceptions issues de ce que l’on regroupe généralement sous le nom de « darwinisme 

social ». Il est ainsi primordial pour comprendre comment le nettoyage ethnique de l’Anatolie a été 

rendu possible revenir sur la genèse des discours idéologique menant à sa légitimation. 

 « Le nationalisme est lourdement marqué par le darwinisme social et des concepts comme la 

« sélection naturelle » (istifa) et la « lutte pour la survie » (cidal-i hayat) que Yusuf Akçura a 

introduits dans le vocabulaire politique ottoman dès 1904. » 672 

La « turcité » n’était pas le propre des unionistes ; sa sacralité et sa supériorité supposées étaient tout 

aussi bien défendues et affirmées dans la conception qu’Addül Hamid se faisait de cette « nation 

dominante ». Là où le Comité se démarque c’est dans l’ancrage de la « turcité » dans une conception 

biologique et matérialiste qui était jusqu’alors étrangère au pouvoir qui reposait encore sur une 

conception confessionnelle de la hiérarchie des communautés. Une telle conception biologique et 

matérialiste vient directement de l’influence exercée par le milieu d’origine dont fut issu le mouvement 

jeune-turc : si celui-ci a connu diverses tendances et pris pied en plusieurs pays au cours de l’exil forcé 

de ses membres, l’Ecole impériale de médecine militaire demeure le lieu de référence déterminant 

dans la structuration idéologique du comité. Le fait que certains de ses fondateurs aient été médecins 

a, de fait, orienté le Comité vers des concepts qui n’avaient pas cours dans les autres milieux (au sein 

de l’Ecole d’administration par exemple). 

L'École impériale militaire de médecine (Mekteb-i tıbiyye), fut la première école de médecine de 

l'Empire ottoman. La création en 1827 par le Sultan Mahmud II de cette école de médecine gérée par 

l’armée faisait pleinement partie du programme de développement d’institutions nouvelles lancées 

afin de moderniser l’Empire en vue de combler ses retards vis-à-vis des pays européens en matière de 

sciences et de techniques673. Cet établissement d’enseignement supérieur était ouvert aux influences 

 
671 Hanioğlu Şükrü, Preparation for a Revolution. The Young Turks, 1902-1908, Oxford, Oxford University Press, 
2001. 
672 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.418-419. Bozarslan s’appuie sur 
les travaux de François Georgeon, Aux origines du nationalisme turc. Yusuf Akçura (1876-1935), Paris, ADPF, 1980 
673 Cf. Michèle Nicolas, « Compte rendu de Dramur Rengin, Médecine et pharmacie dans les Palais de l’État 
ottoman, Osmanlı Devleti Saraylarında Tıp ve Eczacılık, Istanbul, Ed. Aya, 2008, 360 p. », in Revue d'histoire de la 
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de tout ce qui, en provenance de l’Europe, proposait une conception scientifiquement renouvelée du 

corps mais aussi de la société. Cette école fut ainsi : 

[la] caisse de résonance de la diffusion du matérialisme vulgaire de Ludwig Büchner et d’Ernst 

Haeckel, comme du darwinisme social [...]674 

Le fait que certains unionistes tels que Bahaeddin Șakir, Hasan Amca, Nazım ou Reșid aient suivi une 

formation en médecine peut expliquer leur perméabilité aux théories du « darwinisme social » et 

comment à partir de là ils doublèrent leur conception nationaliste de théories biologiques et 

matérialistes.  

Chez les fondateurs du comité, les sciences biologiques, l’anatomie et la physiologie jouaient 

un rôle de premier plan […]. Leur détachement des racines morales de la société dans laquelle 

ils vivaient et leur acquisition d’une vision du monde biologique expliquent pourquoi, 

contrairement à ce qui se passait dans l’école d’administration, le mouvement qui voyait le 

jour à l’école militaire de médecine gagnait une caractéristique “révolutionnaire”.675  

L’éclectisme du Comité en matière d’influence est un fait indéniable. Mais, et c’est ce qu’Hamit 

Bozarslan soutient, au-dessus de ces différentes influences, les théories darwiniennes vulgarisées et 

appliquées à des théories sociales telles que celles qui se retrouvent dans les travaux de Gustave Lebon 

auront une prépondérance. C’est dans le « darwinisme social » que ceux-ci semblent trouver un 

discours en adéquation avec la radicalisation de leur conception du nationalisme turc. Non seulement 

le « darwinisme social » nomme les causes de l’affaiblissement des « nations-espèces » mais propose 

également une voie de salvation contre ce déclin : ces théories donnent une assise scientifique à une 

axiologie permettant d’intervenir sur la destinée des nations. La nécessité de former une nation qui 

soit une « nation en arme »676, c’est-à-dire capable de défendre son « essence » apparaît dès lors 

comme une vérité scientifique ; elle devient une « nécessité darwinienne ». 

 
pharmacie, 97e année, n°365, 2010, p. 117-119 ; URL : www.persee.fr/doc/pharm_0035-
2349_2010_num_97_365_22157_t21_0117_0000_2 : « Tout d’abord sont commentés les documents relatifs à 
l’École impériale de médecine et de pharmacie (Mekteb-i Tıbbiye-i Adliye-i şâhâne) que le sultan Mahmut II 
inaugure le 14 mai 1839 : « Ici les sciences médicales vous seront enseignées en français... Mon but n’est pas de 
vous enseigner le français mais de vous faire découvrir les sciences médicales, afin de les introduire 
graduellement dans notre langue ». Grâce à son directeur, le Dr Charles Amboise Bernard (1808-1844), né à 
Prague et diplômé de l’Académie de médecine militaire de Vienne (Wiener Josephs-Akademie), l’établissement 
atteignit un niveau comparable à celui des écoles européennes. Au moment de sa création, à Galatasaray, elle 
comporte une section médicale, une classe de pharmacie et une classe de chirurgie, avec un hôpital, des 
laboratoires, une bibliothèque, un musée et un jardin botanique créé par le pharmacien allemand F.W. Noë 
(1798-1858). » 
674 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit., p.223 
675 Ibidem 
676 Il y a évidemment dans ce terme de « nation en arme » une référence directe qui est faite à la Révolution 
française, à la Garde nationale que l’Assemblée constituante instaura au lendemain de la fête de la Fédération 
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La conversion des jeunes turcs aux théories du « darwinisme social » marque donc un tournant par 

rapport aux générations précédentes que ce soient les jeunes-ottomans ou que ce soient les acteurs 

de la période des Tanzimat. L’universalisme qu’inspirait les œuvres de penseurs comme Alexis de 

Tocqueville – pour qui l’espèce humaine était une – ou encore comme Auguste Comte dont l’influence 

fut très grande sur les élites intellectuelles ottomanes (notamment Ahmed Riza qui fera partie des 

Jeunes-Turcs), va laisser place à une vision plus sombre de l’humanité, divisée en races et dont la survie 

de chacune dépend des avantages biologiques qu’elle peut faire jouer dans cette guerre des races de 

tous contre tous. 

Ce sont des auteurs tels qu’Ernest Renan (1823-1892), Hyppolite Taine (1828-1893), et Arthur de 

Gobineau (1816-1882) qui vont être les vecteurs d’une pensée influencée par le matérialisme 

biologique de Charles Darwin677 et qui vont en entreprendre l’extension et qui vont avoir – dans des 

versions vulgarisées – un impact sur l’orientation idéologique des Jeunes turcs. Si Ernest Renan ne 

souscrivit pas à l’application des théories darwiniennes aux sciences sociales, celui-ci n’en concevait 

pas moins l’espèce humaine comme divisée en différentes races pouvant être hiérarchisées678. Et si 

Ernest Renan, en raison de ses positions à l’encontre de l’Islam, s’était attiré la critique des Jeunes-

Ottomans et notamment de Namik Kemal qui entreprit une réfutation de ses discours679, celui-ci avait 

noué des relations d’amitié avec certains intellectuels ottomans dont Halil Ganem. Hyppolite Taine eut 

un impact important quant à sa réfutation de l’universalisme des Lumières qui trouva une expression 

politique lors de la Révolution française, celui-ci voyait en celle-là la responsable de ce qu’il considérait 

comme son échec680. La réfutation de tout universalisme au profit d’un scientisme historique faisant 

de la race, du milieu et du temps, les seuls éléments pour saisir le mouvement de l’Histoire ; confortait 

l’idéologie du Comité qui cherchait à construire une idée exclusive de la nation. En cela L’influence 

 
comme de véritables forces militaires. Cf. Philippe Catros : « Dans L’armée nouvelle, Jaurès a affirmé que la 
Révolution avait livré la première esquisse de ce qu’il a appelé la nation armée, c’est-à-dire une vaste formation 
milicienne fondant l’appareil militaire dans la nation. Sa thèse, il l’a essentiellement appuyée sur une intervention 
de Carnot qui, le 1er août 1792, avait prophétisé la dissolution prochaine des troupes de ligne dans la Garde 
nationale. » in Catros Philippe, « Les militaires patriotes, la nation en armes et la question des milices nationales 
(1789-1792) » in (dir.) Bianchi Serge et Dupuy Roger, La garde nationale entre nation et peuple en armes, Mythes 
et réalités, 1789-1871, Presses universitaires de Rennes, 2006 ; Cf. également Jaurès Jean, L’armée nouvelle, 
présentation de Jean-Noël Jeanneney, Imprimerie nationale, Paris, 1992. 
677 Cf. Bernardini Jean-Marc, Le darwinisme social en France (1859-1918), Fascination et rejet d’une idéologie, 
CNRS Histoire, CNRS éditions, Paris, 1997 
678 Maurice Agulhon, « Ernest Renan, conservateur et républicain », in Histoire vagabonde III, Gallimard 
(Bibliothèque des histoires), Paris, 1996, p. 100-115. 
679 Michelangelo Guida, “Al-Afghani and Namık Kemal’s Replies to Ernest Renan: Two Anti-Westernist Works in 
the Formative Stage of Islamist Thought”, Turkish Journal of Politics, Vol. 2, n°2, 2011 
680 Dunyach Jean-François, « Histoire et décadence en France à la fin du XIXe siècle. Hippolyte Taine et Les 
origines de la France contemporaine », Mil neuf cent, n°14, 1996, p.115-137; DOI : 
https://doi.org/10.3406/mcm.1996.1153  



373 
 

d’Arthur Gobineau fut elle aussi déterminante681 : celui-ci fit plus que partager les idées de 

« sélection », de « lutte » issues des théories darwiniennes, il réinvestit les idées racistes de 

Boulainvilliers afin de bâtir une théorie générale de l’inégalité des races. Si les idées de ces trois auteurs 

divergent – notamment entre Renan et Gobineau –, tous trois composent cet éclectisme de la 

conception jeune-turc sur lequel le Comité construira une axiologie. 

A ces trois auteurs, il faut également ajouter Ernest Haeckel (1834-1919), Ludwig Büchner (1824-1899) 

et Gustave Le Bon (1841-1831), trois scientifiques dont les œuvres, reprenant les théories 

darwiniennes , ont contribué à la construction d’une vulgate darwinienne dont Abdullah Cevdet fut 

l’un des plus actif promoteur en traduisant notamment les œuvres de Lebon. Hamit Bozarslan met en 

avant la reprise des idées de Gustave Lebon dans les milieux unionistes pour souligner à quel point une 

rupture semble être définitivement consommée entre l’idéal de la Révolution de 1789 qui secoua si 

violemment l’Europe jusqu’à atteindre l’Empire ottoman, forçant celui-ci à entreprendre de profondes 

réformes.  

Mais au XIXème- début du XXème siècle- l’idéal universaliste a définitivement cédé la place à des 

conceptions racistes et inégalitaires de l’humanité et à une vision belliqueuse des rapports entre les 

nations. Hamit Bozarslan rappelle les propos de Tekin Alp (1883-1961), l’un des théoriciens du 

nationalisme radical turc : 

L’idéal français » est en contradiction avec les besoins et les conditions de notre période : 

depuis la Grande Révolution, la nation tourne son visage vers “la liberté, l’égalité et la 

fraternité”. Les philosophes français ont créé un terme spécifique pour [définir cet idéal] : 

l’humanitarisme”. Gustave Le Bon dit : “La plus grande malchance de la France est que cet 

humanitarisme est devenu un idéal national. L’Italie a été créée en conséquence de cet idéal, 

pour figurer toujours parmi les ennemis de la France. En somme, la formation d’un Français 

n’est pas nationale, mais antinationale”.682 

La critique du modèle humanitariste français par Tekin Alp apporte un élément d’explication quant au 

choix que le Comité prendra au moment où la première guerre éclate en Europe. Le nationalisme 

 
681 Sur l’importance de l’influence de la pensée de Gobineau dans l’entre-deux guerres cf. Haussmann Frantz-
Rutger, « La théorie raciale des universitaires allemands, l'histoire d'un rapport fatal à l'époque de l'Entre-deux-
guerres », in (dir.) Merlio Gilbert, Ni gauche, ni droite, Les chassés-croisés idéologiques des intellectuels français 
et allemands dans l’Entre-deux-guerres, coll. Politiques et élites, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 
Pessac, 1995 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.msha.19810  
682 Tekin Alp, « The Turkish and Pan-Turkish Ideal », Pan Turkism in Turkey. A Study in Irredentism, Londres, C. 
Hurst & Company, 1981, p.133, cite par Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. 
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allemand est loué par ce dernier comme étant un modèle d’affirmation guerrière axé sur un idéal de 

puissance : 

Les Allemands proclament leur idéal dans leur hymne : Deutschland, Deutschland über alles… 

Chaque Allemand connaît cet hymne depuis son enfance, ses oreilles s’en repaissent tout au 

long de sa vie et il meurt en entonnant Deutschland, Deutschland über alles. Et, en réalité 

profonde, chaque Allemand se languit, de toute son âme et tout son désir, de voir sa nation se 

placer über alles. À la poursuite de cet idéal, les Allemands sont devenus une nation si grande 

et puissante qu’ils sont désormais capables de défier tout un monde d’assaillants et de les 

vaincre tous.683 

Renforcer la nation, défendre la race, affirmer sa supériorité dans une lutte des races : autant de 

concepts mélangeant l’histoire au biologique qui entrent en résonance avec les ambitions du comité 

décidé à faire de la préservation de la « turcité » la finalité de sa politique. Si Ziya Gökalp, l’un des 

principaux idéologues du nationalisme turc se convertira à la lutte pour la survie et à la suprématie du 

plus fort, c’est véritablement l’œuvre du penseur tatar, Yusuf Akçura, que la rupture avec l’idéal de 

l’ottomanité encore défendu par toute une partie de l’empire, sera définitivement écarté, laissant la 

place à un idéal fondé sur la race et sa préservation, ainsi qu’à son droit de conquête, légitimant par là 

toute entreprise de « turcification ». Le nationalisme turc est ainsi redéfini autour de l’unité de la 

turcité » et ce à partir du « darwinisme social » qui donne une assise scientifique aux violences qui 

s’annoncent. 

 
683 Ibidem 
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Chapitre 3  

La Nation sous l’Etat : prégnance d’un discours historico-politique de la fin du 
XVIIIe au début du XXe siècle ; « guerre des races » et « darwinisme social »  
 

 

1. Le « darwinisme social » des idéologues du Comité Union et Progrès : la conversion de 

la « lutte pour l’existence » comme loi fondamentale de l’évolution des sociétés en 

idéologie 

 

Mais que faut-il entendre exactement par « darwinisme social » ? De quel « darwinisme » et 

de quelles théories sociologiques parle-t-on ?  

Les références au « darwinisme social » sont nombreuses pour décrire cette nébuleuse de 

pensées qui eut cours dans les dernières décennies du XXe siècle et qui porta son influence jusqu’à la 

période la plus sombre de l’entre-deux guerres nourrissant l’idéologie nationale socialiste. Mais si 

effectivement une telle dénomination fut attribuée à ce faisceau de pensée prônant une « lutte pour 

l’existence », cela n’avait à bien y regarder que peu à voir avec les théories de Charles Darwin lui-

même. L’extension des théories darwiniennes de l’évolution aux sciences sociales semble bien plus 

surestimée que réelle et il y a eu à l’origine d’un tel courant d’autres figures de la science et de la 

pensée occidentale de la fin du XIXe siècle. L’impact de la pensée de Charles Darwin sur son époque 

fut conséquent tant dans la représentation que l’on se faisait alors de la science que dans sa 

méthodologie, ses critères de validation épistémologiques.  

Comme le rappelle Daniel Becquemont, le terme lui-même de « darwinisme social » ne fut jamais 

employé par ceux-là même qui passent pour en être les figures les plus éminentes684. Le terme fut bien 

plutôt forgé dans une optique critique et employé en vue de recouper dans une même guerre des 

idées tous les tenants d’une application du concept de « lutte pour la vie » à l’histoire de l’humanité, 

à faire fonctionner celle-ci comme étant la loi fondamentale de l’évolution des sociétés. 

 
684 Becquemont Daniel, « Une régression épistémologique : le "darwinisme social" », Espaces Temps, p.84-86, 
2004, p. 91-105 ; DOI : https://doi.org/10.3406/espat.2004.4242  
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Ce qui ressort de l’utilisation des théories darwiniennes de l’évolution telle qu’elles sont reprises chez 

Gobineau ou chez Haeckel entre autres, c’est à quel point cette utilisation fut sélective et fit l’impasse 

sur le cœur même de ce qui composait l’apport le plus important de Charles Darwin aux théories de 

l’évolution. En effet, ce que Darwin apportait à la biologie, c’était une théorie des variations pouvant 

apparaître dans le cours de la nature et la sélection de certains d’entre eux en vertu de leur plus grande 

adéquation à une pression environnementale. La transmission héréditaire de tels traits acquis ne 

présupposait aucun déterminisme ni de loi du fort. C’est pourtant le cœur même des théories 

darwiniennes que ses « continuateurs » s’empressèrent de simplifier en les rabattant sur une théorie 

de l’évolution simpliste s’attachant à faire de l’évolution un passage du simple au complexe, de 

l’homogène à l’hétérogène, suivant un fil temporel qui, finalement, se résumait à une reprise des 

théories du progrès. Le hasard des variations qui pourtant était la nouveauté propre à Darwin fut 

écarté car du moment qu’il fut entrepris d’étendre les théories de l’évolution biologique au cours de 

l’histoire et de faire de celles-ci les « lois » de l’histoire, ceci ne se fit qu’en réinvestissant une 

conception finalisée de l’histoire des sociétés humaines – finalisées par la réalisation de la raison elle-

même. C’est ainsi bien plus les idées de progrès issues du XVIIIe siècle qui s’étayèrent de conceptions 

biologiques donnant une assise scientifique aux vieilles conceptions de la « raison en marche dans 

l’histoire » divisant l’humanité en étapes allant de la sauvagerie à la civilisation, chaque société se 

trouvant définie par rapport au palier atteint sur cette échelle de développement qui est aussi une 

échelle de valeurs. 

L’extension des lois biologiques à l’ordre social qui s’est faite sous l’influence d’une idée préconçue 

d’une « lutte pour la vie » ne doit que peu à Charles Darwin lui-même si ce n’est l’emprunt qu’il fit du 

terme de « survivance du plus apte » dès la cinquième édition de L’origine des espèces à Herbert 

Spencer. Ce qui demeure, c’est une volonté partagée au sein de certains penseurs du XIXe siècle 

d’appuyer les sciences humaines sur la biologie et de trouver le biais par lequel le social peut être 

compris comme un organisme et comment cet « organisme social » a un fonctionnement analogue à 

un organisme biologique. 

Pour Daniel Becquemont, une telle volonté de rabattre le social sur le biologique doit bien plus à 

l’œuvre d’Ernest Haeckel qu’à Darwin lui-même : 

Que ce soit sous l'idée baerienne de passage du simple au complexe par différenciations 

successives ou bien celle plus rigide de Haeckel selon lequel l'ontogenèse était une 

récapitulation de la phylogenèse, l'idée d'un développement général de l'humanité, dans tous 

les compartiments du savoir, liant enfance de l'humanité et enfance des individus, 

développement de la sauvagerie à la civilisation selon le modèle d'un développement 
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individuel, permettait aisément de soumettre le concept d'une raison en marche dans l'histoire 

à des lois d'évolution simples et rigoureuses qui constituaient inéluctablement un progrès 

finalisé, mais qui ne devaient pas grand-chose à la pensée de Darwin.685 

La « lutte pour l’existence » telle est donc la vulgate darwinienne qui ressort de ces théories que les 

nationalistes turcs du Comité Union et Progrès s’empresseront de convertir en idéologie. Une telle 

fascination pour une vision de la nature comme théâtre dramatique qui n’offrirait comme perspective 

que la survivance du plus fort accompagne une escalade dans la violence, violence dont le Comité n’a 

jamais caché sa volonté d’en user, comme le rappelle Bozarslan : 

D’autres unionistes, cependant, ont toujours été fascinés par la violence, appelant à une « fête 

du sang » dès 1896 : « Oui, nous allons mourir, nous allons tuer, couper, briser, brûler, démolir 

; nous n’avons peur de personne.686 

Concevoir la nature comme une zone de guerre où l’élimination des individus peu aptes à survivre 

n’était que l’expression d’un système d’équilibre et de compensation cruel mais bénéfique, concourant 

à la réalisation d’un bien universel, avalisait la politique d’hostilité nourrie à l’encontre de la 

communauté arménienne. Le « darwinisme social » légitimait une idéologie qui prônait la 

militarisation de la nation, ou du moins le renforcement de la cohésion de la communauté par un 

encadrement militaire de la société687. Si la politique du Comité Union et Progrès n’atteint jamais à la 

réalisation d’un racisme d’Etat à proprement parlé comme ce fut le cas avec le national-socialisme, la 

guerre était définitivement devenue le moteur de l’histoire. 

 Guerre des nations, guerres des races, de telles conceptions allaient entrainer une reconfiguration 

démographique profonde et dramatique de l’espace anatolien et léguer à la République de Turquie un 

héritage problématique pris dans une politique de la mémoire et de l’oubli et d’où une dimension 

mystique n’est pas absente. 

 
685 Ibidem 
686 Atilla Doğan, Osmanlı Aydınları ve Sosyal Darwinizm, Istanbul, Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2006, p. 198. Cité 
par Hamit Bozarslan In Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.244 
687 Cf. Maksudyan, Nazan : « Dès le début du XXe siècle, les enfants devinrent des acteurs du nationalisme avec 
la formation des premières organisations de scoutisme destinées à des garçons de communautés ethniques et 
religieuses variées. Ces sociétés constituèrent les pôles majeurs de promotion de l’héroïsme et du patriotisme 
des enfants. Au cours de la première décennie du siècle, comme ailleurs en Europe, la culture physique se 
militarisa de plus en plus et les organisations paramilitaires se mirent à encadrer la jeunesse. À la veille de la 
Première Guerre mondiale, la valorisation du sport entrait dans l’élaboration d’un nationalisme dont le corps 
était partie prenante. Dans l’Empire ottoman, les enfants commencèrent à être utilisés comme les forces 
paramilitaires nationalistes des futurs États-nations qui, selon ce qu’espéraient leurs promoteurs, se 
détacheraient de la construction impériale, multiethnique, multiconfessionnelle et multilingue. » in Maksudyan, 
Nazan  « La jeunesse ottomane, enjeu des luttes nationales (1914-1919) », Le Mouvement Social, vol. 261, n° 4, 
2017, p. 9-29 ; DOI : https://doi.org/10.3917/lms.261.0009  
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2. 1976, Michel Foucault : « la guerre des races » ; généalogie d’un champ historico-

politique fonctionnant comme champ de luttes 

 

Nous avons vu que le XIXe siècle ottoman avait été un temps où la dissémination de toute une série 

de fractures se conjugua en une grande rupture qui peut être caractérisée comme étant la crise 

temporelle majeure de la modernité. L’idéologie unioniste telle qu’elle se développe dans les dernières 

décennies du XIXe siècle avant de devenir effective après la prise du pouvoir par le coup d’état 

orchestré par le Comité jeune-turc en 1908, n’échappe pas à cet état de crise généralisé. Le Comité va, 

bien entendu, opérer la rupture majeure à partir de laquelle rien ne sera plus jamais comme avant, 

avec la décision de déporter les communautés arméniennes. La possibilité d’une telle entreprise 

génocidaire représente une rupture majeure en ce que celle-ci s’inscrit dans le temps d’une 

historiographie reconfigurée autour de conceptions qui jusqu’alors n’entraient pas en ligne de compte 

dans les décisions politiques. 

Pour comprendre cela, il nous faut aller au-delà du « darwinisme social » dont nous avons vu qu’il 

n’était qu’une désignation a posteriori regroupant des penseurs pour qui la redéfinition des critères 

de validation épistémologique entrepris par Darwin importait moins que l’affirmation des grandes lois 

souterraines de l’évolution de l’humanité au cours de l’histoire. Ceux-ci s’inscrivent dans une faille 

idéologique plus vaste et qui, bien que passée inaperçue, fut remise au jour par les travaux que Michel 

Foucault entrepris lorsque celui-ci se lança dans une refonte à nouveau frais de notre façon de 

concevoir le pouvoir. 

Lorsqu’en 1976, Michel Foucault reprend son enseignement au Collège de France, celui-ci décide de 

s’intéresser à une forme de discours qui avait été jusqu’alors reléguée aux archives de l’Histoire pour 

en faire le point de départ de sa redéfinition du pouvoir selon deux formes – pouvoir disciplinaire et 

« bio-pouvoir » – et entreprend de retracer la généalogie d’une forme de discours qui avait fait de la 

guerre des races et des récits de conquête le cœur d’une logique de pouvoir fondée non sur la loi mais 

sur la stratégie. 

L’ensemble de son enseignement dispensé cette année-là sera regroupé sous un titre qui est aussi une 

citation et qui semble contenir toute la somme des ruptures qui eurent lieues dans le discours 

historico-politique de la fin du XVIIIe siècle au début du XXe siècle : « Il faut défendre la société. »688 

 
688 Michel foucault, « Il faut défendre la société » (1975-1976), Cours au Collège de France, 1976 Gallimard, Paris, 
1997 
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C’est de la charge révolutionnaire d’une telle citation que Foucault entreprend de rendre compte et 

ce en mettant l’accent sur un certain nombre de points de fractures. 

Michel Foucault commence tout d’abord par prendre le contre-pied de ce qui est généralement – et 

peut-être trop naïvement admis – en matière de découpage historique. En effet, à ne s’en tenir qu’aux 

discours sur l’Histoire, il apparaît que le Moyen-Age ne peut être une période isolée de l’Antiquité que 

tardivement. Le point de rupture entre Antiquité et Moyen-Age n’est pas ordonné à quelque 

événement violent, bataille ou prise de guerre ; mais à la transformation des discours relatifs à l’origine 

des nations. De tels discours n’avaient pas encore rompu avec une dimension mythico-généalogique : 

les grandes nations se revendiquaient toutes d’un certain mythe troyen. Les histoires politiques, pré-

nationales et nationales au Haut Moyen-Age prenaient pour point de départ la dispersion du peuple 

troyen à la chute de Troie. Se revendiquer de Troie, c’était pour les nations revendiquer un lien de 

filiation direct avec Rome qui restait en aval la référence de cet espace européen fait d’une multitude 

de royaumes à la légitimité encore précaire. Chaque dynastie d’Europe s’était alors attribué un ancêtre 

issu de la lignée de Priam : Francus pour la monarchie franque689, Brutus pour la monarchie anglaise et 

également Turcus pour la monarchie ottomane690. Il peut paraître étonnant qu’un empire musulman 

se soit revendiqué d’une origine commune avec les monarchies européennes, cela ne témoigne 

pourtant que d’une certaine vision du monde au-deçà duquel se tramait tout un réseau de liens, de 

lignages et d’ascendances et également un argument politique pour traiter d’égalité avec les 

puissances voisines. Ainsi, au XVe siècle, le Sultan ottoman écrivait au doge de Venise : 

« Mais pourquoi nous ferions-nous la guerre, puisque nous sommes frères ? Les Turcs, on le 

sait bien, sont nés, sont sortis de l’incendie de Troie et sont descendants aussi de Priam. Les 

 
689 Sur l’imaginaire politique de la France aux derniers siècles du Moyen Age cf. Colette Beaune, Naissance de la 
nation France, coll.Folio. Histoire, Gallimard, Paris, 1993 
690 Cf. David Bouvier : « Si les croisés affirment qu’ils veulent venger les Grecs et repousser les musulmans, 
Mehmed II se rendant sur le site de Troie, neuf ans après la prise de Constantinople, déclare, d’après le 
chroniqueur grec Critoboulos d’Imbros, qu’il lui est revenu, à lui, de venger les Troyens. Déclaration surprenante 
! Mais il faut rappeler que les Turcs aussi s’étaient inventé un héros fondateur, Turcus, tout droit venu de Troie. 
Les humanistes byzantins du XIVe siècle enrichissaient la démonstration par l’étymologie en dérivant le nom des 
Turcs de celui du héros Teucros, héros fondateur de Troie et éponyme des Teucroi, nom donné aux Troyens dès 
Hérodote. Dans ses Essais, admirant le génie d’Homère, Montaigne évoque une lettre que Mehmed II (« 
Mahumet, second de ce nom, Empereur des Turcs ») aurait écrite au pape Pie II pour s’étonner de l’opposition 
de Rome à sa conquête : « Je m’estonne comment les Italiens se bandent contre moy, attendu que nous avons 
nostre origine commune des Troyens : et que j’ay comme eux interest de venger le sang d’Hector sur les Grecs, 
lesquels ils vont favorisant contre moy. (Montaigne, Essais, II, 36 (chap. « Des plus excellens hommes »)). A la 
Renaissance, la référence à la guerre de Troie aurait pu aussi bien servir « à sceller une alliance entre François 
Ier et Soliman le Magnifique » qu’à amplifier la rivalité entre les Irlandais, perçus comme les descendants des 
Achéens, et les Anglais qui disaient descendre des Troyens par l’intermédiaire de Brutus, éponyme des 
Britanniques. » in Bouvier David, « Lieux et non-lieux de Troie », Études de lettres, 1-2, 2010, p.9-38 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/edl.275  
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Turcs, disait-il, on le sait bien qu’ils sont les descendants de Turcus, fils de Priam comme Énée 

et comme Francus. »691  

Cet esprit européen qui n’avait pas rompu avec le discours mythico-généalogique troyen venu de 

l’Antiquité va prendre fin. Un tout autre type de discours va venir tenir lieu de discours sur les origines 

et consommer définitivement la rupture avec la conscience historique antique. Ce nouveau type de 

discours sera centré sur les races et sur les guerres que celles-ci se livrent et formulera ainsi une tout 

autre conscience historique. L’apparition des discours sur la guerre des races coïncide avec l’apparition 

d’une tout autre organisation du temps dans la conscience que l’Europe avait d’elle-même et cela se 

répercutera jusque dans sa politique et ses pratiques. Ce nouveau type de discours s’identifie à une 

rupture et à la prise de conscience d’une rupture, de ce que quelque chose du passé a définitivement 

rompu avec l’actualité. C’est à partir de cette rupture que va apparaitre l’Antiquité comme antiquité. 

C’est l’unité éclatante de la grande Rome qui éclate à nouveau et cette fois-ci dans les consciences. 

Ce discours historique sur la guerre des races fit apparaître de nouveaux lieux, de nouveaux liens, de 

nouveaux faits, de nouveaux personnages également, qui, jusqu’alors, n’avaient pas été pris en 

compte dans l’historiographie officielle des Etats monarchiques d’alors. Ce discours est un discours de 

la guerre et il est un discours de la guerre en ce qu’il va mettre au commencement de l’Europe le sang 

et la conquête. Il dit ceci : l’Europe est née des événements violents qu’entraînèrent les grandes 

invasions franques, normandes, et autres. Ces événements dont les mémoires n’ont pourtant gardé 

que de souvenirs vagues, ces conquérants dont on n’avait encore jamais fait la généalogie, vont 

devenir les référentiels principaux d’une nouvelle conscience historique. L’Histoire devient l’histoire 

des batailles et des conquêtes et par-là introduit une fissure, un partage binaire ignoré jusque-là : le 

partage entre vainqueurs et vaincus, conquérants et conquis, dominateurs et soumis. Ce discours se 

déploie tout entier dans la dimension historique et ne se réfère plus à aucune loi naturelle, volonté 

divine ou encore principes fondamentaux. Il prend acte de la violence sans juger les injustices. 

L’histoire n’est pas à réordonner. 

Ce discours de la guerre des races va postuler un passé oublié des luttes réelles que les formes 

instituées du juste telles qu’elles ont été imposées dissimulent. Ce qu’il y a découvrir sous la « fugacité 

de l’histoire », ce n’est pas l’absolu du droit mais les victoires et les défaites effectives692. 

« Il s’agit de retrouver le sang qui a séché dans les codes, et par conséquent non pas, sous la 

fugacité de l’histoire, l’absolu du droit : non pas référer la relativité de l’histoire à l’absolu de 

 
691 foucault Michel, « Il faut défendre la société », op. cit., p.52, (la citation attribuée au Sultan est donnée sans 
référence par Michel Foucault). 
692 Ibidem p.41 
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la loi ou de la vérité, mais, sous la stabilité du droit retrouver l’infini de l’histoire, sous la 

formule de la loi les cris de guerre, sous l’équilibre de la justice la dissymétrie des forces. »693 

C’est cela qui est désormais mis au principe de l’histoire : la force, la vigueur physique de la race. A 

cette série de caractéristiques physico-biologique est associée toute une série d’éléments 

psychologiques et moraux (peur et courage, mépris, haine etc.) à laquelle s’ajoute une série de hasard 

et de contingences, de victoires et de défaites, de succès et d’insuccès. C’est cela qui va désormais être 

considéré comme la trame permanente de l’histoire des sociétés. Et cette trame ne disparait pas avec 

le droit, elle n’est jamais que recouverte. C’est sur cette trame que se construit une rationalité d’un 

nouveau genre ; une rationalité de calculs, de stratégies et de ruses qui tous visent à conserver ou 

renverser ce qui désormais apparait comme des rapports de force. 

La paix, la richesse et l’ordre, masquent en réalité une guerre permanente. Sous la subordination de 

l’Etat et sous ses lois, le discours sur la guerre des races entend redécouvrir les rapports de dominations 

qui composent le pouvoir. Le centre de l’analyse du pouvoir n’apparait plus ainsi comme étant la 

souveraineté qui appuie sa légitimité sur un discours juridique mais la domination. Les rapports de 

pouvoir sont tenus pour des rapports de domination, c’est-à-dire des rapports d’affrontements. Et 

c’est ce chemin d’analyse que Michel Foucault souhaite réinvestir pour analyser les rapports de 

dominations : passer en revue des rapports juridico-légaux pour atteindre la strate des techniques de 

domination et d’assujettissement qui rendent compte véritablement du pouvoir tel qu’il s’exprime. 

Le savoir historique change radicalement de statut : il est non seulement savoir des luttes mais 

également un élément de lutte lui-même. Il est une arme dans cette lutte qu’il écrit. Ce qu’il organise 

c’est un champ historico-politique qui fonctionne comme un champ de luttes.  

La constitution d’un champ historico-politique se traduit par le fait que l’on est passé d’une 

histoire qui avait jusque-là pour fonction de dire le droit en racontant les exploits des héros ou 

des rois, leurs batailles, leurs guerres, etc., on est passé d’une histoire qui disait le droit en 

racontant les guerres, à une histoire qui maintenant fait la guerre en déchiffrant la guerre et 

la lutte qui traversent toutes les institutions du droit et de la paix.694 

Aux chroniques des exploits héroïques des rois, va se substituer, à partir du XVIIIe siècle, ce savoir 

politique qui s’ancre dans des stratégies et des calculs immanents à cette lutte permanente. Le savoir 

historique n’est plus un rituel de remémoration ou de mémorisation (bien que cela ne disparaisse 

aucunement), mais un savoir au service du déchiffrement des forces. La constitution de ce champ 

 
693 Ibidem p.41 
694 Ibidem, p.115 
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historico-politique comme savoir historique et comme arme dans ce combat politique représente, 

pour Michel Foucault l’émergence de la dimension moderne de la politique. 

C’est au comte de Boulainvilliers (1658-1722) 695  que Michel Foucault fait remonter les débuts d’une 

telle perspective sur l’histoire. Ce serait lui, qui, le premier, aurait perçu le fait que, sous et dans les 

relations de pouvoirs, il y a la guerre. C’est chez Boulainvilliers qu’il trouve les premières traces d’une 

théorie de la guerre en filigrane de la paix et de l’ordre civil. Mais aussi le principe d’intelligibilité de 

l’ordre, de l’Etat, des institutions et de l’histoire qui devient la guerre dans tout ce qu’elle comporte 

de plus confus et de plus cruel. Boulainvilliers représente pour Foucault un anti-Hobbes en ce sens que 

la guerre dont il est question chez Boulainvilliers n’a plus rien de l’abstraction hobbesienne de la guerre 

de tous contre tous mais une guerre généralisée qui parcours tout le corps social et toute son histoire 

et cette guerre n’est plus une guerre des individus entre eux mais une guerre de groupes contre 

d’autres groupes. Cette hostilité généralisée va révéler le pouvoir comme faisceau de stratégies. Ce 

qui apparaît ce sont des groupes, des fronts, et avec eux des tactiques qui s’opposent, qui se civilisent 

les uns les autres, qui s’affrontent ou s’allient. Le chiffre du pouvoir devient la ruse et la stratégie. 

Ce qui est caractéristique de ce nouveau type de discours, c’est qu’il fait du travail de l’historien un 

travail de déchiffrement. Ce n’est plus un discours historique de type romain qui aurait pour fonction 

d’assurer « la majoration perpétuelle de l’éclat du pouvoir », ce n’est plus de cette mémoire-là dont il 

est question mais d’une autre mémoire, une mémoire enfouie. Il y a un secret à déterrer, une vérité 

négligée qui a été recouverte. L’histoire change de rôle ; elle devient vectrice d’une vérité à révéler, 

d’un secret à mettre au jour et par-là elle opère une rupture majeure dans l’historiographie occidentale 

en ce qu’elle ne se met plus au service du souverain mais, au contraire, prend en charge une entreprise 

de dénonciation du souverain. Cette nouvelle histoire veut montrer la tromperie du pouvoir, les 

travestissements des souverains. C’est à ce moment-là que nait la représentation du souverain comme 

personnage qui avance masqué qui use de ruses et contre qui d’autres ruses doivent être fourbies pour 

se réapproprier un savoir détourné, une vérité scellée696.  

Ce discours historique apparait véritablement comme une contre-histoire à la romaine (où l’histoire 

est l’histoire des empereurs, des puissants) en ce qu’il rompt avec un discours historique comme rituel 

de la souveraineté qui jusqu’alors faisait de la souveraineté ce qui lie. La souveraineté était entendue 

dans sa dimension salvatrice comme ce qui vient lier ensemble en une unité la cité, la nation, l’Etat. La 

souveraineté n’est plus cela dans ce nouveau discours de la guerre des races : la souveraineté est née 

 
695 Cf. Tholozan Olivier, Henri de Boulinvilliers, L’anti-absolutisme aristocratique légitimé par l’histoire                            
des idées politiques, Presses universitaires d’Aix-Marseille, Aix-en-Provence, réédition 1999 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/books.puam.310.  
696 Foucault Michel, « Il faut défendre la société », op. cit. , p.51 
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dans la violence des batailles ; elle n’est issue de la loi mais du droit de conquête ; elle n’est pas là pour 

lier mais pour asservir. L’histoire est l’histoire des forts qui asservissent et des faibles qui sont asservis 

mais cela ne présuppose aucune unité : l’histoire des asservis n’est pas l’histoire des dominateurs. 

L’histoire est un champ de bataille où le discours historique des uns est une arme contre celui des 

autres. 

La grande rupture que Michel Foucault repère avec l’invention de ce nouveau type de discours c’est 

l’introduction d’un nouveau sujet de l’histoire697. Il faut entendre le terme de sujet en son double sens : 

il s’agit à la fois de l’introduction d’un nouveau sujet au sens où un nouveau domaine d’objets est 

donné à l’histoire et au sens d’un nouveau sujet parlant, faisant ce récit qui tiendra lieu d’histoire. C’est 

donc d’un double déplacement dont il s’agit : déplacement du sujet parlant et modification dans l’objet 

même du récit, l’un étant le corrélat de l’autre. Cela va avoir une incidence décisive sur un certain 

nombre de rapports qui vont en sortir grandement modifiés. En modifiant le domaine d’objets lui-

même de l’histoire, c’est une modification profonde de l’élément premier qui s’opère car c’est par 

rapport à cet élément premier que se définissent les instances traditionnelles du pouvoir : les droits, 

la monarchie, les institutions et « la terre elle-même » 698.  

Ce qui caractérisait le discours historique précédent, c’était cette identification du discours historique 

au discours de l’Etat. Ce qui avait la parole dans cette histoire antique c’était l’Etat lui-même. Quelque 

chose d’autre vient prendre la parole dans l’histoire désormais : c’est une entité nouvelle qui va 

prendre la parole et cette entité va prendre le nom – encore flou alors– de Nation. C’est la Nation 

désormais qui parle dans l’histoire, qui raconte l’histoire en même temps qu’elle en devient l’actrice 

principale.  

Cette rupture n’est possible selon Foucault qu’à partir de ce discours aristocratique porté par le comte 

de Boulainvilliers qui vient défaire la relation d’appartenance entre le pouvoir et son exercice et 

l’histoire et son récit. Le récit historique cesse d’être le simple renforcement rituel du droit public qui 

légitime l’exercice du pouvoir. L’histoire qui n’avait été jusqu’alors que l’histoire que le pouvoir se 

racontait sur lui-même – l’histoire du pouvoir par le pouvoir lui-même– va se transformer en un 

discours de combat tourné contre l’Etat. Le fonctionnement même du savoir historique se retrouve 

ainsi durablement redéfini. 

Avec Boulainvilliers – représentant d’une certaine noblesse réactionnaire du XVIIe siècle fermement 

opposée au pouvoir royal d’alors – le savoir historique va se présenter comme le vaste front d’une 

bataille, le théâtre d’une guerre permanente qui traverse la société entière et parce qu’il se fait ainsi 

 
697 Ibidem, p.91 
698 Ibidem 
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discours de « la guerre des races », celui-ci pose au principe de lui-même un clivage qui partage la 

société en des camps opposés où chacun doit désormais prendre position. En rompant avec le discours 

de la vérité et de la loi, le sujet de l’histoire ne peut être un sujet neutre : il n’est plus ni juriste, ni 

philosophe, ni sage. Il n’y a plus de position universelle, totalisante et neutre. Un tel discours qui met 

à son principe la guerre n’est plus le discours de cette sorte, il est un sujet qui dit sa vérité, qui raconte 

son histoire, qui parle de ses batailles, de ses adversaires, qui travaille à sa victoire et qui pour ce faire, 

conjure les oublis et retrouve la mémoire de ce qui sert son dessein. Il n’est pas neutre, il est dans une 

bataille, et s’il parle de droit, ce sera de son droit : le droit de sa famille, de sa race, le droit de sa 

supériorité, de son antériorité, le droit de ses conquêtes, de ses propriétés, de ses victoires, de sa 

nature. Le droit est ainsi réancré dans l’histoire et décentré par rapport à l’universalisme juridique. Le 

sujet de l’histoire sort de l’universalité juridico-philosophique qui était jusqu’alors le domaine du savoir 

historique. Il renvoie à la fois Solon et Kant, autrement dit la figure du législateur juste et la figure du 

philosophe. Il pose un rapport de force comme principe et développement. Il ne se place pas au centre 

en conciliateur ; il est dans un camp et défend ses droits. Il est fondamentalement dissymétrique. Il est 

en guerre. 

Ce nouveau sujet parlé et parlant de l’histoire est ce qui s’appelle encore de manière tâtonnante une 

Nation. C’est que la Nation est encore comprise chez Boulainvilliers comme société, groupement de 

personnes partageants les mêmes mœurs : elle est sans frontières et sans système politique défini. Ni 

l’unité d’un territoire, ni une morphologie politique quelconque ne la définit. La Nation passe sous 

l’Etat, traverse le droit car elle est plus profonde et plus ancienne que les institutions. C’est de cette 

notion de Nation que vont découler les notions de nationalité bien sûr mais aussi de race et de classe – 

notions qui prendront une grande importance au XIXe siècle.  

Nous le voyons, Michel Foucault fait de ce discours oublié l’origine séminale de types de discours 

historiques qui s’affirmeront au cours du XIXe siècle et qui pourtant sont opposés. Si Michel Foucault 

peut lire chez Marx autant que chez Spencer la continuité de ce savoir historique qui place la lutte à 

son principe, c’est avant tout parce que ce qui apparaît comme le trait caractéristique de ce type de 

discours, c’est sa polyvalence699. C’est un discours qui va fonctionner comme arme dans une lutte dont 

le rôle de l’historien est de retrouver les traces, d’en déchiffrer les tenants. C’est un discours qui se 

métamorphose, qui est mobile, et qui se caractérise ainsi car il est lui-même construit comme un outil 

stratégique : s’il est doté d’une grande puissance de circulation et s’il a une sorte de polyvalence 

stratégique, c’est parce que foncièrement, il est le discours d’un sujet en guerre. Ainsi Michel Foucault 

le repère en différents endroits : il est le discours des oppositions, circulant d’un groupe à l’autre, un 

 
699 Ibidem, p.174 
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instrument de lutte contre le pouvoir, mais il ne fut pas seulement le discours des opprimés. S’il se 

trouve être à son origine le discours des asservis, le discours du peuple, il prend au fil du temps la 

forme de l’érudition scientifique. Il est par exemple, le discours de la pensée radicale anglaise lors de 

la révolution du XVIIe siècle, le discours de l’aristocratie réactionnaire contre le pouvoir de Louis XIV, 

mais également le discours du début du XIXe siècle qui porte le projet de réécrire l’histoire du point de 

vue de la Nation. Il sera aussi à la fois le discours de la colonisation qui va avec la disqualification des 

sous-races, et le discours des biologistes racistes et eugénistes. 

Discours sophistiqué, discours savant, discours érudit, tenu par des gens aux yeux et aux doigts 

de poussière, mais, également, discours – vous le verrez – qui a eu certainement un nombre 

immense de locuteurs populaires et anonymes.700 

Ce que va venir déplacer ce nouveau type de discours, c’est la compréhension même de ce qu’il faut 

entendre par « constitution ». Le discours historique que Michel Foucault identifie comme « à la 

romaine » renvoyait à une littérature historico juridique ayant essentiellement cours au sein des 

parlementaires pour laquelle une « constitution » n’était jamais qu’une convention juridique 

fondatrice. La « constitution » se comprenait comme la base des lois fondamentales d’un royaume qui 

finalement relevait plus de la convention juridique, mais ce n’est plus ainsi que ce discours de la guerre 

des races entend comprendre ce vieux mot de « constitution ». Il ne s’agit plus de rétablir la 

constitution entendue comme ensemble de lois mais de quelque chose de tout à fait différent. Si 

l’histoire se voit attribuer la responsabilité de rétablir la constitution, ce n’est non plus de lois mais de 

force qu’il s’agit. La constitution est de l’ordre de la force : c’est-à-dire qu’elle n’est plus comprise 

juridiquement mais comprise comme un médecin la comprendrait. Michel Foucault repère ici un point 

par lequel le médical est introduit en histoire et avec lui, le biologique. Dans la perspective 

foucaldienne, une constitution c’est un ensemble de rapports : rapports de forces, équilibre, 

proportions, symétrie, et inégalité. C’est de cela que les médecins du XVIIIe siècle parlaient lorsqu’ils 

parlaient de « constitution ». C’est ici que Michel Foucault met au jour la mise en relation du médical 

et du militaire : 

Cette idée de constitution est en quelque sorte, dans la littérature historique que l’on voit se 

former autour de la réaction nobiliaire, à la fois médicale et militaire : rapport de force entre 

le bien et le mal, rapport de force aussi entre les adversaires.701 

Le discours sur la guerre des races de Boulainvilliers va donc venir opérer la jonction entre d’une part 

une compréhension renouvelée de la « constitution et l’affirmation d’une guerre permanente 

 
700 Ibidem p.37 
701 Ibidem p.128 
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traversant la société. Il va ainsi allier la constitution à la révolution. Le terme de révolution étant lui 

aussi à comprendre dans un sens particulier : révolution se comprend comme mouvement de retour. 

Si la constitution est désormais comprise comme rapport de force et non une armature juridique, le 

rétablissement des forces spoliées ne peut se faire qu’à partir d’un état d’équilibre antérieur. Le 

rapport de force ne peut se rétablir à partir de rien, il se rétablit à partir d’un état précédent et 

présuppose donc une compréhension cyclique de l’histoire. Ce discours historique fait tourner 

l’histoire sur elle-même pour la ramener à son point de départ ; il articule le vieux thème du 

millénarisme et le savoir historique.  

Ce discours de la lutte des races qui déplace tant de lignes va à son tour être déplacé : alors qu’il avait 

été conçu au XVIIe siècle comme un instrument de lutte pour des affrontements pour des camps 

essentiellement décentrés, il va être récupéré et se retrouver recentré par un pouvoir centralisé et 

centralisateur. La souveraineté de l’Etat va alors venir investir cette forme de discours et la réutiliser 

afin de la faire servir à ses propres stratégies et ce en opérant un déplacement majeur de la loi vers la 

norme. Ce déplacement de la loi vers la norme est pour Michel Foucault un tournant majeur des 

discours historico-politiques caractéristiques de la modernité, et ce déplacement n’est possible qu’à 

partir du moment où le juridique laisse place au biologique. L’autre déplacement majeur que va opérer 

ce recentrement sera le transfert du principe d’unité propre à l’Etat au cœur de ce discours : ce 

recentrement se fait au prix du passage d’une lutte impliquant une pluralité de races à une lutte 

impliquant la sauvegarde d’une race en particulier. C’est à partir de ce moment que la race se dit au 

singulier et fait reposer cette sauvegarde sur un principe de pureté. 

 Lorsque le thème de la pureté de la race se substitue à celui de la lutte des races, je crois que 

le racisme est né, ou que la conversion de la contre-histoire en un racisme biologique est en 

train de s’opérer.702 

Le discours de la race se présentera ici comme le discours de la souveraineté de l’Etat. 

 Là où le discours des races avait été une arme contre le discours historico-politique de la souveraineté 

romaine, le discours de la race va être un discours de conservatisme de l’Etat. Ce passage au singulier 

marque le passage d’une souveraineté auparavant structurée autour de rituels magico-juridique a une 

souveraineté structurée autour de techniques médico-normalisatrices. L’impératif qui s’impose à l’Etat 

est désormais la protection de la race et pour se faire, il lui faut opérer une conversion dans ses 

pratiques : il va devenir essentiellement technicien. 

 
702 Ibidem, p.56 
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Le discours de la race se fait discours d’une lutte à mener à partir d’une race et non plus à partir de 

l’opposition de deux races. Cette race qui devient le centre de ce discours va être considérée comme 

étant « la vraie » race, la seule qui détienne le pouvoir car elle incarnerait la norme. C’est à partir du 

moment où la pensée biologique introduit la notion de norme dans le discours historique que l’on va 

considérer qu’il y a des races qui dévient, des races qui seraient entrées en dégénérescence et dont il 

faudrait se protéger. C’est parce qu’il va fonctionner autour de cette notion de norme que ce discours 

va avoir pour principe la ségrégation, la normalisation et l’élimination. Le savoir historique se 

transforme en un discours biologico-raciste sur la pureté et la dégénérescence. Et c’est à partir de là 

que peut être compris le titre même que Michel Foucault donnait à son séminaire : 

Ce discours va maintenant disparaître. Ce sera non pas : « Nous avons à nous défendre contre 

la société », mais : « Nous avons à défendre la société contre tous les périls biologiques de 

cette autre race, de cette sous-race, de cette contre-race que nous sommes en train, malgré 

nous, de constituer. »703 

Le thème de l’ennemi va ainsi être l’objet d’une extrapolation biologique et redéfinir à nouveau frais 

ce qu’il faut entendre par « la guerre » elle-même. La guerre n’est plus une guerre contre un adversaire 

politique mais contre une race adverse. C’est ce qui apparait au XIXe siècle : une manière de concevoir 

la guerre comme moyen en vue non seulement d’éliminer la race ennemie mais aussi de renforcer sa 

propre race et même au-delà de cela, de régénérer sa propre race. La guerre acquiert ainsi une vertu 

et le sang versé apparait comme un bien nécessaire : 

« Plus nombreux seront ceux qui meurent parmi nous, plus la race à laquelle nous appartenons 

sera pure. »704 

L’introduction du racisme dans le discours historico-politique constitue une clé pour comprendre 

comment il a été possible, à partir du XIXe siècle, de rendre acceptable et même d’encourager la mise 

à mort de l’ennemi en même temps qu’exposer en grand nombre des gens à la mort. Le racisme 

biologique va venir jouer la fonction de mort dans l’économie de ce nouveau pouvoir axé sur les 

normes biologique et que Michel Foucault appelle biopouvoir705 : 

Vous avez là, en tout cas, un racisme de la guerre, nouveau à la fin du XIXe siècle, et qui était, 

je crois, nécessité par le fait qu’un bio-pouvoir, quand il voulait faire la guerre, comment 

 
703 Ibidem p.44 
704 Ibidem p.170 
705 Concept foucaldien qui apparaît pour la première fois lors d’une conférence donnée au Brésil en 1974 « sur 
la médecine sociale », concept qui sera repris et défini en 1976 avec l’essai La Volonté de savoir et dans ses cours 
au Collège de France « Il faut défendre la société ». Voir Gros Frédéric, « Biopolitique », Encyclopædia 
Universalis ; URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/biopolitique/  
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pouvait-il articuler et la volonté de détruire l’adversaire et le risque qu’il prenait de tuer ceux-

là mêmes dont il devait, par définition, protéger, aménager, multiplier la vie ?706 

Le renforcement biologique de la race appelle la mise à mort d’une autre race. C’est cela qui constitue 

ce racisme biologique et centralisé d’Etat qui apparait à la fin du XIXe siècle et qui connaitra avec 

l’Allemagne nazie son affirmation la plus violente. La spécificité du nazisme sera d’opérer une 

transformation de ce racisme biologique d’Etat mis en place au XIXe siècle en réintroduisant ce que la 

conversion du juridique au normatif semblait avoir évincé, à savoir un paysage idéologico-mythique. 

Le nazisme rend particulièrement visible la réactivation d’un discours prophétique qui était le propre 

du discours de la lutte des races à son origine. Le racisme biologique apparait doublé de tout un 

ensemble de thèmes issus d’une reconfiguration d’une mythologie guerrière, réaffirmant le retour du 

héros endormi, la reprise de la guerre ancestrale, l’avènement prochain d’un empire millénaire, qui 

correspond à l’imminence de l’apocalypse. Le nazisme réinscrit le racisme d’Etat dans la légende des 

races en guerre. 

Michel Foucault insiste : le racisme d’Etat est une réalité complexe qui n’est pas à comprendre comme 

simple réactivation d’une haine des races les unes envers les autres, ni n’ont plus une simple idéologie, 

ou un simple calcul de pouvoir visant à détourner l’attention vers un adversaire mythique servant de 

bouc-émissaire. La spécificité de ce racisme moderne est qu’il est lié à la technique : il s’inscrit dans 

une compréhension technique du pouvoir, à la technologie du pouvoir qui s’intéresse aux normes et 

non plus simplement aux lois. Mais ce pouvoir qui est un alliage de pouvoir et de biologique et que 

Michel Foucault nomme biopouvoir, est un pouvoir sur la vie, et ce à partir d’une étatisation du 

biologique, et pour atteindre jusqu’à la vie même de ceux dont il revendique la charge, ce pouvoir ne 

peut que réinvestir cet ancien modèle de la souveraineté qu’il semblait pourtant vouloir laisser 

derrière lui, le vieux pouvoir souverain du droit de mort. La mise en place du racisme d’Etat ne peut se 

faire qu’en tenant ensemble un discours idéologico-mythique qu’accompagne des rituels magico-

juridique d’affirmation de la souveraineté et des techniques visant à la préservation d’une norme. 

L’élimination et la purification vont devenir les thèmes par lesquels le pouvoir souverain va pouvoir 

s’exercer. 

 

 

 
706 Ibidem   
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3. Des unionistes aux kémalistes : la question de la nation et les impasses de 

l’anthropologie racialiste  

 

Tout ce discours sur la guerre des races et comment celui-ci transforma le discours historique à la base 

de la constitution des nationalismes en France mais aussi ailleurs en Europe, est déterminant pour 

comprendre dans quel contexte de pensée étaient pris les membres Jeunes-Turcs du Comité Union et 

Progrès. Si ceux-ci se sont ouvertement emparés et revendiqués de conceptions issues du 

« darwinisme social », ils le firent en vue de s’emparer du discours qui apparaissait alors le plus offensif 

sur la scène de la modernité. Les persécutions perpétuées à l’encontre des communautés arméniennes 

s’inscrivent dans le prolongement d’une politique d’inimitié déjà engagée par le sultan Abdülhamid II. 

Les déportations et les massacres des populations arméniennes d’Anatolie se firent à partir d’une 

division tranchée faite entre musulmans et non-musulmans. Les Unionistes ne construisirent pas une 

théorie raciste de l’infériorité des populations arméniennes ou assyriennes. Celles-ci ne semblent ni 

n’avoir été l’objet d’un discours posant la dégénérescence de leur « race » ni d’un discours se 

défendant du risque de « contamination » génétique que celles-ci feraient encourir à la « race 

turque ». Si ces massacres furent perpétrés dans un contexte idéologique fortement marqué par un 

discours prônant la guerre des races, le terme de « race » était alors encore compris dans un registre 

confessionnel. C’est avant tout parce qu’ils sont chrétiens que les Arméniens sont reconnus comme 

tels et identifiés comme étant une menace. Les unionistes ne théorisèrent pas une infériorité 

biologique – autrement-dit une animalisation – des communautés chrétiennes mais une lutte pour la 

domination territoriale, la nécessité d’une homogénéisation de la population issue de la logique 

paranoïaque de l’ « ennemi intérieur ». Les Unionistes restèrent avant tout des nationalistes mus par 

une logique prônant l’usage de la violence. 

La fondation de la nation turque dans l’entre-deux guerres ne fut pas indépendante de ce qui se passait 

alors à l’échelle de l’Europe, à savoir la refondation des « nations » européennes selon des critères 

ethniques. La désagrégation des empires européens entrait en résonnance avec la désagrégation de 

l’Empire ottoman. Tous comme lui, ces empires multi-ethniques se désagrégèrent en une multitude 

d’Etat au sein desquels le nationalisme était l’idéologie dominante. 

Lorsque se posa la question de savoir sur quoi fonder le nouvel Etat-Nation – la République de Turquie 

– Mustafa Kemal ne s’appuya pas d’emblée sur des concepts idéologiques issues du racisme 

biologique. Ce qui restait mobilisateur était le discours islamique défendant la guerre sainte contre 

« les envahisseurs » chrétiens. C’est pour cela que la « guerre de libération » se fit au nom de la 

défense de l’Islam, que les députés de la Grande assemblée redoublaient de signes ostentatoires de 



390 
 

piété et que l’Islam fut inscrit dans la constitution de 1921 et 1924 comme religion de l’Etat707. Ce n’est 

que plus tard que Mustafa Kemal a pu faire du laïcisme, une idéologie sur laquelle appuyer ses 

réformes – bien qu’en réalité il s’agissait plus d’un retrait du religieux de l’espace public plus qu’une 

« laïcité » à la française708. Si Mustafa Kemal relance la construction d’un discours légitimant 

l’occupation du sol anatolien par la nation turque par l’enracinement historique de celle-ci en le 

doublant d’un discours tentant de définir biologiquement la spécificité de la « race turque », celui-ci 

ne l’entreprit semble-t-il que par mimétisme. L’effondrement des puissances européennes au sortir de 

la guerre réinvestissent ce discours faisant reposer l’histoire sur l’opposition des races, et tente de 

refonder scientifiquement les identités nationales dont « l’esprit » était sorti meurtri du conflit. Le fait 

de classer les populations en fonction de critères biologiques et anthropologiques apparait très 

conventionnel et n’était que l’expression de ce qui alors était considéré comme scientifiquement 

valable. L’Etat français lui-même, dans l’entre-deux guerres, dans un contexte marqué par la montée 

du fascisme en Europe, l’application des théories eugénistes dans l’Allemagne nazie, et le maintien 

d’un colonialisme assumé, reprend un discours discriminant et hiérarchisant les « races ». Ceci 

 
707 Cf. Hanioğlu Şükrü : « La nouvelle chambre prit le nom de Grande Assemblée nationale de Turquie (GANT) 
pour souligner ses compétences extraordinaires. Sous la direction de Mustafa Kemal, lui-même nouveau député 
d’Ankara, elle adopta d’emblée un registre résolument islamique. Son inauguration eut lieu un vendredi, jour 
choisi pour que la cérémonie puisse faire suite aux prières à la mosquée centrale. Accompagnés par la foule, les 
députés rejoignirent l’antenne locale du CUP, qui devint le siège de la nouvelle assemblée. Avant d’entrer dans 
l’immeuble, où se trouvaient une réplique de la bannière du Prophète et une mèche de sa barbe, des clercs 
récitèrent le Coran dans son intégralité. Jamais dans l’histoire ottomane une solennité comparable n’avait revêtu 
un caractère islamique si prononcé, et rien ne laissait présager la révolution séculariste qui se produirait dans les 
années à venir. L’assemblée se réunissait sous l’autorité d’un imam dirigeant les prières, auxquelles les députés 
étaient sommés de s’adonner cinq fois par jour. Les discussions étaient parsemées de références religieuses, et 
des citations coraniques étaient placardées, telle celle commandant ceux dont « les affaires sont décidées par 
consultation mutuelle » (wa-amruhum shura baynahum – Coran, 42 : 38). Ainsi, les sessions de l’assemblée 
d’Ankara ressemblaient davantage aux anciennes consultations (meşveret) qui se tenaient dans la maison du 
Şeyhülislâm (le mufti en chef) qu’aux réunions du parlement ottoman tel qu’il existait depuis 1877. La GANT 
publia également une loi interdisant la production, la vente et la consommation d’alcool à travers tout le pays et 
punissant de coups les contrevenants, de sorte que, en matière de mise en application de la morale islamique, 
elle surpassait toutes les administrations ottomanes depuis la mise en place des Tanzimat en 1839. Ironie de 
l’histoire, l’occidentaliste convaincu qu’était Mustafa Kemal était à la tête du mouvement. » in Hanioğlu Şükrü, 
op. cit., p.101-102 
708 Cf. Didier Billion : « [...] il existe entre la France et la Turquie républicaine une différence essentielle : la 
laïcisation ne débouche pas en Turquie sur une séparation totale entre la religion et l’Etat. Les dirigeants turcs 
développent une conception de la laïcité dans laquelle, au contraire, l’Etat exerce un contrôle très étroit sur la 
religion, en attribuant notamment à la Présidence des Affaires religieuses, la diyanet, rattachée aux services du 
Premier ministre, un rôle central au sein des institutions étatiques. » in Billion Didier, « Laïcité, islam politique et 
démocratie conservatrice en Turquie », Confluences Méditerranée, vol. 76, n°1, 2011, p.37-49 ; DOI :  
https://doi.org/10.3917/come.076.0037 
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s’illustre notamment par une forme d’institutionnalisation de ce discours, comme ce fut le cas par 

exemple en France709: 

Parallèlement, le musée de l’Homme, succédant au Musée d’Ethnographie du Trocadéro, 

perpétue la tradition racialiste de l’anthropologie du XIXe siècle. Inauguré le 21 juin 1938, 

l’unique musée parisien de l’Education nationale chargé de discourir sur les origines et la 

diversité humaine présente en effet les races humaines « fossiles et actuelles » suivant une 

classification classique distinguant trois rameaux (« noir, jaune, blanc ») supposés de 

l’humanité. Chacune des vitrines de la galerie anthropologique présente alors les squelettes 

de chaque « race » envisagée, une carte indiquant l’aire de répartition et récapitule les 

principales caractéristiques distinctives (couleur de la peau, taille, pilosité, forme du crâne, du 

nez, habitat, religion ...).710 

Au même moment – à partir de 1935 –, avec l’ouverture de la Faculté de langue et d’Histoire-

Géographie d’Ankara (Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi), et la nomination à sa tête par Mustafa Kemal 

lui-même de Şevket Aziz Kansu (1903-1983), l’anthropologie va devenir un terrain privilégié de 

légitimation du nationalisme turc. Le rôle du Centre d’enquêtes anthropologiques sera de naturaliser 

l’identité turque à travers la mise en œuvre de plusieurs travaux de recherches anthropométriques711. 

Des crânes, des ossements, des échantillons de sang sont prélevés et étudiés afin de définir 

scientifiquement les caractéristiques biologiques de ce que serait la race turque. Des études 

comparatives sont entreprises entre Grecs, Arméniens, Juifs, afin d’établir points par points le 

catalogue des différences entre ceux-ci et les Turcs. Il en ressort que la brachycéphalie – trait qui est 

 
709 L’Italie fasciste de Mussolini procède, à la même, époque à des relevés et des recherches similaires. Voir 
Cassata Francesco, et Léa Drouet : « À partir de janvier 1931, une étude anthropométrico-constitutionnaliste 
coordonnée par le CISP s’ajoute à l’enquête démographique, avec pour objectif l’étude biotypologique des 
parents de familles nombreuses. L’équipe de physiologistes, d’anthropologues et de biologistes qui adhère à 
cette initiative est chargée d’une série de communes sous-divisées en régions homogènes « du point de vue 
ethnique et géographico-climatologique. Dans certains cas, l’examen du groupe sanguin s’ajoute à l’analyse de 
type « qualitatif », fondée sur la fiche anthropométrico-constitutionnaliste élaborée par le CISP, et aux données 
de caractère quantitatif (stature, périmètre thoracique, longueur des membres inférieurs, diamètre de 
l’abdomen, diamètre céphalique, etc.). Chacun des collaborateurs est tenu d’analyser de cinq cents à mille 
familles. Grâce à la mobilisation des communes, alertées au préalable par le CISP, les examens sont effectués 
dans les centres de santé municipaux ou dans des locaux spécifiques mis à disposition pour l’occasion, même si 
les visites à domicile ne manquent pas, surtout dans les grandes villes. En juin 1931, les premières fiches remplies 
parviennent au CISP et le mois suivant, la majorité des comptes-rendus des collaborateurs individuels sont remis. 
Au mois d’août, l’enquête peut déjà être considérée comme terminée et les différents rapports vont dominer la 
section d’Anthropologie et Géographie du congrès international des Études sur la population qui se tient en 
septembre. » in Cassata Francesco et Léa Drouet, « Construire l’« homme nouveau » : le fascisme et l’eugénique 
« latine » », Revue d’Histoire de la Shoah, vol. 204, n°1, 2016, p. 63-83 ; https://doi.org/10.3917/rhsho.204.0063  
710 Grognet Fabrice, « Du sens perdu de l’Autre et du Semblable », L’Homme, 185-186, 2008, p.455-477 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/lhomme.24223  
711 Zeghmar Lydia et Aupais Armand, « Anthropologie en Turquie, La quête des origines (1885-1940) », Dipnote, 
IFEA, mai 2018 : https://dipnot.hypotheses.org/2307  
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supposé comme préservé par-delà l’histoire– serait la marque d’une race unique, restée pure, distincte 

des indo-européens, et qui serait le propre de la « turcité ». Si l’on retrouve évidemment la présence 

de Yunus Akçura pour la défense de ce trait physique, l’anthropologie officielle peut aussi compter sur 

les travaux d’Afet Inan – fille adoptive de Mustafa Kemal – pour appuyer ces thèses712. Le récit national 

de la grande migration des « peuples brachycéphales » sera avalisé lors du Troisième congrès 

historique de 1937 qui, sans surprise, affirme la « grandeur de la race turque » et sa capacité à 

engendrer de grands hommes. 

Les années 1930 marquent le triomphe de l’anthropologie racialiste en Europe. La revue Türk 

Antropoloji Mecmuası (Revue turque d’anthropologie, 1925-1939) se fait la porte-parole du racisme 

biologique au cœur même de l’Etat turc. En parallèle de cette revue, une autre revue va jouer un rôle 

similaire et tout aussi important : il s’agit de la revue que publie l’Institut turc de l’histoire :  Belleten. 

En effet la création entre 1931 et 1932 de la Türk Tarih Tetkik Cemiyeti (Société pour l’étude de 

l’histoire turque), des Halk Evleri (Maisons du peuple) et de la Türk Dili Tetkik Cemiyeti (Société pour 

l’étude de la langue turque), marque la fin de la turcologie ottomane et le passage à une réécriture de 

l’histoire, non pas seulement « turque » mais mondiale, autour du rôle décisif de la « race turque » 

dans le développement de l’humanité.  

L’entreprise visant à faire de « turc » un ethnonyme fondé scientifiquement sur des preuves 

biologiques et anthropologiques s’est révélée être une impasse. Les mouvements de migrations qui 

avaient recomposés démographiquement l’Anatolie au cours du XIXe siècle et jusqu’à l’instauration de 

la République ne permettait pas semble-t-il de tenir un discours crédible quant à une origine qui soit 

commune. La question demeurait alors entière : sur quoi fonder la nation turque au nom de laquelle 

l’Etat tirerait sa légitimité ? Quand dans un discours tel que celui qu’il tint à Adana le 21 mars 1923, 

Mustafa Kemal affirme la légitimité des « Turcs » à occuper la « patrie », celui-ci fait appel au crédit de 

l’histoire.  

 
712 Cf. Hamit Bozarslan : « La mise en chantier de vastes enquêtes anthropométriques à partir d’échantillons de 
sang, de crânes et d’ossements, indique le virage racial que prend l’anthropologie physique turque sous la 
guidance de sa principale figure, le Pr. Șevket Aziz Kansu (1903-1983). Une autre étude comparative comprend 
2 200 échantillons grecs, 1 600 arméniens, 1 340 juifs et 720 levantins et d’autres communautés pour cataloguer, 
selon le titre de l’article qui en délivre aussi les conclusions, les différences entre « la race turque et les autres 
races vivant en Anatolie 1135 ». Quant à l’enquête d’Afet İnan, fille adoptive de Mustafa Kemal et disciple de 
l’anthropologue suisse Eugène Pittard (1867-1962), elle porte sur pas moins de 64 000 personnes. Plusieurs 
communications scientifiques présentées au Troisième Congrès historique qui se réunit en 1937, insistent sur la 
spécificité des Turcs en tant que « grande race » capable d’engendrer des grands chefs et des États. Enfin, 
dernière illustration de la diffusion de la pensée raciale dans la Turquie des années 1930, Recep Peker, de facto 
numéro 3 du régime, écrit un article intitulé « Volk und Staatwerdung » (« Devenir nation-devenir État »), paru 
en 1936 dans l’organe nazi Europäische Revue et immédiatement traduit en turc. » in Bozarslan Hamit, Histoire 
de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit., p.335-336 
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« Ce pays vous appartient, à vous les Turcs. Cette patrie a été turque dans l’histoire, elle est 

turque et restera turque à tout jamais. Elle est enfin revenue entre les mains de ses véritables 

propriétaires »713  

Ce n’est pas en renvoyant l’identité nationale « turque » à une « essence » biologique que Mustafa 

Kemal put mobiliser la population autour de sa révolution républicaine. Dès 1923, l’Histoire y apparait 

déjà comme l’élément le plus solide. Si le nationalisme des Jeunes-Turcs glissait vers le racisme, ceux-

ci ne comprirent jamais la différence de l’élément « turc » autrement que comme différence 

confessionnelle. Mustafa Kemal ne changera rien à cela. L’Islam demeurera un élément central et 

fondamental de l’identité turque. Si, comme le souligne Jean Marcou, la politique du régime kémaliste 

fut autoritaire, celui-ci n’aboutit jamais à un totalitarisme714. Cet autoritarisme s’inscrit dans un 

moment d’affaiblissement des démocraties libérales, et si un parallèle devait être fait avec les régimes 

autoritaires voisins, ce serait peut-être avec le régime soviétique et le régime fasciste et ce sur un 

point : la volonté de construire un citoyen d’un genre nouveau – éduqué, travailleur et progressiste715. 

 

 

 
713 Hâkimiyeti Milliye, 21 mars 1923 cité par Guttstadt Corry, et Mannoni Olivier, « La politique de la Turquie 
pendant la Shoah », Revue d’Histoire de la Shoah, vol. 203, no. 2, 2015, p. 195-231 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/rhsho.203.0195  
714 Cf. Matard-Bonucci Marie Anne et Milza Pierre, L'Homme nouveau dans l'Europe fasciste (1922-1945), Entre 
dictature et totalitarisme, Fayard, Pard, 2004 et Dulphy Anne, « L'homme nouveau des fascismes », Vingtième 
Siècle, revue d'histoire, n°67, juillet-septembre 2000 ; DOI : https://doi.org/10.3406/xxs.2000.4605 : « Dans 
l'Europe des fascismes, l'homme nouveau apparaît comme une métaphore de la régénération de la société 
accomplie dans le cadre d'institutions d'encadrement, comme une figure collective caractérisée par un style : 
l'uniforme, le salut, l'emploi réglé de la langue... Il est le produit d'une opération de restauration, de recréation, 
autant que de création. La place du chef et des élites dans ce processus est une problématique féconde. 
Incarnation du modèle destinée à inspirer la vénération, inaccessible à l'imitation, le chef est également créateur, 
vecteur d'un idéal à atteindre. Ainsi s'explique la double image du Duce présentée par Pierre Milza, chef 
charismatique mais aussi héros proche du peuple par sa détermination à se surpasser ; de même, derrière le 
maréchal Pétain sauveur et père, Alain-Gérard Slama a-t-il mis en lumière un Français à la normalité rassurante. 
L'étude des organisations de masse fascistes par Marco Palla, celle des institutions par Didier Musiedlak ont 
démontré qu'elles ne constituent pas une force de renouvellement. Le service de sécurité de la SS peut en 
revanche être considéré comme une avant-garde anticipatrice à travers la figure normative de l'intellectuel 
d'action analysée par Christian Ingrao. » 
715 Cf. Hamit Bozarslan : « Recep Peker, secrétaire général du Parti, l’un des premiers à livrer son précis de la 
révolution kémaliste, donne par la même occasion le signal du passage d’une révolution appréhendée par 
l’émotion à une vision froide et élaborée du changement : « La révolution c’est remplacer, au sein d’un corps 
social, tout ce qui est arriéré, erroné, mauvais, ancien, injuste et dangereux par le progrès, le correct, le juste, le 
nouveau et l’utile. Mais camarades ! Cela n’est pas suffisant. Empêcher, avec beaucoup de passion, que ce qui 
est arraché ne revienne et permettre que ce qui lui a été substitué vive et s’institutionnalise, voilà la condition 
immuable de toute révolution. » Il ajoute dans la foulée, la nécessité, pour les révolutions, plus particulièrement 
pour la révolution kémaliste, d’avoir recours à la violence, rappelant par-là l’ancien adage de Mustafa Kemal : « 
Les révolutions qui se font par le sang sont plus solides. » in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire 
à nos jours, op.cit. , p.332 
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Chapitre 4  

Produire des discours instituants : inscrire la nation dans l’Histoire ; 
l’enraciner dans le temps et l’espace ; sceller l’appartenance dans un 
récit commun 
 

 

 

1. Mise en place de l’historiographie turque officielle sous la présidence de Mustafa 

Kemal 

 

Etienne Copeaux dans son analyse portant sur l’espace et le temps de la nation turque 

rapporte cette citation attribuée à Mustafa Kemal : « Un seul Turc vaut le monde entier (Bir Türk 

dünyaya bedeldir) »716. Cette citation est à comprendre dans le contexte particulier d’après la 

proclamation de la République où il restait à donner à la nation turque une assise solide. Par assise 

solide, nous l’avons vu, il faut entendre un ancrage de la nation comme concept dans une matérialité 

qui rende compte de la réalité et de l’ancienneté de celle-ci ainsi que des caractéristiques uniques la 

différenciant des autres nations. Nous avons vu que les tentatives d’apporter des preuves solides à 

l’existence d’une véritable nation turque – ethniquement homogène – passa par une reprise et une 

adaptation au cas turc des discours issus du darwinisme social et de l’anthropologie raciale par les 

Jeunes-Turcs puis par les kémalistes. Nous savons aujourd’hui avec les avancées de la génétique et la 

réalisation d’enquêtes et de prélèvements ADN que la composition génétique de la population de 

Turquie est le reflet de son histoire riche de migrations et de mélanges de populations venues d’Asie 

centrale, d’Asie de l’Est, d’Europe et du Moyen-Orient717. L’homogénéité génétique des Turcs ne tient 

qu’au récit que quelques savants et politiques entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle en firent. 

Ce n’est donc pas sur la génétique – qui n’existait pas encore en tant que science – mais sur 

l’anthropologie et l’Histoire que s’appuyèrent les discours ayant pour objectifs de prouver le fait que 

 
716 Cité par Etienne Copeau in Copeaux Etienne, « Ce que le génocide a fait à la Turquie, [version plus développée 
d'un exposé prononcé à l'université de Berkeley le 20 avril 2019, dans le cadre d'un symposium sur le thème « 
Debating the Origins, Development, and Impact of the Armenian Genocide (1850s-1938)» 
717 Hodoğlugil Uğur, Mahley Robert W., « Turkish Population Structure and Genetic Ancestry Reveal Relatedness 
among Eurasian Populations », Annals of Human Genetics, Volume76, Issue2, March 2012, p.128-141, 2012 ; 
DOI : https://doi.org/10.1111/j.1469-1809.2011.00701.x  
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le peuple turc s’inscrivait dans une histoire longue, plurimillénaire et ayant été déterminant pour le 

sort de l’humanité. Et ce fut certainement la linguistique comparée qui fut le plus mis à contribution 

dans cette entreprise de légitimation. 

L’historiographie officielle de la Turquie moderne est fondamentalement narcissique – et n’est en cela 

aucunement une exception. Le narcissisme est fondamental dans la construction de l’ispéité d’une 

nation. Il faut que celle-ci se reconnaisse dans les discours qu’elle produit, qu’elle s’y identifie et désire 

y être identique, de s’y conformer. Le discours historiographique turc est un récit nationaliste 

entièrement tourné vers les Turcs considérés comme « ethniquement homogène » et d’où toute 

altérité est, si ce n’est effacée, du moins renvoyée dans ses marges.  La mémoire des communautés 

ayant peuplé l’espace et l’histoire de l’empire ottoman est occultée. Ce récit pris corps avec ce qui est 

depuis nommé les « thèses d’Histoire » de 1931 répondant à la volonté expresse de Mustafa Kemal de 

maîtriser le discours historique afin d’asseoir la République sur des bases contradictoirement 

scientifiques et indiscutables. Ces « thèses d’histoire » apparaissent comme un ensemble de textes 

institutionnalisés agrégeant des faits à des résultats déjà donnés. Il s’agissait de rendre compte de 

données archéologiques et linguistiques de telle sorte qu’elles rendent compte de l’antériorité et de 

la grandeur de la civilisation turque. Deux découvertes archéologiques majeures au XIXe et au XXe 

siècle – à savoir la découverte des stèles de l’Orkhon (en 1889) et les vestiges de la civilisation hittite 

(à partir des fouilles à Boğazköy en 1906)718 – furent déterminantes dans l’orientation prise par le 

nationalisme turc naissant et le nationalisme turc s’institutionnalisant.  

Ce discours permettait de renverser le sentiment d’infériorité dans lequel avait été pris les ottomans 

au XIXe siècle et qui risquait de perdurer au-delà du déclin de l’empire. Les Turcs ne devaient pas 

apparaitre comme les perdants de la guerre mais en devenir les vainqueurs. Les « Ottomans » étaient 

la dynastie devenue « débile » qui avait perdu la guerre ; « Turc » devenait alors par opposition, une 

dénomination revalorisée. L’honneur national pouvait, pour cela, s’appuyer sur les victoires décisives 

remportées contre l’armée grecque mais il lui fallait encore réaffirmer symboliquement sa puissance 

et même sa supériorité. La visée du discours nationaliste que proposa le régime kémaliste fut ainsi de 

soutenir un parti pris audacieux puisqu’il s’agissait d’affirmer que la « civilisation turque » était la 

civilisation originaire. La « modernisation » de la Turquie n’était, ainsi, qu’une « occidentalisation » de 

surface puisque les Turcs auraient non seulement fondé les empires hittites et sumériens, mais 

également la civilisation indienne et chinoise à l’Est, et les civilisations grecque et romaine à l’Ouest – 

que toutes descendraient de la « civilisation turque ». La « modernisation » de la Turquie ne serait ni 

une imitation ni une reprise du modèle occidental mais une réappropriation de ce dont les turcs 

 
718 Klock-Fontanille Isabelle, « Les débuts de l’hittitologie : le rôle de la science allemande », Revue germanique 
internationale, 16, 2012 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rgi.1345  
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auraient été privé à cause de la décadence de la dynastie ottomane. Les valeurs de l’Occident moderne 

ne seraient que la continuité de valeurs ayant eu cours chez ces peuples d’Eurasie dont les Turcs 

seraient les descendants directs. Et comme nous allons le voir, Mustafa Kemal joua un rôle central 

dans la mise en place de l’historiographie turque officielle et ce non seulement du fait qu’il présida à 

la fondation des différentes institutions créées ad hoc à ces fins mais également en tant que 

personnage central de ce récit. Il n’est pas anodin que Mustafa Kemal ait, en effet, consacré tant de 

temps à la rédaction d’un discours ayant fait date dans l’histoire de la Turquie moderne. Ce « discours » 

connu sous son appellation turque Nutuk fut le premier pas de l’immiscion du pouvoir kémaliste dans 

l’écriture de l’histoire. Ce discours constitue une sorte d’héroïsation de l’action de Mustafa Kemal 

durant la « guerre de libération »  (Kurtuluş Savaşı) de 1919-1922. Les interprétations faites par la suite 

dans le cadre des « thèse d’histoire » des différentes découvertes archéologiques concourront 

également à faire de la figure de Mustafa Kemal une figure téléologique de l’histoire turque. Bien 

entendu, tout comme les Jeunes-Turcs ne faisaient que reprendre ce qu’ils avaient lu par ailleurs, 

toutes ces « thèses d’histoire » ne furent que le prolongement de discours produits au cours des 

soixante années précédentes leur instauration. La focalisation de Mustafa Kemal sur les possibilités de 

prouver l’antériorité de la civilisation turque via la linguistique comparée l’est également.  

 

 

2. 1927 : un « Grand discours » (Nutuk) pour inscrire la République dans l’Histoire 

 

L’historiographie officielle ne fonctionne pas de façon autonome mais est en lien avec la mise 

en place d’un récit mythique sur l’origine de la nation turque et le caractère exceptionnel de son chef. 

Le fait que Mustafa Kemal assigne à l’histoire un rôle déterminant dans la construction d’un Etat-nation 

turc se traduisit par une reprise de certaines des thèses les plus nationalistes. 

Dès 1927, Mustafa Kemal s’affirme non seulement comme le « grand homme de l’histoire » moderne 

turque de par ses faits d’armes mais également comme l’historiographe attitré de ses propres faits 

d’armes. Devant la grande assemblée, il tiendra un discours de 36h30 retraçant non seulement 

l’histoire de la guerre de libération mais bien au-delà, remontant jusqu’à l’origine supposée des Turcs. 

Le Nutuk719 (« discours ») que Mustafa Kemal tient du 15 au 20 octobre 1927, à l’occasion du 2e congrès 

du Parti Républicain du Peuple (Halk Fırkası) déroule les événements de la guerre de libération depuis 

 
719 Une traduction en anglais réalisée par le Atatürk Research Center est disponible depuis 2020 : Kemal Mustafa 
(Atatürk), The speech, Atatürk research center CT, Ankara, 2020 
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le débarquement de Samsun jusqu’à la victoire qui se voulait une sorte d’épopée composée de détails 

qui est plus proche du rapport d’état-major que du genre épique et appuyant en outre sur des attaques 

ouvertes envers d’anciens camarades de combat tels que Ali Fuat, Kâzım Karabekir, Hüseyin Rauf et 

Refet720. Le dessein de Mustafa Kemal était de créer un sentiment d’adhésion à la nation en 

transformant le récit des événements récents en un roman national. Non seulement le Nutuk rend 

indissociable le roman national de la fondation de la République, faisant de celui-ci la condition 

d’existence de celle-ci, le Nutuk prépare également la construction d’un culte fait à la figure du « Père 

fondateur », Mustafa Kemal qui bientôt prendra le nom d’Atatürk. Mustafa Kemal va ainsi mettre en 

place entre 1927 et 1931 les conditions nécessaires à la préservation de cette version privilégiée de 

l’histoire. L’unité de l’histoire doit assurer l’unité de la nation : attaquer l’une sera se rendre coupable 

d’attaquer l’autre. Mustafa Kemal opère un coup d’état en histoire en imposant ses vues aux historiens 

et veille sur les manuels scolaires en première page desquels est souvent cité ces mots d’Atatürk : « 

L’écriture de l'histoire est aussi importante que l'action ».721 

Si l’écriture de l’histoire est mise ainsi au service du nationalisme kémaliste par cet ancien homme de 

guerre, c’est bien parce que l’histoire apparait comme un moyen de continuer cette guerre et de la 

mener sur le terrain des esprits. La jeune république de Turquie n’avait pas encore rompu avec le 

processus révolutionnaire qui lui avait permis de s’instituer, et ce processus révolutionnaire passait 

 
720 Selon Erik J.Zürcher, ce discours entrait dans une stratégie de délégitimation de l’opposition naissante au sein 
du Parti populaire faisant de cet enjeu politique entre tendances entrant en opposition plus déterminant à ses 
yeux que l’enjeu historiographique que devait remplir ce discours – à savoir clore la période révolutionnaire et 
construire l’unité de la nation. Voir Zürcher Erik J., The Young Turk legacy and nation building, From the Ottoman 
Empire to Atatürk’s Turkey, I.B.Tauris & Co Ltd, London, 2010 : « In my view this approach fundamentally fails to 
appreciate what the Nutuk is about and why it was written. To understand its true function, we have to set the 
speech in the time and context in which it was conceived. The years immediately preceding the giving of the 
speech in October 1927 were not only a period of far-reaching, radical reform; they were also the period in which 
all forms of political opposition were suppressed. The tensions within the People’s Party between proponents of 
an authoritarian regime and radical reform on the one hand and moderate liberals on the other had resulted in 
late 1924 in a split in the party and the founding of an official opposition party, the Progressive Republican Party 
(Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası) (PRP) by a number of leading figures in the national resistance movement. 
With the exception of Fevzi Çakmak and Ismet Inönü (who, in 1924, were chief of the general staff and prime 
minister, respectively), all the top military leaders of the liberation war (i.e. Kâzım Karabekir, Refet Bele, Ali Fuat 
[Cebesoy],14 Cafer Tayyar [Eg˘ilmez], Hüseyin Rauf [Orbay]) joined the opposition. At first the opposition was 
tolerated, but when a Kurdish rebellion broke out in the southeast in February 1925, the radicals in the RPP used 
it to proclaim martial law, push through the Law on the Maintenance of Order (Takrir-i Sükûn Kanunu) and 
institute ‘Independence Tribunals’, which dealt summarily with opponents of the regime. The Kurdish rebellion 
was suppressed, but so too were the opposition party and the independent press. In the summer of 1926 the 
discovery of a plot to assassinate the president was used to eliminate all potential rivals to Atatürk and his party. 
In two show trials, one in Izmir and one in Ankara, the remaining former leaders of the CUP and the top ranks of 
the PRP were accused of complicity. Most of the former Unionist leaders, people like Cavit and Dr Nâzım, were 
given a death sentence and hanged, but the former PRP leaders, as heroes of the liberation war, possessed 
enormous prestige among the population and especially within the army, rendering similar treatment for them 
too risky. » 
721 Cité par Etienne Copeaux in Etienne Copeaux, « Ce que le génocide a fait à la Turquie », art. cit. 
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nécessairement par l’entérinement de la rupture opérée avec le modèle impérial ottoman précédent 

sur qui reposait la responsabilité de sa faillite.  

Mustafa Kemal fut apparemment marqué par la lecture de Herbert George Wells722 et repris l’idée de 

tracer à grands traits les lignes de forces de l’évolution de l’humanité depuis l’origine du cosmos 

jusqu’à la fondation de la République de Turquie. Il partageait les vues de l’écrivain H.G. Wells quant 

au rôle de la religion dans le développement de l’humanité et à sa place dans le monde moderne : 

celle-ci était une institution qui, bien qu’elle fût nécessaire au cours du développement de l’humanité, 

n’en était pas moins devenue obsolète723. La République, pour s’imposer, devait rompre avec le poids 

du monde religieux et de son implication dans des domaines dont l’Etat avait bien l’intention de 

s’attribuer le contrôle exclusif. Le scientisme permettait de contourner l’importance de l’Islam dans 

l’histoire de la civilisation turque, celle-ci ne reposant plus sur son adhésion à l’Islam mais sur l’unicité 

supposée et inaltérée de sa race.  

 En proclamant la République et en mettant fin au Califat, Mustafa Kemal et son entourage 

sanctionnaient la faillite de l’Empire et affichaient leur volonté de rompre avec le modèle ottoman724. 

Pour que la rupture soit totale et tout retour en arrière impossible, il fallait non seulement affirmer 

l’existence d’une nation turque mais aussi la doter d’un passé qui enjambait la période ottomane, la 

réduisait à une part minime de l’histoire turque. Ce qu’il fallait avant tout, c’était s’emparer d’un 

discours historique à même de légitimer la présence turque sur le sol de l’Anatolie en la faisant 

remonter à une période antérieure à l’instauration du pouvoir ottoman qui lui était ultérieur à bien 

d’autres peuples (grec, arménien, etc.). Pour légitimer le nouveau régime républicain, il fallait donc 

réduire la période ottomane à une note de bas de page de l’immense épopée de la civilisation turque. 

Il s’agissait également de s’arroger un rôle de première importance dans l’histoire mondiale en faisant 

de cette civilisation turque l’origine de toutes les civilisations et ainsi regagner en prestige face à un 

Occident qui a toujours privilégié l’origine grecque à toute autre. 

Le régime kémaliste organisa très rapidement le monopole de l’Etat sur les recherches historiques en 

mettant en place plusieurs types d’institutions. Mustafa Kemal s’impliqua personnellement dans le 

choix des personnalités qui allaient venir composer la Société turque de recherches historiques. Cette 

 
722 Voir Turtal Abdullah, « Ataturk and wells »,H.G. Wells Society Newsletter,2012 ;URL : 
https://www.academia.edu/3808298/Ataturk_and_H_G_Wells  
723 Voir Şükrü Hanioğlu : « Les manuels de lycée rédigés sous le contrôle de Mustafa Kemal pour éduquer la 
nouvelle génération empruntaient une page au livre de vulgarisation scientifique de H. G. Wells, Esquisse de 
l’histoire universelle : la religion y était ainsi rejetée comme une institution obsolète issue d’une époque révolue 
où les hommes avaient besoin de se protéger de la peur de l’inconnu, une peur qui avait cessé d’être justifiée, 
puisque désormais « les inventions scientifiques éclair[ai]ent l’esprit » » in Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une 
biographie intellectuelle, op. cit. , p.153 
724 Voir Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.328 
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institution qui sera contrôlée directement par le secrétariat de la présidence est chargée de définir les 

thèses d’histoire turque qui serviront de roman national. Celles-ci ont été adoptées sans débat et 

enseignées dans les écoles via les manuels scolaires dès septembre 1931725. Ce nouveau récit 

historique désormais enseigné se veut une démonstration de l’unité de la « turcité » et de sa 

transcendance. Cette idée n’était alors pas récente. Les conceptions nationalistes kémalistes 

s’inscrivent dans la continuité du turquisme né au sein des cercles intellectuels ottomans à la fin du 

XIXe siècle726. Mustafa Kemal se révéla le continuateur de cette élite intellectuelle Jeune-turc nourrie 

de scientisme. Il s’appuya ainsi sur les réseaux des associations turquistes fondés à l’époque du Comité 

Union et Progrès, et la commission d’histoire des Foyers turcs se vit attribuer la responsabilité de faire 

progresser cette vison turco-centrée de l’histoire.  

 

 

3. 1931 : des « thèses d’Histoire » pour ancrer la civilisation turque dans l’Histoire   

 

Les « thèses d’histoire » de 1931 s’inscrivent clairement dans une stratégie de légitimation de la 

République nouvellement instaurée. L’effondrement de l’Empire ottoman donna lieu à une lutte active 

pour le tracé des frontières. Le resserrement de l’espace contrôlé par l’armée turque à l’issue de la 

guerre gréco-turque de 1919-1922 sur l’Anatolie et la Thrace actait la perte de vastes territoires qui 

faisaient de l’Empire une entité à cheval sur trois continents et de fait multi-ethnique et 

multiconfessionnel. Les massacres de population arménienne (entre 1890 et 1915), puis l’échange de 

population décidée entre le gouvernement grec et le gouvernement turc laissaient l’Anatolie aux Turcs 

– une Anatolie transformée ethniquement et culturellement. C’est cet espace géographique dont il 

 
725 Cf. Hamit Bozarslan : « La thèse turque de l’histoire et la théorie de la Langue Soleil, élaborées au début des 
années 1930 par l’Institut turc de l’histoire (fondé en 1931 avant de gagner son nom actuel en 1935) et l’Institut 
turc de langue (1932), s’épanouissent comme dogme d’État dans ce contexte. L’heure est à la turcification de 
l’histoire du monde dans son intégralité, de toutes les civilisations antiques, « fondées par les Turcs » et toutes 
les langues du monde, « simples dérivés du turc ». Par exemple, la prestigieuse revue que publie l’Institut turc 
de l’histoire s’appelle Belleten, titre donné par Atatürk. Pourquoi Belleten et non pas Bulletin ? Selon l’éditorial 
du premier numéro, ce terme, qui signifie « maître, celui qui fait comprendre », n’est pas seulement turc, mais il 
est aussi à l’origine du mot « bulletin » en français. L’éditorial se termine sur un appel au « monde linguistique » 
: « Pour apprendre votre langue, vous devez apprendre votre langue-mère, qui n’est rien d’autre que le turc, une 
langue qui n’est pas morte et qui restera vivante éternellement. » Nombreux sont ceux qui, en silence ou à titre 
posthume, critiquent ces théories, et remarquent, à l’instar de Fuad Köprülü : « J’ai toujours pensé que 
considérer le Grand Atatürk comme un historien et un linguiste constituait un acte d’insolence à son encontre.» 
Mais ils n’auront d’autre choix que taire leurs scrupules méthodologiques. » in Bozarslan Hamit, Histoire de la 
Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.335 
726 Turhan Ali Vahit, « Sadri Maksudi et le turquisme rationnel et laïque », CEMOTI, n°19, 1995, p.265-290 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/cemot.1995.1244  
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fallait fonder la légitimité de l’occupation – transformer les enchainements incertains de l’Histoire en 

une « destinée ». Le fait que les armée turques soient sorties victorieuses du conflit aurait pu incliner 

le pouvoir kémaliste à se satisfaire du « droit » du dernier arrivant – autrement dit faire valoir un droit 

du vainqueur. Or il en fut tout autrement. Mustafa Kemal suivit sur ce sujet une tendance inscrite 

depuis déjà longtemps dans les discours non seulement de l’intelligentsia nationaliste turque mais 

aussi dans ceux de certains orientalistes occidentaux teintés de romantisme – discours qui faisait, au 

contraire, des Turcs, les premiers arrivés sur cet espace géographique et ce de longue date. La 

légitimité des revendications territoriales sur l’Anatolie par le pouvoir Républicain nouvellement mis 

en place n’était ainsi pas le fait des victoires récentes mais de l’ancrage plurimillénaire de populations 

turques sur ce territoire. La légitimation de ces revendications territoriales reposa dès lors sur 

l’affirmation d’une occupation originaire de l’Anatolie. Ce sont donc des discours qui, enjambant la 

période ottomane réduite à une ère de « décadence » par rapport à la grandeur et l’ancienneté de la 

civilisation turque, se rapportent à un point d’origine difficilement justifiable scientifiquement. C’est 

pourtant dans le but de prouver scientifiquement un discours qui apparait bien plus comme la reprise 

de discours mythiques conférant aux communautés un point d’origine dans le temps et l’espace et leur 

servant de pôle d’identification que furent mises en place des institutions visant à apporter les preuves 

de tels présupposés.  

Deux découvertes archéologiques majeures tombèrent à point nommé – mais à plusieurs décennies 

d’écart – pour corroborer ce qui pourtant paraissait difficilement vérifiable. L’agrégation de tels faits 

archéologiques aux récits des « thèses d’histoire » se fit par effet d’aubaine et ne venait que confirmer 

des conclusions qui avaient été tirées bien des décennies avant que celles-ci ne fassent office de récit 

historiographique officiel sous la République kémaliste. Le récit qui fut composé avant que le souci 

d’en donner des preuves ne devienne une affaire d’Etat, peut être retrouvé comme l’indique Etienne 

Copeaux essentiellement et non de façon exclusive, chez deux auteurs forts différents mais dont les 

ouvrages furent abondamment lus, discutés, admirés au sein de cercles de turcologues et de 

nationalistes turcs, et annotés de la main même de Mustafa Kemal comme en témoigne les 

exemplaires retrouvés dans sa bibliothèque727. Il s’agit d’ouvrages issus de deux auteurs : Mustafa 

Celâleddin et Léon Cahun. 

Nous retrouvons avec Mustafa Celâleddin et Léon Cahun ce que nous avions déjà remarqué pour 

d’autres figures importantes de la construction du nationalisme turc, à savoir que ceux-ci n’étaient pas 

turcs. Reflétant cette situation propre à l’Empire qui voyait s’agréger sur son sol des personnalités de 

 
727 Copeaux Etienne, Espaces et temps de la nation turque, Analyse d’une historiographie nationaliste (1931-
1993), coll. Méditerranée, CNRS Éditions, Paris, 1997, 376p. ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.35303.  
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toutes les nationalités et de toutes les origines, Mustafa Celâleddin728 était d’origine polonaise né 

Konstanty Borzęcki (1826-1876) – arrière-grand-père du poète Nâzım Hikmet – ayant participé à 

l’Insurrection de Grande-Pologne de 1848. Mustafa Celâleddin publia un livre intitulé Les Turcs anciens 

et modernes en 1869729, en français, à Istanbul et une deuxième édition, l’année suivante, à Paris. Léon 

Cahun730 (1841-1900) était quant à lui français, journaliste et écrivain avant de devenir conservateur-

adjoint à la Bibliothèque Mazarine et d’enseigner à la Sorbonne l'histoire de l'Asie Mineure. Il publia 

deux livres qui furent remarqués d’abord par les Jeunes-Ottomans (Namik Kemal notamment) puis par 

les Jeunes-Turcs et enfin Mustafa Kemal. La Bannière bleue. Aventures d'un musulman, d'un chrétien 

et d'un païen à l'époque des croisades et de la conquête mongole en 1877 et en 1896 Introduction à 

l'histoire de l'Asie : Turcs et Mongols des origines à 1405 sont ses ouvrages qui marquèrent 

durablement les études de turcologie naissante. Mustafa Celâleddin avait à cœur de défendre la 

culture ottomane face au dénigrement dont celle-ci souffrait en Europe en affirmant la supériorité des 

Turcs en matière de civilisation comparé aux Slaves, allant jusqu’à faire des civilisations grecque et 

latine les descendantes de la civilisation turque. Ce discours faisant des Turcs la civilisation première 

ayant donné naissance aux autres se retrouve chez Léon Cahun. Il est notable qu’à une époque où les 

spéculations sur une origine aryenne de l’ensemble des cultures européenne reposant sur des 

recoupements peu vérifiables731, il se soit trouvé d’autres personnes pour doubler celles-ci avec 

d’autres spéculations prétendant remonter encore plus loin dans un passé immémorial et affirmer 

détenir la clé de l’origine de toutes les civilisation humaines. Aux origines supposées aryennes de la 

civilisation occidentale, ceux-ci substituaient une origine touranienne, faisant ainsi rejouer l’opposition 

mythique entre Iran et Touran732. Les spéculations de L éon Cahun partent d’un supposé 

bouleversement climatique, à savoir l’assèchement d’une mer intérieure en Asie centrale ayant 

entrainé la migration des populations turques vivant sur son pourtour. Ces populations déjà fortement 

 
728 Voir Strauss Johann, « Le livre français d'Istanbul (1730-1908) », Revue des mondes musulmans et de la 
Méditerranée, 87-88, 1999 ; DOI : https://doi.org/10.4000/remmm.307  
729 Djelaleddin Moustafa [sic], Les Turcs anciens et modernes, Paris, Lacroix, Verbœken et Cie, 1870. 
730 Voir la note biographique sur le site de la Bibliothèque Mazarine ; URL : https://www.bibliotheque-
mazarine.fr/fr/evenements/actualites/acquisition-d-un-manuscrit-de-leon-cahun  
731 Voir Jean Paul Demoule : « Aussi en 1864, juste après la publication de Pictet, Alexandre Bertrand, directeur 
de la Revue archéologique et qui allait prendre en main le nouveau musée des Antiquités nationales conçu par 
Napoléon III, pouvait considérer l’origine asiatique de la « civilisation aryenne » comme un « axiome inattaquable 
», scientifiquement démontré et accepté « par tous les corps savants de l’Europe » : « l’attaquer, c’est, en un 
mot, attaquer la science elle-même ». Il intervenait en ces termes lors d’une série de discussions sur « l’origine 
des Aryens », entreprises par la toute nouvelle Société d’anthropologie de Paris (SAP). Praticien de l’archéologie, 
cette « sœur aînée de l’anthropologie », Bertrand expose ce qui constitue déjà les deux piliers de la méthode 
archéologique : la stratigraphie, qui permet de distinguer les couches superposées et distinctes laissées par des 
civilisations successives et d’établir leur chronologie ; et l’étude de la répartition géographique (on dit aujourd’hui 
l’analyse spatiale) des vestiges, qui permet d’établir l’extension de ces civilisations. » in Demoule Jean-Paul, Mais 
où sont passés les indo-européens ?, coll. Point Histoire, éditions Seuil, Paris, 2017, p. ... 
732 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit., p.238 
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avancée culturellement et techniquement se seraient répandues à l’Est et à l’Ouest et auraient été à 

l’origine des civilisations sumérienne, assyrienne, babylonienne, égyptienne, chinoise, étrusque et par 

la suite grecque et latine. Ces écrits rencontrèrent une audience assez large et s’inscrivirent dans un 

mouvement naissant reposant sur la fierté d’être turc. La fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle 

furent marqués par la montée d’un sentiment d’appartenance nationale dont les principes 

s’exprimèrent au travers de la notion de panturquisme dans un premier temps puis, avec l’avènement 

de la République de Turquie par la notion de turquisme – le retrait du préfix [pan-] signale l’abandon 

de l’irrédentisme des premiers nationalistes turcs  fantasmant la reformation d’un empire turc de l’Asie 

mineure à l’Asie centrale733.  

Le panturquisme fut essentiellement marqué par les figures de Yusuf Akçura (1876-1935), Hüseyinzade 

Ali Turan (1864-1941), ou encore Ahmed Ağaoğlu (1869-1939). Yusuf Akçura, comme le note Étienne 

Copeaux734 fut une figure charnière entre le panturquisme de la période jeune-turque et le turquisme 

de la période kémaliste. Yusuf Akçura – né à Simbirsk dans l’Empire russe en 1869, élevé à Istanbul, 

étudiant à l’Ecole pratique des hautes études de Paris en 1899, auteur en 1904 d’un essai encourageant 

à l’adoption du principe du nationalisme par l’Empire ottoman intitulé Üç Tarz-ı Siyaset (Les trois 

systèmes politiques), fondateur en 1911 avec Ahmed Ağaoğlu de l’association Türk Yurdu, directeur de 

la revue du même nom, professeur d’Histoire à l’Université d’Ankara, et enfin président de la 

Fondation turque d’histoire (Türk Tarih Kurumu) en 1932 – fut l’un des premiers à défendre un 

 
733 Tout particulièrement Enver Paşa (1881 - 1922), l'un des chefs de la révolution Jeunes-Turcs et qui constitua 
un triumvirat avec Talaat Paşa et de Djemal Paşa, connus comme les « Trois Pachas » après 1913. Voir Paul 
Dumont : « Au lieu de se résoudre à une paisible existence d'émigré quelque part en Europe, Enver quittera 
secrètement Batoum, en compagnie de Hadji Sami, et se rendra à Bukhara où il arrivera vers la mi-octobre. Ici, il 
rencontrera notamment le leader bachkir Zeki Velidi Togan, qui tentera de le persuader de passer en Afghanistan. 
Mais sa décision est déjà prise. Prétextant une chasse en montagne, il rejoindra le 8 novembre 1921 les  Basmadji 
turkestanais, en pleine révolte contre l'ordre soviétique, et prendra la direction du mouvement, sommant les 
Russes de retirer leurs troupes de la région. L'ancien animateur du « parti des soviets populaires » verse à présent 
dans le pantouranisme. Le combat qu'il mène contre les Bolcheviks transcende largement les préoccupations 
locales des Basmadji. Il se voit déjà à la tête d'un vaste empire asiatique et musulman, et signe ses ordres du titre 
de « commandant en chef des armées révolutionnaires du Grand Touran », tandis que ses fidèles l'encensent 
d'une kyrielle d'épithètes qui dépassent en splendeur celles même accordées au sultan. Mais ce mirage touranien 
ne résistera guère, on le sait, à la pression des événements. Après quelques succès dus à l'effet de surprise, Enver, 
trahi par certaines tribus restées fidèles à l'ancien Émir de Bukhara, ne connaîtra que des défaites. L'Armée 
Rouge, de son côté, réussira à dresser la population contre les Basmadji, et entreprendra, en juin 1922, une 
manœuvre d'encerclement qui ne tardera pas à porter ses fruits : retranché dans la région de Beldjuwan avec 
une poignée d'hommes, Enver sera tué le 4 août, au cours d'une charge de cavalerie menée sabre au clair contre 
un détachement de mitrailleurs soviétiques. » in Dumont Paul, « La fascination du bolchevisme : Enver pacha et 
le parti des soviets populaires, 1919-1922 », Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 16, n°2, Avril-juin 1975, 
p. 141-166; DOI : https://doi.org/10.3406/cmr.1975.1234. Voir aussi Balci Bayram et Bikçaçi Ahmet Salı, 
« Panturquisme : vie et mort d’une idéologie », in La Turquie en Asie centrale : La conversion au réalisme (1991-
2000), Istanbul : Institut français d’études anatoliennes, 2001 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.ifeagd.140. 
734 Copeaux Etienne, Espaces et temps de la nation turque, Analyse d’une historiographie nationaliste (1931-
1993), op. cit 
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nationalisme émancipé de l’Islam et à formuler le caractère laïque du panturquisme735. L’idée était 

d’en finir avec le panislamisme entretenu par le sultanat ottoman, de couper avec ce qui légitimait le 

pouvoir ottoman (la revendication du Califat) et de promouvoir une autre forme de légitimité qui ne 

viendrait pas du religieux mais de l’Histoire et de la généalogie. C’est dans l’Histoire que Yusuf Akçura 

plaçait la possibilité de fonder un nationalisme turc puissant. Comme le note Ali vahit Turhan : 

Ce que ces panturquistes de la première génération apportent ainsi au nationalisme turc, c'est 

d'abord une forme de pensée laïque, une vision séculière de l'histoire. Dans leur nouvelle 

périodisation de l'histoire, l'islamisation des Turcs n'est plus considérée comme une date 

essentielle, et la turcité devient en quelque sorte un principe supérieur à l'islam. Il s'agit 

d'intégrer les Turcs à l'histoire universelle, et de rendre ainsi son autonomie à l'histoire turque, 

en l'arrachant aux schémas de l'histoire islamique, pour que la turcité retrouve ses racines, sa 

généalogie et sa mémoire ethnique.736 

Sadri Maksudi est l’autre figure clé du turquisme. Il contribuera – comme nous l’avons vu 

précédemment – à la fondation de la Société pour l'étude de l'Histoire turque (Türk Tarihi Tedkik 

Cemiyeti – qui devint la Fondation turque d'Histoire : Türk Tarih Kurumu), ainsi qu’à la fondation de la 

Société pour l'Etude de la langue turque (Türk Dili Cemiyeti, puis Türk Dil Kurumu) et pris part à la 

« Révolution de la langue » (Dili devrimi). Lui aussi né en dehors l’Empire ottoman, il représente avec 

Yusuf Akçura cette composante tatare du nationalisme turc consciente d’une communauté de culture 

turque au-delà des frontières de l’Empire et déterminé à en refaire jaillir la grandeur historique. 

Maksudi et Akçura suivirent Mustafa Kemal dans la condamnation du projet romantique de 

reconstitution du Touran après le discours de ce dernier à Eskişehir en 1921 actant la nécessité de 

construire la légitimité historique du nouvel Etat turc dans les frontières territoriales qui étaient 

désormais les siennes, signifiant par-là le passage d’un panturquisme à un simple turquisme. C’est dans 

cette optique que tous deux travaillèrent à doter la nation turque d’un passé glorieux. Tous deux, ainsi 

que l’ensemble des membres de la Türk Tarih Kurumu, furent confrontés à ce qu’Etienne Copeaux 

relève comme étant les deux préoccupations contradictoires ayant présidé à l’écriture de 

l’historiographie officielle par les kémalistes : 

 
735 Turhan Ali Vahit, « Sadri Maksudi et le turquisme rationnel et laïque », CEMOTI, n°19, 1995, p.265-290 ; DOI 
: https://doi.org/10.3406/cemot.1995.1244  

736 Ibidem  
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[...] vanter l’origine asiatique des Turcs, pour créer une identité dégagée de toute dimension 

musulmane et surtout ottomane ; et se trouver des ancêtres anatoliens, pour contrecarrer les 

irrédentismes grec et arménien.737  

Ces deux préoccupations se construisirent à partir de deux découvertes archéologiques qu’il nous faut 

maintenant aborder : la découverte des stèles de l’Orkhon et la découverte des vestiges de la 

civilisation hittite. 

 

a. Des stèles de l’Orkhon aux vestiges hittites : des découvertes archéologiques au service des 
revendications nationalistes 

 

Qu’il s’agisse des Stèles de la vallée de l’Orkhon ou des vestiges de la civilisation hittite, aucun élément 

parmi ces découvertes ne permit de corroborer de façon crédible les spéculations sur une origine 

turque de l’ensemble des civilisations. C’est à ces thèses que pourtant celles-ci allaient être rattachées. 

Il s’agit en effet de distinguer ce qui résulte d’une volonté – scientifiquement motivée – de retracer 

l’origine des peuples turcs et ce à une époque où les recherches et les spéculations se multiplient pour 

faire des indo-européens le peuple originaire des civilisations occidentales738. Les recherches 

historiques portant sur l’origine des peuples turcophones n’étaient pas une chose récente dans les 

années 1930. Les milieux orientalistes européens s’étaient passionnés pour ce sujet dès le XVIIIe siècle 

et tout au long du XIXe siècle. Cet intérêt fut relancé par un événement qui eut un double effet : la 

colonisation russe des terres de Sibérie orientale et d’Asie centrale739. Lorsqu’en 1868, Samarkand – 

qui fut la capitale et reste la ville où se trouve le tombeau de Tamerlan740 – fut conquise, puis en 1873 

le khanat de Khiva, l’enchainement de ces événements contribua à faire naître et à renforcer un 

sentiment d’appartenance à une identité turque transfrontalière, nourrissant les thèses de l’idéologie 

turquiste. En un deuxième temps, la découverte d’un plus grands nombre de stèles gravées en une 

langue jusqu’alors inconnue au sud du lac Baïkal, dans la vallée du fleuve de l’Orkhon, érigées au début 

du VIIIe siècle après J.-C. par les Turcs dits « célestes », ou Göktürk ouvraient la voie à la possibilité de 

trouver quelques réponses à la question de l’origine des Turcs. Le déchiffrement de ces inscriptions 

lapidaires à partir de 1896 furent déterminant dans la relance et l’amplification de spéculations autour 

d’une origine centre-asiatique des populations turques et de la grandeur de cette culture ancienne qui 

 
737 Copeaux Etienne, Espaces et temps de la nation turque, op. cit. 
738 Demoule Jean-Paul, Mais où sont passés les indo-européens ?, op. cit, p. ... 
739 Copeaux Etienne, Espaces et temps de la nation turque, op. cit. 
740 Voir Grousset René, L'empire des steppes. Attila, Gengis-khan, Tamerlan, Payot,  Paris, 1965 
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déjà maîtrisait l’écriture et concevait déjà la valeur testamentaire de celle-ci. Les premières 

découvertes remontent ainsi au début du XVIIIe siècle : 

En 1721, l'explorateur et naturaliste Daniel Gottlieb Messer- Schmidt, venu de Dantzig au 

service du tsar Pierre-le-Grand, découvrit près du cours de la rivière Uybat, sous-affluent du 

Ienisseï en Sibérie méridionale, à une soixantaine de kilomètres à l'Ouest de la localité d' 

Abakan, une stèle de près de 3 mètres de haut portant une inscription soigneusement gravée 

d'une quinzaine de lignes verticales, en caractères isolés présentant moins d'une quarantaine 

de formes, ce qui laissait supposer une écriture de type phonétique. A peu de distance de là, il 

en trouva une autre, moins longuement inscrite, mais sculptée et figurant un génie cornu.741 

La découverte de ces stèles s’étale sur plus d’un siècle et elles furent regroupées sous la dénomination 

« d’inscription de l’Orkhon » car, même si l’étendue de l’espace géographique de ces découvertes est 

plus vaste que l’espace réduit des berges de l’Orkhon, c’est là que furent découvertes les stèles les plus 

importantes. Un relevé effectué par des chercheurs russes en recense 145 au total.742 La plupart de 

ces inscriptions sont des épitaphes structurées autour d’éléments répétitifs, de formules toutes faites, 

et ponctuées d’exclamations. Elles retranscrivent des rituels funéraires : il s’agit très probablement des 

lamentations accompagnant le défunt dans la mort. Certaines d’entre elles sont des prosopopées –

transcriptions des paroles mêmes du mort qui se lamente de devoir quitter ce monde et rappelle à 

ceux qu’il quitte les exploits qui ont jalonné sa vie. Le déchiffrement de ces textes lapidaires dont 

l’écriture et la langue étaient alors inconnues se révéla ainsi déterminant quant à la compréhension 

de l’histoire de la culture et des traditions des peuples turcophones des VIe et XIe siècle. Ces stèles 

gravées sont les premiers témoins d’une expansion ethnolinguistique de peuples nomades ayant 

peuplé des territoires allant de la Méditerranée jusqu’à la Chine à partir de ce noyau central situé aux 

abords des fleuves Orkhon et Ienisseï.  

La reconnaissance de l’importance de ces stèles pour la constitution d’une histoire de l’Asie centrale 

doit beaucoup à l’implication de savants finlandais et russes. Ce n’est, en effet, qu’à partir des 

expéditions entreprises entre 1887 et 1888 par la société archéologique finlandaise menées par 

Aspelin que l’étendue de l’aire géographique couverte par ces inscriptions fut délimitée. L’année 

suivante, c’est une expédition russe menée par la société géographique d’Irkoutsk qui vient élargir le 

champ d’étude de ces grandes inscriptions. Mais c’est l’expédition de 1890 menée par les Finlandais 

qui semble avoir été la plus déterminante en ce que le relevé des textes qu’elle opéra servit de matière 

 
741 Bazin Louis, « Les premières inscriptions turques (VIe -Xe siècles) en Mongolie et en Sibérie méridionale », 
Arts Asiatiques, Vol. 45, École française d’Extrême-Orient, 1990, p. 48-60 ; DOI : 
https://doi.org/10.3406/arasi.1990.1278  
742 Ibidem 
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première à l’entreprise de déchiffrement dans laquelle les linguistes Vilhelm Thomsen (1842-1927) et 

Wilhelm Radloff (1837–1918) se lancèrent.  

Si Thomsen fut le premier à publier le résultat de ses travaux pour le compte de l’Académie royale des 

sciences et des lettres du Danemark, les travaux de Radloff furent tout aussi déterminants. C’est 

l’identification de termes attendus sur des documents officiels tels que ces stèles qui permit à Thomsen 

de déchiffrer par extension l’ensemble de cette langue écrite. Si en effet ces stèles étaient le fait de 

peuples turcs, et si leur datation était correcte, le chercheur s’attendait à retrouver les noms du grand 

dieu des peuples turcs « Tangri » reconstitué en « Kol Tegin » et « Bilga kagan » pour le nom de 

l’empereur. Le passage par un travail de mise en comparaison avec les textes conservés en vieil Uygur 

permis d’aboutir à une traduction satisfaisante de ces inscriptions.743 

Il ressortit très clairement qu’il s’agissait de monuments funéraires avec des épitaphes écrites en turc 

ancien. Le style de ces inscriptions est épique, et avait semble-t-il pour objectif de frapper les esprits 

et de créer un sentiment d’appartenance communautaire fort. Il n’est par-là pas étonnant que ces 

textes gravés aient été repris par les nationalistes turcs du début du XXe siècle. Leur contenu est une 

exhortation du peuple turc à la résistance face à la domination chinoise. « Turc ! tremble et reviens à 

toi-même !» est une des phrases clefs devenue slogan du nationalisme. C’est aussi l’un des textes les 

plus connus car repris dans les anthologies d’histoire de la littérature turque composant une véritable 

généalogie de la puissance turque incarnée dans la figure des Kagans, les empereurs réunissant toutes 

les vertus supposées propres aux turcs : 

« Quand, en haut, le ciel bleu et, en bas, la terre brune se furent formés, entre les deux se 

formèrent les humains. Sur les humains, mes ancêtres Bumïn Kagan et îstàmi Kagan régnèrent. 

Régnant, ils tinrent et établirent aussitôt l'Empire et les Lois du peuple tùrk. Les quatre coins 

du monde étaient tous leurs ennemis. Lançant leurs armées, ils conquirent et soumirent 

entièrement les peuples des quatre coins du monde. Ils firent se prosterner tous ceux qui 

avaient des têtes et s'agenouiller tous ceux qui avaient des genoux. Ils s'installèrent, à l'Est, 

jusqu'aux monts boisés de Kadïrkan, à l'Ouest jusqu'aux Portes de Fer. Ainsi, entre les deux, 

régnait le peuple türk, sans aucune partition. C'étaient de sages kagan, des kagan héroïques. 

Leurs officiers, aussi, étaient sages, étaient héroïques. Leurs seigneurs et leur peuple étaient 

sans troubles. C'est pourquoi ils tinrent ainsi l'Empire, et, le tenant, établirent les Lois. Chacun 

selon son destin, ils subirent l'inéluctable. Pour faire leurs funérailles et les pleurer vinrent, 

mentionnés à partir de l'Est, là où se lève le soleil, les gens des bois et les gens de la steppe, 

les Chinois, les Tibétains, les Perses, les Romains, les Kirghiz, les Trois Kurïkan, les Trente Tatar, 

 
743 Ibidem 
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les Kitan, les Tatabï. Tous ces peuples vinrent pleurer et faire les funérailles. Telle était la gloire 

de ces kagan ! »744 

Ces inscriptions se font aussi le récit des revers de fortune et des défaites que subirent les Turcs durant 

cinquante ans lorsque de 630 à 680, ils passèrent sous le protectorat chinois des Tang. L’amertume de 

ces défaites fournissait également aux nationalistes la possibilité d’un parallèle avec la situation de 

l’empire en proie aux velléités de démantèlement de la part des autres puissances européennes de la 

fin du XIXe au début du XXE siècle : 

Le peuple turc livra l'Empire qu'il s'était conquis et perdit le kagan qu'il s'était donné. Il fit de 

ses enfants mâles, destinés à être des seigneurs, les esclaves des Chinois, et de ses nobles filles 

leurs serves concubines. Les Beys turcs, abandonnant leurs titres turcs, prirent des titres 

chinois et obéirent à l'Empereur de Chine. Pendant cinquante années, ils lui donnèrent toute 

leur activité. 745 

A cette déploration de la servitude subie, la réaffirmation de la fierté turque et du désir 

d’indépendance ne fut pas non plus sans trouver d’écho auprès des nationalistes : 

« J’étais un peuple qui avait un Empire. Où est maintenant mon Empire ? ... J'étais un peuple 

qui avait un kagan. Où est mon kagan?»746 

Enfin c’est à l’intervention des dieux protecteurs des Turcs que l’empereur, le Kagan, a obtenu la 

restauration de l’empire dans son indépendance et la reconquête de ses territoires perdus : 

« Le Ciel des Türk, là-haut, et la Terre et l'Eau Sacrées des Türk dirent : – « Que le peuple türk 

ne soit pas anéanti ! Qu'il redevienne un peuple ! », et alors, mon père El-teris" Kagan et ma 

mère El-bilgà Katun, Tângri, les saisissant par l'occiput, les éleva vers les hauteurs ».747 

La pérennité de la civilisation turque est ainsi assurée par la volonté divine, laquelle accorde au Kagan 

la force de guider le peuple : « Par la force du Ciel Éternel », les kagan turcs sont des souverains de 

droit divin, et Bilgâ Kagan a pour titulature : « Le Sage Empereur Céleste, institué par le Ciel ».  

L’autre grande découverte archéologique qui allait avoir une importance déterminante dans la 

connaissance de l’histoire antique de l’Anatolie, fut la découverte en 1906 par une expédition 

archéologique allemande de vestiges ayant appartenus à un peuple jusque-là inconnu : les Hittites. 

 
744 Cité par Louis Bazin in Bazin Louis, « Les premières inscriptions turques (VI e -X e siècles) en Mongolie et en 
Sibérie méridionale », art. cit. 
745 Ibidem 
746 Ibidem 
747 Ibidem 
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Malgré le fait que les vestiges de cette civilisation qui s’est épanouie en Anatolie au milieu du IIe 

millénaire avant J.C ne semble en rien indiquer une parenté avec la civilisation Göktürk qui est, elle, 

beaucoup plus tardive, les kémalistes vont y reconnaître – sans qu’aucun fait ne le corrobore – les 

traces des ancêtres de ces proto-Turcs. Les Hittites doivent être turcs : ce n’est pas une question de 

vérité historique mais de manipulation stratégique de l’histoire. Mustafa Kemal voit en effet dans la 

possibilité d’agréger les Hittites à l’ère d’expansion turque, le moyen d’appuyer ses « thèses 

d’histoire » faisant remonter l’ancienneté de la civilisation turque plus loin encore dans le temps que 

les inscriptions de l’Orkhon. En outre, la présence hittite offre par manipulation et exagération les 

preuves matérielles de l’occupation du sol anatolien bien antérieurement à la présence grecque ou 

arménienne. La grande ancienneté de ces vestiges permet ainsi au discours nationaliste d’ancrer leur 

revendication de l’Anatolie dans un récit historique. L’antériorité des Hittites qui sont assimilés à des 

Turcs fait de ceux-ci les héritiers directs de cette civilisation. Le droit de propriété des Turcs sur 

l’Anatolie n’est donc plus un droit de conquête remontant à quelques siècles mais remonterait ainsi 

au plus loin que l’archéologie peut explorer. Ce ne sont ainsi plus les Turcs qui sont les derniers 

occupants ; le rapport s’inverse, ce sont désormais les Grecs et les Arméniens qui revendiquent 

faussement la propriété de ces terres. 

 

b. De l’origine des Turcs à l’origine du langage : la « théorie du langage-soleil » et les dérives de 
l’historiographie officielle 

 

Anthropologie, Histoire et linguistique apparaissent comme les trois domaines que le pouvoir 

républicain tint à investir. Il ne faisait bien sûr que s’insérer et tirer à ses fins un mouvement plus large 

d’intérêts déjà anciens concernant la question de l’origine des Turcs – questions qui, elle-même– 

s’insérait dans un mouvement plus large de regain d’intérêts pour la question des origines748. La 

spécificité de l’investissement du pouvoir étatique – dirigé par les kémalistes – en ces domaines de 

recherches semble avoir été l’insistance à corréler ceux-ci afin de produire une vaste synthèse 

explicative narrant à la fois l’origine des Turcs et de leur langue ainsi que l’origine de toutes 

civilisations, de toutes les langues et du langage lui-même. Corrélation que se gardaient bien de faire 

jusqu’alors ceux qui avançaient les spéculations les plus audacieuses. 

 
748 Demoule Jean Paul, Mais où sont passés les indoeuropéens ? op. cit. 
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La création entre 1931 et 1932 de la Türk Tarih Tetkik Cemiyeti (« Société pour l’étude de l’histoire 

turque »), des Halk Evleri (« Maisons du peuple »749) et de la Türk Dili Tetkik Cemiyeti (« Société pour 

l’étude de la langue turque ») qu’avaient précédé la création en 1924 l’Institut de turcologie (Türkiyat 

Enstitüsü) par Mehmet Fuat Köprülü à la faculté de lettres de Beyazıt d’Istanbul et du Centre 

d’enquêtes anthropologiques (Antropoloji Tetkikat Merkezi) en 1925 à la faculté de médecine de 

Haydar Paşa, accompagné de la création de la revue Türk Tarih, Arkeoloji ve Etnografya Dergisi (Revue 

turque d’histoire, d’archéologie et d’ethnographie), (1933-1949) témoignent bien de cet engouement 

du pouvoir qui n’hésite pas à poursuivre un processus d’institutionalisation de ces domaines qui 

étaient d’abord extérieur au desiderata de l’idéologie kémaliste en formation. 

La jonction dans les années 1930 entre les thèses nationalistes défendues par la Türk Tarih Tetkik 

Cemiyeti, les tentatives de réformes de la langue turque par la Türk Dili Tetkik Cemiyeti et les 

recherches archéologiques et anthropologiques ne se fit pas directement au sein de ces instituts – qui 

bien sûr reconnaissaient leur interdépendances et les recoupements partiels dont pouvaient faire 

l’objet leurs recherches respectives – mais via l’influence d’un élément étranger reprenant des 

spéculations déjà présentent à la fin du XIXe siècle chez des personnages comme Léon Cahun ou 

encore Mustafa Celâleddin. La jonction entre ces domaines de recherches – qui ne se fit pas sans 

réticence – vint d’un « orientaliste autrichien » (nous conservons les guillemets  – et donc la prudence 

– apposés par Erik Jan Zürcher), Hermann Feodor Kvergiç750. Celui-ci envoya un article intitulé « La 

psychologie de quelques éléments des langues turques » à Ahmet Cevat Emre (1887-1961) de la Türk 

Dili Tetkik Cemiyeti qui ne prit pas au sérieux les théories qu’il y avançait. Passant outre la Société 

d’étude linguistique, Kvergiç adressa directement son article à Mustafa Kemal qui s’empressa de 

demander à cette dernière de se mettre à l’étudier sérieusement. Erik Jan Zürcher751 rapporte que ce 

fut autour d’un petit cercle de membres de la Société – Ibrahim Necmi Dilmen (1889-1945), Hasan 

Resit Tankut (1891-?), Agop Diläcar (1895-?), Saim Ali Dilemre (1898-1954) et Ismail Hami Danimend 

(?) – que prit forme ce qui fut appelé la « théorie du langage-soleil » ((Günes Dil Teoris). Aucune de ces 

personnes ayant contribué à la rédaction de cette théorie n’étaient linguistes. Pourtant dès 1936, la 

« théorie du langage-soleil » fut à l’honneur du IIIe congrès de linguistique de Turquie. 

La « théorie du langage-soleil » poussait plus loin les spéculations venues des balbutiements du 

comparatisme linguistique entrepris par des orientalistes qui n’étaient pourtant pas linguistes de 

 
749 Karpat Kemal H. , « The Impact of the People’s Houses on the Development of Communication in Turkey: 
1931-1951. », Die Welt Des Islams, vol. 15, n°1/4, 1974, p.69-84 ; DOI : https://doi.org/10.2307/1570122  
750 İlker Aytürk, « H. F. Kvergić and the Sun-Language Theory. », Zeitschrift Der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft, vol. 159, n°1, 2009, pp. 23-44 ; URL : 
http://www.jstor.org/stable/10.13173/zeitdeutmorggese.159.1.0023  
751 Zürcher Erik Jan, « La théorie du "langage-soleil" et sa place dans la reforme du langue turque », 1984 ; URL : 
https://hdl.handle.net/1887/2504  
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formation. Le contenu de cette théorie est en soi assez simple : le Turc serait la langue primordiale de 

l’humanité, la proto-langue ayant donné naissance à toutes les autres. Cela rejoignait ainsi la 

spéculation quant à l’origine turque de l’ensemble des grandes civilisations antiques – sumérienne, 

assyrienne, hittite, étrusques, grecque et latine – défendue par la Société d’Histoire turque. Cette 

théorie ne faisait que reprendre en en donnant une tournure systématique les propos de Léon Cahun 

qui dès 1870 proposait de dépasser les recherches sur l’origine des langues indo-européennes pour 

atteindre la « véritable » langue-mère, celle qui aurait précédée toutes les autres : la langue 

touranienne (opposée à langue aryenne)752. Mustafa Celâleddin reprendra les mêmes propositions en 

se basant également sur les nombreuses analogies linguistiques décelables entre différentes langues 

et la langue turque et des comparaisons de phonèmes. Étienne Copeaux en propose un aperçu : 

[Celâleddin] voit, par exemple, des similitudes entre gigeria (les augures romains) 

et ciğer (foie, entrailles) ; entre jus et yasa, les curules et le kurultay (assemblée consultative), 

avant de passer à des similitudes de toponymes, selon lesquelles le Tarn, Torcy, Tourcoing, 

Tournon, Troyes, Tournus et Turckheim auraient été visités par les Turcs.753 

Les ressorts de la « théorie du langage-soleil » ne sont pas différents et reposent essentiellement sur 

un système de déduction à partir du fait – admis pas ses théoriciens mais non vérifié par les données 

archéologiques – que ce fut parmi les peuplades proto-turques en Asie centrale que se manifestèrent 

les premières aptitudes au langage. Le langage débutant avec l’humanité et l’humanité avec les proto-

Turcs, il allait de soi que le langage commençait avec ces proto-turcs. A ces déductions s’ajouta la 

réduction des phonèmes (gutturales et labiales) à un ensemble fini de radicaux primordiaux754. Les 

ressemblances phoniques entres des langues différentes trouvaient ainsi une explication : ces langues 

étaient les descendantes d’une langue unique. La simplicité du raisonnement explique que des 

turquistes convaincus tels que Sadri Maksudi se tinrent à distance de telles assertions755 et que cette 

théorie tomba peu à peu dans l’oubli après la mort de Mustafa Kemal. Elle n’en représentait pas moins 

la tentative d’imposer la Turquie et la langue turque dans le débat scientifique en prétendant résoudre 

une question qui pourtant avait été laissé de côté au cours du XIXe siècle : la question de l’origine des 

langues. Les linguistes séparent la question de l’origine du langage comme aptitude physique de la 

 
752 Copeaux Etienne, Espaces et temps de la nation turque, Analyse d’une historiographie nationaliste (1931-
1993), op. cit 
753 Ibidem 
754 Zürcher Erik Jan, « La théorie du "langage-soleil" et sa place dans la reforme du langue turque », art. cit. 
755 Copeaux Etienne, Espaces et temps de la nation turque, Analyse d’une historiographie nationaliste (1931-
1993), op. cit. 
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question de l’origine des langues qui elle se divise en deux conceptions opposées : l’hypothèse 

monogéniste et l’hypothèse polygéniste756.  

L’hypothèse polygéniste soutient une émergence plurielle, non linéaire et non-coordonnée de 

l’apparition du langage au sein de groupes d’hominidés éloignés dans le temps et l’espace. Selon cette 

hypothèse le langage n’est pas apparu une fois pour toute avec un groupe qui ensuite l’aurait transmis 

aux autres groupes – hypothèse qui serait celle du monogénisme linguistique. L’hypothèse 

monogéniste est profondément ancrée dans une conception théologique de l’homme issu de la 

création divine. Le langage aurait été révélé par Dieu à l’homme une fois pour toute. C’est cette 

hypothèse que l’on retrouve sous la dénomination de « langue adamique »757 – la langue d’avant 

Babel, d’avant la divergence des langues et donc de la traduction. La possibilité de retrouver cette 

langue adamique avait été écartée au XIXe siècle notamment par Ernest Renan758 qui avait en quelques 

feuillets réfuté l’idée selon laquelle l’hébreu serait en réalité la conservation de cette langue adamique 

en montrant que les spécificités grammaticales de cette langue contrevenaient à ses prétentions 

d’universalité et l’obscurité de certains traits idiomatiques contrevenaient, eux, aux prétentions de 

clarté et de transparence par rapport au message divin. Qui plus est, le temps des origines de 

l’humanité étant au-delà de l’expérience possible, celui-ci tombait en dehors de toutes sciences. Il en 

allait de même pour l’un des fondateurs de la linguistique historique, Franz Bopp, pour qui la 

reconstitution de la langue-mère n’est qu’une image déformée de ce que fut cette langue. Franz Bopp 

mis au point une méthode afin de donner une base scientifique aux similarités grammaticales et 

lexicales, ainsi que les analogies dans les systèmes de conjugaison entre langues différentes afin de 

déterminer ou non si deux langues sont le résultat d’une évolution différenciée d’une même langue 

ancestrale. Cette méthode comparatiste permis d’asseoir l’hypothèse d’une famille de langues – les 

langues indo-européennes – liées par un ensemble de correspondances et d’analogies 

scientifiquement prouvées. Il est aujourd’hui admis – mais discuté en certains points – que les langues 

indiennes (sanscrit et l'hindi), les langues iraniennes (le persan, le kurde, l’ossète), les langues romanes 

(comme le catalan, le français, espagnol, l’italien, le roumain, le portugais…), les langues germaniques 

(l'anglais, l'allemand, le danois…), les langues slaves (le russe, le polonais, le serbo-croate), les langues 

 
756 Victorri Bernard, « L’origine des langues et du langage » ; URL : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/origine-des-langues-et-langage/  
757 Voir Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, La recherche de la langue 
parfaite, coll. Points Essais, Seuil, 1979 
758 Simon-Nahum Perrine, « Du langage à l’histoire des langues. La théorie du langage d’Ernest 
Renan », Methodos, 2002 ; DOI : https://doi.org/10.4000/methodos.86  
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celtiques (irlandais, gallois, gaulois, breton), le grec, l'arménien et l'albanais sont des langues 

apparentées. La méthode put être reprise afin de découvrir d’autres familles de langues759.  

En faisant de la « théorie du langage-soleil » l’un des piliers de l’historiographie turque, l’idéologie 

kémaliste ne faisait que s’inscrire dans un mouvement plus large au sein de l’Europe de deux siècles 

de spéculation sur l’origine des langues760 et où les recherches anthropologiques, historiographiques 

et linguistiques furent captées par le développement du nationalisme politique naissant. Le livre-

somme de Jean-Paul Demoule761 est sur ce sujet éclairant. Nous pouvons reprendre certaines des « 12 

antithèses » que celui-ci propose en guise de conclusion de son vaste ouvrage. Tout d’abord 

concernant les prétentions de l’historiographie turque des années 1930 à faire des Turcs le peuple 

originaire, il est tout à fait possible de reprendre les antithèses 4, 5 et 6 que Jean-Paul Demoule 

propose pour le cas de l’indo-européen : 

« Antithèse 4. Il n’existe pas non plus de consensus quant au statut de la langue reconstruite 

(Ursprache), simple abstraction et « système de correspondances » pour les uns, ou bien 

langue réellement parlée par un Peuple originel (Urvolk) pour les autres, un double langage 

souvent entretenu dans les publications des indo-européanistes. 

Antithèse 5. L’idée d’un Foyer originel unique et localisé (Urheimat) où vivait le Peuple originel 

n’est que l’une des hypothèses possibles pour rendre compte des apparentements entre les 

langues. [...] 

Antithèse 10. Il n’existe aucun consensus sur le Foyer originel supposé du Peuple originel, 

même si les hypothèses antagonistes les plus médiatisées actuellement sont les steppes au 

nord de la mer Noire d’une part, et l’Anatolie d’autre part ; chacune de ces deux principales 

thèses a de bons arguments contre l’autre. De même, il n’existe aucun consensus, mais de 

nombreuses hypothèses contradictoires, sur les trajets qu’aurait suivis chacun des peuples 

indo-européens jusqu’à leur localisation historique. »762 

Quant à l’exploitation de ces hypothèses à des fins politiques donnant des gages au nationalisme, celle-

ci ne témoigne que du fait que tout discours portant sur la forme originelle supposée d’une ethnie 

n’est que le reflet des préoccupations politiques du moment et non une image fidèle de ce qui fut à 

l’origine : 

 
759 Victorri Bernard, « L’origine des langues et du langage » ; URL : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/origine-des-langues-et-langage/  
760 Demoule Jean-Paul, Mais où sont passés les indo-européens ?, op. cit, 
761 Ibidem 
762 Ibidem 
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Antithèse 11. L’exploitation passée ou actuelle, par des mouvements nationalistes et 

extrémistes, du modèle indo-européen canonique sous la forme d’un Peuple originel parti d’un 

Foyer originel, est le miroir grossissant des représentations idéologiques sous-tendues par ce 

modèle.763 

Ce qui nous renvoie à l’antithèse 2 : 

Antithèse 2. La recherche, constante depuis trois siècles, d’une parenté entre ces langues et 

de leur lieu de formation supposé se présente aussi comme celle de la construction d’un mythe 

d’origine, qui offrirait aux peuples européens une identité différente de celle que leur confère 

leur mythe d’origine officiel, celui de la Bible ; mythe dont ils sont par conséquent redevables 

aux Juifs, qu’ils ont constamment persécutés depuis plusieurs siècles, dans une situation 

schizophrénique.764 

Il apparait ainsi qu’au moment même où la Turquie doit écrire son histoire, alors que les discours sont 

tournés vers la mise en place de réformes jugées nécessaires à la réalisation d’un Etat-nation moderne 

guidé par la science et un idéal de progrès, le pouvoir décida de s’appuyer sur un autre type de 

discours, non pas tourné vers l’avenir mais tourné vers un passé immémoriel. La finalité d’un tel récit 

était bien de fonder une communauté qui jusqu’alors n’avait rien d’évident dans son homogénéité et 

sa cohésion politique. La fondation de cette communauté et sa transformation en nation passa par la 

reprise de schémas mythologiques que la prégnance des velléités modernistes semblait interdire. Le 

discours nationaliste fonctionna comme un vaste système de projection du présent sur le passé où la 

juxtaposition de ces deux temps visait à créer une impression d’enracinement profond de la 

République dans des valeurs plurimillénaires justifiant sa légitimité à occuper l’Anatolie. Mustafa 

Kemal qui prit quelques années plus tard le nom d’Atatürk se présentait comme le garant de cette 

pérennité de « l’essence de la turcité ». En prenant le nom d’«Atatürk », il acquit un caractère sacré en 

se faisant l’héritier direct des Kagans mythiques des premiers temps. Le récit de la conquête de 

l’Anatolie par le sultan Alparslan et de la victoire des armées turques sur les armées byzantines à la 

bataille de Manzikert en 1071 se superpose au récit de la guerre d’indépendance menée par Mustafa 

Kemal765. Il pouvait ainsi être reconnu comme étant le descendant légitime de cette généalogie de 

grands chefs de guerre et comme fondateur, être considéré comme le « Père » des turcs. De par la 

mise en valeurs de ses vertus guerrières lors de la bataille des Dardanelles et par la suite, il est 

 
763 Ibidem 
764 Ibidem 
765 Copeaux Etienne, « Les prédécesseurs médiévaux d'Atatürk. Bilge kaghan et le sultan Alp Arslan », Revue des 
mondes musulmans et de la Méditerranée, 89-90, 2000 ; DOI : https://doi.org/10.4000/remmm.282 
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l’incarnation de cette turcité identifiée comme étant essentiellement guerrière et forte par les discours 

nationalistes. 

Mustafa Kemal n’est pas considéré dans l’historiographie officielle autrement que ce que lui-même 

met en place au même titre que ses illustres prédécesseurs. Certes, il partage les mêmes valeurs 

guerrières – selon ce discours – qu’Attila, Alparslan, Khan Bilge, mais il acquiert, de par la tournure 

prise par le récit historique, d’une dimension dont les autres sont exempts. Il n’est pas seulement le 

dernier arrivé d’une longue liste de valeureux prédécesseurs, il est l’aboutissement même de l’histoire 

turque et en devient le principe en ce qu’il en définit l’avenir. Toute l’histoire nationale apparaît 

comme la démonstration de la conformité des actes de Mustafa Kemal avec l’ancienne culture turque 

pré-musulmane. Cette conformité est la preuve que la révolution kémaliste est l’aboutissement direct 

de l’histoire.  

Mustafa Kemal peut ainsi prendre le nom d’« Atatürk » et ses fidèles définir les principes de l’« 

atatürkisme » qui est non seulement le récit stéréotypé des victoires d’Atatürk de la guerre de 

libération jusqu’à la fondation de la République, le caractère sacré des « six flèches » définissant 

l’orientation de sa politique, mais une idéologie sui generis au principe de toutes choses politiques en 

Turquie : 

L’atatürkisme est un système de pensée entièrement nouveau basé sur la pensée et les 

réformes d’Atatürk. Atatürk, lorsqu’il a conçu l’atatürkisme, a refusé tout modèle et a voulu 

que la solution à nos problèmes soit trouvée entièrement dans nos valeurs nationales et dans 

nos propres possibilités (...). L’atatürkisme est une pensée qui vise au développement continu 

de la société, à la libération des énergies. C’est une idéologie contemporaine et rationnelle. 

L’atatürkisme s’appuie sur la réalité et la science. L’atatürkisme signifie un objectif immortel, 

un honneur croissant, une force, une énergie vivante et continue. L’atatürkisme n’a aucun lien 

avec aucun courant politique ni aucune idéologie étrangère.766  

L’«atatürkisme » se veut comme l’unique horizon possible pour la Turquie moderne. La seule voie 

offerte aux citoyens est la conformité aux principes posés par Atatürk, leur application et l’imitation 

d’Atatürk. 

 

 
766 Copeaux, Etienne, « La transcendance d’Atatürk », in (dir.)Mayeur-Jaouan Catherine, Saints et héros du 
Moyen-Orient contemporain, Maisonneuve et Larose, 2002, Paris, p.121-138 ; URL : 
https://www.academia.edu/4101770/La_transcendance_dAtat%C3%BCrk_2002_  
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4. « Une nation ne tient qu’aux discours qui l’institut » : un mythe d’origine pour fonder 

une grande politique  

 

Le rêve d’un fondement est ce qui revient toujours hanté les sociétés modernes. Elles ne peuvent que 

rejouer sans cesse cette origine. Il semble pourtant que celles-ci rejettent toute assimilation de cette 

quête des fondements qui les occupent avec un quelconque recours à ce qui serait un mythe d’origine. 

Le mythe en tant que mythe d’origine serait le propre des sociétés pré-modernes et la ligne de 

séparation qui vient justement discriminée entre deux périodes serait stabilisée par cette identification 

du mythe comme repoussoir. Le mythe serait ainsi devenu inopérant et les sociétés modernes ne 

chercheraient leur fondement que dans des théories classiques de « contrat social », de constitution, 

de lois fondamentales. Tout l’imaginaire collectif du fondement ne questionne pas cette autorité qui 

repose sur la décision souveraine inauguratrice qui vient trancher entre le légal et l’illégal, la violence 

légitime de la violence illégitime. Or, non seulement la possibilité d’une telle décision est 

problématique en ce qu’elle semble fonctionner à partir de sa propre occultation, mais le fait est que 

les questions sur les fondements et de l’origine, ne cessent de faire retour au moment même où la 

modernité est affirmée dans ses poncifs les plus marqués, semble indiquer qu’au contraire la question 

du mythe ne cesse d’hanter, de par son absence, l’histoire des sociétés modernes.  

Walter Benjamin par ailleurs, avait bien vu que le rapport du droit à la violence déterminait une 

certaine structure mythique des ordres politiques modernes. 

Pour Derrida, il ne saurait y avoir d’origine en tant que telle. S’il y a une origine, celle-ci ne peut être 

qu’un supplément en ce sens où à l’origine introuvable se supplée un désir d’origine. Ainsi, même s’il 

n’y a d’origine que dans l’ouverture d’une différance où originarité et itérabilité sont liées faisant de 

l’identification d’une origine propre et unique un fantasme, un produit fantasmatique, et bien ce 

fantasme ne cesse de faire retour et de structurer les ordres politiques modernes767. Cela se traduit 

par une tendance à se sentir légataire d’une tradition qui vaudrait pour autant qu’elle maintiendrait et 

garantirait un lien avec l’origine. L’origine se donne comme origine, c’est-à-dire précisément comme 

origine comme telle en dissimulant toujours par sa trace ce qui lui donne son statut d’origine. C’est la 

structure même du mythe que de dissimuler le caractère non-originaire de l’origine en l’instituant, en 

en faisant le fondement de la loi. La dissimulation est double : l’origine par rapport à la loi et la non-

originarité de l’origine. C’est un lien testamentaire que scelle la reconnaissance d’un patrimoine 

 
767 Derrida Jacques, Force de loi - Le Fondement mystique de l'autorité, Editions Galilée, Paris, 1994 



417 
 

commun – reconnaissance qui a valeur de deuil. Ce lien testamentaire fonde la fraternité sur laquelle 

repose la communauté. Il n’a rien de naturel bien qu’il se prétende tel. Cette fraternité ne tient qu’à 

la loi que supporte l’oraison ou l’épitaphe qui vient sceller un lien de naissance et donc une origine 

commune, en se reconnaissant une filiation avec un père toujours déjà absent.  

Une communauté repose ainsi sur un fantasme, une fiction légale qui ne tient qu’à la croyance et à la 

réitération d’un serment de fidélité. La promesse faite d’être fidèle à la mémoire des morts et ne 

trouve d’origine que dans la répétition de ce récit qui va lui tenir lieu d’origine.  

Que cette tendance à se réclamer d’une origine qui soit une occultation de la violence par laquelle les 

ordres politiques se fondent et perdurent, marque une continuité entre les sociétés modernes et pré-

modernes. Anne- Marie Thiesse qui, en tant qu’historienne, s’est consacrée à l’analyse du rapport que 

les Etat-nations entretenaient avec le récit de leurs origines, à l’émergence du phénomène historique 

de constitution de « romans nationaux », a relevé ce rapport surprenant qu’entretiennent justement 

les Etats-nations avec une tradition sensée les légitimer en les ancrant dans une pérennité : 

La nation relève de la modernité libérale, politique et économique, mais sa légitimité 

est fondée sur une antiquité et un déterminisme absolu. Elle se constitue en même temps 

qu’apparaissent de nouvelles classes, mais c’est la pérennité d’une paysannerie définie par son 

seul rapport privilégié aux ancêtres et à la Terre qui est alors constamment mise en avant.768 

C’est également ce que Michel Foucault repère dans ce discours sur la guerre des races qui a tramé les 

discours historico-politiques de la fin du XVIIIe jusqu’à la fin du XIXe siècle. Ce discours sur la guerre 

des races ne prend pas appui seulement sur des théories biologisantes mais réactive également des 

formes mythiques très traditionnelles. Nous avons vu que ce discours représente pour Michel Foucault 

le premier discours exclusivement historico-politique de l’Occident en ce qu’il s’opposait au discours 

philosophico-juridique hérité de la tradition romaine. Ce discours raciste lie à ces savoirs qu’il promet 

les grandes pulsions mythiques. Il rompt en cela radicalement avec les discours philosophico-juridiques 

qui tentent de fonder l’autorité des lois sur la rationalité. Face à ce discours qui pose la raison comme 

repère, ce discours qui nourrira les nationalismes de la fin du XIXe siècle rejoue les grands thèmes 

mythologiques : l’âge perdu des grands ancêtres, l’imminence des temps nouveaux et des revanches 

millénaires, la venue du nouveau royaume qui effacera les anciennes défaites. C’est un discours qui a 

tout d’une eschatologie en ce qu’il s’appuie sur la promesse du retour de la figure salvatrice : 

 
768 Thiesse Anne-Marie, La Création des identités nationales, collection « L’Univers historique », Éditions du Seuil, 
Paris, 1999, p.181 
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[...] l’attente de l’empereur des derniers jours, du dux novus, du nouveau chef, du nouveau 

guide, du nouveau Führer ; l’idée de la cinquième monarchie, ou du troisième empire, ou du 

troisième Reich, celui qui sera à la fois la bête de l’Apocalypse ou le sauveur des pauvres.769 

Une nation n’est donc jamais un donné mais un construit et le réinvestissement de ces formes 

mythiques va être déterminant dans la construction de l’idéologie nationale. 

Une nation en somme, ne tient jamais qu’aux discours qui l’institut ; elle est une image nécessaire à 

laquelle la communauté doit s’identifier, se reconnaître. La constitution de la communauté ethnico-

nationale doit apparaître comme le fait d’un destin et non d’une contingence de l’histoire. L’histoire 

elle-même est réécrite en fonction de ce projet de définir la communauté et son essence. L’idéologie 

nationale se construit ainsi en posant des lignes de partitions dures.  

Celle-ci prend toujours la forme d’une délimitation vis-à-vis de l’extérieur, de l’affirmation d’une 

supériorité malgré les menaces venant de l’extérieur, d’un système de valeurs considéré comme 

supérieur, d’une grande importance accordée au motif de la pureté et de l’unité qui nécessiterait 

l’abnégation et le dévouement de la communauté afin de les assurer. L’idéologie ethnico-nationale 

soumet toujours une image qui transcende la situation réelle du groupe, et si celle-ci trouve son 

ancrage dans un passé mythifié, ce dernier n’est opératoire qu’en tant qu’il fonctionne comme une 

orientation. La question de la référence à un passé mythique et à une origine n’est jamais un simple 

désir de retour, mais une question qui concerne l’avenir. Les idéologies nationales sont toujours 

orientées et se donnent comme promesses. Cette mythification de la communauté n’est pas une 

réponse à une demande d’explication mais la réponse à une attente770. 

La communauté considérée en tant que groupe ethnico-national par l’idéologie nationaliste est prise 

dans un processus de mythification. La communauté est séparée des autres groupes par un processus 

d’essentialisation. La délimitation vis-à-vis de l’extérieur, c’est-à-dire des autres groupes, passe par la 

reconnaissance d’un ensemble de traits qui, regroupés en un faisceau, sont censés livrer le caractère 

de la communauté, ce qui serait son « essence ». Le rattachement à une origine mythique qui est aussi 

un mythe généalogique, repose sur l’extrapolation d’une essence qui, généralisée à l’ensemble du 

groupe, se retrouve éternisée, immuable : une identification qui est vocation, appelle aux membres à 

se reconnaître en elle, à la désirer, la prolonger, quoiqu’il advienne, dans tous les cas, il ne peut s’en 

défaire. Cette identification scelle une appartenance dont les normes et les valeurs morales mises en 

avant sont censées valoir pour l’humanité entière. La communauté ethnico-nationale est ainsi prise 

dans une lutte cosmique où la défense de ses valeurs et de ses intérêts vient à se confondre avec une 

 
769 Foucault Michel, « Il faut défendre la société », op. cit. , p.41 
770 Voir Girardet Raoul, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986. 
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lutte eschatologique entre le bien et le mal. Les groupes extérieurs servent de repoussoir, de pôles 

d’hostilités sur lesquels l’agressivité du groupe s’exerce et a pour fonction de resserrer les liens entre 

les membres puisque cela partage la fidélité de la trahison. Chacun est sommé de rendre adéquats ses 

actes à l’idéal du groupe ; il lui faut prendre modèle sur la forme transposée de cette essence en un 

chef humain, un « ethnarque »771. 

 

5. Jean Luc Nancy et le mythe du « mythe » : entre perte et désir de puissance, impasses 

de la mythologie réinventée 

 

C’est à Jean Luc-Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe que nous devons un retour sur la question du 

mythe – retour qui repose de façon inquiète la question de l’acte constituant par lequel une 

communauté s’instaure elle-même. A la retombée de l’engouement romantique pour le mythe, après 

les catastrophes du XXe siècle qui ont portées l’Europe au bord de l’autodestruction, le mythe ne peut 

nous apparaître que comme un mythe, dans un redoublement mythique.  

Le mythe est toujours un récit des origines. Non seulement, il dit toujours comment quelque chose est 

née mais instaure également ce dont il fait le récit de la naissance. En ce rapportant à une fondation 

mythique, il se fonde lui-même en tant que récit et en tant que conscience.  

 
771 Sur l’usage du terme d’ « ethnarrque » au sein de l’Empire ottoman voir Mathieu Petithomme, « Les 
Chypriotes, des Lusignan à l’Empire ottoman (1184-1878) : l’émergence des relations intercommunautaires 
gréco-turques », Cahiers balkaniques [En ligne], 42 | 2014, mis en ligne le 06 juin 2014. Les recherches de Mathieu 
Petithomme sur la situation sociopolitique de l’île de Chypre entre le XIIe et le XIXe siècle réévalue les rapports 
de force tissés entre la communauté grecque et les autorités ottomanes et témoigne de l’emploi du terme d’ 
«ethnarque » afin de se référer à une autorité locale reconnue par le pouvoir ottoman : « En s’appuyant sur des 
documents et témoignages historiques, il montre comment l’oppression fiscale et religieuse fut beaucoup plus 
forte durant les dynasties des Lusignan et des Vénitiens que lors de la période ottomane. La conquête ottomane 
de Chypre (1570-1571) impliqua la fin du servage, l’émergence d’un système d’éducation autonome et 
l’affirmation de la liberté religieuse à travers les pouvoirs donnés à l’archevêque de l’île qui devint un puissant 
ethnarque. » et « Loin de vouloir la disparition de l’Église comme le nationalisme grec voudrait nous le faire 
croire, les autorités ottomanes contribuèrent à réinstitutionnaliser son statut à partir de 1571 : le statut d’« 
ethnarque » octroyé à l’archevêque impliquait un rôle de porte-parole du millet orthodoxe. » ou encore 
L’archevêque n’était pas simplement le chef spirituel des Chypriotes, il devint aussi « l’ethnarque, le représentant 
politique et national de son peuple dans ses relations avec le gouvernement ottoman » (idem [1957] 1967, 77). 
Dans la mesure où le gouverneur ottoman pouvait être révoqué à tout moment sur demande de la Sublime Porte, 
suite à des protestations populaires des Chypriotes grecs et turcs ou à une pétition du clergé orthodoxe, alors 
qu’au contraire, le pouvoir de l’archevêque, natif de l’île, était continu dans le temps et émanait d’une élection, 
ce dernier en vint même à être vu comme la principale source d’autorité insulaire, la seule à être basée sur une 
volonté populaire. » in Petithomme Mathieu, « Les Chypriotes, des Lusignan à l’Empire ottoman (1184-1878) : 
l’émergence des relations intercommunautaires gréco-turques », Cahiers balkaniques, 42, 2014, DOI : 
https://doi.org/10.4000/ceb.4986  
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Nous savons désormais, non seulement que toute « reconstitution » du surgissement initial de 

la puissance mythique est « un mythe », mais aussi que la mythologie est notre invention, et 

que le mythe comme tel est une « forme introuvable ».772 

L’époque du romantisme a été ce moment particulier où l’idée de procéder à une nouvelle fondation 

de la communauté s’est traduite par une réinvention moderne de la mythologie. Le romantisme était 

empreint d’un désir de mythes – un désir à la fois traversé par la conscience de la perte du mythe, de 

la perte de sa puissance et par une volonté de faire advenir à nouveau cette puissance. Ce désir 

romantique d’une mythologie renouvelée peut se traduire comme volonté de la puissance du mythe 

où la volonté de regénération d’une humanité vieillissante se met en scène, portée par une nostalgie 

poetico-ethnologique d’une première humanité. 

La scène du mythe est elle-même mythique, et celle-ci l’est de la manière la plus évidente quand elle 

est la scène même de la naissance du mythe. La scène de la naissance du mythe donne à la fois l’origine 

et la conscience de l’origine au travers d’une parole qui fonde la communauté. Cette scène de la 

récitation du mythe, Jean-Luc Nancy y revient pour en faire remarquer les récurrences « de Herder à 

Otto en passant par Schlegel, Schelling, Görres, Bachofen, Wagner, l’ethnologie, Freud, Kerenyi, Jolles, 

Cassirer ». Jean-Luc Nancy reconstitue la scénographie de cette scène du mythe, de son invention en 

tant que récitation : 

Nous connaissons la scène : il y a des hommes rassemblés, et quelqu’un qui leur fait un récit. 

Ces hommes rassemblés, on ne sait pas encore s’ils font une assemblée, s’ils sont une horde 

ou une tribu. Mais nous les disons « frères », parce qu’ils sont rassemblés, et parce qu’ils 

écoutent le même récit. Celui qui raconte, on ne sait pas encore s’il est des leurs, ou si c’est un 

étranger. Nous le disons des leurs, mais différent d’eux, parce qu’il a le don, ou simplement le 

droit — à moins que ce soit le devoir — de réciter. Ils n’étaient pas rassemblés avant le récit, 

c’est la récitation qui les rassemble. Avant, ils étaient dispersés (c’est du moins ce que le récit, 

parfois, raconte), se côtoyant, coopérant ou s’affrontant sans se reconnaître. C’est l’histoire 

de leur origine : d’où ils proviennent, ou comment ils proviennent de l’Origine elle-même — 

eux, ou leurs femmes, ou leurs noms, ou l’autorité parmi eux. C’est donc aussi bien, à la fois, 

l’histoire du commencement du monde, du commencement de leur assemblée, ou du 

commencement du récit lui-même (et cela raconte aussi, à l’occasion, qui l’a appris au conteur, 

et comment il a le don, le droit ou le devoir de le raconter). [...]Pour la première fois, dans 

cette parole du récitant, leur langue ne sert à rien d’autre qu’à l’agencement et à la 

 
772 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, collection « détroits », Christian Bourgois, Paris, 1999, p.114 



421 
 

présentation du récit. Elle n’est plus la langue de leurs échanges, mais celle de leur réunion — 

la langue sacrée d’une fondation et d’un serment. Le récitant la leur partage.773 

Il y a une puissance du mythe et la volonté de faire retour aux mythes est solidaire d’une volonté d’user 

de cette puissance. Cette puissance lui vient des liens qui se tissent entre une pensée du mythe et une 

certaine mise en scène. Il y a une puissance du mythe qui passe par la scénographie que l’idée de 

mythe engendre. Il y a une co-appartenance du mythe à la scénographie mythique et cette 

scénographie à la puissance de mettre en scène la communauté, la communauté en tant que peuple 

et nation. 

De la voix à l’oreille : le mythe se transmet par la voix, de vive voix ; il est fait pour être entendu, pour 

l’entente. Il est lui-même une voix. Jean-Luc Nancy relève ce lien du mythe à la parole et à l’écoute, et 

comment l’idée du mythe a toujours déjà été l’idée d’une communauté à portée de voix (comme chez 

Rousseau). Non seulement le rassemblement au cours duquel lui est révélée son origine donne à la 

communauté la conscience de soi mais lui révèle également sa langue. Le mythe de l’origine qui est 

lui-même un livre-mythique révèle l’origine de la communauté en tant que conscience et origine de 

cette conscience et également l’origine comme parole, comme langage. Le mythe instaure à la fois la 

communauté et la langue dans laquelle se dit la communauté : 

[...] c’est encore une langue primordiale : l’élément d’une communication inaugurale, dans 

laquelle se fondent ou bien s’inscrivent l’échange et le partage en général.774 

L’invention du mythe correspond à sa récitation : l’une et l’autre ne se distingue pas. Le mythe dans 

son geste initial est inauguration par la parole. La parole qui dit l’origine est toujours une parole vive 

dans la déclamation de laquelle se lève et le monde et les dieux. De cette parole pleine jaillit l’être 

d’une communauté. Le μῦθος / mûthos grec » est cette expression parlée devenue récit des origines 

et explication des destins. C’est parce que cette parole s’est chargée de valeurs qui l’amplifient et 

l’ennoblissent que celle-ci se fait reconnaître comme révélation. Le mythe comme parole répond à 

l’attente du monde qui est promis par cette parole même. En cela le μῦθος / mûthos et le λόγος /  logos 

ne s’opposent plus. 

La grandeur des Grecs — dira l’âge moderne de la mytho-logie — est d’avoir vécu dans 

l’intimité d’une telle parole, et d’y avoir fondé leur logos même : ils sont ceux pour qui mûthos 

et logos « sont le même ».775  

 
773 Ibidem p.109-110 
774 Ibidem p.122 
775 Ibidem p.123 
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Le mythe peut être considéré comme ce que Jean Luc Nancy nomme « un grand parler » au sens où 

Schelling disait – en reprenant Coleridge – que le mythe n’est pas « allégorique » – il ne donne pas une 

image à quelque chose d’autre qui demeurerait caché et qui serait à déchiffrer –, le mythe est au 

contraire « tautégorique » – il ne dit pas autre chose que lui-même. La mythologie se voudrait comme 

ce qui ne s’explique ni ne s’interprète autrement que par elle-même. Le mythe ne serait ainsi que la 

Nature se communicant à l’homme. Le mythe serait le nom du cosmos qui se structure en logos. En 

cela le mythe peut être compris comme le « chant de la langue » (Sprachgesaang) : il est similaire à 

une incantation qui fait lever un monde. Il est une parole adéquate à « la clôture d’un univers ».  

Il est la langue et la parole des choses mêmes qui se manifestent, il est leur communication : il 

ne dit pas l’apparence ni l’aspect des choses, mais en lui parle leur rythme, résonne leur 

musique.776  

Et cette langue qui dit le mythe – tout autant qu’elle est dite par lui – ne peut pas être comprise comme 

n’importe quelle langue : elle est toujours la langue de la communauté. Le mythe articule la parole à 

la communauté. Cette articulation n’est pas un ajout. La langue ne vient pas en plus ni même dans la 

communauté. Le mythe est toujours déjà le rituel de la révélation de l’origine qui lie la communauté à 

sa langue. Le mythe est communautaire tout comme la langue est la langue de la communauté. Il n’y 

a pas de mythe personnel tout comme il n’y a pas de langue idiomatique. Le mythe est toujours 

collectif.  

[...] la parole mythique est communautaire par essence. Il y a aussi peu de mythe privé qu’il y 

a de langue strictement idiomatique. Le mythe ne surgit que d’une communauté et pour elle : 

ils s’engendrent l’un l’autre, infiniment et immédiatement. Rien n’est plus commun, rien n’est 

plus absolument commun que le mythe.777 

Selon Nancy, le mythe révèle la communauté à elle-même, c’est-à-dire que le mythe communique le 

commun qui fonde la communauté. Il ne peut y avoir que de mythe commun et par conséquent, il ne 

peut y avoir de mythe qu’au travers de la perpétuation d’un rite qui le valide en l’actualisant.  

Ainsi le mythe s’accompagne toujours d’un rituel au travers duquel il se révèle. Le mythe fonde la 

communauté en même temps qu’il fonde un rite qui va dès lors servir de paradigme. C’est par les rites 

que la communauté affirme son appartenance au mythe qui la fonde. L’unité et l’identité de la 

communauté passe par ces moments de rassemblements où le commun est réaffirmé. Ces rites 

structurent moralement la communauté en ce qu’ils posent la distinction entre dévouement et 

 
776 Ibidem p.126 
777 Ibidem p.127 
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trahison. L’appartenance se mesure à la participation. Les rites impliquent une organisation, une 

hiérarchie, qui forment des gardiens au respect des normes d’exécution du rite.  

Ces rites sont très souvent tournés vers la commémoration d’événements fondateurs, réels ou 

imaginaires, ils disent ce qui fonde et définit la vie de la communauté. Ils peuvent aussi être centrés 

autour d’une figure fondatrice, un dieu ethnarque ou un héros à qui la communauté devrait sa survie.  

Le rite institue donc le lien de la communauté à son fondement, c’est-à-dire qu’il met en scène tout 

autant qu’il réalise dans l’imaginaire le lien du temps présent au temps mythique de la fondation. Le 

rite lie le temps historique au temps primordial qui ainsi prend valeur de paradigme pour le temps 

présent. Le rite a pour vocation la répétition de ce temps primordial. Il ne dit pas autre chose que le 

mythe lui-même : comment les choses sont nées et comment elles ont été fondées à l’origine. Mais le 

rite va plus loin encore en ce qu’il dit comment ce qui a été le temps présent doit alors s’y conformer.  

Autrement dit, le rite ne vise jamais qu’à la répétition du même, c’est le même qui doit advenir. Le rite 

n’est pas une ouverture mais au contraire ce qui clôt le temps, le scelle. Et le groupe ainsi se replie sur 

une image qu’il se donne à lui-même et s’y identifie ; et cette identification vient sceller l’appartenance 

de chacun au groupe. L’origine n’est jamais « découverte » mais toujours déjà reconnue. Le mythe se 

dévoile ainsi dans son intention signifiante la plus fondamentale : le mythe n’existe que dans sa 

possibilité d’être répété. C’est parce qu’il y a un rite qui le fait advenir que le mythe est revécu, réactivé, 

réaffirmé. Ce n’est pas le mythe qui porte le rite mais au contraire le rite qui engendre le mythe. Le 

rite n’est pas le support du mythe, il est ce qui engendre le mythe dans sa dimension mythique en ce 

qu’il réalise le commun que doit fonder, justement, le mythe.  

Si le mythe est récit des origines, cette origine ne se donne jamais en tant que telle mais est toujours 

déjà dans une répétition. L’origine est déjà perdue en tant qu’origine et n’advient que dans une 

répétition. Ce qui demeure, c’est un désir d’origine. 

L’époque est celle de la fin du mythe – en lieu et place du mythe vient un discours qui se tient à 

l’opposé, basé sur la valorisation de la science et du rationnel – la communion délivrant le commun à 

la communauté passe par la loi et l’éducation : deux éléments structurant que scellent la langue et 

l’écriture. 
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Chapitre 5  

Figures de l’incarnation du Souverain : Héros, « Grands hommes », 
Archontes, et Législateurs 
 

 

1. Héros fondateurs et « Grands hommes » chez Hegel : instituer le rituel de la 

communion de la communauté avec elle-même 

 

a. Héros fondateurs antiques : des dramatis personae comme expansions figuratives du mythe. 
 

C’est par le rite que le mythe se réalise. C’est par celui-ci qu’il est vécu. Et si, de ce fait, l’origine 

n’apparait jamais que dans la réitération qui, paradoxalement, l’annule en tant qu’origine, celle-ci ne 

cesse d’être désirée. Et ce désir s’attache à une figure particulière qui va être liée à l’origine. Une figure 

qui vient troubler les limites de la distinction entre mythe et réalité. En effet, le récit des fondations de 

cités, de nations ou encore d’institution, et bien sûr de religion, est toujours lié à une personnalité 

particulière qui vient incarner le mythe d’origine : une personnalité dont la vie même se confond avec 

l’événement fondateur. 

Entre mythologie et réalité, des personnages naviguent et de ce fait acquièrent une dimension 

héroïque. Ils sont distincts des dieux et s’apparentent à des figures médiatrices. Ce sont des messagers, 

des héros grâce auxquels le destin de la communauté peut accéder à sa réalisation. Ce sont des figures 

présentes dès l’Antiquité : à chaque cité correspond bien souvent une figure héroïque dont le récit de 

la vie se confond avec le récit de l’origine de la cité778. Les héros sont ainsi placés à l’origine de l’histoire 

mais ils échappent à l’histoire en ce qu’ils sont contigus à l’événement originel, à l’instant de la 

fondation. Ils sont identifiés comme ancêtres de la communauté et font l’objet d’un culte – un culte 

qui est un rituel qui accompagne le mythe d’origine de la communauté. 

 
778 Polito Marina, « Nélée héros fondateur et l’identité communautaire: Milet et les Ioniens », in Héros 
fondateurs et identités communautaires dans l’Antiquité entre mythe, rite et politique, (dir.) Castiglioni Maria 
Paola, Carboni Romina, Giuman Marco, Bernier-Farella Hélène, Quaderni di Otium, 3), Perugia, 2018, p. 153-
176   
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La question du culte rendu aux héros fondateurs est une question centrale dans la construction et 

l’affirmation d’un sentiment d’appartenance propre à une communauté. La construction mythique du 

passé bien qu’invraisemblable en bien des points, n’en est pas moins prise pour point de référence 

dans l’orientation des choix politiques présent. Le culte en l’honneur des héros – qui, toujours, est 

attaché à la définition d’un lieu – est indispensable à la construction d’un récit mythique des origines 

qui se veut vrai. Le héros tient lieu de caution ; il rend véridique le récit.  

Les héros sont des dramatis personae, des personnages dramatiques qui ne tiennent qu’à leurs liens 

avec l’acte inaugural. Le héros se définit par sa fonction d’instauration. Le culte du héros a un rôle 

d’expansion figuratif du mythe. Le mythe prend figure et en prenant figure, chaque individu de la 

communauté est appelé à s’identifier, à se reconnaître dans cette figure. Son culte qui est la 

manifestation de sa légende dans le présent mobilise le héros dans ce qu’il a de plus vital. 

Ce n’est pas le souvenir d’une énergie éteinte qui s’attache à [son] nom, mais une image 

toujours présente et toujours rafraîchie ». La fonction du mythe est de permettre 

l’identification virtuelle de l’individu au héros, celle du rite de la réaliser en pratique, surtout 

par la fête où « l’individu se trouve dramatisé et devient ainsi le héros.779 

S’il est reconnu pour ses capacités fédératrices, le héros se construit via un processus qui pourrait être 

distingué en deux moments. Le héros est une figure ambiguë étant donné l’ambivalence de la somme 

de ses actes. Le héros se donne, en effet, d’abord, comme une figure transgressive. Le premier moment 

inaugural est un acte de rupture : il est celui par lequel sont tranchées de nouvelles divisions. Le héros 

est héroïque car son geste est inouï, inadmissible. Il est celui qui divise pour mieux rassembler à 

nouveau. C’est le second moment fondateur. Le héros est celui autour de qui une cohésion se fait. Il 

est une figure de rupture et de consensus, et ces deux moments ne s’opposent pas : ils sont deux 

facettes d’un même mouvement, d’un même accomplissement.  

Ces deux moments s’ils sont reconnus comme ce qui fait le héros ne suffisent pas à achever le 

processus d’héroïsation. En effet, celui-ci ne s’achève que par la mort du héros. La construction de la 

figure héroïque passe par sa mort qui comprend son héroïsation future. Mais cette mort à elle seule 

ne suffit pas également. Il faut qu’à cette mort se substitue un culte qui, de façon ritualisée, vient 

rejouer la mort du héros. Ce n’est véritablement que dans ce culte funéraire que le héros est porté au 

rang de figure fondatrice pour la communauté. Il faut que le héros meure et que la communauté en 

 
779 Hubert Henry, « Le Culte des héros et ses conditions sociales [préface] », dans Czarnowski Stefan, Saint Patrick, 
héros national de l’Irlande, Paris, 1919 cité par Boudrot Pierre, « Le héros fondateur », Hypothèses, vol. 5, n°1, 
2002, p. 167-180 ; DOI : https://doi.org/10.3917/hyp.011.0167  
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fasse le deuil780. C’est dans le deuil que la communauté confère au héros son statut. Ce à quoi la 

communauté fait appel dans le culte qu’elle lui rend, c’est à sa force vitale. Si sa mort est pleurée, ce 

sont ses actes qui sont commémorés. C’est la force qui fut sienne et qui permit d’ouvrir l’instant 

inaugural, celui par lequel la communauté a pu accéder à son destin, que la communauté tente de 

maintenir vivante. 

La fondation héroïque est ce à travers quoi est conservé l’instant fondateur mais aussi la puissance 

inaugurale. Le héros ayant été celui par qui cette puissance fut effectuée, son culte s’attache au lieu 

où est conservé son corps. Le souvenir mythique de la fondation est indissociable du lieu dans lequel 

repose le héros. Le lieu de son tombeau devient lieu de culte et de pèlerinage. Des monuments lui sont 

consacrés et par eux, la communauté marque son appartenance à une même origine. Elle fait 

correspondre son temps présent au temps de son origine, et son ancrage dans une terre, un sol, un 

territoire, qui est le sien car c’est en son sein que repose son héros fondateur.781  

L’ ἡρῷον / hérôon, le lieu qui assure la garde du corps du héros est le lieu de l’archive : le lieu où est 

gardé la mémoire de l’origine et du commandement, la mémoire de ce qui légitime une communauté 

et ses lois. 

 

b. La violence des Héros et des « grands hommes » et le droit absolu de l’Idée dans la 
philosophie de Hegel : une violence instauratrice du droit, de l’Etat, et de l’Histoire 

 

C’est chez Hegel que nous retrouvons une théorie qui fait écho à la conception antique du héros. 

L’idéalisme allemand est marqué par un retour aux modèles antiques et a réinvesti des figures 

 
780 Dans son livre sur L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Sigmund Freud, en reconstituant le processus 
mythique par lequel fut fondé le monothéisme  – hypothèse qui mène de l’époque primitive à la « victoire du 
monothéisme en des temps historiques » – et en posant une analogie entre le développement du sentiment 
religieux et les mécanismes des névroses, en vient à considérer sérieusement l’hypothèse d’un premier Moïse 
assassiné par sa communauté : « Mais voici que s'offre à nous un moyen imprévu de tourner la difficulté. Après 
Ed. Meyer, Gressmann et d'autres chercheurs s'efforcèrent encore d'élever la figure de Moïse bien au-dessus de 
celle des prêtres de Quadès et de ratifier le renom que lui a donné la tradition. En 1922, Ed. Sellin a fait une 
découverte d'une importance capitale en trouvant dans le livre du prophète Osée (seconde moitié du VIIIe siècle) 
les traces certaines d'une tradition selon laquelle le fondateur de religion, Moïse, trouva une fin brutale au cours 
d'une révolte de son peuple opiniâtre et récalcitrant. La religion qu'il avait fondée fut, à la même époque, 
abandonnée. Cette tradition, d'ailleurs, ne se retrouve pas que dans Osée, elle reparaît plus tard dans les écrits 
de la plupart des prophètes et c'est même sur elle, d'après Sellin, que se baseraient tous les espoirs messianiques 
ultérieurs. C'est vers la fin de l'exil babylonien que les Juifs commencèrent à espérer que le prophète qu'ils 
avaient si ignominieusement assassiné allait se relever d'entre les morts et conduire son peuple repentant, et 
d'autres peut-être avec lui, dans le royaume de la félicité éternelle. Nous n'avons pas ici à faire de rapprochement 
avec le destin si semblable réservé plus tard à un autre fondateur de religion. » in Freud Sigmund, Moïse et le 
monothéisme, trad. Cornélius Heim, collection « Folio », Éditions Gallimard, Paris, 1986. Voir également Karsenti 
Bruno, Moïse et l'idée de peuple - La vérité historique selon Freud, coll. Passages, éditions du CERF, Paris, 2012 
781 Polito Marina, « Nélée héros fondateur et l’identité communautaire: Milet et les Ioniens », art.cit. 
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mythiques telles que celle du héros. La théorie hégélienne des grands hommes est construite en 

référence directe à cette conception du héros antique782. Il y a une influence et une reprise de la 

tragédie grecque très prégnante dans la philosophie de Hegel.  

Dans les Principes de la philosophie du droit, Hegel fait référence au héros comme celui qui a le droit 

de fonder l’Etat : 

C'est le droit absolu de l'Idée de prendre naissance dans les dispositions légales et dans les 

institutions objectives qui résultent du mariage et de l'agriculture, que la forme de cette 

réalisation apparaisse comme une législation et un bienfait de Dieu ou comme une violence 

en dehors du droit. Ce droit est le droit des héros à fonder des États.783 

Il y a selon Hegel un droit du héros d’user de la force pour fonder l’Etat. Le héros apparait ainsi comme 

se situant à l’origine de l’Etat et est définit comme celui qui dispose d’un droit à user de la violence 

puisque Hegel établit qu’il ne saurait y avoir de « contrat social » établissant historiquement la création 

de l’Etat. L’Etat est toujours issu d’un coup de force784. Le héros est donc celui qui met un terme à l’état 

pré-juridique en instituant les structures politiques qui vont désormais organiser la communauté. La 

violence du héros est instauratrice du droit. Elle est ainsi une violence dont le héros use pour sortir de 

la violence et de l’inertie de l’état de nature. Cette violence est légitime parce qu’elle se fonde par le 

droit absolu de l’idée qui ne vise qu’à la réalisation d’un domaine où la liberté serait possible. Tout 

autant que l’Etat, c’est l’Histoire elle-même que le héros inaugure. Le héros apparait ainsi toujours à 

l’orée d’un monde nouveau : il opère dans un monde qui échappe à tout ordre juridique stable dans 

lequel il peut affirmer la grandeur exceptionnelle de son caractère. Le héros est pré-juridique tout 

comme il est pré-étatique : il correspond à une période qui échappe encore à l’universalité des lois. 

C’est en cela qu’il est un héros : c’est en ce que s’allient, en lui, la particularité de sa personnalité avec 

le destin universel. Ses actions particulières servent les intérêts de l’universel ; c’est véritablement en 

cela qu’il peut être reconnu comme héroïque : 

Les héros, en revanche, sont des individus qui, à partir de l'autonomie de leur caractère et de 

leur arbitraire, prennent sur eux et mènent à bien la totalité d'une action, et chez lesquels le 

 
782 Bouton Christophe, « La tragédie de l'histoire. Hegel et l'idée d'histoire mondiale », Romantisme, 1999, n°104, 
p. 7-17 ; DOI : https://doi.org/10.3406/roman.1999.3404  
783 Georg Wilhelm Hegel, Principes de la philosophie du droit, Trad. de l'allemand par André Kaan. Préface de Jean 
Hyppolite, première parution en 1940, Collection Tel (n° 148), Gallimard, Paris, 1989, §350 p.370 
784 Cf. également l’exercice de la vengeance par le héros chez Hegel : « L'exercice de la vengeance par les héros, 
les chevaliers errants, est différent de la vengeance privée. Elle appartient à la naissance des États. » in Hegel 
Georg Wilhelm, Principes de la philosophie du droit, op. cit. , p. 139 
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fait d'accomplir ce qui est légitime et éthique apparaît comme l'affaire de leurs convictions 

individuelles.785 

C’est la réalité du progrès de l’esprit qui fait que la figure du héros a disparu ou plutôt s’est transformée 

en une autre figure qui, si elle n’est plus mythique mais historique, conserve une dimension fondatrice 

et reste sujette à une postérité collective. L’ère mythique s’est refermée et les Rois n’ont plus que peu 

à voir avec les héros antiques.  

[...] l'intérêt, cependant, et le besoin de ce genre de totalité individuelle effective et 

d'autonomie vivante ne nous quitteront jamais et ne peuvent nous quitter, quand bien même 

nous reconnaissons comme fructueux et raisonnables l'essentialité et le développement des 

choses de la vie civile et politique, parvenue à son ultime déploiement.786  

Hegel identifie pourtant la subsistance d’une figure héroïque et si cela peut paraître n’être que 

l’expression d’une nostalgie, cela s’insère au contraire dans la logique du progrès de l’Esprit tel qu’il le 

conçoit. En effet, les « grands hommes » tels que Hegel les nomme sont ceux par qui l’universel accède 

à la réalité désormais. Les grands hommes valent par leurs œuvres, leurs actions, qui servent à la 

communauté, qui scellent un sentiment d’appartenance. C’est parce que leur tâche touche à 

l’universel qu’ils sont dits des « grands hommes ». Un grand homme n’est grand pour Hegel qu’à partir 

du moment où il réalise, dans ses actes, l’unité et l’interpénétration de l’universel et de l’individualité. 

L’universel ne peut pas se réaliser sans la médiation du singulier, le grand homme est le support 

moderne de cette interpénétration. Ce qui dès lors devient décisif pour Hegel, c’est le rôle que de tels 

hommes jouent dans l’Histoire. 

Les héros antiques réalisent l’unité de l’universel et du singulier au moment inaugural de la fondation 

de l’Etat. Le grand homme, lui, intervient aux moments de crises, dans les époques charnières. C’est 

lui qui se saisit de l’instant, dans un moment de déclin, pour porter le mouvement du progrès. Les 

grands hommes sont « à la pointe » de l’Histoire. Il est l’héritier des héros en ce qu’il conserve ce droit 

à la violence qui, se positionnant à l’encontre du droit existant, affirme le droit supérieur de l’esprit 

universel. Il agit avec violence pour accélérer la transition vers une nouvelle étape dans la réalisation 

de l’Esprit.  

Hegel voit dans l’Histoire un prolongement de la tragédie grecque. L’histoire mondiale est une tragédie 

moderne. Ce qui a changé entre l’époque moderne et l’Antiquité, c’est la place prise par le politique. 

C’est la politique qui maintenant joue le rôle du destin, de la fatalité antique. C’est la politique qui est 

 
785 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Cours d'Esthétique, t. I, trad. Lefebvre Jean-Pierre et von Schenck Veronika, 
Aubier, Paris, 1995, p.248 
786 Ibidem p.260-261 
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désormais considérée comme la puissance irrésistible. Elle est la force des circonstances, la contrainte 

de l’histoire et en même temps la liberté laissée aux grands hommes de jouer leur rôle. Mais comme 

le héros antique qui était le jouet du destin, les grands hommes restent la plupart du temps aveugles 

aux fins de l’histoire que portent leurs actes. 

[…] il résulte des actions des hommes quelque chose d'autre que ce qu'ils ont projeté et atteint, 

que ce qu'ils savent et veulent immédiatement» , «ils réalisent leurs intérêts, mais il se produit 

en même temps quelque autre chose qui repose intérieurement, dont leur conscience ne se 

rendait pas compte et qui n'entrait pas dans leur projet» (VG, p. 88).787 

Hegel réinvestit ainsi l’idée du mythe et par cela il semble n’affirmer rien de moins que le fait que la 

forme mythique est la seule forme que puisse prendre l’innovation. Rien de nouveau ne saurait advenir 

s’il ne prend la forme du mythe selon lui. La mythologie se donnerait ainsi comme une forme obligée 

de toute transformation, de toute révolution. La forme canonique de la vie mythique est justement 

celle du héros. En elle le pragmatique est en même temps symbolique. Et en cela la vie du héros, tout 

comme la vie du grand homme, est ce qui permet la communion, ce qui permet à la communauté de 

communier et d’exister en tant qu’elle se recueille autour de ce commun. 

 

2. Derrida et la pulsion d’archive comme condition du pouvoir : la promesse du pouvoir 

nomologique et topographique de l’archonte 

 

Maîtriser l’archive – même si cela s’avère tout aussi immaîtrisable – est une nécessité pour le pouvoir 

qui s’exerce au travers de toutes les modalités de cette tentative de maîtrise : mise en ordre, 

institutionnalisation, consignation, idéalisation. L’archive doit être tenue. Elle est un enjeu de pouvoir 

et ce de façon contradictoire.  

Les rapports du pouvoir à l’archive sont multiples et celui-ci s’exerce autant au travers de l’acte de 

détruire que de l’acte de créer l’archive. Le pouvoir s’exerce sur l’archive mais également par l’archive. 

Les régimes totalitaires au XXe siècle ont indéniablement exercé un « pouvoir de l’archive » autant en 

en détruisant qu’en en produisant. L’archive est le résultat d’un rapport de pouvoir788. 

 
787 Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, Meiner, Hamburg, 1994, p. 3, cité par Bouton Christophe, « La tragédie 
de l'histoire. Hegel et l'idée d'histoire mondiale », art. cit. 
788 Dietmar Schenk, « Pouvoir de l’archive et vérité historique », Écrire l'histoire, 13-14, 2014 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/elh.463  
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Détruire l’archive : si cela est apparu comme une nécessité au pouvoir jeune-turc789, l’inverse s’est 

imposé comme une nécessité au pouvoir républicain. Pour établir la nouvelle république, il fallait 

instituer une nouvelle archive – une archive qui vienne légitimer le nouveau pouvoir.  

L’archive en tant que question – question portant sur sa maîtrise, sa production et sa destruction, ses 

rapports au pouvoir qui s’exerce sur et par elle, sur la possibilité même de son concept et de son 

rapport à l’à-venir et non au passé – représente dans la pensée de Derrida un prolongement essentiel 

de sa réflexion sur l’écriture et la trace. En effet, invité à tenir une conférence au musée Sigmund Freud 

à Londres – qui se révèle être l’ancienne maison de Sigmund Freud–, Derrida va être amené à travailler 

l’archive, à pointer les failles par où elle se déconstruit, par où se déconstruit pour nous l’évidence de 

son concept. Cette conférence d’abord intitulée « Memory : The Question of Archives » sera reprise 

en 1995 sous le titre de Mal d’archive : 

« Rien n'est moins sûr, rien n'est moins clair aujourd'hui que le mot d’archive. »790 

« Rien n'est donc plus trouble et plus troublant aujourd’hui que le concept archivé dans ce mot 

d'archive. »791 

Ce que Derrida met au jour dans son travail sur l’archive c’est un mal, un mal qui viendrait à l’archive 

et de l’archive. Ce mal d’archive, Derrida le pense à partir de Freud, de son travail psychanalytique sur 

 
789 Cf. Taner Akcam : « Le quotidien Sabah, dans son édition du 7 novembre 1918, précisait que les documents 
officiels relatifs au Génocide arménien cherchés ensuite par le gouvernement, n'avaient pas pu être trouvés. Il 
déclare en outre que Talaat Pacha et son entourage, avant de quitter le gouvernement, avaient probablement 
détruit la totalité des ordres relatifs à l'ensemble du Génocide arménien. L'article des informations reflète la 
vérité. D'ailleurs, en mai 1919, dans le réquisitoire du procès de la Cour martiale du Parti « Union et Progrès » 
(CUP) les procureurs ont déclaré que les documents appartenant à la fois à l'Organisation Spéciale et au Comité 
Central du Comité « Union et Progrès » avaient été volés. Le Procureur militaire a ajouté en outre que le chef de 
la police de cette période, Aziz Bey, avait attesté que Talaat Pacha, avant sa démission, avait emporté avec lui de 
son bureau plusieurs dossiers qu'il n'avait jamais retournés (Gazette officielle 3540). [...]Il y a un détail significatif 
que le quotidien Sabah ne pouvait pas savoir. Pour certains documents, envoyés dans les provinces, des ordres 
simultanés avaient été donnés, pour qu'ils soient brûlés ou détruits. Or, un télégramme chiffré était resté par 
hasard dans les Archives ottomanes, datant du 22 juillet 1915, envoyé par la Direction Générale de la Police et 
signé par Talaat Pacha. Le télégramme explique comment traiter les convertis dans les caravanes de déportés, 
et ordonne ensuite au destinataire « d'informer spécialement les intéressés du contenu de ce télégramme, et 
ensuite de sortir le télégramme du bureau de poste et de le détruire » (Procès de la Cour Martiale, chiffré 54,100). 
Nous avons en notre possession d'autres documents prouvant que des ordres avaient été adressés aux provinces 
de brûler tous les documents qu'ils avaient. Par exemple, dans l'accusation mentionnée ci-dessus, le gouverneur 
régional de Der Zor, Ali Suat, avait reçu l'ordre de détruire le télégramme après l'avoir lu. De même, dans un 
autre cas judiciaire, lors de la troisième session de la Cour martiale de Yozgat,le 10 février 1919, le Président du 
Tribunal lit le témoignage du gouverneur de la province, Kémal, noté lors des auditions de la Commission 
d'Enquête Mazhar. Dans ce témoignage, Kémal dit qu'il a reçu des télégrammes destinés à être brûlés après qu'il 
les ait lus (Ikdam, 11 février 1919). », in Taner Akcam, « Le nettoyage des archives ottomanes », publié le 26 
décembre 2004 dans le journal turc Radikal, trad. Louise Kiffer; 
URL:www.radikal.com.tr/ek_haber.php?ek=r2&haberno=4208  
790 Derrida Jacques, Mal d'archive, une impression freudienne, Editions Galilée, Paris, 1995, p.141 
791 Ibidem, p.141 
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la mémoire et le refoulement et également la pulsion de mort. C’est en effet dans le texte de Freud 

sur le Malaise dans la civilisation que Derrida trouve des références à une pulsion de mort qui viendrait 

travailler l’archive non pas seulement de l’extérieur uniquement mais de l’intérieur. L’archive est 

l’objet d’un désir, d’une passion. Ce que Derrida entend par « mal de » ce n’est pas seulement une 

souffrance liée à l’archive mais une « brûlure » comme une passion ardente, ce que dit bien le titre 

anglais « archive fever ». Nous abordons l’archive à partir d’un désir de retour à l’origine, de la 

possibilité que l’archive ouvre la possibilité d’un retour, d’une répétition. C’est la nostalgie de l’origine 

qui nous meut vers l’archive.  

Nous sommes en mal d'archive. À écouter l'idiome français, et en lui l'attribut « en mal de », 

être en mal d'archive peut signifier autre chose que souffrir d'un mal, d’un trouble ou de ce 

que le nom « mal » pourrait nommer. C'est brûler d'une passion. C’est n'avoir de cesse, 

interminablement, de chercher l'archive là où elle se dérobe. C’est courir après elle là où, 

même s'il y en a trop, quelque chose en elle s'anarchive. C’est se porter vers elle d'un désir 

compulsif, répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour à l'origine, un mal du pays, 

une nostalgie du retour au lieu le plus archaïque du commencement absolu. Aucun désir, 

aucune passion, aucune pulsion, aucune compulsion, voire aucune compulsion de répétition, 

aucun « mal-de » ne surgiraient pour qui, d'une façon ou d'une autre, n'est pas déjà en mal 

d’archive. 792 

Le mal d’archive est lié au fait qu’aucun retour ne soit assuré, que ce qui fait retour via l’archive ne soit 

jamais l’événement lui-même ; l’archive est toujours déjà différée, travaillée par la différance. 

Le désir d’archive porte justement à l’endroit précis où elle se dérobe, là où elle s’efface comme 

anarchive. Le désir d’archive n’est possible qu’à partir de ce mal qu’est sa finitude et sa finitude vient 

du fait qu’elle est traversée en son sein par une pulsion qui entre en contradiction avec la pulsion de 

conservation, une pulsion de mort qui est aussi une pulsion d’agression et de destruction. Toute 

archive peut toujours se détruire, disparaître et s’effacer et ce mouvement est le mouvement même 

de l’archive. En cela le mal d’archive touche au mal radical qui est destruction sans restes. 

Il n'y aurait certes pas de désir d’archive sans la finitude radicale, sans la possibilité d’un oubli 

qui ne se limite pas au refoulement. Surtout, et voilà le plus grave, au-delà ou en deçà de cette 

simple limite qu'on appelle finité ou finitude, il n'y aurait pas de mal d'archive sans la menace 

de cette pulsion de mort, d'agression et de destruction. Or cette menace est infinie, elle 
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emporte la logique de la finitude et les simples limites factuelles, l'esthétique transcendantale, 

pourrait-on dire, les conditions spatio-temporelles de la conservation.793 

L’archive apparait ainsi divisée : elle est pulsion de conservation autant que pulsion de destruction. 

Le discours de Freud sur l'archive, et voici la thèse des thèses, paraît donc divisé. Comme son 

concept de l'archive. Il prend deux formes contradictoires. C’est pourquoi nous disons, et cette 

déclaration pourrait toujours traduire un aveu, mal d'archive.794 

L’archive est toujours ambivalente. Elle a toujours deux figures : une figure d’abord institutrice et 

conservatrice, c’est-à-dire qui se place du côté de la consignation et qui donc a toujours à voir avec 

une loi puisque cette garde n’est jamais naturelle mais toujours le résultat d’une sélection. 

C’est donc la première figure d'une archive, car toute archive, nous en tirerons quelques 

conséquences, est à la fois institutrice et conservatrice. Révolutionnaire et traditionnelle. 

Archive éco-nomique en ce double sens : elle garde, elle met en réserve, elle épargne mais de 

façon non naturelle, c'est-à-dire en faisant la loi (nomos) ou en faisant respecter la loi. Nous la 

disions tout à l'heure nomologique. Elle a force de loi, d’une loi qui est celle de la maison 

(oikos), de la maison comme lieu, domicile, famille, lignée ou institution.795 

L’archive est aussi oubli, c’est là sa seconde figure. L’archive est une trace qui de fait a toujours déjà 

détruit le propre. Elle est aussi une expropriation, une pulsion de destruction qui pousse à l’oubli et à 

l’effacement. Et ce n’est pas seulement parce que la mémoire se donne par l’archive sous une forme 

matérielle, une matérialité fragile dont la sauvegarde n’est jamais garantie puisqu’elle peut être 

détruite, brûlée, effacée, mais aussi parce que toute archive est une trace et que toute trace efface en 

inscrivant. L’archive est traversée par une pulsion de mort, une éradication de tout ce qui a déjà 

échappé à la mémoire autant comme garde que comme retour de cette garde dans tous suppléments 

mnémotechniques. 

Mais il faut y insister, cette puissance archiviolithique ne laisse rien qui lui soit propre derrière 

elle. Comme la pulsion de mort est aussi, selon les mots les plus marquants de Freud lui-même, 

une pulsion d'agression et de destruction (Destruktion), elle ne pousse pas seulement à l'oubli, 

à l'amnésie, à l’annihilation de la mémoire, comme mnéme ou anmnésis, elle commande aussi 

l'effacement radical, en vérité l'éradication de ce qui ne se réduit jamais à la mnéme où à 

l'anamnéis, à savoir l'archive, la consignation, le dispositif documentaire ou monumental 
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comme hupémnèma, supplément ou représentant mnémotechnique, auxiliaire ou aide-

mémoire.796 

Une expérience n’est jamais répétée dans son présent vivant, c’est là la logique même que poursuit 

Derrida et cela vaut pour l’archive qui est donc toujours hypomnésique, c’est-à-dire support technique, 

extériorité, supplément. L’archive a lieu au point de défaillance structurelle et originaire que 

commande la différance.  

Car l'archive, si ce mot ou cette figure se stabilisent en quelque signification, ce ne sera jamais 

la mémoire ni l'anamnèse en leur expérience spontanée, vivante et intérieure. Bien au 

contraire : l'archive a lieu au lieu de défaillance originaire et structurelle de ladite mémoire. 

Point d'archive sans un lieu de consignation, sans une technique de répétition et sans une 

certaine extériorité. Nulle archive sans dehors.797 

Ce que les grecs appelaient mnèsis peut être compris comme mémoire au sens d’enregistrement, 

lequel devait pouvoir être prolongé par une anamnèsis c’est-à-dire une remontée, un retour, une 

capacité à faire revenir ce qui a été gardé. Tout supplément de mémoire en tant que technique de 

mémoire et support matériel étaient appelés hypomnémata. L’écriture fait partie de cet 

hypomnémata. Derrida pose ici qu’il ne saurait y avoir d’anamnèse, de retour de la garde, sans 

hypomnèse, aide-mémoire, archive. La condition de toute mémoire est qu’elle puisse être projetée 

hors d’elle-même. La mémoire est toujours prothétisée, elle s’appuie sur des prothèses.  

N'oublions jamais cette distinction grecque entre mnéme ou anmnésis d'une part, hupémnèma 

d'autre part. L'archive est hypomnésique. Et notons en passant un paradoxe décisif sur lequel 

nous n’aurons pas le temps de revenir mais qui conditionne sans doute tout ce propos : s'il n'y 

a pas d’archive sans consignation en quelque extérieur qui assure la possibilité de la 

mémorisation, de la répétition, de la reproduction ou de la ré-impression, alors rappelons-

nous aussi que la répétition même, la logique de la répétition, voire la compulsion de répétition 

reste, selon Freud, indissociable de la pulsion de mort. Donc de la destruction.798  

L’archive devrait servir à soutenir la mémoire mais la mémoire vivante, c’est-à-dire l’anamnèse est 

effacée et remplacée par le dispositif qui vient la remplacer. Le supplément sur lequel elle s’inscrit la 

stabilise en une archive qui, comme trace, se substitue en lieu de reproduction et de répétition qui 

ruine ce que l’archive devait conserver. L’archive ruine la mémoire, ce qu’elle devait garder et se ruine 

ainsi elle-même. C’est là l’aporie de l’archive : elle est aussi anarchive. L’archive est un aide-mémoire 
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mais aussi une insuffisance de la mémoire. C’est pour cela qu’il est affirmé que l’archive apparaît à son 

point de défaillance structurel. Les deux figures de l’archive sont indissociables : elle conserve autant 

qu’elle détruit. 

Derrida va regrouper sous le nom de pulsion d’archive ce double mouvement d’interprétation qui est 

à la fois garde, maîtrise de l’archive en tant que support extérieur de la mémoire et destruction 

pouvant amener à l’effacement total. La pulsion d’archive est indissociable d’une pulsion de mort qui 

est aussi à comprendre à partir d’une pulsion de maîtrise qui viendrait la gouverner. Un pouvoir 

s’exerce dans et par l’archive et celle-ci ne peut donc être innocente. Elle est le résultat d’un choix, 

d’une sélection, qui est toujours déjà une violence. L’histoire du XXe siècle, nous l’avons dit, est 

traversée par la question de l’archive comme appropriation, prise de pouvoir, désir de maîtrise – même 

si cela se révèle impossible. 

Les désastres qui marquent cette fin de millénaire, ce sont aussi des archives du mal : 

dissimulées ou détruites, interdites, détournées, “refoulées”. Au cours de guerres civiles ou 

internationales.799 

L’archive est toujours le résultat d’un processus d’archivage qui est aussi une mise en ordre, une 

institutionnalisation. Pas d’archive sans extériorité, c’est-à-dire pas d’archive sans un lieu qui vienne 

recueillir l’archive. L’archive dépend de techniques de consignation mais aussi d’institution qui sont la 

marque qu’une autorité s’exerce par l’archive. L’archive répond à la fois d’un principe nomologique, 

puisque sa garde est non-naturelle et est donc le fruit d’un choix, et topographique, en ce qu’elle n’est 

possible qu’à partir d’un lieu de rassemblement dont l’accès est régulé. La réflexion de Derrida sur 

l’archive est orientée par cette question du politique et de l’autorité qui passe par l’archive. Car la 

maîtrise de l’archive est une marque de pouvoir : elle est en même la condition de possibilité.  

Nul pouvoir politique sans contrôle de l'archive, sinon de la mémoire. La démocratisation 

effective se mesure : toujours à ce critère essentiel : la participation et l'accès à l'archive, à sa 

à constitution et à son interprétation.800 

Selon Derrida, l’archive dépend de la constitution d’un lieu d’autorité, un lieu qui soit soumis à une 

autorité et en même temps détermine la légitimité de cette autorité. Mais cette citation souligne à la 

fois le rôle de l’archive dans la démocratisation d’un système politique. En effet, aucune 

démocratisation n’est possible sans accès libre aux traces. Car elle bute à cette tendance de toute 

autorité qui est désir d’origine et entretient l’idée d’une dépendance vis-à-vis d’un commencement 
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absolu. L’archive est le lieu privilégié où s’exprime cette double nécessité du pouvoir car l’archive dit 

l'arkhḗ, c’est-à-dire le commencement et le commandement. Cette indécision est séminale, elle 

détermine le rapport du politique à l’archive, à la trace et donc à l’écriture. 

L'arkhḗ, rappelons-nous, nomme à la fois le commencement et le commandement. Ce nom 

coordonne apparemment deux principes en un : le principe selon la nature ou l’histoire, Là où 

les choses commencent — principe physique, historique ou ontologique -, mais aussi le 

principe selon la loi, là où des hommes et des dieux commandent, là où s'exerce l'autorité, 

l’ordre social, en ce lieu depuis lequel l'ordre est donné — principe nomologique.801 

Le concept d’archive abrite en lui, bien entendu, cette mémoire du nom arkhḗ. Mais il se tient aussi à 

l’abri de cette mémoire qu'il abrite : autant dire aussi qu’il l'oublie. Il faut maîtriser l’archive pour 

commander car il faut que l’autorité s’autorise d’un lien avec un commencement absolu :  

D'une certaine façon, le vocable renvoie bien, comme on a raison de le croire, à l’arkhḗ dans 

le sens physique, historique ou ontologique, c'est-à-dire à l'originaire, au premier, au principiel, 

au primitif, bref au commencement. Mais plus encore, et plus tôt, « archive » renvoie à l’arkhḗ 

dans le sens nomologique, à l’arkhḗ du commandement.802 

L’archive garde l’origine mais cette garde doit elle-même être gardée par une autorité à qui l’on 

reconnait non seulement le droit de garder l’archive à demeure mais aussi un droit de lecture et 

d’interprétation. C’est l’« arkheion » qui résonne ici dans ce mot d’archive, ce mot grec qui disait la 

maison, le domicile d’un magistrat supérieur qui lui était nommé archonte. L’archonte est le gardien 

autorisé de l’archive et son herméneute. Les archontes sont ceux par qui la loi est rappelée et qui 

rappellent à la loi. Il fallait donner à l’archive un support et aux supports une domiciliation et à ce 

domicile des gardiens un pouvoir de l’archive se constitue en un pouvoir que l’on peut nommer 

« archontique ». 

Au croisement du topologique et du nomologique, du lieu et de la loi, du support et de 

l'autorité, une scène de domiciliation devient à la fois visible et invisible.803 

Elles reviennent toutes à cette topo-nomologie, à cette dimension archontique de la 

domiciliation, à cette fonction archique, en vérité patriarchique sans laquelle aucune archive 

ne se mettrait en scène et n'apparaîtrait comme telle.804 
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Le pouvoir archontique est donc un pouvoir nomologique et topologique qui a le pouvoir et la fonction 

d’identifier, de classer, d’unifier l’archive. Cette fonction est indissociable de son prolongement en un 

pouvoir de consignation qui est à comprendre comme coordination en un seul et même corpus qui est 

configuré autour d’une unité idéale. 

La consignation tend à coordonner un seul corpus, en un système ou une synchronie dans 

laquelle tous les éléments articulent l'unité d'une configuration idéale.805 

Dans une archive, il ne doit pas y avoir de dissociation absolue, d'hétérogénéité ou de secret 

qui viendrait séparer (secernere), cloisonner, de Façon absolue.806 

L’archonte est plus qu’un simple gardien. Il organise la loi elle-même. Il la protège des hétérogénéités 

qui pourraient venir menacer son autorité et pour cela il institue des règles, une réglementation quant 

à l’accès aux archives, leur publicité et leur publication, c’est-à-dire leur reproduction et leur 

interprétation. L’archonte tient une position patriarcale et le pouvoir archontique est bien une 

patriarchie. Le pouvoir de l’archonte est le pouvoir de légitimer le commencement et le 

commandement. L’arkhḗ dit ainsi l’institution et la légitimité mais aussi la filiation qui est déterminée 

comme fidélité à la tradition. Et cette fidélité à la tradition qu’exige l’archonte est aussi une promesse. 

L’archive est de part en part traversée par le motif de la promesse : promesse de l’archonte de garder 

l’intégrité de l’archive qui le lie à l’origine et la conformité avec la loi et promesse des fils du patriarche 

de rester fidèle à cette archive. C’est pour cela que Derrida retourne la question de l’archive et n’en 

fait plus une question posée au passé, à la mémoire, à la conservation, mais à l’avenir.  

En un sens énigmatique qui s'éclairera peut-être (peut-être, car rien ne doit être sûr ici, pour 

des raisons essentielles), la question-de l'archive n'est pas, répétons-le, une question du passé. 

Ce n'est pas la question d’un concept dont nous disposerions ou ne disposerions pas déjà au 

sujet du passé, un concept archivable de l'archive. C’est une question d'avenir, la question de 

l’avenir même, la question d’une réponse, d'une promesse et d’une responsabilité pour 

demain.807 

L’archive promet que ce qui a été enregistré pourra être répété sans distance, que ce qui a été 

enregistré est sauf. Une messianicité spectrale habite l’archive qui lie le concept devenu incertain de 

l’archive à une expérience de promesse. 
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La question de l’archive pose la question de la loi et de l’origine de la loi, c’est-à-dire de la légalité et 

de l’autorité. Tout pouvoir ne peut faire l’économie d’une maîtrise de l’archive. Il lui faut devenir 

maître de l’archive, imposer ses choix, sélectionner et rejeter. Le pouvoir se détermine ainsi comme 

une économie de l’archive qui devient garante des fondements du pouvoir. L’archive renvoie à 

l’inquiétude de la fondation, du moment fondateur qui, sans cesse doit être rejoué pour que le pouvoir 

soit légitimé. C’est cette problématique que rencontre les kémalistes à leur arrivée au pouvoir et que 

ne cesseront de rencontrer leurs continuateurs. 

 

 

3. La figure du législateur chez Rousseau et la question de la représentation et de la 

figuration du peuple souverain 

 

a. « Lisez Jean-Jacques [...] » : instituer le peuple en tant que peuple – le rousseauisme de Mustafa 
Kemal 
 

Le 1er décembre 1921 à Ankara, devant les députés de la Grande Assemblée nationale, alors que le 

mot même de « République » était encore imprononçable, Mustafa Kemal aurait proclamé :  

Messieurs, j’ai bien examiné les concepts-clés dont se servirent les grands philosophes en vue 

de fonder une théorie constitutionnelle […]. Lisez Jean-Jacques, le Contrat social, du début à la 

fin. Moi, je l’ai fait.808 

Cette référence à Jean-Jacques est particulièrement éclairante pour saisir comment, par la suite, 

Mustafa Kemal va penser la construction de la république.  

La fondation de la République de Turquie – fondation à laquelle Mustafa Kemal présida – correspond 

à un moment de suspend : sortir de l’empire pour entrer dans le « concert des nations », assurer 

l’indépendance et la souveraineté du peuple turc. Ce pari ouvert par Mustafa Kemal et ceux qui 

s’engagèrent à ses côtés impliquait non seulement de construire un Etat moderne avec ses instances 

et ses institutions – Etat à même de faire naître l’idée de « nation turque » – mais également de savoir 

 
808 Les citations sont de Niyazi Oktem dans Oktem Niyazi, « La philosophie de la Révolution française et le 
Kémalisme », in De la Révolution française à la Turquie d’Atatürk, (ed.) Jean-Louis Bacqué-Gramont et Eldem 
Edhem, Institut français d’études anatoliennes d’Istanbul, 1990, citées par Grange Juliette, « Rousseau, la 
philosophie française du XVIIIe et du XIXe siècles et l’invention des États nations au XIXe. L’exemple de la 
Turquie d’Atatürk », De la philosophie à l’action politique. Les références à Rousseau et à Auguste Comte dans 
le kémalisme, mai 2012, Istanbul, p.187 ; URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00985487  
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ce qu’était le peuple dont la souveraineté devait être issue si, comme le prétendaient-ils, il s’agissait 

de faire de la Turquie un Etat-nation sur le modèle européen. La figure de Mustafa Kemal Atatürk est 

ainsi indissociable de la question du peuple turc. La relation de l’un à l’autre est complexe et nous 

amène à reprendre en considération ce qui justement préside à la naissance des nations et des Etats 

européens ; c’est-à-dire un certain modèle de politisation issue de la philosophie des Lumières au 

XVIIIe siècle. En effet la question de la fondation de la République de Turquie relance la question de 

savoir comment un peuple devient un peuple – autrement dit par quel acte un peuple se saisit de lui-

même et entre dans l’écoute de sa propre volonté générale. Ce qui entre en question est l’institution 

du peuple en tant que peuple et ce dans son identité historique – puisque l’acte qui l’institue est celui-

là même qui le fait entrer dans l’histoire. Cette entrée dans l’histoire pose non seulement la question 

de la fondation mais aussi celle de la durée : comment un peuple peut-il s’inscrire dans la durée si ce 

n’est en gardant la mémoire de cette fondation ? La question renvoie donc à celle des symboles par 

lesquelles cette mémoire est entretenue.  

C’est à la pensée de Jean-Jacques Rousseau qu’il nous faut ici nous référer. Jean-Jacques Rousseau eut 

une influence décisive sur les nationalismes du XIXe siècle et du début du XXe siècle – Mustafa Kemal 

y compris – et c’est dans ses écrits que nous pouvons trouver trois dimensions déterminantes dans la 

construction de la modernité politique : la question de la représentation et de la figuration du peuple 

souverain qui semble ne pas pouvoir se résoudre sans recours au symbolisme et au symbolisme 

religieux en particulier – marquant l’absence de coupure radicale entre le théologique et le politique 

–, symbolisme à même de sacraliser le contrat social en dépassant une simple adhésion abstraite. 

Si l’on se réfère au discours de Mustafa Kemal cité précédemment, nous voyons bien que la disposition 

d’esprit qui présida à la fondation de la République repose sur une référence directe aux concepts 

rousseauistes. Mustafa Kemal y déclare en effet : 

Comme vous le savez Messieurs, parmi les révolutions, la plus importante est la Révolution 

française ; car elle est la plus illuminante et la plus fructueuse. La philosophie de cette 

révolution se base sur le principe de la souveraineté nationale et donne aux hommes la 

possibilité de poursuivre et de chercher leurs droits.809 

L’idée de souveraineté du peuple apparait ainsi centrale. Celle-ci fut pensée dans la philosophie des 

Lumières comme l’aboutissement de la liberté individuelle que fondait le concept de cogito cartésien. 

La liberté individuelle ne pouvait être réelle qu’à la condition que la liberté collective soit reconnue 

souveraine. Le renversement de la métaphysique du cogito par Jean-Jacques Rousseau consiste en 

 
809 Ibidem 



440 
 

l’affirmation de la primauté de la liberté collective sur la liberté individuelle.  Seule la souveraineté du 

peuple issue de la volonté générale et du contrat social est légitime et rend possible le corps politique. 

Cette volonté est reconnue par Rousseau comme puissance législative ; c’est dans la constitution du 

système législatif issue de et conçu dans le respect de la souveraineté du peuple que se trouve 

l’exercice de la souveraineté. C’est la loi qui vient consolider le corps politique, le modeler, le sculpter. 

II ne faut plus demander à qui il appartient de faire des lois, puisqu'elles sont des actes de la 

volonté générale ; ni si le Prince est au-dessus des lois, puisqu'il est membre de l’Etat ; ni si la 

loi peut être injuste, puisque nul n'est injuste envers lui-même ; ni comment on est libre et 

soumis aux lois, puisqu'elles ne sont que des registres de nos volontés.810 

Rousseau pose ainsi que seul un Etat fondé sur le contrat social faisant du peuple le seul souverain est 

légitime. Si la souveraineté populaire consiste dans le pouvoir législatif comme expression de la 

volonté générale, l’exécution de celles-ci demeure entre les mains du gouvernement. Rousseau 

distingue ainsi le prince du souverain. Le prince comme pouvoir exécutif pouvant prendre différentes 

formes et le souverain comme pouvoir législatif. Rousseau hiérarchise ces deux pouvoirs en ne 

reconnaissant comme seul souverain légitime le peuple. Tout prince se déclarant souverain est un 

usurpateur ; son pouvoir est illégitime et ne peut l’exercer que par la contrainte. Rousseau dessine 

ainsi une scène du politique à deux personnages – le prince et le peuple – mais ce couple ne saurait 

tenir sans une tierce personne811. Il n’y a en effet rien d’évident à ce que le peuple reconnaisse de lui-

même où se trouve son bien et s’unisse en une même volonté. Le peuple est, laissé seul, aveugle à ce 

qu’il veut. Il faut à moment, en un point que le peuple du contrat soit institué comme peuple 

L’institution du peuple capable de contracter avec lui-même ne peut s’opérer comme par le biais d’un 

guide, d’un opérateur archi-instituant et que Rousseau identifie en la personne antique du 

« législateur ». 

La question du pouvoir exécutif ne concerne jamais que l’exécution des lois issues de la volonté 

générale et celles-ci ne sont jamais qu’issues que de ceux qui font les lois – « les faiseurs de 

lois » – et ne sont que des modifications de la législation initiale. A ces lois, Rousseau oppose l’œuvre 

du législateur qui inaugure une législation, qui établit les premières lois par lesquelles le peuple peut 

se saisir dans son pur fait de peuple, en reconnaissant son existence comme volonté collective dans la 

 
810 Rousseau Jean Jacques, Du contrat social, ou principes du droit politique, livre II, chap. VI, in Collection 
complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 1, in-4° ; URL : https://www.rousseauonline.ch/Text/du-contrat-
social-ou-principes-du-droit-politique.php  
811 Lafrance Guy,  « La figure du Législateur et l’idéal politique jacobin », Études françaises, 25(2-3), 1989, p.89-
99 ; DOI : https://doi.org/10.7202/035786ar  
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loi. La compétence du législateur est une compétence constituante. Il constitue le peuple en tant que 

tel.  

Comment une multitude aveugle qui souvent ne sait ce qu'elle veut, écrit-il, parce qu'elle sait 

rarement ce qui lui est bon, exécuterait-elle d'elle-même une entreprise aussi grande, aussi 

difficile qu'un système de législation ? De lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de 

lui-même il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le jugement 

qui la guide n'est pas toujours éclairé [...]. Les particuliers voient le bien qu'ils rejettent : le 

public veut le bien qu'il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides : il faut obliger les 

uns à conformer leurs volontés à leur raison ; il faut apprendre à l'autre à connaître ce qu'il 

veut. Alors des lumières publiques résulte l'union de l'entendement et de la volonté dans le 

corps social, de là l'exact concours des parties, et enfin la plus grande force du tout. Voilà d'où 

naît la nécessité d'un législateur.812 

Un « système de législation » ne saurait ainsi être l’œuvre d’une multitude, seul un individu aux 

caractéristiques exceptionnelles le peut. Il est assimilé à une figure providentielle, rare, un homme de 

science puisque Rousseau assimile la législation à une science. 

[...] le législateur est-il à tous égards un homme extraordinaire dans l'État.813 

De fait, il occupe une place à part : il n’est n’y du peuple puisque c’est à lui d’inventer le cadre légal 

dans lequel celui-ci viendra s’inscrire et se reconnaître, ni un prince – et ce point est pour Rousseau 

important. Le législateur doit être différent du prince afin d’éloigner tout risque d’usurpation du 

pouvoir comme lorsqu’un tyran se charge lui-même de faire les lois qu’il applique. 

[...] celui qui commande aux hommes ne doit pas commander aux lois, celui qui commande 

aux lois ne doit pas non plus commander aux hommes ; autrement ses lois, ministres de ses 

passions, ne feraient souvent que perpétuer ses injustices, et jamais il ne pourrait éviter que 

des vues particulières n'altérassent la sainteté de son ouvrage.814 

Le législateur remplit ainsi une fonction bien particulière qui est celle d’instituer le peuple en tant que 

peuple, c’est-à-dire à remplir le rôle d’instituteur : il est celui qui apprend à la multitude ce qu’elle 

veut, c’est-à-dire le bien commun et la raison, seules garanties de la liberté de tous.  

Nous devons à Bruno Karsenti une reprise et un prolongement de ces considérations de Rousseau sur 

le législateur dans un ouvrage qu’il consacre à Sigmund Freud et plus précisément à son dernier 

 
812 Rousseau Jean Jacques, op. cit., livre II, chap. VI 
813 Ibidem, chap. VII 
814 Ibidem 
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ouvrage, L’homme Moïse et la religion monothéiste815. Il y a déjà une référence directe à la figure de 

Moïse dans le texte de Rousseau. Celui-ci figure en effet parmi les grands législateurs qu’il recense. 

Bruno Karsenti se propose donc de suivre ce fil qui court de Rousseau à Freud et donne comme sous-

titre à son ouvrage Prémisses rousseauistes. Ce que plus précisément se propose de faire 

Bruno Karsenti à partir de cette lecture du texte de Freud est de réintroduire ce que la philosophie 

occidentale a occulté : à savoir la tradition juive dans la compréhension philosophique du politique. Se 

référant quasi exclusivement à la tradition grecque et latine, la philosophie occidentale n’a pas pris la 

mesure de l’apport du judaïsme et tout particulièrement de la figure mosaïque du législateur dans la 

compréhension de l’acte par lequel un peuple s’institue dans sa loi. Avant d’en venir à la figure de 

Moïse et au texte de Freud, l’approche de la figure rousseauiste du législateur est déjà éclairante.  

Pour Rousseau, un peuple se crée en se donnant sa loi mais cette loi qu’il fait sienne et au travers de 

laquelle il se reconnaît, ne peut paradoxalement pas se faire sans un législateur. Le législateur préside 

donc à ce moment de fondation et indique un point de passage du peuple dans l’histoire. Le point de 

passage du peuple dans l’histoire – situer cet acte par lequel un peuple s’institue dans l’histoire ne 

semble offrir aucune prise et Rousseau lui-même situe le moment du pacte dans une dimension hors-

temps. La question du devenir peuple du peuple est éludé et le contrat tenu dans un présent hors 

temps. Cette soustraction du contrat à tout moment historique lançait des spéculations sur un « état 

de nature » où les hommes n’étaient pas encore en association mais en agrégation, en plaçant le soin 

que le père porte à ses enfants comme prémisses d’une convention. La séparation de ces deux états 

n’est pas chez Rousseau la distinction d’un avant et d’un après pris dans un sens chronologique mais 

comme la distinction entre le fait et le droit. En droit, l’homme est perfectible et peut changer ses 

manières d’être, or il a bien fallu que ce passage d’une manière d’être précontractuelle à la manière 

d’être sous contrat s’opère. L’agent de ce passage est identifié en la personne du législateur ; c’est par 

lui qu’un peuple peut trouver son point de passage dans l’histoire. 

Il y a une différence, inséparablement temporelle et conceptuelle, entre l'institution du peuple 

et l'institution du contrat : le législateur est l'instituteur, l'agent instituant du peuple au niveau 

duquel l'institution du contrat est possible. […] il est un envoyé de la providence, mais au sens 

où une société qui se constitue politiquement doit trouver, dans l'histoire, une première 

accroche, un point de passage – ce qu'elle ne peut cependant pas produire par elle-même, 

mais dont il lui faut se saisir si elle se profile, et au moment exact où elle se profile. Ce qu'il y a 

 
815 Karsenti Bruno, Moïse et l'idée de peuple - La vérité historique selon Freud, coll. Passages, éditions du CERF, 
Paris, 2012 et pour commentaire Cohen-Halimi, Michèle. « Moïse et l'idée de peuple. La vérité historique selon 
Freud de Bruno Karsenti , Paris, Cerf, 2012, 229 p. », Revue de métaphysique et de morale, vol. 82, n°2, 2014, 
p.273-287 ; DOI : https://doi.org/10.3917/rmm.142.0273  
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ici de providentiel ou de miraculeux, c'est qu'un homme – car ce ne peut être le peuple lui-

même – sorte de l'ombre et rende effective cette composition.816 

Le contrat social de Rousseau dit, dans un présent hors de toute histoire, comment, par quel acte, un 

peuple est un peuple. Ce qu’introduit et donc transforme la figure du législateur c’est ce « est » : la 

question est désormais de saisir comme un peuple « devient » un peuple. La question est donc bien 

celle d’un suspend, d’un saut au-dessus d’un vide historique. La fonction politique du législateur est 

d’assurer ce saut. Le paradoxe étant que Rousseau visait justement, via sa théorie du contrat social, 

une sortie de toute compréhension religieuse du corps politique, que le fondement de l’ordre social 

n’est pas situé en dehors de celui-ci mais est celui-ci. La religion n’est pas instituant mais instituée. Or, 

et c’est ce que relève la lecture que Bruno Karsenti fait de Rousseau en le couplant au texte de Freud 

sur Moïse : le principe même de législateur réintroduit une logique du tiers exclu, c’est-à-dire une 

figure extérieure au peuple, puisqu’il le devance, et qui donc, en tant que facteur d’extériorité, ruine 

la prétention de Rousseau à toute fondation athéocratique. La définition de loi comme expression de 

la volonté générale indique que toute législation vise l’explicitation d’un contrat tacitement admis et 

reconnu. Les lois restent les lois de la volonté générale, celles que le peuple se donne sans recourir à 

une transcendance mais l’explicitation première du contrat passe nécessairement par la figure du 

législateur. Autrement dit, le législateur est celui qui donne voix au contrat, c’est lui, qui entrant dans 

l’écoute du peuple guide  celui-ci vers l’écoute de lui-même et l’amène à reconnaître sa propre volonté 

comme objet de désir et condition de sa liberté. 

Le législateur est donc le tiers religieux exclu qui revient dans le champ politique autonome 

sous la figure d'un problème caractéristique d'une nouvelle modernité athéocratique : 

comment penser un langage et une autorité langagière aptes à favoriser l'expression de la 

volonté générale, quand celle-ci, recouverte par les voix particulières, pourrait rester muette 

? Comment parer au risque de cette mutité sans ruiner la capacité politique du peuple à 

légiférer ?817 

Le législateur se tient donc au point de jonction entre le peuple instituant et le corps politique institué. 

C’est en en assurant l’explicitation que son œuvre fait œuvre de fondement. Les lois que par la suite 

le peuple se donne à lui-même et dont le prince assure l’exécution ne font que réactiver sans cesse le 

contrat, c’est-à-dire l’auto-appartenance du peuple au corps politique. Le législateur lui délivre le 

 
816 Karsenti Bruno, Moïse et l'idée de peuple - La vérité historique selon Freud, coll. Passages, éditions du CERF, 
Paris, 2012, p.20-22 
817 Cohen-Halimi, Michèle. « Moïse et l'idée de peuple. La vérité historique selon Freud de Bruno KARSENTI, Paris, 
Cerf, 2012, 229 p. », art. cit. 
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langage et le discours à même d’expliciter ce pacte et à le continuer, à l’inscrire dans la durée. C’est 

cela que la figure double du Moïse freudien permet de penser. 

 

c. Puissance et impuissance du Législateur : l’usage politique de la représentation symbolique 
religieuse et la rationalisation de l’idée de religion chez les Jacobins 

 

La figure du législateur telle qu’elle fut pensée par Rousseau – mais également Montesquieu – a exercé 

une grande influence dans la constitution de l’idéal républicain tel que le club des Jacobins le conçut à 

la suite de la Révolution française. Robespierre ainsi que Saint-Just se réfèrent à cette figure politique 

dans leurs discours. Le modèle de société civile et politique découlait d’une double inspiration : la 

pensée des Lumières d’où se dégageait un idéal démocratique et de souveraineté du peuple et une 

inspiration venue de l’histoire gréco-latine parcourue de figures politiques imprégnées de vertus. Les 

jacobins dans la création de leur idéologie reprenaient ainsi cet imaginaire antique issue de l’histoire 

grecque et latine. Reprenant tout aussi bien leurs mythes et leurs héros que leurs personnages 

historiques, ils investissaient sur la scène politique ouverte par la Révolution la pensée politique des 

Lumières elles-mêmes hantées par cet imaginaire. 

Dans l’idéal politique jacobin, la figure et la fonction du législateur va s’infléchir et s’imprégner d’une 

dimension surhumaine, quasi-divine, posant la question de la symbolique nécessaire à ce que le peuple 

reconnaisse la légitimité de cette figure du législateur818. Si la fonction de celui-ci comprise par les 

Jacobins est bien celle que Montesquieu et Rousseau avaient identifiée – à savoir faire en sorte que 

les lois conviennent au peuple afin que celui-ci puisse les reconnaître comme sienne –, il reste à créer 

les moyens – symboliques – par lesquels opérer l’adhésion du peuple aux principes constitutifs de 

l’Etat. 

Saint-Just reprend bien la fonction première du législateur rousseauiste lorsqu’il définit l’œuvre de 

celui-ci ainsi : 

« Il ne faut point faire qu'il [le peuple] convienne aux lois il vaut mieux faire en sorte que les 

lois lui conviennent. Notre Constitution doit être propre au peuple français.819  

Fonction qui serait impossible sans les caractéristiques dont le pare Robespierre : 

 
818 Cf. Lafrance Guy,  « La figure du Législateur et l’idéal politique jacobin », art. cit.  
819 Saint-Just, Œuvres complètes, Librairie Charpentier et Fasquelle, Paris, 1908, 1.1, p. 423, cité par Lafrance Guy,  
art. cit. 
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« Législateurs, point de mesures mesquines et partielles, mais des vues générales et profondes 

; point d'engouement, point de précipitation, mais de la sagesse et de la maturité ; point de 

passions ni de préjugés, mais des principes et de la raison ; enfin, des lois et des mœurs !» 820 

Si le modèle du législateur est puisé dans l’histoire gréco-romaine – et en particulier inspiré de la figure 

de Lycurgue –, le législateur est compris comme celui qui engage l’avenir. Il est un guide : il doit guider 

le peuple, l’instituer – ce qui veut également dire l’instruire.  

« Le législateur commande à l'avenir ; il ne lui sert de rien d'être faible : c'est à lui de vouloir le 

bien et de le perpétuer ; c'est à lui de rendre les hommes ce qu'il veut qu'ils soient : selon que 

les lois animent le corps social, inerte par lui-même, il en résulte les vertus ou les crimes, les 

bonnes mœurs ou la férocité. » 821 

Or pour guider le peuple vers ce qui est bien pour lui, vers la vertu, le simple discours – c’est à-dire les 

arguments – du législateur se heurte à une difficulté. Cette difficulté est d’abord reconnue par 

Robespierre comme étant l’impossibilité d’embrasser en un regard l’entièreté de la nation. 

L’entreprise est vaste, aussi vaste que la nation qui n’entre plus dans les limite d’une simple cité : 

Commencez donc par fixer vos regards sur les dispositions générales du peuple que vous devez 

instituer. Si vous les bornez à l'horizon qui vous environne, peut-être croirez-vous pouvoir tout 

faire ; mais si vous embrassez la nation tout entière, si vous pénétrez sous le toit du laboureur 

et de l'artisan, vous reconnaîtrez sans doute qu'il est des bornes à votre puissance morale.»822 

La « puissance morale » du législateur ne saurait ainsi suffire à convaincre le peuple de la nécessité de 

respecter le contrat social et à reconnaître dans la volonté générale l’expression et la condition de la 

liberté de chacun. Le législateur apparaît ainsi impuissant à convaincre de lui-même le peuple, à lui 

faire embrasser la raison. Celui-ci ne devant pas se substituer à celui-là, il ne saurait avoir raison à sa 

place. 

[...] le législateur peut aider la raison ; mais il ne peut la suppléer. Il ne doit jamais rester en 

arrière ; il doit encore moins la devancer trop vite.823 

La question que rencontrent dès lors les jacobins est de savoir comment faire naître le désir des 

citoyens de se conformer à la volonté générale, au cadre que le législateur a à charge d’inventer. Cette 

question soulève celle de la nécessité d’une forme de pédagogie politique – puisqu’en ce domaine 

 
820 Robespierre Maximilien, Œuvres, t. II, texte établi par Laponneraye, New York, réimpression Burt Franklin, 
1970, p. 326, cité par Lafrance Guy, art. cit. 
821 Saint-Just, Œuvres complètes, op. cit., p.423 
822 Robespierre Maximilien, op. cit. 
823 Ibidem 
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instituer n’est pas différent d’instruire – et donc d’inventer une pédagogie politique qui oriente les 

désirs des citoyens vers ce qui constitue leur bien. Cette réflexion était déjà présente chez Rousseau : 

« Quiconque se mêle d’instituer un peuple doit savoir dominer les opinions et par elles 

gouverner les passions des hommes. »824 

Rousseau avait bien compris que la rigueur logique d’une argumentation ne suffisait pas à emporter la 

conviction de tous et que le travail du discours devait l’emporter sur la sensibilité autrement dit : 

persuader et non convaincre. A cette nécessité de produire un discours s’adressant à la sensibilité, 

Rousseau y liera la nécessité de repenser l’usage des symboles politiques.825 Les limites de 

l’argumentation appellent à être suppléées par un usage politique des représentations. Le législateur 

ne peut se faire reconnaître et faire reconnaître son œuvre qu’en travaillant au niveau de la réceptivité 

sensible du peuple. Il lui faut alors produire les conditions appropriées à la réceptivité de son 

argumentation. C’est pour cela que le passage au symbolique est déterminant, en ce qu’il opère la 

condensation nécessaire pour que le message passe et en ce qu’il crée la disposition d’esprit adéquate 

à la saisie de ce message. Rousseau opère ainsi un déplacement, une transformation à l’intérieur du 

symbolique en faisant du symbole mystificateur – dont use et la tyrannie et le religieux pour Rousseau 

– un symbole émancipateur, un symbole qui éduque, élève. C’est également ce que l’on retrouve chez 

Robespierre lorsque celui-ci en vient à considérer la possibilité de réinvestir des éléments des anciens 

dogmes sur lesquels s’appuient les idées morales. Robespierre croit à la rationalisation de l’idée de 

religion parce que c’est dans la symbolique religieuse qu’a toujours puisé le pouvoir. Il s’agit dès lors 

pour Robespierre d’élever la Raison et la Liberté au rang d’éléments sacrés et de faire faire de l’œuvre 

du législateur une œuvre sacrée. 

L’usage politique de la représentation symbolique se comprend comme une nécessité en ce que 

l’œuvre du législateur se tient au point de passage, au moment fondateur. Les dispositions d’esprit, le 

sens moral et civique nécessaire à la reconnaissance du Contrat social ne sont possible que dans le 

cadre de l’Etat. Le législateur anticipe sur ces dispositions et s’attribue une mission divine – tout 

comme Moïse le fit –, use d’une symbolique religieuse afin de persuader tout un chacun de la sacralité 

des lois et avant tout du Contrat social. Ce n’est qu’ensuite qu’un travail d’instruction doit être 

entreprit. Il faut d’abord capter l’adhésion de tous par une mystification avant d’instruire. Le législateur 

se tient au plus proche de la fonction théologico-politique du symbolisme du pouvoir, mais seulement 

 
824 Rousseau Jean Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée, 1771, 
chap.V ; URL : https://www.rousseauonline.ch/Text/considerations-sur-le-gouvernement-de-pologne-et-sur-sa-
reformation-projetee.php  
825 Cf. Canivez Patrice, « Jean-Jacques Rousseau et le symbolisme du pouvoir », in (dir.) Castellani Marie-
Madeleine et McIntosh-Varjabédian Fiona, Représenter le pouvoir. Images du pouvoir dans la littérature et les 
arts, Peter Lang, Bruxelles, 2014, p.409-421 
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afin de le faire évoluer vers une forme de symbolisme attaché à l’identification de chacun à des 

caractéristiques qui dès lors apparaîtront comme des traits essentiels d’une identité culturelle propre. 

La religion se mue en religion civile. Ce n’est pas seulement le caractère sacré des lois qui garantisse à 

lui seul la pérennité du contrat, mais l’invention d’une identité nationale, c’est-à-dire la définition de 

la nation comme entité historique voire comme personnage historique. L’usage politique du 

symbolisme vise à créer un sentiment d’appartenance, une dévotion et un sentiment de loyauté envers 

la nation instituée. Rousseau isole ainsi au moment où celui-ci écrit sur la nécessité de réformer la 

constitution de la Pologne dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne l’ensemble des 

domaines à maîtriser qui lui paraissent nécessaires à ce qu’une identité nationale persiste et dure et 

accompagne cet ensemble d’un programme éducatif tracé à gros traits: 

À vingt ans un Polonais ne doit pas être un autre homme ; il doit être un Polonais. Je veux qu’en 

apprenant à lire il lise des choses de son pays, qu’à dix ans il en connaisse toutes les 

productions, à douze toutes les provinces, tous les chemins, toutes les villes, qu’à quinze il en 

sache toute l’histoire, à seize toutes les lois, qu’il n’y ait pas eu dans toute la Pologne une belle 

action ni un homme illustre dont il n’ait la mémoire et le cœur pleins, et dont il ne puisse rendre 

compte à l’instant.826 

 

4. Apprendre à lire, apprendre à croire : le Législateur comme instituteur ; instituer la 

nation par un acte d’écriture, la révéler dans un acte de lecture  

 

Revenons à la scène d’écriture. Celle qui s’est tenue à Sinop, dans un lieu public. Celle où Mustafa 

Kemal pris la pose et incarna l’instituteur en chef et se mis à dispenser un cours d’alphabétisation 

devant une petite foule rassemblée à cette occasion. Cette scène du 15 septembre 1928 ne fut pas la 

seule et rentre dans le cadre d’une série de démonstration du même genre – il s’agit d’une sorte de 

protocole auquel Mustafa Kemal se prêta au cours de ses voyages en province entrepris justement 

dans le but de promouvoir sa « réforme » de l’écriture. C’est parmi cette petite foule, après avoir 

interrogé les fonctionnaires sur leur maîtrise du nouvel alphabet, que Mustafa Kemal choisi en le 

montrant du doigt comme le rapporte l’histoire, un homme « du peuple » et fut suivi de cet échange : 

« - Toi, viens par ici ! […] Quel est ton nom ? 

- Bekir, Pacha. 

 
826 Rousseau Jean Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne et sa réformation projetée, chap. IV 
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- Quel est ton métier ? 

- Je suis cocher, Pacha. 

- Sais-tu lire et écrire ? 

- Non, Pacha, je suis venu pour l’apprendre de toi ! »827 

Mustafa Kemal entreprend de lui apprendre quelque signe à l’aide d’un tableau noir et d’une craie et 

à l’homme de conclure : 

« Il m’a appris à lire, à cinquante ans ! De toute mon existence, le Gazi, notre Père, est mon 

premier hoca. Qu’il soit remercié ! Qu’il vive mille ans ! »828 

La formule est frappante. Mustafa Kemal n’a pas encore été reconnu comme l’« ata ». Il est d’abord 

pris pour un « pacha », titre de militaire de haut rang accordé notamment aux gouverneurs de 

provinces ottomanes, très certainement parce que « l’humble Békir » ne sait pas encore par quel titre 

il doit le nommer et donc marque par ce titre la survivance de bribe d’empire dans le vocabulaire, 

puisqu’ il le nomme Gâzi , c’est-à-dire« victorieux » , titre honorifique ottoman qui était attribué à des 

personnalités qui se sont distinguées par des victoires militaires et qui ici renvoie au prestige acquis 

par Mustafa Kemal lors de la guerre. Et enfin il le désigne par le terme de « hoca », c’est-à-dire sage 

ou imam.  

Jean Marcou rappelle que Mustafa Kemal préféra se défaire de ses habits militaires pour se convertir 

en homme politique alors qu’il aurait pu se contenter d’imposer une dictature militaire. Au lieu de cela, 

il opta pour un constitutionalisme, un légalisme – et en cela il s’inscrivait dans la continuité de 

l’Empire829 – républicain et un étatisme qui posèrent les bases à la naissance d’une société civile 

politisée830. Cette « conversion » est ce qui marque la superposition du titre de « hoca » au titre de 

« gâzi ». La figure de l’enseignant est une figure fondatrice de la nation – symboliquement et 

concrètement par la création de l’instruction publique. Une figure déjà présente chez Rousseau 

comme nous l’avons vu précédemment dans ses recommandations relatives au gouvernement de 

Pologne. Cette assimilation de la figure e Mustafa Kemal en tant que guide de la nation, premier 

président, sera reprise notamment, avec la figure de l’instituteur ou du moins de la figure d’autorité 

empreinte de douceur dispensant aux enfants des leçons de lecture. Cette imaginaire circule, comme 

 
827 Ulkütaşir, Şakir M., « Harf İnkilâbına Ait Bir Hatıra », Türk Dili Belleten, 33, 1938,  p. 95-98, cité par Caymaz 
Birol et Szurek Emmanuel, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de « l’alphabet turc » », art. Cit. 
828 Caymaz Birol et Szurek Emmanuel, art. cit. 
829 Kaynar Erdal, « La question du légalisme dans l’histoire ottomane et turque », in Akgönül Samim (dir.), La 
modernité turque. Adaptations et constructions dans le processes de modernidsation ottoman et turc. Études en 
hommage à Paul Dumont , ISIS Press, Istanbul, 2021 
830 Marcou Jean, « Turquie : la constitutionnalisation inachevée », Égypte/Monde arabe ,Troisième série, 2, 2005 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/ema.1054  
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le rapporte Etienne Copeaux, non seulement par la reprise de cette scène d’écriture (qui eut droit à sa 

statue) mais également sur les couvertures des abécédaires destinés au grand public dans les années 

1970. Etienne copeaux rapporte entre autres et ce faisant, fait écho à la scène du cocher Békir : 

Certains commencent par « Mon Père, j’ai appris à lire avec toi (Atam Okumaya seninle 

başladım) » (Anonyme, Alfabem, Istanbul, Itimat Kitabevi, 1975). Atatürk est également 

souvent présent dans le titre (Atatürk Alfabesi) ou sur la couverture (N. KARAGÖZ, Yeni Alfabe, 

Istanbul, Kurtuluş, 1975).831 

Entre le « je suis venu pour l’apprendre de toi » et le « j’ai appris à lire avec toi » se trouve – peut-être 

– scellé le moment précis où se loge l’acte de naissance de la nation, de l’identité, de l’appartenance, 

l’instant de communion où ce qui fait le commun de la communauté lui est révélé et que par celle-ci 

elle prend conscience d’elle-même. Cet acte par lequel naît la conscience du peuple d’exister comme 

nation ne se fait pas d’abord par l’écoute du récit de son origine mais par l’acte de lire dans sa langue 

les mots qui répètent l’effectuation de cet acte. Si le « j’ai appris » est au passé mais placé en exergue 

alors il vient au-devant de ce qu’il reste pourtant à faire – apprendre à lire. Il anticipe, se tient à l’avenir. 

Cet acte de lire, d’apprendre à déchiffrer, est cela même qui fait advenir la subjectivité du lecteur. Le 

sujet se constitue ici dans l’acte même de lire ce « je » qui déjà le précède. Le jeune lecteur – ici l’enfant 

mais valant pour tout homme – commence à lire en lisant ce qu’il a commencé à lire. Selon nous, dans 

cet acte de lire se contracte le temps qui ouvre l’espace même où peut loger la communauté, le 

commun – c’est cela que Mustafa Kemal met en scène : la scène de l’ouverture par l’écriture de 

l’espace accueillant la possibilité du commun, espace qui n’est autre que l’espace de la langue 

commune. C’est dans la graphie même de ces lettres nouvelles, encore cryptiques, que ce peuple, 

encore sans unité, choisi. Il l’a choisie pour devenir la nation nécessaire à un Etat moderne construit 

par les Républicains. Ce peuple, dans cette graphie, y apprend à reconnaître le secret de son existence 

– la valeur de sa langue, de son histoire, de sa culture, de tous ces éléments qui font qu’une nation est 

une nation.  

Et cet acte de lire, de déchiffrer les mots et d’en accueillir le sens, est un acte qui ne saurait exister 

sans la figure médiatrice de cet « hoca » qui par cet acte même devient un « ata ». C’est par là que 

Mustafa Kemal se défait de son corps mortel, qu’il se spectralise, qu’il prend un corps qui lui survive, 

qu’il change de nom pour devenir « Atatürk » – le spectre qui veille en chaque lieu, dont le portrait est 

affiché partout, s’imprime sur les murs, les livres, se solidifie dans la pierre des statues. C’est à ses 

côtés que les enfants apprennent à lire, à déchiffrer dans la clarté des caractères l’identité qui toujours 

 
831 Copeau Étienne, « La transcendance d’Atatürk », in (dir.) Mayeur-Jaouan Catherine, Saints et héros du 
Moyen-Orient contemporain, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 121-138 ; URL : 
https://www.academia.edu/4101770/La_transcendance_dAtat%C3%BCrk_2002_  



450 
 

déjà les précède. C’est avec lui qu’ils commencent, qu’ils accèdent à l’existence et naissent à 

l’historicité. Ils n’ont pas d’autre choix que d’y croire et non pas le choix du croire. Cet acte par lequel 

le souverain se spectralise ne tient qu’à un croire. C’est un acte de foi – un acte de foi qui révèle la 

teneur de tout contrat social, de toute communauté, c’est-à-dire la croyance en une fiction. Rien n’est 

moins assuré que ce qui se joue ici et Mustafa Kemal n’est l’« ata » qu’aussi longtemps qu’on y croit 

ou veut y croire car « ata » il ne l’est pas vraiment, ce n’est que la fiction d’un nom. 

« Apprendre de » - « apprendre avec » contracte le « de » d’un principe, d’une origine et le « avec » 

d’une « médiation ». Les Turcs comme communauté politique commencent à exister à partir de la 

révélation de leur existence dans la leçon d’écriture et avec « Atatürk ». « Atatürk » désigne à la fois 

l’origine, le principe et le médiateur, celui à partir de qui et en compagnie duquel se réalise l’acte de 

se saisir comme peuple dans son unité et sa légitimité à être souveraine et cet acte est un acte de foi 

qui lui vient comme un don qui est aussi une dette. Ce qui vaut pour l’enfant turc de la leçon d’écriture 

vaut pour tout enfant : il n’a ni le choix du souffle ni le choix du croire – croire en cette parole qui 

l’accueille et le met au monde. Derrida écrivait de cet acte qu’il se réitère chaque que l’on ouvre la 

bouche : 

Dès que j’ouvre la bouche, j’ai déjà promis, ou plutôt, plus tôt, la promesse a saisi le je qui 

promet de parler à l’autre, de dire quelque chose, d’affirmer ou de confirmer par la parole — 

au moins ceci, à l’extrême limite : qu’il faudrait se taire, et taire ce qu’on ne peut dire. On 

pouvait le savoir d’avance. Cette promesse est plus vieille que moi.832 

Cela vaut pour tout sujet – il n’est pas donné hors relation mais se construit dans un « croire » qui est 

la condition de son émergence833. Et ce « croire » est au fondement de tout lien social. 

Le “je te crois” ou le “crois-moi”, la “foi jurée” est à la fois le lien social, le lien économique, le 

crédit, comme la véracité est la condition de la vérité.834 

L’acte de croire est au centre des relations intersubjectives. Les relations sociales sont faites 

d’échanges qui tiennent à ce croire fondamentale. Echange, rapport, contrat, don et dette reposent 

tous sur le langage, sur un acte de langage faisant de celui-ci l’institution première – la « grande » 

institution » sans laquelle rien n’arriverait, et en premier lieu le sujet qui n’arrive à son existence qu’à 

travers lui. (On rappellera d’ailleurs pour souligner l’importance de la parole dès la naissance que le 

 
832 Derrida Jacques, « Comment ne pas parler ? », in Psyché, tome II : Inventions de l’autre, Paris, Galilée, p. 547 
833 Julien Jacques, « Tout lieu de croire : parcours avec Jacques Derrida », Théologiques, 13(1), 157–184 ; DOI : 
https://doi.org/10.7202/012530ar  
834 Derrida Jacques, « Surtout pas de journalistes ! », in (dir.) Mallet Marie louise et Michaud Ginette, Jacques 
Derrida, L’Herne (Cahiers de l’Herne 83), Paris, p.35-49 
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père d’un nouveau-né en France doit déclarer sa naissance pour qu’il soit accueilli comme citoyen en 

devenir). Paul Ricœur écrivait : 

[...] la grande institution — l’institution des institutions — qui nous a chacun dès toujours 

précédé.835 

Derrida dans son texte Foi et savoir au moment où la question du religieux faisait un retour marqué 

dans l’actualité, soulignait que cette question du religieux aujourd’hui apparaissait indissociable de la 

question de la langue et plus exactement des idiomes nationaux dans lesquelles s’exprime la croyance. 

Il y a ce nœud du croire, de l’idiome, de l’Etat et de la nation qui appelle à être repensé à partir de 

cette « fiduciarité élémentaire » qui bien qu’elle soit prise dans le religieux, s’y soustrait pourtant et 

se retrouve dispersée dans l’ensemble des relations sociales : 

Nous avions en vérité accepté de répondre à une double proposition, à la fois philosophique 

et éditoriale, laquelle ouvrait d'elle-même, aussitôt, une double question : de la langue et de 

la nation. Or s’il y a, au jour d'aujourd'hui, une autre « question de la religion », une donne. 

actuelle et nouvelle, une réapparition inouïe de cette chose sans âge, et mondiale ou 

planétaire, il y va de la langue, certes — plus précisément de l’idiome, de la littéralité, de 

l'écriture, qui forment l'élément de toute révélation et de toute croyance, un élément en 

dernière instance irréductible et intraduisible-—, mais d'un idiome indissociable, indissociable 

d'abord du lien social, politique, familial, ethnique, communautaire, de la nation et du peuple 

: autochtonie, sol et sang, rapport de plus en plus problématique à la citoyenneté et à l'État. 

La langue et la nation forment en ce temps le corps historique de toute passion religieuse.836 

Tout échange se noue dans un acte de croire – ce n’est pas une décision simplement personnelle mais 

une décision qui engage un commun, qui a une importance politique et éthique. C’est un acte qui se 

répète chaque jour dans nos échanges les plus ordinaires et avant tout dans nos actes de parole. 

Quand croyons-nous ? Tout le temps, et dès que nous entrons en rapport avec l’autre.837 

Il n’y a pas de lien social hors croyance, d’échange sans foi ; c’est cette « fiduciarité » qui est 

élémentaire et qui est la condition de tout échanges, commerce, don, dette, et ce dans l’espace public, 

c’est-à-dire dans un contexte politique qui est construit par des discours qui engagent et reposent sur 

l’acte de croire. Ce sont les institutions créées par le politique qui structure cet acte qui vient s’y 

inscrire. Croire est un acte économique ; en faire l’histoire reviendrait à faire l’histoire des échanges et 

 
835 Ricoeur Paul, Temps et récit, t. III : Le temps raconté, Paris, Seuil, p.400 
836 Derrida Jacques, Foi et savoir, Seuil, Paris, 2000, p.12 
837 Derrida Jacques, « Poétique et politique du témoignage », in (dir.) Mallet Marie Louise et Michaud Ginette, 
Jacques Derrida, L’Herne (Cahiers de l’Herne 83), Paris, p. 528 
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du commerce mais aussi de l’écriture. L’écriture fut initialement avant tout cela : une inscription 

marquant l’échange, scellant l’accord, le représentant en le gardant en mémoire ne laissant aux partis 

qui échangent la seule possibilité d’y croire, de croire en cette inscription, de s’y tenir. 

Les historiens considèrent en effet que si l'écriture s'est mise au point en Mésopotamie, à Uruk ou à 

Suse, de façon progressive durant plusieurs millénaires, c’est au cours du VIIe millénaire av. J.-C. que, 

pour faciliter les échanges commerciaux, les marchands se mirent à utiliser de petits objets en terre 

cuite (calculi) qui représentaient la marchandise accompagnée pour compter les possessions 

(troupeaux, récoltes) et les biens manufacturés. Ces calculi étaient enfouis dans une masse d'argile 

pour "sceller" la transaction. Ces calculi sont des témoins, des tiers qui enferment, tiennent scellés en 

eux le secret de l’échange838. C’est ce processus de substitution reposant sur la croyance qui nourrit et 

l’invention de la monnaie et l’invention de l’écriture. Les institutions politiques sont ce qui vient 

garantir, renforcer, la valeur et le respect de l’échange, du croire. Le politique s’insère dans la 

différance de l’échange, fait les lois et assure par la force qu’il leur donne la garantie du respect ou 

d’une compensation. C’est ici que le sang acquiert une valeur, c’est lui qui est réclamé pour réparer la 

promesse qui a été brisée. Tout échange, toute promesse, toute croyance se fait au risque du 

mensonge. C’est le mensonge, autrement la perte de confiance, la suspicion qui menace la 

communauté, les liens sociaux, la vie dans la cité. Si l’Etat tient par la parole, il ne tient qu’aussi 

longtemps qu’il fait tenir la parole. L’acte de croire reste hanté par le spectre du mensonge – il en est 

indissociable.   

Il faut y croire, sans qu’aucune garantie absolue ne soit possible. L’acte de croire est un saut, un 

suspend, hors certitude. Rien ne garantit que le tiers donné, la trace qui scelle l’accord, qui la 

représente rende justement à cet accord sa présence. Demeure le désir qu’à cette incertitude d’un 

croire qui ne tient qu’à un acte de parole se substitue la certitude d’une écriture qui garantisse 

l’immédiateté de la présence. 

[...] en lui opposant un écrit naïf, crédule, qui par quelque transfusion immédiate en appelle à 

la croyance du lecteur autant qu’à la mienne, depuis ce rêve en moi depuis toujours d’une 

autre langue, d’une langue toute crue, d’un nom à demi fluide aussi, là, comme le sang […] 

absolu, absous en ce sens que rien ne semblait s’interposer entre la source et l’embouchure.839 

 
838 André-Salvini Béatrice, « L’écriture cunéiforme ou la naissance de l’écrit », in (dir.) Zali Anne et Berthier Annie, 
L’aventure des écritures : naissances, Bibliothèque nationale de France, Paris, 1997 cité par Julien Jacques, « Tout 
lieu de croire : parcours avec Jacques Derrida », art. cit. 
839 Derrida Jacques, «Circonfession», in Bennington Geoffrey et Derrida Jacques, Jacques Derrida, coll. Les 
Contemporains, Seuil, Paris, 1991 
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C’est cela que semble impliquer cette « histoire d’écriture » par laquelle Mustafa Kemal fait 

commencer le peuple turc. La réalité même de la population sur le territoire turc barrait la voie à la 

possibilité de rendre crédible de fonder la nation sur un principe ethno-national, sur les liens du sang. 

L’entreprise de fonder la nation sur l’écriture s’inscrit en décalage avec la politique que l’occident a 

construite sur la base du peuple, de la race, etc., c’est dire du « nous », le Geschlecht des Discours à la 

nation allemande de Fichte. Turc n’est pas une réalité « ethnique » mais un nom, une dénomination 

donc un fait de langue, une institution par la langue, et qui ne tient qu’à un acte de foi, une croyance, 

une « fiduciarité élémentaire » orienté vers la construction de la nation comme idée de la nation 

turque. En cela les réformes de la langue et de l’écriture sont fondamentales.  

Mais là où Mustafa Kemal pensait pouvoir renouer avec une langue purement turque se trouvait une 

impasse. Les différentes propositions de la société linguistique visant à introduire un nouveau 

vocabulaire se heurta à la réalité du fait linguistique840. Une langue ne se décrète pas, elle se forme par 

frottement, assimilation et l’homogénéisation de la langue turque ne put se faire que sur le long terme 

via le système scolaire, l’alphabétisation dans la langue nouvelle, et le développement des médias de 

masse. Là où se fonde la nation turque, c’est dans son écriture. Seule la réforme de l’écriture, en 

important toute la métaphysique occidentale du logocentrisme, phonocentrisme, phallocentrisme, 

réussit à s’imposer immédiatement. C’est par l’apprentissage de ces signes que le peuple s’institue, se 

révèle à lui-même comme nation, se saisit dans l’idée de nation et comprend son identité comme un 

destin. L’écriture ouvre l’espace et le temps, elle ouvre sur l’avenir. Ainsi Mustafa Kemal reprend ce 

qui déjà était au fondement de la communauté des croyants – les gens du livre – l’accès à l’écriture, 

 
840 Cf. Nicolas Vatin : « La mort du Gazi, en 1938, sembla freiner encore un peu plus la réforme. Cependant le 
Turk DU Kurumu continuait son œuvre, publiant le Söz Derleme Dergisi («Recueil de Collectes Lexicales» 1939-
1947). D'autre part le nouveau Président de la République, Ismet Inönü, reprenait le flambeau. Par une 
déclaration officielle de septembre 1941, il engagea l'intelligentsia à se consacrer à nouveau à l'épuration de la 
langue. Une campagne de presse poussait le citoyen à faire usage des néologismes. La publication par le Turk DU 
Kurumu, en mars 1942, d'une liste de termes philosophiques, pédagogiques et grammaticaux donna lieu 
cependant à une opposition inouïe jusque-là. Non seulement une partie de la presse ironisa, mais les 
universitaires protestèrent vigoureusement : ils préféraient souvent se servir de la terminologie généralement 
employée par la communauté internationale et avaient le souci de maintenir une certaine continuité 
pédagogique. Enfin, signe des temps, ils refusaient la dictature du Turk DilKurumu. Celui-ci n'en continua pas 
moins à publier régulièrement des listes de mots spécialisés. Dans la première version du Türkçe Sözlük 
(«Dictionnaire du turc» 1941, dont les éditions successives constituent de très utiles travaux), les éditeurs 
laissaient clairement entendre que des mots d'origine étrangères n'y subsistaient qu'à titre transitoire. La 
politique de purification connut son sommet avec la traduction en öztürkçe, parue en 1945, de la Constitution 
de 1924. Bien que très modérée par rapport aux souhaits du Turk DU Kurumu, elle consacrait un état nouveau 
de la langue, libérée de la syntaxe arabo-persane, turcisée et pleine de néologismes. Après une étude très 
détaillée du nouveau texte, M. Colombe concluait à l'époque : « Le fait même que le journal Ulus ait cru devoir 
donner un long commentaire, article par article, des mots nouveaux semble prouver que le lent travail 
d'assimilation, si nécessaire à une réforme de ce genre, ne soit (sic) pas complètement achevé» (M. Colombe, 
1946). » in Vatin Nicolas, « De l'osmanli au turc de Turquie, les aventures d'une langue », Revue de l'Occident 
musulman et de la Méditerranée, n°50, 1988, p.68-84 
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aux écritures où chaque croyant reconnait la révélation de la divinité. Le théologico-politique est 

écriture c’est-à-dire différance. 

L’acte par lequel Mustafa Kemal institue la nation turque rejoindrait ainsi ce qu’Ernest Renan avançait : 

si une nation est faite d’une langue, d’un lieu, d’intérêts, d’une armée, etc., celle-ci ne saurait être 

fondée sur ceux-ci. Ce sur quoi se fonde la nation pour Ernest Renan, c’est ce qu’il nomme un 

« plébiscite quotidien », une promesse, c’est-à-dire, structurellement, un rapport au futur qui implique 

un oubli et un rassemblement, c'est-à-dire aussi une mémoire du futur – « Un avenir remémoré », 

selon le mot de Derrida.  

« Le consentement effectif », le « désir de vivre ensemble » sont des engagements 

performatifs, des promesses qu'il faut chaque jour renouveler, inscrivant la nécessité de l'oubli 

dans la mémoire même, l'un dans l'autre, inséparablement. Plus loin dans le texte, Renan écrit 

: « L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite quotidien, tout 

comme l'existence de l'individu est une perpétuelle affirmation de la vie. Oui, je sais, c'est 

moins métaphysique que le droit divin, moins brutal qu'un droit prétendument historique. » 

Est-ce si sûr ? Je laisse cette question en suspens ici.841 

Mais cette institutionnalisation, ce constitutionnalisme demeure inachevé842. La synthèse « turco-

islamique » impose une homogénéité dans laquelle tous ne se reconnaissent pas. La question kurde 

est la question de la nation sans Etat, là où la Turquie les voit comme des Turcs qui refusent d’être 

turcs, qui refusent de reconnaître et de s’identifier au père. Des frères qui se dédisent, qui trahissent, 

et la suspicion règne, la méfiance qui relance les fantômes de l’ethno-national. Oubliant l’importance 

cruciale de l’hospitalité et du pardon pour sortir des impasses, de la violence. Par la violence du pardon, 

violence plus violente que la violence ?843 Kurdes, arméniens, turcs. Comment inscrire un nous qui soit 

accueille et garde de l’autre ?844 De l’autre comme frère ?  

 

 

 

 
841 Derrida Jacques and Ron Moshe, “Interpretations at War: Kant, the Jew, the German”, New Literary History, 
Vol. 22, No. 1, Institutions of Interpretation, The Johns Hopkins University Press, 1991, p. 39-95 
842 Cf. Marcou Jean, « Turquie : la constitutionnalisation inachevée », art. cit. 
843 Nikolaus Klass Tobias, « Critique de la violence, Walter Benjamin et l’idée de « destitution du droit » », 
Interpretationes Studia Philosophica Europeanea, Acta Universitatis Carolinae, 2019/2, p.25-39 ; URL : 
https://karolinum.cz/data/clanek/9223/Interpret_9_2_0025.pdf  
844 Cf. Balhan Jean-Marc, « La Turquie et ses minorités », Études, vol. 411, n°12, 2009, p.595-604 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/etu.116.0595  
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Chapitre 6  

La fondation des ordres politiques : la souveraineté comme effet de fable et la 
violence du performatif 
 

 

 

1.  Le moment révolutionnaire du kémalisme : revendication d’une violence fondatrice ; 

ancrer et rendre irréversible l’idéal républicain 

 

Le kémalisme s’est pensé comme révolutionnaire. Il s’agissait d’opérer un changement radical et 

d’inscrire ce changement dans la durée. Il fallait, pour ce faire, doter le nouveau régime républicain 

d’une légitimité incontestable, ou du moins ôter toute force à la contestation. 

Les premières années de la République entre 1922 et 1925 furent marquées par la virulence du 

discours révolutionnaire des nationalistes kémalistes à l’encontre de toutes contestations possibles. 

Ils activèrent pour ce faire une rhétorique de la suspicion généralisée. Il s’agissait pour le régime 

kémaliste de dénoncer les traitres, les ennemis de l’intérieur qui avait tirés profit de l’occupation 

étrangère mais également ceux qui étaient nostalgiques du califat et qui n’étaient pas prêts à accepter 

une restructuration aussi violente de leur monde. L’usage de la force fut donc employé afin de rendre 

irréversible le processus de conversion de l’empire au modèle d’Etat-nation. L’usage de la violence est 

pleinement assumé. Recep Peker alors secrétaire général du Parti républicain du peuple assume cette 

nécessité d’user du maximum de violence afin de préserver la révolution qui s’opère : 

Lorsqu’un changement comme je l’entends voit le jour, des éléments de résistance et de 

réactions apparaissent. Ils s’opposent à vous tantôt par les armes, tantôt avec des livres dans 

la poche, la grise mine des gens habitués à l’ancienne, et des mots porteurs d’erreurs et de 

tensions à la bouche. Tant que vous ne les renverserez pas, il n’y aura pas de possibilité de 

faire la révolution ou de la protéger longtemps. Si bien que l’une des caractéristiques de la 

révolution turque est d’utiliser le maximum de violence.845 

 
845 Recep Peker, İnkılâp Ders Notları İletişim Yayınları, , İstanbul,1984, p. 24, cité par Bozarslan Hamit, Histoire de 
la Turquie – De l’empire à nos jours, op. cit. , p.295 
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Ce que le pouvoir kémaliste expérimente à ce moment-là est un moment de suspend où d’anciennes 

lois sont renversées, de nouvelles sont instaurées et dont la légitimité apparait fragile. C’est un temps 

où les lois de la révolution sont mises au-dessus des autres lois.  

Il s’agit alors d’instaurer un nouvel ordre car, en effet, la révolution est synonyme d’ordre – de création 

d’un ordre nouveau. C’est un pouvoir qui a gagné sa légitimité par les armes, qui est né au sein de 

l’armée et qui doit opérer sa transformation en pouvoir politique. Il faut fonder une nation dont il sera 

dit rétrospectivement qu’elle en émane et qu’elle lui ressemble : une nation disciplinée acquise aux 

idées révolutionnaires portées par le Kémalisme.  

L’épisode de la loi sur les couvre-chefs pourrait paraître anecdotique s’il n’avait donné lieu à une 

répression représentative de cette volonté d’user du maximum de violence afin de rendre irréversible 

la transformation opérée par le pouvoir. Ainsi Yakup Kadri (Karaosmanoğlu) justifie la répression de la 

contestation à la suite de l’imposition du chapeau :  

« Il n’est pas juste de les qualifier seulement de réactionnaires (mürteci). Ce sont des traîtres 

à la patrie et à la nation. Car nulle part dans le monde le mouvement de la révolution et du 

renouveau n’a été aussi directement lié à l’avenir même du pays que chez nous. Dans presque 

tous les pays, les révolutionnaires et les conservateurs, les laïcs et les cléricaux ont pu coexister 

sans que cela ait un impact sur leurs destins communs. Or, chez nous, il est impossible de 

séparer la révolution de la lutte pour l’indépendance et de libération. »846 

La République de Turquie ne put être instaurée que dans un moment révolutionnaire, c’est-à-dire dans 

un instant de suspend.  

Mustafa Kemal entendait bien mettre en application les idées de modernité à l’occidentale que son 

éducation jeune-turque avait forgées. La fin de la guerre ayant laissé un pays exsangue, dans un état 

économique critique, et les autorités politiques de l’empire affaiblies ; le moment semblait offrir la 

possibilité de faire table rase de tout ce que l’idéologie nationaliste pointait depuis longtemps déjà 

comme étant les causes de la décadence de l’empire. Il fallait faire advenir une société, une société 

construite autour de l’idée d’« un homme turc nouveau » – ce qui était un trait commun avec les 

idéologies fasciste et communiste qui elles aussi s’affirmaient au travers de l’image d’un homme 

nouveau.  

Il fallait en outre de nouvelles lois pour garantir la venue de cette société qui enfin serait libérée « des 

servitudes » du passé. Pour aboutir, les changements devaient être radicaux et user d’une violence 

 
846 Albayrak Sadık, Meșihat, Seriat, Tarikat Kavgası, Mizan yayınları, vol. III, Istanbul, 1994, p. 191. Cité par Hamit 
Bozarslan, op.cit. , p.331 
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afin d’ancrer durablement cet idéal dans les esprits. La violence dont usa le pouvoir républicain ne 

pouvait qu’être une violence révolutionnaire : une violence qui soit fondatrice d’un nouveau droit 

contre l’ancien droit des partisans du califat et de l’ottomanisme, mais aussi une violence conservatrice 

en ce que cette révolution pensait être un aboutissement, c’est-à-dire un achèvement, une fin qui n’a 

plus de fin. 

 

 

2.  Walter Benjamin : une violence hante le droit, une violence qui fonde l’ordre 

politique 

 

C’est au texte de Walter Benjamin – Zur Kritik der Gewalt  ( Critique de la violence ) – auquel nous nous 

référons et aussi à la lecture qu’en donna Derrida847. En effet, cet essai que Derrida – qui intervenait 

alors dans un colloque portant sur la question du nazisme et de la solution finale mais ayant pour 

thème central la question des limites de la représentation – dit être « hanté par les thèmes de la 

violence exterminatrice » – se présente comme une réflexion à la fois très ancrée dans son actualité 

(la situation politique allemande de l’entre-deux guerres) et inactuelle en ce qu’il essaie de penser la 

violence pure, c’est-à-dire la violence prise en dehors de toute conception des fins, une violence divine 

au-delà de la violence mythique. Cet essai que Walter Benjamin écrit à la suite d’un texte de Georges 

Sorel, Réflexions sur la violence, et publié dans la revue allemande Archiv für Sozialwissenschaft und 

Sozialpolitik en août 1921, pose la question de la violence ; du rapport du droit à la violence mais aussi 

du rapport de l’autorité à la violence. Toute l’ambivalence de cette question étant contenue dans 

l’ambivalence même de ce mot de « Gewalt » qui dit à la fois la violence et l’autorité. Cette « critique » 

de la Gewalt est aussi une critique du politique et de ses fondements. 

L’essai de Benjamin pose la question de la révolution comprise comme moment de suspend du droit, 

où le droit est détruit et cesse de se conserver et où un autre droit est donné comme à-venir, réparant 

après-coup ce moment où le droit fut aboli pour qu’un autre puisse advenir. Ce que met au jour 

Benjamin est justement ce que les ordres politiques modernes tendent à dissimuler, à savoir la violence 

sur laquelle ils reposent. Non seulement les ordres politiques modernes reposent sur une violence 

fondatrice qu’ils essaient d’annuler en tant que violence en la présentant comme naturelle mais 

également en ce que cette violence ne cesse de faire retour, qu’elle ne s’efface ni ne disparait jamais 

mais continue d’hanter le droit. Tout pouvoir politique se revendique d’une origine mais ne peut s’en 

 
847 Derrida Jacques, Force de loi - Le "Fondement mystique de l'autorité, Editions Galilée, Paris, 1994 
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revendiquer qu’en en masquant la contingence : la fondation d’un ordre politique ne peut se faire que 

par un coup de force qui ne peut être qu’une décision violente. C’est pour cela que penser la Gewalt, 

c’est à la fois penser la violence comme droit naturel ou comme produit de l’histoire ; mais aussi 

comme autorité, comme violence de l’autorité. La critique de la Gewalt est une critique de la violence 

en tant que celle-ci est toujours déjà présente dans la sphère du droit : elle n’est ni extérieure, ni un 

simple instrument.  

La constitution d’un pouvoir ayant autorité ne peut se faire que par la force, par l’usage d’une violence 

qui dépasse le moment de suspend du droit. Le pouvoir révolutionnaire ne peut s’appuyer sur aucune 

légitimité antérieure, il se produit dans un vide légal qui annule la distinction même du légal et de 

l’illégal, mais il ne peut le faire qu’à partir de la promesse d’un droit qui viendrait remplir ce vide après-

coup. 

Pour analyser cela, Benjamin va construire son texte autour de plusieurs oppositions : opposition entre 

violence mythique et violence divine et opposition entre violence fondatrice et violence conservatrice. 

Toute autorité repose sur la nécessité de se fonder et de se conserver et que l’une et l’autre de ces 

nécessités repose sur la nécessité d’user de la violence. La violence fondatrice est celle qui se 

revendique d’un droit naturel et qui tend à détruire une situation de droit pour en instaurer une 

nouvelle. La violence conservatrice est celle dont les fins sont légales et vise à sa propre conservation. 

Le droit use de la violence pour se protéger de la violence fondatrice qui pourtant ne lui est pas 

extérieur puisque c’est sur elle qu’il repose. La violence hante le droit de l’intérieur et non de 

l’extérieur. Toute fondation advient dans la violence, tout Etat repose sur une violence fondatrice, sur 

un moment révolutionnaire de destruction et de suspension du droit. Le droit s’inaugure dans la 

violence mais se prolonge par une violence conservatrice. Ainsi ce qui peut être distingué n’a jamais 

lieu que dans la confusion : tout pouvoir révolutionnaire s’instaure par l’usage d’une violence qui est 

à la fois destructrice, fondatrice et conservatrice.  

Mais c’est aussi une violence qui promet, qui se présente comme une promesse. C’est cela qui 

intéresse Derrida dans le texte de Benjamin. Il n’y a pas de fondation pure, tout comme il n’y a jamais 

aucune origine assignable, tout comme il n’y a pas de droit qui soit pur. Aucune violence n’est 

purement fondatrice ni purement conservatrice puisque pour se conserver le droit ne peut que réitérer 

sans cesse la violence sur laquelle il se fonde et qu’il doit pourtant annuler. Toute position du droit est 

déjà itérabilité, répétition auto-conservatrice. 

Une révolution « réussie », la fondation d’un État « réussie » (un peu au sens où on parle d’un 

« félicitous » « performative speech act ») produira après coup ce qu'elle était d'avance 

destinée à produire, à savoir des modèles interprétatifs propres à lire en retour, à donner du 



459 
 

sens, de la nécessité et surtout de la légitimité à la violence qui a produit, entre autres, le 

modèle interprétatif en question, c'est-à-dire le discours de son auto-légitimation. Les 

exemples de ce cercle, autre cercle herméneutique, autre cercle de la violence, ne manquent 

pas.848 

Il y a là ce que Derrida nomme un double-bind, une contradiction, qui semble pousser toute critique 

de la violence fondatrice dans une aporie. La violence fondatrice ne peut être justifiée par aucun droit 

qui la précède puisque tout droit institué et autorisé ne peut que refouler cette violence qui le menace 

de l’intérieur : la violence fondatrice apparait ainsi toujours hors la loi puisqu’elle est ce qui tend à 

détruire le droit. Mais une telle critique s’annule à partir du moment révolutionnaire qui suspend le 

droit pour en fonder un autre. L’instant révolutionnaire est toujours déjà hors-temps, ni légal ni illégal. 

Le moment révolutionnaire qui s’appuie sur cette violence fondatrice reste insaisissable puisque 

qu’elle ne peut être qu’une décision exceptionnelle. Le moment de la fondation est toujours hors 

temps et échappe à ce que Benjamin appelait le continuum historique. Ce qui échappe au temps 

historique, c’est l’origine elle-même de toute autorité. L’impossibilité de poser une distinction qui soit 

pure entre une violence qui soit fondatrice et une violence qui soit conservatrice inscrit dans 

l’originarité ce que Derrida avait repéré comme itérabilité. C’est bien le travail de la différance que 

Derrida repère au cœur du droit, une contamination originelle qui oblige l’origine à se répéter et donc 

à s’altérer pour se conserver. Le droit n’est jamais réellement fondé mais toujours refondé et ce par 

un acte performatif. Il faut que le pouvoir déclare le droit pour faire advenir celui-ci. 

C’est cet après-coup du droit qui vient légitimer la violence dont il fut fait usage pour l’instaurer qui 

apparente le droit à un cercle mystique et qui par-là rejoint la première partie de Force de loi qui, 

justement, repose sur une analyse du fondement mystique de la loi tel que Derrida la trouve chez 

Montaigne et Pascal. 

Fonder, inaugurer, justifier le droit ; ne peuvent se faire qu’après coup par un coup de force qui tient 

au langage et à sa performativité. Le droit repose également sur une violence performative : 

Le surgissement même de la justice et du droit, le moment instituteur, fondateur et 

justificateur du droit implique une force performative, c'est-à-dire toujours une force 

interprétative et un appel à la croyance : non pas cette fois au sens où le droit serait au service 

de la force, l'instrument docile, servile et donc extérieur du pouvoir dominant, mais où il 

 
848 Ibidem p.90 
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entretiendrait avec ce qu’on appelle la force, le pouvoir ou la violence une relation plus interne 

et plus complexe.849 

Pascal reprenant Montaigne en ce point comprend le droit comme « fiction légale » c’est-à-dire que la 

justice du droit est toujours autre chose que la justice elle-même puisque l’autorité du droit ne repose 

que sur une croyance. Les lois ne sont pas obéies parce qu’elles sont justes mais parce qu’elles ont de 

l’autorité, de la force. La justice étant toujours à venir, les lois ne peuvent tenir, ne peuvent se fonder 

que sur le crédit qu’on leur fait d’être des lois. Le droit n’est jamais qu’un supplément de « fictions 

légitimes » et celles-ci ne peuvent être respectées que parce qu’elles ont de la force, c’est-à-dire 

qu’elles représentent une violence qui tient à la parole. 

 

 

3.  De l’Empire à la République : la monopolisation de la violence légitime comme enjeu 

de la souveraineté 

 

La question de la violence est au cœur de l’Etat moderne. C’est même à partir de son rapport 

à la violence – et comment celui-ci la fait entrer dans le cadre légal qu’il instaure – que celui-ci trouve 

la définition de sa modernité. La formule de Max Weber est célèbre: « [...] l'État contemporain [...] 

revendique avec succès pour son propre compte le monopole de la violence physique légitime. »850 

Outre le terme de « monopole » qui fit la célébrité de l’idée de Weber, c’est la tournure « revendique 

[...] pour son propre compte » qui, ici, interpelle. Cela indique non seulement qu’il n’est pas naturel à 

l’Etat d’avoir le « monopole de la violence légitime », que ce monopole n’est pas donné mais à 

conquérir et ce dans une situation de compétition avec d’autres groupes pouvant user directement de 

violence. Cette particularité s’éclaire d’une façon toute particulière si l’on prend en compte le contexte 

politique de l’année où fut prononcée la conférence d’où est issue cette formule. 1919 est l’année où 

la Révolution allemande (1918-1923)851 jette deux groupes armés l’un contre l’autre : les Freikorps et 

les spartakistes. Chacun des deux groupes exerçaient de fait une violence pour son propre compte et, 

face à cela, l’Etat allemand – c’est-à-dire la République de Weimar – apparaissait impuissant. Le texte 

de Max Weber se présente ainsi : 

 
849 Ibidem p.32 
850 Weber Max, Le Savant et le Politique [1919], trad. de l'allemand par J. Freund, éditions 10/18, Paris, 2002, p. 
100 
851 Voir Harman Chris, La révolution allemande: 1918-1923, La Fabrique, Paris, 2015 
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De nos jours la relation entre État et violence est tout particulièrement intime. Depuis toujours 

les groupements politiques les plus divers – à commencer par la parentèle – ont tous tenu la 

violence physique pour le moyen normal du pouvoir. Par contre il faut concevoir l'État 

contemporain comme une communauté humaine qui, dans les limites d'un territoire 

déterminé – la notion de territoire étant une de ses caractéristiques – revendique avec succès 

pour son propre compte le monopole de la violence physique légitime. Ce qui est en effet le 

propre de notre époque, c'est qu'elle n'accorde à tous les autres groupements, ou aux 

individus, le droit de faire appel à la violence que dans la mesure où l'État le tolère : celui-ci 

passe donc pour l'unique source du « droit » à la violence.852 

Cet extrait semble mettre en parallèle deux temps – un « depuis toujours » et « à notre époque » – et 

marquer qu’entre les deux un changement s’est opéré. Ce changement n’apparait en rien radical ; il 

semble bien au contraire n’être que l’accentuation d’une tendance déjà inscrite dans chaque 

groupement politique : l’usage de la violence comme moyen de pouvoir. Ce qui change, c’est la 

revendication d’un « monopole » sur cette violence. Ce changement consiste dans la monopolisation 

d’une violence qui a « de tous temps » était perçue comme l’expression normale du pouvoir – le 

monopole ne supprime pas la violence, il se l’accapare. Ce qui caractérise l’Etat moderne, c’est son 

« succès » dans l’accaparement de la violence légitime. C’est un processus similaire que nous pouvons 

observer au moment où l’Empire ottoman bascule au profit d’un régime républicain. La question de la 

violence légale est au cœur de la problématique de la fondation de l’Etat chez les kémalistes – nous y 

reviendrons. 

Nous devons à James Q. Whitman la contextualisation de l’idée de « monopole »853. L’histoire de cette 

idée mérite en effet d’être retracée. Celui-ci entreprend d’en parcourir l’histoire en la saisissant à trois 

moments spécifiques : de son emploi par Rudolf von Jhering (1818-1892)854 – juriste prussien 

fondateur de l'école moderne sociologique et historique du droit – qui ne parle pas encore de 

« monopole de la violence légitime » mais de « monopole de la coercition » jusqu’à la formule de Carl 

Schmitt de « monopole des moyens pour former l’opinion publique »855, en passant, bien entendu, par 

la formulation wébérienne de cette idée. En en retraçant l’histoire, Whitman met en avant un point 

déterminant dans la compréhension de cette idée, à savoir que celle-ci fut avant tout pensée comme 

une alternative aux théories du contrat social de John Locke et de Jean Jacques Rousseau. En 

 
852 Weber Max, Le Savant et le Politique, op. cit. , p.100-101 
853 Whitman James Q. , « Aux origines du « monopole de la violence » , De la société à la sociologie, Lyon : ENS 
Éditions, 2002 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.enseditions.37880  
854 Voir Ashworth Philip Arthur, « Jhering, Rudolf von », in Chisholm Hugh (ed.), Encyclopædia Britannica. Vol. 
15 (11th ed.), Cambridge University Press, 1919, p. 413-414 ; URL : 
https://en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Jhering,_Rudolf_von  
855 Voir Schmitt, Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den Jahren 1924-1954, Berlin, 1958. p.367-369. 
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remontant jusqu’à Rudolf von Jhering, il est en effet possible de voir que l’origine de cette idée s’inscrit 

dans le cadre d’une historiographie romantique. Ce que conteste Rudolf von Jhering dans son ouvrage 

publié en 1872 Der Kampf ums Recht, c’est le scénario même des théories contractualistes présentant 

l’humanité à l’état de nature – la fiction du contrat sur laquelle elles reposent. Rudolf von Jhering 

procède à l’inverse de John Locke et de Jean Jacques Rousseau : il n’a pas recours à la fiction pour saisir 

ce que fut l’ordre ancien, celui des premières sociétés, mais s’appuie au contraire sur l’étude d’un 

corpus assez vaste de textes de droit ancien traitant de la violence – « matériaux sur la noxalité, sur 

le Wergeld, sur l’étoffe sanglante du talion biblique, textes sur le démembrement des débiteurs et 

toute la boucherie bien connue de la régulation légale ancienne »856. Ce que révèle selon lui une telle 

étude, c’est avant tout une nouvelle image du droit ancien : il n’y a pas eu le moment, salvateur, du 

contrat où les hommes réunis auraient mis un terme à la violence de tous contre tous en instituant un 

ordre juridique et en instaurant un ordre politique. L’état pré-étatique n’était pas un chaos sans ordre 

mais au contraire la violence de tous contre tous apparaissait déjà comme un ordre en tant que tel. 

L’état de nature n’est pas un moment sans ordre mais un moment où l’ordre même est l’ordre de la 

violence, de la vengeance privée, de la loi du talion. L’ordre juridique nait non pas de la suppression 

de cette violence mais de son institutionnalisation, autrement dit de sa monopolisation par une entité 

politique qui va venir se placer au-dessus du groupe social. Ainsi le premier stade du développement 

juridique est celui de la justice privée où chacun a le droit de se venger lui-même. L’Etat apparait dans 

ce processus comme une force d’interférence, en prenant sur lui la responsabilité de l’exécution de la 

vengeance, celui-ci monopolise peu à peu la justice privée. L’origine des ordres politiques et juridiques 

européens apparaissent ainsi à Jhering non pas comme étant issu d’un contrat social mais du « délit 

social », selon l’expression de Whitman. 

Là où Rudolf von Jhering parlait de « monopole de la coercition » Max Weber parle de « monopole de 

la violence légitime ». De l’un à l’autre s’est conservé l’usage du terme de « monopole » issu de la 

pensée économique. Un monopole ne se comprenant que comme l’acquisition d’une exclusivité par 

un groupe donné, faire de la violence l’objet d’une telle exclusivité place l’Etat dans une situation de 

concurrence avec les composantes de la société pouvant réclamer le droit légitime d’user de violence 

dans le règlement d’affaires privées. Son action est ainsi définit comme stratégie de maintien de cette 

exclusivité. C’est la question même de la souveraineté de l’Etat que soulève une telle perspective. 

L’Etat n’a de souveraineté qu’autant qu’il lui est possible de s’imposer comme l’entité médiatrice par 

laquelle se règle les conflits, s’exerce la violence. La légitimité du pouvoir étatique n’est jamais donnée 

 
856 Whitman James Q., « Aux origines du « monopole de la violence », art. cit. 



463 
 

mais reste contingente et son activité se caractérise par une revendication sans cesse réitérée de 

monopole sur tout ce qui pourrait entrer en concurrence avec son propre pouvoir. 

Dans le cas de la Turquie, la période courant de 1924 à 1937 pourrait être interprétée comme une 

période d’intense mainmise du régime républicain établi par Mustafa Kemal sur l’ensemble du cadre 

juridique. 1937 est l’année où la laïcité fut inscrite comme principe fondamental de la République de 

Turquie dans la Constitution. 1924 fut quant à elle l’année où la Grande Assemblée Nationale Turque 

pris la responsabilité d’exécuter les décisions de justice issues des tribunaux islamiques. En moins de 

quinze ans, toute référence religieuse fut évincée de l’ensemble du corpus juridique. 1926, quant à 

elle, vit l’adoption d’un code civil inspiré du code civil suisse de 1912 et en 1928 les prestations de 

serment ne se faisaient plus « devant Dieu » mais « sur l’honneur »857. Cette transformation du 

paysage juridique signe véritablement la domination de l’Etat dans la question de l’exécution de la 

justice et l’exercice de la violence. L’Etat républicain issu de la révolution kémaliste s’assurait le 

monopole de la violence légitime (réussite incertaine puisque, encore aujourd’hui, subsistent les 

crimes d’honneur858).  

Dans ce processus de monopolisation de la violence par le régime kémaliste, un point mérite d’être 

souligné : ce processus, contre toute apparence et contre la nouvelle idéologie républicaine 

farouchement hostile à l’héritage ottoman, se révèle être le prolongement d’une tendance inscrite 

depuis la fondation des premiers Etats turco-islamiques et reprise par les sultans ottomans.  En effet, 

en tant qu’Etat musulman, l’Etat ottoman n’aurait dû avoir que la charia pour seul système juridique. 

Or, est apparu au sein de l’Empire ottoman un système juridique séculaire parallèle à la loi islamique 

et établi par la seule volonté du sultan. 

A partir du IXe siècle, la loi islamique régit l’ensemble de la vie publique dans le monde musulman et 

les oulémas se font, par leurs connaissances des écritures saintes, les gardiens de son interprétation. 

Le Sultan ne se voyait reconnaître aucun droit d’agir en législateur par les oulémas. Il n’était que le 

dépositaire de la loi859. Or l’Etat ottoman développa un système juridique séculaire parallèle 

communément appelé « örf » (la coutume). Ce système pris de plus en plus d’ampleur à partir du XIVe 

siècle.  Le règne de Mehmet II (1432-1481) inaugure un moment de rupture dans l’histoire de la 

conception du droit. Devenu suffisamment puissant de par ses conquêtes (Constantinople, 1453), ce 

dernier pouvait imposer ses propres volontés en matière de loi, ce qui lui permit de renforcer 

 
857 Ibidem 
858 Tokdemir Sercan, « Honor Crimes in Turkey: Rethinking Honour Killings and Reconstructing the Community 
Using Restorative Justice System », Law & Justice Review, Volume IV, Issue 2, December 2013   
859 Inalcık Halil, « Le droit d’initiative du sultan et les lois de Fâtih (Mehmed II) », Cahiers balkaniques, 38-39, 
2011 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ceb.839  
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grandement l’Etat ottoman et la souveraineté du Sultan. Tursun Bey (1420-1499), haut fonctionnaire 

de l’Etat ottoman, entrepris de donner une assise théorique à l’initiative de Mehmet II. Ayant étudié 

Al-Fârâbî (872-950) et Nasir al-Din al-Tusi (1201-1274), Tursun Bey construisit une théorie du pouvoir 

étatique comme entité indispensable au maintien du respect de la loi islamique et fit de la figure du 

souverain la garante du maintien de l’ordre social. Pour Tursun Bey, toute communauté, y compris la 

communauté des croyants placée sous la juridiction de la charia, a besoin d’une figure d’autorité, un 

souverain à même de faire respecter les lois. Ses vues reposent sur un grand pessimisme quant à la 

nature humaine plus incline aux disputes, conflits et inimitiés qu’à la recherche spontanée de 

l’harmonie. La figure du souverain comme incarnation de la force est une nécessité à la sauvegarde de 

l’ordre social. C’est lui qui est le garant de l’ordre universel – le « nizâm-ı âlem ». De ce fait, il est 

légitime que le sultan puisse dicter des lois, faire valoir un droit séculier basé sur la coutume – l’örf –

ne relevant que de sa volonté et des prérogatives de l’Etat. Le fait que ce droit soit de la seule volonté 

du sultan est clairement marqué dans le fait qu’à chaque succession le sultan suivant devait réitérer la 

confirmation des lois édictées par son prédécesseur. Ces lois reposaient sur la performativité même 

de la parole souveraine puisque chacune d’elle devait être précédées de la mention « Ceci est ma loi » 

ou encore « j’en ai donné l’ordre ».  

L’une des spécificités de l’Empire ottoman fut donc d’avoir vu en son sein coexistés deux systèmes 

juridiques : la loi islamique (charia) et le droit coutumier (örf). La prise en compte de cette complexité 

est ce qui, pour Henry Laurens, permet de penser la particularité du modèle social ottoman. Le 

paradoxe qui en ressort est que dans l’Empire ottoman – et ce bien qu’héritier de plusieurs dizaines 

de siècles d’expérience étatique – les Sultans n’étaient censés n’avoir aucun droit sur leurs sujets. 

Comme le souligne Henry Laurens860, la raison d’une telle « coexistence » découle du fait que 

l’idéologie ottomane construisait un empire et pour ce faire eut à construire un pouvoir extérieur aux 

groupes reliés par le sang reposant sur l’emploi d’esclaves dans l’administration et l’armée. La question 

de la violence, de son usage, mais aussi de sa limitation, était au cœur de la question du rapport entre 

le pouvoir politique et les communautés vivant dans l’empire.  

Henry Laurens note qu’à partir du XVIe, siècle le fonctionnement des structures politiques ottomanes 

se superposa – sans les remplacer – aux structures sociales des sociétés arabes orientales. La forte 

solidarité des structures tribales et patriarcales dans l’orient arabe découlait du fait que la condition 

de survie des individus dépendait de l’appartenance au groupe (personne ne peut survivre seul dans 

le désert). Les rassemblements solidaires fonctionnaient en réseau et par emboitement – famille, clan, 

 
860 Laurens Henry, « La violence dans l’Orient arabe », in Guy richard, L’Histoire inhumaine, massacres et 
génocides des origines à nos jours, Armand colin, Paris, 1992, p. 155-171 ; repris in Laurens Henry, Orientales, 
CNRS Editions, coll. « Biblis », Paris, 2019, p.961-977 
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tribu, confédération tribale – impliquant une solidarité dans le règlement des conflits et l’exercice de 

la violence. L’Islam apparait de ce point de vue comme une tentative de limiter l’expansion de cette 

violence et d’éviter les risques de désunion engendrés par des cycles de vendetta. En affirmant que la 

communauté des croyants était l’idéal de la société, l’Islam faisait de la fraternité des musulmans le 

garant d’une limitation de cette violence.  Ainsi si l’Empire ottoman était un État puissant, ce dernier 

n’avait pas pour autant le monopole de la violence. Bien au contraire, le droit d’user de la violence 

étant le ciment des rassemblements solidaires qui passaient sous sa coupe au Moyen-Orient, celle-ci 

continua de s'exercer sans médiation étatique par des groupes qui voyaient en elle la solution à la 

réparation d’une atteinte faite à leur honneur.  

Les sujets de l’Empire en confessant leur appartenance à l’Islam se mettaient directement sous la loi 

islamique qui était la loi la plus haute et à laquelle aucune addition n’était nécessaire. Le pouvoir ne 

pouvait dans ces conditions faire valoir un système juridique impérial au-dessus de la loi islamique et 

l’imposer à ses sujets – autrement dit exercer une violence directe sur ses sujets sans passer par les 

tribunaux islamiques. Ceux sur qui l’Etat ottoman avait un droit de vie et de mort n’étaient autres que 

ses esclaves soustraits aux réseaux de solidarité fixés par les liens du sang. Le sultanat assurait sa 

puissance en prenant à son service des esclaves qui allaient constituer son armée et son 

administration. Le paradoxe de cette classe sociale était qu’elle était à la fois gouvernante – puisque 

placée à la tête de l’administration de l’État – et serve puisqu’ils ne bénéficiaient d’aucune protection. 

La mise en place du nouveau cadre juridique républicain par les kémalistes s’inscrit ainsi dans la 

continuité d’une pratique héritée des ottomans – le droit du sultan de dire la loi – et dans la 

reconfiguration du politique au XXe siècle centré autour de la figure de l’Etat et la construction de sa 

puissance à partir de la question de l’exercice exclusif de la violence sur l’ensemble des individus sous 

sa domination. Si le sultan ne pouvait user de la violence contre ses sujets car ceux-ci dépendaient de 

la loi islamique et seule cette dernière avait le droit de punir et de châtier, la reconfiguration des 

structures sociales par le démantèlement de l’Empire impliquait que désormais le pouvoir de l’Etat 

atteignait les sujets-citoyens eux-mêmes. La violence de l’Etat – violence dont il s’était accaparé le 

monopole – touche à partir de ce moment au plus près des corps. La question, pour le pouvoir étatique, 

est dès lors de savoir comment faire connaître et reconnaître ce monopole de la violence par l’Etat 

restant contingent et n’étant jamais total, pour s’assurer le maintien de ce monopole, le souverain doit 

savoir user d’autre chose que la violence physique : il lui faut convaincre – convaincre et susciter la 

peur. 
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4.  Un rapport de force instauré par le langage : l’autorité des lois et du souverain et la 

performativité du langage  

 

a. Derrida contre Austin : extension du domaine du performatif ; la légitimité de l’Etat ne tient 
qu’au discours qui l’institue 

 

Pour comprendre ce qui se joue entre la question de la loi, de son imbrication avec la violence, du 

rapport que le souverain entretient avec elle mais aussi pour comprendre la question de son origine 

et par-là de ce qui fonde une communauté, il nous faut revenir sur la question du performatif. 

Le thème de la performativité du langage a été pour Derrida décisif dans la précision de sa pensée. En 

rencontrant la théorie d’Austin861, Derrida a été amené à, à la fois intégrer une hypothèse de travail 

très féconde et affronter une théorie qui allait à l’encontre de ce que Derrida essayait de penser avec 

la différance. En distinguant entre constatif et performatif, Austin permet de dégager et de donner la 

prééminence à la dimension performative du langage. Le langage dans ses actes est extrait de sa 

dépendance à la vérité. Le contenu du langage n’étant plus subordonné au « vrai » ou au « faux » (ce 

qui ne veut pas dire que la question de la vérité soit définitivement destituée, elle est, au contraire, 

relancée à nouveau frais), Derrida reconnait un geste déconstructif qui permet de subvertir les 

coordonnées de la métaphysique classique qui identifie l’être à la présence et qui fait du langage le 

garant d’une adéquation entre le mot et la chose. La théorie de la performativité du langage permet 

ainsi de soustraire le langage à la surveillance de la vérité : 

Le performatif est une « communication » qui ne se limite pas essentiellement à transporter 

un contenu sémantique déjà constitué et par une visée de vérité, de dévoilement de ce qui est 

dans son être ou d’adéquation entre un énoncé judicatif et la chose même.862 

Ce sur quoi va venir reposer un tel geste de la part d’Austin est la possibilité donnée à tout discours de 

pouvoir se répéter. C’est ici, sur ce point, que Derrida voit la possibilité de rapprocher le performatif 

de sa pensée de l’itérabilité, de la citationalité. Là où Derrida reste le plus critique vis-à-vis des travaux 

d’Austin est le trop grand empressement d’Austin à écarter la communication écrite de sa théorie du 

performatif. Derrida y reconnait non seulement la reconduction de présupposés métaphysiques 

classiques qui repose sur une dévalorisation morale de l’écrit mais aussi une limitation du performatif. 

Derrida sera, au contraire, très intéressé par les possibilités d’étendre le performatif à l’écrit mais aussi 

 
861 Austin John Langshaw, Quand dire, c'est faire, trad. Lane Gilles, Seuil, Paris 1970. 
862 Derrida Jacques, Limited Incp., éditions Galilée, Paris, 1990, p.38 
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de réintroduire une réflexion sur la parole comme puissance, comme porteuse d’une décision – ce qui 

se révélera déterminant dans ses réflexions sur le souverain et la souveraineté. 

La performativité telle qu’Austin la pense apparait comme étant essentiellement liée à la parole en ce 

qu’il rendait consubstantiel au discours la prise en compte du contexte, de l’événement du discours. 

Les actes de langages restent ainsi liés à la parole, à l’oralité, et apparaissent à l’opposé de ce que 

Derrida tente de penser de la différance comme arrachement au contexte863. En effet, Derrida 

s’attache à suivre la logique qui fait qu’un message pouvant toujours être compris en dehors du 

contexte de son énonciation, le modèle de toute communication bascule du côté d’une 

compréhension étendue de l’écriture. L’arrachement au contexte est toujours déjà présent et 

constitue la condition de possibilité de toute communication. Il n’y a pas de différence de structure 

entre un message oral et un message écrit, tous les deux ont pour condition de possibilité leur 

condition d’impossibilité, c’est-à-dire le risque de manquer leur destinataire, d’être détourné, perdu, 

oublié, effacé.  

Si la performativité de la voix semble aller de soi et se comprend aisément, la performativité de l’écrit 

apparait moins explicitement mais cela ne tient qu’à une compréhension limitée de l’écriture. En effet 

si la prise de parole apparait comme l’acte de langage par excellence en ce que la performativité 

viendrait déjà de la voix elle-même à la puissance de laquelle une oreille ne peut se soustraire. La 

performativité dans son événementialité se donne dans la parole vive, dans la présence. C’est pour 

cela qu’Austin a donné sa préférence aux verbes de parole qui semblaient indiquer le plus 

distinctement un acte performatif : « dire », « énoncer », « affirmer » etc. Or si nous suivons Derrida, 

toute parole se donne déjà dans une différance, dans la possibilité d’être différée, dans la possibilité 

d’un retard et qu’ainsi elle partage avec l’écriture cet arrachement au contexte qui lui donne son sens. 

Tout discours a donc lui aussi pour condition la possibilité d’être repris, répété, greffé, c’est-à-dire 

redoublé par le fantôme de lui-même. La structure clivée de tout acte de langage fait donc glisser 

l’ontologie du côté d’une hantologie. Cela vient complexifier les rapports de la parole à l’écrit et dans 

un domaine qui va intéresser particulièrement Derrida : celui de la loi. 

Les lois, et par extension tous les écrits juridiques, semblent bien être l’exemple d’une performativité 

indéniable de l’écrit. Mais un écrit qui n’acquiert l’effectivité de sa performativité que par une 

opération supplémentaire qui est une décision. La performativité des lois ne tient jamais qu’à la 

décision d’un juge qui, lors d’un jugement, redit la loi, la répète, et qui, dans cette réitération, acquiert 

 
863 Cf. Derrida Jacques, De la grammatologie, éditions de Minuit, Paris, 1967 
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la force de réguler, de trancher une situation. Une loi est toujours séparée de sa performativité et ne 

peut la rejoindre que lorsqu’une décision vient la suspendre.  

Il apparait ainsi qu’une loi n’a force de loi que dans une décision performative et que l’opération qui 

consiste à fonder la loi ne tient qu’à ce coup de force performatif. Ce qui fonde l’autorité des lois, ce 

qui fait qu’elles sont reconnues comme telles, ne tient qu’à un rapport de force instauré par le langage. 

L’autorité des lois tient à la performativité du langage et c’est cette performativité qui est fondatrice, 

inauguratrice de la loi. Tout comme tout acte de parole est en-deçà de toute distinction entre le « vrai » 

et le « faux », se soustrait à la surveillance de la vérité, la performativité des lois soustrait celles-ci à la 

distinction du légal et de l’illégal puisque celles-ci sont fondées dans un moment de suspend qu’aucun 

droit ne précède. C’est pour cela que Derrida, reprenant Montaigne, parle d’un fondement 

« mystique » de la loi parce qu’elle ne s’autorise jamais que d’elle-même et que l’autorité qui lui est 

reconnue ne repose sur rien de juste ou de rationnel mais sur une croyance : une croyance en la 

légitimité et en la légalité des lois. Il n’y a pas de droit sans la force : « L'autorité des lois ne repose que 

sur le crédit qu'on leur fait. »864 

Il n’y a pas de garantie extérieure qui viendrait rendre compte de la loi. La loi se garantie elle-même 

dans l’acte même par lequel elle se pose : sa structure est fondamentalement tautologique. La 

distinction entre le légal et l’illégal n’est que le produit d’une décision. Une décision qui ne vise pas 

seulement à trancher cette distinction mais à maintenir un rapport de force. En effet, si la violence 

n’est pas un moyen au service de la loi mais la loi elle-même, la loi est hantée par cela même qui 

paradoxalement la fonde et la menace. C’est ce que redoute et dont cherche à se garder tout Etat : la 

violence inhérente à la loi est une violence aussi bien conservatrice en ce qu’elle tend à se maintenir 

mais aussi fondatrice. Ce dont se prémunit l’Etat, c’est de cette violence fondatrice qui hante le droit. 

Que le droit ne se justifie d’aucune autorité légitime quant à sa fondation, implique que celui-ci peut 

toujours être concurrencé par un nouveau droit et c’est bien cette violence fondatrice qui pourrait 

entrainer une transformation du droit et du même coup la rendre légitime. L’Etat doit alors masquer 

la contingence de l’état de droit dont il se revendique et sur lequel il s’appuie pour se légitimer. Mais 

cette légitimation n’est jamais qu’une autolégitimation et une façade qui vient occulter l’absence 

fondamentale de légitimité. L’Etat ne fait appliquer la loi que pour se maintenir lui-même, c’est-à-dire 

son droit à énoncer la distinction entre la violence légitime et la violence illégitime. 

L’Etat ne tient qu’à la performativité de son langage et ne peut tolérer de remise en question quant à 

ses fondements et à son origine. Ceux-ci ne sont jamais que contingents et l’admettre serait admettre 

sa propre contingence et laisser advenir un nouveau cycle révolutionnaire. Il faut donc substituer à 

 
864  Derrida Jacques, Force de loi - Le "Fondement mystique de l'autorité, Editions Galilée, Paris, 1994, p.30 
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cette contingence le récit de sa nécessité : un ordre politique ne peut reposer sur la seule violence de 

sa loi mais doit pouvoir susciter l’adhésion à la justesse de celle-ci. Il faut produire la croyance de la 

communauté en ses lois.  

Tout comme la loi n’a pas d’origine unique, toute communauté n’a pas d’origine unique et ne peut que 

rejouer, sans cesse réitérer, son origine. Toute communauté doit sans cesse réitérer le récit de son 

origine et recourir au concept de destin pour conjurer sa propre contingence. Une communauté est en 

cela rien de naturel mais toujours déjà un construit. Tout comme la loi, une communauté s’institue 

dans le vide. Aucune forme ne préexiste à sa venue. Dans cette perspective, une communauté ne tient 

qu’aux lois, aux articles, et aux traités par lesquels celle-ci définit ce qui lui est extérieure.  

Elle se donne au moment où elle pose la frontière qui définit son identité par rapport à une extériorité 

considérée hostilement. Cette origine relève d’un performatif, et en tant que performatif soustrait la 

question de l’origine à la question de la vérité mais l’ancre dans une dimension mythique. Il revient à 

la communauté d’écrire la fiction par laquelle tiendra la véracité de son origine, la légitimité de ses 

lois, l’indiscutabilité de son autorité. 

 

b. Derrida avec Hobbes : la peur comme principe politique et la fable du souverain 
 

Tout ordre politique repose sur la performativité de son discours qui le légitime. Le droit qu’il 

instaure ne repose sur aucune autre légitimité si ce n’est sa propre autojustification – autojustification 

qui vient masquer la violence dont il usa pour l’imposer en premier lieu. La violence avance ainsi sous 

le masque de la loi et le pouvoir étatique ne renonce en rien à cette violence qu’il masque par ses 

discours ; il s’en assure bien au contraire le monopole. Il se garde le droit d’user de violence pour 

imposer sa loi. Cela fut particulièrement visible en Turquie à partir de 1925 et l’accélération des 

réformes entreprises par Mustafa Kemal. Son projet de modernisation de la Turquie impliquait une 

transformation en profondeur de la société turque à partir d’une idéologie révolutionnaire conçue par 

un petit groupe d’intellectuel nourri d’idée ayant mûri depuis plusieurs décennies. Les vues défendues 

par ces idéologues de la modernité restaient étrangères à la majorité de la population anatolienne qui 

comprit bien que de telles réformes s’attaquaient directement  à leur mode de vie et n’était pas prête 

à emboiter le pas à une révolution qui s’était faite sans elle. La révolution kémaliste – comme bien 

d’autres – se fit pour le peuple et sans le peuple. En 1927, même au sein de l’ « élite », l’idée même de 

nation n’était pas intégrée comme valeur : 

[...] à la question « Quelle est la chose la plus sacrée pour vous ? » que leur posait un magazine, 

2 % des jeunes interrogés en 1927 à Istanbul répondaient : « Les droits de l’homme et 
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l’internationalisme » ; 2 % « un idéal » ; 40 % « l’honneur » ; 40 % « la religion et le Coran », 

seulement 5 % « la patrie » et 10 % « la nation ».865 

Ce décalage entre ce que le gouvernement républicain projettait comme idéal de société à atteindre 

et ce qui pour la population importait apparait avec une réforme qui aurait pu sembler mineure à 

première vue  au regard de l’enjeu qu’elle impliquait : à savoir la réforme sur les couvre-chefs de 1925. 

Șükrü Hanioğlu rappelle que ce fut sous le règne de Mahmoud II (1808-1839) que le fez devint le 

couvre-chef masculin officiel ottoman866. Ce fut également sous son règne que le style vestimentaire 

à l’européenne s’imposa de plus en plus. Une telle immiscion  du pouvoir en matière de tenue 

vestimentaire ne fut donc pas une rupture de la part de Mustafa Kemal mais une continuité  et ce bien 

que cette réforme s’inscrivit dans un mouvement de rejet de tout ce qui portait une trop forte 

connotation ottomane. Le port du fez fut ainsi frappé d’interdit après que Mustafa Kemal lança les 

hostilités lors de son voyage en province en 1925 en ornant son crâne d’un panama et les 

fonctionnaires sommés de revêtir désormais un chapeau « occidental ». La loi du 25 novembre 1925 

condamnait à un mois de prison les récalcitrants. Le fez était devenu le symbole de l’ancien monde, de 

l’obscurantisme et de l’ignorance. Cette mesure visant à élever la société turque au niveau de la 

« civilisation universelle » ne fut pourtant pas ressentie de cette manière par la population. Hamit 

Bozarslan rappelle qu’en 1928 un délégué du congrès des Foyers turcs en 1928, Hüseyin Enver 

(Sarp),était lucide sur le faible sentiment d’adhésion de la population à l’ensemble de ces réformes qui 

prétendaient la faire entrer de plein pied dans la modernité au pas de course:  

« Ne nous berçons pas d’illusions, camarades ! Cette révolution que nous avons accomplie n’a 

pas encore été vraiment digérée par le peuple. Hélas ! Le peuple a été abandonné à son état 

d’ignorance. Devant ces réformes qui se succèdent à un rythme accéléré, la tête lui tourne ; il 

est perdu, il se lance inconsidérément dans des mouvements réactionnaires. On lui ordonne 

de porter le chapeau ? Il accepte, il met le chapeau. Vous vous imaginez peut-être qu’il le fait 

de bon cœur ? Eh bien, non, camarades ! Le peuple est aujourd’hui contre le port du chapeau. 

»867  

En effet dès 1926, l’Assemblée nationale, refusant de reculer sur cette réforme des couvre-chefs, passa 

une loi assimilant le port du fez à un attentat contre l’Etat. Les Tribunaux d’Indépendance furent 

rouverts et les procès pour « contestations anti-chapeaux » commencèrent. Les contestataires 

condamnés furent exécutés par pendaison868. Le recours au droit le plus fort du pouvoir, à savoir le 

 
865 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours, op. cit., p.312 
866 Hanioğlu Şükrü, Atatürk, une biographie intellectuelle, op. cit., p.191-192 
867 Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours, op. cit., p.312 
868 Ibidem p.317 



471 
 

droit de condamner à mort légitimement, pour réprimer une contestation portant sur une réforme 

apparaissant comme purement symbolique marque clairement que le pouvoir mis en place par les 

kémalistes est un pouvoir qui ne renonce pas à l’usage de la violence et est prêt à imposer les réformes 

qu’il juge nécessaire – de façon unilatérale – en faisant régner la peur. Le pouvoir doit faire peur ; c’est 

ainsi qu’il impose sa loi. Yakup Kadri (Karaosmanoğlu), en 1925, n’hésita aucunement à assimiler le 

refus du port du chapeau « occidental » à une atteinte à l’intégrité de la nation et de la patrie : 

Il n’est pas juste de les qualifier seulement de réactionnaires (mürteci). Ce sont des traîtres à 

la patrie et à la nation. Car nulle part dans le monde le mouvement de la révolution et du 

renouveau n’a été aussi directement lié à l’avenir même du pays que chez nous. Dans presque 

tous les pays, les révolutionnaires et les conservateurs, les laïcs et les cléricaux ont pu coexister 

sans que cela ait un impact sur leurs destins communs. Or, chez nous, il est impossible de 

séparer la révolution de la lutte pour l’indépendance et de libération.869 

La logique d’une telle rhétorique est perverse : rejeter le changement de chapeau, c’est rejeter les 

réformes ; rejeter les réformes en cours, c’est rejeter la révolution républicaine ; rejeter la révolution 

républicaine, c’est rejeter le mouvement qui libéra la nation. Donc rejeter la loi sur les couvre-chefs, 

c’est rejeter l’indépendance gagnées face aux ennemis de la patrie. C’est donc être un traître. Assimiler 

un tel acte de contestation à une trahison, c’est répandre la peur. 

C’est dans son séminaire intitulé La Bête et le souverain que Derrida870 revient sur la question du 

rapport de la loi et de la violence, de l’autorité de la loi et la performativité qui y préside, du rapport 

de l’origine au fantasme, à la fiction et au fantôme et prolonge ces questions avancées dans Force de 

loi en une réflexion sur la notion de souveraineté, sur la figure du souverain de sa fable et de son 

rapport à la loi.  

Poussé par l’actualité de cette fin d’année 2001, Derrida entame son séminaire en faisant retour sur la 

question du lien du politique à la peur, à la terreur et au terrorisme. C’est chez Hobbes que Derrida 

trouvera l’expression la plus claire d’une corrélation entre la souveraineté et la peur. S’en est, en effet 

pour Hobbes, l’un des traits fondamentaux : le souverain fait peur. Derrida reconnait là une actualité 

à ces intuitions hobbesiennes : 

 
869 Cité par Hamit Bozarslan in Bozarslan Hamit, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours, op. cit., p.331 
870 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol 1 (2001-2002), éditions Galilée, Paris, 2008 et La bête et le 
souverain, vol.2 (2002-2003), éditions Galilée, Paris, 2010 
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Il s'agit bien de cette peur, de cette terreur ou de cette panique, dont Hobbes, dans le 

Léviathan, déclarait qu'elle était la passion, politique par excellence, le ressort de la 

politique.871 

Hobbes est le penseur de la peur comme principe politique dans son ouvrage Léviathan, Traité de la 

matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile. Cela intéresse Derrida en ce 

que cette « passion politique » qu’est la peur pointe la phénoménalité du souverain. Hobbes n’est pas 

le seul penseur à faire de la peur un trait essentiel de la souveraineté. Derrida privilégie ici le corpus 

hobbesien en ce que celui-ci se rapporte à la souveraineté sous la forme d’un Léviathan, c’est-à-dire 

un animal-machine, et cela entre en résonnance avec ses propres intuitions sur l’étrange rapport du 

souverain à la bête. Le Léviathan de Hobbes lui permet également de penser la souveraineté dans ce 

qu’elle a d’artificiel, de construit, de fictif et de fabuleux. 

Et là nous trouverions, au plus près de la souveraineté qui en est comme le corrélat, la  peur : 

la peur  telle  qu'elle  est  définie  par le  Léviathan, par exemple. Léviathan est le nom d'un 

animal-machine à faire peur ou un organon prothétique et étatique, un État comme prothèse, 

l'organe d'une prothèse étatique, ce que je surnomme une prothétatique (tableau), qui 

marche à la peur et règne par la peur.  Par exemple, au Chapitre XXVII du Léviathan, la peur 

(fear) est définie <comme> la seule chose, qui, dans l'humanité de l'homme, motive 

l'obéissance à la loi, la non-infraction à la loi et la conservation des lois. Le corrélat passionnel, 

l'affect essentiel de la loi, c'est la peur. Et comme il n'y a pas de loi sans souveraineté, il faudra 

dire que la souveraineté appelle, suppose, provoque la peur, comme sa condition de possibilité 

mais aussi comme son effet majeur.  La souveraineté fait peur, et la peur fait le souverain.872 

En faisant de la peur l’un des traits principaux du souverain, Hobbes ne pose pas seulement le fait que 

le souverain fasse peur mais que la peur elle-même fait le souverain. La peur révèle une certaine 

spectralité du souverain : tout comme la peur il est toujours présent et absent en même temps : 

Hobbes privilégie la « peur corporelle (Bodily Fear) », et le « présent » du corps, mais il y a dans 

toute peur quelque chose qui se réfère, par essence, à du non-corps et à du non-présent, ne 

serait-ce qu’à l’avenir d’une menace : ce qui fait peur n'est jamais pleinement présent ni 

pleinement corporel, au sens où le purement corporel est supposé saturé de présence.873 

Si la peur est la passion corrélative de la souveraineté, cela veut dire qu’elle est également ce qui 

motive le respect des lois. Dans l’anthropologie pessimiste de Hobbes, les hommes ne peuvent obéir 

 
871 Jacques Derrida, La bête et le souverain, vol 1 (2001-2002), éditions Galilée, Paris, 2008, p.67 
872 Ibidem p.68 
873 Ibidem p.70 
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aux lois que par crainte pour l’intégrité de leur personne. La peur est ainsi la passion qui pousse le plus 

les hommes à ne pas transgresser la loi (Derrida est particulièrement attentif à cela).  

D’elles-mêmes en effet, en l’absence d’un pouvoir qui les fasse observer par l’effroi qu’il 

inspire, les lois de nature […] sont contraires à nos passions naturelles, qui nous portent à la 

partialité, à l’orgueil, à la vengeance et aux autres conduites de ce genre. Et les conventions, 

sans le glaive, ne sont que des paroles dénuées de la force d’assurer aux gens la moindre 

sécurité.874 

Dès lors la peur apparaît comme étant la passion la plus à même d’assujettir les hommes, à leur faire 

accepter l’autorité du souverain. 

Rares seraient donc les hommes qui obéiraient à la loi du seul fait qu’ils y consentent ! De 

toutes les passions, celle qui incline le moins les gens à enfreindre les lois, c’est la crainte. Et 

même, exception faite pour quelques natures généreuses, c’est la seule chose qui pousse les 

hommes (quand il y a quelque apparence de profit ou de plaisir à les enfreindre) à les 

observer.875 

Ainsi la peur amène d’avantage les hommes à obéir aux lois qu’à les enfreindre. Le contrat qu’institue 

le souverain repose sur la crainte et ce en deux sens : les sujets obéissent à la loi et la reconnaissent 

en tant que telle qu’aussi longtemps que celle-ci leur assure une protection contre ce qu’ils craignent 

– une atteinte à leur vie –, mais la loi en retour n’est obéie par les sujets qu’aussi longtemps que ceux-

ci la craignent. C’est la crainte qui fonde l’assujettissement, la légitimité du souverain. Cet artefact 

qu’est le souverain n’assujetti qu’aussi longtemps qu’il assure la protection des corps et produit un 

sentiment de crainte. 

Hobbes conçoit la sortie de l’état de nature par l’institution de la loi. C’est la loi qui, de facto, fait le 

crime. Si en effet il était donné à chacun de pouvoir user du maximum de violence pour protéger son 

propre corps dans l’état de nature, l’usage d’une violence devient un crime dès lors que la loi est 

instituée. Dès lors que le souverain est institué par contrat, user de violence devient un crime, c’est-à-

dire qu’à la peur de se voir attaquer dans son intégrité doit se substituer la peur d’enfreindre la loi du 

souverain. Non seulement chacun doit consentir à renoncer à user de violence pour lui-même et 

déléguer cette violence au souverain, mais ce consentement doit être le corrélat d’une peur de la 

transgression. 

 
874 Hobbes Thomas, Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et 
civile, trad. Tricaud François, Dalloz, Paris, 1999, p.73 
875 Ibidem p.320 
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Non content d’être consenti, le pouvoir doit, pour se maintenir, tenir les hommes en respect.876 

Si le consentement au bien commun est la base du contrat social, celui-ci ne serait suffire à freiner 

l’usage illégal de la violence. 

D’où il suit que le consentement de beaucoup d’hommes (qui consiste en  cela seulement [...] 

qu’ils dirigent toutes leurs actions vers la même fin et le bien commun), c’est-à-dire le fait que 

la société procède seulement de l’aide mutuelle, ne produit pas la sécurité qu’ils 

recherchent [...] ; mais que quelque chose d’autre doit être posé : que ceux qui ont une fois 

consenti en vue du bien commun, à la paix et l’aide mutuelle, puissent par la crainte être 

réfrénés, au cas où ils entreraient de nouveau en dissension, quand leur intérêt privé se 

trouvera être incompatible avec le bien commun.877 

L’assujettissement se tient entre crainte et consentement. La peur en devenant la passion politique 

par excellence devient ainsi la passion la plus humaine : elle est le propre de l’homme. C’est elle qui 

pousse à la sortie de l’état de nature, à l’adoption de conventions, à instituer la loi, et à reconnaitre 

une autorité qui soit là pour garantir le respect de ces conventions et de ces lois. Que l’Etat et la 

souveraineté ne tiennent qu’à cette peur en souligne la fragilité. Les lois sont conventionnelles et 

peuvent toujours être renversées : la souveraineté est donc déconstructible : 

Cette humanité, ce propre de l’homme signifie ici que la souveraineté, les lois, la loi, et donc 

l'État  ne sont  rien  de naturels et sont posé(e)s par  contrat ou  convention. Ce sont des 

prothèses.  S’il y a une structure prothétique du Léviathan comme animal ou monstre 

politique, cela tient  à sastructure conventionnelle, thétique, contractuelle. L’opposition entre 

phusis et nomos (nature et loi), comme opposition entre physis et thesis (nature et convention, 

ou nature et  position)  joue ici à plein et de façon  décisive. Il s'ensuit que la loi, la  

souveraineté,  l'institution  de l'État  sont  historiques et toujours provisoires,  disons  

déconstructibles,  par  essence  fragiles  ou finies ou mortelles,  même  si la  souveraineté  est  

posée  comme  immortelle.878 

La souveraineté ne tient qu’aussi longtemps qu’elle est capable de s’assurer l’obéissance de ses sujets 

en éloignant le motif de leur peur et de se faire suffisamment craindre pour ne pas être renversée. Si 

elle affirme son immortalité c’est qu’elle ne souffre aucune concurrence et se garde de montrer ses 

failles. Le paradoxe est que plus elle affirme cette immortalité plus elle montre son artificialité, le fait 

 
876 Hobbes Thomas, Léviathan, op. cit. 
877 Thomas Hobbes, De Cive, Whitefish, Kessinger Publishing, 2004, p.49-50, traduit et cité par Paul Munier in 
Munier Paul, « Entre crainte et consentement. Le rapport du citoyen au souverain chez Hobbes », Tracés. Revue 
de Sciences humaines, 14 | 2008 ; DOI : https://doi.org/10.4000/traces.376  
878 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol 1 (2001-2002), éditions Galilée, Paris, 2008, p.72 
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qu’elle soit un être de convention (donc aussi et surtout, une fiction) et de passion, et donc sa 

mortalité : 

Elle est posée comme immortelle et indivisible précisément parce qu'elle est mortelle, et 

divisible, le contrat ou la convention étant destinés à lui assurer ce qu'elle n'a pas ou n'est pas 

naturellement. Si bien que si la souveraineté est, comme le dit Hobbes, « l'âme de l'État », 

cette âme est une âme artificielle, institutionnelle, prothétique, et mortelle; elle ne dure  

qu'aussi longtemps que la loi, la souveraineté, l'État sont en mesure de protéger des sujets 

apeurés contre ce qui leur fait peur.879 

La peur est le fondement naturel du consentement artificiel ; elle est antérieure à tout consentement 

et survit au consentement qui substitue une crainte à une autre. 

Le mot de « protection » porte ici toute la charge du politique, c'est-à-dire du contrat 

d'assurance que passent entre eux des sujets effrayés ou terrorisés pour déléguer à l'État ou 

au souverain la charge de les protéger là où ils ne peuvent pas se protéger eux-mêmes. Ils 

doivent alors obéir à ce qui les protège.880 

Hobbes exprime ainsi l’idée d’un passage sur une crainte suscitée par la possibilité d’une atteinte 

violente à son intégrité de la part d’autres hommes, à la crainte de la violence que le souverain peut 

exercer envers qui ne respecteraient pas le renoncement à la vengeance auquel le consentement les 

a engagés. 

La cause finale, le but, le dessein que poursuivirent les hommes, eux qui par nature aiment la 

liberté et l’empire exercé sur autrui, lorsqu’ils se sont imposé ces restrictions au sein 

desquelles on les voit vivre dans les républiques, c’est le souci de pourvoir à leur propre 

préservation et de vivre plus heureusement par ce moyen : autrement dit de s’arracher à ce 

misérable état de guerre qui est [...] la conséquence nécessaire des passions naturelles des 

hommes, quand il n’existe pas de pouvoir visible pour les tenir en respect, et de les lier par la 

crainte des châtiments.881 

Dans ce cadre, la crainte du châtiment est ce qui va venir assurer que les lois soient respectées. La loi 

punie châtie, inflige des punitions qui visent à dissuader toute infraction à l’autorité souveraine. La 

souveraineté assure la protection de chacun en dissuadant chacun de contrevenir à sa puissance. 

 
879 Ibidem 
880 Ibidem 
881 Hobbes Thomas, Léviathan, op. cit. , p.173 
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Il est de la nature du châtiment d’avoir pour fin de disposer les hommes à obéir à la loi : or, si 

le châtiment est moindre que l’avantage de la transgression, loin d’atteindre cette fin, il agit 

en sens contraire.882 

La souveraineté ne se fait reconnaître comme telle qu’à partir du moment où elle suscite la peur. Ce 

qu’elle doit susciter c’est la crainte du châtiment, c’est-à-dire d’une menace non pas présente mais 

possible, imaginée. Si la souveraineté tient à la peur qu’elle suscite, celle-ci tient par un effet de fable. 

La souveraineté doit frapper l’imagination au même titre que la peur la frappe. C’est là ce qui intéresse 

Derrida : le lien de la souveraineté à la fable, à l’imaginaire. 

La peur est une passion puissante. La peur est ce qui peut conférer aux images une réalité comme dans 

un cauchemar par exemple. Le cauchemar est une illusion qui provoque une peur réelle. C’est parce 

que nous en avons peur que nous pouvons confondre le rêve avec la réalité. Le cauchemar est effrayant 

parce que la peur rend réel – presque réel. La souveraineté – qui ne tient qu’à la loi, c’est-à-dire à la 

fiction légale qui l’institut – prend corps, devient sensible au travers de cette peur qu’elle suscite. La 

peur est ce qui soutient la phénoménalité spectrale du souverain. La souveraineté n’existe donc que 

sur la scène du politique et ne tient qu’au regard qu’elle fait sentir. Le souverain est celui qui voit sans 

être vu. Il tient à ce pouvoir-voir sans être vu, mais dont le regard est senti – senti comme menace. Ce 

que Derrida nomme « effet de visière » : 

Il y a un point où la symétrie se rompt et où la souveraineté se marque au pouvoir de voir, au 

pouvoir-voir sans être vu à ce que j'avais appelé ailleurs, dans Spectres de Marx au sujet de 

Hamlet, l'effet de visière. Le roi ou le spectre du roi voit sans que son regard, sans que l'origine 

de son voir, sans que ses yeux soient vus.883 

 C’est aussi en tant que l’on se réfère à lui, qu’on le nomme et l’appelle que le souverain existe. Il se 

comprend en termes de tropes, d’image, de mythe, ou de fable. Le souverain existe sous la forme 

d’images et s’exerce en frappant l’imagination. Il n’est ni entièrement réel ni entièrement abstrait : il 

est fantasmé, fantasmatique. La phénoménalité du souverain est spectrale. C’est la peur qu’il suscite 

qui le projette et lui donne corps. La peur est la condition de possibilité de la souveraineté et la peur 

est l’effet de la souveraineté. 

La souveraineté fait peur, et la peur fait le souverain.884 

 
882 Ibidem p.333 
883 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol 1, op. cit. , p.391 
884 Ibidem p.68 
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La fable a un effet de vérité. La force de la souveraineté, cette force que celle-ci donne au droit tient 

de la structure de la fable. La souveraineté repose sur la parole, sur la force de la parole, sur sa force 

d’inscription. La force de cette parole est contenue toute entière dans la proclamation de son nom. La 

souveraineté n’est souveraine que par la puissance de la proclamation de son ipséité. Le souverain est 

reconnu comme souverain au travers de la peur et du respect qu’il suscite mais cette peur est peur 

d’une violence sans cesse différée jusqu’au châtiment : il faut donc que le souverain fasse peur avant 

toute violence. Ce n’est pas par l’usage de la violence qu’il se fait reconnaître en tant que tel mais par 

la parole. Il est le produit de l’efficace d’une parole, de l’évidence visible de sa souveraineté, de la 

croyance en la représentation et en la parole. C’est là l’effet de fable qui le porte. Si le souverain a 

raison, c’est par un effet de fable – une pure performativité. 

Derrida travaille cette approche de la souveraineté à partir des fables de La Fontaine en ce qu’avec 

elles le pouvoir souverain se donne comme fiction, effet de fable, c’est-à-dire parole performative bien 

que fictive. Dans la fable, il suffit au lion de proclamer son nom : « C’est que je m’appelle lion ». Cette 

proclamation suffit a lui donner raison : la parole produit la légitimité de sa violence, de son droit, 

avant tout usage de la violence. Il est dit également dans la fable, et ce par la bouche de l’agneau : 

"Sire" lui dit l'agneau, "Que votre majesté ne se mette pas en colère". Le « sire » vient avant la 

« colère » ; le souverain a donc raison d’avance. Il lui est reconnu avant même toute justification, la 

légitimité de son pouvoir. La raison du souverain l’emporte toujours sur celle des autres. Sa loi prévaut 

car sa force fait le droit. Le souverain est celui qui se dresse au-dessus des autres : c’est là sa grandeur, 

sa démesure, sa puissance phallique. Il se dresse au-dessus même des lois qu’il instaure. Il est au –

dessus des lois : hors-la-loi. 

La raison du souverain est la raison du plus fort, du plus phallique. Il lui suffit pour cela de dire son 

nom. Au souverain revient de dire le performatif absolu. Ce qu’il dit et ce qu’il fait, il le dit et le fait en 

dehors de toute règle, de toute loi. C’était la logique que Benjamin avait mis au jour : le pouvoir 

souverain est fondamentalement tautologique dans sa structure : les lois sont les lois en vertu de la 

force qui les instaure. L’autorité des lois et donc de la souveraineté repose sur un fondement mystique 

et non légal. C’est au souverain que revient de faire la distinction entre la violence légitime et la 

violence illégitime. Le souverain performe les lois : celles-ci n’ont de force et ne sont obéies que parce 

que son autorité suscite la crainte. Le souverain use d’un performatif absolu, celui qui ne s’autorise 

d’aucun droit transcendant, extérieur. Il excède toute limite. Il détient le supplément absolu, la 

puissance phallique. En s’élevant au-dessus des lois, il révèle son droit à l’exception. 

Derrida en vient ainsi à reprendre sa lecture de Hobbes quant à la souveraineté, mais aussi à reprendre 

une lecture de Carl Schmitt – de Carl Schmitt lisant Hobbes. C’est en effet chez Carl Schmitt que se 
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marque de la façon la plus déterminante cette conception de la souveraineté comme droit à 

l’exception. Pour Carl Schmitt, le juridique et le politique reposent sur le droit à l’exception. Le principe 

du système politique n’appartient pas au système mais provient d’autre chose. C’est donc ce droit à 

l’exception qu’il faut penser à nouveau. 

 

5.   Derrida contre Carl Schmitt : apories de la politique de l’ennemi ; performativité et 

auto-immunité 

 

a. « Décision » et « exception » : Carl Schmitt et les deux pôles de la souveraineté 
 

Carl Schmitt rejoint Hobbes dans la constitution d’une anthropologie pessimiste qui voit dans la peur 

la passion déterminante du politique. La peur est la passion qui force les hommes à accepter, à 

consentir, d’être assujetti à la force d’un souverain. La conception schmittienne de la souveraineté est 

une conception que Derrida a patiemment travaillé en prolongeant certaines intuitions ou en en 

montrant les failles – failles par lesquelles celle-ci se déconstruit.  

Carl Schmitt caractérise la souveraineté à partir de cette position de force qui fait la loi au moment où 

le souverain la dit. Il y a chez Carl Schmitt une performativité de la souveraineté et Derrida la repère 

comme telle : 

Le trait minimal qu’on [doit] reconnaître dans la position de souveraineté, à ce stade à peine 

préliminaire, c’est (nous y avons insisté les dernières années autour de Schmitt), [c’est] un 

certain pouvoir de donner, de faire mais aussi de suspendre la loi ; c’est le droit exceptionnel 

de se placer au-dessus du droit, le droit au non-droit, si je puis dire.885 

C’est là le « trait minimal » de la souveraineté : non seulement dire et faire la loi mais aussi la 

suspendre. Ce pouvoir de suspendre la loi apparaît au fondement même de la loi et, ici, Derrida suit 

Carl Schmitt en faisant de l’impératif de pouvoir suspendre la loi tout autant que de la dire un trait 

essentiel de la souveraineté. Le pouvoir souverain est absolu en ceci qu’il fonde tout en excédant la 

loi. Il excède la loi en même temps qu’il la fonde. Au souverain revient donc un pouvoir de décision et 

c’est ce pouvoir de décision que Carl Schmitt va mettre en avant pour caractériser ce qui constitue en 

propre le politique. La décision législatrice est ainsi isolée comme l’un des pôles conceptuels que 

Derrida va questionner. 

 
885 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol 1, op. cit. , p.37 
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Si au souverain revient la décision, cette décision définit le souverain comme celui qui a droit à 

l’exception, celui qui s’excepte du droit. La souveraineté ne se soumet jamais entièrement au droit 

puisque, ainsi posé les traits fondamentaux de la souveraineté, celle-ci est constituée par le pouvoir 

qui lui revient en propre d’abuser du droit. L’abus de pouvoir est alors constitutif de la souveraineté.  

L’abus est la loi de l’usage, telle est la loi même, telle est la « logique » d’une souveraineté qui 

ne peut régner que sans partage. Plus précisément, car elle n’y arrive jamais que de façon 

critique, précaire, instable, la souveraineté ne peut que tendre, pour un temps limité, à régner 

sans partage. Elle ne peut que tendre à l’hégémonie impériale. User de ce temps, c’est déjà 

abuser — comme le fait ici même le voyou que donc je suis. Il n’y a donc que des Etats voyous. 

En puissance ou en acte. L’Etat est voyou. Il y a toujours plus d’Etats voyous qu’on ne pense.886 

C’est pour cela que Derrida ne peut que remarquer que ce droit à l’exception est la marque de toute 

souveraineté, c’est-à-dire de tout Etat. Il n’y a pas d’Etat souverain qui échappe à la violence de la 

souveraineté de dire et suspendre la loi. Tout Etat est un « Etat voyou » – fondamentalement. Il ne se 

justifie jamais que de la violence qui l’a instaurée et non du droit sur lequel – après-coup – il se fonde. 

 Il n’y a donc plus que des États voyous, et il n’y a plus d’État voyou.887 

C’est dans Théologie politique que Carl Schmitt pose, en 1922, les fondements de ce qui sera dès lors 

reconnu comme le « décisionnisme schmittien ». Carl Schmitt reprend et recentre les doctrines de la 

souveraineté en une formule laconique : 

Est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle » (Souverän ist, wer über den 

Ausnahmezustand entscheidet).888  

 « Décision » et « exception » sont dès lors les deux pôles par lesquels la souveraineté se définit. La 

souveraineté tient en un monopole à la fois de la décision et de l’exception, dans le pouvoir de décider 

de l’exception. Le terme « Ausnahmezustand », bien que générique, délimite une « situation 

exceptionnelle », un « état d’urgence », un « cas de nécessité » qui appelleraient le souverain à 

suspendre l’ordre juridique « normal » afin que soient prises les décisions temporaires que requière 

cette « situation d’exception ». La « situation d’exception » place d’emblée le souverain dans la 

plénitude de son essence : c’est parce qu’il s’excepte du droit qu’il peut faire exception, prendre la 

décision de rompre l’ordre juridique ordinaire pour répondre à l’exception. 

 
886 Derrida Jacques, « Y a-t-il des États voyous ? La raison du plus fort », Le Monde Diplomatique, Janvier 2003, 
repris dans Voyous, éditions Galilée, Paris, 2003, p. 146 
887 Ibidem 
888 Schmitt Carl, Théologie politique I, trad. Schlegel Jean Louis, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 
Gallimard, Paris, 1988, p.16 
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Le « décisionnisme » semble avoir été la réponse de Carl Schmitt aux incertitudes de l’entre-deux-

guerres. Les années vingt et les années trente au cours desquelles il va théoriser ses conceptions 

politiques sont marquées par l’avènement de régime autoritaire reposant sur l’idée que le pouvoir doit 

être concentré entre les mains d’un homme fort, un guide, un Duce, un Führer. Carl Schmitt se pose 

d’emblée comme un opposant au régime démocratique basée sur une conception libérale. Selon lui, 

le parlementarisme ne saurait remplir à bien la mission qui incombe à toute souveraineté : il lui faut 

pouvoir décider, trancher. Les délibérations parlementaires apparaissent incompatibles avec ce que 

Carl Schmitt concevait comme étant le rôle du souverain. Les affrontements qui secouèrent 

l’Allemagne au lendemain de la défaite de 1918 le convainquirent qu’une situation exceptionnelle ne 

saurait être résolue en suivant la normativité des règles de droit et que l’ordre ne saurait être assuré 

que par une prise de décision qui s’excepte du droit pour mieux le rétablir. 

La question étant – dès lors que l’on prend acte de la sécularisation du pouvoir et la fin de l’absolutisme 

– comment légitimer la nature d’une telle autorité ? Cette autorité qui se place de fait au-delà du juste 

et de l’injuste dans la situation d’exception doit pouvoir le faire en droit car ce sont les intérêts de l’Etat 

qu’il s’agit de préserver. La décision de suspendre la loi se prend en vue de préserver l’Etat et pourtant 

une telle décision ne saurait entrer pleinement dans une norme juridique déjà constituée – la situation 

étant ce qui justement échappe à toute norme. C’est ici que, pour Carl Schmitt le décisionnisme doit 

se doubler d’un personnalisme, autrement dit, il faut, pour que l’ordre se maintienne, rejeter la 

souveraineté populaire et remettre à un seul – au chef – la capacité de décider de l’exception.  

Le rejet du modèle démocratique libéral dont Carl Schmitt s’empresse de constater l’échec889, le 

pousse à reprendre une lecture des théoriciens contre-révolutionnaire théocratiques. La souveraineté 

ne consiste pas à débattre mais à décider, et cela le peuple en est incapable selon lui. Le corollaire du 

décisionnisme schmittien est donc la promotion d’un chef, ainsi que de son respect et de son culte. Le 

titulaire de la souveraineté ne saurait être une multiplicité. L’importance de la décision dans 

l’exception impose que cette décision soit la décision d’un seul. C’est l’absence de situation 

d’exception qui laisse l’illusion que des délibérations sortiront des décisions.  

Que comprendre sous ce nom de « situation d’exception » ? Nous comprenons bien, en suivant Carl 

Schmitt, qu’une telle dénomination recouvre l’évaluation d’une intensité. La « situation d’exception » 

est le point d’intensité qui, s’il est porté à son maximum, révèle la puissance souveraine pour ce qu’elle 

est. Carl Schmitt en vient ainsi à reprendre cette première intuition pour la reformuler en la couplant 

 
889 Cf. Roques Christian E., « Radiographie de l’ennemi : Carl Schmitt et le romantisme politique », Astérion, 6, 
2009 ; DOI : https://doi.org/10.4000/asterion.1487  
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avec une référence directe à une situation de conflit. Le « conflit » : là, serait la situation nécessitant 

du souverain qu’une décision soit prise. Le souverain est : 

[...] celui qui décide en cas de conflit, en quoi consistent l’intérêt public et celui de l’État, la 

sureté et l’ordre public, le salut public.890 

L’incertitude quant à ce qu’il faut ici entendre concrètement comme étant « conflit » révèle une autre 

dimension de la souveraineté. Si, en effet, le terme de « conflit » reste dans un flou sémantique 

puisqu’il peut tout autant s’agir d’une grève générale, d’une action de désobéissance civile, ou encore 

une insurrection armée, une guerre civile ou encore une guerre interétatique891. Une telle incertitude 

quant à la détermination concrètement de ce qui fait exception vient du fait même qu’il s’agit là d’une 

exception : 

L’exception, c’est ce qu’on ne peut subsumer ; elle échappe à toute formulation générale.892 

La situation exceptionnelle déborde le langage du droit. C’est à celui qui est souverain de décider ce 

qui relève de l’exceptionnel ou non. C’est lui qui assume la fonction du nomothète, c’est-à-dire, de 

celui qui nomme la situation, qui la qualifie d’exceptionnelle, c’est par lui que le droit recouvre sa 

plénitude puisque, par lui, est donné la catégorie juridique qui manquait jusqu’alors. Le souverain est 

celui qui assume la performativité de la décision : 

Celui qui détient la vraie puissance définit aussi les mots et les concepts. Caesar dominus et 

supra grammaticam : César règne aussi sur la grammaire.893 

Le souverain est non seulement celui qui répond de la situation exceptionnelle mais également celui 

qui la nomme. C’est en la nommant en tant que telle que celui-ci la fait advenir. Il décide de la 

« situation exceptionnelle » et il décide de ce qu’il faut faire dans une telle situation : 

[...] décide autant de l’existence du cas de nécessité extrême que des mesures à prendre pour 

y mettre fin.894 

Cela signifie que là où l’ordre juridique fait défaut, l’ordre politique prend le relai. Cela révèle même la 

prééminence du politique sur le juridique – ce qui habituellement reste masqué par le cours ordinaire 

de la norme juridique. C’est pour cela que, selon Carl Schmitt, la souveraineté n’a pas rompu avec les 

 
890 Schmitt Carl, Théologie politique I, op. cit. , p.16 
891 Cf. Tuchscherer Emmanuel, « Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie et rhétorique de la guerre », Mots. 
Les langages du politique, 73, 2003 ; DOI : https://doi.org/10.4000/mots.15642  
892 Schmitt Carl, Théologie politique I, op. cit. 
893 Schmitt Carl, « Les formes de l’impérialisme dans le droit international », trad. Pesteil Jean Louis, dans Du 
politique, Puiseaux, Pardès, 1990, p. 99. 
894 Schmitt Carl, Théologie politique I, op. cit. , p.17 
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principes théologiques : la décision suspend le droit ordinaire tout comme les miracles suspendent le 

cours des choses. L’exception témoigne de ce qui se tient au plus haut. La décision souveraine n’est 

pas à comprendre comme ce qui est à proprement parlé hors-la loi, elle est ce qui se tient à la limite. 

La décision est un passage à la limite entre droit et non-droit : 

L’exception est plus intéressante que le cas normal. Le cas normal ne prouve rien, l’exception 

prouve tout ; elle ne fait que confirmer la règle.895 

En déplaçant le lieu de la décision vers les situations de conflits, Carl Schmitt va substituer au registre 

de l’« exception » un autre registre qui va devenir central dans la détermination de la souveraineté, à 

savoir la distinction entre ami et ennemi. Le souverain est non seulement celui qui décide de la 

situation d’exception – c’est là sa dimension performative – c’est aussi celui qui pose la distinction 

entre ami et ennemi. Est souveraine : 

[...] l’unité sociale [...] à qui appartient la décision en cas de conflit et qui détermine le 

regroupement décisif entre amis et ennemis.896  

La fonction énonciative de la souveraineté se double d’une fonction discriminative et par là Carl 

Schmitt semble rejoindre une conception plus classique du politique en définissant celle-ci à partir des 

syntagmes qu’elle distingue. Le domaine de la politique serait déterminé par la distinction opérée 

entre le plus haut degré d’union et le plus haut degré de désunion, c’est-à-dire entre ce qui est identifié 

comme ennemi et ce qui, par contraste – c’est-à-dire négativement – est identifié comme ami897. Le 

politique doit dire ce qui est du domaine de l’autre et fixer au point le plus intense de cet antagonisme 

les ressorts de son action.  

Carl Schmitt non seulement fait de cet antagonisme l’antagonisme le plus fort mais souhaiterait en 

plus que celui-ci ne soit pas compris comme une simple fiction. Cet antagonisme n’est pas du ressort 

de la fiction comme la loi, bien au contraire, il traduirait ce qu’il y a de plus concret et conférerait au 

souverain une existence concrète réelle et non fictive : 

Les concepts d’ami et d’ennemi doivent être entendus dans leur acception concrète et 

existentielle, et non point comme des métaphores ou des symboles.898  

Il ne saurait y avoir de politique sans ennemi concret, désigné comme tel et combattu comme tel. La 

politique se confond ainsi avec la lutte pour protéger la communauté existante contre la menace des 

 
895 Ibidem p.25 
896 Schimtt Carl, La notion de politique, trad. Steinhauser Marie-Louise, Champs Flammarion, Paris, 1992, p.81 
897 Tuchscherer Emmanuel, « Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie et rhétorique de la guerre », art. cit. 
898 Schimtt Carl, La notion de politique, op. cit. , p.66 
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« autres », de l’« étranger », de l’ « hétérogène ». L’idéal d’une nation pacifiée est d’emblée exclu pour 

Carl Schmitt et celui-ci se démarque radicalement des conceptions libérales qui font de la politique la 

recherche de résolution de problèmes par des voies pacifiées. La politique ne vise pas la pacification 

de la société, ni la neutralisation des conflits. Toute xénophilie est exclue comme menace. La 

dissolution de la distinction entre amis et ennemis signifie la dissolution du politique, donc de l’ordre, 

de la loi, et de l’autorité.  

Cette distinction amis-ennemis est ancienne, elle est formulée par Polémarque dans la République899. 

Elle est chez Platon à proprement parler pré-politique. Ce qui n’est pas le cas chez Aristote avec tous 

les problèmes que cela entraine. D’emblée chez Platon, le domaine métaphysique de la politique est 

total, il englobe les hommes et les choses sous la lumière du Bien. Les ennemis du système sont les 

inaptes au système plus que des ennemis. Ils sont en tout cas une infime minorité que l’on peut traiter 

par la loi justement et dans des cas exceptionnels les condamner à mort. Le problème des poètes est 

symptomatique. S’ils acceptent de se plier à la vérité ils sont les bienvenus pour aider le système, sinon 

ils sont expulsés. Le système donc invite tout le monde à en faire partie. Il est amical et ce n’est que 

ceux qui renoncent à la main tendue qui deviennent des étrangers au système et pour certains des 

ennemis. Cette logique mérite d’être méditée car elle ne tient pas tout à fait avec celle de Schmitt.  

Chez Schmitt, il ne saurait dès lors être possible de faire le deuil de l’ennemi. La guerre n’est pas un 

instrument dont userait le politique900. La guerre n’est pas un moyen technique à l'usage du politique : 

elle est sa virtualité la plus propre – virtualité dont l’actualisation serait en même temps actualisation 

de toutes les potentialités de la souveraineté. L’ennemi dès lors compte seul et toute relation sociale 

est renvoyée à une hostilité fondamentale. Ce qui fonde la communauté politique est une relation 

d’essentielle polimicité. 

Une communauté politique se constitue à partir de l’identification d’un pôle d’hostilité étranger, une 

« altérité » qui menace la constitution même de cette communauté et c’est cette hostilité qui est 

déterminée par le partage entre amis et ennemis qui politise la communauté. Carl Schmitt relance par-

là l’opposition entre Gesellschaft et Gemeinschaft telle qu’elle fut conceptualisée par Max weber. Ce 

sont là deux manières de concevoir et de faire communauté. La Gesellschaft repose sur 

 
899 Cf. Platon, La République, Livre I. Au Livre I de La République, Polémarque définie la justice à partir de la 
distinction ami/ennemi. La justice revient pour lui à faire du bien aux amis et à faire du mal aux ennemis. L’ennemi 
n’en demeure pas moins, à ses yeux, difficile à définir clairement, et il semble bien que faire du mal aux ennemis 
ne fasse qu’aggraver le mal. Faire le mal ne peut produire que le mal. L’aporie où tombe cette définition de la 
justice est que c’est le droit lui-même qui aggrave fatalement le mal. L’ennemi ne peut être défini ici que par la 
décision de le traiter mal et l’ami par celle de le traiter bien. C’est l’acte de droit dans son effectivité qui produit 
par son attaque l’ennemi à attaquer. L’ennemi ne préexiste pas à la décision légale – l’acte de droit – qui le 
produit de façon rhétorique. 
900 Tuchscherer Emmanuel, « Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie et rhétorique de la guerre », art. cit. 
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l’individualisation des intérêts ce qui, dans la pensée libérale, se traduit par la recherche de consensus 

et de compromis. La Gemeinschaft se comprend comme un tout organique. Les individus adhèrent à 

la communauté de façon organique et reconnaissent l’unité d’une volonté et d’une destination. Carl 

Schmitt non seulement opte pour cette dernière mais affirme également l’impossibilité de fonder une 

communauté sur autre chose. 

 Il n’existe pas de société (Gesellschaft) ou d’association politique, il n’y a qu’une unité (Einheit) 

politique, une communauté (Gemeinschaft) politique.901  

Une communauté ne se constitue que dans l’extrême politisation de tous ses bords, c’est-à-dire en 

faisant passer la différence ami-ennemi en son sein même. Il n’y a d’unité pour une communauté que 

par la constitution d’un pôle d’altérité concentrant toute l’hostilité. Une communauté tient son unité 

dans et par la situation de conflit qui la menace. C’est face à la menace de sa division, de sa disparition, 

de sa mort, que la communauté se regroupe. Et c’est là que la décision souveraine est constituante : 

elle constitue et l’ordre juridique en étant l’exception qui conditionne la possibilité du droit, et l’ordre 

politique en ce qu’elle pose l’antagonisme par lequel le politique touche à son degré d’intensité le plus 

extrême. Carl Schmitt fait ainsi du décisionnisme l’axiome indépassable du politique. Une communauté 

politique ne survit qu’aussi longtemps qu’elle relance la distinction, l’identification et l’exclusion d’une 

altérité radicale. C’est l’essence de son existence politique. L’essentiel n’est plus l’opposition à un 

extérieur mais l’homogénéité de l’unité interne. L’ennemi essentiel n’est plus au dehors mais à 

l’intérieur. 

Si l’ennemi est toujours l’autre c’est aussi, chez Schmitt, l’ami. Et par-là l’amitié est ce qui se découvre 

dans l’hostilité. En désignant l’ennemi, une communauté s’auto-désigne au travers de la performativité 

de la décision et de la distinction. La décision qui constitue l’ennemi en tant que tel constitue en retour 

un acte d’autoposition identitaire : un « nous » contre « eux ». Une communauté politique n’éprouve 

en somme son unité que par contraste. 

 

b. L’axiomatique ami-ennemi : l’acte de droit dans son effectivité produit par son attaque 
l’ennemi à attaquer 

 

La Turquie kémaliste s’est construite sur le récit de la résistance héroïque de ses membres face à 

la triple catastrophe à laquelle l’avait menée les égarements d’un l’Empire devenu décadent. En 

premier lieu vient la catastrophe des invasions de l’extérieur, européennes et russe, menant au 

 
901 Schmitt Carl, La notion de politique, op. cit. , p.83-84 
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démantèlements de l’Empire, à l’occupation du territoire anatolien et à la perte de la majeure partie 

de ses territoires au Moyen-Orient, dans le Caucase et dans les Balkans ; l’émergence ensuite d’un 

nationalisme arménien puis d’un nationalisme kurde assimilé à un acte de trahison ; ainsi que 

l’invasion de l’armée grecque rendant toute la communauté chrétienne hellénophone suspecte de 

trahison ; et enfin la trahison de l’élite ottomane ayant accepté les closes du Traité de Sèvres. Le récit 

de la résistance nationale et de la guerre de libération telle que Mustafa Kemal le mis en place dans 

son « grand discours » (Nutuk) repose sur le couplage d’une peur de l’envahisseur, de la perte de son 

intégrité territoriale, nationale, culturelle et de la promesse d’une protection. La République et là pour 

défendre la Turquie contre les menaces venant aussi bien de l’extérieur que de l’intérieur. Le souvenir 

du Traité de Sèvres du 10 août 1920 qui prévoyait en effet de céder a Thrace orientale  à la Grèce, de 

reconnaître l'indépendance d'une grande Arménie et une province autonome kurde, ainsi que la 

démilitarisation des détroits, a nourrit la peur de voir une telle catastrophe se répéter. Cette peur est 

connue sous le nom de « syndrome de Sèvres » (Sevr Sendromu). Ce « syndrome » se comprend 

comme processus menant d’une crainte réelle – identifiée historiquement – à un système de pensée 

politique reposant sur l’identification et la désignation des « ennemies » extérieurs et intérieurs et qui 

perdure jusqu’à nos jours. Dorothée Schmid – reprenant l’historienne turco-américaine Fatma Müge 

Göcek – synthétise l’évolution de ce « syndrome de Sèvres » en trois phases : 

Le problème apparaît pendant la période du « kémalisme historique », du vivant même 

d’Atatürk, alors que la guerre est encore un souvenir proche et les souffrances associées très 

présentes. Puis vient le moment du « kémalisme gardien », où les militaires contrôlent le 

pouvoir pour conserver et défendre l’héritage politique de Kemal ; le syndrome s’ancre dans 

la société turque, de plus en plus en décalage avec les faits, et se donne de nouveaux points 

de fixation. Le troisième temps couvre à peu près les deux dernières décennies : c’est l’époque 

du « kémalisme hétérodoxe », où des groupes ultranationalistes redéfinissent le kémalisme en 

fonction de leurs propres intérêts, défendant une vision de la Turquie de plus en plus isolée du 

monde. Dans ce groupe, les militaires toujours, et les partis d’extrême droite comme le MHP 

(Milliyetçi Hareket Partisi, Parti d’action nationaliste), sont les relais les plus efficaces du 

syndrome.902 

La politique apparaît ainsi reposer sur une « économie de l’ennemie » qui demande à être comprise 

plus en profondeur. Ce type de mécanisme déterminant le fonctionnement du politique à partir de la 

désignation d’une figure ennemie n’est pas propre à la Turquie kémaliste mais s’inscrit au contraire 

 
902 Schmid Dorothée, « Turquie : le syndrome de Sèvres, ou la guerre qui n'en finit pas », Politique étrangère, 
vol. , n° 1, 2014, p.199-213 ; DOI : https://doi.org/10.3917/pe.141.0199  
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dans une tendance transversale à l’ensemble de l’Europe de l’après première guerre mondiale et fut 

notamment théorisé par le juriste allemand Carl Schmitt. 

Il n’y a pas de communauté sans ennemi. C’est là ce que présuppose toute politique pour Carl Schmitt. 

Le politique présuppose la figure de l’ennemi. Celui-ci voit en effet en tout concept, toute notion 

politique, un sens polémique essentiel. La logique du politique selon lui, est de configurer la 

communauté selon la logique ami-ennemi. Son concept de politique ne tient qu’à cette logique, qu’à 

cet axiome.  

C’est justement sur cette axiomatique ami-ennemi que Derrida va faire porter la déconstruction903. 

Carl Schmitt avance qu’une communauté ne saurait exister sans qu’une figure de l’ennemi ne soit 

présupposée. Autrement dit, le concept d’ennemi ne vaudrait que s’il renvoie à la possibilité effective 

qu’un ennemi surgisse. Il faut que l’ennemi représente une menace. L’antagonisme ami-ennemi ne 

peut opérer que s’il est lié à une situation de menace concrète. Il faut que la présence de l’ennemi soit 

possible, alléguée, virtuelle, pour que celle-ci soit structurante. Cela ne vaut que si la figure de l’ennemi 

est simple, or elle se complexifie dès le départ et c’est par-là que Derrida introduit une déconstruction 

des concepts schmittiens. Le concept d’ennemi n’est pas un pur concept ; il n’est pas purement et 

simplement du côté du constatif. Il présuppose une décision, un lieu, à partir duquel aura été prise la 

décision exceptionnelle de désigner l’ennemi « concret ». Dans une situation concrète, Carl Schmitt ne 

peut que reconnaître que la désignation de l’ennemi amène à en distinguer deux formes. Il y a plusieurs 

sortes de différends donc plusieurs sortes d’ennemis. Il y a l’ « hostis » et l’ « inimicus »904.  

Ce que ces désignations amèneraient à penser, c’est la différence entre un ennemi extérieur contre 

lequel la communauté se dresse. Cet ennemi est un autre, un étranger, et cet hostis, la communauté 

est bien déterminée à le mettre à mort. L’hostis est l’ennemi en temps de guerre ou dans l’horizon de 

toute guerre possible, éventuelle. Il n’y a de politique pour Carl Schmitt que dans la menace de cette 

figure de l’ennemi qui est une figure de l’altérité, de l’hétérogène. Il est une autre figure de l’ennemi 

 
903 Cf. Derrida Jacques, Politiques de l'amitié, Editions Galilée, Paris, 1994 
904 Derrida avait relevé le fait que cette distinction s’inscrit dans une différence linguistique – latin / grec. Cf. 
Politiques de l'amitié, op. cit. , p.107 : « Du coup, le concept de l'ennemi est a priori déduit ou construit, de façon 
à la fois analytique et synthétique, synthétique a priori, si l'on préfère, comme concept politique ou mieux, 
comme le concept même du politique. Il importe dès lors qu'on le purifie de toute autre dimension, en particulier 
de tout ce qui s'oppose au politique ou au public, à commencer par le privé, par tout ce qui peut ressortir à 
l'individuel ou même au psychologique, au subjectif en général. [...]. Elle semble parfois s'autoriser, du moins 
dans Le Concept du politique, d'une distinction d'abord marquée dans deux langues, le latin et le grec 
(hostis/inimicus, polémios/ ekhthrôs), comme si la distinction du politique ne pouvait se dire proprement dans 
plus de deux idiomes, comme si d'autres langues n'y accédaient pas aussi clairement, pas même l'allemand. Mais 
il est difficile de dire si Schmitt s'autorise de cette référence linguistique ou s'il s'en sert comme d'un heureux 
auxiliaire pédagogique. Il se pourrait qu'il fasse les deux à la fois, comme si toute l'histoire du politique, à savoir 
la rigoureuse détermination de l'ennemi, scellait ici ou là dans une chance linguistique une nécessité universelle 
qui ne s'y réduit jamais. » 
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qui, cette fois, n’est pas une figure de pure altérité. L’« inimicus » est l’ennemi intérieur, l’ennemi qui 

apparaît lorsque la communauté se divise. Au sein même de la communauté, parmi ses membres, 

parmi ces « frères » des dissensions peuvent naître et entrainer des conflits violents (révolution ou 

guerre civile). Le risque est interne, il se trouve au sein même de ce qui est homogène et parce qu’il a 

lieu au sein de l’homogène, ce risque voit toujours la possibilité d’une réconciliation (contrairement à 

l’ennemi extérieur qui ne pourrait que rester extérieur), qui marquerait et la fin de l’inimitié et la fin 

du politique905.  

La frontière entre l’ennemi extérieur et l’ennemi intérieur ne peut être tracée simplement. Elle est 

même impossible. Non seulement l’ennemi peut être un frère mais ce frère peut devenir 

définitivement étranger et donc devenir un ennemi extérieur. L’inimicus peut se transformer en hostis. 

L’intérieur ne cesse de passer à l’extérieur et l’extérieur dans l’intérieur.  

Toutes ces présuppositions ruinent la « pureté » du concept d’ennemi que souhaitait Carl Schmitt. 

Pour Derrida, le concept du politique de Carl Schmitt ne saurait tenir car il est impossible de maintenir 

les limites du concept d’ennemi. Le concept d’ennemi est toujours déjà inadéquat à soi, toujours déjà 

dans la disjonction, divisé. Le concept étant indissociable de la prise de position, c’est-à-dire de la 

décision, le politique est toujours déjà inadéquat à son concept. Le moment de la décision relève de la 

possibilité de poser la question « Qui est mon ennemi ? » et en faisant de la sorte, c’est la communauté 

entière qui est traversée par la possibilité de l’inimitié. La délimitation ennemi-ami ne passe pas entre 

un dehors et un dedans mais à l’intérieur même de la communauté. Ce qui apparait pour Derrida 

comme à la fois paradoxal et aussi le plus terrible consiste à souligner qu’il ne serait y avoir de meilleur 

ami qu’un ennemi déclaré :  

Dernière fidélité à quelque spectre de l'amitié perdue ? Ennemi vivant, l'ami resterait 

aujourd'hui plus présent, et plus fidèle en somme que sous les traits trompeurs, dans la figure 

ou le simulacre de l'ami infidèle. Il y aurait plus d'amitié attentive, d'attention singulière et de 

prévenance dans la tension haineuse. L'ennemi est alors mon meilleur ami. Il me hait au nom 

de l'amitié, d'une amitié inconsciente ou sublime. L'amitié, une amitié « supérieure », revient 

avec lui. Il y aurait une fidélité de l'ennemi. Les deux concepts (ami/ennemi) se croisent dès 

lors et ne cessent plus de s'échanger. Ils s'entrelacent, comme s'ils s'aimaient l'un l'autre, le 

long d'une hyperbole en spirale : l'ennemi déclaré (et Blake le déclare en lui ordonnant de se 

déclarer : sois mon ennemi), l'ennemi vrai, voilà un meilleur ami que l'ami. Car s'il peut me haïr 

ou me faire la guerre au nom de l'amitié, for Friendships sake, par amitié pour l'amitié, par 

 
905 Cf. Schimtt Carl, La notion de politique, op. cit. 
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amour de l'amitié, s'il respecte en somme le vrai nom de l'amitié, il respectera mon propre 

nom.906 

Derrida resta au plus près du texte schmittien pour en déconstruire l’axiomatique. C’est dans ses écrits 

de prison datés de 1947 que Derrida trouve chez Carl Schmitt une réflexion sur l’impossibilité d’arrêter 

un concept de l’ennemi qui soit pur. Carl Schmitt y réalise en effet qu’il suffit de poser la question « qui 

est mon ennemi ? » pour que son concept de politique se déconstruise, se brouille, perde ses contours, 

passe au sein même de qui pose la question. 

"Qui puis-je enfin reconnaître comme mon ennemi ? Manifestement celui-là seul qui peut me 

mettre en question. En tant que je le reconnais comme mon ennemi, je reconnais qu'il peut 

me mettre en question. Et qui peut me mettre effectivement en question ? Seulement moi-

même. Ou mon frère. C'est cela. L'autre est mon frère. L'autre se révèle comme mon frère, et 

le frère se révèle comme mon ennemi".907 

La figure de l’ennemi ne fait jamais irruption que dans la question que l’on se pose à soi. L’ennemi est 

celui qui met en question, qui pose une question qui blesse. Derrida commente ainsi ce passage : 

Et il cite, nous l'entendrons : « Der Feind ist unsre eigne Frage als Gestalt », « L'ennemi est 

notre propre question comme figure ». Il n'y aurait pas une question de l'ennemi - ou du frère. 

Le frère ou l'ennemi, le frère ennemi, c'est la question, la forme questionnante de la question, 

cette question que je pose parce qu'elle se pose d'abord à moi. Je la pose seulement dès 

l'instant où elle vient fondre sur moi sans ménagement, dans l'offensive et dans l'offense. Dans 

le crime ou dans le grief. La question me lèse, c'est en moi une blessure. Je ne la pose, cette 

question, je ne la pose effectivement que là où elle me met en question. Agression, 

traumatisme, guerre. L'ennemi est la question, et par le frère, le frère ennemi, elle ressemble 

originairement, elle ressemble indiscernablement à l'ami, à l'ami d'origine (Freund) comme 

frère d'alliance, frère juré, selon le « serment de fraternité », Schwurbrüderschaft. La question 

est armée. Elle est l'armée — amie ennemie.908 

L’ennemi vient comme une question, une question qui est une offense, une agression. L’ennemi se 

tient au plus proche de nous. En questionnant, il n’arrive qu’à dissoudre la différence entre ami et 

ennemi et entre ami et frère. Le premier ennemi est le frère, celui qui me met en question, celui qui 

est le plus proche et donc toujours déjà le plus familier. 

 
906 Derrida Jacques, Politiques de l'amitié, op. cit. , p.91 
907 Ibidem p.187 
908 Ibidem p.173 
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Et le frère se révèle : mon ennemi, disait Schmitt. Mon propre ennemi. Convenance de 

l'ennemi. De l'ennemi à sa propre convenance. Il fallait bien que l'ennemi fût déjà là, tout 

proche. Il devait attendre au plus près, dans la familiarité de ma propre famille, chez moi, au 

cœur de la ressemblance et de l'affinité, au-dedans de la « convenance » parentale, de 

l'oikeiótēs qui aurait dû n'héberger que l'ami. C'était un compagnon, un frère, cet ennemi, il 

était comme moi-même, la figure de ma propre projection mais une exemplarité plus réelle et 

plus résistante que l'ombre de moi-même. Ma vérité en peinture. L'ennemi n'est pas survenu 

- pas venu après l'ami pour s'y opposer ou le nier. Il était déjà là, ce congénère, ce double ou 

ce jumeau, je puis l'identifier et nommer. La preuve ? Il a disparu, il m'a faussé compagnie et il 

me faut le rappeler. La preuve, surtout, c'est que je peux encore m'adresser à lui, à lui comme 

à eux (« Ennemis, il n'y a point d'ennemi ! ») car ils sont aussitôt, et par là même, car l'ennemi 

me comprend, c'est aussi sa définition, plus d'un...909 

Le premier ennemi est donc un frère. C’est lui qui serait à l’origine du politique. Ce qui ne fait que 

repousser la question vers « qui est mon frère ? » S’il n’est d’hostilité absolue qu’envers un frère, la 

question est donc de savoir ce qui détermine la fraternité.  

Pour Derrida, un frère, et par là la fraternité elle-même ; n’est jamais quelque chose de naturel. La 

fraternité n’est qu’une fiction légale. Comme tout lien de parenté – paternité et maternité –, la 

fraternité repose sur un acte de foi, une croyance en la vérité du témoignage. La fraternité suppose la 

loi. Elle repose sur une alliance, un serment, et donc aussi sur la langue et la mémoire. La fraternité 

n’est rien de donnée, elle est un fantasme, modifiable, transformable, toujours en déconstruction : 

 (Nous insistons sur cette condition : condition rêvée, ce que nous appelons ici un phantasme, 

car un lien généalogique ne sera jamais purement réel ; sa réalité supposée ne se livre jamais 

à aucune intuition, elle est toujours posée, construite, induite, elle implique toujours un effet 

symbolique de discours, une « fiction légale », comme le dit Joyce, dans Ulysses, au sujet de la 

paternité. Et c'est aussi vrai, plus vrai que jamais, quoi qu'on en ait dit, y compris jusqu'à Freud, 

de la maternité. Toutes les politiques, tous les discours politiques de la « naissance » abusent 

de ce qui ne peut être à cet égard qu'une croyance : rester une croyance, diront certains, ou 

tendre à un acte de foi, diront d'autres. Tout ce qui dans le discours politique en appelle à la 

naissance, à la nature ou à la nation - voire aux nations ou à la nation universelle de la fraternité 

humaine -, tout ce familialisme consiste à re-naturaliser cette « fiction ». Ce que nous appelons 

ici la «fraternisation», c'est ce qui produit symboliquement, conventionnellement, par 

engagement assermenté, une politique déterminée. Celle-ci, à gauche ou à droite, allègue une 

 
909 Ibidem p.196 
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fraternité réelle ou règle la fraternité spirituelle, la fraternité au sens figuré, sur cette 

projection symbolique d'une fraternité réelle ou naturelle. Qui a jamais rencontré un frère ? 

Utérin ou consanguin (germain) ? Dans la nature ?)910 

La fraternité, comme les liens d’amitiés, ne sont rien de naturels et tout lien de généalogie repose 

toujours sur un serment.  

 

c. Le tour d’un trope : isogonia et isonomia ; auto-position du soi comme soi-même 
 

Si l’homogénéité et l’identité de la communauté et par là de la nation et du sentiment national ne 

tiennent qu’au discours, comment se construit un tel discours identitaire ? C’est à Platon que Derrida 

fait retour sur cette question de savoir comment – si les liens de fraternité sont des liens mystiques – 

ceux-ci se construisent, s’articulent, justifient l’homophilie et légitime la xénophobie. Ce lien mystique 

qui fonde la fraternité repose sur la nécessité de faire correspondre l’égalité de naissance (isogonia) 

avec l’égalité de droits (isonomia). Derrida commente : 

Comme dans tous les racismes, dans tous les ethnocentrismes, plus précisément dans tous les 

nationalismes de l'histoire, un discours sur la naissance et sur la nature, une phusis de la 

généalogie (plus précisément un discours et un phantasme de la phusis généalogique) règle en 

dernière analyse le mouvement de chaque opposition : répulsion et attraction, différend et 

accord, guerre et paix, haine et amitié. Au-dedans et au-dehors. Cette phusis comprend tout, 

le langage, la loi, le politique, etc. Bien qu'elle définisse l'altérité de l'étranger ou du Barbare, 

elle n'a pas d'autre.911 

C’est dans un texte intitulé Ménexène que Platon articule ces deux types d’égalités. L’isogonie comme 

égalité que justifie un ancrage dans une généalogie, qui marque une appartenance à une même 

origine, une même mère, une même famille, une même race. Elle se constate bien qu’elle ne repose 

jamais que sur la croyance en la fiabilité d’un témoignage. L’isonomie, elle, est une égalité qui repose 

sur des liens symboliques et non naturels. C’est une égalité selon la loi qui repose sur un engagement 

performatif à reconnaître, à respecter, mais aussi à entretenir la mémoire des ancêtres. Pour Platon, 

l’isogonie implique toujours l’isonomie. 

Ménexène (Μενέξενος) est un dialogue platonicien particulier en ce que Socrate s’y livre à un pastiche 

de discours en l’honneur des soldats morts au combat, une caricature de l’éloquence publique, une 

 
910 Ibidem p.114 
911 Derrida Jacques, Politiques de l'amitié, op. cit. , p.112 
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critique des prétentions de tels discours à dire la vérité, à s’autoriser de l’histoire et de la mémoire des 

morts. Ce sont les logoi politikoi qui sont ici visés par Platon. L’éloquence des sophistes est trompeuse 

et de tous ces discours, celui qui renferme le plus de puissance est justement l’oraison funèbre, le type 

de discours que Socrate s’amuse à parodier912. 

L’oraison funèbre est à Athènes un discours patriotique qui systématise l’éloge, efface les défaites, 

magnifie les victoires, forge une identité autour du ressassement des exploits. C’est un discours qui 

use de tous les tours de rhétorique dont les sophistes tirent profit. C’est ainsi Gorgias qui semble être 

visé par une telle parodie d’épitaphe. Platon remet en scène ici l’opposition entre ce que serait un 

discours qui chercherait la vérité, un discours scientifique et les autres discours, ceux des sophistes qui 

ne fonctionnent que sur la séduction. L’oraison funèbre en tant que discours identitaire vise un effet 

de vérité mais il n’est pas un discours de vérité. Il est un discours de passion et d’émotion et par-là il 

ne peut être ni scientifique ni philosophique. La communauté est toujours communauté d’émotion et 

suppose une inhibition de l’esprit critique. C’est l’émotion qui est l’élément dans lequel la 

communauté se constitue. L’émotion rassemble, opère un effet magique. En elle, la communauté 

fusionne. Les figures de rhétoriques dont use l’orateur dans un discours patriotique produisent un effet 

d’envoutement. Socrate compare ces discours à un ensorcellement (« tout en agrémentant leur 

propos des plus beaux termes, ils ensorcellent nos âmes », [235a]), il est ainsi, lui aussi, charmé (« je 

reste chaque fois planté là [235b] à les écouter et à me laisser charmer », [235b]).  

[...] je reste chaque fois planté là [235b] à les écouter et à me laisser charmer, car je crois être 

aussitôt devenu plus grand, plus noble et plus beau ! Et comme à l’ordinaire, d’ailleurs, il se 

trouve toujours quelques étrangers qui me suivent et les écoutent avec moi, devant lesquels 

je deviens aussitôt un personnage bien plus important : c’est qu’ils éprouvent, à ce qu’il me 

semble, tant envers moi qu’envers le reste de la cité, ce même effet : la croire plus admirable 

qu’auparavant, pour s’être laissé persuader par l’orateur. Et cette importance me dure plus de 

trois jours, tant les paroles et la voix vibrante de l’orateur [235c] s’enfoncent dans mes oreilles, 

où elles résonnent si bien qu’il me faut au moins quatre ou cinq jours pour me rappeler qui je 

suis et sentir où je me trouve ; entre-temps, c’est tout juste si je ne me prends pas pour un 

habitant des îles des Bienheureux, tant nos orateurs sont adroits !.913  

Séduction, charme, magie, ensorcellement, envoutement : l’orateur est un sophiste comparable à 

Orphée. Chacun est amené à ressentir en soi-même l’émotion qui fédère. Ce que les propos de Socrate 

semblent impliquer est que la cohésion, l’homogénéité d’une communauté, ne peuvent se faire au 

 
912 Cf. Champion Bernard, « Le Ménéxène, l’oraison funèbre et le discours identitaire », Travaux & documents, 
Université de La Réunion, Faculté des lettres et des sciences humaines, 2007, p.71-86. 
913 Platon, Ménexène, in Œuvre complète, (dir.) Brisson Luc, Flammarion, Paris, 2008, p.636  
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travers de l’exercice de la raison mais au contraire au travers d’un surinvestissement émotionnel 

produit par la confrontation virtuelle de chacun à sa propre disparition.  

C’est dans un discours qui s’adresse aux morts – qui est tout autant un discours que les morts adressent 

aux vivants – que se forge l’identité et l’homogénéité de la communauté. 

 Le rapport aux morts passe nécessairement par la terre. Le rapport à la terre qui est le pendant du 

culte rendu aux morts est ce qui ancre la communauté dans le plus archaïque, le plus mythique, le plus 

sacré. L’autochtonie est ce topos essentiel qui fonde le droit de tous les droits de la communauté à 

exister sur un espace qui est sien. Le rapport au sol est toujours ritualisé. L’appropriation du territoire, 

la prise de possession du sol doit faire l’objet d’un rite en ce que celui-ci doit réitérer la 

consubstantialité du soi au sol. La présence d’autels, de temples, de lieux de cultes en tout genre ainsi 

que la toponymie témoignent de cela.  

Être né du sol, du même sol, faire corps avec la terre est la preuve mythique de la légitimité de 

l’autorité d’une communauté. Le droit vient de la terre et se donne à qui en est issue. La terre n’est 

pas une terre étrangère si, en elle, reposent les ancêtres. Être issu de la même terre, c’est être issu de 

la même mère « la mère patrie » et cette familiarité détermine le lien des membres de la communauté 

entre eux comme lien de fraternité. C’est dans le rapport à la terre et à la mémoire des morts que la 

fraternité se construit. Il n’y a de fraternité qu’à partir de cette mémoire commune qui est aussi un 

deuil en commun. 

La fidélité à la terre, au sol, devient un devoir pour les frères. L’autochtonie et la consanguinité sont 

liées, se lient, et à travers eux c’est un lien qui serait naturel entre le nomos et la phusis qui est affirmé. 

L’isonomie se lie à l’isogonie. L’égalité devant la loi est une égalité qui est dite conforme à l’égalité 

dans la naissance. Derrida commente ainsi ce qui ici se joue : 

Tout paraît se décider là où la décision n'a pas lieu, précisément en ce lieu où elle n'a pas lieu 

en tant que décision, là où elle aura été emportée, là où elle se sera emportée dans ce qui a 

toujours déjà eu lieu : à la naissance, autrement dit à la veille de la naissance, dans cette 

nécessité qui fait obligation, à la naissance, à la bonne naissance, dans l'eugénie, de rechercher 

une égalité devant la loi qui soit conforme à l'égalité dans la naissance. Nous disions plus haut 

que la nature commande la loi, que l'égalité de naissance fonde en nécessité l'égalité selon la 

loi. Il est difficile de décider ici si cette fondation en nécessité est une fondation juste, juste 

selon la nature ou juste selon la loi. S'il y a une justification à cette fondation (Begründung, 

dirait-on en allemand, ou Rechtfertigung), c'est dans la mesure où la justification proprement 

dite, la justification nomologique, se fonde fermement dans le sol physio-ontologique de ce 

qui est dans la nature et se révèle en vérité à la naissance. Et le même rapport lierait ainsi la 
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naissance en général à ce qu'il y a de bon dans la bonne naissance (eugénie). Tout ce qui 

s'appelle ici démocratie (ou aristodémocratie) fonde le lien social, la communauté, l'égalité, 

l'amitié des frères, l'identification comme fraternisation, etc., dans le lien entre ce lien 

isonomique et le lien isogonique, le lien naturel entre nomos et phusis, si l'on veut, le lien entre 

le politique et la consanguinité autochtonique.914 

L’égalité doit provenir de la naissance et être garantie par les épitaphes et les oraisons funèbres. C’est 

une nécessité quasi-mystique dont se justifie les nationalismes et les ethnocentrismes. La nation doit 

s’enraciner dans la filiation, sur l’identification des frères et un tel enracinement se renforce par une 

hostilité déclarée à un ennemi extérieur et cette hostilité est ce dont les frères héritent. Ils n’en 

décident pas. La fidélité à la terre et aux ancêtres la commande. Se rassembler autour des morts, 

opérer les rites qui appellent et conjurent les spectres est ce qui revient en droit, et de fait, aux frères. 

 Leur promesse de fidélité passe par l’épitaphe, l’oraison, qui est toujours une prosopopée, une 

sermocination, une certaine façon de faire revenir, de faire parler les morts. Glorifier les morts ; c’est 

aussi se sentir glorifier par eux, prendre en soi un peu de cette gloire dont le discours les pare. Être 

ensemble, rassembler, faire corps, faire communauté, c’est être ensemble avec les morts, les accueillir, 

laisser leur voix venir nous habiter. L’unicité organique de la communauté passe par ce serment 

politique qui est acte de mémoire et conjuration où les vivants et les morts sont englobés. Une 

communauté dépasse toujours la somme de ses parties. Le spectre vient en plus et empêche la 

communauté – malgré son désir de se clore sur elle-même. 

Si Socrate parodie les logoi politikon, c’est pour en montrer les tours et les détours. Les tours de force 

et de passe-passe qui servent à faire illusion, à donner le change, à produire une falsification de 

l’histoire afin de produire un sentiment d’appartenance. Ce qui s’opère au travers de ces discours, tels 

que les oraisons funèbres en donnent un exemple, c’est la production du semblable par la fiction, 

autrement dit à rendre semblable dans le semblant, le faux-semblant de la simulation. La communauté 

assemblée, rassemblée, ne tient qu’à ce détour par la fiction. 

La question « qu’est-ce qu’un semblable ? » est donc la question du politique. Le soi, le soi-même, 

l’ipséité est toujours déjà une question de souveraineté et donc une question politique. L’ipséité est 

antérieure à toute souveraineté de l’Etat, de la nation, de l’Etat-nation, du souverain ; l’ipséité 

commande un principe de souveraineté antérieure à cela. L’ipséité nomme une force, un kratos 

(Κράτος), une cratie du soi-même. C’est un droit accordé à la force. 

 
914 Derrida Jacques, Politiques de l'amitié, op. cit. , p.121 
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Ce que disent ces discours sur lesquels se fondent les communautés et les nations, c’est l’auto-position 

du soi comme soi-même. C’est-à-dire que celles-ci s’autorisent d’elles-mêmes, sur la légitimité du 

même, du soi, de la possibilité du retour sur soi, de la circularité et de la sphéricité qui boucle la 

communauté sur elle-même. A cette auto-affection du même, Derrida associe la figure de la roue. 

Dans le second volume de son séminaire sur La Bête et le souverain915 ainsi que dans le recueil 

Voyous916, Derrida fait appelle à la figure de la roue : 

[...] dès lors donc que la roue décrit le retour sur soi circulaire autour d’un axe immobile, elle 

devient une sorte de possible figural incorporé, une metaphora (metaphora veut dire en grec  

« véhicule », voire autobus, automobile) pour tous les mouvements du corps comme 

mouvements physiques de retour à soi, d'auto-déictique, d’autoréférence autonome mais 

physiques et corporels, et donc plus que le miroir et la spécularité en général, plus que la 

réflexion théorique qui consiste seulement à voir sa propre image.917 

Cette figure de la roue combine ces deux mouvements que sont le mouvement circulaire de la roue 

autour de l’essieu qui est retour sur soi, réitération du même, retour à l’identique et le mouvement de 

l’essieu qui est produit par cette rotation et qui la fait avancer, pousse vers l’avant, est tourné vers ce 

qui se tient devant, une extériorité et donc une altérité. Le premier mouvement, le mouvement de la 

roue sur elle-même est le mouvement par lequel le soi se rapporte à soi, garantit son autonomie, le 

protège, le répète, le garde, mais le second tire vers l’avant, ouvre les possibles, ouvre à l’incertain, 

aux menaces, aux altérations. La roue est donc une métaphore, un véhicule, qui témoigne d’une 

logique de l’itérabilité, de la loi du supplément : 

Cette métaphora porte ou transporte le rêve d'être soi-même, en déplacement, de se déplacer 

tout en restant soi-même, d'être sa propre rotation sur soi, d'entrainer le corps et le rapport à 

soi incorporé, dans le monde, vers le retour à soi autour d’un axe d'identité relativement 

immobile, non absolument immobile, puisque l’axe, l’essieu, le noyau, se déplace aussi, mais 

immobile au regard du cercle de la roue même qui tourne autour de lui.918 

La métaphore de la roue utilisée dans le sens premier grec « metaphora », permet à Derrida de rendre 

compte de ce double mouvement qu’il va regrouper sous la question de l’auto-immunité : 

La metaphora de ce dispositif extraordinaire, c’est une figure, le tour d’un trope qui construit 

et instruit dans le rapport à soi, dans l’autonomie de l’ipséité, des possibilités de chances et de 

 
915 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol 1 (2001-2002) et vol.2 (2002-2003), éditions Galilée, Paris, 2008-
2010 
916 Derrida Jacques, Voyous, éditions Galilée, Paris, 2003 
917 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol.2, op. cit. , p.120 
918 Ibidem 



495 
 

menaces inouïes, d’auto-mobilité, mais aussi, et par la même, de cette auto-affection 

menaçante qu’on appelle l’auto-immunité en général. Ce que j’appelle l’itérabilité, qui à la fois 

répète le même en le déplaçant ou en l’altérant, est à la fois une ressource, un pouvoir décisif 

et une catastrophe de la répétition ou de la reproduction.919 

La question du politique, de la communauté et de la souveraineté est la question de sa destruction, 

c’est-à-dire de l’impossibilité que le tour, le retour, ne fassent jamais totalité. La loi même qui 

commande la sauvegarde de la communauté, la garantie des menaces de l’extérieur, la sauve de 

l’altérité, n’échappe pas à la logique de la contamination : 

[…]la possibilité technique de la roue, comme machine circulaire, auto-hétéro-affective et la 

possibilité du rapport auto-affectif et auto-biographique à soi dans la confession, la 

repentance, la prière, entre la ré-invention de la roue et la ré-invention de la prière comme ré-

invention de deux machines automobiles et auto-affectives, je voudrais attirer votre attention, 

donc, sur un autre motif que je tiens aussi pour solidaire de ces deux-là, encore une fois sur un 

mode qui reste à penser au-delà de la causalité, du fondement ou du symptôme. C'est le motif 

de l’auto-destruction que j’appelle aussi, en en généralisant et en en formalisant l’usage, auto-

immunitaire, l’auto-immunité consistant pour un corps vivant à détruire de lui-même, de façon 

énigmatique, ses propres défenses immunitaires, à s’auto-affecter, donc, de façon 

irrépressiblement machinale et apparemment spontané, auto-matique, d'un mal qui vient 

détruire ce qui est censé protéger contre le mal et sauver l’immunité.920 

Toute communauté à la fois se rêve et se perçoit comme authentique, unique ; proche de ses 

traditions, mais aussi gardienne de ses morts, de leurs mémoires qui aussi sa mémoire qu’elle 

entretient en conjurant les spectres. Toute communauté se vit comme propre, identique à soi, close 

sur elle-même, indemne ; il y a à son principe une réaction immunitaire qui est sensée écarter, 

combattre, détruire l’élément étranger : 

Communauté comme commune auto-immunité : nulle communauté qui n’entretienne sa 

propre auto-immunité, un principe d’autodestruction sacrificiel ruinant le principe de 

protection de soi (du maintien de l'intégrité intacte de soi), et cela en vue de quelque survie 

invisible et spectrale. Cette attestation auto-contestatrice tient la communauté auto-immune 

en vie, c’est-à-dire ouverte à autre chose et plus qu’elle-même : l’autre, l’avenir, la mort, la 

liberté, la venue ou l’amour de l’autre, l’espace et le temps d’une messianicité spectralisante 

au-delà de tout messianisme. Là se tient la possibilité de la religion, le lien religieux 

 
919 Ibidem 
920 Ibidem 
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(scrupuleux, respectueux, pudique, retenu, inhibé) entre la valeur de sa vie, sa « dignité » 

absolue, et la machine théologique, la « machine à faire des dieux.921 

En somme, le principe qui forme l’immunité, « l’immun » est le principe même qui forme la 

communauté, le commun de la communauté. Or, la réaction immunitaire est aussi ce qui peut mener 

à l’inverse de ce qu’elle est censée garantir : la survie, la sauvegarde. L’immunité peut se faire auto-

immunitaire, c’est-à-dire combattre et détruire ses propres défenses. Une communauté peut toujours 

s’auto-détruire. La communauté, la famille, l’Etat, la langue aussi est affecté par ce principe auto-

immunitaire qui travaille à purifier de l’intrusion, à purger ce qui par lui est désigné comme bouc-

émissaire – ou comme frère-ennemi. L’ipséité se transforme, se fait autre que ce qu’elle était censée 

être et devient force d’auto-destruction.  

 

 

6.  Les feintes du maître et du souverain : une langue ne saurait revenir en propre 

 

Les réformes linguistiques kémalistes étaient dirigées contre la langue en usage au sein du 

monde lettré ottoman et celle des fonctionnaires au service de l’administration de l’empire afin de 

promouvoir une langue turque qui soit « authentique », la langue du peuple, la « langue des Turcs ». 

L’unification linguistique visée par la diffusion de l’instruction publique est restée confrontée à la 

pluralité des parlers en vigueur dans le monde rural. L’usage du singulier – « la » langue turque – 

semblait alors difficile – une volonté plus qu’une réalité. La réforme de l’alphabet de la syntaxe furent 

définies en vue d’éradiquer cette complexité et de recouvrir une maîtrise de la langue. La réforme de 

la langue – c’est-à-dire la turcification du vocabulaire fut quant à elle définie en vue de sceller les liens 

entre la nation et l’Etat – entre la communauté linguistique et la communauté nationale, en faisant du 

turc la langue de « l’ethnos turc ». Maîtrise et possession : tels furent les deux objectifs de ces 

réformes. 

Le travail de Derrida ne se tient pas à l’opposé de ces deux volontés mais sur leurs failles, aux points 

mêmes où de telles notions se décomposent, se déconstruisent. Tout le travail de Derrida semble en 

effet avoir été un travail de la langue, sur la langue, dans l’écriture, au bord de ce qui déjoue toute 

illusion, toute maîtrise, toute possession. Son travail se tient entre ce constat qu’il faisait en faisant 

retour sur son expérience de la langue en contexte colonial : il n’en a qu’une et cette langue n’est pas 

 
921 Ibidem 
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la sienne922 – affirmation paradoxale puisqu’un « avoir » est ici dépossédé de toute propriété – celle-

ci se retrouvant soustraite ; et cet autre constat qui valait pour lui comme étant la meilleure définition 

qu’il avait trouvée de ce à quoi il avait consacré sa pensée : la déconstruction – plus d’une langue923. 

Maîtrise et possession sont deux impossibles quand on en vient aux langues. 

Les livres de Derrida sont réputés difficile à lire. Nous l’avons rappelé dans la première partie : la 

pensée de Derrida n’offre pas les mêmes prises que la pensée de Michel Foucault qui, lui, revendiquait 

clairement son souhait de faire de ses livres autant de boites à outils pouvant servir à saisir ce qui fait 

notre actualité. Derrida a toujours affirmé quant à lui une complicité sous-jacente à son travail de 

l’écriture avec la conception que James Joyce avait de sa propre écriture : se tenir au bord de 

l’illisible924. Il apparaît que, pour Derrida, la pensée ne puisse avoir lieu qu’aux limites de ce qu’il y 

aurait de plus commun dans la langue – et cela est à comprendre de deux façons : d’abord comme 

prise de distance par rapport à ce qui apparaît comme les façons les plus convenues de comprendre 

ce qu’est une langue et ce à quoi elle sert, si celle-ci doit servir à quelque chose mais aussi comme 

prise de distance avec ce qu’il y a d’exigence de mise en commun dans une langue, cette appel à faire 

communauté, ce serment d’appartenance qu’exige et que recèle chaque langue. La langue elle-même 

autant que ce que nous héritons au travers elle est mise de nouveau en partage. Derrida porte la langue 

jusqu’à l’épreuve de l’aporie en levant l’évidence des oppositions binaires qui semblent structurer 

toute langue en faisant rejaillir dans ce qu’elles offrent de plus familier, de plus reçu, de plus commun, 

ce qui la rend étrangère à elle-même, la différance qui la travaille en son sein. 

Penser autrement la langue, cela revient à penser l’autre dans la langue. La pensée de la trace, la 

pensée de la différance, c’est mettre au jour les partages hérités de la tradition métaphysique qui a 

toujours pensé la langue dans son rapport au logos et qui s’est constitué comme logocentrisme – 

logocentrisme raffiné en phonocentrisme. Clarté et intelligibilité apparaissent ainsi comme les points 

cardinaux de tout dit et de tout écrit. La langue – et c’est là le plus convenu – serait ainsi cet outil qui 

permettrait à un destinateur de communiquer un contenu à un destinataire de façon claire et 

transparente. Une telle conception de la langue présuppose l’existence de ce qui justement n’a rien 

d’évident – et est même contesté par Derrida – d’un signifié. L’envoi peut toujours rater. L’arrivée du 

sens n’est pas assurée. Le message peut toujours manquer son destinataire, être mésinterprété. En 

dernier recours, une telle possibilité marque pour Derrida toute sa pensée de la différance, de 

l’écriture – en un sens élargi – comme différance qui est une pensée de l’altérité dans l’être, de 

 
922 Cf. Derrida Jacques, Le monolinguisme de l’autre, ou la prothèse d'origine, Editions Galilée, Paris, 1996 
923 Cf. Derrida Jacques, Mémoires. Pour Paul de Man, Editions Galilée, Paris, 1988 
924 Cf. Derrida Jacques, Introduction et traduction de "L'Origine de la géométrie", de Husserl, Presse Universitaire 
de France, Paris, 1962 
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l’absence dans la présence. L’écriture est ce qui déjoue l’être comme présence puisqu’elle est – et ce 

depuis Platon – comprise comme ce qui creuse la présence, l’entame, tronque, trahit, la parole du 

destinateur, de l’émetteur, du père du discours. En construisant une opposition entre la parole comme 

parole vive, vivante, pleine de la vie de celui qui parle, Platon inaugurait une tradition métaphysique 

qui plaçait l’écriture du côté de l’absence, de la perte, de la mort.  

Tout graphème est d’essence testamentaire.925  

L’écriture est un parricide pour Platon. Celui qui écrit est déjà mort ou s’expose à sa propre mort en 

confiant à l’écriture sa survie. La pensée de la différance qu’inaugure Derrida va plus loin. Ce n’est pas 

seulement le fait d’inscrire la parole vive, de la transcrire qui marque du sceau de la mort tout discours, 

l’écriture est à comprendre depuis son extension la plus grande, depuis le point où celle-ci embrasse 

jusqu’à la parole elle-même. Ce que Derrida met au cœur de ses travaux c’est une pensée de l’écriture 

qui est à comprendre comme archi-écriture qui pose qu’avant toute inscription, toute transcription, 

tout passage de la langue parlée à la langue écrite, il y a eu une inscription plus originaire encore et 

que celle-ci ne subsiste que de s’être effacée. En effet, la pensée de la trace est une pensée qui récuse 

l’existence d’un signifié qui soit extérieur à la langue.  

 C’est l’une des acceptations les plus convenues que de comprendre la langue comme système qui 

associe un signifiant à un signifié et que de comprendre ce signifié bien qu’il soit arbitraire comme 

conventionnel.  

Ce qui permet à Derrida de récuser cela, c’est d’introduire une réflexion sur le nom « propre »926. En 

effet, que ce soit en parole ou que ce soit à l’écrit, l’inscription des choses singulières pose la question 

de l’unique, de l’irremplaçable, de l’irréductible, de ce qui n’arrive qu’une fois. Il a bien fallu que le 

propre ait été l’objet d’une inscription originaire, inscription dans un système, qui, d’emblée, le livrait 

à la réitération et donc à l’effacement de ce qu’il lui revenait en propre. Cette inscription originelle qui 

est archi-écriture témoigne d’une violence faite au nom au moment même où il est inscrit. Le langage 

a toujours déjà effacé ce qu’il inscrit. La chose, le réfèrent, l’unique, l’irremplaçable, le propre, 

s’effacent en s’inscrivant. Ce qui reste dans sa singularité absolue reste innomé. Il y a disjonction et 

cette disjonction est trace. Le langage qui devait garder la mémoire de l’unique, commémorer celui-ci, 

le réduit toujours déjà en cendres. La date, la signature sont autant ce qui gardent la mémoire ou 

témoignent de l’identité que ce qui les effacent et les altèrent. Il y a dans la langue une expropriation 

 
925 Derrida Jacques, De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris, 1967, p.100 
926 Cf. Derrida Jacques, Parages, 1986 ; Psychè vol.1, 1987 ; Schibboleth, 1986 ; Sauf le nom, 1993 ; Politique de 
l’amitié, 1994 ; La bête et le souverain vol.1 et 2, 2002-2003 
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originelle qui annule toute possibilité d’identifier la langue à un instrument de communication dont la 

maîtrise et la possession permettrait de communiquer un message et de conférer une identité. 

Derrida n’a jamais cru aux déclarations d’appartenance, d’attachement. Son expérience personnelle 

relative à la langue française lui revient comme une mise en suspend de tout discours faisant l’éloge 

exaltée d’une langue qui serait une langue maternelle commune, la langue qui aurait cette puissance, 

quasi-magique, de cimenter une communauté, lui donner son identité. En mettant en question toute 

conception de la langue comme langue maternelle, c’est également toute conception de la 

« fraternité » qui est remise en question et par-là même toute conception politique faisant de la 

fraternité le socle sur lequel repose l’édifice national et étatique : 

Voilà ma culture, elle m’a appris les désastres vers lesquels une invocation incantatoire de la 

langue maternelle aura précipité les hommes. Ma culture fut d’emblée une culture politique. 

“Ma langue maternelle”, c’est ce qu’ils disent, ce qu’ils parlent, moi je les cite et je les 

interroge. Je leur demande, dans leur langue, certes, pour qu’ils m’entendent, car c’est grave, 

s’ils savent bien ce qu’ils disent et de quoi ils parlent. Surtout quand ils célèbrent, si 

légèrement, la “fraternité”, c’est au fond le même problème, les frères, la langue maternelle, 

etc.927 

La question de l’appropriation, du fait qu’une langue puisse être l’objet d’une possession, entrer dans 

un rapport de propriété, est un fantasme sur lequel repose tout nationalisme. Au propre de la 

propriété s’allie le propre de la pureté, et d’une conception de la nation ordonnée autour de l’Un, de 

l’unique et de l’unité, répond la conception nationaliste d’une langue qui, elle aussi, serait une, unique, 

close sur elle-même en une unité exempte de corps étranger. Le fantasme de la pureté se traduit par 

l’exclusion des mots jugés d’origine étrangères928, des tournures elles aussi jugées inadéquates à 

« l’esprit » de la nation, des accents qui laisseraient circuler de l’hétérogène dans ce qui ne devrait 

former qu’une voix. A l’unité de la communauté nationale doit pouvoir coïncider l’unité de la 

communauté linguistique : les deux s’impliquant l’un l’autre et étant rétroactivement condition, 

origine et conséquence l’une de l’autre. C’est ce fantasme, qui, pour Derrida, est la marque d’une 

violence, de la violence avec laquelle une langue s’impose, arrive, est reçue. C’est ce qu’il appelle, au 

détour d’une parenthèse, la terreur dans la langue. 

(il y a, douce, discrète ou criante, une terreur dans les langues, c'est notre sujet).929 

 
927 Derrida Jacques, Le monolinguisme de l'autre, op. cit. , p.61 
928 Thème toujours d’actualité, cf. Léopold Julia, « Sommes-nous [réellement] envahis par les anglicismes ? 
Deux décennies d’anglicismes », Lengas, 89, 2021 ; DOI : https://doi.org/10.4000/lengas.5200  
929 Derrida Jacques, Le monolinguisme de l'autre, op. cit. , p.45 
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Les langues nationales rassemblent autant qu’elles excluent. Elles séparent et hiérarchisent, non 

seulement entre les communautés linguistiques différentes mais aussi au sein même des 

communautés. Elles font passer une ligne de fracture au sein même de chacune d’entre elles. Pourtant, 

Derrida est ferme dans sa logique déconstructiviste : une langue ne se laisse jamais approprier, c’est-

là l’essence même de la langue. Si elle est l’objet de tant de volontés appropriatrices, c’est justement 

parce qu’elle résiste à toute appropriation. Elle s’échappe et déborde de toute part les mouvements 

d’arraisonnements qu’elle ne provoque en ne se prêtant pas au jeu de l’homogénéité, au fantasme 

des nations. 

« J’oserais prétendre que cette analyse vaut même pour quelqu’un qui aurait une expérience 

sédentaire, paisible et sans grande histoire de sa propre langue maternelle : à savoir qu’une 

langue n’appartient pas. Qu’elle ne se laisse pas approprier, cela tient à l’essence de la langue. 

Elle est, la langue, cela même qui ne se laisse pas posséder, mais qui, pour cette raison même, 

provoque toutes sortes de mouvements d’appropriation.930 

C’est jusqu’à l’usage de l’adjectif ou du pronom possessif que récuse Derrida : il n’y a pas de langue qui 

soit mienne. La langue que je parle ne peut être dite mienne : ma langue n’existe pas. Mais ce n’est 

pas Derrida qui à proprement parler le récuse, c’est la langue elle-même qui le proscrit. Reste un désir, 

un fantasme ou peut-être une promesse. Le désir d’une langue qui soit nôtre met en mouvement la 

langue. Ce désir voire ce fantasme ; la met en mouvement vers une appropriation qui n’en finit jamais. 

C’est une passion ; une passion qui prend les nations. Elle est la passion nationaliste même : le rêve 

d’une langue hégémonique, une langue dominante, une langue qui dise la force vitale de la nation. 

C’est là que le désir d’appartenance se renverse en une aliénation : si toute langue est par essence 

inappropriable, toutes volontés appropriatrices tendant à imposer une langue ne pourra le faire que 

par la violence, et cette langue qui devrait être l’émanation même du propre, sceller l’appartenance 

commune, se révèle une langue qui vient de l’autre : 

« Cette situation exceptionnelle … représente ou réfléchit une sorte « d’aliénation » originaire 

qui institue toute langue en langue de l’autre : l’impossible propriété d’une langue. Mais cela 

ne doit pas conduire à une sorte de neutralisation des différences, à la méconnaissance 

d’expropriations déterminées contre lesquelles un combat peut être mené sur des fronts bien 

différents. Au contraire, c’est là ce qui permet de re-politiser l’enjeu. Là où la propriété 

naturelle n’existe pas, ni le droit de propriété en général, là où on reconnaît cette dé-

propriation, il est possible et il devient plus nécessaire que jamais d’identifier, parfois pour les 

 
930 Derrida Jacques, « La langue n’appartient pas », Europe, Paul Celan, 861-862, janvier-février 2001, cité par 
Crépon, Marc. « Ce qu'on demande aux langues (autour du Monolinguisme de l'autre) », Raisons politiques, vol. 
n° 2, 2001, p.27-40 ; DOI : https://doi.org/10.3917/rai.002.0027  
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combattre, des mouvements, des phantasmes, des “idéologies”, des “fétichisations” et des 

symboliques de l’appropriation.931  

La langue se comprend comme la langue de ceux qui sont liés par la naissance. La langue est ce qui 

assurerait autant qu’elle serait elle-même assurée par ce lien de naissance. Au travers elle, avec elle, 

la fraternité se soude. Ce qui lui permettrait de réaliser une telle chose serait son identification avec la 

langue maternelle. Elle est la langue de la mère, l’idiome, le dialecte : la langue dont les éléments 

seraient irréductibles, intraduisibles, ne diraient que le propre de ce qui fonde la fraternité dans cette 

communauté de langue. La langue maternelle est la langue de l’enracinement, du lien à la terre, de la 

demeure et de la mise en demeure. Elle est la langue de l’oikos / οἶκος, celle qui ne trahirait pas 

l’essence du langage qui serait avant tout parole. 

Faire de la langue maternelle la langue la plus naturelle, faire reposer sur l’irréductibilité de l’idiome 

l’identité du commun garantissant l’homogénéité et l’hégémonie de la communauté, de la nation, 

relève du fantasme pour Derrida. La langue ne serait être une propriété naturelle. C’est en renversant 

la proposition que Derrida met au jour le bord par lequel l’homo-hégémonie de toute langue 

maternelle se déconstruit, ne cesse de se déconstruire, d’échouer, et, en raison de cela, de réitérer sa 

violence. La langue maternelle est le fantasme d’une langue qui serait originelle, fondatrice de la 

communauté en ce qu’elle sauvegarderait les liens généalogiques remontant à l’origine. Ce fantasme 

repose sur l’association d’un idiome à un lien généalogique, familial, ethnique, mais aussi national. La 

naturalité de ce lien conservé, sauvegardé par la langue, ferait de la langue maternelle la langue 

naturelle de la communauté et parce que ce lien entre l’idiome et le corps de la communauté serait 

naturel, celle-ci aurait toute légitimité à imposer sa loi. Elle impose sa loi en ce qu’elle dicte les marques 

de fidélité, les écarts prohibés, fustige les trahisons. Il y aurait ainsi des devoirs qui reviendraient à la 

communauté envers sa langue. Pour Derrida, il n’en est rien. Cela est une feinte. S’il y a des devoirs 

envers la langue c’est bien parce qu’on a d’abord érigé cette langue en langue naturelle. Ce n’est pas 

elle qui fonde la loi, c’est elle qui est fondée par la loi, par une décision qui ne repose sur aucune 

justification préalable, n’est qu’un coup de force, une violence. Mais parce qu’elle est la langue par 

laquelle la loi s’impose, elle s’impose également elle-même comme la loi. 

La langue qui vient de la loi et est une loi – une loi qui, toujours, est imposée par d’autres. C’est ainsi 

que doit être comprise la proposition de Derrida, le monolinguisme est toujours le monolinguisme de 

l’autre, qui vient de l’autre, qui est imposé par l’autre. 

 
931 Derrida Jacques, Le monolinguisme de l'autre, op. cit. , p.121 
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D’où que je vienne, mon monolinguisme, celui qui me fait désigner la langue que je parle 

comme une langue maternelle, à laquelle je devrais être indéfectiblement attaché, est toujours 

« le monolinguisme de l’autre ».932 

Le monolinguisme est toujours monolinguisme de l’autre, venu d’ailleurs, qui se donne comme la 

langue de la loi, de cette loi qui devrait revenir en propre à chaque membre de la communauté puisque 

c’est cette langue qu’ils doivent parler, cette langue qui devrait être la leur mais qui ne peut pas l’être, 

du moins pas entièrement.  

La langue ne garantirait plus l’autonomie mais serait toujours la marque d’une hétéronomie 

irréductible qui caractériserait l’essence même de toute loi. Il n’y aurait pas besoin d’affirmer, de 

soutenir, de défendre la langue maternelle si celle-ci était naturelle. C’est parce qu’elle est toujours 

déjà hétérogène, langue de l’hétéronomie, qu’elle se présente toujours comme faisant défaut, devant 

être défendue, jamais réellement appropriée mais toujours déjà prise dans un mouvement de 

réappropriation, dans une somme de discours qui, toujours plein d’emphase et de véhémence, pointe 

la menace qui pèserait sur son intégrité. Il n’y a pas appropriation mais toujours déjà réappropriation : 

le moment du propre se situe à l’origine et l’origine est toujours déjà perdue. Affirmer de la langue 

qu’elle est une propriété naturelle, un bien propre, c’est oublier qu’elle relève de la loi et laisser in 

questionner les discours qui l’imposent, imposent la nécessité de sa sauvegarde, de sa protection, de 

son hégémonie ; mais aussi de son droit à la domination, à la violence. 

S’approprier une langue, la dire « maternelle », « naturelle » est une feinte, une ruse, un tour sur soi 

de la ruse de l’auto-immunité. Les discours qui imposent sa promotion, sa protection et sa domination 

révèlent que cette naturalité de la langue n’est jamais qu’un effet du discours lui-même, c’est une 

construction, un fantasme politique car de tels discours sont toujours tenus par ceux qui veulent se 

tenir à la place du maître, du maître comme souverain autant que du maître d’école : 

[...] le maître n'est rien. Et il n'a rien en propre. Parce que le maître ne possède pas en propre, 

naturellement, ce qu'il appelle pourtant sa langue; parce que, quoi qu'il veuille ou fasse, il ne 

peut entretenir avec elle des rapports de propriété ou d'identité naturels, nationaux, 

congénitaux, ontologiques; parce qu'il ne peut accréditer et dire cette appropriation qu'au 

cours d'un procès non naturel de constructions politico-phantasmatiques; parce que la langue 

n'est pas son bien naturel, par cela même il peut historiquement, à travers le viol d'une 

 
932 Crépon Marc, « Ce qu'on demande aux langues (autour du Monolinguisme de l'autre) », art. cit. 
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usurpation culturelle, c'est-à-dire toujours d'essence coloniale, feindre de se l'approprier pour 

l'imposer comme « la sienne ».933 

Le maître comme le souverain feint de reconnaître comme sienne une langue qui ne saurait lui revenir 

en propre – peu importe, cette affirmation sert ses desseins. Pour entretenir l’illusion, faire perdurer 

la ruse, il lui faut s’appuyer aussi bien sur la rhétorique, les logoi politikon qui, par des tournures 

séduisantes, entretiendront l’illusion de l’homo-hégémonie de la communauté et de sa langue. Il lui 

faut aussi s’appuyer sur l’école et l’armée pour transmettre cette construction politico-

phantasmatique, afin que chacun fasse sien ce désir, cette rage appropriatrices. Il faut faire circuler le 

discours performatif qui reconduit la communauté à une identification naturelle avec et par sa langue. 

Mais : 

[...] il n'y a jamais d'appropriation ou de réappropriation absolue. Parce qu'il n'y a pas de 

propriété naturelle de la langue, celle-ci ne donne lieu qu'à de la rage appropriatrice, à de la 

jalousie sans appropriation. La langue parle cette jalousie, la langue n'est que la jalousie déliée. 

Elle prend sa revanche au cœur de la loi. De la loi qu'elle est elle-même, d'ailleurs, la langue, 

est folle. Folle d'elle-même. Folle à lier.934 

L’appropriation d’une langue n’est jamais réalisée, jamais satisfaite, c’est pour cela qu’elle se présente 

toujours comme menacée par une altérité, une impureté, une contamination qui viendrait de 

l’étranger. Elle ne peut-être que jalouse. Et c’est parce qu’il reviendrait à la langue de dire la 

communauté, de faire la communauté, de permettre ce « nous » qui scelle le lien des frères entre eux, 

que ce « nous » est lui aussi une construction, un fantasme, une construction politico-phantasmatique. 

La communauté, comme la langue, est fissurée et débordée. 

La langue est ainsi hantée par un « nous » qui viendrait sceller l’appartenance définitive à la 

communauté. Ce « nous » qui pourtant parait le plus inclusif aura toujours d’abord été le pronom le 

plus exclusif, celui qui sépare, impose les différences. Le commun tient à ce « nous » qui s’énonce et 

qui dans cette énonciation scelle une alliance. Le « nous » est ce par quoi la langue impose à chacun 

une appartenance, une appartenance qui de fait lui arrive de l’extérieur, de l’autre. Par ce « nous », la 

langue impose sa loi, inscrit chacun dans la loi, sans droit de réponse. Il faut dire « oui » à ce « nous » 

à chaque fois, pour toutes les fois. Derrida remarque ce « oui » et ce « nous » qui hante toute langue 

tout particulièrement en ce lieu où la langue française et la langue anglaise se confondent, deviennent 

indéterminée, où le « we » devient le même que le « oui » : « I shall say “we”». 

 
933 Derrida Jacques, Le monolinguisme de l'autre, op. cit. , p.45 
934 Ibidem p.46 
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La communauté n’est pas une réalité effective, elle ne tient jamais qu’à ce « oui », à ce « nous » dont 

rêve la langue. Si la langue ne peut être close sur elle-même, la communauté ne peut jamais se donner 

au présent mais reste toujours une communauté attendue, une communauté à venir, promesse du 

pire ou du meilleur, de l’hostilité ou de l’hospitalité. 
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Chapitre 7  

Livrer à la voix et au regard : Un « nous » n’est jamais assuré de rien ; présence-
absence de l’autre  
 

 

1. Ordre, serment, promesse : dire « nous » ; un « oui » originel sans contenu, si ce n’est 

une promesse 

 

a. Ce qui ne s’inscrit pas dans la loi : l’hospitalité sans condition et la suspension du principe 
d’immunité 

 

Si une communauté tend toujours à s’immuniser contre toute altération, toute contamination qui est 

aussi venue de l’autre, de l’altérité de l’autre, de l’étranger, une telle tendance n’est pas sans risque, 

sans le risque de voir cette ligne de partage entre dedans et dehors s’évanouir, se déporter au sein 

même de la communauté, rendant suspect jusqu’aux frères avec qui pourtant il faudrait faire 

communauté, sans le risque donc que son principe immunitaire se transforme en un principe auto-

immunitaire, c’est-à-dire qu’il s’auto-détruise. Il faut de l’autre – garder la possibilité de l’autre, de 

l’accueil de l’autre, une ouverture à la venue – possible, imaginaire, attendue, crainte – de l’autre. C’est 

là ce que Derrida invite à penser. 

Les analyses que Derrida a consacrées à la philosophie politique de Carl Schmitt reposant sur une 

axiomatique ami-ennemi, se sont prolongées en une réflexion sur l’hospitalité935. S’il ne saurait y avoir 

d’appartenance naturelle, de communauté naturelle, de lien de fraternité qui ne soient la résultante 

d’un serment, d’une alliance, d’une loi, et si l’autochtonie est un fantasme, un effet de discours, et que 

la langue commune n’arrive jamais telle qu’il est fantasmé qu’elle arrive, il faut, pour arracher la 

pensée à cela, penser la venue, l’ouverture à l’autre au sein du même. C’est ce que Derrida travaille à 

penser depuis une conception de l’hospitalité qui échapperait à toutes conditions. Pour ce faire, il met 

en regard cette conception de l’hospitalité à la conception « commune » de l’hospitalité : celle qui a 

lieu effectivement.  

 
935 Cf. Derrida Jacques, Dufourmantelle Anne, De l'hospitalité, Calmann-Lévy, Paris, 1998 ; Hospitalité, séminaire 
1995-1996, Seuil, Paris, 2021 ; Adieu à Emmanuel Lévinas, éditions Galilée, Paris, 1997 
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De façon commune et courante, l’hospitalité est comprise à l’intérieur de limites qui la conditionnent. 

L’hospitalité est ainsi toujours comprise comme hospitalité conditionnelle. L’autre, l’arrivée de l’autre 

est toujours prise dans le maillage de lois, de normes, de règles. Le don fait à cet autre qui vient est 

toujours déjà codé, institutionnalisé, régulé par ces lois, ces normes, ces règles. L’hospitalité est 

toujours conditionnée par ces rites, ces conventions qui déterminent les modalités d’accueil de l’autre. 

L’arrivant doit se plier à ces conventions : il lui est demandé de les respecter. C’est la condition à 

laquelle son accueil sera possible. Que ce soit l’Etat ou même les familles ; voire les individus, chacun 

demande à l’autre qu’il observe non seulement les traditions mais également qu’il parle la langue de 

l’hôte. En outre, d’où qu’il vienne, il lui faudra d’abord dire son nom. Il faut en appeler à une autre 

conception de l’hospitalité, une hospitalité qui ne soit soumise à aucune de ces conditions, qui soit une 

hospitalité inconditionnelle. C’est ce que Derrida présente ainsi : 

[L]a différence, une des différences subtiles, parfois insaisissables entre l’étranger et l’autre 

absolu, c’est que ce dernier peut n’avoir pas de nom et de nom de famille ; l’hospitalité absolue 

ou inconditionnelle que je voudrais lui offrir suppose une rupture avec l’hospitalité au sens 

courant, avec l’hospitalité conditionnelle, avec le droit ou le pacte d’hospitalité. […] 

L’hospitalité absolue exige que j’ouvre mon chez-moi et que je donne non seulement à 

l’étranger (pourvu d’un nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc.) mais à l’autre 

absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je le laisse arriver, 

et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité (l’entrée dans un 

pacte) ni même son nom.936 

Cette hospitalité absolue, inconditionnelle, est donc un principe, un principe qui est impossible mais 

nécessaire. L’hospitalité inconditionnelle n’est pensable que dans la suspension de tout principe 

d’immunité. Elle est exposition à l’autre, à la venue de l’autre, attente de l’autre mais sans rien 

attendre de lui, sans demande. L’ouverture à l’autre, au tout autre, est une prise de risques, un pari, 

mais aussi la possibilité laissée à l’avenir de venir. L’hospitalité inconditionnelle est en cela événement. 

Elle ne dépend pas de la loi. Un Etat ne pourrait inscrire cet inconditionné dans la loi. 

L’inconditionnalité de l’hospitalité est une remise en cause des partages. Elle rejoint une pensée 

déconstructrice qui repose la question des limites, des frontières et des seuils. La pensée de Derrida 

est aussi une réflexion sur la limite, la frontière et le seuil. Sa pensée est réflexion sur le seuil en ce que 

l’autre, la venue de l’autre, de l’étranger, fait vaciller toute assurance quant à la stabilité de tout seuil. 

L’étranger est toujours celui qui s’attire la méfiance en ce que par lui les frontières sont rouvertes, les 

 
936 Derrida Jacques, Dufourmantelle Anne, De l'hospitalité, op. cit. , p.29 
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partages redessinés, les seuils franchis et mis en doute. La déconstruction est une expérience du seuil, 

de son impossibilité : 

Or quand nous disons que nous restons, dans ces séminaires, sur le seuil, cela ne signifie pas 

que nous y séjournons ou que nous attestons de l’existence d’un seuil, fût-ce pour y rester ou 

y transiter interminablement. Cela signifierait plutôt selon moi, et c’est là le geste d’une 

pensée déconstructrice, que nous ne tenons même pas pour assurer l’existence (naturelle ou 

artificielle) d’aucun seuil, si par seuil on entend ou bien ligne de frontière indivisible ou bien 

solidité d’un sol fondateur.937 

Ce que la déconstruction remet en question, c’est l’indivisibilité du seuil, qu’il soit unique, toujours 

entier, qu’il se fasse le garant de la sauvegarde de l’intégrité du même.  

Toujours le seuil, donc. Qu’est-ce que le seuil ? Et dès lors qu’on dit le seuil, le seuil, l’unité 

insécable et atomique du seuil, d’un seul seuil, on le suppose indivisible ; on lui suppose la 

forme d’une ligne de démarcation aussi indivisible qu’une ligne sans épaisseur qu’on ne 

pourrait franchir ou se voir interdire de franchir qu’en un instant ponctuel et en un pas lui-

même indivisible. […] Le mot « seuil» lui-même signifie cette solidité du sol […].À supposer que 

nous nous attardions sur le seuil, c’est aussi bien pour endurer l’épreuve qui consiste < à > 

sentir le séisme toujours en cours qui menace l’existence de tout seuil, qui en menace et 

l’indivisibilité et la solidité fondatrice. 938 

L’hospitalité inconditionnelle est indissociable d’une pensée du seuil non seulement parce que l’arrivée 

de l’autre – si elle est considérée depuis son indétermination, prise dans aucune attente ni aucune 

demande – remet en question l’épaisseur et l’indivisibilité du seuil mais aussi en ce que – en tant que 

pur événement – l’hospitalité inconditionnelle est toujours impossible et reste prise dans une aporie : 

l’aporie du seuil justement qui ne saurait être effacé totalement. Il y a du seuil comme il y a des portes. 

L’hospitalité est aussi un seuil : elle accueille en même temps qu’elle exclue. Sa structure est 

aporétique : 

« Pour reprendre la figure de la porte, pour qu’il y ait de l’hospitalité il faut qu’il y ait une porte. 

Mais s’il y a une porte il n’y a plus d’hospitalité. Il n’y a pas de maison hospitalière. Il n’y a pas 

de maison sans porte et sans fenêtre. Mais dès qu’il y a une porte et des fenêtres, ça veut dire 

que quelqu’un en a la clé et que par conséquent [il] doit contrôler les conditions de 

l’hospitalité.  

 
937 Derrida Jacques, La bête et le souverain, vol 1 (2001-2002), éditions Galilée, Paris, 2008, p.411-413 
938 Ibidem 
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Il faut qu’il y ait un seuil. Mais s’il y a un seuil, il n’y a plus d’hospitalité. C’est ça la différence, 

l’écart, entre l’hospitalité d’invitation et l’hospitalité de visitation. Dans la visitation il n’y a pas 

de porte. Arrive n’importe qui à n’importe quel moment et passe sans avoir besoin d’une clé 

de la porte. On [ne] contrôle plus les douanes pour la visitation. Il y a une douane et un contrôle 

de police pour l’invitation. Donc l’hospitalité devient le seuil ou devient la porte. »939 

L’hospitalité est prise dans une logique aporétique en ce qu’elle conserve ce qu’elle est censée 

suspendre : l’hospitalité conserve le seuil, autrement dit : elle le garde. Elle réaffirme le seuil parce 

qu’elle ne cesse jamais d’être le lieu d’une réitération de la question du propre, de l’ipséité et donc de 

la souveraineté. L’hospitalité reste au seuil : elle touche à ses limites et à toutes les limites, tous les 

partages. Elle ne se situe plus entre deux pôles d’une opposition binaire mais passe au sein même des 

choses. Ce que Derrida invite à penser ce serait une hospitalité qui amènerait à : 

[...] réintérioriser la question des différences [ce qui] devrait conduire à reconsidérer ou à voir 

réapparaître la question des seuils, non pas au sens de frontières par où arrivent les étrangers 

mais, à l’intérieur d’une nation, d’une société, d’une culture, celles de l’altérité produite ou 

reproduite. L’hospitalité ne concerne pas seulement l’étranger.940 

Il faut penser les frontières intérieures et notamment celles qui parcourent la langue, celles qui 

empêchent qu’une langue soit close sur elle-même. S’il n’est d’assurance à ce qu’un seuil puisse être 

maintenu dans son unicité, son univocité, il n’y a rien de sûr à ce qu’une langue ne soit jamais une et 

univoque. Une langue est toujours prise dans plus d’une langue, non pas dans un rapport de voisinage 

mais en son sein. Une langue n’est jamais une mais toujours hantée par d’autres langues – passées ou 

à venir, minoritaires ou idéales. L’hospitalité est d’abord hospitalité dans la langue, accueil d’autres 

voix, acceptation de la plurivocité. C’est la langue comme ouverture qu’il faut penser. L’accueil se 

marque d’un « oui » originaire qui précède toute parole et qui laisse venir ce qui vient, l’autre ou le 

tout autre. 

 

 

 
939 Derrida Jacques, Hostipitalité, revue Cogito, 1999, p.39-40. Ces réflexions sur l’accueil, l’invitation et les seuils 
sont issues de la conférence que Derrida donna justement en mai 1997 à Istanbul – voyage au cours duquel il 
écrira cette lettre à Catherine Malabou et qui est le point de départ de notre travail. 
940 Derrida Jacques, «Accueil, éthique, droit et politique, Echange entre Jacques Derrida et Michel 
Wievorka.», in De l'hospitalité, autour de Jacques Derrida, manifeste pour l’hospitalité, (dir.) Seffahi  
Mohammed, coll. Paroles d’aube, éditions Paroles d’aube, 1999, p. 143 ; URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3325373b/f6.item.texteImage  



509 
 

b. Redoublement du « oui » originel : condition de possibilité de tout acte performatif 
 

Le langage est adresse à l’autre – même quand un discours est discours de soi, le langage est 

apostrophe et réponse à l’appel d’un autre. Toute parole, tout discours implique un « oui », un « oui » 

qui commence toujours par répondre à un « oui » préalable, un « oui » qui vient de l’autre : 

Un oui ne vient jamais seul, et l'on n'est jamais seul à dire oui.941 

Tout langage commence ainsi par un « oui » qui est toujours un « oui » redoublé, un redoublement du 

« oui » originel. Ce « oui » transcende tous les autres « oui » que l’on rencontre dans les actes de 

parole courants : ce « oui » n’est pas un simple performatif parmi d’autres, mais la condition de 

possibilité de tout acte performatif. Tout acte performatif implique toujours un « oui », engage un 

« oui ». Ordre, serment, promesse proviennent de ce « oui » originel et impliquent toujours qu’un 

« oui » viennent en réponse – de soi comme d’un autre. 

Or je crois, oui, que, pour le dire dans un code philosophique classique, oui est la condition 

transcendantale de toute dimension performative. Une promesse, un serment, un ordre, un 

engagement impliquent toujours un oui, je signe. Le je du je signe dit et se dit oui même s'il 

signe un simulacre. Tout événement produit par une marque performative, toute écriture au 

sens large engage un oui, qu'il soit ou non phénoménalisé, c'est-à-dire verbalisé ou 

adverbialisé comme tel. 942  

L’extension hyperbolique du performatif au-delà des simples actes de parole – et ce puisque Derrida 

avait fait de l’écriture comprise comme différance le modèle de tout acte de langage – amène 

nécessairement à étendre ce « oui » à tout acte de langage. Ce « oui » semble passer en deçà de toute 

catégorisation. Ce « oui » ne semble s’expliquer par aucune grammaire, par aucun métalangage qui 

viendrait en définir les bords. Il ne dit rien, ne constate rien : il n’a pas de contenu et ne performe rien 

si ce n’est cet acquiescement au « oui » de l’autre. 

Un tel mot dit, mais ne dit rien par lui-même si par dire on entend désigner, montrer, décrire 

quelque chose qui se trouverait hors langage ou hors marque. Ses seules références, ce sont 

d'autres marques, qui sont aussi des marques de l'autre. Dès lors que oui ne dit, ne montre, 

ne nomme rien qui soit hors marque, certains seraient tentés d'en conclure que oui ne dit rien 

: un mot vide, à peine un adverbe, puisque tout adverbe, selon la catégorie grammaticale sous 

 
941 Derrida Jacques, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, éditions Galilée, Paris, 1987, p.110 
942 Ibidem p.126 
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laquelle on situe le oui dans nos langues, a une charge sémantique plus riche, plus déterminée 

que le oui, même s'il le suppose toujours.943 

Il ne relève pas d’une analyse linguistique mais d’une pragmatique ou d’une éthique. Il ne se comprend 

que comme marque implicite de l’autre dans la langue. Il précède toute parole et n’est précédé que 

d’un autre « oui » qui a eu lieu de tout temps : ce « oui » de l’autre qu’il redouble. 

Or s'il est très difficile de dire quoi que ce soit de très sûr, et de sûrement métalinguistique, sur 

ce mot singulier, oui, qui ne nomme rien, qui ne décrit rien, dont le statut grammatical et 

sémantique est des plus énigmatiques, on croit pouvoir au moins en affirmer ceci : it must be 

taken for an answer. Il a toujours la forme d'une réponse. Il survient après l'autre, pour 

répondre à la demande ou à la question, au moins implicite, de l'autre, fût-ce de l'autre en 

moi, de la représentation en moi d'une autre parole. Le oui implique, dirait Bloom, un « implicit 

believer » à quelque interpellation de l'autre. Le oui a toujours le sens, la fonction ou la mission 

d'une réponse, même si cette réponse, nous le verrons aussi, a parfois la portée d'un 

engagement originaire et inconditionnel.944 

Derrida livre ainsi sa propre interprétation de l’origine du langage : ni le verbe, ni l’action mais 

l’adverbe ou plutôt le plus indéterminé des adverbes. Sans contenu, sans matérialité, sans même qu’il 

soit nécessaire qu’il soit prononcé, vocalisé, un « oui » précède tout discours. 

En somme le oui serait l’adverbialité transcendantale, le supplément ineffaçable de tout verbe 

: au commencement l’adverbe, oui, mais comme une interjection, encore tout près du cri 

inarticulé, une vocalisation préconceptuelle, le parfum d'un discours. 

Ce « oui » ne dit rien d’autre que « oui », c’est-à-dire lui-même, le redoublement de lui-même. Il se 

pose lui-même en amont de tout constat, de tout performatif. L’auto-position du « oui » est impliquée 

par tout acte de langage mais reste toujours en deçà de tout performatif, de tout constatif. Il ne dit 

rien de ce qui est, ni de l’être de ce qui est, ne fait advenir aucun être : il est antérieur à toute ontologie. 

Il est ce que suppose toute ontologie : un acquiescement à ce que ce qui est dit soit dit ainsi.  

L'auto-position dans le oui, ou Ay, n'est pourtant ni tautologique ni narcissique, elle n'est pas 

davantage égologique même si elle amorce le mouvement de réappropriation circulaire, 

l'odyssée qui peut donner lieu à toutes ces modalités déterminées. Elle garde ouvert le cercle 

qu'elle entame. De même, elle n'est pas encore performative, pas encore transcendantale bien 

qu'elle reste supposée par toute performativité, a priori par toute théoricité constative, par 

 
943 Ibidem p.124 
944 Ibidem p.70 
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tout savoir et toute transcendantalité. Pour la même raison, elle est préontologique, si 

l'ontologie dit ce qui est ou l'être de ce qui est. Le discours sur l'être suppose la responsabilité 

du oui : oui, ce qui est dit est dit, je réponds ou il est répondu à l'interpellation de l'être, etc.945 

Ce « oui » n’est donc ni performatif, ni constatif. Il ne décrit rien. Il n’est que la condition quasi 

transcendantale du performatif et du constatatif. Il est présupposé par toute parole. Il double tout 

énoncé, en cela il ne cesse d’être répété. Il ne tient qu’à ses réitérations.  

Or voici, le rapport d'un oui à l'Autre, d'un oui à l'autre et d'un oui à l'autre oui, doit être tel 

que la contamination des deux oui reste fatale. Et non point seulement comme une menace : 

aussi comme une chance. Avec ou sans mot, entendu dans son événement minimal, un oui 

exige a priori sa répétition, sa mise en mémoire, et qu'un oui au oui habite l'arrivée du « 

premier » oui, qui n'est donc jamais simplement originaire.946 

C’est la loi de toute alliance, de tout serment que de n’être jamais qu’un « oui » en réponse d’un autre 

« oui ».  

Une alliance qui n'est pas secrète parce qu'elle se protégerait dans la clandestinité de quelque 

« cause » occulte en mal de pouvoir mais parce que le « oui », qui est un acte non actif, qui ne 

constate ou ne décrit rien, qui ne manifeste et ne définit en lui-même aucun contenu, ce oui 

engage seulement, en-deçà ou au-delà de tout. Et pour le faire, il doit se répéter, oui, oui, 

garder la mémoire, s'engager à garder la mémoire de lui-même, se promettre, se lier à la 

mémoire pour la mémoire, sans quoi rien jamais ne vient de l'avenir. Voilà la loi, et voilà ce 

que la catégorie de performatif, dans son état actuel, ne peut qu'approcher à l'instant où il est 

dit « oui » et « oui » au « oui ».947 

Toute parole conserve en elle la mémoire de ce « oui » primordial, tout « oui » se fait dans la mémoire 

de cet autre « oui » qu’il redouble. Il est en cela la condition même de toute mémoire. Tout « oui » 

appelle un autre « oui qui répond par la promesse de garder la mémoire de ce « oui ». Il engage ainsi 

autant le passé que l’avenir. 

On ne peut dire oui sans promettre de le confirmer et de s'en souvenir, de le garder, 

contresigné dans un autre oui, sans la promesse et la mémoire, la promesse de mémoire.948 

 
945 Ibidem p.132 
946 Ibidem p.136 
947 Derrida Jacques, Mémoires, pour Paul De Man, op. cit. , p.42 
948 Derrida Jacques, Ulysse gramophone, op. cit. , p.137 
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Le « oui » se confie à la mémoire de l’autre. Le « oui » qui n’a de valeur que dans la répétition de lui-

même est toujours un « oui » de l'alliance de l'affirmation, de l'assentiment ou du consentement, de 

l'engagement, de la signature ou du don. 

 

c. Acquiescer à la venue de l’autre : un « nous » qui est promesse implique une politique de 
l’amitié, du deuil et de l’idiome 

 

La pensée de Derrida – et ce depuis ses premiers écrits qui introduisirent la différance – travaille à 

repérer les marques de l’autre dans l’être. C’est ce que ses réflexions sur ce « oui » originaire qui est à 

la fois réponse et appel prolongent. Il ne saurait y avoir d’unité du sujet, de singularité de l’individualité 

dès lors que toute ipséité se constitue en réponse de l’appel d’un autre, de l’accueil d’un autre – appel 

qui précède toute constitution et entame le sujet de telle sorte qu’il ne saurait se replier sur l’assurance 

d’une identité à soi.  

La singularité du «qui» n'est pas l'individualité d'une chose identique à elle-même, ce n'est pas 

un atome. Elle se disloque ou se divise en se rassemblant pour répondre à l'autre, dont l'appel 

précède en quelque sorte sa propre identification à soi, parce qu'à cet appel je ne peux que 

répondre, avoir déjà répondu, même si je crois y répondre « non » (j'essaie d'expliquer ça 

ailleurs, notamment dans Ulysse Gramophone).949 

La possibilité de répondre « non » à l’autre n’est jamais que la possibilité d’articuler ce « non » mais 

qui n’annule en rien ce « oui » inarticulé qui est la condition de toute parole. Le langage est 

essentiellement adresse à l’autre, adresse de l’autre même lorsque l’on pense tenir un discours sur 

soi. L'autre échappe à toute catégorie car il n’est pas le contenu du discours ; il n’en est pas l’objet 

mais la condition de possibilité. On ne peut parler d’autrui seulement lui répondre, l’appeler, 

acquiescer à son appel. 

Je ne saurais parler d'autrui, en faire un thème, le dire comme objet, à l'accusatif. Je puis 

seulement, je dois seulement parler à autrui, l'appeler au vocatif qui n'est pas une catégorie, 

un cas de la parole, mais le surgissement, l'élévation même de la parole. Il faut que les 

catégories manquent pour qu'autrui ne soit pas manqué ...950 

Ces réflexions sur ce « oui » qui précède et disloque toute ipséité posent ainsi que le rapport à l’autre 

ne saurait être originairement un rapport d’hostilité. Le rapport à l’autre est hospitalité et ce de façon 

 
949 Derrida Jacques, « Il faut bien manger » ou le calcul du sujet, in Points de Suspension, éditions Galilée, p.277 
950 Derrida Jacques, « Violence et métaphysique », in L’écriture et la différence, éditions du Seuil, Paris, 1967, 
p.152 
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originaire – non pas temporellement ni généalogiquement mais logiquement, dans une logique quasi-

transcendantale. L’autre n’a même pas à être présent, à nous appeler effectivement ; il est, bien au 

contraire toujours absent, essentiellement absent. Toute communication se fait dans cette différance, 

cet écart essentiel qui fait de l’absence la condition de possibilité de toute parole, de tout discours. 

L’autre peut être tout autant mort qu’à venir. L’hospitalité commence ainsi par se réfléchir dans le 

deuil, dans la possibilité qu’il ne soit plus possible de parler à l’autre, que la mort ait rendu impossible 

tout dialogue. Ce qui précède ainsi tout dialogue, c’est une prosopopée – la possibilité de faire parler 

les morts, de leur prêter une voix. Le rapport à l’autre est toujours déjà hantise, mémoire de l’autre 

mais de l’autre comme revenant, celui qui fait retour, qui re-vient, qui ne cesse de revenir autant du 

passé que de l’avenir. La mémoire vient de l’autre comme de l’avenir.  

L’adresse à l’autre peut être aussi une flèche lancée vers l’avenir tout comme Nietzsche en appelait à 

ceux qui viendront après lui. Tout énoncé est aussi hanté par des destinataires qui ne sont pas encore, 

qui arriveront plus tard, à l’avenir. Il y a dans la langue un appel à l’autre qui vient qui relève d’une 

logique messianique, téléiopoétique. L’adresse se fait à un autre dont la présence n’est encore que 

supposée, possible. L’énoncé se tient dans ce possible, est structuré par la logique d’un « peut-être ». 

C’est d’ailleurs là, dans ce « peut-être » que peut advenir un événement pur – indéterminé, encore 

sans contenu, qui se tiendrait entre le possible et l’impossible. C’est là les caractéristiques même de 

l’inconditionnel, de toutes les inconditionnalités qui occupent la pensée de Derrida. L’hospitalité tient 

à un « peut-être », à un possible impossible, tout comme le don ou le pardon. L’hospitalité, comme le 

pardon, ne peut arriver que sans calcul, sans programme. L’hospitalité comme ouverture à l’autre 

comme ami n’est possible que si elle se gagne sur l’impossible.  Cette logique, Derrida l’explicite ainsi : 

Or la pensée du « peut-être » engage peut-être la seule pensée possible de l'événement. De 

l'amitié à venir et de l'amitié pour l'avenir. Car pour aimer l'amitié, il ne suffit pas de savoir 

porter l'autre dans le deuil, il faut aimer l'avenir. Et il n'est pas de catégorie plus juste pour 

l'avenir que celle du « peut-être ». Telle pensée conjoint l'amitié, l'avenir et le peut-être pour 

s'ouvrir à la venue de ce qui vient, c'est-à-dire nécessairement sous le régime d'un possible 

dont la possibilisation doit gagner sur l'impossible. Car un possible qui serait seulement 

possible (non impossible), un possible sûrement et certainement possible, d'avance accessible, 

ce serait un mauvais possible, un possible sans avenir, un possible déjà mis de côté, si on peut 

dire, assuré sur la vie. Ce serait un programme ou une causalité, un développement, un 

déroulement sans événement. La possibilisation de ce possible impossible doit rester à la fois 

aussi indécidable et donc aussi décisive que l'avenir même.951 

 
951 Derrida Jacques, Politiques de l’amitié, op. cit. , p.46 
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La venue de l’autre, celui qui arrive, l’arrivant ne peut donc qu’arriver à l’improviste, sans invitation, 

sans programme et il arrivera peut-être. C’est à cette condition – celle de rester inconditionnée – 

qu’une ouverture à l’avenir est maintenue.  

L'arrivant arrivera peut-être, car on ne doit jamais en être sûr dès lors qu'il s'agit d'arrivance, 

mais l'arrivant, ce serait aussi le peut-être même, l'expérience inouïe, toute nouvelle du peut-

être. Inouïe, toute nouvelle, l'expérience même qu'aucun métaphysicien n'aurait encore osé 

penser.952 

Cette ouverture rejoint ce que Derrida a pensé comme messianicité sans messianisme. Si l’avenir n’est 

possible que comme venue de l’impossible, sans contenu, si ce n’est une promesse ; l’adresse à l’autre, 

l’acquiescement à la venue de l’autre, à l’arrivant, est exposition à la justice comme au mal, comme 

possibilité du pire comme du meilleur : 

Le messianique, ou la messianicité sans messianisme. Ce serait l'ouverture à l'avenir ou à la 

venue de l’autre comme avènement de la justice, mais sans horizon d'attente et sans 

préfiguration prophétique. La venue de l'autre ne peut surgir comme un événement singulier 

que là où aucune anticipation ne voit venir, là où l’autre et la mort — et le mal radical - peuvent 

surprendre à tout instant. Possibilités qui à la fois ouvrent et peuvent toujours interrompre 

l'histoire, ou du moins le cours ordinaire de l'histoire. [...] Le messianique s'expose à la surprise 

absolue et, même si c’est (toujours sous la forme phénoménale de la paix ou de la justice, il 

doit, s'exposant aussi abstraitement, s'attendre (attendre sans s'attendre) au meilleur comme 

au pire, l’un n'allant jamais sans la possibilité ouverte de l’autre. Il s'agit là d'une « structure 

générale de l'expérience. 953 

Toute expérience, toute communication est ainsi structurée par cette messianité sans messianisme 

qui lie l’arrivant à une promesse et à une inquiétude. 

La pensée du « peut-être », de l’inconditionnel qui caractérise l’hospitalité comme amour de l’avenir, 

ouverture à la promesse, à la venue promise de l’autre, comme promesse d’amitié toujours 

incalculable, implique que la possibilité d’un « nous » qui fasse communauté s’inscrive dans cette 

ouverture et que celle-ci ne se referme pas sur elle-même. Si une communauté dépend de la 

performativité d’un « nous », performativité de la langue même, mais que ce « nous » est compris 

comme accueil de l’autre en tant qu’autre et non comme se ramenant au même, dans la garde de cette 

ouverture, une communauté est possible comme communauté impossible, toujours à venir. La 

 
952 Ibidem 
953 Derrida Jacques, Foi et savoir, les deux sources de la « religion » aux limites de la simple raison, éditions du 
Seuil, Paris, 1996, p.30 
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communauté ne cesse de venir, elle s’appelle elle-même depuis la promesse d’un autre. Un « nous » 

est toujours une promesse – c’est-à-dire autant un espoir qu’une crainte, et cette indétermination doit 

être maintenue. Un « nous » n’est jamais assuré de rien, en particulier de l’être. La distance infinie qui 

sépare les individus comme singularité entre eux et en eux, cette ouverture à l’autre et à la différance 

ne peut que donner lieu à un « nous » fait d’interruptions. Cette communauté à venir, ce « nous » qui 

est promesse implique la possibilité d’une politique qui serait une politique de l’amitié, du deuil et de 

l’idiome954. La langue doit elle aussi être maintenue dans l’ouverture à l’autre – c’est-à-dire que la 

langue ne doit pas être conçue comme close sur elle-même, retour de l’origine, sauvegarde du même, 

mais écoute à l’appel de l’autre, entretient de cette ouverture, de cette promesse, acceptation qu’il y 

ait une langue de l’autre – une langue que l’on ne comprend pas encore mais à laquelle il faut dire 

« oui ». 

 

d. « Heureux, celui qui se dit : [...] » : replier l’identité sur la langue ; l’homogénéité 
fantasmée de la nation et de la langue 

 

L’école comme lieu de diffusion de la langue turque « réinventée » fut le lieu privilégié de la 

reproduction identitaire. A partir de 1933, le ministère de l’éducation introduisit la tenue d’un rituel 

de serment d’allégeance dans les écoles accompagnant l’hymne national. A ce serment fut ajoutée, en 

1972, la citation de Mustafa Kemal tirée de son discours pour le dixième anniversaire de la république 

en clôture de ce serment : 

« Je suis turc, je suis juste, je suis travailleur. Mon principe est de protéger les plus jeunes, de 

respecter les anciens, d’aimer mon pays et ma nation plus que moi-même. Mon idéal est de 

grandir et de progresser. O Grand Atatürk ! Je fais le serment de marcher sans m’arrêter sur la 

voie que tu as ouverte vers le but que tu as indiqué. Que mon existence soit un cadeau à 

l’existence des Turcs. Heureux celui qui se dit  turc ».955  

L’apprentissage de la langue et de l’écriture sont de ce fait explicitement présentés comme ce qu’ils 

sont toujours implicitement dans les conceptions nationalistes de la langue : un serment, un lien, une 

loi d’hymen, un cercle qui vient replier l’identité sur la langue, une appartenance qui désigne une 

provenance et une destinée, et ce serment se fait à l’intention du « père », du « guide », du 

 
954 Cf. Crépon Marc, Langue sans demeure, éditions Galilée, Paris 2005 
955 Cité par Jean-Marc Balhan in Balhan, Jean-Marc. « La Turquie et ses minorités », Études, vol. 411, n° 12, 2009, 
p. 595-604 ; DOI : https://doi.org/10.3917/etu.116.0595  
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« fondateur », c’est lui qui est le garant du sceau de l’appartenance, c’est face à lui et à son oreille qu’il 

faut, dans sa langue, articuler le performatif pur qui consiste à dire « je suis turc ».  

La politique kémaliste fut marquée par une volonté de rupture exacerbée qui se traduisit par la 

liquidation de tout héritage de la période ottomane. L’imposition d’un seul et unique ethnonyme à 

l’ensemble de la population anatolienne n’allait pas de soi et ne pouvait se faire qu’en poussant vers 

les marges les communautés ethniques et religieuse qui n’étaient ni turques ni musulmanes. 

L’appartenance à la nation se construisit autour de deux critères – la turcité et l’islam.  Les 

communautés de confession musulmanes telles que les kurdes, les arabes, les alévis sont de fait 

assimilées à la turcité bien que leurs langues et leurs cultures divergent. A l’inverse, les communautés 

non musulmanes sont exclues de fait de la nation turque. Les communautés chrétienne et juive sont 

tenues à la marge et considérées comme suspectes. La République kémaliste s’aliéna ces différentes 

communautés qui ne se reconnaissaient pas dans cette « turcité » homogène et exclusive.956 

Cette homogénéisation ne fonctionne qu’en conservant en son sein une part d’hétérogène 

irréductible. Au lieu de créer une nation unifiée, la vision nationaliste étroite de l’appartenance à la 

nation ne fit que multiplier les lignes de fractures entre un « nous » et des « autres – biz ve ötekiler957. 

« Nous » c’est-à-dire ceux à il est demandé de se dire turcs, de parler turc, et appartiennent à la 

communauté musulmane sunnite et les « autres », c’est-à-dire ceux qui, extérieurs à ce modèle, sont 

considérés comme autant de potentiels « ennemis de l’intérieur », potentiels alliés de « l’ennemi 

extérieur », mais qui, en réalité, empêche, entame, l’unanimité de ce discours nationaliste turco-

sunnite, le dément, le fait mentir. L’historiographie nationaliste officielle présente l’homogénéisation 

de la nation turque comme une nécessité faisant suite au traité de Sèvres – la réduction de la présence 

des communautés chrétiennes en Anatolie par l’échange massif de population est présentée comme 

une nécessité afin de se protéger contre toute dislocation possible du territoire turc – mais entretient 

le déni quant au fait que cette homogénéisation a été planifiée dès les débuts de la guerre et réalisée 

en majeure partie via le génocide des communautés arméniennes en Anatolie. L’historiographie 

officielle lie le fondement de la nation turque à un mouvement de résistance et ne peut admettre que 

celui-ci soit lié à un crime d’une telle envergure suivie d’une guerre civile. Ajoutons à cela le fait que le 

nationalisme turc dénie aux kurdes le droit d’affirmer la singularité de leur identité linguistique, 

culturelle et territoriale car cela remettrait en cause le lien entre la nation et la « turcité ». L’alévisme 

est également combattu car bien que de confession musulmane, celui-ci se situe en dehors du cadre 

 
956 Ibidem 
957 Ibidem 
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sunnite958. Une ligne de fracture passe également entre kémalistes laïcs souvent autoritaires, et 

conservateurs sunnites. 

 

2. Deuil et l’hospitalité : promesse d’une langue contre toute rage appropriatrice 

 

a. L’événement du pardon : d’autres alliances, d’autres liens, d’autres mémoires 
 

L’homogénéité de la nation et de la langue reste un fantasme en deçà duquel travaillent d’autres 

alliances, d’autres liens, d’autres mémoires.  

Dans le secret des communautés d’autres identités viennent fissurer ce modèle hégémonique. La 

possibilité d’un autre « nous », tendu comme une promesse, peut déjà être entendu ; un « nous » qui 

peut dire : « nous sommes tous Arméniens » – en turc. Et il importe que cela soit dit en turc, sa portée 

ne se comprenant qu’à partir de fait que la langue turque devienne lieu d’une identité plurielle, une 

identité en partage qui maintiendrait l’irréductibilité d’un « et » – Turc et Arménien. C’est ce que Hrant 

Dink défendait. L’assassinat de ce journaliste, fondateur et directeur de l’hebdomadaire Agos édité en 

turc et en arménien à Istanbul, par un jeune nationaliste turc, provoqua une indignation qui se traduisit 

par un cortège d’une centaine de millier de personnes pour lui rendre hommage. C’est au cours de ses 

funérailles, le 23 janvier 2007, que l’on put voir des gens brandir ou scander dans les rues d’Istanbul : 

« Hepimiz Hrant Dink'iz. Hepimiz Ermini’yiz. ». L’événement fut retransmis à la télévision ainsi que 

l’office à l'Eglise du patriarcat à Kumkapi, avant l'enterrement au cours duquel le patriarche Mesrob II 

mis en cause directement le système éducatif accusé de perpétuer la haine des Arméniens : 

"Nous avons toujours espoir de voir d'urgence l'amorce d'efforts pour éradiquer l'animosité 

envers les Arméniens en Turquie, à commencer par les manuels scolaires et les écoles."959 

Cet événement ne fut pas sans influence sur l’initiative qui réunit, deux ans plus tard (le 15 décembre 

2008), près de deux cents personnalités autour d’une pétition mise en ligne pour demander pardon 

aux Arméniens pour le génocide de 1915.  

Ces deux événements s’inscrivent dans un mouvement de transformation de la société turque qui 

ouvrit un certain nombre de questions quant à l’histoire, aux fondements et aux tabous de la 

 
958 Cf. Zarcone, Thierry. « La confrontation Sunnites-Alevis en Turquie : l’impossible reconnaissance », 
Confluences Méditerranée, vol. 105, no. 2, 2018, pp. 47-63. 
959 Shihab Sophie, « En Turquie, hommage populaire et émotion aux funérailles de Hrant Dink », Le Monde, 24 
janvier 2007 ; URL : https://www.lemonde.fr/europe/article/2007/01/24/en-turquie-hommage-populaire-et-
emotion-aux-funerailles-de-hrant-dink_858993_3214.html  
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république turque. Depuis les années 1980 et le retour à une démocratie parlementaire, un long 

processus de remise en cause des certitudes politiques, des mythes fondateurs, des dogmes nationaux 

a émergé, notamment via la publication et la traduction de travaux sur l’histoire du génocide arménien 

(notamment par deux maisons d’édition, Belge et Aras). C’est en effet le tabou arménien qui cristallise 

toutes les tensions autour des questions relatives à l’identité nationale, à l’appartenance 

communautaire, à l’écriture de l’histoire mais également des questions portant sur la justice et la 

vérité.  

La campagne de demande de pardon ouverte en décembre 2008 est en rupture avec le discours 

historiographique nationaliste officiel construit autour de l’organisation de l’amnésie et d’une 

réécriture de l’histoire posant les Turcs en victimes des nationalistes arméniens. Le texte de la pétition 

reconnait non seulement la réalité du génocide mais en dénonce également le déni :  

« Ma conscience ne peut accepter que l’on reste indifférent à la Grande Catastrophe que les 

Arméniens ottomans ont subie en 1915, et qu’on la nie. Je rejette cette injustice et, pour ma 

part, je partage les sentiments et les peines de mes sœurs et frères arméniens et je leur 

demande pardon. »960 

Une telle reconnaissance ouvre une brèche dans la mémoire collective turque et fait jaillir un 

sentiment de culpabilité transgénérationnelle. C’est en tout cas ainsi que la rédactrice en chef du 

journal Taraf l’exprime : 

« Je demande pardon à mes frères arméniens pour ce qui s’est passé en 1915, parce que, 

même si je n’en suis pas l’acteur, même si je ne partage pas intellectuellement et même si mon 

approche n’est pas forcément celle typique d’un “membre de la nation turque” je sens dans 

les tréfonds de mon être la douleur du persécuté comme la culpabilité du persécuteur ; parce 

que je n’arrive pas à me convaincre complètement de n’avoir tiré aucun profit aussi minime 

qu’il soit du génocide arménien ; parce que je n’arrive pas à me contenter de croire que je n’ai 

pas joui des biens, des propriétés et des terres que les Arméniens ont été forcés d’abandonner 

et je vacille entre “et si j’en ai joui” et “est-ce possible que je n’en aie pas joui”. »961 

Un autre texte venant compléter cette demande de pardon parle de cette hantise qui traverse 

l’ensemble de la société turque. Il y est question de ces fantômes qui hantent l’Anatolie : 

 
960 Cf. Cengiz Aktar, L’Appel au Pardon, Des Turcs s’adressent aux Arméniens, CNRS éditions, 2010, 78p. 
961 Cengiz Aktar, « Le pardon comme catalyseur de politiques de mémoire », in La repentance, (dir.) Larochelle 
Gilbert et Raymond Jean-françois, éditions Bibliothèque du CERF, Paris, 2014 
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« C’est le fantôme des innocents qui ont subi le génocide, c’est le cri de la majorité silencieuse 

de l’Anatolie. Ils ne sont pas seulement les ancêtres des Arméniens vivant en Arménie. Ce sont 

les Grecs, les Kurdes, les Syriaques, les Chaldéens, les Nestoriens, les Ezidis, les Alevis, ce sont 

les habitants de ces terres. En vérité, ils sont l’Anatolie. Et pour que ces âmes se reposent en 

paix, je m’agenouille. Je demande pardon pour que la malédiction se lève, pour que ces terres 

retrouvent la sérénité et la paix. Je ne me contente pas de demander pardon, j’ouvre mes bras 

à ceux qui sont dispersés partout dans le monde mais qui n’ont pas d’autre patrie que 

l’Anatolie, aux vrais enfants de l’Anatolie les Arméniens, les Grecs et les Syriaques et je les 

invite dans leur pays d’origine. Je leur dis “venez s’il vous plaît, bienvenu dans votre pays 

d’origine, revenez sur ces territoires vides, déserts, maudits, visités par des fantômes, pour 

que cette terre retrouve sa vitalité et son âme.” Je fais cela au nom de l’humanité. J’en suis 

redevable. Il faut plus que la demande de pardon… »962 

Avec le génocide arménien de 1915 puis l’expulsion des populations grecques entre 1914 et 1923963, 

quelque chose s’est irrémédiablement brisée ; une perte incommensurable est advenue scellant à 

jamais des possibles pour l’avenir. Cette violence ne toucha pas seulement ces autres – qui n’étaient 

pas si autres – mais également les « Turcs » eux-mêmes. Il nous faut réécouter ici les mots de Yigit 

Bener cités par Etienne Copaux : 

« En 1915 nous n'avons pas seulement anéanti des vies. Nous n'avons pas seulement détruit 

une part importante de la population de ces terres, nous n'avons pas seulement détruit ce 

qu'ils avaient apporté à ce pays, leur histoire et leur héritage culturel, nous n'avons pas 

seulement détruit le sens qu'ils avaient apporté à l'histoire authentique de l'Anatolie, nous 

n'avons pas seulement détruit la diversité et la richesse de ces cultures qui se nourrissaient les 

unes des autres... »964 

Il faut entendre ce « nous » qui suit dans ses paroles, ce témoignage d’une commune appartenance 

brisée, et cette perte qui n’est pas seulement une perte de mémoire mais une perte bien plus grande 

et bien plus profonde. 

Car ce faisant nous avons détruit l'identité commune née du destin commun de tous ces vieux 

peuples mêlés en ce pays. Nous avons détruit notre mémoire, et, ce qui est bien pire, nous 

avons détruit une part de notre humanité.965 

 
962 Ibidem 
963 Bruneau Michel, « L’expulsion et la diasporisation des Grecs d’Asie Mineure et de Thrace orientale (1914-
1923) », Anatoli, 3, 2012 ; DOI: https://doi.org/10.4000/anatoli.426  
964 Etienne Copeaux, Ce que le génocide a fait à la Turquie, art. cit. 
965 Ibidem 
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Dès la fin de la guerre, la question de la justice et du calcul des réparations fut soulevée, portée devant 

des tribunaux pour être abandonnée par la suite. La construction du roman national, la structuration 

de la société autour de stéréotypes et de mythes fondateurs encadrés par l’Etat entrepris par les 

nationalistes kémalistes se présente comme autant de rouages d’un mécanisme de refoulement. Le 

nationalisme promeut un récit censé ôter aux turcs tout sentiment de culpabilité et ce faisant, tout 

deuil apparaît impossible puisqu’il ne saurait y avoir de deuil pour un ennemi tué – un ennemi qui, qui 

plus est, s’est révélé être un traître. Ne pouvant nier la disparition de centaines de milliers de 

personnes, le discours officiel s’enferme dans une dénégation966. L’historiographie rejoint l’idéologie 

nationaliste et donne crédit à l’alternative « nous ou eux » : la société devant être défendue, le 

nationalisme rassure en projetant une image narcissique de soi, une identité tissée de stéréotypes 

essentialisés et qui rend acceptables les souffrances subies et par conséquent, légitime l’usage de la 

violence. Mais ce deuil rendu impossible est lui aussi une violence ; l’obstruction de la mémoire est 

aussi une violence. Ce qui est refoulé ne disparaît pas. Le refoulé ne peut que revenir – sous d’autres 

formes. C’est pour cela que nous retrouvons dans ces témoignages faisant part de ce sentiment de 

culpabilité sous-jacent en Turquie tant de références aux « fantômes » et à la « hantise ». La Turquie 

est hantée, reste hantée par plus d’un fantôme. 

 

b. Une tresse de voix, une responsabilité envers la mémoire de l’autre : il faut compter avec les 
fantômes 

 

La hantise dit autant l’inextricable paradoxe de la présence d’une absence, présence de ce qui n’est 

pas de l’être, de l’être comme présence, d’une différance, qu’une peur – la peur que fasse retour ce 

qui accuse, ce qui porte une culpabilité. Un sentiment de culpabilité accompagne tout fantôme et il y 

en a toujours plus d’un. Plus d’un fantôme, nous l’avons vu, hante la Turquie. Il y a le fantôme de 

Mustafa Kemal transfiguré en une figure paternelle et autoritaire. Omniprésent, il est celui qui dit la 

 
966 Cf. Vincent Duclert : « Le déni turc n’est pas un négationnisme au sens où on l’entend avec les entreprises de 
négation de la Solution finale. Il ne repose ni sur des thèses racistes ni sur des extrémismes politiques. Hamit 
Bozarslan parle à son sujet de « discours historiographique autiste » et d’histoire dominée par la thématique du 
complot. Nous penchons pour notre part vers une notion d’histoire idéologique et non pratique, téléologique et 
non critique, visant à la production d’une vérité qui n’est pas celle de l’histoire. Du reste, la stratégie ultime de 
la propagande turque consiste à affirmer qu’il est devenu impossible de connaître la vérité sur les événements 
de 1915 et qu’il est donc préférable de ne plus en parler. Cet effort pour caractériser la spécificité du déni ne 
veut pas dire que les responsables de cette histoire officielle n’utilisent pas les mêmes méthodes que les 
négationnistes, en particulier le fait d’avancer à visage couvert sous le paravent d’un quelconque Institut de 
recherches ou de manipuler des historiens indépendants par trop naïfs ou insuffisamment prudents. Il y a 
également la pratique qui consiste à disqualifier toute une recherche ou un ensemble documentaire sur la base 
d’une erreur ponctuelle ou d’une approximation. » in Duclert Vincent. « Les historiens et la destruction des 
Arméniens », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. 81, n°1, 2004, p.137-153 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/ving.081.0137  
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loi et donne la langue, celui devant qui l’on prête serment. Figure qui vaut autant pour ce qu’elle 

rassemble – les frères faisant cercle autour du mythe fondateur auquel ils voudraient pouvoir croire, 

le mythe qui les absous de leur culpabilité originelle – que pour ce qu’elle sépare – les amis des 

ennemis, le propre de l’étranger, le pur de l’impur, la violence légitime de la violence illégitime. Figure 

spectrale dont les Turcs héritent à la naissance.  

Elle se voudrait la seule, l’unique, mais il n’y a jamais qu’un fantôme et nous n’héritons jamais d’un 

seul fantôme. Des fantômes, il y en a toujours plus d’un : fantômes des Arméniens disparus, assassinés, 

anonymes ou non. Le fantôme tombe sous le coup du « plus d’un ». C’est ce « plus d’un » qu’il faut 

penser avec Derrida. « Plus d’un », c’est-à-dire : nous n’héritons et nous ne pouvons compter qu’avec 

du multiple. La spectralité est ce qui ne peut être rassemblée en une totalité : 

« On n'hérite jamais sans s'expliquer avec du spectre et, dès lors, avec plus d'un spectre. Avec 

la faute mais aussi l'injonction de plus d'un.967 

Il faut compter avec les fantômes, les porter en soi, eux, qui sont porteurs d’une injonction. Tout 

fantôme arrive avec une injonction, une injonction qui vient de la dissymétrie dans le rapport. Un 

fantôme est toujours un effet de regard ; il nous regarde, nous sommes sous son regard et nous ne 

pouvons pas lui rendre son regard. Il y échappe. C’est ce que Derrida appelle un « effet de visière ». 

Nous sommes livrés à lui, à son regard et à sa voix. Il porte une injonction, exige une dette, assigne une 

responsabilité envers la mémoire de l’autre. Compter avec les fantômes, c’est garder la mémoire de 

l’autre qui vient autant du passé que de l’avenir : 

L'anachronie fait ici la loi. Que nous nous sentions vus par un regard qu'il sera toujours 

impossible de croiser, voilà l'effet de visière depuis lequel nous héritons de la loi. Comme nous 

ne voyons pas qui nous voit, et qui fait la loi, qui délivre l'injonction, une injonction d'ailleurs 

contradictoire, comme nous ne voyons pas qui ordonne « jure » (swear), nous ne pouvons pas 

l'identifier en toute certitude, nous sommes livrés à sa voix. Celui qui dit « Je suis le spectre de 

ton père » (« I am thy Fathers Spirit »), on ne peut que le croire sur parole. Soumission 

essentiellement aveugle à son secret, au secret de son origine, voilà une première obéissance 

à l'injonction. Elle conditionnera toutes les autres. Il peut toujours s'agir de quelqu'un d'autre 

encore. Un autre peut toujours mentir, il peut se déguiser en fantôme, un autre fantôme peut 

aussi se faire passer pour celui-ci. C'est toujours possible.968 

 
967 Derrida Jacques, Spectre(s) de Marx, op. cit. , p.46 
968 Ibidem p.27 
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Nous sommes livrés à leurs voix. C’est par la voix et donc la langue qu’ils s’expriment, qu’ils s’imposent 

à nous. Ils ne sont pas incarnés – ils n’ont pas de corps, ils ne sont ni présents ni absents – mais 

invoqués. Ils tiennent tout entier dans cette voix que nous leur prêtons lorsque nous invoquons la loi, 

la justice, la vérité, la responsabilité, le devoir de mémoire. Nous ne pouvons leur échapper mais nous 

pouvons décider de ceux dont nous voulons hériter. L’invocation des morts, de l’appartenance de ces 

morts (nos morts), d’une langue qui soit notre langue parce qu’elle porte la voix de nos morts, une 

terre qui soit la terre où repose ces morts : toutes ces invocations ont scellé dans l’histoire un lien 

entre la langue comme bien commun et les morts comme objet de commémoration, définissant toute 

politique d’appropriation et de reconnaissance identitaire. Injonction au respect des morts, de la 

langue, de la terre, de la loi ; injonction qui pose les partages, rejette et exclue des voix, d’autres voix, 

qui prend le risque du « une seule voix ».  

Derrida disait avoir trouvé une définition acceptable de la déconstruction dans le « plus d’une voix »969. 

Définition qui n’est pas une phrase, à la fois moins et plus qu’une phrase, une interjection : « plus d’une 

voix » qui vaut pour tout ce qui ruine toute tentative de réaliser des totalités, pour toute totalité qui 

ne redouble de violence que par cet échec à faire un tout. Ruine de la totalité : « plus d’une voix » est 

ce dont il faut se souvenir. « Plus d’une voix », « plus d’un fantôme », « plus d’une langue »970. Toute 

voix est tressée d’autres voix. Une voix est aussi une tresse de voix, toujours prise dans une plurivocité 

qui la travaille. Pour Derrida, un « je » n’est constitué, n’est rendu possible dans son identité de « je » 

que par cet enchevêtrement de voix. Il faut prendre en soi au moment du deuil cette multiplicité de 

voix. Penser la spectralité, c’est penser cette plurivocité. Toute répression commence là où un pouvoir 

constitué essaie de faire taire une voix, de réduire cet écheveau de voix à une seule voix. Une 

démocratie n’est possible qu’en faisant place, en ouvrant un espace à ces voix qui sont plurielles, 

multiples, déconcertantes. Compter avec les fantômes se double ainsi d’une politique de la langue qui 

serait une politique attentive à cette multiplicité de voix qui hante chaque voix. 

 

c. Abraham et Torok : le deuil ne réussit qu’à échouer ; il faut porter ce qui fait la singularité de 
la voix 
 

 
969 Cf. Safaa Fathy, D’ailleurs Derrida, édition DVD Montparnasse, 1999 
970 Cf. Jacques Derrida : « Si j'avais à risquer, Dieu m'en garde, une seule définition de la déconstruction, brève, 
elliptique, économique comme un mot d'ordre, je dirais sans phrase : plus d'une langue. Cela ne fait pas une 
phrase, en effet. C'est sentencieux mais cela n'a pas de sens, si du moins, comme le veut Austin, les mots seuls 
n'ont pas de sens (meaning). Ce qui a du sens, c'est la phrase (sentence). Combien de phrases peut-on faire avec 
« déconstruction »?, in Derrida Jacques, Mémoires pour Paul de Man, éditions Galilée, Paris, 1988, p.38 
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Il nous faut pour comprendre ce qu’implique une telle prise en compte de ce multitude de voix, 

revenir encore une fois à la question du deuil.  

L’une des dernières grandes mises en récit du mythe de la naissance de la communauté – la naissance 

mythique de la communauté et le mythe du mythe de cette naissance – est celle formulée par Sigmund 

Freud lorsque, dans Totem et tabou971, celui-ci fait reposer la naissance de la communauté sur le 

parricide puis sur le deuil du père comme ce qui va lier les frères entre eux. Ce récit mythique invite 

aussi à penser la transmission d’un sentiment de culpabilité (le deuil comme serment de fidélité 

tentant de réparer le meurtre comme infidélité à la loi du père) à travers les générations.  

Lorsque Jacques Derrida élabore – dans le prolongement de sa déconstruction de la métaphysique de 

l’être comme présence – sa réflexion autour de la spectralité, des fantômes et de la revenance, celui-

ci s’appuie sur sa rencontre avec les psychanalystes Maria Torok et Nicolas Abraham ainsi que sur sa 

lecture de leurs textes – textes auxquels il joindra lui-même un texte, Fors972, en guise de 

prolongement. La lecture de l’œuvre psychanalytique de Sigmund Freud a été déterminante pour 

l’élaboration de sa pensée, mais c’est chez Abraham et Torok que Derrida va relever des notions clés 

pouvant ouvrir – pour lui – la possibilité d’une autre forme de deuil – un deuil impossible mais conçut 

différemment, en dehors de toute perspective psychothérapeutique ; une conception du deuil qui 

pousse jusqu’à son aporie, et ce afin de poser à nouveau frais les partages avec l’Autre, les autres et 

tout autre. 

Les thèses d’Abraham et Torok sur lesquelles Jacques Derrida s’appuie, commencent dans l’article que 

Maria Torok fait paraître en 1968 et intitulé « Maladie du deuil et fantasme du cadavre exquis », qui 

est un texte sur ses réflexions sur le deuil et ses pathologies dans le prolongement des textes de Freud : 

Totem et tabou et Deuil et mélancolie. Les travaux communs de Torok et Abraham se poseront dans la 

continuité de ces réflexions sur le deuil et ouvriront sur des notions de psychothérapie telles que le 

deuil impossible comme maladie du deuil d’un être cher, le fantasme d’incorporation comme 

identification secrète avec un objet perdu, la crypte au sein du Moi comme enterrement d’un vécu 

devenu indicible, et le travail du fantôme comme effets transgénérationnels des secrets de famille. 

Le travail du fantôme dans l'inconscient ainsi que la notion de crypte entrent en résonnance avec les 

réflexions de Derrida sur la relation à l’autre à partir de la différance, c’est-à-dire à partir de la 

possibilité de sa mort, sur la prise en soi de l’autre, sur la fidélité à l’autre dans le deuil, sur la question 

de la dette, sur les fantômes comme invocations c’est-à-dire comme voix se hantant les unes les autres. 

 
971 Freud Sigmund, Totem et tabou, coll. Quadrige, PUF, Paris, 2015 
972 Derrida Jacques, Fors, Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok - Préface à Abraham Nicolas et 
Torok Maria Cryptonymie, le Verbier de l'Homme aux Loups, Champs Flammarion, Paris, 1976 
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En effet, Maria Torok et Nicolas Abraham ont porté leur attention sur des phénomènes pathologiques 

particuliers rencontrés chez certains patients : phénomènes consistants en des changements de voix 

reconnaissables à des changements de rythmes, d’accent ou d’intonation. Ces changements de voix 

marquent la possibilité que plusieurs voix puissent cohabiter : un patient peut aussi bien parler en son 

nom propre que parler au nom d’un autre. Cette possibilité que soit donnée voix à d’autres voix au 

sein du Moi relève d’un travail d’intériorisation qui oppose deux processus : l’introjection et l’inclusion 

psychique dont la redéfinition du partage signe une nouvelle approche du clivage du Moi. Le clivage 

du moi se comprenant dans l’œuvre de Sigmund Freud comme la coexistence de deux attitudes au 

sein du Moi quant à la réalité : il y aurait au sein du Moi deux attitudes psychiques face à la réalité 

extérieure en tant que celle-ci vient contrarier une exigence pulsionnelle. Soit il est tenu compte de la 

réalité, soit celle-ci est déniée et remplacée par une production du désir. Une des variétés du clivage 

du Moi ayant lieu dans les situations de deuil impossible, la question du deuil est liée aux questions 

relatives aux fantasmes d’incorporation et au processus d’introjection. 

Le fantasme d’incorporation est identifié par Freud dans Totem et tabou comme première 

identification au père au travers de fantasmes cannibaliques par lesquels se forment le moi corporel 

et psychique. C’est ici que l’on retrouve l’un des derniers récits mythiques sur la fondation mythique 

de la communauté autour du deuil du père, du patriarche dont le meurtre, le parricide, est suivi d’une 

scène d’incorporation cannibalique scellant l’intériorisation de loi du père comme règle élémentaire 

de tout lien social. 

En tuant et mangeant le père de la horde primitive, les membres de la tribu croient pouvoir 

ainsi s'approprier ses biens et sa puissance. Ils ne font qu'intérioriser à leur insu les interdits 

et, commençant à se sentir coupables, ils inventent les règles élémentaires du lien social 

(l’interdit de l'inceste et du meurtre). L'humanité nait des conséquences de cette incorporation 

« historique ». C'est ce parcours que refait en accéléré chaque petit d'homme.973 

L’introjection est quant à elle, comme forme d’incorporation, une notion introduite par Sandor 

Ferenczi mais également reprise par Sigmund Freud. L’introjection se définit comme l’inverse d’une 

projection, c’est-à-dire comme passage fantasmatique du dehors au-dedans et décrit l’absorption de 

tout objet d’intérêt au sein du Moi, c’est-à-dire un élargissement du Moi correspondant à la tendance 

névrotique de la psychè : 

Tandis que le paranoïaque expulse de son Moi les tendances devenues déplaisantes, le névrosé 

cherche la solution en faisant entrer dans son moi la plus grande partie possible du monde 

 
973 Menès Martine. « Et la chair s'est faite verbe... », La lettre de l'enfance et de l'adolescence, vol. 52, n°2, 2003, 
p.9-12 ; DOI : https://doi.org/10.3917/lett.052.09  
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extérieur, en faisant l'objet de fantasmes inconscients. On peut donc donner à ce processus, 

en contraste avec la projection, le nom d'introjection.974 

Freud reprendra cette notion d’introjection dans son article « Deuil et mélancolie » portant sur les 

pathologies du deuil. Le deuil y est compris comme travail permettant l’élaboration psychique à partir 

de la perte de quelqu’un mais également comme réaction à toute forme d’attachement à un idéal 

(patrie, liberté etc.). Les deuils pathologiques sont justement ce qui a intéressé Abraham et Torok. Si 

le travail du deuil nécessitait un travail psychique spécifique menant à un desserrement des liens avec 

la personne morte ou l’objet de la perte, un deuil non fait peut non seulement entrainer une 

dépression se manifestant sous différentes formes, mais également se transmettre. C’est ce que Torok 

et Abraham avance à partir de leurs travaux sur les maladies du deuil975. Selon cette approche, les 

deuils qui ne sont pas surmontés peuvent avoir une influence transgénérationnelle, passer des parents 

aux enfants et se traduire par des troubles psychosomatiques. Les maladies du deuil sont toujours 

l’expression de fantasmes d’incorporation et ceux-ci sont toujours secrets pour le sujet. C’est 

l’existence d’un secret honteux qui provoque une situation de deuil impossible et qui entraine une 

variété du clivage du Moi que Torok et Abraham ont identifié sous le nom de « crypte ». Ce nom de 

« crypte »est le signe d’un deuil qui échoue en ce qu’il ne libère pas le sujet des liens qui l’attachaient 

à l’objet de la perte et se caractérise par le déni d’une partie de la réalité – psychique et extérieure – 

et entraine la construction d’un espace d’inclusion-exclusion au sein du Moi où ce qui est inclus n’est 

pas incorporé, reste autre et inaccessible. Ce phénomène psychique de cryptophorie représente le 

cryptage qui est l’enfouissement dans une crypte. Le patient cryptophore selon les termes des 

psychanalystes, souffre d’une expérience traumatique faisant l’objet d’un refoulement conservateur 

au sein de la zone clivée du Moi, de l’échec de l’introjection des désirs échangés avec l’objet de la 

perte. 

Les fantômes psychiques sont la résultante de l’existence d’une crypte au sein du Moi clivé d’un parent 

souffrant d’un indicible, indicible qui consiste en l’impossibilité d’avoir pu mettre un nom à un 

traumatisme éprouvé. Le travail du fantôme dans l’inconscient s’élabore ainsi à travers les générations 

– pas de façon héréditaire mais par héritage familial précoce dans la relation parents-enfants – qui se 

fonde sur les attitudes, les gestes et la vocalité. Ainsi, les enfants héritent – de façon inégale – des 

traumas non-surmontés de leur famille et ont à travailler psychiquement à partir des cryptonymes 

familiaux – les noms enfouis. 

 
974 Ferenczi Sandor, Œuvres complètes, tome 1, coll. «Science de l'homme», Payot, Paris, 1990. 
975 Tisseron, Serge. « Maria Torok, les fantômes de l'inconscient », Le Coq-héron, vol. 186, n°3, 2006, p.27-33 ; 
DOI : https://doi.org/10.3917/cohe.186.0027  
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 Jacques Derrida va s’intéresser à cette approche renouvelée du clivage du Moi et surtout à cette 

conception qui fait du fantôme ce quelque chose qui vient de l’autre, d’un parent gardant un secret et 

qui, revenant hanter le sujet, définit les contours d’une autre sorte de deuil possible, une sorte de deuil 

« impossible » justement et ce parce qu’il ne détruirait l’autre comme autre. Ce deuil impossible qui 

semble rendre indécidable le partage entre incorporation et introjection ouvre en effet la possibilité 

de garder en soi le mort, en un lieu crypté, dans un endroit où celui-ci peut être détruit comme autre. 

Ce serait en effet un deuil à l’opposé du travail de deuil normal, celui qui « réussit », qui réussit 

justement en faisant disparaitre l’autre comme autre. Le rituel social du deuil est entièrement tourné 

vers la réussite et donc la destruction du mort en tant qu’autre, en tant que réalité existante en dehors 

de la mémoire de celui qui survit.   

Mémoire et intériorisation, c'est ainsi qu'on décrit souvent le « travail du deuil » « normal » 

depuis Freud. Il s'agirait d'un mouvement par lequel une idéalisation intériorisante prend en 

elle, sur elle, dévore idéalement  et quasi littéralement le corps et la voix de l'autre, son visage 

et sa personne. Cette intériorisation mimétique n'est pas fictive, elle est l'origine de la fiction, 

de la figuration apocryphe. Elle a lieu dans un corps, elle donne lieu, plutôt, à un corps, à une 

voix, à une psyché qui, pour être « nôtres », n'existaient pas et n'avaient aucun sens avant 

cette possibilité dont il faut donc toujours commencer par se souvenir et qu'il faut donc suivre 

à la trace. Il faut, c'est la loi, la loi du rapport (nécessaire) entre l'être et la loi.976  

Ces réflexions faites au moment où Derrida doit prendre la parole après la mort de son ami Paul de 

Man, il les reprendra au moment où, une fois encore endeuillé, il doit prendre la parole pour Hans 

Gadamer. Ce qui s’opère ici c’est une déconstruction de cette « normalité », ces « normes » du deuil, 

telles que Freud les présente : 

Selon Freud, le deuil consiste à porter l'autre en soi. Il n'y a plus de monde, c'est la fin du monde 

pour l'autre à sa mort, et j'accueille en moi cette fin du monde, je dois porter l'autre et son 

monde, le monde en moi : introjection, intériorisation du souvenir (Erinnerung), idéalisation. 

La mélancolie accueillerait l'échec et la pathologie de ce deuil. Mais si je dois (c'est l'éthique 

même) porter l'autre en moi pour lui être fidèle, pour en respecter l'altérité singulière, une 

certaine mélancolie doit protester encore contre le deuil normal. Elle ne doit jamais se résigner 

à l'introjection idéalisante. Elle doit s'emporter contre ce que Freud en dit avec une tranquille 

assurance, comme pour confirmer la norme de la normalité. La « norme » n'est autre que la 

bonne conscience d'une amnésie. Elle nous permet d'oublier que garder l'autre au-dedans de 

 
976 Derrida Jacques, Mémoires pour Paul de Man, op. cit. , p.54 
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soi, comme soi, c'est déjà l'oublier. L'oubli commence là. Il faut donc la mélancolie. En ce lieu, 

la souffrance d'une certaine pathologie dicte la loi - et le poème à l'autre dédié.977 

Ce que Derrida relève en ce point où intériorisation et mémorisation se comprennent comme 

« dévoration » du mort, c’est l’aporie où cela mène le travail de deuil lui-même. Si le travail de deuil se 

veut fidélité au mort, à l’objet de la perte, celui-ci ne réussit qu’à incorporer l’autre, à faire de l’autre 

une partie de nous, et donc à détruire l’autre comme autre. Le travail de deuil ne réussit qu’à échouer :  

Nous ne pouvons vivre cette expérience que sous la forme de l'aporie, aporie du deuil et de la 

prosopopée : le possible reste impossible, la réussite échoue, l'intériorisation fidèle qui porte 

l'autre et le comporte en moi (en nous), vivant et mort à la fois, elle fait de l'autre une partie 

de nous, entre nous - et l'autre paraît alors n'être plus l'autre précisément parce que nous le 

pleurons et le portons en nous, comme un enfant encore à naître, comme un avenir.978 

Dès lors la difficulté est de comprendre comment faire pour laisser l’autre survivre en nous en tant 

qu’autre, c’est-à-dire de savoir comment faire pour que cette survie ne soit pas suspendue à une 

incorporation ou à une introjection. Il faudrait dès lors inventer un mode de survie à travers laquelle 

l’autre survivrait en tant qu’autre, à ne pas le prendre en soi, à le faire soi et donc à le laisser seul, hors 

de nous, seul dans sa mort. 

Inversement, l’échec réussit : l'intériorisation qui avorte, c'est à la fois le respect de l'autre 

comme autre, une sorte de tendre rejet, un mouvement de renoncement qui le laisse seul, 

dehors, là-bas, dans sa mort, hors de nous. Pouvons-nous accepter ce schéma? Je ne le crois 

pas, même s'il comporte une part de dure et indéniable nécessité, celle-là même qui rend le 

vrai deuil impossible.979 

Entre un deuil réussi qui échoue et un deuil qui est un échec qui réussit, ce qui reste c’est un échec : 

un échec compris comme aporie du deuil. Le deuil ne peut qu’échouer. Il faut qu’il échoue. Il faut pour 

reconnaître à l’autre son hétérogénéité non plus comprendre le deuil à partir d’une ontologie mais à 

partir d’une hantologie. Il faut conserver l’aporie. 

L'infidélité la plus meurtrie, voire la plus meurtrière, est-ce celle du deuil possible qui 

intériorise en nous l'image, l'idole ou l'idéal de l'autre mort et ne vivant qu'en nous ? Ou bien 

celle du deuil impossible qui, laissant à l'autre son altérité, en respecte l'éloignement infini, 

 
977 Derrida Jacques, Béliers, dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, éditions Galilée, Paris, 2003, p.74 
978 Derrida Jacques, Mémoires pour Paul de Man, op. cit. , p.54 
979 Ibidem 
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refuse ou se trouve incapable de le prendre en soi, comme dans la tombe ou le caveau d'un 

narcissisme ?980 

 

 

3. « Qu'appelle-t-on peser ? » : porter l’autre en soi ; une archi-éthique rendant 

inséparable le deuil de l’amitié du deuil de l’idiome 

 

Il faudrait pouvoir respecter l’altérité de l’autre, se faire le gardien de ce à quoi nous ne pouvons 

nous identifier. L’aporie consistant en ce que l’autre apparaisse en nous et en-dehors de nous comme 

autre, le deuil de l’autre est tenu en échec et c’est le deuil du deuil qu’il faut faire. L’expérience de 

l’autre comme autre est l’expérience d’une trace qui revient en excès. Le souvenir que nous devons 

garder de ce qui n’est plus rien et que nous devrions intérioriser échoue en ce que l’autre arrive 

toujours en excès. La mémoire est toujours déjà endeuillée. Ce qui n’est plus, l’autre, en tant 

qu’absence irrévocable insiste, fait retour par les voix qui hantent l’inconscient. La pensée de Derrida 

en tant que pensée de la déconstruction est cette pensée qui, justement, donne voix à plus d’une voix 

– qui donne voix à ces voix qui se hantent les unes les autres, s’enchevêtrent et tiennent en échec la 

clôture sur soi de toute identité. Donner voix à plus d’une voix est donc une question qui engage la 

justice. Faire justice aux morts est un inconditionnel, une obligation, une injonction archi-éthique. Il 

faut aider ces singularités disparues. Il faut les aider à revenir. Il faut porter ce qui fait leur singularité, 

la singularité de leurs voix, c’est-à-dire leur idiome. Il nous faut porter ce qui fait l’idiome de ces morts. 

Derrida a pour cela une sentence elliptique et lapidaire : 

[...] (c’est l’éthique même) [...]981 

Cette éthique que Derrida appelle n’est plus à entendre comme ayant lieue entre vivants mais comme 

une relation entre les vivants et ceux qui doivent être portés, entre les vivants et les morts. Ceux dont 

il faut porter la mémoire, ceux à qui nous survivons : 

Je dois alors le porter, te porter, là où le monde se dérobe, c'est là ma responsabilité. Mais je 

ne peux plus porter l'autre, ni toi, si porter veut dire inclure en soi-même, dans l'intuition de 

sa propre conscience égologique. Il s'agit de porter sans s'approprier. Porter ne veut plus dire 

« comporter », inclure, comprendre en soi, mais se porter vers l'inappropriabilité infinie de 

 
980 Ibidem p.29 
981 Derrida Jacques, Béliers, op. cit. , p.74 
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l'autre, à la rencontre de sa transcendance absolue au-dedans même de moi, c'est-à-dire en 

moi hors de moi.982 

Il faut rendre justice aux êtres disparus, leur faire une place, les garder en mémoire. L’éthique telle que 

Derrida la pense est une éthique qui se construit à partir d’une promesse : la promesse de garder en 

mémoire les êtres disparus. Cette promesse engage une responsabilité du vivant envers ce qui 

l’excède. L’éthique chez Derrida est liée à l’aporétique, à l’indécidable, à l’im-possible. Elle est une 

traversée des apories.  

Ce qui m’intéresse, ce sont, en fait, les apories de l’éthique, ses limites.983 

Dans la pensée de Derrida, l’aporétique est constitutif. En remontant aux conditions de possibilité de 

l’éthique, Derrida en vient à poser que ce qui fait l’éthicité de l’éthique apparait dans l’aporie, 

autrement dit dans l’impossible. Ce mouvement de conversion du possible en impossible, nous y avons 

fait référence précédemment dans la question relative aux conditions de possibilités de l’hospitalité : 

Ce que je fais est alors aussi bien an-éthique qu’éthique. J’interroge l’impossibilité comme 

possibilité de l’éthique : l’hospitalité inconditionnelle est impossible, dans le champ du droit 

ou de la politique, de l’éthique même au sens étroit… Faire l’impossible ne peut pas être une 

éthique et, pourtant, c’est la condition de l’éthique. J’essaie de penser la possibilité de 

l’impossible.984 

L’hospitalité, tout comme le deuil, est une expérience limite ; une expérience de la limite, c’est-à-dire 

de l’aporie. C’est d’ailleurs ainsi que Derrida lui-même conçoit le travail de la déconstruction : la 

déconstruction travaille dans les failles des systèmes philosophiques ; elle en révèle les apories en 

même temps qu’elle pose ces apories comme constitutives alors même qu’elles paraissent les 

interrompre. Les apories sont ce qui en même temps marque un impossible et ouvre un possible. 

L’aporétique apparait ainsi comme constitutif en tenant ensemble le possible et l’impossible, le 

possible de l’impossible et l’impossible du possible au sens où chacun hante l’autre. L’impossible hante 

le possible en ce qu’il est le seul possible. Ainsi l’impossible n’apparait pas pour Derrida comme étant 

une fermeture définitive mais l’expérience d’une limite par laquelle l’événement s’annonce, se 

promet.  

Cette compréhension de l’aporie renvoie dans le travail de Derrida à sa lecture de Heidegger. C’est en 

effet dans la conception heideggérienne de la mort que l’on peut retrouver un mouvement aporétique 

 
982 Ibidem p.76 
983 « Entretient avec Jacques Derrida, penseur de l'évènement», Journal L’Humanité, 28 janvier 2004 ; URL : 
https://www.humanite.fr/jacques-derrida-penseur-de-levenement-299140  
984 Ibidem 
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similaire convertissant l’impossible en possible. C’est en effet parce que la mort apparait comme étant 

l’impossibilité de l’existence, elle en est néanmoins la seule possibilité que Heidegger conçoit la mort 

comme une expérience limite. C’est dans Apories – ce texte que Derrida composa au moment d’un 

séminaire portant sur la question de la frontière dans son œuvre – que Derrida commente la 

compréhension heideggérienne de la mort et la prolonge dans sa propre compréhension de 

l’événementialité de l’événement : 

[...] c’est bien la possibilité d’un pouvoir-ne-pas ou d’un ne-plus-pouvoir, mais nullement 

l’impossibilité d’un pouvoir.985 

La mort est donc une expérience limite et par là-même une expérience éthique fondamentale. 

Cependant, Derrida introduit un tour, un détour qui fait que ce n’est plus seulement la conception de 

la mort de soi comme possibilité de l’impossible qui apparait déterminant mais la mort de l’autre.  

L’éthique chez Derrida se constitue depuis l’Autre, depuis cette altérité qui est appel, et à partir de cet 

accueil qu’il commande, cette responsabilité de dire « oui », de faire place, de garder la mémoire de 

cet autre qui tout à la fois disparait, meurt, s’efface et arrive, qui ne cesse d’arriver. Définissant ainsi 

paradoxalement la mémoire comme mémoire de l’avenir – mémoire de ce qui vient. La responsabilité 

éthique nait de cette anticipation qui hante toute relation : l’anticipation de la disparition. L’éthique 

chez Derrida se situe au bord de la folie en ce qu’elle excède la simple relation entre vivants pour se 

définir comme relation entre ceux qui survivent et ce qui doit être porté par ceux qui restent.  

Ayant à prendre la parole au moment de la mort de son ami Hans Gadamer, Derrida compose une 

réflexion autour de la question de la mort, de la mémoire et de l’amitié autour d’un vers de cet autre 

ami, Paul Celan, qu’il extrait d’un de ses poèmes : « Die Welt ist fort, ich muss dich tragen. »  

Et pourquoi ai-je d'abord cité, seul et avant tout autre, l'isolant de façon sans doute violente 

et artificielle, un dernier vers : Die Welt ist fort, ich muss dich tragen ? Sans doute pour lui 

reconnaître une charge dont j'essaierai de peser la portée tout à l'heure, pour en soupeser, 

pour en endurer la gravité, sinon pour la penser.986 

Au « porter » du vers de Paul Celan, Derrida associe un « peser » et un « endurer » qu’il va renvoyer à 

une référence quasi-directe à Heidegger. Derrida continue en effet en jouant sur la proximité du verbe 

« peser » avec le verbe « penser « – ce qui lui permet de détourner la question heideggérienne 

« Qu’appelle-t-on penser ? ». 

 
985 Derrida Jacques, Apories, éditions Galilée, Paris, 1996, p.121-122 
986 Derrida Jacques, Béliers, op. cit. , p.27 
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Qu'appelle-t-on peser ? Une pesée ? Penser, c'est aussi, en latin comme en français, peser, 

compenser, contrebalancer, comparer, examiner. Pour cela, pour penser et peser, il faut donc 

porter [tragen, peut-être), porter en soi et porter sur soi.987 

La pensée comme acte de penser est ainsi renvoyée et reconnue comme indissociable d’une « pesée », 

de l’acte de « peser », c’est-à-dire de porter, de porter en soi la trace de l’autre.  

La naissance et la mort sont pour Heidegger ces deux limites auxquelles le Dasein ne cesse de se 

rapporter tout au long de son existence et qui donnent à cette existence sa gravité, autrement dit, son 

poids. L’être est manifeste comme poids à partir de cette disposition affective à prendre en compte sa 

mort comme sa naissance. Ces limites n’étant jamais du fait du Dasein mais lui demeurant toujours 

déjà extérieures, celles-ci ne sont pas les siennes à proprement parler. Elles demeurent ainsi 

inappropriables. Cette mort qui est unique et semble être ce qu’il y a de plus spécifique à chaque être 

est cela même qui exproprie chacun d’eux et semble rendre toute responsabilité face la mort 

impossible. C’est pourtant bien cela qui ne cesse d’échapper à toute appropriation qu’il faut endurer 

et c’est cette épreuve de l’appropriation de l’inappropriable qu’il faut endurer qui détermine notre 

existence : 

« Ce qui ne provient pas d’une décision expresse, comme la plupart des choses pour le Dasein, 

doit être approprié, si ce n’est que dans le mode du supporter ou d’endurer quelque chose ; 

ce qui pour nous n’est pas entièrement sous le contrôle du libre-arbitre au sens étroit du 

terme… est quelque chose qui d’une manière ou d’une autre est repris ou rejeté dans le 

comment du Dasein.988  

Il faut porter l’inappropriable et cela n’est possible que comme appropriation de l’inappropriable 

comme inappropriable tout comme chez Derrida le possible se donne comme possibilité de 

l’impossible comme im-possible. C’est dans ces apories que Derrida situe l’éthique mais non à partir 

de la mort de soi mais de la mort de l’autre, de la possibilité de la mort de l’autre, de ce « dich » à qui 

s’adresse le vers de Paul Celan. Le vers de Celan est cette parole qui est refus que finisse le monde de 

l’ami au moment où celui-ci ne peut plus répondre, ne répondra plus. L’éthique rejoint en ce point le 

partage entre la possibilité et l’impossibilité du deuil dans l’amitié et ce faisant, rejoint la question des 

partages politiques. L’éthique ou archi-éthique derridienne rend inséparable le deuil de l’amitié, le 

 
987 Ibidem 
988 Heidegger Martin, Gesamtausgabe, vol.27, Klostermann, Francfort/Main, 1996, p. 337, trad. François Raffoul 
in Raffoul, François. « Derrida et l'éthique de l'im-possible », Revue de métaphysique et de morale, vol. 53, n°1, 
2007, p.73-88 ; DOI : https://doi.org/10.3917/rmm.071.0073  
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deuil de l’idiome et appelle ainsi à une politique de l’amitié autant qu’à une politique du deuil ainsi 

qu’une politique de l’idiome. 

La relation entre deux amis ne peut jamais être exempt de la possibilité qu’un des deux survivent à 

l’autre. Cette possibilité hante toute amitié et ce jusqu’au bord de la folie puisque cette mort qui n’est 

pas encore survenue ne peut-être qu’anticipée : 

L'un de nous deux aura dû rester seul, nous le savions tous deux d'avance. Et depuis toujours. 

L'un des deux aura été voué, dès le commencement, à porter à lui seul, en lui-même, et le 

dialogue qu'il lui faut poursuivre au-delà de l'interruption, et la mémoire de la première 

interruption.989 

Il n’y a pas de continuité, chacun est renvoyé à sa propre solitude et est voué à poursuivre le dialogue 

interrompu, mais cela aura toujours déjà été depuis le début et c’est toujours par avance que la 

mémoire est endeuillée. La mémoire aura toujours déjà été endeuillée. C’est donc cette vocation au 

futur antérieur qui définit l’éthique autant que l’amitié. 

La certitude mélancolique dont je parle commence donc, comme toujours, du vivant même 

des amis. Non seulement par une interruption mais par une parole d'interruption. Un cogito 

de l'adieu, ce salut sans retour, signe la respiration même du dialogue, du dialogue dans le 

monde ou du dialogue le plus intérieur. Le deuil alors n'attend plus. Dès cette première 

rencontre, l'interruption va au-devant de la mort, elle la précède, elle endeuille chacun d'un 

implacable futur antérieur.990 

Derrida renvoie cet endeuillement qui aura toujours déjà été à un au-delà de la mort de l’ami en 

particulier, c’est-à-dire à la marque de l’autre en nous. Si la mort est cette inappropriable alors elle est 

toujours déjà altérité, non pas propre à tel ou tel mais trace de l’autre, de la préséance de l’autre en 

nous. Le deuil de l’ami nous renvoie à chaque fois, dans cet événement unique qu’est la mort, à la 

différance, à la trace, à la présence-absence de l’autre en nous. 

Il suffit que je le sache mortel, qu'il me sache mortel - et il n'est pas d'amitié sans ce savoir de 

la finitude. Et tout ce que nous inscrivons dans le présent vivant de notre rapport aux autres 

porte déjà, toujours, une signature de mémoires d'outre-tombe. Mais cette finitude, qui est 

aussi la finitude de la mémoire, n'a pas d'abord la forme d'une limite, d'une capacité, d'une 

aptitude ou d'une faculté limitée, d'un pouvoir borné, limite qui nous pousserait à multiplier 

les signes testamentaires, les traces, les hypogrammes, les hypomnemata, les signatures et les 

 
989 Derrida Jacques, Béliers, op. cit. , p.22 
990 Ibidem 
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épitaphes, les « mémoires » autobiographiques. Non, elle ne peut prendre cette forme que 

par la trace de l'autre en nous, sa préséance irréductible, autrement dit la trace tout court, qui 

est toujours trace de l'autre, finitude de la mémoire, et donc venir ou souvenir du futur.991  

Le deuil de l’ami révèle qu’il y a toujours déjà de l’autre et parce qu’il est chaque fois unique en ce qu’il 

concerne toujours non seulement la mort de l’ami, mais ausi la fin d’un monde, de son monde et de 

tout monde, de ce monde qui nous porte, en ce qu’il révèle l’unique. Le deuil est événement et par là 

engage non seulement une éthique mais aussi une politique. 

Car chaque fois, et chaque fois singulièrement, chaque fois irremplaçablement, chaque fois 

infiniment, la mort n'est rien de moins qu'une fin du monde. Non pas seulement une fin parmi 

d'autres, la fin de quelqu'un ou de quelque chose dans le monde, la fin d'une vie ou d'un vivant. 

La mort ne met pas un terme à quelqu'un dans le monde, ni à un monde parmi d'autres, elle 

marque chaque fois, chaque fois au défi de l'arithmétique l'absolue fin du seul et même 

monde, de ce que chacun ouvre comme un seul et même monde, la fin de l'unique monde, la 

fin de la totalité de ce qui est ou peut se présenter comme l'origine du monde pour tel et 

unique vivant, qu'il soit humain ou non.992 

Alors le survivant reste seul. Au-delà du monde de l'autre, il est aussi de quelque façon au-delà 

ou en deçà du monde même. Dans le monde hors du monde et privé du monde. Il se sent du 

moins seul responsable, assigné à porter et l'autre et son monde, l'autre et le monde disparus, 

responsable sans monde (weltlos), sans le sol d'aucun monde, désormais, dans un monde sans 

monde, comme sans terre par-delà la fin du monde.993 

L’éthique derridienne est une éthique de l’altérité – une éthique de l’hospitalité, nous l’avons vu– une 

éthique de l’accueil de l’autre qui est aussi épreuve de la mort de l’autre, prise de l’autre comme autre 

en soi dans le deuil. L’unicité de tout deuil fait de l’éthique une éthique de l’événement. En 

déterminant le deuil comme moment où il nous faut porter l’autre et son monde compris comme refus 

que ceux-ci s’achèvent dans le deuil, la responsabilité est toujours responsabilité face à l’incalculable. 

La responsabilité qui est ainsi ouverture à l’altérité dans ce qu’elle a d’irréductible ouvre également 

sur l’incalculable. L’éthique est ce qui échappe à tout calcul du sujet. L’impossible n’est pas simple 

négation du possible mais ce qui excède les conditions de possibilités du sujet compris comme ego, 

qui excède tous les transcendantaux de calculabilité. La mort de l’ami, chaque fois unique, est toujours 

anticipée jusqu’à la folie mais elle demeure incalculable. Elle « arrive ». L’impossible est ce qui arrive 

 
991 Derrida Jacques, Mémoires pour Paul de Man, op. cit. , p.49 
992 Derrida Jacques, Béliers, op. cit. , p.23 
993 Ibidem 
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en dehors des conditions de possibilités d’anticiper. L’événement est justement cela qui ne peut pas 

être calculé, ce qui échappe toujours à tout horizon d’attente. 

L’événement, comme l’arrivant, c’est ce qui verticalement me tombe dessus, sans que je 

puisse le voir venir : l’événement ne peut m’apparaître avant d’arriver que comme 

impossible.994  

L’événement comme ce qui arrive, imprévisiblement, singulièrement. Non seulement « ce » 

qui arrive, mais ce « qui » arrive, l’arrivant. La question « que faire avec (ce) qui arrive ? » 

commande une pensée de l’hospitalité, du don, du pardon, du secret, du témoignage. Les 

enjeux politiques de ces réflexions ont été soulignés. Tout cela concerne « (ce) qui arrive », 

l’événement en tant qu’imprévisible. Car un événement que l’on prévoit est déjà arrivé, ce 

n’est plus un événement.995 

Ce qui m’intéresse dans l’événement, c’est sa singularité. Cela a lieu une fois, chaque fois une 

fois. Un événement est unique donc, et imprévisible, c’est-à-dire sans horizon.996 

L’événement ayant pour condition de possibilité cet impossible qui le possibilise, celui-ci est d’emblée 

marqué par l’altérité. Ce qui détermine l’éthique de l’événement est ainsi ce qui échappe à tout « je 

peux » qui est toujours neutralisation de l’événement en tant qu’événement, c’est-à-dire impossible. 

L’événementialité de l’événement est donc déterminé par l’ouverture à l’inanticipable et donc à 

l’accueil de ce qui arrive, à l’arrivant. L’éthique est ainsi toujours ouverture à l’autre et ouverture de 

l’autre : 

Immédiateté de l'abîme qui m'engage envers l'autre partout où le « je dois » - « je dois te 

porter » - l'emporte à jamais sur le « je suis », sur le sum et sur le cogito. Avant d'être, je porte, 

avant d'être moi, je porte l'autre. Je te porte et le dois, je te le dois. Je reste devant, en dette 

et devant à toi devant toi, je dois me tenir à ta portée mais je dois aussi être ta portée.997 

Pour porter l’autre en soi, il faut s’engager dans une parole tendue comme une promesse qui sera 

promesse envers la mémoire de l’autre. Il faut une parole qui prenne en elle la responsabilité de garder 

la mémoire de l’autre. Puisque pour porter cet autre il nous faut faire le deuil du deuil, c’est-à-dire 

renoncer à ce que ce deuil s’achève, cette parole sera toujours parole inachevée, inachevée car ne 

pouvant se replier sur elle-même, se clore. Si une parole doit porter cet événement chaque fois unique, 

 
994 Derrida Jacques, Concept du 11 septembre, éditions Galilée, Paris, 2003, p.97 
995 « Entretient avec Jacques Derrida, penseur de l'évènement», Journal L’Humanité, 28 janvier 2004 ; URL : 
https://www.humanite.fr/jacques-derrida-penseur-de-levenement-299140  
996 Ibidem 
997 Derrida Jacques, Béliers, op. cit. , p.76 
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cette fin du monde chaque fois unique, elle ne peut être la reprise de formules convenues. Cette parole 

ne peut s’énoncer que dans une langue chaque fois unique elle aussi, c’est-à-dire dans une langue qui 

ne cesserait de se réinventer, dans un idiome. En effet, cette langue qui ne serait prédéterminée par 

rien si ce n’est cette promesse faite à l’autre, Derrida la nomme idiome. C’est le propre des langues 

que d’imposer des formules toutes faites qui contreviennent et neutralisent l’unicité de ce qui arrive, 

de l’événementalité de l’événement. La langue n’est jamais le lieu de l’autonomie mais toujours déjà 

le lieu d’une expropriation. Chaque langue impose sa loi, son hétéronomie, qui annule par avance 

toute maîtrise du sujet sur sa langue. La souffrance dans le deuil révèle cette hétéronomie en ce que, 

à cet instant précis où il faudrait dire l’unicité de la mort et de la douleur, la langue ne propose que des 

formules refuges qui sont des conventions.  

L’éthique chez Derrida appelle donc un idiome du deuil998 : un idiome qui permettrait de prendre en 

soi l’autre, de formuler la parole qui accueillerait l’autre en tant autre, qui remplirait cette 

responsabilité devant cet autre. L’idiome serait ainsi cette langue qui serait toujours déjà endeuillée 

en ce qu’elle prendrait en soi la possibilité de la perte de l’autre et de son monde. Cette langue serait 

idiome en ce qu’elle dirait sans trahir la singularité de cette perte. Cette langue est non seulement 

tendue comme une promesse mais est en elle-même promise. Elle n’existe pas mais ne cesse d’arriver, 

d’être appelée. C’est une langue promise. 

Il faudrait faire advenir cette langue qui serait promesse contre toute normalité, qui s’opposerait à 

toute appropriation, à tout désir de maîtrise et de domination, à toute rage appropriatrice ; et 

déterminerait ainsi une autre communauté possible. Une politique de l’amitié, c’est-à-dire une 

politique qui maintiendrait la possibilité de l’im-possible, de l’inconditionnalité de l’hospitalité, de 

l’arrivée de l’arrivant, de la langue de l’autre, de l’événement est donc indissociable d’une langue qui 

garderait ouverte en soi l’injonction de répondre à cette promesse faite à l’autre de le porter. 

 
998 Crépon Marc, Langues sans demeure, éditions Galilée, Paris, 2005. Cf. également Schmit Pierre-Étienne, « 
Entretien avec Marc Crépon », Le Philosophoire, vol.27, n°2, 2006, p.11-27 ; DOI : 
https://doi.org/10.3917/phoir.027.0011  
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Conclusion générale 
 

 

 

Cette histoire de lettre – ce « coup de la lettre » comme dit Derrida – nous a amené étendre nos 

réflexions plus loin que ce sur quoi celle-ci nous engageait au départ. Nous avons en effet été amené 

à dépasser les limites chronologiques de l’épisode de la « révolution linguistique » des années 1930, à 

remonter en amont dans le temps. Nous avons également été amené à dépasser les limites de l’œuvre 

de Jacques Derrida et de nous appuyer sur d’autres auteurs. Nous avons poussé plus loin nos incursions 

dans l’histoire ottomane et nous sommes appuyé sur des auteurs classiques de la philosophie 

(Rousseau, Fichte, Hegel, Benjamin, Hobbes notamment). Notre intuition de départ était qu’il y avait 

dans ce « coup de la lettre » – ce changement d’alphabet – bien plus qu’une simple translittération. 

Ce « changement » d’alphabet engageait bien plus qu’une simple réflexion sur l’arbitraire du signe. La 

version officielle faisant de ce « changement » d’alphabet une étape nécessaire à la modernisation de 

la Turquie n’est guère satisfaisant si une réflexion mettant en question ce qui était alors entendu – et 

attendu – par « modernité » n’est pas engagée. 

Nous étions partie du constat préliminaire que, concernant cette « révolution linguistique » entreprise 

sous l’égide de Mustafa Kemal en 1928, nous ne pouvions être assurée d’aucun des termes 

apparaissant nécessaire à l’appréhension de cet événement. Tout apparaissait comme devant être 

remis en question. À commencer par : qu’est-ce que la langue turque ? Existait-elle, en tant que telle, 

avant cette « révolution » ? La « langue ottomane » à laquelle celle-ci était censée s’opposer recouvre-

t-elle une réalité homogène ? N’est-elle pas plutôt le produit d’une construction idéologique pressée 

de disqualifier un passé avec lequel elle voulait rompre ? Quelles réalités attribuées au tableau 

justifiant ce changement d’alphabet ? Pourquoi le choix de la phonétisation de l’alphabet est-il apparu 

comme une nécessité, voire une évidence ? Quelle pertinence y-avait-t-il à séparer ainsi l’écrit de l’oral 

pour mieux affirmer par la suite leur superposition quasi-parfaite ? En quoi cela mérite-t-il le nom de 

« révolution » ? Pourquoi une telle réforme a-t-elle nécessité un tel investissement de la figure du 

président de la République, Mustafa Kemal ? Pourquoi celui-ci a-t-il construit autour de cette réforme 

un récit le plaçant au cœur de la naissance de la nation turque rendant indissociable cet alphabet de 

sa propre personne ? Ce sont à ces questions que nous avons tenté de répondre. 
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Qu’une telle entreprise ait été le résultat d’une décision politique ne pouvait que relancer la question 

du rapport entre le politique et la langue – et ce non en l’incluant seulement dans une réflexion sur les 

politiques linguistiques mais en poussant plus avant vers une réflexion sur le rapport de l’Etat à 

l’écriture, l’Histoire à l’écriture, de la loi à la violence et de la nation au souverain. Ce que nous avons 

reconnu dans cette « histoire de lettre », c’est un acte fondateur – l’acte même par lequel les Turcs 

s’inscrivirent dans l’histoire moderne ici compris comme politisation.  

Notre travail a pour centre de gravité la figure de Mustafa Kemal Atatürk qui s’est révélée être – au fil 

de nos développements – une figure polymorphe, difficilement saisissable malgré la profusion des 

biographies (multiplication qui – paradoxalement – en obscurcissent la figure à mesure qu’ils l’enflent). 

Nous pourrions dire que Mustafa Kemal Atatürk a deux corps – comme les deux corps du roi : il y a 

Mustafa Kemal, le général de l’empire qui mena une guerre et en ressort victorieux pour devenir le 

premier président de la République de Turquie et il y a Atatürk, son second corps – qui est premier en 

ordre d’importance en ce qu’il se tient au plus proche du principe par lequel la Turquie s’institue. Trois 

noms donc et dont l’un subsume les deux autres, les recouvre. Il est à la fois le Prince et le principe : 

l’homme historique et la figure transhistorique. Mais bien plus encore, il est une figure qui tantôt se 

donne comme héros – celui qui sort victorieux de la guerre, l’homme des Dardanelles et de la 

résistance et du récit épique –, modernisateur– celui qui impose une modernité politique au Moyen-

Orient –, architecte – celui qui lance de grands projets urbanistiques afin de bâtir avec du béton le 

cadre de la modernité –, mais également héraut – en ce qu’il fut celui qui annonça la venue des temps 

nouveaux, du temps de la libération, faisant de lui une figure quasi-messianique –, législateur – celui 

qui, par ses réformes posa le cadre légal à l’intérieur duquel le peuple put s’identifier comme peuple 

–, instituteur– celui qui institua la langue de l’enseignement, délivra au peuple la langue par laquelle 

celui-ci peut se saisir de lui-même–, souverain – celui qui affirma le droit de vie ou de mort exclusif du 

pouvoir républicain, qui posa la distinction entre amis et ennemis de la nation –, mythotète – celui qui 

livra le récit des origines et qui, par-delà l’Histoire, renoua le lien avec l’ âge d’or de la civilisation turque 

–, archonte – celui qui se tint au plus près de l’origine, du principe d’origine et en assura la garde – 

enfin Ata – figure mythique de la « turcité », dénomination difficilement traduisible, couramment 

comprise comme « Père des Turcs »  –, figure paternelle donc, mais aussi œdipienne  – en ce qu’il fut 

le fils parricide qui mit fin au temps de l’Empire, au temps dont il fut le « fils ». 

Approcher ce « coup de la lettre » – qui se comprend tout aussi bien comme le « coût de la lettre » – 

depuis la philosophie de Jacques Derrida a porté notre attention sur des questions relatives à l’écriture 

comprise comme archi-écriture, autrement dit comme différance, mais plus encore sur des questions 

relatives à la représentation et aux fictions du politique, réflexions qui engagent sur le rôle de la crainte 

et du consentement, de la violence et de la peur, de la croyance et de la promesse, de l’héritage et de 
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la fidélité. Il nous est apparu pertinent au cours de notre recherche d’apporter un maximum de détails 

relatifs de près ou de loin à l’histoire de cette « révolution linguistique » ; mais au moment de conclure, 

nous nous attacherons essentiellement à synthétiser – bénéficiant pour cela du travail accompli – les 

points sur lesquels nous avons rencontré la pensée de Derrida et comment celle-ci nous est apparu 

pertinente pour saisir ce qu’il en est du rapport du souverain à l’écriture. Transversales au découpage 

de notre travail, nous nous proposons d’avancer ici une synthèse en trois points – trois parcours – 

pouvant (c’est là notre souhait) faciliter la circulation dans l’ensemble du corps du travail que nous 

présentons ici. 

 

1. Premier parcours 

 

a. Ouvertures et impasses de la modernité 
Cette « révolution des signes », mise en regard avec la pensée de Jacques Derrida, nous a mis sur 

la voie d’une réflexion sur l’écriture et le politique, la modernité et l’Histoire. Nous avons été amené à 

prolonger ces réflexions vers des questions relatives à la mémoire, à l’héritage, à la conservation et à 

l’effacement des traces du passé, au deuil et à la dette et, avec elles, sur la responsabilité, la justice, la 

promesse et l’avenir. 

Lorsque Mustafa Kemal pris la décision d’imposer le modèle européen de modernité, celui-ci affirmait 

par-là non seulement sa volonté de rompre avec le passé ottoman et son héritage mais également de 

faire sien cet héritage européen : de le revendiquer pour les Turcs, l’intégrer au devenir turc des Turcs 

et de rendre l’un et l’autre indissociable. Mais en engageant la Turquie sur la voie d’une 

« occidentalisation » comprise comme « modernisation », Mustafa Kemal ne recueillait pas seulement 

les avancées technologiques, ne transposait pas seulement son modèle politique, économique et 

esthétique – héritage de l’Humanisme, des Lumières et des révolutions –, il faisait de la Turquie 

l’héritière d’une « crise » – qui se comprend comme « crise de l’esprit européen » depuis la pensée de 

Paul Valéry ( → 2e partie, chap.2). 

Au lendemain de la première guerre mondiale, au moment où Mustafa Kemal s’affairait à construire 

une nation turque, à faire naître une société sur le modèle européen, à régénérer la culture turque en 

la faisant renouer avec son histoire, Paul Valéry diagnostiquait une crise de ce qu’il nommait alors 

« l'esprit européen ». C’est l’Europe comme « idée » qui fut engagée dans ce conflit autodestructeur. 

La violence de ce conflit donnait à voir la possibilité que l’Europe disparaisse comme d’autres 

civilisations disparurent avant elle. C’est en ce que cette « crise » engageait la question même de son 

avenir – de sa survie – que celle-ci se comprend comme crise de son historicité. L’Europe semble avoir 
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touché à sa fin lors de ce conflit mondial qui inaugura le XXe siècle. La première guerre mondiale fut 

pour Valéry un événement déterminant en ce qu’elle engagea la question de la responsabilité de 

« l’esprit européen » dans son autodestruction – son « suicide ». L’Empire ottoman, sous la direction 

du Comité Union et Progrès des Jeunes-turcs, fut pleinement engagé dans le conflit mondial et son 

glissement vers des conflits intercommunautaires débouchant sur le génocide des populations 

arméniennes d’Anatolie (1915) et le déplacement forcé de millions de personnes suite à la guerre 

gréco-turque (1919-1923) l’inscrit pleinement dans cette « crise » qui dissémina ses déflagrations sur 

de larges étendues géographiques, redessina les frontières, transforma des conflits extérieurs en 

conflits intérieurs. L’autodestruction de l’Empire ottoman n’est pas, ainsi, extérieure à la « crise » de 

l’Europe caractérisée par le prolongement de conflits mondiaux en guerres civiles. Les conflits qui ont 

lieu en Anatolie et en Thrace dans les années 1920-1930, puis les impasses de la construction d’une 

« unité nationale » turque (résistance kurde) étaient les effets de ce transfert de l’extérieur vers 

l’intérieur des conflits qui bouleversèrent l’ensemble du continent européen. Le point que soulève Paul 

Valéry, et que reprendra Jacques Derrida, est que cette crise n’est pas extérieure à l’ « esprit 

européen » mais traduit l’extrême possibilité de son développement, s’inscrit dans la logique de sa 

métaphysique. 

L’accélération des processus de transformations techniques et la conversion de l’Europe à de nouveaux 

paradigmes issus des bouleversements produits par la Révolution française eurent un impact sur 

l’Empire ottoman au XIXe siècle et ce au niveau même de la façon de concevoir et de gérer les affaires 

de l’Etat. L’Etat ottoman se lança dans un processus de transformation présenté comme un processus 

de « modernisation » afin de rattraper son retard vis-à-vis de l’Europe. Ce fut le temps des Tanzimat – 

ensemble de réformes entreprises à partir de 1839. La campagne d’Egypte (1798-1801), puis la prise 

d’Alger (1830) confrontait directement l’Empire ottoman aux nouvelles velléités coloniales des Etats 

européens. L’Empire craignait de voir ses territoires lui échapper et sa perte de puissance se traduire 

par sa disparition. C’est cette peur qui traversa l’empire au XIXe siècle que l’on retrouve au siècle 

suivant comme motif central de l’appel à la résistance lancé par Mustafa Kemal au lendemain du traité 

de Sèvres. C’est en effet au XIXe siècle qu’apparu l’idée – européenne – selon laquelle les retards pris 

par l’Empire ottoman en matière de développement économique et politique faisaient de lui 

« l’homme malade de l’Europe ». Nous pouvons lire derrière le mépris avec lequel l’occident traita le 

monde ottoman au tournant des XIXe et XXe siècle, l’idée que celui-ci n’était qu’un « agrégat », qu’il 

n’avait pas de réelle unité, et que « l’identité ottomane » ne recouvrait aucune réalité si ce n’est celle 

d’une mosaïque de nations qu’il fallait aider à se libérer. Le fait que l’Empire ait été ramené à un simple 

« agrégat » sous-entendait que celui-ci n’avait pas encore accès à la « conscience de son historicité 

pure », autrement dit, que ce qui lui manquait alors, c’était l’idée d’unité : derrière la conscience d’une 
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historicité pure devenue par-là projet, travaille l’idée d’unité comme étant ce qui doit être réalisé. Dire 

que l’Empire ottoman était un agrégat est historiquement juste et n’est insultant que depuis la position 

de l’universel qui est la fabrication de l’Occident et par lequel celui-ci affirme sa supériorité puisqu’il 

en serait le tenant.  

Des Jeunes-ottomans (Yeni Osmanlılar) aux Jeunes-turcs (Jön Türk), l’idée que l’Empire devait être 

unifié devint prédominante. Il restait à savoir à partir de quoi créer cette unité : était-il possible de 

promouvoir une « citoyenneté ottomane », de définir une « ottomanité » ? Fallait-il faire des Turcs 

l’élément dominant de l’Empire, promouvoir la supériorité de la « turcité » ? (→3ème partie, chap.2). 

Le démembrement de l’Empire et le resserrement de l’Empire sur le territoire anatolien et la Thrace 

fut déterminant pour Mustafa Kemal et les républicains dans le choix de mettre fin à l’Empire et de 

construire un Etat-nation sur le modèle européen. Ce fut sur les principes de la République que devait 

reposer l’unité de la nation : un pays, un peuple, une langue, un Etat, une nation. Les penseurs du 

nationalisme turc et les idéologues du kémalisme comprirent qu’il y avait une nécessité à s’emparer 

de cette idée d’unité et que cette « unité » devait être construite à partir d’une conscience historique 

pensée comme projet. La force du comité Union et progrès et après lui des Républicains et de Mustafa 

Kemal, fut d’avoir compris l’importance de l’ancrage de l’Etat dans un discours historique narrant le 

devenir de la nation elle-même (→2éme parƟe, chap.4).  

 

b.  La langue, l’écriture et l’Histoire : l’Etat et la constitution d’une science historique 
Nous avons tenté de penser le passage de l’Empire ottoman à la République de Turquie – 

autrement dit le passage d’une logique impériale à une logique étatique et nationale à partir de cette 

« histoire d’écriture ». Il nous fallut pour comprendre cela revenir à la philosophie de l’Histoire telle 

que celle-ci s’énonce chez Hegel et ses contemporains mais aussi, au-delà de l’idéalisme allemand, 

revenir sur la détermination de l’historicité de l’être telle qu’elle s’énonce chez Husserl. Ce détour se 

justifiait selon nous par le fait que Husserl liait la question de la modernité à la question de l’écriture 

(→2ème partie, chap.3). 

La place centrale prise par la question de la constitution de l’Etat et de son renforcement peut se 

comprendre à partir de Hegel. Hegel est le penseur de l’Etat comme origine de l’historicité et de 

l’Histoire comme processus de la rationalisation du réel et de la réalisation de la Raison. Hegel mène à 

son terme la philosophie occidentale en faisant de l’Etat l’accomplissement de la métaphysique. La 

métaphysique est accomplie en ce que l’identité de l’étant et du logos se trouve achevé dans 

l’effectivité de l’Etat. Pour Hegel, son époque, c’est-à-dire le XIXe siècle européen, a accompli cette 

réconciliation du Réel et de la Raison. L’Europe est définie comme le lieu où l’Esprit universel s’incarne 
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et détermine par-là sa supériorité historique. C’est elle – déterminée par son « esprit européen » – qui 

réalise l’Esprit universel. Et cela, elle le vit comme destin. Les références à la nature « destinale » de 

l’Histoire demeure à l’arrière-plan de toute sa conception de l’Histoire comme Histoire universelle de 

l’Esprit. C’est au niveau des individus et surtout au niveau des peuples, que l’historicité apparaît 

comme un destin déterminé socialement et politiquement, mais à l’intérieur duquel demeure une 

liberté d’agir. Hegel allie ainsi aux idées de progrès et de liberté, une dimension destinale de l’Histoire 

(→2ème partie, chap.4).  

C’est ici que l’Etat entre en jeu dans la philosophie de l’Histoire de Hegel. Il ne peut y avoir d’Histoire 

– et donc de modernité – qu’au niveau du peuple constitué en Etat et, réciproquement, il ne saurait y 

avoir d’Etat sans Histoire. Un Etat ne peut pas se passer d’un rapport réflexif à son propre passé, à sa 

propre histoire, et de la conscience de cette Histoire. L’historicité d’un peuple ne tient qu’à sa capacité 

à se rassembler en un Etat rationnel, mais inversement, cet Etat ne peut assurer cette historicité s’il 

n’est lui-même fait de cette historicité, s’il ne l’incarne pas dans des institutions, dans un patrimoine, 

dans une volonté de conserver son histoire. Ce qui veut dire qu’un Etat ne subsiste en tant qu’Etat que 

s’il a une politique de sa science historique. C’est ainsi que l’Etat se présente dans ses incarnations qui 

sont autant de signes de son historicité, dans la production de ces signes et dans la mise en circulation 

de ces signes. Monuments, musées, bibliothèques, deviennent autant de lieu d’incarnations de l’Etat 

dont vont s’emparer les nations naissantes au XIXe siècle. 

C’est un tel processus qui est à l’œuvre au début de la période républicaine, sous la présidence de 

Mustafa Kemal, avec la création entre 1931 et 1932 de la Türk Tarih Tetkik Cemiyeti (Société pour 

l’étude de l’histoire turque), des Halk Evleri (Maisons du peuple) et de la Türk Dili Tetkik Cemiyeti 

(Société pour l’étude de la langue turque) ainsi que le projet de faire de la ville d’Ankara la capitale, le 

centre depuis lequel rayonnerait la grandeur de la République turque. La langue, l’écriture et l’Histoire 

étaient au centre des préoccupations des kémalistes qui voyaient dans la refonte de ceux-ci le ciment 

nécessaire à la consolidation de l’Etat et à l’ancrage d’un « esprit national » au sein d’une population 

pour laquelle l’Islam et la tradition restaient les principales sources de valeur et les principaux repères 

identitaires (→3ème partie, chap.7.1.d. et →2ème partie, chap.6.1).  

La première des institutions étant la langue, la confection d’une « tradition », c’est-à-dire d’un relais 

entre générations gardien du récit de l’origine et l’autonomie d’une société, de l’unicité et 

l’authenticité de sa culture n’est possible qu’à la condition de posséder la capacité de transmettre 

celle-ci. Et cette transmission doit nécessairement être « pure, univoque, transparente ». C’est une 

continuité de Leibniz à Husserl en passant par Hegel que de penser que la possibilité même de 

l’historicité est pensée, par la philosophie, comme dépendant de la science et de la philosophie. 
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Jacques Derrida a mis en avant le fait que la philosophie n’ait pas cessé d’être travaillée par l’idéal 

d’une langue, d’un discours qui ne soit affecté par rien d’extérieur. Ce qui est visé au travers de cette 

recherche de pureté de la langue, c’est l’exclusion de tout ce qui pourrait contrevenir à la transmission 

claire et transparente du sens. Le ton et l’accent comme la polysémie sont autant de possibilités de 

perturbation, d’introduction d’une plurivocité. Le discours ne devant parler que d’une seule voix doit 

être soustrait au risque de l’équivocité, à la pluralité des voix possibles qui viendraient hanter la langue, 

l’écrit, le discours. Le désir d’univocité n’est pas un désir second quant à la constitution de la 

philosophie. Il en détermine, pour une part, l’essence et la finalité. L’idéal d’une langue univoque 

correspondrait à une langue où chaque mot n’aurait qu’un seul sens possible – une langue composée 

ainsi que de noms propres si l’on poursuit cette logique. L’idéal d’une langue sans altération du sens 

est ce qui motive la philosophie de Husserl (→1ère partie, chap.4.1 et →2ème partie, chap.3).  

Un tel idéal de pureté comme qualificatif majeur de toute transmission repose sur la « pureté » de 

l’outil capable d’un tel enregistrement « pure, univoque, transparent », c’est-à-dire l’écriture. La 

science et la philosophie dépendent de la possibilité d’une transmission pure – transmission pure qui 

ne peut être assurée que par une écriture elle-même conçue comme pure et transparente c’est-à-dire 

au plus proche de la voix, phonologique et donc plus proche de la vérité, logocentrique. Hegel, en 

posant la réalisation de la raison en acte comme télos/τέλος de la philosophie et de toutes entreprises 

humaines et non humaines, voyait dans l’écriture alphabétique la traduction matérielle d’un tel idéal. 

Contrairement aux langues qui avaient conservées à la tonalité un rôle dans la signification, l’écriture 

alphabétique lui apparaissait comme étant la seule à pouvoir véhiculer de façon univoque, claire et 

transparente les concepts. L’historicité pure comme projet de la science reste déterminée par la 

possession d’une écriture alphabétique qui est tenue, depuis Hegel, pour « la plus intelligente » des 

écritures. Pas d’historicité sans idée de la science, c’est-à-dire exclusion hors de « l’esprit », relégation 

en-deçà de la « pointe avancée » de l’humanité des sociétés ne s’étant pas dotées des moyens de 

réaliser cette conversion à l’« Esprit ». Le motif de cette « pureté » devint le point de partage entre les 

sociétés « modernes » et des sociétés, des cultures qui n’auraient pas accès à une capacité de 

transmission « pure » de leurs traditions. C’est au XIXe siècle que l’on voit apparaître des discours en 

linguistique (chez Ernest Renan notamment) détaillant les faiblesses de telle ou telle langue – et tout 

particulièrement de l’écriture arabe. Il y eut ainsi la mise en œuvre d’une structure logique s’appuyant 

sur la linguistique ou l’anthropologie disqualifiant les sociétés qui ne posséderaient pas l’outil à-même 

de satisfaire à cette exigence de « pureté » (→2ème partie, chap.7.2). 

L’idée de modernité traversa différents niveaux de représentations et fut transversale à différents 

moments de l’histoire turco-ottomane des XIXe et XXe siècles et transversale à différents groupes 

sociaux. La modernité se déploya sous la direction de Mustafa Kemal comme modernité politique, 
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scientifique, historique, linguistique, esthétique et économique. Cette modernité était conçue comme 

une opération de transfiguration – tout aussi concrète que performative – et de mise en représentation 

de celle-ci par le pouvoir. La notion de « progrès » fut la notion dont s’empara le kémalisme et le 

« progrès » fut ce à partir de quoi celui-ci construisit la légitimité de l’ensemble des « réformes » qu’il 

entendait mettre en œuvre pour sculpter ce corps social, donner forme à cette nation encore 

« promise ». La notion de « progrès » fut ce qui non seulement lui permit d’opérer une coupure avec 

l’ordre temporel précédent – le temps de l’empire « malade de ses défaites » – mais aussi de rompre 

avec l’hétérogénéité ethnique de l’Empire. L’unité de la République exigeait qu’il n’y eût qu’un seul 

peuple, qu’une seule nation, de fondre cette hétérogénéité dans une société homogénéisée.  

L’oblitération de la mémoire du monde ottoman par une politique de réécriture de l’Histoire à partir 

de 1931 – et ce en changeant la lettre, en rendant illisible l’ancienne – engage la question de la lisibilité 

de tout héritage. Mustafa Kemal construisit son discours politique sur l’Histoire – regroupé sous le 

terme de « thèse d’Histoire » de 1931 – contre le passé ottoman. La dévalorisation de ce passé 

ottoman, ce temps de « la trahison » des élites et des millets chrétiens, était justifié par le fait qu’elle 

était la seule façon de « rester fidèle » à l’ « essence » du peuple turc, à la grandeur plurimillénaire de 

la civilisation turque qui fut occultée justement par la « parenthèse » ottomane. Les partisans de 

Mustafa Kemal se firent ainsi, dans les années 1920, les critiques acerbes de l’empire. L’héritage 

ottoman que rejeta Mustafa Kemal prit l’image d’un corps chétif et malade auquel il fallait substituer 

le corps svelte et robuste d’un « homme nouveau » – le corps de l’homme « turc moderne » – lequel 

devait être accompagné d’une ville nouvelle. Il fallait démarquer la République de cet empire nommé, 

de façon infamante, « l’homme malade de l’Europe ». La stratégie des kémalistes était de légitimer 

l’instauration du nouveau régime républicain par la mise en avant des tares de l’ancien régime. Cela 

entrait pleinement dans une stratégie narrative du pouvoir qui fit du récit historique et donc de 

l’Histoire et de son écriture un enjeu déterminant de sa légitimité (→2ème partie, chap.2. ; et →3ème 

partie, chap.4)  

Il y a dans ce geste, dans ce choix, une rupture à multiple facette : non seulement une rupture avec le 

monde arabe et persan – et tout ce qu’alors l’Orient représentait – l’obscurantisme et l’arriération 

dans le discours nationaliste –, mais aussi une rupture avec les restes de l’empire byzantin qui 

demeurait l’une des sources majeures d’où était issu l’État ottoman, ainsi qu’une rupture avec le 

cosmopolitisme propre à certains centres urbains de l’Empire ottoman (Salonique, Smyrne). Cette 

décision de rompre avec ce passé ottoman, de changer de cap, à commencer par la lettre, en 

abandonnant l’alphabet arabo-persan pour adopter un alphabet romanisé est prise au nom de la 

« modernité ». Ce fut un changement de « cap » et Mustafa Kemal pris la posture souveraine de celui 

qui montre la direction, qui assigne le cap. Il est l’homme qui assigna le cap de la modernité à la 
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Turquie. Il fut à la tête et fut la tête elle-même. Ce cap était à la fois eschatologie et téléologie. Il assigna 

une direction, un pôle, une fin, un telos (du grec ancien Τέλος : la cause finale). C’est-à-dire un discours 

sur la fin ou plutôt sur les fins : la « fin » au sens de discours sur la fin du monde ou la fin des temps –

du grec ἔσχατος - « dernier », et λόγος - « parole » – liés à des concepts, tels que celui de Messie ou 

de temps messianiques ; et discours sur la « fin » comprise comme finalité – τέλος – « but ». 

Eschatologie et téléologie donc : deux types de discours qui ne partagent pas la même origine mais qui 

se retrouvent, ici, dans cette question de « cap », réunis. Ce serait cela le legs de Mustafa Kemal : le 

legs du cap. Il y avait dans le discours kémaliste une promesse messianique. Ce qu’il aurait laissé aux 

Turcs ce serait ce « cap » dont on ne saurait s’il faut le suivre ou le contourner.  La question de la 

« dette » envers cette promesse messianique, ce que ce nom propre d’« Atatürk » a laissé, engage la 

question de la responsabilité. 

Les turcs héritèrent ainsi d’un « cap », ne pouvaient pas ne pas en hériter et en même temps ils 

héritèrent d’autre chose : d’un rejet. Mustafa Kemal pose le choix de son « cap » en opposition avec 

le passé ottoman : il fut l’homme de la modernité, il entendait l’incarner, la réaliser, la diffuser à 

l’ensemble de la nation et ce comme une libération, une libération de l’arriération que représentait, 

pour lui, ce passé ottoman de la Thrace et de l’Anatolie. « Du jour au lendemain », Mustafa Kemal a 

ainsi changé le cap et choisit le « voyage sans retour » – celui de l’oubli de l’ancienne lettre, l’amnésie. 

La cruauté est, pour Derrida, dans l’oubli, dans l’amnésie que cette « émancipation » entraine. La 

modernité, celle-là même que Mustafa Kemal et les nouveaux républicains arrivés au pouvoir en ce 

début des années 1920 brandissent, apparait à Derrida comme l’expression d’une démesure. Il y a une 

disproportion entre un discours s’autorisant de la modernité et la volonté de faire table rase de 

« siècles de mémoire », l’organisation d’une amnésie. Comme s’il ne pouvait y avoir de « modernité » 

sans une « amnésie » choisie, un choix fait dans la mémoire entre ce qui doit être gardé et ce qui doit 

être rejeté dans l’oubli. Comme si, fondamentalement, la modernité était liée non pas seulement à 

l’Histoire mais aussi à l’oubli, que l’Histoire elle-même était une forme d’oubli, d’amnésie. Le lien entre 

l’héritage du kémalisme et la mémoire du monde ottoman n’est pas simple.  

Pour Jacques Derrida « être » et « hériter » sont équivalents. La question de l’identité – de l’identité 

d’un peuple, d’une nation – est une question d’héritage. Derrida relève que l’être, que l’avoir-à-être 

ceci ou cela est toujours déjà une question d’héritage. L’être de ce que nous sommes est d’abord 

héritage. Ceci échappe à toute volonté, à toute connaissance. Que nous le voulions ou non, que nous 

le sachions ou non, ce que nous sommes nous le sommes en tant que nous en héritons et de cela nous 

ne pouvons qu’en témoigner. Mais pour Derrida, il n’y a pas d’héritage qui soit simple. Tout héritage 

est hétérogène. C’est cela même qui caractérise un héritage pour lui : une hétérogénéité radicale et 

nécessaire. Un « héritage » est toujours un « disparate » dont l’unité ne tient qu’à la force d’une 
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affirmation qui doit malgré tout sans cesse être réaffirmée, répétée car rien de cette unité, de cette 

univocité n’est donné. Il y aurait donc plusieurs façon d’hériter de l’Empire, de se souvenir de l’Empire, 

et de l’oublier ainsi qu’il y aurait plusieurs façon également d’hériter de Mustafa Kemal et de l’oublier. 

En s’emparant de l’écriture, en s’emparant de la puissance de ce pharmakon, Mustafa Kemal cherchait 

à achever l’héritage ottoman – y mettre fin – et achever le processus de modernisation de la Turquie : 

la rendre réel, la réaliser. L’achèvement de ce but passait par la création d’une nation nouvelle et pour 

cela il fallait créer un nouvel homme, une nouvelle société, une nouvelle langue, et cela commençait 

par une nouvelle écriture.  

 

2. Deuxième parcours : fictions du politique 

 

a. Dispositif iconographique : un pouvoir qui se constitue, se maintient et se reproduit dans et 
par la production de signes 

La fondation de la République de Turquie correspond à un moment de suspend. Il s’agissait de 

faire de la Turquie un Etat-nation sur le modèle européen afin d’échapper aux impérialismes 

européens. Il fallait donc sortir de l’empire pour entrer dans le « concert des nations », en assurant à 

la fois l’indépendance et la souveraineté du peuple turc. Cela impliquait de construire un Etat moderne 

avec ses instances et ses institutions et de savoir ce qu’était le peuple sur lequel la souveraineté devait 

s’appuyer. La figure de Mustafa Kemal est indissociable de la question du peuple turc. La relation de 

l’un à l’autre est complexe et nous amena à reprendre en considération à la fois la question de savoir 

comment naissent les nations mais aussi comment les Etats européens se représentent leur fondation. 

Cela impliquait de revenir sur ce qui caractérise historiquement l’émergence d’une idéologie 

nationaliste : c’est-à-dire un certain modèle de politisation issue de la philosophie des Lumières 

jusqu’au XXe siècle et sa contestation dans l’approche romantique de la question au XIXe siècle. Ainsi, 

pour nous, la question de la fondation de la République de Turquie relançait la question de savoir 

comment un peuple devient une nation, par quel acte un peuple se saisit de lui-même et entre dans 

l’écoute de sa propre volonté générale et fonde son ipséité. Cet acte qui l’institut étant celui-là même 

qui le fait entrer dans l’histoire, nous avons été amené à prendre en considération le fait que cette 

entrée dans l’histoire posait non seulement la question de sa fondation mais également celle de sa 

durée. Cette question nous renvoyait à celle des symboles par lesquelles la mémoire de cette 

fondation est entretenue (→3ème partie, chap.1 et chap.3).  

La représentation du pouvoir – sa mise en scène – au moment de l’instauration et de la consolidation 

de la république de Turquie s’accompagne de la mise en place des différentes réformes voulues par 
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les kémalistes et se prolongea au-delà de la mort de Mustafa Kemal. La mise en scène puis 

l’omniprésence et l’exclusivité des portraits de Mustafa Kemal apparaissent comme la condition de 

possibilité de l’existence du pouvoir républicain. Chaque représentation du pouvoir – déplacements 

mis en scène, commémorations, discours, visites, photographies, portraits, statues – est le substitut 

imaginaire à l’accomplissement du désir d’absolu propre à tout pouvoir. La mise en scène du souverain-

père-fondateur est la différance infinie de la réalisation de ce désir d’absolu et ce qui vaut pour les 

dispositifs iconographiques vaut également pour les dispositifs narratifs que le pouvoir kémaliste a mis 

en place. Louis Marin – et c’est ainsi qu’il faut aborder ces questions selon lui – comprend cette 

réversibilité entre image et pouvoir comme un chiasme entre les signes du pouvoir et le pouvoir des 

signes. Le fait que le pouvoir produise des images de lui-même, et que ces signes exercent un pouvoir 

sur ceux à qui ils sont destinés et qui, dans cette relation, se retrouvent assujettis, nous est apparu 

déterminant dans la façon d’aborder la question de la « révolutions des signes » en Turquie. La 

République de Turquie des années 1920-1930 donne à voir comment le pouvoir se constitue, se 

maintient et se reproduit dans et par la production de signes – la production de nouveau signes 

graphiques apparaissant comme un point d’orgue (→1ère partie, chap.2 ; →3ème partie, chap.4). 

La mise en image et en récit constitue et le pouvoir républicain – dans ses signes, ses symboles, sa 

graphie – et par la même occasion constitue le peuple turc lui-même. La mise en récit de l’Histoire du 

moment fondateur de la Turquie moderne constitue le sujet dans le temps et le dispositif 

iconographique le constitue dans l’espace – comme effet de la représentation narrative. La question 

du souverain et de son portrait se pose d’une façon particulièrement prégnante en Turquie. Ce n’est 

pas seulement l’omniprésence des portraits de Mustafa Kemal Atatürk qui surprend mais aussi son 

exclusivité. Seul Atatürk bénéficie d’une telle multiplication de son image. Le pouvoir ottoman 

n’ignorait rien de l’intérêt que pouvait représenter l’usage politique du portrait – cela est 

particulièrement visible à partir du règne de Mehmet II –, mais cet usage n’est en rien comparable 

avec l’ampleur que prit ce phénomène à la période républicaine – accentué encore après le coup d’Etat 

militaire de 1980. La période républicaine se caractérise, en effet, par une surproduction de portraits 

et de statues à l’effigie de Mustafa Kemal Atatürk. 

Pour pouvoir exercer son pouvoir, le souverain doit être représenté. La représentation du souverain 

est à comprendre dans les deux sens du génitif : c’est à la fois la représentation que celui-ci donne de 

lui-même au cours des cérémonies, des rencontres et autres événements qui ont lieus de son vivant 

mais aussi toutes les représentations qui sont faites de lui, aussi bien récits qu’images, de son vivant 

ou après sa mort (la différence n’importe plus), qui produisent autant qu’elles reproduisent des mises 

en scènes. Il y a une scène du politique ; une scène qui appelle une mise en scène qui passe par la 

présence du politique – une présence pouvant être différée par des images.  
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La commémoration du souverain-père-fondateur crée une communauté d’esprit et d’émotion, donne 

lieu à une démonstration d’unité – unité de l’Etat et de la nation –, qui engendre une démonstration 

d’absorption et d’effacement des individus dans le collectif. La transcendance du souverain-père-

fondateur est ce par quoi se réalisent la totalité et l’unité de l’Etat-nation. La nation est rendue vivante 

et vit– dans le souvenir de Mustafa Kemal transfiguré en Atatürk. L’image-souvenir du souverain-père-

fondateur est ce qui enveloppe la nation ; ce qui permet la transcendance des particularités vers l’unité 

réalisée du peuple et de la nation. De telles mises en scène du pouvoir et de mises en images du pouvoir 

refont jaillir la nature religieuse du pouvoir. Par ces représentations, il forge des croyances, des 

adhérences.  L’omniprésence et l’exclusivité des portraits de Mustafa Kemal Atatürk entre dans un 

dispositif d’esthétisation du politique par une mise en visibilité du pouvoir.  

Louis Marin s’intéressa à la problématisation des dispositifs de représentations du pouvoir à partir du 

règne de Louis XIV qui fut pour lui un moment paradigmatique en ce que le pouvoir royal affirmait 

ouvertement son désir d’absoluité. Toute force est à comprendre comme désir d’absolu, c’est-à-dire 

d’annihilation de toute autre force. C’est-là son désir, son fantasme : être sans altérité. Pour Louis 

Marin, le pouvoir et la représentation s’échangent. La représentation met la force en signes et c’est la 

force qui est ainsi signifiée dans l’image, dans le discours et dans la loi. Par la représentation, la force 

est déléguée aux signes qui ne représentent plus seulement une signification mais deviennent des 

représentants de « forces saisissables seulement dans leurs effets ». Ce que permet la représentation, 

c’est de donner une visibilité à cette force qui n’a plus besoin de se manifester en des actes extérieurs 

mais seulement d’être vue pour être crue. Le pouvoir passe par la vue, le regard, dans et par la 

matérialité des signes.  

Louis Marin comprend le pouvoir comme pouvoir-faire, autrement dit comme puissance – puissance 

qui, en s’instituant en loi, se constitue en réserve comme une force qui ne se manifeste pas. 

Comprendre le pouvoir comme mise en réserve de forces pose la question de savoir comment s’opère 

justement cette mise en réserve, cette transformation de la force en puissance. Les portraits, les 

images, les représentations sont ce qui permettent cette mise en réserve de la force. Ils sont la 

présence même du souverain, la condition nécessaire à l’existence du souverain et des sujets 

assujettis. Le souverain n’est souverain que par et dans les images qu’il se donne ou s’approprie. Le 

pouvoir devient lui-même un effet de ces signes qu’il produit. Le pouvoir se dédouble non seulement 

entre deux dispositifs – un iconique et un narratif – mais aussi en un double investissement. La 

représentation se réalise comme pouvoir et le pouvoir comme représentation. Les deux s’entrelacent 

et forment une structure chiasmatique par laquelle s’instituent la violence et le fantasme du 

souverain : la violence symbolique de son nom propre – de l’inscription, dans la loi, de ce nom universel 

et unique – et du fantasme d’un corps unique du monarque sur le modèle eucharistique. La 
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représentation maintient une différance. Ce n’est jamais le même qui est représenté mais parce qu’il 

est représenté, redoublé – c’est-à-dire redoublé dans sa présence – il y a un effet d’intensification de 

cette présence-absence.  

Toutes les mises en scène du pouvoir républicain– rendue possible par le développement d’une presse 

au service de l’État et de la possibilité technique de reproduire des photographies – contribuèrent à la 

construction de l’image d’un président omniprésent, dont l’action touche tous les domaines de la vie, 

dont la volonté est à l’origine de tous les changements. Ce à quoi nous mena l’analyse de telles scènes, 

c’est à la question de la fictionnalisation du pouvoir. La fiction du pouvoir ou le pouvoir comme fiction 

est non seulement lié à l’exercice du pouvoir mais également à son origine – origine qui, étant à jamais 

inaccessible, est sans cesse remplacée par une image, une mise en scène. Lorsque Mustafa Kemal 

Atatürk se met en scène, c’est le peuple « turc » qui reste à constituer qui est, en même temps, mis en 

scène. Il existe à partir de cette mise en fiction (→3ème partie, chap.5).  

La mise en place du nouvel alphabet turc s’est confondu avec la promotion d’un culte rendu au chef 

de l’État. Le nouvel alphabet fut associé à la volonté et donc à la personnalité de Mustafa Kemal. Les 

principes républicains et l’origine du pouvoir se confondent ainsi avec lui. En effet, les campagnes de 

propagande en faveur du nouvel alphabet s’accompagnèrent d’une mise en scène au cours desquelles 

Mustafa Kemal dispensait une leçon de lecture et d’écriture. Il mit ainsi en place un dispositif visant à 

produire un effet d’identification. En projetant une image désirable – celle de la maîtrise des signes 

nouveaux – par la mise en scène de sa personne comme modèle, ces mises en scènes tendaient à 

produire chez les spectateurs un fantasme d’identification. Il usait des mécanismes de l’identification 

et de la projection caractéristiques de tout fantasme. 

 

b. La leçon d’écriture : fonder la nation sur la lettre 
La mise en scène qui, pour nous, sur cette question de mise en signes du pouvoir, est exemplaire 

est la leçon d’écriture qui s’est tenue à Sivas, dans un lieu public le 20 septembre 1928. Une 

photographie prise le 20 septembre 1928 à Sivas a immortalisé cette mise en scène de Mustafa Kemal 

en instituteur en chef. Mustafa Kemal y joua l’instituteur chargé de faire une leçon d’écriture dans le 

nouvel alphabet. Mustafa Kemal y prend la pose et se met à dispenser un cours d’alphabétisation 

devant une petite foule rassemblée à cette occasion. Cette scène ne fut pas la seule et rentrait dans le 

cadre d’une série de démonstration du même genre – il s’agit d’une sorte de protocole auquel Mustafa 

Kemal se prêta au cours de ses voyages en provinces – voyages entrepris justement dans le but de 

promouvoir sa « réforme » de l’écriture. La scène se tient à l’extérieur, des drapeaux de la nouvelle 

Turquie ont été accrochés aux arbres, une foule semble l’entourer. Mustafa Kemal se tient debout face 
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à un tableau noir sur lequel quelques caractères du nouvel alphabet turc ont été inscrits Sa main droite 

montre quelques signes. Les regards des quelques personnes visibles dans le cadre semblent suivre 

cette main qui se tend vers ces signes nouveaux. Il les montre, les désigne, tout comme un instituteur 

chargé de faire la leçon le ferait. Le journaliste raconte ensuite que parmi cette petite foule, après avoir 

interrogé les fonctionnaires sur leur maîtrise du nouvel alphabet, Mustafa Kemal choisit un homme et 

se mit à lui apprendre à déchiffrer quelques signes (→1ère partie, chap.1. ; →3ème partie, chap.5).  

La présence d’un public sur cette photographie de la « leçon d’écriture » de Mustafa Kemal Atatürk est 

essentielle. Ce qui se joue à cet instant quant à l’instauration du nouvel ordre républicain nous apparait 

essentiel. C’est au cours de cette scène protocolaire que se trouve scellé l’acte où se loge la naissance 

de la nation turque, l’instant de communion où ce qui fait le commun de la communauté lui est révélé 

et que par celle-ci elle prend conscience d’elle-même. C’est cet événement que répètent les 

abécédaires qui commencent par un « je suis turc » en langue turque et dans la graphie d’un nouvel 

alphabet turc. Cet acte par lequel naît la conscience du peuple d’exister comme nation ne se fait pas 

d’abord par l’écoute du récit de son origine mais par l’acte de lire dans sa langue les mots qui répète 

l’effectuation de cet acte. Cet acte de lire, d’apprendre à déchiffrer est cela même qui fait advenir la 

subjectivité du lecteur. Le sujet se constitue ici dans l’acte même de lire ce « je » qui déjà le précède. 

Le lecteur apprend à lire en lisant qu’il a déjà commencé à lire. Dans cet acte de lire se contracte le 

temps qui ouvre l’espace même où peut loger la communauté, le commun – c’est cela que Mustafa 

Kemal mit en scène : la scène de l’ouverture, par l’écriture, de l’espace accueillant la possibilité du 

commun, espace qui n’est autre que l’espace de la langue commune. Les Turcs commencent à partir 

de la révélation de leur existence dans la leçon d‘écrire et avec Mustafa Kemal Atatürk.  

C’est dans la graphie même de ces lettres nouvelles, encore cryptiques, que ce peuple sans unité choisi 

pour devenir la nation nécessaire à l’Etat moderne construit par les républicains apprend à reconnaître 

le secret de son existence – la valeur de sa langue, de son histoire, de sa culture, de tous ces éléments 

qui font qu’une nation est une nation. La réalité même de la population sur le territoire turc barrait la 

voie à la possibilité de rendre crédible la fondation de la nation sur une « pureté » ethnique, sur les 

liens du sang. Turc n’est pas une réalité « ethnique » mais un nom, une dénomination donc un fait de 

langue, une institution par la langue, et qui ne tient qu’à un acte de foi, une croyance, une « fiduciarité 

élémentaire » – et qui ne tient qu’à la performativité même du souverain et de la loi – orientée vers la 

construction de la nation comme idée de la nation turque. En cela les réformes de la langue et de 

l’écriture sont fondamentales. Là où se fonde la nation turque, c’est dans son écriture. C’est par 

l’apprentissage de ces signes que le peuple s’institue, se révèle à lui-même comme nation, se saisit 

dans l’idée de nation et comprend son identité comme un destin. L’écriture ouvre l’espace et le temps, 

elle ouvre sur l’avenir tout en léguant une crise – comme nous l’avons vu – caractéristique de l’Esprit 
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européen. C’est cela que semble impliquer cette « histoire d’écriture » par laquelle Mustafa Kemal fait 

commencer le peuple turc. 

Et cet acte de lire, de déchiffrer les mots et d’en accueillir le sens, est un acte qui ne saurait exister 

sans la figure médiatrice de cet « hoca » qui par cet acte même devient un « Ata ». C’est par là que 

Mustafa Kemal se défait de son corps mortel, qu’il se « spectralise », qu’il prend un corps qui lui 

survive, qu’il change de nom pour devenir Atatürk – le spectre qui veille en chaque lieu, dont le portrait 

est affiché partout, s’imprime sur les murs, les livres, se solidifie dans la pierre des statues et dans 

l’encre des imprimés. Atatürk désigne à la fois l’origine, le principe et le médiateur, celui à partir de 

qui et en compagnie duquel se réalise l’acte de se saisir comme peuple dans son unité et sa légitimité 

à être souverain et cet acte est un acte de foi qui lui vient comme un don qui est aussi une dette. Cet 

acte par lequel le souverain se spectralise ne tient qu’à un croire. C’est un acte de foi – un acte de foi 

qui révèle la teneur de tout contrat social, de toute communauté, c’est-à-dire la croyance en une 

fiction. 

La question de la fondation de la République de Turquie relance la question de savoir comment un 

peuple devient un peuple – autrement dit par quel acte un peuple se saisit de lui-même et entre dans 

l’écoute de sa propre volonté générale et dans l’Histoire. Mustafa Kemal présentait ses propres 

conceptions politiques comme héritées de Jean Jacques Rousseau. Le contrat social de Rousseau dit, 

dans un présent hors de toute histoire, comment, par quel acte, un peuple devient un peuple. 

Rousseau dessine une scène du politique à deux personnages – le prince et le peuple – mais ajoute 

que ce couple ne saurait tenir sans une tierce personne. En effet, Rousseau distingue le prince du 

souverain. Si la souveraineté populaire consiste dans le pouvoir législatif comme expression de la 

volonté générale, l’exécution de celle-ci reste entre les mains du gouvernement. Le prince comme 

pouvoir exécutif pouvant prendre différentes formes et le souverain comme pouvoir législatif. 

Rousseau hiérarchise ces deux pouvoirs en ne reconnaissant comme seul souverain légitime le peuple. 

Tout prince se déclarant souverain est un usurpateur ; son pouvoir est illégitime et ne peut l’exercer 

que par la contrainte. C’est ici qu’est introduite une troisième personne. Rousseau pose qu’un 

« système de législation » ne saurait être l’œuvre d’une multitude, seul un individu aux 

caractéristiques exceptionnelles le peut. Il est assimilé à une figure providentielle, rare, un homme de 

science puisque Rousseau assimile la législation à une science.  

Un peuple se crée en se donnant sa loi mais cette loi qu’il fait sienne et au travers de laquelle il se 

reconnaît ne peut paradoxalement pas se faire sans un législateur. Le législateur remplit une fonction 

bien particulière qui est celle d’instituer le peuple en tant que peuple, c’est-à-dire à remplir le rôle 

d’instituteur : il est celui qui apprend à la multitude ce qu’elle veut, c’est-à-dire le bien commun et la 
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raison, seules garanties de la liberté de tous. Le législateur préside donc à ce moment de fondation et 

indique un point de passage du peuple dans l’histoire. Le point de passage du peuple dans l’histoire – 

situer cet acte par lequel un peuple s’institut dans l’histoire ne semble offrir aucune prise et Rousseau 

lui-même situe le moment du pacte dans une dimension hors-temps. La question du devenir peuple 

du peuple est éludé et le contrat tenu dans un présent hors temps. L’institution du peuple capable de 

contracter avec lui-même ne peut s’opérer que par le biais d’un guide, d’un opérateur archi-instituant 

et que Rousseau identifie en la personne antique du « législateur ». Il n’y a en effet rien d’évident à ce 

que le peuple reconnaisse de lui-même où se trouve son bien et s’unisse en une même volonté. Le 

peuple est, laissé seul, aveugle à ce qu’il veut. Il faut à un moment, en un point, que le peuple du 

contrat soit institué comme peuple. De fait, il occupe une place à part : il n’est ni du peuple puisque 

c’est à lui d’inventer le cadre légal dans lequel celui-ci viendra s’inscrire et se reconnaître, ni un prince 

– et ce point est pour Rousseau important. Le législateur doit être différent du prince afin d’éloigner 

tout risque d’usurpation du pouvoir comme lorsqu’un tyran se charge lui-même de faire les lois qu’il 

applique.  

Rousseau visait une sortie de toute compréhension religieuse du corps politique en soutenant que le 

fondement de l’ordre social n’était pas situé en dehors de celui-ci. La religion n’est pas instituante mais 

instituée. Or le principe même de législateur réintroduit une logique du tiers exclu, c’est-à-dire une 

figure extérieure au peuple, puisqu’il le devance, et qui donc, en tant que facteur d’extériorité, ruine 

la prétention de Rousseau à toute fondation athéocratique. La définition de la loi comme expression 

de la volonté générale indique que toute législation vise l’explicitation d’un contrat tacitement admis 

et reconnu. Autrement dit, le législateur est celui qui donne voix au contrat, c’est lui qui, entrant dans 

l’écoute du peuple, guide celui-ci vers l’écoute de lui-même et l’amène à reconnaître sa propre volonté 

comme objet de désir et condition de sa liberté.  

Le passage au symbolique est déterminant, en ce qu’il opère la condensation nécessaire pour 

convaincre le peuple de la nécessité de respecter le contrat social et à reconnaître dans la volonté 

générale l’expression et la condition de la liberté de chacun. L’usage politique de la représentation 

symbolique se comprend comme une nécessité en ce que l’œuvre du législateur se tient au point de 

passage, au moment fondateur. Les dispositions d’esprit, le sens moral et civique nécessaire à la 

reconnaissance du contrat social ne sont possible que dans le cadre de l’Etat. Le législateur anticipe 

sur ces dispositions et s’attribue une mission divine – tout comme Moïse le fit –, use d’une symbolique 

religieuse afin de persuader tout un chacun de la sacralité des lois et avant tout du contrat social. Ce 

n’est qu’ensuite qu’un travail d’instruction doit être entreprit. Il faut d’abord capter l’adhésion de tous 

par une mystification avant d’instruire. Le législateur se tient au plus proche de la fonction théologico-

politique du symbolisme du pouvoir, mais seulement afin de le faire évoluer vers une forme de 
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symbolisme attaché à l’identification de chacun à des caractéristiques qui dès lors apparaîtront comme 

des traits essentiels d’une identité culturelle propre. La religion se mue alors en religion civile.  

Ce n’est pas seulement le caractère sacré des lois qui garantit à lui seul la pérennité du contrat, mais 

l’invention d’une identité nationale, c’est-à-dire la définition de la nation comme entité historique 

voire comme personnage historique. L’usage politique du symbolisme vise à créer un sentiment 

d’appartenance, une dévotion et un sentiment de loyauté envers la nation instituée.  

 

c. Spectralité du souverain : produire l’illusion de sa consistance 
Ces différentes mises en scène de Mustafa Kemal renvoient indéniablement à la question de la 

représentation politique et à la dimension théâtrale du politique et l’idée selon laquelle le politique 

est indissociable d’une certaine forme de théâtralité. Cette question est au cœur des théories 

politiques postérieures à la Révolution française de 1789 qui imposèrent de façon brutale la question 

de la représentation comme question du politique. Nous avons pu avancer sur ces questions en suivant 

l’œuvre de Thomas Hobbes. La théorie hobbesienne de la représentation se comprend à partir de ce 

qu’il nomme les « personnes fictives », à savoir : la multitude, l’Etat et le peuple (→1ère partie, chap.2 ; 

→3ème partie, chap.6).  

Thomas Hobbes se réfère au souverain et au peuple comme personnes fictives en partant de l’origine 

latine de personne, personae, qui se confond avec « masque », « déguisement » ou encore « rôle ». Le 

souverain apparait comme une personne fictive. Il représente le peuple et non lui-même. Il joue autant 

qu’il agit. Il est souverain-acteur. Le souverain n’est souverain que compris comme un rôle et compris 

comme tel par le peuple lui-même qui le contemple sur la scène politique et qui le reconnait comme 

représentant de lui-même. Dans la philosophie de Hobbes, la multitude institue par contrat l’Etat qui 

en retour seulement constitue cette multitude en un peuple. Il n’y a pas de peuple sans Etat et pas 

d’Etat sans peuple. L’instauration est réciproque. Ces « personnes » sont fictives mais bien réelles. Le 

peuple et le souverain s’y réfèrent, s’y reconnaissent, y obéissent, y résistent. Est compris comme 

personne tout ce à quoi l’on se réfère comme origine d’actes ou de paroles. Autrement dit, c’est par 

le biais d’une tierce personne qui vient inférer une origine à ces actes et ces paroles, qu’une « personne 

fictive » est reconnue comme réelle et surtout comme représentant les paroles et les actions d’un 

autre. Dans le cas de l’Etat – c’est-à-dire le Léviathan – ce qui est représenté c’est le peuple. La 

personne fictive du peuple ne reconnait la personne fictive du souverain que comme représentant de 

lui-même, si bien que lorsque celui-ci le contemple et lui attribue l’origine de ses actes et de ses 

paroles, c’est, en réalité, à lui-même qu’il doit les attribuer. Le peuple assemblé est appelé à se 
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reconnaître dans les gestes et les paroles du souverain, à reconnaître que ce qui s’accomplit au travers 

lui, c’est sa propre volonté.  

Le souverain doit produire l’illusion de sa consistance. Il n’est qu’un effet de fiction, un simulacre. 

Inséparable de la parole qui le porte, le souverain n’a pas de substance. La mise en récit est aussi 

importante que la mise en image. C’est la fiction théâtrale, la mise en scène qu’il donne et qui est 

donnée de lui-même qui ouvre un espace où la spectralité devient signifiante. La figure du souverain 

est ainsi à rapprocher de la figure du spectre dont il partage la consistance.  

Le souverain existe sous la forme d’images et de récits, et exerce sa force en frappant l’imagination. Il 

n’est ni entièrement réel ni totalement abstrait : il est fantasmé, fantasmatique. La souveraineté 

n’existe que sur la scène du politique et ne tient qu’au regard qu’elle fait sentir. Le souverain est celui 

qui voit sans être vu. Il tient à ce pouvoir-voir sans être vu, mais dont le regard est senti – senti comme 

menace. Ce que Derrida nomme « effet de visière ». Le politique se décline en événements politico-

théâtraux qui, bien que sans cesse nouveaux, réitèrent la même demande de reconnaissances. L’acte 

cérémoniel demande la suspension de l’incrédulité du spectateur et son adhésion à la légitimité de la 

représentation du souverain. Ce n’est qu’en tant que l’on se réfère à lui, qu’on le nomme et l’appelle 

que le souverain existe. Le souverain n’a d’unité que représenté et c’est dans cette représentation qu’il 

se présente comme l’origine de la loi. Le souverain est reconnu comme tel au travers de la peur et du 

respect qu’il suscite mais cette peur est peur d’une violence sans cesse différée jusqu’au châtiment : il 

faut donc que le souverain fasse peur avant toute violence. Ce n’est pas par l’usage effectif de la 

violence qu’il se fait reconnaître en tant que tel mais par la parole et l’image. Il est le produit de 

l’efficace d’une parole ou d’une image, dans un dispositif discursif et iconographique, de l’évidence 

visible de sa souveraineté, de la croyance en la représentation et en la parole. C’est là l’effet de fable 

qui le porte. Si le souverain a raison, c’est par un effet de fable – pure performativité. Il se comprend 

en termes de tropes, d’image, de mythe, ou de fable.  

C’est chez Hobbes que Derrida trouve l’expression la plus claire d’une corrélation entre la souveraineté 

et la peur. Dans son séminaire intitulé La Bête et le souverain, Derrida revient sur la question du rapport 

de la loi et de la violence, de l’autorité de la loi et la performativité qui y préside, du rapport de l’origine 

au fantasme, de la fiction et au fantôme à partir d’une lecture du corpus hobbesien. Le Léviathan de 

Hobbes lui permet également de penser la souveraineté dans ce qu’elle a d’artificiel, de construit, de 

fictif et de fabuleux. En faisant de la peur l’un des traits principaux du souverain, Hobbes ne pose pas 

seulement le fait que le souverain fasse peur mais que la peur elle-même fasse le souverain. Hobbes 

est le penseur de la peur comme principe politique. S’en est, en effet pour Hobbes, l’un des traits 

fondamentaux : le souverain doit faire peur. Cela intéresse Derrida en ce que cette « passion 
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politique » qu’est la peur pointe la phénoménalité du souverain. La peur révèle une certaine spectralité 

du souverain. Tout comme la peur, il est toujours présent et absent en même temps. La peur est une 

passion puissante. La peur est ce qui peut conférer aux images une réalité comme dans un cauchemar 

par exemple. Le cauchemar est une illusion qui provoque une peur réelle. C’est parce que nous en 

avons peur que nous pouvons confondre le rêve d’avec la réalité. Le cauchemar est effrayant parce 

que la peur rend réel – presque réel. La souveraineté – qui ne tient qu’à la loi, c’est-à-dire à la fiction 

légale qui l’institut – prend corps, devient sensible au travers de cette peur qu’elle suscite. La peur est 

ce qui soutient la phénoménalité spectrale du souverain. C’est la peur qu’il suscite qui le projette et lui 

donne corps. La peur est la condition de possibilité de la souveraineté et la peur est l’effet de la 

souveraineté. 

La peur apparaît comme la passion la plus à même d’assujettir les hommes, à leur faire accepter 

l’autorité du souverain. La peur en devenant la passion politique par excellence devient ainsi la passion 

la plus humaine : elle est le propre de l’homme. C’est elle qui pousse à la sortie de l’état de nature, à 

l’adoption de conventions, à instituer la loi, et à reconnaitre une autorité qui soit là pour garantir le 

respect de ces conventions et de ces lois. La souveraineté ne se fait reconnaître comme telle qu’à partir 

du moment où elle suscite la peur. Ce qu’elle doit susciter c’est la crainte du châtiment, c’est-à-dire 

d’une menace non pas présente mais possible, imaginée. Si la souveraineté tient à la peur qu’elle 

suscite, celle-ci tient par un effet de fable. La souveraineté doit frapper l’imagination au même titre 

que la peur la frappe. C’est là ce qui intéresse Derrida : le lien de la souveraineté à la fable, à 

l’imaginaire. La force de la souveraineté, cette force que celle-ci donne au droit tient de la structure 

de la fable. La fable a un effet de vérité. La souveraineté repose sur la parole, sur la force de la parole, 

sur sa force d’inscription. La force de cette parole est contenue toute entière dans la proclamation de 

son nom. La souveraineté n’est souveraine que par la puissance de la proclamation de son ipséité.  

 

d. Politique de l’archive : La question de la loi et de l’origine de l’autorité 
Le moment de la fondation est toujours hors temps et échappe à ce que Benjamin appelait le 

continuum historique. Ce qui échappe au temps historique, c’est l’origine elle-même de l’autorité. 

L’impossibilité de poser une distinction pure entre une violence fondatrice et une violence 

conservatrice inscrit dans l’originarité ce que Derrida avait repéré comme itérabilité. C’est le travail de 

la différance que Derrida repère au cœur du droit, une contamination originelle qui oblige l’origine à 

se répéter et donc à s’altérer pour se conserver. Toute position du droit est déjà itérabilité, répétition 

auto-conservatrice. Il y a là ce que Derrida nomme un double-bind, une contradiction, qui semble 

pousser toute critique de la violence fondatrice dans une aporie. La violence fondatrice ne peut être 

justifiée par aucun droit qui la précède puisque tout droit institué et autorisé ne peut que refouler 
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cette violence qui le menace de l’intérieur : la violence fondatrice apparait ainsi toujours hors la loi 

puisqu’elle est ce qui tend à détruire le droit. Le droit n’est jamais réellement fondé mais toujours 

refondé et ce par un acte performatif. L’instant révolutionnaire est toujours comme hors-temps, ni 

légal ni illégal. Le moment révolutionnaire qui s’appuie sur cette violence fondatrice reste insaisissable 

puisque qu’elle ne peut être qu’une décision exceptionnelle. Il faut que le pouvoir déclare le droit pour 

faire advenir celui-ci. C’est cet après-coup du droit qui vient légitimer la violence dont il fut fait usage 

pour l’instaurer qui apparente le droit à un cercle mystique de la loi tel que Derrida la trouve chez 

Montaigne et Pascal. Fonder, inaugurer, justifier le droit ; ne peuvent se faire qu’après coup par un 

coup de force qui tient au langage et à sa performativité. Pascal reprenant Montaigne en ce point 

comprend le droit comme « fiction légale » c’est-à-dire que la justice du droit est toujours autre chose 

que la justice elle-même puisque l’autorité du droit ne repose que sur une croyance. Les lois ne sont 

pas obéies parce qu’elles sont justes mais parce qu’elles ont de l’autorité, de la force. Le droit n’est 

jamais qu’un supplément de « fictions légitimes » et les lois ne peuvent se fonder que sur le crédit 

qu’on leur fait d’être des lois. Elles ne sont respectées que parce qu’elles ont de la force, c’est-à-dire 

une violence qui tient à la parole (→3ème partie, chap.5 et chap.6). 

La question de la loi et de l’origine de loi, c’est-à-dire de la légalité et de l’autorité pose la question de 

l’archive. C’est cette problématique que rencontre les kémalistes à leur arrivée au pouvoir et que ne 

cesseront de rencontrer leurs continuateurs. Tout pouvoir ne peut faire l’économie d’une maîtrise de 

l’archive. Il lui faut devenir maître de l’archive, imposer ses choix, sélectionner et rejeter ce qui sert et 

ce qui dessert sa conservation. Le pouvoir se détermine ainsi comme une économie de l’archive 

garante des fondements du pouvoir. L’archive renvoie à l’inquiétude de la fondation, du moment 

fondateur qui, sans cesse, doit être rejoué pour que le pouvoir soit légitimé. Toute autorité est désir 

d’origine et entretient l’idée d’une dépendance vis-à-vis d’un commencement absolu. L’archive est le 

lieu privilégié où s’exprime cette double nécessité du pouvoir car l’archive dit l’« arkhè », c’est-à-dire 

le commencement et le commandement. Cette indécision est séminale, elle détermine le rapport du 

politique à l’archive, à la trace et donc à l’écriture.  

L’archive dépend de techniques de consignation mais aussi d’institution qui sont la marque qu’une 

autorité s’exerce par l’archive. La maîtrise de l’archive est une marque de pouvoir ; elle est en même 

temps la condition de possibilité. L’archive est toujours le résultat d’un processus d’archivage qui est 

aussi une mise en ordre, une institutionnalisation. Elle répond à la fois à un principe nomologique, 

puisque sa garde est non-naturelle mais le résultat d’une sélection, et à un principe topographique en 

ce qu’elle n’est possible qu’à partir d’un lieu de rassemblement dont l’accès est gardé et régulé. 

L’archive dépend de la constitution d’un lieu d’autorité, un lieu qui soit soumis à une autorité et en 

même temps détermine la légitimité de cette autorité. L’archive garde l’origine mais cette garde doit 
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elle-même être gardée par une autorité à qui l’on reconnait non seulement le droit de garder l’archive 

à demeure mais aussi un droit de lecture et d’interprétation. C’est l’« arkheion » qui résonne ici dans 

ce mot d’archive, ce mot grec qui disait la maison, le domicile d’un magistrat supérieur qui, lui, était 

nommé archonte. L’archonte est le gardien autorisé de l’archive et son herméneute. Les archontes 

sont ceux par qui la loi est rappelée et qui rappellent à la loi. Il fallait donner à l’archive un support et 

aux supports une domiciliation et à ce domicile des gardiens un pouvoir de l’archive se constitue en un 

pouvoir que l’on peut nommer « archontique ». Le pouvoir archontique est un pouvoir nomologique 

et topologique qui a le pouvoir et la fonction d’identifier, de classer, d’unifier l’archive. Cette fonction 

est indissociable de son prolongement en un pouvoir de consignation qui est à comprendre comme 

coordination en un seul et même corpus qui est configuré autour d’une unité idéale. L’archonte est 

plus qu’un simple gardien. Il organise la loi elle-même. Il la protège des hétérogénéités qui pourraient 

venir menacer son autorité et pour cela il institue des règles, une réglementation quant à l’accès aux 

archives, leur publicité et leur publication, c’est-à-dire leur reproduction et leur interprétation. 

L’archonte tient en ce sens une position patriarcale et le pouvoir archontique est bien une patriarchie. 

Le pouvoir de l’archonte est le pouvoir de légitimer le commencement et le commandement. L’arkhè 

dit ainsi l’institution et la légitimité mais aussi la filiation qui est déterminée comme fidélité à la 

tradition. Et cette fidélité à la tradition qu’exige l’archonte est aussi une promesse.  

 

e. Produire le récit de son origine 
Une communauté ne tient qu’aux lois par lesquelles celle-ci définit ce qui lui est propre et ce qui 

lui est extérieur. L’imaginaire collectif du fondement promu par le pouvoir ne remet jamais en question 

l’origine de l’autorité qui exerce la souveraineté. L’institution d’une communauté repose sur la 

décision souveraine inauguratrice qui vient trancher entre le légal et l’illégal, la violence légitime de la 

violence illégitime. L’Etat ne tient qu’à la performativité de son langage et ne peut tolérer de remise 

en question quant à ses fondements et à son origine. Ceux-ci ne sont jamais que contingents et 

l’admettre serait admettre sa propre contingence et laisser advenir un nouveau cycle révolutionnaire. 

Pour éviter cela, il faut produire la croyance de la communauté en ses lois. Tout pouvoir politique se 

revendique d’une origine mais ne peut s’en revendiquer qu’en en masquant la contingence : la 

fondation d’un ordre politique ne peut se faire que par un coup de force qui ne peut être qu’une 

décision violente. Il faut donc substituer à cette contingence le récit de sa nécessité : un ordre politique 

ne peut reposer sur la seule violence de sa loi mais doit pouvoir susciter l’adhésion à la justesse de 

celle-ci. Le fait que la question des fondements, et de l’origine, ne cesse de faire retour au moment 

même où la modernité est présentée comme but semble indiquer que la question du mythe ne cesse 

d’hanter l’histoire des sociétés modernes. Tout discours est un masque. Le dispositif narratif sur lequel 
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repose la légitimité de la souveraineté masque la contingence de son origine. Une communauté repose 

sur un fantasme, une fiction légale qui ne tient qu’à la croyance et à la réitération d’un serment de 

fidélité notamment à la promesse faite d’être fidèle à la mémoire des morts et ne trouve d’origine que 

dans la répétition de ce récit qui va lui tenir lieu d’origine (→3ème partie, chap.4 et chap.7).  

Ne pouvant construire une identité nationale autour d’un patronyme dynastique – « ottoman » –, 

optant pleinement alors pour un nationalisme turc, le passé impérial devenait, pour les kémalistes, 

une parenthèse entre la période républicaine et l’époque mythique de « l’origine des turcs », et l’idée 

était d’ancrer le peuple turc dans une histoire multimillénaire rivalisant en valeur avec la civilisation 

hellénistique ou romaine. Mustafa Kemal engagea l’Etat dans une attitude de contrôle et de 

surveillance du récit historique, traça des lignes de partage, et de ce fait dessina des fidélités et des 

infidélités. Et il engagea les Turcs eux-mêmes ainsi que l’ensemble des autres nations héritières de 

l’Empire ottoman, dans un rapport ambiguë avec l’héritage ottoman d’une part, et l’héritage kémaliste 

d’autre part. 

L’historiographie officielle, à partir de la fondation de la Société d’histoire turque en 1931, suivant la 

volonté de Mustafa Kemal, enjambe la période ottomane pour promouvoir un passé lointain où les 

turcs, non encore « dénaturés », auraient vécu en adéquation avec leur nature profonde. Des 

historiens, des linguistes, des idéologues furent officiellement mandatés par le pouvoir afin qu’ils 

apportent les preuves scientifiques corroborant la véracité du « roman national turc ». Ce passé dont 

personne n’a conservé la mémoire est présenté comme désirable et nécessaire à l’édification de 

l’avenir de la nation turque. Ce passé, par un truchement si particulier de l’histoire, fait de la mémoire 

de son origine – origine qui n’a jamais été vécue comme telle – une mémoire qui arrive de l’avenir.  

Une nation n’est jamais un donné mais un construit nécessitant l’écriture d’un récit qui fonde, lie et 

reproduise la communauté des semblables, qui les fasse se reconnaître comme semblables. Une nation 

ne tient qu’aux discours qui l’institut ; elle est une image nécessaire à laquelle la communauté doit 

s’identifier, une image dans laquelle elle doit se reconnaître. La constitution de la communauté 

ethnico-nationale doit apparaître comme le fait d’un destin et non d’une contingence de l’histoire. 

L’histoire elle-même est réécrite en fonction de ce projet qui consiste à définir la communauté et son 

essence. Tout comme la loi, une communauté s’institue dans le vide. Aucune forme ne préexiste à sa 

venue. Toute communauté doit sans cesse réitérer le récit de son origine et recourir au concept de 

destin pour conjurer sa propre contingence. Le rêve d’un point d’origine, le rêve d’un fondement, est 

ce qui revient toujours hanter les sociétés modernes. Elles ne peuvent que rejouer sans cesse cette 

origine. Il lui faut se revendiquer d’une origine qui soit une occultation de la violence par laquelle les 

ordres politiques se fondent et perdurent. Cette origine relève d’un performatif, et en tant que 
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performatif elle se soustrait la question de la vérité mais l’ancre dans une dimension mythique. Il 

revient à la communauté d’écrire la fiction par laquelle prendra corps la véracité de son origine, la 

légitimité de ses lois, l’indiscutabilité de son autorité. 

 Le mythe en tant que mythe d’origine serait le propre des sociétés antiques et la ligne de séparation 

qui viendrait discriminer entre deux périodes : prémoderne et moderne. Le mythe serait ainsi devenu 

inopérant dans les sociétés modernes et celles-ci ne chercheraient leur fondement que dans des 

théories classiques de type « contrat social », de constitution, de lois fondamentales mais ici se mêle 

à la fois un discours historique se revendiquant d’une légitimité scientifique, et le réinvestissement de 

formes mythiques. Le maintien, en parallèle, de ces deux types de discours est déterminant dans la 

construction de l’idéologie nationale. 

Comme nous l’avons vu avec Jean-Luc Nancy, le mythe est toujours un récit des origines. Non 

seulement, il dit toujours comment quelque chose est né mais instaure également ce dont il fait le 

récit de la naissance. En se rapportant à une fondation mythique, il se fonde lui-même en tant que 

récit et en tant que conscience. Le mythe s’accompagne toujours d’un rituel au travers duquel il se 

révèle. Le mythe fonde la communauté en même temps qu’il fonde le rite qui va dès lors lui servir de 

paradigme. C’est par les rites que la communauté affirme son appartenance au mythe qui la fonde. 

L’unité et l’identité de la communauté passent par ces moments de rassemblements où le commun 

est réaffirmé. Ces rites sont très souvent tournés vers la commémoration d’événements fondateurs, 

réels ou imaginaires, ils disent ce qui fonde et définit la vie de la communauté. Ils peuvent aussi être 

centrés autour d’une figure fondatrice, un dieu ethnarque ou un héros à qui la communauté devrait 

sa survie. Autrement dit, le rite ne vise jamais qu’à la répétition du même, c’est le même qui doit 

advenir. Le rite n’est pas une ouverture mais au contraire ce qui clôt le temps, le scelle. Ces rites 

structurent moralement la communauté en ce qu’ils posent la distinction entre dévouement et 

trahison. L’appartenance se mesure à la participation. Les rites impliquent une organisation, une 

hiérarchie, qui forment des gardiens au respect des normes d’exécution du rite.  

Il y a une puissance du mythe qui passe par la scénographie. Cette scénographie mythique a la 

puissance de mettre en scène la communauté, la communauté en tant que peuple et nation. Cette 

mise en scène est une récitation. Le mythe dévoile dans le rite son intention signifiante la plus 

fondamentale : le mythe n’existe que dans sa possibilité d’être répété. C’est parce qu’il y a un rite qui 

le fait advenir que le mythe est revécu, réactivé, réaffirmé. Ce n’est pas le mythe qui porte le rite mais 

au contraire le rite qui engendre le mythe. Le rite n’est pas le support du mythe, il est ce qui engendre 

le mythe en ce qu’il réalise le commun que doit fonder, justement, le mythe. L’invention du mythe 

correspond à sa récitation : l’une et l’autre ne se distinguent pas. Le mythe dans son geste initial est 
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inauguration par la parole. Une parole qui dit l’origine est toujours une parole vive dans la déclamation 

de laquelle se lève et le monde et les dieux. De cette parole pleine jaillit l’être d’une communauté. Le 

mythe articule la parole à la communauté. Cette articulation n’est pas un ajout. La langue ne vient pas 

en plus ni même dans la communauté. Le mythe est toujours déjà le rituel de la révélation de l’origine 

qui lie la communauté à sa langue. Le mythe est communautaire tout comme la langue est la langue 

de la communauté. Le groupe se replie sur une image que le mythe donne de lui et s’y identifie ; et 

cette identification vient sceller l’appartenance de chacun au groupe. L’origine n’est jamais 

« découverte » mais toujours déjà reconnue.  

L’idéologie nationale se construit en posant des lignes de partitions dures. Celle-ci prend toujours la 

forme d’une délimitation vis-à-vis de l’extérieur, de l’affirmation d’une supériorité malgré les menaces 

venant de l’extérieur, d’un système de valeurs considéré comme supérieur, d’une grande importance 

accordée au motif de la pureté et de l’unité qui nécessiterait l’abnégation et le dévouement de la 

communauté afin de les assurer. La communauté est séparée des autres groupes par un processus 

d’essentialisation. La délimitation vis-à-vis de l’extérieur, c’est-à-dire des autres groupes, passe par la 

reconnaissance d’un ensemble de traits qui, regroupés en un faisceau, sont censés livrer le caractère 

de la communauté, ce qui serait son « essence ». Les groupes extérieurs servent de repoussoir, de 

pôles d’hostilités sur lesquels l’agressivité du groupe s’exerce et a pour fonction de resserrer les liens 

entre les membres puisque cela partage la fidélité de la trahison. Chacun est sommé de rendre 

adéquats ses actes à l’idéal du groupe ; il lui faut prendre modèle sur la forme transposée de cette 

essence en un chef humain, un « ethnarque ». Le rattachement à une origine mythique qui est aussi 

un mythe généalogique, repose sur l’extrapolation d’une essence qui, généralisée à l’ensemble du 

groupe, se retrouve éternisée, immuable : une identification qui est vocation, appelle aux membres à 

se reconnaître en elle, à la désirer, la prolonger, quoiqu’il advienne, dans tous les cas, il ne peut s’en 

défaire. Cette identification scelle une appartenance dont les normes et les valeurs morales mises en 

avant sont censées valoir pour l’humanité entière.  

L’idéologie ethnico-nationale soumet toujours une image qui transcende la situation réelle du groupe, 

et si celle-ci trouve son ancrage dans un passé mythifié, ce dernier n’est opératoire qu’en tant qu’il 

fonctionne comme une orientation. La question de la référence à un passé mythique et à une origine 

n’est jamais un simple désir de retour, mais une question qui concerne l’avenir. Les idéologies 

nationales sont toujours orientées et se donnent comme promesse. Cette mythification de la 

communauté n’est pas une réponse à une demande d’explication mais la réponse à une attente. 
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3. Troisième parcours 

 

a. « Appartenance sans appartenance » de Jacques Derrida 
La philosophie de Jacques Derrida est une remise en cause radicale des fictions politiques, des 

idéologies ethno-nationalistes, des fantasmes mortifères d’appartenances. Son expérience de la perte 

de nationalité – une « ablation de nationalité » – sous le régime de Vichy du fait de ses origines juives 

l’a éloigné de tout sentiment d’appartenance nationale, d’une identification avec le modèle français 

sans pour autant le rapprocher de la communauté juive d’Algérie. 

La situation coloniale en Algérie – radicalisée par le régime de Vichy –empêcha Jacques Derrida de 

reconnaître, de revendiquer, de s’approprier cette langue française qu’il fallait pourtant qu’il parle à 

l’école et à la maison. Cette expérience de la réalité coloniale suspendit la possibilité même d’user d’un 

possessif pour parler de la langue française. C’est pour cela que Jacques Derrida peut affirmer que 

même s’il a une langue, celle-ci n’est pas la sienne. Cet usage du français à l’exclusion des autres 

langues pourtant disponibles n’a rien d’évident – le plurilinguisme et les mélanges de langues n’étaient 

pas rares dans l’Algérie coloniale –, ce monolinguisme reflète une situation particulière. Ce 

monolinguisme pourrait apparaître comme étant un choix : la meilleure solution pour simplifier les 

rapports à la langue, la recherche d’une conformité, un désir d’assimilation, d’appartenance – cette 

volonté ayant été du fait d’un choix opéré dans sa famille. Il n’en est rien. Cette difficile appartenance 

à la communauté juive d’El Biar et à la nationalité française, vient de la prégnance d’une coupure, 

d’une dissociation qui est à rapprocher du thème du disjoint, de la disjonction. De cette disjonction, 

Jacques Derrida tire une logique du retrait. L’appartenance, l’identité, la question du nom sont à 

prendre dans une logique du « x sans x ». L’identité est prise dans le mouvement de la différance – 

mouvement irréductible – qui creuse l’écart par lequel l’identité s’écarte d’elle-même et se laisse 

affectée par l’hétérogénéité.  L’appartenance est à comprendre à partir d’une « appartenance sans 

appartenance ». C’est sur cette expérience d‘ « appartenance sans appartenance » que Jacques 

Derrida revient dans le Monolinguisme de l’autre (→1ère partie, chap.4 et chap.7)  

La langue française ne fut pas, pour lui la langue de la mère, mais la langue de l’école – la langue de 

l’institution, autrement dit de l’institution de l’institution – et Derrida souligne l’importance de l’école 

dans son rapport à la langue, à la culture, à la littérature, à la philosophie. Cette langue qui ne pouvait 

pas être la sienne ne pouvait être que celle de l’autre. Elle ne venait pas de l’intérieur mais arrivait de 

l’extérieur, était la marque d’un renvoi à un ailleurs d’où elle venait et d’où elle tirait sa norme et son 

autorité : c’est-à-dire la métropole, le centre du pouvoir. L’usage exclusif du français dans les écoles 

algériennes marque le fait que l’instruction publique – et en premier lieu l’enseignement du français –

ne visait pas simplement à l’enseignement des principes de la grammaire mais à importer une langue 
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qui dise et fasse la loi. Apprendre à lire et à écrire en français était au cœur de la justification de 

l’entreprise coloniale comme exportation de la civilisation. La langue française n’est pas la sienne et 

ne peut pas être la sienne puisqu’elle lui était imposé par le pouvoir colonial. Bien plus encore, cette 

réalité est du fait même de la langue. Ce n’est pas seulement une critique du régime colonial 

qu’esquisse Derrida, une remise en cause globale de toutes les velléités d’appartenance, toutes les 

revendications, tous les nationalismes, toute entreprise de nationalisation de la langue mais la mise 

en exergue du fait que la langue échappe toujours à toute appropriation. La langue est toujours déjà 

la langue de l’autre ; une loi qui vient de l’extérieur et c’est sur ce principe que repose toute culture.  

Cette appropriation de la langue par le pouvoir n’est jamais réelle ; elle n’aboutit jamais. Elle ne peut 

qu’être réitérée comme rêve et comme fantasme. Cela vaut pour toutes situations et tient à l’essence 

de la langue même. C’est la possibilité même de revendiquer la propriété d’une langue, d’identifier 

une langue comme étant la sienne qui apparaît impossible. L’imposition par l’Etat d’une langue à un 

peuple en défendant la fiction que cette langue est « la sienne » vaut autant dans un contexte colonial 

que dans un contexte non-colonial puisque toute culture s’impose par la langue, par l’usage privilégié 

d’une langue. Cela implique que ce qui caractérise le colonialisme est déjà présent dans toute culture. 

Mais cette impossible appropriation touche également l’Etat lui-même. La langue lui échappe tout 

autant. L’homogénéité de la nation et de la langue reste un fantasme. 

 

b. Apories d’une politique de l’ennemi 
Une communauté tend toujours à s’immuniser contre toute altération, toute contamination qui 

est aussi venue de l’autre, de l’altérité de l’autre, de l’étranger. Le fait qu’il ne puisse pas y avoir de 

communauté sans ennemi est le présuppose du politique pour Carl Schmitt. Le politique présuppose 

la figure de l’ennemi. Carl Schmitt exacerbe dans tous les concepts politiques, le sens polémique 

essentiel au politique. La logique du politique est de configurer la communauté selon la logique ami-

ennemi. Son concept de politique ne tient qu’à cette logique, qu’à cet axiome.  

Carl Schmitt avance qu’une communauté ne saurait exister sans qu’une figure de l’ennemi ne soit 

présupposée et le concept d’ennemi ne vaudrait que s’il renvoie à la possibilité effective qu’un ennemi 

surgisse. Il faut que l’ennemi représente une menace pour que le politique se maintienne comme 

politique. L’antagonisme ami-ennemi ne peut opérer que s’il est lié à une situation de menace 

concrète. Il faut que la présence de l’ennemi soit possible, alléguée, virtuelle, pour que celle-ci soit 

structurante. Cela ne vaut que si la figure de l’ennemi est simple. Elle se complexifie dès le départ et 

c’est par-là que Derrida introduit une déconstruction des concepts schmittiens (→3ème partie, chap.6).  
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Le concept d’ennemi n’est pas un concept pur ; il n’est pas purement et simplement du côté du 

constatif mais du performatif. Il présuppose une décision, un lieu, à partir duquel aura été prise la 

décision exceptionnelle de désigner l’ennemi « concret ». Pour Carl, la désignation de l’ennemi amène 

à en distinguer deux formes. Il y a plusieurs sortes de différends donc plusieurs sortes d’ennemis. Il y 

a l’ « hostis » – l’ennemi extérieur – et l’ « inimicus » – l’ennemi intérieur. La frontière entre l’ennemi 

extérieur et l’ennemi intérieur est impossible à tracer. Non seulement l’ennemi peut être un frère mais 

ce frère peut devenir définitivement étranger et donc devenir un ennemi extérieur. L’« inimicus » peut 

se transformer en « hostis ». L’intérieur ne cesse de passer à l’extérieur et l’extérieur dans l’intérieur.  

Toutes ces présuppositions ruinent la « pureté » du concept d’ennemi que souhaitait Carl Schmitt. 

Pour Derrida, le concept du politique de Carl Schmitt ne saurait tenir car il est impossible de maintenir 

les limites du concept d’ennemi. Le concept d’ennemi est toujours déjà inadéquat à soi, toujours déjà 

dans la disjonction, dans sa dissémination. Le concept étant indissociable de la prise de position, c’est-

à-dire de la décision, le politique est toujours déjà inadéquat à son concept. Le moment de la décision 

relève de la possibilité de poser la question « Qui est mon ennemi ? » et en faisant de la sorte, c’est la 

communauté entière qui est traversée par la possibilité de l’inimitié. La délimitation ennemi-ami ne 

passe pas entre un dehors et un dedans mais à l’intérieur même de la communauté. Le premier ennemi 

est donc un frère. C’est lui qui serait à l’origine du politique.  Ce qui ne fait que repousser la question 

vers « qui est mon frère ? » S’il n’est d’hostilité absolue qu’envers un frère, la question est donc de 

savoir ce qui détermine la fraternité.  

Pour Derrida, un frère, et, par-là, la fraternité elle-même, n’est jamais quelque chose de naturel. La 

fraternité est une fiction légale. Comme tout lien de parenté – paternité et maternité –, la fraternité 

repose sur un acte de foi, une croyance en la vérité du témoignage. La fraternité suppose la loi. Elle 

repose sur une alliance, un serment, et donc aussi sur la langue et la mémoire. La fraternité n’est en 

rien un donné, elle est un fantasme, modifiable, transformable, toujours en déconstruction. La 

fraternité, comme les liens d’amitié, ne sont rien de naturels et tout lien de généalogie repose toujours 

sur un serment, une croyance en une fiction généalogique, une fiction d’origine.  

Le principe qui forme l’immunité, « l’immun » est le principe même qui forme la communauté, le 

commun de la communauté. Toute communauté se vit comme propre, identique à soi, close sur elle-

même, indemne ; il y a en son principe une réaction immunitaire qui est sensée écarter, combattre, 

détruire, l’élément étranger. La question du politique, de la communauté et de la souveraineté est la 

question de la possibilité de son autodestruction. La loi même qui commande la sauvegarde de la 

communauté, la garantie des menaces de l’extérieur, la sauve de l’altérité, n’échappe pas à la logique 

de la contamination. La réaction immunitaire est aussi ce qui peut mener à l’inverse de ce qu’elle est 
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censée garantir : la survie, la sauvegarde. Si une communauté tend toujours à s’immuniser contre toute 

altération, contre toute contamination qui est aussi venue de l’autre, de l’altérité de l’autre, de 

l’étranger, une telle tendance n’est pas sans le risque de voir cette ligne de partage entre dedans et 

dehors s’évanouir, se déporter au sein même de la communauté, rendant suspect jusqu’aux frères 

avec qui pourtant il faudrait faire communauté, sans le risque donc que son principe immunitaire ne 

se transforme en un principe auto-immunitaire. L’immunité peut se faire auto-immunitaire, combattre 

et détruire ses propres défenses. Une communauté peut toujours s’autodétruire. La communauté, la 

famille, l’Etat, la langue aussi, sont affectés par ce principe auto-immunitaire qui travaille à purifier de 

l’intrusion, à purger ce qui par lui est désigné comme bouc-émissaire – ou comme frère-ennemi. 

L’ipséité se transforme, se fait autre que ce qu’elle était censée être et devient force d’auto-

destruction. 

 

c. Derrida : de l’hospitalité : jalons pour une politique de l’amitié 
Les analyses que Derrida a consacrées à la philosophie politique de Carl Schmitt reposant sur une 

axiomatique ami-ennemi, se prolongent en une réflexion sur l’hospitalité. Derrida invite à penser le 

fait qu’il faille garder la possibilité de l’autre, de l’accueil de l’autre, une ouverture à la venue – possible, 

imaginaire, attendue, crainte – de l’autre. S’il ne saurait y avoir d’appartenance naturelle, de 

communauté naturelle, de lien de fraternité qui ne soient la résultante d’un serment, d’une alliance, 

d’une loi, et si l’autochtonie est un fantasme, un effet de discours, et que la langue commune n’arrive 

jamais telle qu’il est fantasmé qu’elle arrive, il faut, pour arracher la pensée à cela, penser la venue 

sans calcul de l’autre, l’ouverture à l’autre au sein du même sans condition. C’est ce que Derrida 

travaille à penser depuis une conception de l’hospitalité qui échapperait à toutes conditions. Pour ce 

faire, il met en regard cette conception de l’hospitalité à la conception « commune » de l’hospitalité : 

celle qui a lieu effectivement et qui est toujours conditionnée (→3ème partie, chap.7). 

L’hospitalité est d’abord hospitalité dans la langue, accueil d’autres voix, acceptation de la plurivocité. 

C’est la langue comme ouverture qu’il faut penser. L’accueil se marque d’un « oui » originaire qui 

précède toute parole et qui laisse venir ce qui vient, l’autre ou le tout autre. Le langage est adresse à 

l’autre. Même quand un discours est discours de soi, le langage est apostrophe et réponse à l’appel 

d’un autre. Toute parole, tout discours implique un « oui », un « oui » qui commence toujours par 

répondre à un « oui » préalable, un « oui » qui vient de l’autre. Tout langage commence ainsi par un 

redoublement du « oui » originel. Ce « oui » transcende tous les autres « oui » que l’on rencontre dans 

les actes de parole courants : ce « oui » n’est pas un simple performatif parmi d’autres, mais la 

condition de possibilité de tout acte performatif. Ce « oui » ne dit rien d’autre que lui-même, le 

redoublement de lui-même. L’auto-position du « oui » est impliquée par tout acte de langage mais 



565 
 

reste toujours en deçà de tout performatif, de tout constatif. Il ne dit rien de ce qui est, ni de l’être de 

ce qui est, ne fait advenir aucun être : il est antérieur à toute ontologie. Il est ce que suppose toute 

ontologie : un acquiescement à ce que ce qui est dit soit dit ainsi. Il ne décrit rien. Il n’est que la 

condition quasi transcendantale du performatif et du constatif. Il est présupposé par toute parole. Il 

double tout énoncé, en cela il ne cesse d’être répété. Il ne tient qu’à ses réitérations. Tout acte 

performatif implique toujours un « oui », engage un « oui ». Ordre, serment, promesse, proviennent 

de ce « oui » originel et impliquent toujours qu’un « oui » viennent en réponse – de soi comme d’un 

autre. L’extension hyperbolique du performatif au-delà des simples actes de parole – et ce puisque 

Derrida avait fait de l’écriture comprise comme différance le modèle de tout acte de langage – amène 

nécessairement à étendre ce « oui » à tout acte de langage. Il ne relève pas d’une analyse linguistique 

mais d’une pragmatique ou d’une éthique. Il ne se comprend que comme marque implicite de l’autre 

dans la langue. Il précède toute parole et n’est précédé que d’un autre « oui » qui a eu lieu de tout 

temps : ce « oui » de l’autre qu’il redouble. 

La pensée de Derrida – et ce depuis ses premiers écrits qui introduisirent la différance – travaille à 

repérer les marques de l’autre dans l’être. C’est ce que ses réflexions sur ce « oui » originaire qui est à 

la fois réponse et appel prolongent. Il ne saurait y avoir d’unité du sujet, de singularité de l’individualité 

dès lors que toute ipséité se constitue en réponse à l’appel d’un autre, à l’accueil d’un autre – appel 

qui précède toute constitution et entame le sujet de telle sorte qu’il ne saurait se replier sur l’assurance 

d’une identité à soi. Ces réflexions sur ce « oui » qui précède et disloque toute ipséité posent ainsi que 

le rapport à l’autre est originaire et ne saurait être originairement un rapport d’hostilité – originaire 

non pas temporellement ni généalogiquement mais logiquement, dans une logique quasi-

transcendantale. L’autre n’a même pas à être présent, à nous appeler effectivement ; il est, bien au 

contraire toujours absent, essentiellement absent. Toute communication se fait dans cette différance, 

cet écart essentiel qui fait de l’absence la condition de possibilité de toute parole, de tout discours. 

L’autre peut être tout autant mort qu’à venir.  

L’hospitalité commence ainsi par se réfléchir dans le deuil, dans la possibilité qu’il ne soit plus possible 

de parler à l’autre, que la mort ait rendu impossible tout dialogue. Ce qui précède ainsi tout dialogue, 

c’est une prosopopée – la possibilité de faire parler les morts, de leur prêter une voix. Le rapport à 

l’autre est toujours déjà hantise, mémoire de l’autre mais de l’autre comme revenant, celui qui fait 

retour, qui re-vient, qui ne cesse de revenir autant du passé que de l’avenir. La mémoire vient de l’autre 

comme de l’avenir.  

Tout énoncé est aussi hanté par des destinataires qui ne sont pas encore, qui arriveront plus tard, à 

l’avenir. Il y a dans la langue un appel à l’autre-qui-vient qui relève d’une logique messianique, 
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téléiopoétique. L’adresse se fait à un autre dont la présence n’est encore que supposée, possible. 

L’énoncé se tient dans ce possible, est structuré par la logique d’un « peut-être ». C’est dans ce « peut-

être » que peut advenir un événement pur – indéterminé, encore sans contenu, qui se tiendrait entre 

le possible et l’impossible. C’est là les caractéristiques mêmes de l’inconditionnel, de toutes les 

inconditionnalités qui occupent la pensée de Derrida. L’hospitalité, comme le pardon, ne peut arriver 

que sans calcul, sans programme. L’hospitalité comme ouverture à l’autre comme ami n’est possible 

que si elle se gagne sur l’impossible.  La pensée du « peut-être », de l’inconditionnel, qui caractérise 

l’hospitalité comme amour de l’avenir, ouverture à la promesse, à la venue promise de l’autre, comme 

promesse d’amitié toujours incalculable, implique que la possibilité d’un « nous » qui fasse 

communauté s’inscrive dans cette ouverture et que celle-ci ne se referme pas sur elle-même.  

 

d. Idiome du deuil et deuil de l’idiome 
La déconstruction révèle les apories en même temps qu’elle pose ces apories comme constitutives 

alors même qu’elles paraissent les interrompre. Dans la pensée de Derrida, l’aporétique est constitutif. 

En remontant aux conditions de possibilité de l’éthique, Derrida en vient à poser que ce qui fait 

l’éthicité de l’éthique apparait dans l’aporie, autrement dit dans l’impossible. Les apories sont ce qui 

en même temps marque un impossible et ouvre un possible. L’aporétique apparait ainsi comme 

constitutif en tenant ensemble le possible et l’impossible, le possible de l’impossible et l’impossible du 

possible au sens où chacun hante l’autre. L’impossible hante le possible en ce qu’il est le seul possible. 

Ainsi l’impossible n’apparait pas pour Derrida comme étant une fermeture définitive mais l’expérience 

d’une limite par laquelle l’événement s’annonce, se promet.  

Le deuil, tout comme l’hospitalité, est une expérience limite ; une expérience de la limite, c’est-à-dire 

de l’aporie. La mort est une expérience limite et par là-même une expérience éthique fondamentale. 

Cependant, Derrida introduit un tour, un détour, qui fait que ce n’est plus seulement la conception de 

la mort de soi comme possibilité de l’impossible qui apparait déterminant mais la mort de l’autre. 

L’éthique chez Derrida se constitue depuis l’Autre, depuis cette altérité qui est appel, et à partir de cet 

accueil qu’il commande, cette responsabilité de dire « oui », de faire place, de garder la mémoire de 

cet autre qui tout à la fois disparait, meurt, s’efface et arrive, qui ne cesse d’arriver. Définissant ainsi 

paradoxalement la mémoire comme mémoire de l’avenir – mémoire de ce qui vient. La responsabilité 

éthique nait de cette anticipation qui hante toute relation : l’anticipation de la disparition. L’éthique 

chez Derrida se situe au bord de ce qui excède la simple relation entre vivants pour se définir comme 

relation entre ceux qui survivent et ceux qui doivent être portés par ceux qui restent. C’est dans ces 

apories que Derrida situe l’éthique mais non à partir de la mort de soi mais de la mort de l’autre, de la 

possibilité de la mort de l’autre. L’unicité de tout deuil fait de l’éthique une éthique de l’événement. 
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En déterminant le deuil comme moment où il nous faut porter l’autre et son monde compris comme 

refus que ceux-ci s’achèvent dans le deuil, la responsabilité est toujours responsabilité face à 

l’incalculable. La responsabilité qui est ainsi ouverture à l’altérité dans ce qu’elle a d’irréductible ouvre 

également sur l’incalculable. L’éthique est ce qui échappe à tout calcul du sujet. L’impossible n’est pas 

simple négation du possible mais ce qui excède les conditions de possibilités du sujet compris comme 

ego, qui excède tous les transcendantaux de calculabilité.  

L’éthique rejoint en ce point le partage entre la possibilité et l’impossibilité du deuil dans l’amitié et ce 

faisant, rejoint la question des partages politiques. L’éthique ou archi-éthique derridienne rend 

inséparable le deuil de l’amitié du deuil de l’idiome et appelle ainsi à une politique de l’amitié autant 

qu’à une politique du deuil et de l’idiome. En effet, pour porter l’autre en soi, il faut s’engager dans 

une parole tendue comme une promesse qui sera promesse envers la mémoire de l’autre. Il faut une 

parole qui prenne en elle la responsabilité de garder la mémoire de l’autre. Puisque pour porter cet 

autre il nous faut faire le deuil du deuil, c’est-à-dire renoncer à ce que ce deuil s’achève, cette parole 

sera toujours parole inachevée, inachevée car ne pouvant se replier sur elle-même, se clore. Si une 

parole doit porter cet événement chaque fois unique, cette fin du monde chaque fois unique, elle ne 

peut être la reprise de formules convenues. Cette parole ne peut s’énoncer que dans une langue 

chaque fois unique elle aussi, c’est-à-dire dans une langue qui ne cesserait de se réinventer, dans un 

idiome.  

Cette langue qui ne serait prédéterminée par rien si ce n’est cette promesse faite à l’autre, Derrida la 

nomme idiome. C’est le propre des langues que d’imposer des formules toutes faites qui 

contreviennent et neutralisent l’unicité de ce qui arrive, de l’événementalité de l’événement. La langue 

n’est jamais le lieu de l’autonomie mais toujours déjà le lieu d’une expropriation. Chaque langue 

impose sa loi, son hétéronomie – comme nous l’avons vu –, qui annule par avance toute maîtrise du 

sujet sur sa langue. La souffrance dans le deuil révèle cette hétéronomie en ce que, à cet instant précis 

où il faudrait dire l’unicité de la mort et de la douleur, la langue ne propose que des formules qui ne 

sont que des conventions.  

L’éthique chez Derrida appelle donc un idiome du deuil : un idiome qui permettrait de prendre en soi 

l’autre, de formuler la parole qui accueillerait l’autre en tant qu’autre, qui remplirait cette 

responsabilité devant cet autre. L’idiome serait ainsi cette langue qui serait toujours déjà endeuillée 

en ce qu’elle prendrait en soi la possibilité de la perte de l’autre et de son monde. Cette langue serait 

idiome en ce qu’elle dirait sans trahir la singularité de cette perte. Cette langue est non seulement 

tendue comme une promesse mais est en elle-même promise. Elle n’existe pas mais ne cesse d’arriver, 

d’être appelée. C’est une langue promise. 
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Il faudrait faire advenir cette langue qui serait promesse contre toute normalité, qui s’opposerait à 

toute appropriation, à tout désir de maîtrise et de domination, à toute rage appropriatrice ; et 

déterminerait ainsi une autre communauté possible. Une politique de l’amitié, c’est-à-dire une 

politique qui maintiendrait la possibilité de l’im-possible, de l’inconditionnalité de l’hospitalité, de 

l’arrivée de l’arrivant, de la langue de l’autre, de l’événement, est donc indissociable d’une langue qui 

garderait ouverte en soi l’injonction de répondre à cette promesse faite à l’autre de le porter. 

 

e. « Plus d’une voix », « plus d’un fantôme », « plus d’une langue » 
Toute communauté se rêve et se perçoit comme authentique, unique ; proche de ses traditions, 

mais aussi gardienne de ses morts, de leur mémoire qui est aussi la mémoire qu’elle entretient en 

conjurant les spectres. En Turquie, il y a le fantôme de Mustafa Kemal transfiguré en une figure 

paternelle et autoritaire : omniprésent, il est celui qui dit la loi et donne la langue, celui devant qui l’on 

prête serment. Figure qui vaut par ce qu’elle rassemble – les frères faisant cercle autour du mythe 

fondateur auquel ils voudraient pouvoir croire, le mythe qui les absous de leur culpabilité originelle – 

autant que par ce qu’elle sépare – les amis des ennemis, le propre de l’étranger, le pur de l’impur, la 

violence légitime de la violence illégitime. Figure spectrale dont les Turcs héritent à la naissance (→2ème 

partie, chap.2 ; →3ème partie, chap.6 et chap.7).  

Cette figure spectrale se voudrait la seule, l’unique, mais il n’y a jamais qu’un fantôme et nous 

n’héritons jamais d’un seul fantôme. Des fantômes, il y en a toujours plus d’un. En Turquie, il y a 

d’abord les fantômes des Arméniens disparus, assassinés, anonymes ou non. Le fantôme tombe sous 

le coup du « plus d’un ». C’est ce « plus d’un » qu’il faut penser avec Derrida. « Plus d’un », c’est-à-

dire : nous n’héritons et nous ne pouvons compter qu’avec du multiple. La spectralité est ce qui ne 

peut être rassemblée en une totalité. 

Il faut compter avec les fantômes, les porter en soi, eux qui sont porteurs d’une injonction. Tout 

fantôme arrive avec une injonction, une injonction qui vient de la dissymétrie dans le rapport. Un 

fantôme est toujours un effet de regard ; il nous regarde, nous sommes sous son regard et nous ne 

pouvons pas lui rendre son regard. Il y échappe. C’est ce que – nous l’avons vu – Derrida appelle un 

« effet de visière ». Nous sommes livrés à lui, à son regard et à sa voix. Il porte une injonction, exige 

une dette, assigne une responsabilité envers la mémoire de l’autre. Compter avec les fantômes, c’est 

garder la mémoire de l’autre qui vient autant du passé que de l’avenir. Nous sommes livrés à leurs 

voix. C’est par la voix et donc la langue qu’ils s’expriment, qu’ils s’imposent à nous. Ils ne sont pas 

incarnés – ils n’ont pas de corps, ils ne sont ni présents ni absents – mais invoqués. La hantise dit autant 

l’inextricable paradoxe de la présence d’une absence, présence de ce qui n’est pas de l’être, de l’être 
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comme présence, d’une différance, qu’une peur – la peur que fasse retour ce qui accuse, ce qui porte 

une culpabilité. Un sentiment de culpabilité accompagne tout fantôme et il y en a toujours plus d’un.  

Ils tiennent dans cette voix que nous leur prêtons lorsque nous invoquons la loi, la justice, la vérité, la 

responsabilité, le devoir de mémoire. Nous ne pouvons leur échapper mais nous pouvons décider de 

ceux dont nous voulons hériter. L’invocation des morts, de l’appartenance et de l’accaparement de ces 

morts (« nos morts »), d’une langue qui soit « notre » langue parce qu’elle porte la voix de « nos » 

morts, une terre qui soit la terre où repose ses morts : toutes ces invocations ont scellé dans l’histoire 

un lien entre la langue comme bien commun et les morts comme objet de commémoration, définissant 

toute politique d’appropriation et de reconnaissance identitaire. Injonction au respect des morts, de 

la langue, de la terre, de la loi ; injonction qui pose les partages, rejette et exclue des voix, d’autres 

voix, qui prend le risque du « une seule voix ».  

Toute répression commence là où un pouvoir constitué essaie de faire taire une voix, de réduire cet 

écheveau de voix à une seule voix. Une démocratie n’est possible qu’en faisant place, en ouvrant un 

espace à ces voix qui sont plurielles, multiples, déconcertantes. Compter avec les fantômes se double 

ainsi d’une politique de la langue qui serait une politique attentive à cette multiplicité de voix qui hante 

chaque voix. Derrida disait avoir trouvé une définition acceptable de la déconstruction dans le « plus 

d’une voix ». Définition qui n’est pas une phrase, à la fois moins et plus qu’une phrase, une 

interjection : « plus d’une voix » qui vaut pour tout ce qui ruine toute tentative de réaliser des totalités, 

pour toute totalité qui ne redouble de violence que par cet échec à faire un tout. Ruine de la totalité : 

« plus d’une voix » est ce dont il faut se souvenir. « Plus d’une voix », « plus d’un fantôme », « plus 

d’une langue ». Toute voix est tressée d’autres voix. Une voix est aussi une tresse de voix, toujours 

prise dans une plurivocité qui la travaille. Pour Derrida, un « je » n’est constitué, n’est rendu possible 

dans son identité de « je » que par cet enchevêtrement de voix. Il faut prendre en soi au moment du 

deuil cette multiplicité de voix. Penser la spectralité, c’est penser cette plurivocité. 

Si une communauté dépend de la performativité d’un « nous », performativité de la langue même, 

mais que ce « nous » est compris comme accueil de l’autre en tant qu’autre et non comme se ramenant 

au même, dans la garde de cette ouverture, une communauté n’est possible que comme communauté 

impossible, toujours à venir. La communauté ne cesse de venir, elle s’appelle elle-même depuis la 

promesse d’un autre. Un « nous » est toujours une promesse – c’est-à-dire autant un espoir qu’une 

crainte, et cette indétermination doit être maintenue. Un « nous » n’est jamais assuré de rien, en 

particulier de l’être. La distance infinie qui sépare les individus comme singularité entre eux et en eux, 

cette ouverture à l’autre et à la différance ne peut que donner lieu à un « nous » fait d’interruptions. 
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Cette communauté à venir, ce « nous » qui est promesse implique la possibilité d’une politique qui 

serait une politique de l’amitié, du deuil et de l’idiome.  

La langue doit elle aussi être maintenue dans l’ouverture à l’autre – c’est-à-dire que la langue ne doit 

pas être conçue comme close sur elle-même, retour de et à l’origine, sauvegarde du même, mais 

écoute à l’appel de l’autre, entretient de cette ouverture, de cette promesse, acceptation qu’il y ait 

une langue de l’autre – une langue que l’on ne comprend pas encore mais à laquelle il faut dire « oui ». 
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