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RESUME
Les visages de la République dans ’ceuvre d’Emile Zola

La République telle que pensée par Zola est un objet étonnamment difficile a saisir.
Etonnamment, car il a beaucoup écrit sur la politique tout au long de sa carriére ; sa défense
du capitaine Dreyfus, qu’il voit comme une lutte contre les adversaires de la République telle
qu’elle devrait exister, n’est pas un acte isolé. Par exemple, il a souvent et durement critiqué
le personnel politique de la Troisiéme République et décrit la République « naturaliste » ou
« scientifique » qu’il aurait voulu vu voir instaurée en France. Pourtant, I’ceuvre critique est
insuffisante ; la République naturaliste n’est définie que de fagon floue, voire tautologique : le
républicain scientifique est celui qui traite de fagon scientifique les questions politiques, qui
applique en politique la méthode littéraire des écrivains naturalistes. L’idée est intéressante,
mais elle a peu de suite ; c’est a peine si Zola nomme un homme politique capable d’incarner
cet idéal. Il faut creuser plus loin. Nous postulons donc qu’il est nécessaire, pour faire le tour
de la question, de chercher la notion de République au sein de I’ceuvre romanesque. Zola,
aprés tout, est romancier bien avant d’étre philosophe. Ce qui ne signifie pas que cette ceuvre
ne soit pas intéressante a analyser dans sa dimension politique, au contraire : ¢’est notamment
dans I’imaginaire que se cache un discours républicain. Une lecture croisée des textes fictifs et
non fictifs s’avere ainsi nécessaire pour saisir la question dans toute sa complexité. L’ objectif
principal de cette recherche est donc de comprendre ce que représente la République pour
Zola et comment il la représente, ce qui n’est pas forcément la méme chose.

Mots clés : Emile Zola, République, littérature, personnages, discours.
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ABSTRACT
The Faces of the Republic in the Works of Emile Zola

The Republic as conceived by Zola is a surprisingly difficult object to grasp. Surprisingly, as
he wrote extensively on politics throughout his career: his defense of Captain Dreyfus, which
he saw as a struggle against the adversaries of the Republic as it should exist, was not an
isolated act. For example, he often and harshly criticized the political personnel of the Third
Republic and described the “naturalistic” or “scientific” Republic he wanted established in
France. However, his critical work is insufficient; the naturalist Republic is defined only in a
vague, even tautological way: the scientific republican is the one who treats political
questions in a scientific way, who applies in politics the literary method of naturalist writers.
The idea is interesting, but it has little follow-up; Zola barely even goes far as to name a
politician capable of embodying this ideal. We have to dig deeper. We therefore postulate that
it is necessary, to get a full understanding of the question, to look for the Republic within
Zola’s novels. He was after all a novelist and not a philosopher. This does not mean these
novels are not interesting to analyze in their political dimension, on the contrary: it is in
particular in the imaginary that they convey that a republican discourse can be found. A
cross-reading of fiction and nonfiction is therefore necessary to grasp the question in all its
complexity. The main objective of this research is therefore to understand what the Republic
represents for Zola and how he represents it, which is not necessarily the same thing.

Mots-clés en anglais: Emile Zola, Republic, literature, character, discourse.
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INTRODUCTION

Nombreux sont les écrivains du X1X® si¢cle a s’étre exprimeés sur la question de la République :
Hugo, dans des romans comme Les Misérables (1862), L ’Homme qui rit (1869) et Quatrevingt-
treize (1874) ; Flaubert, particulierement dans L’ Education sentimentale (1869) ; les fréres
Goncourt ; etc. De nombreuses études sur leur point de vuel. Cette thése porte sur celui d’un de

leurs jeunes confréres, Emile Zola, qui nous semble particuliérement riche et complexe?.

« La République sera naturaliste ou elle ne sera pas » (Le Roman expérimental, t. 9), écrit Zola
dans La République et la littérature® en 1879. Nous disposons de quelques indications
permettant d’éclairer cette célebre formule. Dans I’article « Les trente-six Républiques » (Le
Figaro, 27 septembre 1880), il écrit : « je voudrais qu’on établit scientifiquement la nation sur
la base solide du gouvernement républicain, aprés avoir déterminé ses besoins, d’apres la race,
I’histoire et le milieu contemporain. » (Une campagne, t. 11, p. 707) Dans un article du méme
nom publié en mars 1881, il définit la « politiqgue expérimentale » comme « celle qui,
s’appuyant sur les faits, tenant compte de la race, du milieu et des circonstances, assure a une
nation le développement normal du progres. » (Ibid., 801) Selon Le Roman expérimental

(1880), le « républicain naturaliste »

se base surtout sur ’analyse et I’expérience. Il fait en politique la méme besogne
gue nos savants ont faite en chimie et en physique, et que nos écrivains sont en train
d’accomplir dans le roman, dans la critique et dans I’histoire. C’est un retour a
I’homme et a la nature, a la nature considérée dans son action, a I’homme considéré
dans ses besoins et dans ses instincts. Le républicain naturaliste tient compte du
milieu et des circonstances ; il ne travaille pas sur une nation comme sur de 1’argile,
car il sait qu’une nation a une vie propre, une raison d’existence, dont il faut étudier
le mécanisme avant de ’utiliser. (t. 9, p. 494)

1 Richard Bolster, « Autour de I’Education sentimentale : Flaubert et les événements des 1848 », Les Amis de
Flaubert, n° 50, mai 1977, p. 22-26 ; Michel Winock, « Victor Hugo, figure olympienne de la République », dans
Les figures de proue de la gauche depuis 1789, Paris, Tempus, 2022, p. 207-225 ; Pierre Ménard, Les
Infréquentables fréres Goncourt, Paris, Tallandier, 2020 ; etc.

2 Cette thése ne s’attarde pas a I'influence de ces écrivains sur Zola. On connait sa grande admiration pour
Flaubert ; pour ne citer que cet exemple, le républicain au savoir mal digéré est un type flaubertien. Globalement,
Zola cherche a se positionner dans un champ littéraire déja « occupé » par ces modéles qui ont présenté dans leurs
romans une certaine fagcon de parler de la République.

3 Ce texte est d’abord publié dans Le Messager de I’Europe en avril 1879 avant d’étre intégré au Roman
expérimental ’année suivante.



Les références a la méthode scientifique sont constantes ; ’homme politique, comme le
physicien, le chimiste ou le romancier, doit étre un observateur et un expérimentateur plutét
neutre, gardant un certain recul vis-a-vis ce qu’il étudie ; il doit avoir analysé en profondeur sa
nation pour comprendre ses besoins et ainsi mener la politique appropriée. Ceci contribue a
expliquer 1’¢litisme et le mépris de la politique partisane affichés par Zola, particulierement au
moment de 1’offensive médiatique qu’il méne autour de 1880* Seules les intelligences
supérieures, a I’esprit réellement « scientifique », devraient étre appelées au pouvoir ; dans une
République, « [uln homme médiocre [...] est un non-sens, une erreur et un péril » (Une
campagne, t. 11, p. 705) ; or, a ses yeux, la joute politique n’est encore qu’une série de luttes

personnelles entre hommes ambitieux et médiocres uniquement occupés de parvenir :

Ah'!je la hais, cette politique ! je la hais pour le tapage vide dont elle nous assourdit,
et pour les petits hommes qu’elle nous impose ! [...] C’est comme une écume
d’ignorance et de vanité que le suffrage universel pousse dans Paris. Pantins d’un
jour, illustres inconnus retombant dans le néant, plats ambitieux venant faire le jeu
du plus fort et se contentant d’un os a ronger, cerveaux malades révant de venger
leurs continuels échecs, tous les appétits déréglés et toutes les sottises lachées !
(Ibid., 852)

Cette lutte est le fait des nombreuses « boutiques» républicaines dont aucune n’est
« scientifique » ou « naturaliste » (les deux termes étant synonymes pour Zola). Chacune de ces
boutiques représente une des tendances politiques de la Troisieme République. Sous la plume
de Zola, on retrouve notamment les républicains opportunistes, graves, n’ayant pas le droit de
rire, faisant « la guerre aux virgules qui ne seraient pas parfaitement orthodoxes » (Ibid., 707) ;
les intransigeants, qui jurent « de s’agenouiller chaque matin devant le peuple et de le déclarer
trés grand, trés beau, trés bon, la perfection et I'immensité méme » (lbid., 708) ; et les
romantiques, « partis a cheval sur des réves humanitaires, la fraternité universelle des nations,
la fin prochaine des conflits et des guerres, I’égalité et la liberté brillant sur le monde », mais

qui « se moquent du bon sens, des sciences modernes, de I’analyse exacte, de la méthode

4 Suite au grand succés de L’Assommoir en 1876-1877, Zola cherche a édifier le naturalisme en doctrine et
consolider son réle dominant dans le champ littéraire. 1l fait paraitre La République et la littérature en 1879 ; Le
Roman expérimental en 1880 ; Le naturalisme au théatre, Nos auteurs dramatiques, Les romanciers naturalistes
et Documents littéraires en 1881. Ces volumes a valeur de manifeste sont des compilations ou Zola reprend des
articles de critique littéraire et dramatique qu’il a signés dans différents journaux, principalement Le Messager de
[’Europe a partir de 1875 et Le Bien public (et son successeur Le Voltaire) a partir de 1876. En 1882, il fait paraitre
en volume, sous le titre Une campagne, la quasi-totalité des textes qu’il a livrés de fagon hebdomadaire en 1880-
1881 au Figaro, journal de droite qu’il a intégré aprés avoir quitté avec fracas Le Voltaire, journal républicain ou
il sent que sa liberté d’expression est de plus en plus menacée.
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expérimentale, de ces outils puissants qui sont en train de refondre les sociétés. » (Le Roman

expérimental, t. 9, p. 493)

C’est ainsi que Zola va jusqu’a se prononcer contre le suffrage universel en aotit 1881 : « Un
peuple n’est pas une addition dont tous les chiffres se valent. Dés lors, en donnant la méme
valeur a chaque citoyen, on introduit dans le total des causes d’erreur énormes qui vicient
I’opération tout entiére. » (Une campagne, t. 11, p. 849) Empirique mais pas scientifique, ce
mode de scrutin permet aux médiocres et aux ambitieux d’arriver au pouvoir. Etonnante
déclaration, que ne renierait pas la droite antiparlementaire de 1’époque. Cette contradiction

apparente donne matiére a réflexion.

Malgré ces tendances élitistes, voire antidémocratiques, le républicanisme de Zola est
intimement lié a sa conscience sociale, a sa dénonciation de la misére physique et morale du
peuple. L’Assommoir (1877) présente les ravages de 1’alcool et du manque d’éducation sur le
peuple ; Germinal (1885), la misere du prolétariat ouvrier. Dans les deux cas, le constat de Zola
vaut autant pour la Troisieme République que pour le Second Empire ; alors que la République
devrait entrainer le progres social, le changement de régime politique en 1870 n’a pas amélioré
la réalité quotidienne du peuple, ce qui contribue a expliquer que le romancier ait continué a

critiquer les autorités politiques longtemps aprés la chute de Napoléon IlI.

La méfiance de Zola envers le gouvernement est effectivement une constante de sa pensée,
méme s’il revient sur certaines de ses déclarations les plus extrémes dans son ceuvre critique
tardive, comme nous le verrons. Nous venons de citer certaines de ces déclarations parues dans
ses textes critiques ; il est possible de faire un constat similaire en ce qui concerne I’ceuvre
romanesque. Zola ne met jamais en scéne une intervention gouvernementale qui mene au
progrés, méme lorsque la diégese est située sous la République (comme c’est le cas pour Les
Trois Villes et Les Quatre Evangiles, les deux cycles qui suivent celui des Rougon-Macquart).
L’utopie de Travail (1901), soit ce dernier rendu agréable, facile et stimulant par le progrés
scientifique et technologique ainsi que I’abandon du salariat au profit du modéle coopératif, est
permise par les réalisations impressionnantes de deux hommes de génie, dont I’action entraine

d’ailleurs la disparition de I’appareil étatique.



La République, pour Zola, est également liée a quelques valeurs fondamentales. Comme il le
résume dans sa « Lettre au Sénat », parue dans L Aurore le 29 mai 1900, a propos de 1’affaire
Dreyfus :

C’est ainsi que, peu a peu, deux partis se sont trouvés aux prises : d’un coté, toute
la réaction, tous les adversaires de la véritable République que nous devrions avoir,
tous les esprits qui, sans qu’ils le sachent peut-étre, sont pour 1’autorité sous ses
diverses formes, religieuse, militaire, politique ; de I’autre, toute la libre action vers
I’avenir, tous les cerveaux libérés par la science, tous ceux qui vont a la vérité, a la
justice, qui croient au progrés continu, dont les conquétes finiront par réaliser un
jour le plus de bonheur possible. (La Vérité en marche, t. 18, p. 474)

La vérité et la justice, titres respectivement du dernier roman de Zola et de celui qu’il n’eut que
le temps d’ébaucher avant son déces, sont donc aux yeux de Zola des éléments constitutifs de
la République. C’est au nom de ces valeurs qu’il accepte de courir de grands risques en sortant
de sa retraite journalistique pour défendre le capitaine Dreyfus. La République serait donc pour

Zola une posture morale dont découlent des manieres de faire.

D’autres valeurs correspondent, quoique de fagon plus subtile, a I’idéal républicain de Zola.
L’article « Femmes honnétes » (Le Figaro, 18 avril 1881), qui n’a a priori rien a voir avec la
République, fait 1’éloge des femmes mariées des classes moyennes, travailleuses, qui, par
nécessité, deviennent une force, une volonté au méme titre que I’homme. Elles sont vertueuses,
intelligentes, dévouées et travaillantes, sans bruit ni étalage. (Une campagne, t. 11, p. 777-781)
Ces femmes sont mises en scéne dans des romans comme L ’Assommoir (la blanchisseuse
Gervaise Macquart avant sa chute) et Au Bonheur des Dames (la vendeuse Denise Baudu). Il
ne semble pas exagéré d’affirmer que ces traits sont également des valeurs associées pour Zola
a I’idéal républicain. Il valorise sans cesse, que ce soit dans son ceuvre critique ou romanesque,
le travail régulier, constant, discipliné, comme le prouve notamment sa devise personnelle,
Nulla dies sine linea (« pas de jour sans une seule ligne »). La toute fin de de I’Euvre (1886)

est elle aussi éloquente a cet égard :

Sandoz [romancier et double de Zola dans le roman] eut une exclamation de
surprise.

« Comment ! déja onze heures ! »

Il promena sur les sépultures basses, sur le vaste champ fleuri de perles, si réegulier
et si froid, un long regard de désespoir, encore aveuglé de larmes. Puis, il ajouta :
« Allons travailler. » (PL., t. IV, p. 363)



C’est le travail qui permettra d’édifier la République naturaliste, semble dire Zola. Il n’y a pas

de différence, a cet égard, entre le devoir de I’artiste, de I’écrivain ou de I’homme politique.

Selon Zola, la République, qui a ses yeux reste toujours a réaliser, est donc un mode
d’organisation qui, s’appuyant sur la science, la vérité, la justice et le travail, ménerait au
progres. Il vaut la peine de noter que cette idéologie politique évolue graduellement vers la
Gauche au fil de sa carriére : « libéral sous I’Empire, républicain en 1870, centre gauche vers
1880, sympathisant radical a la fin du siécle... » (Girard, 1955, p. 506) Dans son roman Travail,
publié en volume un an avant son déces, il s’inspire notamment du socialisme utopique de

Charles Fourier (1772-1837) et de la pensée anarchiste.

Les nombreux liens tissés entre politique et littérature, entre Républigque et naturalisme, voire
entre République et roman naturaliste, invitent a réfléchir a cette notion en passant par 1’étude
de I’ceuvre romanesque. Paule Petitier écrit : « Si le roman est devenu le support privilégié des
idées et des débats politiques, c’est en raison d’une particuliére convenance entre le théme
politique et la forme romanesque » (2005, p. 78), notamment sur le plan esthétique®. Nelly
Wolf, dans son livre Le Roman de la démocratie (2003) et son article « Le roman comme
démocratie » (2005), développe une réflexion tout a fait pertinente dans le cadre de cette these,

que nous nous permettons de citer longuement.

Depuis Le pacte autobiographique de Philippe Lejeune, I’utilisation du vocabulaire
du contrat dans la théorie littéraire n’a cessé de s’étendre. On parle de pacte
romanesque, de contrat de fictivité, de pacte de lecture..., etc. Cette multiplication
des pactes et contrats souléve en fait la question du lien politique en littérature.
Cette activité contractuelle ne recele-t-elle pas des analogies avec le nouveau
contrat social, celui qui fonde la démocratie moderne, qu’on trouve explicité dans
le Contrat social de Rousseau, dans la déclaration des droits de I’homme et du
citoyen ou dans le préambule de la constitution américaine ? La principale analogie
réside [...] dans le fait que le contrat romanesque, comme le contrat social, convoque

S Petitier précise : « Au moment ou le roman choisit de préférence de peindre le monde moderne et recherche les
caractéristiques de cette modernité, la politique s’impose a lui comme ce qui définit le mieux la société
contemporaine. » (2005, p. 78-79) « La politique convient a I’esthétique totalisante du roman, a laquelle elle
fournit une caution dans le réel. La politique innerve toutes les ramifications de la vie moderne ; elle se développe
dans les lieux les plus inattendus ; elle dépend des rapports de cause a effet, des interférences les plus inattendues ;
ses conséquences sont les plus variées, les plus imprévues. La politique est ce grand réseau qui relie toutes les
activités humaines, intellectuelles ou concrétes, et qui donne au romancier le modéle méme d’une intrigue
polymorphe. » (Ibid., 79) « La politique propose au roman un principe de composition totalisante qui permet a ce
genre de réunir un projet réaliste, une action tragique, une dimension épique. [...] Réalisme, tragique et épique se
combinent dans le roman pour en faire une forme souple particulierement adaptée a la critique. » (Ibid.)
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des partenaires juridiques abstraits. La narratologie a suffisamment insisté sur
I’abstraction du narrataire et du narrateur pour autoriser la comparaison avec les
partenaires juridiques du contrat social.

La double disparition des personnes réelles dans le pacte de lecture coincide avec
la transformation des partenaires en personnalités juridiques dans le contrat social.
« A Dinstant, écrit Rousseau, au lieu de la personne particuliére de chaque
contractant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif, composé
d’autant de membres que I’assemblée a de voix, lequel regoit de ce méme acte son
unité, son moi commun, sa vie et sa volonte. » Ainsi chaque lecteur particulier qui
passe alliance, non avec I’auteur mais avec 1’autorité abstraite du texte, se convertit
dans cette alliance en partenaire abstrait du texte. Ce faisant, il imite le rituel
fondateur de la modernité politique en vertu duquel I’autorité juridique émanant du
contrat ne s'adresse qu’aux sujets de droit que ce méme contrat vient « & 1’instant »
de désigner et de faire advenir.

On peut aussi évoquer le fait que le pacte romanesque est un acte créateur d’une
société fictive auquel le lecteur adhére et s’agrége par sa décision de lire. Le roman
réaliste propose un analogon du corps social et le lecteur fait son entrée dans la
société du livre. Il y a 1a une mimésis de I’acte de socialisation volontaire requis par
le contrat social®. (2005, p. 350-351 ; souligné dans le texte)

En somme, « [I]e roman apparait [...] comme une véritable analogie de la démocratie en ce qu’il
fournit, dans ses fictions, ses modes narratifs et sa langue, un équivalent des expériences
fondatrices de celle-ci. » (2003, p. 6) Jérdbme Thélot, lui, écrit « Un élément conduit aisément
la réflexion vers 1’horizon commun a la littérature et a la démocratie, un élément qui révele
pourtant I’abime qui les sépare, c’est celui de la représentation’ » (2005, p. 314 ; souligné dans

le texte), car, Car, en démocratie, le peuple « se choisit des représentants qui gouverneront pour

® Giséle Sapiro résume : « La “démocratie interne” du roman s’observe a trois niveaux : celui de la fiction, a travers
le questionnement du contrat social dont la mise en ceuvre se heurte aux hiérarchies sociales et aux mécanismes
d’exclusions ; celui de la diction, a travers le rapprochement de la langue littéraire et de la langue du quotidien,
mais aussi la représentation de 1’écart entre la langue 1égitime et I’hétérogénéité linguistique des dialectes et parlers
populaires, introduits par les réalistes et les naturalistes [...] ; celui du discours, a travers I’expérimentation fictive
du débat d’idées par le questionnement et la confrontation de différents systemes de valeurs [...] » (2018, p. 241)

" La différence majeure entre les deux, ici, n’empéche pas de tisser des liens entre elles : « La démocratie comme
régime représentatif est ’invention d’une abstraction laissant les individus réels hors de leurs suffrages, eux-
mémes réduits a leur quantification. La littérature comme art est I’invention d’une entremise linguistique
garantissant aux individus dans les mots, eux-mémes mobilisés pour leur pouvoir affectif. La voix électorale dans
la démocratie est un bulletin sans voix vivante, sans autre épaisseur que I’unité arithmétique qu’elle formera dans
I’addition des votants ; la voix subjective dans la littérature est I’expressivité des formes linguistiques par lesquelles
un écrivain singulier demeure singulier, ¢’est-a-dire vivant. Mais au fond de cette opposition se laisse apercevoir,
cependant, la condition de sa possibilité, et cette condition est partagée. Aussi étrangeres qu’elles soient ['une a
lautre, la démocratie et la représentation littéraire sont, ’une comme 1’autre, des représentations. » (lbid., 315 ;
souligné dans le texte)



lui et en son nom?®. » (Ibid. ; souligné dans le texte) Dans une veine similaire, Béatrice Laville

écrit que la fiction

joue le role d’une sorte d’espace de transition qui a la fois met a distance I’histoire,
et tient en respect une surabondance émotionnelle d’un Je qui se remémore, et qui
au final déplace son engagement du réel vers 1’écriture de la fiction, le met en scéne,
et retrouve ainsi le moyen de gérer son rapport a une forme d’idéal, autrement dit
de procéder a une reconfiguration axiologique de I’événement réel. (2012, p. 101)

Gisele Sapiro, pour sa part, pense qu’il faut réserver le terme d’idéologie aux discours de ces
spécialistes de la production idéologique et employer les concepts de « vision du monde » et de
« schémes de perception et d’évaluation » a propos des ceuvres qui ne relévent pas directement
du champ de production idéologique, mais d’une activité spécifique autonomisée. Pris au sens
large, le politique dans les ceuvres littéraires ne se réduit pas a I’idéologie, car il réside non
seulement dans le message ou dans les représentations, mais dans le cadrage méme de la

perception, ¢’est-a-dire dans les aspects formels ainsi que dans le style. (2018, p. 206-207)

En somme, la littérature serait ainsi un espace politique qui peut étre pénétré par le lecteur. Il
nous apparait donc tout a fait justifié¢ d’étudier I’ceuvre romanesque de Zola pour saisir son

imaginaire de la République.

Si, comme Zola I’affirme dans ’article « La démocratie » (Le Figaro, 5 septembre 1881), la
littérature en démocratie consiste a « parler de tous et parler a tous, donner droit de cité dans
les lettres a toutes les classes et s’adresser ainsi a tous les citoyens » (Une campagne., t. 11, p.

866), peut-on des lors envisager que s’y loge un modéle républicain ?

La République de Zola, en effet, n’est pas politique, elle ne s’incarne pas dans un programme
politique ou dans une philosophie ; elle semble avant tout littéraire, répondant en effet aux

mémes exigences théoriques et narratives que le roman naturaliste. Notre travail veut

8 « Le peuple, la nation, 1’égalité, la justice, la vérité n’ont d’existence que par la vertu de la parole, censée en
émaner et, simultanément, qui les nomme. En ce sens, le pouvoir appartient a celui ou a ceux qui sont capables
d’étre des porte-parole, ou plutdt de se faire entendre comme tels, de parler au nom du peuple et de lui donner son
nom. [...] [L]e pouvoir émigre d’un lieu a la fois fixe, déterminé et occulte, qui était le sien sous la Monarchie,
dans un lieu paradoxalement instable, indéterminé, qui ne s’indique que dans 1’ouvrage incessant de son
énonciation ; il se détache du corps du roi dans lequel se trouvaient logés les organes dirigeants de la société, pour
rejoindre 1’élément impalpable, universel et essentiellement public de la parole. » (Lefort, 1986, p. 134)
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comprendre comment une notion telle que la République peut répondre a des critéres identiques
a ceux de la fiction romanesque. Pourtant, pour Zola, la République doit aussi répondre a des
exigences qui ne sont pas nécessairement celles de la fiction. Ainsi, comme nous 1’avons vu,

elle doit notamment se fonder sur la vérité et sur la justice.

La République naturaliste est donc un objet complexe, difficile & circonscrire. Sa proximité
avec le roman nous incite a la saisir justement au sein méme de 1’ceuvre fictionnelle, ou la
République naturaliste du Zola chroniqueur est mise en scéne de différentes manieres, comme
théme, motif, allégorie, représentée parfois au travers d’incarnations contradictoires ou

inattendues.

Parmi cette ceuvre romanesque, le cycle des Rougon-Macquart sera notre principal objet
d’étude, méme si nous ferons certainement appel aux autres romans et a 1’ceuvre critique lorsque
nécessaire. C’est en régime romanesque que la République zolienne s’incarne pleinement,
parfois au sens propre ; c’est 1a que se trouve la plus grande densité de représentations, le plus
de complexités, le plus de tensions, voire de contradictions. La longue durée de la rédaction,
qui va de la naissance de la Troisiéme République® au début des années 1890, offre un terrain
d’¢étude privilégié, puisque c’est durant cette période que les bases de la République frangaise

telles qu’on la connait sont posées et consolidées.

A premiére vue, ce choix peut sembler curieux ; aprés tout, ce cycle n’est-il pas 1’« Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire » ? La réponse a ce paradoxe apparent
se situe dans les nombreux anachronismes qui s’y retrouvent. De nombreux romans n’auraient
carrément pu exister (au sein des Rougon-Macquart, du moins) si le romancier s’en était
toujours strictement tenu au cadre temporel qu’il s’était fixé. Par exemple, pour Germinal
(1885), alors que la diégese se passe en 1866-1867, il s’est inspiré de la fusillade du Brilé du
16 juin 1869 (considérée comme un événement fondateur du mouvement ouvrier en France) et
de la fusillade d’Aubin du 8 octobre 1869, mais sa source principale est la grande gréve des
mineurs d’Anzin : en 1884, 40 000 mineurs de la Compagnie des mines d’Anzin, dans le bassin

minier du Nord-Pas-de-Calais, font la gréve pendant 56 jours, aboutissant a 1’autorisation des

® Notons que Zola congoit le cycle romanesque a partir de 1868, soit la toute fin du Second Empire ; il commence
a rediger la premiére version de La Fortune des Rougon a 1’été 1869.
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syndicats par la loi Waldeck-Rousseau, votée le 21 mars de la méme année®®. On trouve dans
le méme roman un personnage nhomme Souvarine, anarchiste russe exilé en France aprés une
tentative d’assassinat ratée contre I’empereur ; or, le roman s’ouvre en 1866 alors que ce n’est
qu’a partir de la fin des années 1870 que la stratégie de la « propagande par le fait » développée
par des militants anarchistes se traduit par une série d’attentats contre des chefs d’Etat
européens : tentatives d’assassinat du roi d’Italie Humbert I*" (1878), du roi d’Espagne
Alphonse XII (1879) et du président du Conseil des ministres francais Jules Ferry (1883) ;
assassinat de I’empereur de Russie Alexandre Il en 1881, deux ans aprés une tentative ratée (a
laquelle le texte rattache implicitement Souvarine). L’ action de La Terre (1887) se déroule de
1860 a 1869 sur fond de crise agricole, alors que le Second Empire fut une période prospere
pour les paysans ; la crise de ’agriculture francaise ne commence en réalit¢ qu’en 1880.
L’Argent (1891) couvre la période 1864-1867 ; pourtant, Zola s’inspire directement des
scandales financiers de son époque, et particuliérement la spectaculaire faillite de 1’Union
générale en 1882. De plus, Zola y fait concorder 1’apogée de I’Empire (I’Exposition universelle
de 1867) et celui de la Banque Universelle, passant sous silence que 1866 fut en réalité une
année de crise financiére. On peut citer plusieurs autres exemples plus anecdotiques ou banals.
Dans Une page d’amour (1879), roman censé se dérouler en 1853, Hélene contemple 1’Opéra
et ’église Saint-Augustin, qui ne furent construits que de 1861 a 1875 et de 1860 a 1871,
respectivement. Lazare, personnage central de La Joie de vivre (1884), dont I’action couvre
approximativement la période 1860-1875, lit avec enthousiasme Schopenhauer, qui ne devient
populaire en France que dans les années 1880, et dont aucune ceuvre entiére n’a été traduite en
francais avant 18771, Finalement, pour clore cette suite d’exemples, le premier roman de la
série, La Fortune des Rougon, montre bien que, des les prémisses du cycle, Empire et
République se juxtaposent. Au cours de ses différentes réécritures, Zola ajoute en effet des
¢léments issus de 1’actualité la plus brilante, soit la Commune de Paris, qui commence le 18
mars 1871, et les méle au coup d’Etat de 1851. Ce qui fait dire a David Charles (« La Fortune
des Rougon, roman de la Commune » [2006] ; « La Fortune des Rougon et I’insurrection de la

Commune de Paris » [2015] ; Emile Zola et la Commune de Paris. Aux origines des Rougon-

10 Zola s’est d’ailleurs rendu & Anzin du 23 février au 2 mars 1884 afin de se documenter pour son roman.

11 René-Pierre Colin écrit : « Bien plus, dans certains cas, ¢’est I’évolution méme des esprits qu’il observe dans
les années 1880 qu’il situe, sans nul scrupule, dans le cadre chronologique du Second Empire : le jeune Lazare
Chanteau qui doute du positivisme et cultive le schopenhauerisme est en fait I’exact contemporain de Des Esseintes
et ne témoigne en rien d’une mutation qui aurait pu se faire jour sous Napoléon III. » (1988, p. 108) Ainsi, Zola
parvient, dans un roman couvrant officiellement une période nettement antérieure, a rendre compte du contexte
intellectuel de la France des années 1880 et a y réagir et y participer.
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Macquart [2017]) que La Fortune des Rougon est un roman de la Commune : du feuilleton
(publié du 28 juin au 10 ao(t 1870, puis du 18 au 21 mars 1871) au volume (édition Lacroix,
octobre 1871), le romancier ajoute plusieurs allusions a cet événement récent, sur lesquelles
nous reviendrons ; I’actualité vient donc empiéter sur tout 1’espace romanesque de cette ceuvre
se voulant historique. Tous ces eléments factuels appellent une étude poussée de leur poétique

et de leurs enjeux.

L’omniprésence, dans une série censée raconter le Second Empire, d’éléments associés a la
République prouve que celle-ci demeure pour Zola une préoccupation constante au sujet de
laquelle il ne peut s’empécher de prendre position et de s’exprimer. A cet égard, 1’écriture
journalistique ne semble pas constituer un exutoire suffisant. 1l est d’ailleurs possible de
formuler I’hypothese selon laquelle sa retraite du journalisme (auquel il ne reviendra par la suite
que de fagon ponctuelle) en 1881 contribue a faire parler Zola davantage du présent et de
I’avenir dans ses romans, qui sont désormais son unique moyen d’expression ; c’est a partir de
la méme époque que Les Rougon-Macquart commencent a se tourner de plus en plus vers

I’avenir : Au Bonheur des Dames, qui inaugure cette tendance, est rédigé en 1882-1883.

René-Pierre Colin écrit avec raison, en parlant des Rougon-Macquart : « Cette singuliére
dérive, cette collision du passé et du présent manifestent parfaitement le désir d’éclairer tout
autant une époque révolue que ’actualité la plus récente. Zola est a I’écoute de son temps. »
(1988, p 108) Il note de plus que le romancier « a toujours jonglé avec les dates en fonction de
ses besoins romanesques » et « se soucie plus des conséquences des événements historiques sur
la vie quotidienne que des événements eux-mémes ». (Ibid., 107) En somme, il est possible
d’étre d’accord avec Jacques Ranciére, qui rejette le concept d’anachronie, entendu comme une

erreur :

Il n’y a pas d’anachronisme. Mais il y a des modes de connexion que nous pouvons
appeler positivement des anachronies : des événements, des notions, des
significations qui prennent le temps a rebours, qui font circuler du sens d’une
maniere qui échappe a toute contemporanéité, a toute identité du temps avec « lui-
méme ». Une anachronie, c’est un mot, un événement, une séquence signifiante
sortis de « leur » temps, doués du méme coup de la capacité de définir des
aiguillages temporels inédits, d’assurer le saut ou la connexion d’une ligne de
temporalité a une autre. (1996, p. 67-68)
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S’il est probable que le romancier se soit réellement trompé ici et 13, les glissements temporels,
par leur abondance, relévent donc certainement bien moins d’erreurs que d un choix stratégique
sur le double plan narratif et idéologique'?. Narratif, car Zola, en s’inspirant d’événements
contemporains a 1’écriture ou en retravaillant son texte pour y insérer des termes renvoyant a
I’actualité, invente un régime temporel syncrétique ou 1’époque de la rédaction se superpose a
1I’époque de la narration, dans lequel Empire et République se cotoient via différentes modalités,
principalement la translation (certains événements, on I’a vu, sont tout simplement déplacés
dans le temps, que ce soit pour inclure un élément qui ne devrait pas avoir sa place dans une
fresque de I’Empire ou pour des raisons symboliques) et la compression : Les Rougon-
Macquart décrivent certains phénoménes qui, tout en commencant sous Napoléon Ill, ne
connaitront leur plein développement que sous la Troisieme République ; il devient nécessaire,
pour raconter totalement leur histoire, de faire tenir en peu de temps une évolution historique
qui en réalit¢ s’accomplit bien moins rapidement ; on le remarque particuliérement,
remarquons-le, dans le cas du Bonheur des Dames du roman éponyme, qui égale en cing ans le
développement que ses modeéles, Le Bon Marché et Le Louvre, mirent en réalité trente ans a
atteindre. (Cnockaert, 2007, p. 21-22) Notons également que Zola donne peu de références
temporelles précises dans ses romans : il est trés rare que le lecteur sache en quelle année
I’action se déroule'®, moyen efficace de rendre 1’anachronisme moins évident. Idéologique, car
la prise de distance avec le temps officiel de I’intrigue a une charge importante a cet égard : elle
permet au chef de file du naturalisme de ne pas critiquer uniquement I’Empire désormais révolu,
mais également la Troisieme République. Nous postulons donc que c’est en grande partie dans
ce dialogue entre Empire et République que se loge et se déploie ce que Zola entend par la
République dite naturaliste ou scientifique dont il parle abondamment dans son ceuvre critique.
S’il écrit a priori sur une période révolue, Zola crée dans la diégese de ces romans un temps
présent constant et diffus, englobant deux époques différentes, et dont on n’entrevoit pas la fin.
Le lecteur se demande en effet si les constats tirés dans des romans comme Son Excellence
Eugéne Rougon (roman de 1876 montrant les basses intrigues menées par les hommes

politiques pour obtenir le pouvoir et le conserver), L ’Assommoir et Germinal, entre autres, ont

2 Comme nous le verrons sous peu, le romancier revendique d’ailleurs le droit de prendre des libertés avec la
réalité historique a des fins artistiques. Il s’agit d’une des raisons pour lesquelles il ne faut pas prendre au pied de
la lettre le réalisme et le naturalisme que Zola a érigés en systéme.

1311 est souvent nécessaire, pour 1’établir avec certitude, de consulter le dossier préparatoire ; généralement, le plan
donne le mois et I’année pour chaque chapitre. Sinon, le lecteur doit saisir les allusions historiques présentes dans
les romans.
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davantage €té inspirés au romancier par la réalité du Second Empire ou celle de la Troisiéme
République. Ce choix narratif est lourd de sens sur le plan idéologique ; le chef de file du
naturalisme réitére ainsi que le changement de régime politique n’a pas changé grand-chose.
De plus, il est évident que le romancier ne veut pas se limiter dans le choix des sujets a traiter.
On voit qu’il tient absolument a raconter la République qui s’implante graduellement pendant
la rédaction de la premiére moitié de sa grande fresque. Certes, il s’agit peut-étre en partie d’une
simple volonté de rendre compte, sans parti pris politique, de tous les mouvements marquants
de la société contemporaine, dont certains méritent d’étre inclus car ayant commencé sous
I’Empire avant de prendre de I’ampleur par la suite (pensons au grand magasin, encore une

fois). Mais n’est-ce pas aussi une facon pour lui de proclamer son engagement républicain ?

L’anachronie est également un des moyens que Zola utilise pour reconfigurer le réel comme il
I’entend, fagonner son propre récit, rendre 1’histoire plus lisible. Dans une lettre-préface a Une

page d’amour, il justifie I’anachronisme évoqué ci-haut :

Lorsque, en avril 1877, je montais sur les hauteurs de Passy pour prendre mes notes
a un moment ou les échafaudages du futur palais du Trocadéro me génaient déja
beaucoup, je fus trés ennuy¢ de ne trouver, au nord, aucun repére qui plit m’aider a
fixer mes descriptions. Seuls, le nouvel Opéra et Saint-Augustin émergeaient au-
dessus de la mer confuse des cheminées. Je luttai d’abord pour I’amour des dates.
Mais ces masses etaient trop tentantes, allumeées sur le ciel, me facilitant la besogne
en personnifiant de leurs hautes découpures tout un coin de Paris, vide d’autres
édifices ; et j’ai succombé, et mon ceuvre ne vaut certainement rien, si les lecteurs
ne peuvent se résoudre a accepter cette erreur volontaire de quelques années dans
les &ges des deux monuments. (Correspondance, t. V, p. 184)

Ici, le glissement temporel ne sert qu’un objectif narratif, artistique : Zola décide de tricher pour
enrichir et harmoniser son tableau de Paris. Mais il peut également répondre a des
considérations idéologiques. Rappelons que la Banque universelle de Saccard, dans L Argent,
atteint son apogée en 1867, ce qui est impossible. Le romancier, ici, a choisi de sacrifier la
précision historique au symbole (Bell, 1988, p. 125-126) : il s’agit de faire concorder les
sommets politique (le triomphe de I’Exposition universelle) et économique du Second Empire.
L’entreprise d’Aristide devient ’incarnation de cet Empire marqué notamment par la folie
spéculative a un point tel que les deux semblent indissociables ; la faillite de la premiere

annonce le déclin et la chute inexorables du second.
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Le cycle des Rougon-Macquart sera donc la partie la plus importante de notre analyse, ce qui
ne nous empéchera pas de faire appel aux autres romans lorsque nécessaire. Les Quatre
Evangiles, par exemple, mettent en scéne la République idéale du « troisiéme Zola »** : boom
des naissances dans Fécondité (1899), fin de I’exploitation des ouvriers dans Travail (1901),
triomphe de I’éducation laique dans Vérité (1903). Mais ces ceuvres occuperont une place plus
ténue dans notre corpus parce qu’elles contiennent une densité et une complexité de
représentations nettement moins importantes ; surtout, on n’y retrouve pas cette belligérance
des temporalités qui rend le cycle des Rougon-Macquart si riche de sens et mettent souvent en
scéne une République vidée de ses paradoxes. Les derniers cycles ont cependant leur utilité en
ce qu’ils nous permettront notamment de faire des lectures en miroir, de moduler certains points
de vue sur différentes questions liées a la représentation de la République. Comment, par quelle
évolution, Zola peut-il glorifier un capitalisme de laissez-faire dans L ’Argent (1891) aprés avoir

écrit Germinal pour en arriver finalement & Travail ? 1l y a matiére a réflexion.

L’objectif principal de notre recherche sera donc de comprendre ce que représente la
République pour Zola et comment il la représente, ce qui n’est pas forcément la méme chose.
C’est a partir d’une étude littéraire, historique et politique que nous chercherons a déterminer
comment la République est visible dans ses ceuvres, quel discours critique elle entraine, quelles
situations narratives elle crée dans 1’économie romanesque, quelles figures la portent ou
I’incarnent. Cela nous permettra d’étudier la République selon ses différentes formes : sur le
plan littéraire, comme composition et comme personnel du roman ; sur le plan historique,
comme « mise en récit » de I’Histoire ; sur le plan politique, comme discours idéologique. Nous

tenterons donc d’établir une poétique (politique) de la République.

Nous avons établi la nécessité de mener une lecture croisée de la critique et des romans pour
pleinement comprendre ce que Zola entend par République naturaliste. On I’a vu, la proximité
entre la République et le roman fait de I’ceuvre romanesque zolienne 1’objet d’étude privilégié,

le lieu ou s’incarne, parfois de fagon différente et contradictoire, le propos du Zola critique. Le

14 La critique zolienne divise la carriére de Zola en trois grandes périodes : les ceuvres de jeunesse, notamment les
romans La Confession de Claude (1865), Thérése Raquin (1867) et Madeleine Férat (1868) ; la monumentale
fresque des Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, série de 20
romans parus en volume de 1871 & 1893 ; le « troisieme Zola », celui des deux derniers cycles, Les Trois Villes
(romans parus en volume en 1894, 1896 et 1898) et Les Quatre Evangiles (romans parus en volume en 1899, 1901
et 1903), marqués par un déplacement vers I’utopie et le roman a thése.
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cycle des Rougon-Macquart sera privilégié parce qu’il est particuliérement riche de sens,
notamment par son choix de superposer deux époques historiques, mais aussi par le nombre et
la complexité des représentations et des modes de représentation qu’on y retrouve. Par exemple,
certains personnages portent un message explicitement républicain ; d’autres incarnent la
République de fagon plus concréte quoique subtile par leur facon de vivre ; d’autres encore
incarnent une valeur républicaine a laquelle le romancier accorde beaucoup d’importance,
comme la liberté ; enfin, certains personnages, surtout féminins, en sont des allégories ; etc.
Plus largement, Henri Mitterand, dans son étude du naturalisme zolien, souligne les

interpénétrations mutuelles qui s’y établissent entre

le génie analytique et le génie constructeur, la lucidité ethnographique et I’intuition
des mythologies sociales et individuelles, I’amas des expériences passées et les
trouvailles instantanées, 1’observation du réel et son transfert en images
significatives, le talent de ’architecte et celui du scénariste. (2002b, p. 109)

Au sein des Rougon-Macquart, nous choisirons évidemment les ceuvres contenant la plus
grande densité de représentations de la République : personnages, situations, discours,

imaginaires, lieux, etc.

La critique zolienne a beaucoup étudié, avec raison, les personnages républicains du cycle des
Rougon-Macquart : notamment Silvére Mouret dans La Fortune des Rougon, Florent dans Le
Ventre de Paris (1873) et Etienne Lantier dans Germinal. 1l sera évidemment impossible de
faire I’impasse sur ces figures. La nouveauté de notre approche vient du fait que celles-ci seront
utilisées pour établir une poétique générale de la République zolienne en les comparant a
d’autres figures moins explicitement républicaines, qui n’ont donc pas été étudiées sous cet
angle. En effet, le républicanisme de certains personnages s’affiche de maniere plus subtile, par
la fagcon de vivre plut6t que par le discours ; pensons notamment au docteur Pascal, dont le
roman éponyme clot la série en 1893. Mais il y a également ceux dont le républicanisme est
plus ambigu. Ces personnages tirent leur épingle du jeu sous I’Empire, y sont souvent fortement
associés, au point méme d’en dépendre, mais se distinguent par leur co6té moderne, social et
progressiste. On peut y inclure des personnages comme Octave Mouret dans Au Bonheur des

Dames et Aristide Saccard né Rougon dans L 'Argent™. Ce fait renforce I’idée selon laquelle la

15 Aristide est également le personnage principal de La Curée, roman paru 20 ans plus tt dans lequel il est présenté
de fagon presque entierement négative.
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République, chez Zola, est une notion ambigué, paradoxale, mouvante. Le contraste entre ces
personnages et les républicains affichés est éclairant. Les Aristide et les Octave sont des
réalistes, ils n’ont pas les faiblesses romantiques des Silvére, Florent et Etienne. 1ls prennent le
monde comme il est, I’étudient et anticipent ainsi le mouvement de ’avenir. Malgré leurs
travers, ils ceuvrent pour une forme de progres social, comme nous le verrons. Dés lors, suivant
la logique de Zola, un tel personnage peut étre considére, a certains eégards, comme républicain ;
c’est ce que cette thése aimerait démontrer. Le romancier n’affirme-t-il pas, dans son ceuvre
critique, que la République naturaliste est un régime qui se base sur ’observation pour

permettre le progrés ?

Des personnages comme Octave et Aristide réussissent parce qu’ils savent comprendre et
aiguiser le désir des autres. Zola écrit, dans ses « Notes sur la marche générale de I’ceuvre »,
alors qu’il prépare Les Rougon-Macquart : « La caractéristique du mouvement moderne est la
bousculade de toutes les ambitions, 1’élan démocratique, I’avénement de toutes les classes [...]
Mon roman e(t été impossible avant [17]89. » (vol. I, p. 28-29) Cette remarque est révélatrice.
Ce que le chef de file du naturalisme dit de I’élan démocratique, il I’applique a une ceuvre se
déroulant sous un régime politique autoritaire. Cela signifie évidemment que cet élan est en
marche et qu’aucun gouvernement ne peut I’arréter. Mais, de fagon plus significative, cela
prouve qu’a ses yeux la politique importe peu, ou du moins n’est pas le facteur le plus
déterminant de 1’évolution des sociétés ; la République n’est pas principalement politique, elle
se déploie sur un autre front, celui de I’évolution sociale, dont la littérature doit témoignerle.
Les Rougon-Macquart mettent en scene des formes de democratie et de républicanisme existant

sous un régime fort peu démocratique politiquement.

D’autres figures peuvent incarner la République, méme si elles n’ont pas d’attaches politiques :
pensons, entre autres, aux allégories féminines que sont Marie Chantegreil, dite Miette, dans
La Fortune des Rougon et Renée dans La Curee (1871). Cette tendance fréquente a la

personnification d’idéaux abstraits (liberté, justice, sagesse, charité, etc.) sous la forme

16 Béatrice Laville écrit, & propos du roman Paris : « Si le Paris de 1892 ressemble tant a celui du Second Empire
dans la fiction zolienne, c’est que, fondamentalement, ce n’est pas a un processus politique ou historique que Zola
accorde le plus d’importance, mais a une représentation de I’humain ou ’effraction des pulsions et des appétits
individuels vient se substituer a I’ordre du politique, qui d’une certaine maniére reste a la marge. » (2011, p. 96-
97) Pour Zola, les acteurs politiques n’incarnent pas la pensée d’une communauté, et leurs mouvements ne peuvent
constituer des moteurs de I’histoire. Nous reviendrons sur cette question.
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féminine dans I’art public a été décrite et analysée par Marina Warner dans Monuments and
Maidens. The Allegory of the Female Form (1985), dont les travaux fournissent une grille

d’analyse permettant de saisir 1’allégorie féminine ici située dans une ceuvre littéraire.

Enfin, certains personnages féminins peuvent étre républicains a un autre niveau ; pensons
notamment a Gervaise Macquart dans L ’Assommoir avant sa déchéance. C’est une transposition
littéraire de 1’idéal de la « femme honnéte » des classes moyennes et travaillantes que Zola
présente dans un article que nous avons cité ci-haut. Avec cet exemple, nous ne sommes pas
sur le plan des idées ; Gervaise n’a pas de pensée politique ; elle incarne plutot des valeurs que
Zola associe au républicanisme : travail, discipline, économie, modestie, etc.!’ Il sera
intéressant, encore une fois, de comparer et de contraster le discours critique et le discours

romanesque.

C’est en effet en croisant systématiquement ceuvre romanesque et ceuvre critique qu’on pourra
le mieux comprendre la pensée de Zola. Les articles permettront notamment de rendre moins
ambigués certaines situations romanesques, les romans du maitre de Médan étant, comme nous
le verrons, particulierement polyphoniques, avec une multiplication des discours qui tendent a
se neutraliser, ce qui rend leur lecture idéologique complexe. Certains textes théoriques et
critiques sont particulierement importants a cet égard pour notre propos. Dans La République
et la littérature (1879), le romancier se penche sur les relations difficiles entre le pouvoir
politique et le champ littéraire. Selon lui, tout gouvernement soupconne la littérature, parce
qu’elle est une force qui lui échappe. La République n’a d’autre attitude a avoir devant la
litterature que de lui donner la liberte en abolissant la censure. Il y procéde également a une
typologie des mauvais républicains : les doctrinaires, les romantiques, les fanatiques, qu’il
oppose au seul vrai républicain, le républicain naturaliste. Il présente une typologie similaire,
quoiqu’avec plus d’exemples de mauvaises « boutiques » républicaines (s’ajoutent les
intransigeants, les opportunistes et les pédagogiques), dans I’article « Les trente-SiX
Républiques » (Le Figaro, 27 septembre 1880). Les articles hebdomadaires écrits par Zola au

Figaro en 1880-1881, réunis au sein du volume Une campagne en 1882, sont particuliérement

7 Denise Baudu (Au Bonheur des Dames) partage ces traits avec Gervaise ; elle s’en distingue cependant par sa
pensée politique qualifiée de « socialiste », qui tient compte du collectif. Emue par les mauvaises conditions des
travailleurs, qu’elle a connues elle-méme, elle convainc Octave de faire du Bonheur des Dames un véritable
phalanstére, communauté harmonieuse des travailleurs.
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intéressants pour cette thése. Ils ont été rédigés aprés qu’il a quitté Le Voltaire, un journal
républicain ou il se sent de moins en moins libre d’exprimer sa pensée. Pendant I’année qui
suit, il critique séverement les hommes politiques et le systéme en place ; ce faisant, il définit
par la négative sa République idéale. Nous avons déja cité plusieurs des textes les plus
importants pour une étude de la République zolienne : « Les trente-six Républiques » ; « Le
suffrage universel », critique de ce mode de scrutin qui permet selon lui a des hommes
médiocres d’accéder au pouvoir ; « La démocratie », qui postule que celle-ci est inévitable, en
politique comme en littérature, ou elle consiste a « parler de tous et parler a tous, donner droit
de cité dans les lettres a toutes les classes et s’adresser ainsi a tous les citoyens » (Une
campagne, t. 11, p. 852) ; etc. Enfin, I’ceuvre critique tardive de Zola n’est pas a négliger. Dans
Nouvelle campagne (recueil d’articles parus au Figaro en 1895-1896 et réunis en volume en
1897), il revient sur certaines des positions les plus extrémes qu’il a défendues vers 1880.
« L¢lite et la politique » (Le Figaro, 9 mai 1896) présente une vision nettement plus positive
de la politique et remet en question la nécessité des supériorités dans ce domaine. Ainsi, ce
recueil est crucial car il donne une idée de 1I’évolution de la pensée de Zola sur une quinzaine
d’années. 1l faut, en terminant, citer La Vérité en marche, I’ensemble de ses textes sur I’affaire
Dreyfus, qu’il fait paraitre en volume en 1901. Le romancier lie intimement la survie de la
République aux valeurs de vérité et de justice ; les antidreyfusards, qui se font les défenseurs
de P’autorité au détriment de la vérité, sont a ce titre les ennemis de la République telle qu’elle

devrait étre.

De nombreux travaux ont été consacrés aux opinions politiques de Zola au fil de sa carriére et
a I’évolution de ses liens avec la République ; ils seront une source indispensable pour
contextualiser son propos romanesque. Colette Becker a écrit plusieurs textes sur le jeune Zola
et ses opinions politiques, notamment « Républicain sous I’Empire » (1980) et Les
apprentissages de Zola du poéte romantique au romancier naturaliste 1840-1867 (1993).
Toujours en 1980, Jeanne Gaillard nous a laissé un article précieux consacré a « Zola et I’Ordre
moral ». Son attitude complexe envers la Commune, qui a longtemps fait I’objet de vifs débats,

a été trés étudiée’®. Alain Pages a beaucoup écrit sur son role dans ’affaire Dreyfus'®. D’autres

18 Henri Mitterand, « Zola devant la Commune » (1958) ; Roger Ripoll, « Zola et les Communards » (1968) ;
Pierre Cogny, « Le discours de Zola sur la Commune : étude d’un probléme de réception » (1980) ; Rafal Dobek,
« La représentation de la Commune de Paris dans la littérature francaise du 19e et 20e siécle » (2012) ; etc.

19 Citons notamment Emile Zola, un intellectuel dans I'affaire Dreyfus (1991). On peut également noter le texte
d’Henri Mitterand, « La parole et I’histoire : J'Accuse » (1990).
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auteurs se sont intéressés aux derni€res années de sa vie, alors qu’il se tourne en politique vers
le socialisme et I’internationalisme, et en littérature vers le roman a thése et 1’écriture utopique
avec les Trois Villes, mais surtout avec les Quatre Evangiles?. Plusieurs travaux ont été
consacrés a son journalisme politique?® ; ils soulignent notamment 1’influence mutuelle entre
écriture journalistique et écriture fictionnelle??. Le livre de Sophie Guermés, La Fable
documentaire. Zola historien (2017), livre de précicuses informations sur sa méthode d’enquéte
sur le terrain et documentaire. Enfin, certains textes présentent un résumé global de ses positions
politiques?. Dans Zola, renégats et alliés. La République naturaliste (1988), René-Pierre Colin
analyse en détail les liens des écrivains naturalistes francais avec leur époque, sous le Second
Empire puis la Troisieme République. Le numéro de 1980 des Cahiers naturalistes, intitulé «
Zola et la République », permet de mesurer la complexité du rapport qu’entretient le romancier
avec cette notion. Zola, rappelons-le, n’a eu de cesse de critiquer les mauvaises incarnations de
la République et de s’attirer les foudres des hommes politiques républicains. Soulignons enfin
gue nous ferons aussi appel aux nombreuses études consacrées a sa pensée et a son imaginaire

économiques®*.

2 Henri Mitterand, « Zola et I’internationalisme : un dernier réve ? » (1996) ; Fabian Scharf, Emile Zola : de
["utopisme a ['utopie (1898-1903) (2011) ; etc.

2L Henri Mitterand, Zola journaliste de [’affaire Manet a I’affaire Dreyfus (1962) ; Roger Ripoll, « Littérature et
politique dans les écrits de Zola (1879-1881) » (1980) ; Eléonore Reverzy, « Zola et le journalisme entre “haine”
et “banquisme” » (2003) ; Corinne Saminadayar-Perrin, « “Lettres de Bordeaux™ : I’Histoire au jour le jour »
(2009) et « Zola journaliste : politique, histoire, fiction » (2013) ; Adeline Wrona, « Zola chroniqueur politique,
ou les expériences du temps » (2013) ; Eléonore Reverzy et Nicolas Bourguinat, « Zola et la “fiction du
parlementarisme” » (2013) ; Claude Sabatier, « Les chroniques parisiennes et politiques de Zola (1865-1872), au
confluent de I’histoire, du journalisme et de la littérature » (2014) ; etc.

22 Corinne Saminadayar-Perrin souligne par exemple que les parlementaires que Zola chroniqueur a I’ Assemblée
nationale au début de la Troisiéme République n’aime pas, ceux du « parti de I’Ordre », sont associés a des «
schémas fictionnels dévalués. » (2013, p. 17) « Aux ahurissants schémas rocambolesques affectionnés par les
guignols parlementaires, il oppose sa propre lecture analytique des événements : un scénario d’ensemble solide
(intrigue globale subsumant et hiérarchisant le désordre des épisodes ponctuels), fondé sur des structures
actancielles claires (définition et évaluation des forces en présence, stratégie des adversaires), permet de rendre
intelligibles les micro-événements de la politique au quotidien (feintes, escarmouches, duels et grandes
manceuvres). Cette efficace mise en intrigue a valeur démonstrative et polémique ; la “fiction vraie” de ’actualité
dévoile, révele et explique I’histoire au présent. » (Ibid., 18)

28 Marcel Girard, « Positions politiques d’Emile Zola jusqu’a I’affaire Dreyfus » (1955) ; Jean-Yves Mollier, « Zola
et la politique » (1997) ; Henri Mitterand, « Face aux pouvoirs » (2009) ; etc.

24 Robert J. Niess, « Zola et le capitalisme : le darwinisme social » (1980) ; David F. Bell, Models of Power.
Politics and Economics in Zola’s Rougon-Macquart (1988) ; William Gallois, Zola : The History of Capitalism
(2000) ; Colette Becker, « Zola et I’argent » (2004) ; Christophe Reffait, « Libéralisme et naturalisme : Remarques
sur la pensée économique de Zola a partir de Germinal » (2011) ; Véronique Cnockaert, « “L’économie du
bonheur” dans Au Bonheur des Dames » (2016) ; Frangois-Marie Mourad, « Zola, I’argent et la littérature... »
(2018) ; Christophe Reffait, Les Lois de I’économie selon les romanciers du XIX® siecle (2020) ; etc.
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Plusieurs études ont été consacrées aux representations du pouvoir et de la politique dans
I’ceuvre romanesque de Zola. Robert Lethbridge, dans son article consacré a Son Excellence
Eugéne Rougon, souligne sa fascination pour la force et le pouvoir (1998, p. 291-292) et montre
que, sous sa plume, ce pouvoir n’est pas réel et solide, puisque tout est factice dans ses
représentations® (lbid., 299-301), un point de vue similaire a celui d’Eléonore Reverzy dans
son étude du méme roman (2010). Celle-ci y évoque les « fictions du parlementarisme »?°,

expression récurrente du dossier préparatoire qui apparait, au singulier, a la toute fin du roman.

Dans la mesure ou la vie parlementaire, avec sa rhétorique vaine et son bruit, est
radicalement improductive, dans la mesure ou tous les députés soutiennent
I’Empire, et ou, du fait du serment a I’empereur tous les députés ont pieds et mains
liés, c’est bien un fonctionnement fictif et purement formel qui se donne a voir dans
les séances a la Chambre. 1l masque les grincements de dents des uns et des autres
et les appétits carnassiers de la meute ; il sert de paravent au despotisme absolu d’un
seul. La curée aux flambeaux est I’autre coté du tableau, 1’envers des séances de la
chambre et de I’unanimité qui y régne. (2010, p. 65)

Certes, la critique de Zola s’adresse avant tout au régime impérial, mais elle peut s’appliquer
tout autant a la Troisiéme République®’ ; elle est a rapprocher aux propos qu’il exprime vers
1880, comme nous 1’avons vu, et qu’il ne cessera jamais totalement de tenir?®, Un autre constat
fondamental pour cette these est que les personnages puissants comme Aristide sont

métaphoriquement assimilables au romancier par leur maitrise des signes et leur capacité a

%5 |ethbridge cite en exemple, a propos du sixiéme Rougon-Macquart, la médaille commémorative a ’effigie de
I’empereur et de I’impératrice, une gravure représentant Napoléon a Sainte-Héléne, une redingote grise peinte sur
une muraille, etc. (1998, p. 300-301) « Car tout, dans ce roman, manque de substance : tout n’est que
travestissement qui ne recéle qu’une surface supplémentaire du faux et du factice » (lbid., 299), note-t-il.

% « Dans ses centaines de chroniques qui accompagnent au jour le jour les séances de la nouvelle assemblée,
I’écrivain hésite entre la satire, souvent virulente, parfois désabusée, et la foi en la République. Le parlementarisme
lui semble une “fiction”, a laquelle il faut croire quand méme » (Reverzy et Bourguinat, 2013, p. 148 ; souligné
dans le texte)

21 Guillaume McNeil-Arteau ajoute : « L’ceuvre zolienne, autant le roman que le journalisme, pose en des termes
problématiques la question de la représentation : puisque le pouvoir politique répond, par le clientélisme et le
népotisme, a la logique de la bande, cette logique des appétences appliquée au domaine politique entraine quasi
systématiquement 1’effacement du peuple par la représentation politique. Loin d’étre le propre d’un “systéme”, le
grégarisme et I’interdépendance des représentants forment le rouage du pouvoir temporel que Zola observe aussi
bien chez les gouvernements dynastiques que chez les républicains. C’est en partie cet effet de médiation qui
explique la trés grande méfiance de Zola a I’endroit du parlementarisme, méfiance trés répandue dans le long XIX®
siécle, voire au-dela. » (2016, p. 137)

28 Méme si, comme nous 1’avons vu, il modére dans les années 1890 certaines de ses opinions les plus extrémes
sur le sujet, il ne cesse jamais de critiquer le parlementarisme. L’imaginaire politique de Paris, roman paru en
volume en 1898 et dont I’action est contemporaine de la rédaction, est marqué par les images du « désordre », des
« ténebres » et de la « souillure » (Noiray, 2000).
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« régenter le symbolique ». (Hamon, 1983 p. 263) Ces études nous seront utiles pour 1’étude
sous I’angle républicain de personnages que la critique zolienne n’a pas eu tendance a associer
a la Républigue : pensons notamment a Aristide Saccard et Octave Mouret, généralement
considérés comme des incarnations du Second Empire, un point de vue évidemment juste, mais
qui ne rend pas compte de leur complexité, puisqu’ils sont également des figures ceuvrant pour
une forme de progres social, capables d’anticiper le mouvement de I’avenir et de comprendre
et aiguiser le désir des autres, alors que pour Zola la caractéristique premiere de la modernité
est justement « la bousculade de toutes les ambitions, 1’élan démocratique, 1’avénement de
toutes les classes ». (Notes sur la marche générale de [’ceuvre, vol. 1, p. 28-29) De tels travaux
permettront donc de dégager les caractéristiques positives de ces personnages rarement évoqués

dans les études de la question républicaine chez Zola.

Mais, malgré tous ces travaux, aucun ouvrage n’a tenté de circonscrire la notion de République
zolienne d’un point de vue a la fois politique, philosophique et poétique en croisant
systématiquement critique, discours et représentations, tout en étudiant le dialogue caché entre

République et Empire dans Les Rougon-Macquart, d’ou I’originalité de cette thése.

Cette originalité se situe donc dans un déplacement méthodologique. La critique zolienne a
largement mené une analyse de la République en tant que théme dans 1’ceuvre de Zola. Elle a
envisagé Les Rougon-Macquart sous un certain angle compte tenu de son cadre historique, le
Second Empire. Quelques critiques ont montré des phénomenes de brouillages temporels dans
certains romans, dont les travaux novateurs de David Charles évoqués ci-haut. Ils
déconstruisent les critiques d’époque sur les anachronismes de Zola, qui supposent un manque
de rigueur de sa part. Or, nous ’avons vu, il ne s’agit pas d’une erreur mais d’un choix, celui
de prendre sa documentation en partie dans 1’époque contemporaine de 1’écriture ; c’est dire
que Zola fait le choix d’un « réel fictionnel » au détriment de la réalité historique?® ; il préfeére

I’imaginaire de la République a I’histoire politique.

Cette thése s’articulera autour de deux grandes orientations disciplinaires : I’histoire et I’analyse

littéraire. Ces deux approches se compléteront mutuellement, puisqu’elles permettront de saisir

29 Comme le souligne Véronique Cnockaert dans son introduction d’Une page d’amour ((Euvres complétes - Les
Rougon-Macquart, t. V111, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 33).

20



le lien entre I’ceuvre et son temps (& la fois celui de la narration et celui de la rédaction) ainsi

que les interpénétrations entre chronique politique et roman.

Il faudra donc, d’une part, analyser avec un ceil d’historien 1’ceuvre romanesque de Zola, ce qui
permettra notamment de saisir I’impact, le reflet sur le texte des événements contemporains a
sa rédaction, I’évolution de la perspective romanesque en fonction du contexte historique et des
phases successives de la Troisieme République. 1l sera également nécessaire de lire sous un
angle historique et poétique ses chroniques et ses romans en s’intéressant forcément aux liens
qui les unissent. Comment, dans Les Rougon-Macquart, sont fonctionnalisés et transposes a
I’époque de la narration des événements contemporains de I’époque de 1’écriture ? Est-ce que
la facon de traiter ces événements, les situations, les personnages varie selon le type d’écriture ?
Il existe évidemment des écarts et des discordances entre les textes théoriques et les romans,
entre le naturalisme de doctrine et le naturalisme de fiction. Nous ne devons pas chercher a
déterminer quel type de production exprime les réelles opinions du romancier, a postuler
I’existence d’un « vrai » et d’un « faux » Zola qu’on tenterait de circonscrire. Il s’agit plutot de
lire les textes littéraires a I’aune des textes critiques, et vice-versa, d’avoir une lecture globale
qui permet de tirer des conclusions générales. Par quelles modalités le contenu des articles,
chroniques et autres textes non littéraires (observations sur le terrain, énoncés de doctrines, etc.)
est-il fictionnalis€, mis en scéne dans I’ceuvre littéraire, adapté aux besoins de la fiction ? A
quelles fins ? Pour véhiculer quel message ? Quelles sont les principales différences entre ce
qu’affirment le journaliste et le romancier ? Existe-il des tensions, voire des contradictions
difficiles a résoudre ou méme des apories ? Y a-t-il des discours, idées, themes, images,

situations, etc., qu’on ne retrouve que dans un de ces types d’écriture ?

D’autre part, il faudra accorder une place de choix a I’analyse textuelle, sans laquelle cette these
manquerait les enjeux d’écriture, notamment de style. Quel rdle jouent dans 1’économie
romanesque les personnages incarnant la République ? Quelles situations narratives sont créees
par la République ? Les travaux de Jacques Ranciére!, comme ceux de Nelly Wolf que nous

avons déja cités, fournissent également un cadre théorique pour penser les liens entre littérature

30 Certains éléments récurrents, voire obsédants, de I’ceuvre romanesque ne se retrouvent jamais dans les écrits
théoriques et critiques, et reléveraient donc de I’inconscient du texte ; pensons, par exemple, a la difficulté pour
les personnages républicains militants (Silvere, Florent, Etienne) d’allier lutte politique et sexualité.

31 Aux bords du politique (1990) ; La Chair des mots. Politique de ’écriture (1998) ; Le partage du sensible.
Esthétique et politique (2000) ; Politique de la littérature (2007) ; etc.
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et politique. Ranciére, par son étude approfondie des liens entre régimes artistiques et
politiques, montre la pertinence de 1’é¢tude de 1’ceuvre d’un romancier pour saisir un objet
politique comme la République en montrant qu’esthétiques littéraires et régimes politiques sont
intimement liés. Avoir telle occupation en tel type de lieu détermine des compétences ou des
incompétences au commun. Cela définit le fait d’étre ou non visible dans un espace commun,
doué d’une parole commune, etc. Il y a donc, a la base de la politique, une « esthétique », un
« partage du sensible » (2000, p. 12) : un découpage des temps et des espaces, du visible et de
I’invisible, de la parole et du bruit qui définit a la fois le lieu et I’enjeu de la politique comme
forme d’expérience. La politique porte sur ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la
compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du
temps. Ranciére s’intéresse a la maniére dont les pratiques et les lieux de I’art s’inscrivent dans
les formes plus larges du découpage de I’expérience politique commune, c’est-a-dire a la
question des régimes de 1’art. Nous sommes, selon lui, depuis la fin du XVIII® siecle dans le «
régime esthétique ». L’art est déclaré autonome, délié de toute tiche « d’illustration des
grandeurs religieuses ou nobiliaires » (Palmiéri, 2002, p. 35) ; on lui a assigné « la tache
d’exprimer la vie des peuples ». (Ibid., 36) Il existe donc une analogie profonde entre 1’art et la

démocratie®?,

cet espace « vide », « abstrait », que découpe la puissance de quelques mots en
disponibilité : peuple, égalité, liberté, etc. [...] le mouvement par lequel ces mots en
disponibilité saisissent et détournent de la voie tracée des étres dont ce n’était pas
I’affaire que de s’occuper du logos et de la communauté. (Ranciére, 1998, p. 127)

Ranciére rejoint donc la définition zolienne de la démocratie en littérature, que nous nous
permettons de citer a nouveau : « parler de tous et parler a tous, donner droit de cité dans les
lettres a toutes les classes et s’adresser ainsi a tous les citoyens ». (Une campagne, t. 11, p. 852)
Zola accomplit un geste démocratique en prenant pour sujet des classes sociales qui, jusque-1a,
avaient été jugées indignes de mention dans la littérature. Son ceuvre est donc un lieu politique

ou se construit une démocratie, une forme de République. Henri Mitterand note en effet que,

32 Comme I’écrit Emmanuel Guay : « le régime esthétique de 1’art repose sur 1’égalité comme force de dissociation
des maniéres de voir, de dire, d’entendre, de penser et de faire qui caractérisent un partage particulier du sensible.
La mise en équivalence démocratique des éléments picturaux, musicaux, etc., libére ’art de toute régle qui
baliserait sa pratique ou I’arrimerait au partage policier des fonctions et des occupations. Elle lui permet ainsi
d’affirmer son absolue singularité et de devenir un lieu de rencontre et d’affrontement d’espaces et de temps
hétérogenes. La pratique artistique peut ainsi se mouvoir dans les agencements inédits que permet ce principe du

[T} [T .

n’importe quoi”, versant esthétique du principe politique du “n’importe qui”. » (2016, p. 64)
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pour le romancier, les « études objectives de la société moderne telle qu’elle était » sont plus a
méme que les « constructions idéales du socialisme utopique » d’instruire et ainsi de libérer les
peuples. (Notes et variantes - La Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 1563) Son écriture est donc

un geste politique qui contribue a édifier sa République idéale3.

Notre analyse littéraire se fera conséquemment dans une perspective sociocritique ; il s’agira
de tenter de dégager la « socialité » des textes que nous étudions. Comme 1’écrit Claude Duchet,

fondateur de cette approche®* :

L’enjeu, ¢’est ce qui est en ceuvre dans le texte, soit un rapport au monde. La visée,
de montrer que toute création artistique est aussi pratique sociale, et partant,
production idéologique, et non d’abord parce qu’elle véhicule tel ou tel énoncé
préformé, parlé ailleurs par d’autres pratiques ; parce qu’elle représente ou refléte
telle ou telle « réalité ». C’est dans la spécificité esthétique méme, la dimension
valeur des textes, que la sociocritique s’efforce de lire cette présence des ceuvres au
monde qu’elle appelle leur socialité. » (Duchet, 1979, p. 3-4 ; souligné dans le texte)

La sociocritique présume donc 1’existence « de ’inconscient du texte, a introduire dans une
problématique de I’imaginaire. » (Ibid., 4) Jacques Pelletier précise qu’elle est « un type de
discours critique privilégiant la dimension, la teneur sociale des textes, leur poids historique,
leur signification culturelle, idéologique, politique ». (Pelletier, Chassay et Robert, 1994, p. 10)

Elle s’intéresse

a) a la représentation de la société dans les ceuvres, a son inscription pour ce qui
est du «contenu» ; b)aux formes, aux manifestations proprement textuelles
qu’emprunte cette représentation : type de narration privilégiée, mode de
description, genre littéraire choisi, etc. ; ¢) aux rapports de cette representation —

33 Selon Zola, toute littérature réaliste serait ainsi démocrate : « Le réalisme du XIX® siécle ne peut effectivement
étre compris qu’au regard des événements historiques qui sont la suite et la postérité de 1789. La mort de Dieu et
I’éveil de la conscience historique mettent en place un cadrage mental dont dépendent désormais la littérature et
la critique. » (Mourad, 2003, p. 271) Ainsi, Balzac, malgré les opinions réactionnaires qu’il affiche, est selon Zola
un « démocrate sans le savoir » (Livres d’aujourd’hui et de demain, t. 3, p. 612), puisque son ceuvre a accéléré
I’agonie de I’ancien monde en donnant a voir et & entendre la montée du peuple et de la bourgeoisie, « ses
admirations pour les travailleurs qui montent d’un bond I’échelle sociale, pour ces manants en train de devenir les
seigneurs de la terre. » (Ibid., 615) « Aucun homme n’a laissé une peinture plus effroyable de la vieille société qui
achéve de pourrir ; par les plaies qu’il a montrées, il a demandé une renaissance, il a fait un appel au peuple. »
(Ibid., 631) Pour Henri Mitterand, Zola évoque le réalisme critique de Balzac presque vingt ans avant Engels.
(1962, p. 113)

3 11 utilise le terme pour la premiére fois dans ’article « Pour une socio-critique, ou variations sur un incipit ».
(Littérature, n° 1, février 1971, p. 5-14) Pour un autre texte fondateur, voir Henri Mitterand, Le discours du roman
(1980).
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tant sur le plan du contenu que sur celui de la forme — et de la société connue par
ailleurs (au moyen de I’histoire, de I’enquéte économique, des recherches
sociologiques, etc.) ; d) a la fonction idéologique de I’ceuvre, a la maniére dont
I’écart entre la réalité et sa représentation stylisée trouve une signification ; €) aux
groupes sociaux par conséquent qui, a des degrés divers — par le relais des auteurs
individuels —, infléchissent I’ceuvre, la structurent, la « produisent ». (lbid. ;
souligné dans le texte)

Pierre Popovic souligne un avantage majeur de la sociocritique, soit la grande flexibilité
méthodologique qu’elle permet ; on peut la pratiquer par une multitude de moyens aussi
valables les uns que les autres, ce qui permet au chercheur de faire preuve d’originalité et
d’imagination, d’adapter I’approche qui convient au texte qu’il a & analyser®. Elle n’est pas une
discipline ou une théorie, mais une perspective. (2011, p. 16) Il s’agit d’un geste critique en

trois étapes :

1. Analyse interne de la mise en texte [...] ; 2. Eversion inductive du texte vers ses
altérités langagiéres constitutives, c’est-a-dire vers les répertoires lexicaux, les
langages sociaux, les discours, les représentations, les images éventuelles qu’il
mobilise et travaille en « son dedans », autrement dit : vers la semiosis sociale
environnante prise en partie ou saisie en sa totalité ; 3. Etude de la relation
bidirectionnelle (en aller-retour) unissant le texte a la semiosis sociale ou a la partie
de celle-ci considérée. (Ibid., 15 ; souligné dans le texte)

Terminons sur une autre considération générale : la nécessité, sur le plan méthodologique, de
tenir compte des enjeux et difficultés liés a la temporalité. Il n’y a pas un seul Zola, mais
plusieurs Zola qui évoluent au fil de sa carriere : le premier Zola, celui du Second Empire, au
mysticisme social trempé d’éducation chrétienne et de romantisme hérité ; celui de la Troisiéme
République, ou il pose notamment les bases théoriques du naturalisme ; celui d’avant et apres
I’affaire Dreyfus ; le troisiéme Zola, qui écrit les cycles des Trois Villes et des Quatre Evangiles,

qui se tourne graduellement vers [’universalisme socialiste et visionnaire en politique et vers

35 « Il se comprend a partir de la que la sociocritique ne soit pas une théorie ni une méthode ni une science. Non
qu’elle ne mobilise pas des ressources théoriques, non qu’elle ne se pose pas des questions méthodologiques, non
qu’elle ne soit animée d’un désir de connaitre, mais elle vise nécessairement d’abord le particulier et non le général.
L’étude de la mise en texte se nourrit des méthodes de description des textes mises au point dans ce qu’il est
convenu d’appeler la “théorie littéraire” et c’est la facture méme du texte considéré qui appelle le mode de
description ad hoc. Cela signifie que faire de la sociocritique peut se faire en convoquant la simple analyse de
texte, la thématique, la narratologie, la rhétorique, la poétique, I’analyse de discours, la linguistique textuelle, etc.
et ce qu’il faudra, y compris, par exemple, la praxématique ou la psychanalyse, mais cette convocation en sera une
de moyens, non d’une fin. Il revient au sociocriticien de choisir le mode d’analyse et de description approprié ; il
ira aussi vers ses penchants personnels et sera prié d’avoir de I’imagination. » (2011, p. 14-15 ; souligné dans le
texte)
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I’utopie et le roman a thése sur le plan littéraire. Il sera donc nécessaire, par exemple, de
surveiller la tension potentielle entre la tendance libérale et économiste et la tendance socialiste
de progrés social. A quel point ces deux tendances fort différentes ont-elles influencé sa
conception de la République ? Existe-t-il dans sa pensée tardive des traces, des permanences de
ses croyances de jeunesse ? Un autre enjeu réside dans le fait que le sujet de la République
s’inscrit dans la longue durée. Il faut s’attarder a la périodisation de la Troisieme République,
car plusieurs gouvernements, plusieurs visages de la République se succedent. Est-il possible
de mesurer I’impact de certains événements marquants, de certaines périodes (par exemple les
débuts timides de la République marqués par des tentatives de restauration monarchique,
I’Ordre moral, la République opportuniste, le boulangisme et scandale de Panama, etc.) sur les
représentations de la République en régime zolien ? Plus globalement, quelles sont les
connexions Histoire-roman ? Quel(s) roles(s) joue I’évocation de faits historiques dans I’ceuvre
romanesque (effet de réel, cadre narratif, sujet, etc.) ? Comment ces faits sont-ils intégrés dans
la narration ? Comment le fait historique est-il traité quand il pénétre le texte ? Enfin, une
complexité supplémentaire découle du régime temporel des différentes parties de I’ceuvre de
Zola. Ses trois grands cycles romanesques concernent le passé (Les Rougon-Macquart), le
présent (Les Trois Villes) et le futur (Les Quatre Evangiles). Il ne peut donc s’agir du méme
monde politique et des mémes relations de la fiction a la réalité. Les Rougon-Macquart pointent
du doigt la République par ’allusion en superposant le temps de la fiction et le temps de
I’écriture ; Les Trois Villes se déroulent a ’époque de la rédaction ; Les Quatre Evangiles
s’ouvrent sur un avenir utopique. L’écriture du politique et de la politique ne peut donc étre la
méme dans tous les romans. Ainsi, le premier de ces cycles comporte une difficulté
méthodologique qui lui est propre, puisque nous devrons y étre attentifs a la double temporalité

entre I’époque de la diégese et celle de la rédaction, entre I’Empire et la République.

Cette these propose d’aller du général au particulier en employant dans chaque chapitre une
méthodologie qui répond a ses besoins particuliers. Dans la premiére partie, qui pose les bases
permettant une analyse littéraire approfondie, nous nous intéressons aux liens entre Zola et la
République. Le chapitre | place des repéres historiques importants et, pour ceux qu’il ne peut
se rappeler car se déroulant avant sa naissance ou dans sa tendre enfance, la facon dont le
romancier les percoit et en rend compte, que ce soit dans son ceuvre fictionnelle ou non
fictionnelle : la Révolution francaise, la révolution de 1848, et enfin les debuts pénibles de la

Troisiéme République, sa consolidation et les crises qu’elle traverse a partir du milieu des
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années 1880. Conséquemment, nous y ferons appel a plusieurs travaux d’histoire et
d’historiographie : histoire politique®, histoire des idées®’, histoire des représentations
symboliques de la République®® dans une moindre mesure, historiographie de la Révolution

francaise®.

Le chapitre 1l passe au niveau biographique. Comment Zola a-t-il vécu la République, a la fois
comme idéal sous Napoléon III et comme réalité dés les années 1870 ? C’est ici que nous
étudierons les principales positions politiques du romancier ainsi que leurs évolutions. Nous
ferons appel aux mots de Zola et aux études sur sa vie ainsi que son parcours politique,

intellectuel et artistique™.

La deuxieéme partie aborde la question, capitale, des représentations littéraires de la République.
Le troisiéme chapitre, de loin le plus important en termes de longueur, s’attaque au probléme
par le biais du personnage. La République de Zola, rappelons-le, est avant tout littéraire, portée
et incarnée notamment par des individus fictifs. Sous sa plume, le personnage est lourd de sens,
portant en lui des discours, des attitudes, des valeurs, des comportements, des relations, qui
livrent un important discours sur la politique et sur la vision qu’en a son créateur. Il peut
incarner la République de plusieurs facons différentes. Se situant au croisement de la
documentation et de I’imagination, il est souvent le point de cristallisation de choix esthétiques,

de concrétions idéologiques et de projections fantasmatiques (de I’auteur ou du lecteur). Il a un

3 Nouvelle histoire de la France contemporaine, tomes 9-11 (1973-1975) ; Jean-Marie Mayeur, La vie politique
sous la Troisieme République, 1870-1940 (1984) ; Serge Berstein et Michel Winock, Histoire de la France
politique, tome 3, L’invention de la démocratie 1789-1914 (2002) ; Arnaud-Dominique Houte, La France
contemporaine. 4. Le triomphe de la République, 1871-1914 (2014).

37 Claude Nicolet, L 'idée républicaine en France (1789-1924) (1982).

3 Maurice Agulhon, « Un usage de la femme au X1X¢® siécle : I’allégorie de la République » (1976), Marianne au
combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a 1880 (1979) et Marianne au pouvoir. L’imagerie et
la symbolique républicaines de 1880 a 1914 (1989) ; Maurice Agulhon et Pierre Bonte, Marianne. Les visages de
la République (1992) ; Vincent Duclert, La République imaginée. 1870-1914 (2010).

39 Yvonne Knibiehler, « Une révolution “nécessaire” : Thiers, Mignet et I’école fataliste » (1980) ; Michel Vovelle,
« L’Historiographie de la Révolution Frangaise a la veille du bicentenaire » (1987) ; Antonino De Francesco, La
guerre de deux cents ans. Une histoire des histoires de la Révolution francaise (2018).

40 Alain de Lattre, Le réalisme selon Zola. Archéologie d une intelligence (1975) ; Colette Becker, « Emile Zola :
1862-1867. Elaboration d’une esthétique “moderne” » (1978), et Les apprentissages de Zola du poéte romantique
au romancier naturaliste 1840-1867 (1993) ; Eléonore Reverzy, « Zola et le journalisme entre “haine” et
“banquisme” (1864-1872) » (2003) ; Henri Mitterand, biographie de Zola en trois tomes (1999-2002) et Zola, la
mort du pere (2021) ; etc.
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visage portant donc une vision qui, souvent, n’a rien d’unifiée ni monolithique. Philippe

Hamon, dans « Pour un statut sémiologique du personnage » (1972), entend

considérer a priori le personnage comme un signe, ¢’est-a-dire choisir un « point de
vue » qui construit cet objet en I’intégrant au message défini lui-méme comme
composé de signes linguistiques (au lieu de I’accepter comme donné par une
tradition critique et par une culture centrée sur la notion de « personne » humaine)
[...] (1972, p. 87 ; souligné dans le texte)

Les ¢études narratologiques constitueront donc une pierre d’assise de notre étude. Hamon fournit
dans Texte et idéologie (1984) une grille d’analyse précieuse. A ses yeux, I’effet-idéologie passe
par la construction et la mise en scéne d’appareils normatifs textuels incorporés a 1’énoncé. Les
notions de norme, de valeur, de relation, sont nécessaires pour construire ces « foyers normatifs
» du texte. 1l est par exemple nécessaire de surveiller la présence de chansons, d’un livre, d’une
bibliotheque, d’une « théorie », d’un nom d’auteur, etc., qui peuvent signaler une « mise en
relation » a une valeur et au systeme normatif qui la sous-tend. L’interprétation peut souvent
étre complexe. Une combinatoire normative est possible : il peut exister un personnage
hétéroclite présentant des traits positifs et négatifs. La présence d’un interprétant ambigu ajoute
également a la complexité. Comment, en effet, interpréter une situation ou un personnage
connoté négativement juge négativement la parole d’un autre personnage connoté
négativement ? La pluralité des évaluateurs peut donc faciliter le repérage du foyer normatif du
texte, mais aussi rendre problématique I’interprétation de ce carrefour normatif. Les procédés
zoliens qui consistent a déléguer I’incarnation des autorités et des normes soit a des entités
diluées et délocalisées, soit a des personnages marginalisés ou trés secondaires, voire
contradictoires avec eux-mémes, favorisent le dialogisme et la difficulté de localiser la source
ultime de 1’étalon. Mais Zola ne va évidemment pas jusqu’au relativisme total. Hamon souligne
bien I’importance du contexte lorsque 1’évaluation idéologique du texte s’avere ardue en raison
d’une grande densité de représentations parfois contradictoires, d’ou la nécessité, encore une
fois, de mener une lecture croisée entre les romans et 1’ceuvre critique et théorique ainsi que
celle de ne jamais perdre de vue le contexte global du roman. Cet ouvrage fournira donc une
grille d’analyse pour étudier de fagon systématique les personnages qui portent un discours sur
la République, qui I’incarnent d’une fagcon ou d’une autre, mais aussi pour les comparer entre
eux. Comme on le verra, une telle approche est rendue nécessaire par la grande complexité des
personnages républicains de Zola, qui, généralement, sont connotés de fagcon compliquée,

alliant traits positifs et négatifs. Quelles conclusions peut-on tirer, par exemple, de 1’existence,

27



sous la plume d’un auteur républicain, d’un personnage républicain connoté négativement a

plusieurs égards ?

Attardons-nous maintenant aux variables qui sous-tendent ce discours évaluatif. Hamon fournit
des indicateurs permettant d’étudier le personnage, qui serviront ici de marqueurs républicains,
dont plusieurs sont particuliérement pertinents parce qu’ils établissent une distinction claire

entre les républicains romantiques et les réalistes, comme nous le verrons.

1) La description physique. Ce trait, qui n’est pas mentionné dans Texte et idéologie, est
important en ce qu’il livre, dés la premiére apparition du personnage, et souvent méme avant
qu’il ait ouvert la bouche ou posé le moindre geste, un discours sur lui, définit les traits
marquants de son étre et de sa personnalité, et annonce parfois son destin romanesque. Si la
description zolienne du personnage n’atteint généralement pas la démesure du portrait

141

balzacien, qui révele tout ce qu’il y a a savoir des le premier coup d’ceil™, elle n’en demeure

pas moins une précieuse source de renseignements.

2) Le travail ou savoir-faire. La compétence technologique du personnage, sa capacité a
manipuler un outil, permet aisément de le qualifier ou de le disqualifier. Par exemple,
I’insistance du texte de L ’Assommoir sur le statut de mauvais ouvrier et de fainéant d’ Auguste
Lantier est un moyen de décrédibiliser son discours républicain qui, pris isolément, pourrait

paraitre Iégitime.

3) Le rdle actanciel. Le triptyque « vouloir, pouvoir, savoir », qu’on retrouve pour la premiere

fois dans la bouche du vieil antiquaire de La Peau de chagrin de Balzac*?, théorisé par Algirdas

41 Ainsi, par exemple, le portrait du pére dans Eugénie Grandet : « Au physique, Grandet était un homme de cing
pieds [...] Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de
malice. Cette figure annoncait une finesse dangereuse, une probité sans chaleur, 1’égoisme d’un homme habitué a
concentrer ses sentiments dans la jouissance de 1’avarice et sur le seul étre qui lui fiit réellement de quelque chose,
sa fille Eugénie, sa seule héritiére. Attitude, maniéres, démarche, tout en lui, d’ailleurs, attestait cette croyance en
soi que donne I’habitude d’avoir toujours réussi dans ses entreprises. » (La Comédie humaine, t. 2, p. 475-476)

42 « L’homme s’épuise par deux actes instinctivement accomplis qui tarissent les sources de son existence. Deux
verbes expriment toutes les formes que prennent ces deux causes de mort : VOULOIR ET POUVOIR. Entre ces
deux termes de ’action humaine, il est une autre formule dont s’emparent les sages, et je lui dois le bonheur et ma
longévité. Vouloir nous brile, et pouvoir nous détruit ; mais SAVOIR laisse notre faible organisation dans un
perpétuel état de calme. Ainsi le désir ou le vouloir est mort en moi, tué par la pensée ; le mouvement ou le pouvoir
s’est résolu par le jeu naturel de mes organes. En deux mots, j’ai placé ma vie, non dans le ceeur qui se brise, non
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Julien Greimas dans sa Sémantique structurale (1966) et appliqué par Hamon aux personnages
des Rougon-Macquart (Le Personnel du roman. Le Systéme des personnages dans les Rougon-
Macquart d’Emile Zola, 1983), est également fondamental. Comme 1’a montré Hamon, le

savoir du personnage Y est le plus important, car il régit les deux autres :

Chez Zola, le savoir surmodalise, régit, domine fonctionnellement les autres
modalités, vouloir et pouvoir, pouvoir qui passe souvent, on le voit, par les mises
en scéne du savoir, qui est issu du savoir et est lié avec 1’état de non-savoir ou de
sous-savoir des autres personnages. [...] Le savoir permet donc et assure le pouvoir
des personnages. Contréler et maitriser ses spécialistes (entremetteurs, mouchards,
espions), ses centres (la poste dans La Fortune des Rougon, le salon de Clorinde),

ses stocks (les dossiers de Busch ou de Pascal), ¢’est controler ou maitriser le destin.
(1983, p. 307, 310)

La question se pose donc avec acuité dans le cadre d’une étude de la République zolienne. A
I’échelle locale du personnage, le savoir est spécifié comme « éducation », instruction. Le
personnage est caractérisé par son acquit de savoir et par son mode d’acquisition de celui-Ci.
Comme nous le verrons, il fait défaut a plusieurs des républicains mis en scéne dans Les
Rougon-Macquart. Leur savoir « mal digéré », morcelé, trop théorique et livresque s’oppose
aux connaissances plus pratiques d’autres personnages. Olivier Lumbroso souligne que la
figure de I’autodidacte est un topos du roman de formation, selon une valeur négative (Auguste
Lantier ou Florent, par exemple) ou positive (les hommes d’action et d’argent comme Octave
Mouret et Aristide Saccard, ou encore Pauline Quenu dans La Joie de vivre)*. (2013, p. 51) Le
manque de savoir ou, plus précisément, I’excés négatif de savoir mal compris et survalorisé qui
caractérise souvent le demi-savant autodidacte, vient frapper d’un signe négatif des

personnages dont on s’attendrait a ce qu’ils soient mieux traités par leur géniteur républicain®

dans les sens, qui s’émoussent, mais dans le cerveau qui ne s’use pas et survit a tout. » (La Comédie humaine, t.
6, p. 47)

43 Cependant, si la figure de I’autodidacte est souvent présentée de fagon négative chez Zola, le romancier préte
également a I’instruction officielle des résultats désastreux sur des personnages de « ratés », tel I’universitaire
sceptique Paul de Vallagnosc dans Au Bonheur des Dames et le cérébral Maurice Levasseur dans La Débacle.
(Lumbroso, 2013, p. 51)

4 Certes, il est certain que Zola romancier se fait ici I’écho de Zola chroniqueur, qui n’a de cesse de dénoncer le
«républicain romantique », dont I’idéalisme généreux n’a d’égal que I’absence totale de toute connaissance solide.
On peut sans doute aussi déceler une critique des insuffisances du systéme d’éducation qui ne donne pas a I’ouvrier
les bases nécessaires pour pouvoir s’instruire. L’ceuvre romanesque, en ce point, rejoint les débats contemporains
sur la scolarité des jeunes. Mais ces explications suffisent-elles ? N’y a-t-il pas une cause plus profonde ? La
question mérite d’étre approfondie par une étude systématique du savoir chez les personnages républicains, que
nous meénerons au chapitre I11.
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et s’avere donc particuliérement important a interroger dans le cadre de cette these. Chez Zola,
’autodidacte, crédule®®, a tendance a mettre tout sur le méme plan : on assiste a une
horizontalité, a une conviction que tout se vaut. Il lui manque I’esprit critique, la hiérarchisation,

la coordination des savoirs, ce qui méne a une réelle fragmentation.

Le pouvoir, qui passe souvent par les mises en scéne du savoir, sera étudié dans ses
manifestations, comme capacité a modifier le réel. En effet, une différence fondamentale entre
les puissants (pensons surtout a Aristide Saccard et Octave Mouret) et les impuissants (Silvere
Mouret, Florent, Etienne Lantier, etc.) est que les premiers, peu importe leurs échecs ponctuels,
sont des innovateurs qui marquent par leur activité un pas vers 1’édification de la République
idéale. Les raisons de cette différence sont a chercher dans la fagcon dont ces divers personnages
abordent le monde qui les entoure davantage que dans les nécessités de la fiction (les militants
républicains ayant peu de chance de réussir dans des romans racontant le Second Empire).
Contrairement a ce qu’on observe dans le cas de Balzac, ou, souvent, les arcanes du pouvoir
sont clairement identifiés ou tout au moins les rouages nettement explicités, chez Zola, le
pouvoir est une modalité plutdt diffuse, qui ne s’incarne pas toujours concrétement dans des
acteurs différenciés. 1l demeure abstrait ; par exemple, dans Son Excellence Eugene Rougon,
I’auteur reste muet sur les moyens concrets de 1’aide qu’Eugene regoit de sa bande pour arriver
au pouvoir : tout au plus sont évoqués des bruits, rumeurs, influences, etc. L’adjuvant est un
role précaire et épisodique en raison de 1’alternance des brouilles et des réconciliations. « Le
pouvoir, chez Zola, n’est pas une caractéristique fondamentale et permanente du sujet
individuel, mais un trait sémantique migratoire qui peut s’inverser, passer de personnage en
personnage [...] » (Hamon, 1983, p. 267) Or, le maximum de puissance d’un personnage
coincide souvent avec une prise de parole, avec sa maitrise du langage et des moyens de
communication. « FEtre puissant c’est donc [..] régenter le symbolique, s’assimiler

métaphoriquement au romancier, au maitre du langage, spécialiste es-signes. » (Ibid., 263)

4) La parole ou savoir-dire. Du savoir acquis découle souvent une parole, une fagon de parler

qui peut étre originale ou empruntée, correcte ou incorrecte, efficace ou inefficace, claire ou

4 Clélia Anfray souligne « la foi quasi aveugle du peuple dans la chose écrite. » (2010, p. 71) Elle cite en exemple
la scéne de L’Assommoir ou le républicain Lantier montre au bonapartiste un livre sur les adultéres de Napoléon
111 : « Poisson restait saisi, consterné ; et il ne trouvait pas un mot pour défendre I’empereur. C’était dans un livre,
il ne pouvait pas dire non. » (P1., t. I, p. 605)
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confuse, etc., et a ce titre contribue au jugement porté sur le texte par le personnage. Car il y a
des discours que Zola endosse, et d’autres qu’il critique, dénonce ou ridiculise. Soulignons que
celui-ci, lors de son passage comme chroniqueur parlementaire au début des années 1870, se
prononce sans cesse sur la qualité de la parole et de la voix des membres de 1’Assemblée de

Versailles, établissant une opposition binaire :

Apparait ici le critere zolien qui permettra de tracer la ligne de partage entre la
médiocrité et I’intelligence du personnel parlementaire. La parole sage, économe et
vraie, associée a 1’échange raisonné et sachant imposer le silence a 1’opposition,
recélant ainsi une certaine virilité oratoire, sera plus souvent qu’autrement
I’apanage des orateurs républicains. Par 1a, c’est la capacité de gouvernance que
Zola associe & la performance oratoire. A 1’opposé, la parole intempestive, semant
« I’orage parlementaire » et le désordre de I’Assemblée, marquant en cela une
impuissance a générer les fruits de la discussion politique, condamnant du méme
fait la nation a un immobilisme politique néfaste, sera le propre des hommes de la
droite qui forment la majorité de I’Assemblée du 8 février 1871. (McNeil Arteau,
2016, p. 132-133 ; souligné dans le texte)

5) Le regard ou savoir-voir, soit la « relation que le personnage a avec les objets et les spectacles
du monde » (Hamon, 1997, p. 105), sa fagon d’envisager et de percevoir le réel. Cette variable,
rappelons-le, est une de celles qui distinguent le plus nettement les républicains romantiques
des «réalistes » qui, contrairement aux Silvére, Florent et Etienne, ont une bonne

compréhension du réel, prennent et acceptent le monde tel qu’il est, avec tous ses défauts.

6) La morale et le savoir-vivre. « La “morale” certes, n’est pas une chose simple a définir, ni
une catégorie sémantique aisément localisable dans un texte de fiction. Elle est, d’abord [...]
évaluation de conduites socialisées. » (lbid., 185) Il faut donc évaluer le savoir-vivre du
personnage, se demander comment il se situe face a différentes normes (sociale, sexuelle,
politique, etc.), quel jugement moral, en fin de compte, est porté sur lui. On peut donc voir cette

variable comme 1’étalon ultime :

la morale est, surtout [...] un systeme de transcodage idéologique particuliérement
efficace : en effet, tous les autres systeémes d’évaluation [...] peuvent €tre tres
aisément retranscrits, rewrités, en termes de morale ; une gréve, un sabotage, un
ratage technique, par exemple, peuvent étre aisément retranscrits en termes de bien,
de mal, alors que I’inverse n’est pas aussi évident. La morale, comme systéme local
d’évaluation, peut donc jouer, au sein d’un systéme idéologique global, un réle
particulierement important du fait de cette capacité quasi métaphorique d’étre
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|interprétant général de tous les autres systémes locaux d’évaluation. (I1bid., 186 ;
souligné dans le texte)

Hamon souligne la complexité de cette interprétation. Nous avons a analyser des textes et non
directement des idéologies. La morale est soumise a des systémes esthétiques et a des postures
d’écriture qui sont également des évaluations ; il en est ainsi du naturalisme, qui prone
« I’objectivité » du narrateur. (Ibid.) « Toute éthique, toute évaluation morale accentue, met en
relief, discrimine, tranche, fait un “palmarés” parmi les personnages, 1a ou le réalisme, en
général, tend a proclamer le nivellement, I’égalité¢ et la neutralisation éthique du train
quotidien. » (Ibid., 186-187) Et la victoire ou la défaite du personnage est loin de faire foi de
tout*®. « L’axe victime-victorieux est un axe plus proprement narratif (celui qui “réussit”, face
a celui qui ne “réussit pas”), I’axe innocent-coupable est un axe plus proprement normatif,
moral. » (Ibid., 190 ; souligné dans le texte) Ainsi, la victime innocente (Silvere et Miette,
Gervaise, etc.), si elle voit sa compétence narrative dévalorisée, est marquée d’un signe positif
sur le plan moral. Ce n’est que dans I’ceuvre utopique tardive de Zola qu’il y a
systématiquement une adéquation parfaite entre compétence narrative et compétence morale :

les bons triomphent, les mauvais sont écrasés.

Il existe de nombreuses relations et influences mutuelles entre ces marqueurs, qui forment un
systeme complexe parfois changeant. Plusieurs variables, dont le regard et le langage, tirent, en
partie du moins, leur origine du mode d’acquisition du savoir. Savoir et langage sont en effet
directement corrélés : un personnage détenant un savoir solide aura une parole claire et
cohérente ; a I’inverse, chez Zola, les personnages au discours confus sont généralement des
« demi-savants », des autodidactes ratés. Un constat similaire peut étre etabli quant au regard
du personnage, sa facon de percevoir le monde qui ’entoure : celui-Ci, pour étre positif, doit
reposer sur une base de connaissances suffisamment forte. Mais, a 1’inverse, le savoir et son
acquisition peuvent également étre influencés par le regard. Par exemple, Pauline Quenu, dans
La Joie de vivre, lit des livres médicaux arides et arrive a former un véritable systéme, a bien

digérer les connaissances auxquelles elle accéde, contrairement a son cousin Lazare a qui les

% « En effet, plus que la victoire ultime qui, elle, est aléatoire et finalement peu significative, ce sont les
caractéristiques nettement valorisantes qui désignent ces héros conquérants. Virilité, puissance, hardiesse,
imagination passionnée, désintéressement, ascétisme méme parfois, telles sont les qualités qui justifient leurs
forfaits a posteriori, et font présager que le portrait des arrivistes impériaux transcende le simple reflet du réel,
visant a 1’élaboration d’une mystique du conquérant. » (Bertrand-Jennings, 1979, p. 44) Cette remarque sur les
conquérants zoliens est généralisable a tous les personnages de son ceuvre.
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livres appartiennent pourtant. Le savoir en question ne change pas ; la différence vient du fait
que Pauline est par tempérament une réaliste la ou Lazare est, malgré son pessimisme, un
réveur. La corrélation n’est donc pas forcément toujours a sens unique, et deux variables
peuvent s’influencer mutuellement. Un marqueur peut toujours étre neutralisé, réfuté par un
autre. On I’a vu, un personnage connoté négativement dans son travail par la mention de sa
paresse, par exemple, est souvent d’emblée disqualifié par le texte zolien, marquant tous ses

autres traits d’un signe négatif.

Notre quatrieme et dernier chapitre boucle la boucle en dégageant les principales lignes de force
de I’ceuvre zolienne (discours, idéologies, imaginaires, etc.), ce qui permet d’établir des liens
avec ce qui est présenté dans les chapitres précédents. Notre démarche s’apparente a celle de
I’analyse du discours, approche pluridisciplinaire englobant des visions trés diverses. Pour
Jacques Dubois, qui contribue de facon décisive au développement de cette perspective en
France avec un numéro spécial de la revue Langages (1969), il s’agit d’« une maniére d’élargir
les travaux de linguistique pour prendre mieux en compte les relations entre langue et société,
de renouveler en quelque sorte les méthodes de la philologie. » (Maingueneau, 2021, p. 7) «
Dans sa perspective, I’analyse du discours apparait comme une discipline, ou ’on étudie a I’aide
d’outils empruntés a la linguistique des textes de tous genres [...] ». (Ibid.) Comme le souligne
Dominique Maingueneau, pour « la grande majorité des analystes du discours, [...] le
vocabulaire, I’organisation textuelle et les stratégies interactionnelles doivent [...] étre placés
au cceur de I’analyse. » (Ibid., 8) Celui-ci plaide en faveur d’une « “analyse du discours

littéraire” de plein droit » (2007, p. 97) :

Une telle démarche [...] ne saurait étre une simple application de théories
linguistiques a I’étude des textes littéraires. Elle ne s’inscrit donc pas dans le
prolongement des études stylistiques classiques, dans lesquelles on utilise un certain
nombre de notions grammaticales ou rhétoriques pour interpreéter le style de tel ou
tel auteur. Il s’agit au contraire d’une démarche qui appréhende le discours littéraire
en s’effor¢ant d’articuler d’emblée fonctionnements textuels et institutionnels,
mettant ainsi en cause certaines oppositions immémoriales, comme celle entre texte
et contexte ou écrivain et société. (Ibid., 98)

Ce chapitre se veut donc synthétique et récapitulatif, car il fait le bilan des discours que tient
Zola a travers ses prises de position et les personnages qu’il choisit de créer et mettre en scene,

en cherchant toujours a dégager les liens, les harmonies et les continuités mais aussi les
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évolutions, les ruptures, les tensions, les contradictions, voir les apories, sans oublier les
mutations partielles et incomplétes, qui donnent I’impression qu’on assiste a un changement
total de paradigme, alors qu’en réalité I’ancien résiste tant bien que mal aux assauts du nouveau,
ce qui implique une modification graduelle du point de vue en question plus qu’un

bouleversement total.
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PARTIE |

ZOLA ET LA REPUBLIQUE

Cette premiere partie, préalable nécessaire a 1’analyse détaillée de 1’ceuvre, vise, comme son
titre I’indique, a présenter de facon approfondie les liens entre Zola et la République, qu’on
évoque des véritables régimes politiques ou I’idée, 1’idéal abstrait. Ce travail se fera sur deux
plans. Sur le plan historique, comment Zola percoit-il I’évolution historique de la France depuis
1789 ? Sur le plan biographique, comment a-t-il vécu la République, que ce soit sous la véritable
République, la Troisieme (qui elle-méme présente plusieurs visages différents selon les
époques), instaurée graduellement et difficilement a partir de 1870, ou avant, sous le Second
Empire, alors que la République n’est encore qu’un idéal abstrait ? Dans les deux cas, il s’agira
évidemment d’ouvrir vers 1’ceuvre, de mesurer 1’impact de 1’aspect historique et biographique

sur la production artistique.
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CHAPITRE |

REPERES HISTORIQUES

Ce chapitre situe dans son contexte historique 1’ceuvre de Zola. Dans un premier temps seront
évoqués deux jalons importants de 1’histoire républicaine francgaise antérieurs a la Troisieme
République qui demeurent pour lui des références fondamentales : la Révolution francaise et la
révolution de 1848. Il ne s’agit évidemment pas de faire I’historique détaillé de ces événements,
mais plutot d’étudier la relation que Zola entretient avec ceux-ci : les jugements qu’il porte sur
eux dans ses textes a valeur de manifeste, particuliéerement Le Roman expérimental (1880), puis
la fagon dont il les représente et leur impact sur I’ceuvre littéraire et leur place au sein de celle-
ci. Par la suite, il faudra se tourner vers la Troisieme République que Zola, nous I’avons vu, ne
cesse de dépeindre dans Les Rougon-Macquart, cycle ayant pourtant comme cadre temporel
explicite le Second Empire. Seront évoquées les débuts difficiles, marqués notamment par
I’occupation prussienne, la Commune de Paris et des tentatives de restauration monarchique ;
la consolidation du gouvernement républicain, permise notamment par une politique trés
modérée visant a acqueérir le soutien des couches paysannes ; une succession de crises et de
scandales ; enfin, un bilan mitigé, particuliérement sur le plan social et économique, malgré

plusieurs grandes avancées législatives.

1.1) Les grands jalons
1.1.1) La Révolution francaise, pierre d’assise des Rougon-Macquart

Si Zola en parle peu de facon explicite dans son ceuvre, 1789 apparait en filigrane tout au long
des Rougon-Macquart. 11 écrit en effet, alors qu’il prépare son grand cycle romanesque : « La
caractéristique du mouvement moderne est la bousculade de toutes les ambitions, 1’¢lan
démocratique, I’avenement de toutes les classes [...] Mon roman efit ét¢ impossible avant 89. »
(Notes sur la marche générale de l’ceuvre, vol. 1, p. 28-29) Il établit le méme lien entre histoire
politique et littérature une dizaine d’années plus tard, en parlant du naturalisme : « Une
évolution aussi considérable dans 1’esprit humain ne pouvait aller sans un bouleversement
social. La Révolution francaise fut ce bouleversement, cette tempéte qui devait balayer le vieux
monde pour laisser la place nette au nouveau. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 362-363)
Plusieurs remarques s’imposent ici. Zola ne s’intéresse pas a I’histoire détaillée, a la

chronologie precise de la Révolution, a ses différentes phases (bourgeoise-libérale de 1789 a
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1792, radicale de 1792 a 1794, etc.) Il prend 1’événement comme un tout auquel il tente de
trouver un sens, une portée globale. A ce titre, I’aspect politique est dévalorisé : il ne mentionne
pas I’abolition de la monarchie et I’instauration de la Premiére République, pas plus qu’il
n’évoque, sur le plan des idées, le transfert de la souveraineté du roi au peuple. I retient plutdt
les conséquences sociales de 1789 : désormais, les priviléges ayant été abolis, tous peuvent
aspirer a la richesse, aux honneurs, ce qui déclenche une lutte sans merci qu’il met en scéne

dans Les Rougon-Macquart.

Cela dit, la Révolution n’est pas aux yeux de Zola une panacée. L’abolition formelle des
priviléges ne signifie pas la disparition des inégalités socioéconomiques ; 1’égalité politique de
tous devant la loi n’entraine pas I’égalité sociale, une véritable égalité¢ des chances. Le sort de
I’ouvrier est pire qu’il ne 1’était sous I’ Ancien Régime, comme le déclare le romancier dans une
entrevue au Matin, le 6 mars 1885, quelques jours apreés la parution en volume de Germinal :
« la Révolution de 89 n’a rien fait pour I’ouvrier ; le paysan a gagné la terre, I’ouvrier est plus
malheureux que jadis, et les royalistes ont raison quand ils disent que les anciennes corporations
protégeaient mieux le travailleur que le régime actuel. » (Correspondance, t. V, p. 26) Les

personnages du roman établissent le méme constat :

L’ouvrier ne pouvait pas tenir le coup, la révolution n’avait fait qu’aggraver ses
miseres, c¢’étaient les bourgeois qui s’engraissaient depuis 89, si gouliment, qu’ils
ne lui laissaient méme pas le fond des plats a torcher. Qu’on dise un peu si les
travailleurs avaient eu leur part raisonnable, dans I’extraordinaire accroissement de
la richesse et du bien-étre, depuis cent ans ? On s’¢était fichu d’eux en les déclarant
libres : oui, libres de crever de faim, ce dont ils ne se privaient guere. Ca ne mettait
pas du pain dans la huche, de voter pour des gaillards qui se gobergeaient ensuite,
sans plus songer aux misérables qu’a leurs vieilles bottes*’. (PL., t. 111, p. 1256)

Sur le plan social, le travail est incomplet, il faut terminer la tache entamée par la Révolution,
qui n’a été qu’« un premier mouvement d’ébauche balayant les privileéges de la noblesse,

amenant au pouvoir la bourgeoisie, mais ne faisant que préparer la venue du peuple travailleur,

47 Plus tard, Etienne a la réflexion suivante : « Est-ce que tous les citoyens n’étaient pas égaux depuis la
Révolution ? puisqu’on votait ensemble, est-ce que I’ouvrier devait rester I’esclave du patron qui le payait ? Les
grandes Compagnies, avec leurs machines, écrasaient tout, et I’on n’avait méme plus contre elles les garanties de

I’ancien temps, lorsque des gens du méme métier, réunis en corps, savaient se défendre. » (Germinal, P, t. I, p.
1277)
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du grand mouvement démocratique qui doit réglementer le travail. » (Dossier préparatoire de
Travail, NAF 10333, f. 436)

Pour Zola, le cours de I’histoire, quoique souvent lent, est irréversible. 1789 a porté ses fruits
et, conséquemment, aucun retour en arriére n’est possible, malgré les reculs ponctuels, ressacs
contre-révolutionnaires et tentatives de retour a I’ Ancien Régime. « Ne pas oublier, écrit Zola
commentant une histoire du Second Empire, que la France malgré la Restauration et la
monarchie de juillet n’était que la France régénérée par 89 et organisée par Napoléon 1. »
(Dossier préparatoire de Son Excellence Eugéne Rougon, vol. 1l, p. 638-639) Sur le plan
sociopolitique, le mouvement démocratique est la caractéristique fondamentale de 1’époque,
aussi inéluctable que le progres technologique, scientifique et artistique. Encore une fois,
I’importance moindre du politique est affirmée : peu importe le régime en place, I’élan
démocratique, caractéristique fondamentale de la modernité, est en cours et rien ne 1’arrétera,
pour reprendre une célébre formule zolienne®®. Plus de vingt ans plus tard, il continue de

marteler qu’a ses yeux le progrés moral est peu impacté par le type de gouvernement.

Certes, il faut bien espérer que I’éducation de la liberté se fera, qu’un jour la raison
régnera, dans la République de 1’avenir ; mais que d’années, que d’années seront
nécessaires a cette éducation du peuple, et quelle folie de croire aujourd’hui que
tous les maux sociaux cesseront, parce qu’on aura changé [’étiquette
gouvernementale ! (Nouvelle campagne, t. 17, p. 380)

En revanche, pour Zola, le changement politique se fait bien plus lentement que le changement
social. Il affirme qu’il y a deux éléments dans tout probléme politique : la formule et I’homme.
Si la formule républicaine ne s’est pas imposée malgré 1789, 1830 et 1848, c’est que « 1’¢élément
humain en France ne se pliait pas encore au régime républicain » (Le Roman expérimental, t. 9,
p. 491) ; les esprits n’y étaient pas encore préts, le peuple n’avait pas encore terminé son « étude
de la liberté ». (Ibid.) L héritage de 1’Ancien Régime continuait de peser lourdement sur les
mentalités : « VVoyez la France en 89. Elle avait derriére elle des siécles de monarchie ; ¢’étaient
des coutumes, des usages, une fagon de penser, une maniere d’étre, qui déterminaient ce qu’on
nomme la société francaise. » (Ibid., 490-491) La soumission a un homme fort est donc une

habitude héréditaire des Francais qui ne peut étre désapprise du jour au lendemain. C’est donc

4 « La République sera naturaliste ou elle ne sera pas. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 489) Cette formule de
Zola semble faire écho a la phrase prononcé par le président de la République Adolphe Thiers en novembre 1872 :
« La République sera conservatrice ou elle ne sera pas. » (Bernstein et Winock, 2008, p. 315)
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dire que la Révolution a instauré la démocratie comme affaiblissement, voire disparition, de la
hiérarchie sociale figée et des barrieres infranchissables entre classes (ou états) de 1’Ancien

Régime bien avant que celle-ci ne s’impose comme forme de gouvernement.

L’importance de 1789 est affirmée de facon subtile dans Les Rougon-Macquart,
particulierement dans le premier opus de la série, La Fortune des Rougon. Naomi Schor, dans
son étude du roman, avance une hypothése sur I’aire Saint-Mittre, cimetiere désaffecté ou

s’ouvre le roman et qui est donc le point de départ de tout le cycle :

Si nous pouvions rétablir la chronologie brouillée de la transformation du cimetiére
en aire, nous trouverions que la date du déménagement coincide avec les dates de
la Révolution francaise, dont une des grandes entreprises fut certainement la
désaffectation des lieux saints et dont un des grands moyens d’action furent les
tombereaux qui menerent les victimes a la guillotine. Ce qui se donnerait a lire ici
comme en filigrane, serait le grand bouleversement de la Révolution frangaise, mais
réduit a 1’échelle municipale, mais manifesté uniquement par ses contrecoups
différés et apparemment dérisoires. (1978, p. 126-127)

Force est d’admettre, avec Schor, que la Révolution est un grand non-dit du texte, « mentionné
explicitement ni dans 1’histoire du cimetiere, ni dans I’histoire politique de Plassans, ni encore
dans I’histoire des amours de tante Dide. » (Ibid., 127) Une autre preuve de son importance
cachée dans le texte est a chercher dans la vie de I’ancétre, Adélaide Fouque, qui fait signe par
métonymie vers 1789 et ses conséquences sociales. Née en 1768, elle est 'unique descendante
d’une famille de riches maraichers, dont le nom s’est éteint avant la Révolution. (La Fortune
des Rougon, Pl., t. I, p. 41) Symboliquement, elle apparait comme la derniere survivante de
I’ Ancien Régime ; elle contribue également a la naissance de la société moderne. En effet, elle
heurte les conventions en épousant son inférieur social, le jardinier Rougon, « paysan mal
dégrossi », « sachant a peine parler francais. » (Ibid.) Devenue veuve peu de temps apreés, elle
prend un amant situé encore plus bas sur 1’échelle sociale : le contrebandier et braconnier
Macquart, « un homme mal famé, que I’on désignait d’habitude sous cette locution : “ce gueux
de Macquart”. » (Ibid., 42) Fait significatif, c’est en 1789 que nait cette union entre une femme

d’une classe aisée et un homme du peuple®. Par sa fagon « démocratique » d’aimer qui efface

4% Naomi Schor écrit : « Le cas de la biographie de tante Dide est particuliérement probant : car, alors qu’un méme
brouillage des repéres temporels affecte le retour en arriére qui nous renseigne sur la vie de tante Dide, que celui
qui narre la transformation du cimetiére Saint-Mittre, si nous nous reportons a ce supplément précieux qu’est
I’ Arbre Généalogique (supplément dont les décalages par rapport aux textes romanesques n’ont jamais été relevés
et analysés), nous trouvons cette notation précise : “Adélaide FOUQUE [...] prend un amant Macquart, en 1789.”
Le choix de cet amant-la, a cette date-Ia, reléve-t-il d’une simple coincidence ? Cela me parait peu probable ; il
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les hiérarchies de classe, « abaisse » les classes fortunées et éléve les classes inférieures, par
son dédain des conventions sociales et des apparences (elle n’essaie méme pas cacher qu’elle a
pris un amant peu apres la mort de son époux), Adélaide bouleverse les codes et la hiérarchie
de la société d’Ancien Régime®. Le personnage incarne et facilite une rupture, une cassure, a
la fois sur le plan sociohistorique et familial. Derniére survivante de sa lignée, elle en fonde une
nouvelle dont les membres lutteront pour la richesse et les honneurs jusqu’a 1’épuisement de

leur « race », incarnant parfaitement la modernité postrévolutionnaire telle que congue par Zola.

Terminons en cherchant a voir comment le romancier s’inscrit dans 1’historiographie de la
Révolution francaise®’. Sans surprise, il n’a rien en commun avec le courant contre-
révolutionnaire®?, lui qui prend 1789 comme un fait accompli dont il accepte les conséquences.
Il est probable, s’il avait consacré une étude approfondie a la Révolution, qu’il aurait lui aussi
rejeté et déploré les excés de la Terreur, comme il le fera pour la phase la plus radicale de la
Commune de Paris. Mais cette dénonciation n’est pas seulement le fait des contre-
révolutionnaires, loin s’en faut. Fait notable, le romancier désavoue celui qui fut longtemps son

maitre a penser, Hippolyte Taine, lorsque celui-ci révéle dans ses Origines de la France

me semble, au contraire, qu’il faille voir en cet événement “scandaleux” dans la vie érotique de tante Dide encore
un autre contrecoup de la Révolution, car rappelons que le braconnier Macquart est un digne représentant du
peuple, du moins tel que se le représente la bourgeoisie : “un homme mal famé, que 1’on désignait d’habitude sous
cette locution ce "gueux de Macquart"” ». (1978, p. 127)

5 Evidemment, I’état mental de celle qui transmet une « tare héréditaire » a toute sa lignée pose probléme. En ce
sens, on peut se demander si ses choix de vie relévent d’une volonté politique, de sa « félure », ou des deux. Pour
une étude approfondie du personnage, voir 1’article de Christian Mbarga, « Adélaide Fouque ou le pouvoir
méconnu de tante Dide » (2000).

51 Nous n’aborderons pas ici les liens entre la pensée de Zola et celle d’Alexis de Tocqueville, penseur difficilement
classable dans les courants présentés ici. Nous verrons au chapitre III que, pour Tocqueville, I’envie est un
sentiment démocratique, et que celle-ci est mise en scéne par Zola dans plusieurs de ses romans, notamment La
Fortune des Rougon. Les priviléges ayant été abolis par la Révolution, rien ne s’oppose formellement a 1’égalité
absolue des conditions, a 1’élévation sociale de chacun ; mais 1’impossibilité de la réalisation effective de cette
égalité entre en contradiction avec cette visée et provoque de I’insatisfaction, de 1’envie.

52 Au XVIII¢ siecle, ce courant est notamment représenté par Edmund Burke (Reflections on the Revolution in
France, 1790), Joseph de Maistre (Considérations sur la France, 1796) et Louis de Bonald (Théorie du pouvoir
politique et religieux, 1796). Pour Burke, « 1789 était le résultat conjoint d’un complot économique et de
I’influence des Lumicres. Le premier avait précipité la déflagration de 1I’Ancien Régime pour anéantir le pouvoir
de ’Eglise et de Iaristocratie & travers la création des assignats, alors que la seconde avait procédé a un travail de
sape préalable qui avait rongé les fondements de 1’absolutisme. » (De Francesco, 2018, p. 36) En revanche,
« Maistre lisait les mémes faits comme preuves de la réalisation d’un destin providentiel qui se déployait dans
I’histoire humaine. » (Ibid., 41) « Loin d’étre le fruit d’un complot, la fureur qui avait surgi révélait la justice
divine en action, qui souhaitait faire expier les péchés collectifs, afin de permettre a la France de reprendre sa place
prééminente au sein de la chrétienté. » (Ibid., 42)
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contemporaine, publiées a partir de 1875, son conservatisme politique et son hostilité profonde

a I’endroit de la Révolution®.

En revanche, Zola a beaucoup en commun avec 1’école dite « fataliste ». Dans les années 1820,
Francois Mignet (Histoire de la Révolution francaise, 1824) et Adolphe Thiers (Histoire de la
Révolution francaise, 10 tomes, 1823-1827) marquent une rupture historiographique. Ils ont
d’abord eu le mérite d’avoir été les premiers a proposer une lecture analytique et non émotive
des événements®. Les deux historiens adoptent une approche fortement déterministe. Déja,
dans son petit volume De la féodalité, Mignet « démontre méthodiquement la causalité en
histoire : le déclin des institutions féodales et 1’avénement de 1’absolutisme échappent, dit-il,
au hasard comme a la volonté des hommes ; tous les changements politiques résultent d’un
enchainement inéluctable de causes et d’effets ». (Knibiehler, 1980, p. 280) Ainsi, la Révolution
apparait sous leur plume comme un « fait historique irrésistible, logique et nécessaire ». (De
Francesco, 2018, p. 92) 1789 eut des conséquences irrésistibles et fut 1’acte fondateur de la
France moderne. (Ibid., 85) La premiére révolution, de 1789 a 1791, fut celle de la « classe
moyenne » (c’est-a-dire la bourgeoisie), qui n’acceptait plus d’étre écartée du pouvoir : elle
¢était donc nécessaire a leurs yeux « parce qu’elle mettait les institutions de la France en accord
avec les intéréts et les besoins nouveaux nés au XVIlléme [sic.] siecle. » Pour Mignet, la
deuxieme, de 1792 a 1794, est défensive : pour protéger sa révolution menacée par les forces
contre-révolutionnaires, la classe moyenne doit s’appuyer sur les classes populaires, qui réalise
sa propre révolution, violente, despotique et incapable de créer des institutions. (Knibiehler,
1980, p. 284) Cette analyse révele une méfiance a 1’égard des masses populaires, considérées
immatures politiquement et ignorantes, ce qui les rend impulsives et versatiles. (Knibiehler,

1980, p. 284 ; De Francesco, 2018, p. 88) Pour cette raison, le pouvoir et le suffrage doivent

% Taine « affirmait que le gouvernement révolutionnaire était le fruit d’une folie collective nourrie par
’écroulement de toute forme de hiérarchie sociale. Folie comparable au comportement de la foule révolutionnaire,
muée en une immonde populace, folie semblable a celle de ses dirigeants politiques, les Jacobins, dont Taine
brosse un portrait psychologique en termes pathologiques : sous sa plume, la Révolution devenait par conséquent
le projet d’une poignée de déséquilibrés qui n’auraient fait que profiter de la dégénérescence psychotique des
multitudes en révolte. » (De Francesco, 2018, p. 197) « Ainsi I’année 1789 avait-elle offert le pouvoir a la
souveraineté populaire, faisant des instincts bestiaux du peuple I’instrument du changement. » (1bid., 199)

54 « Mais le succes le plus important des jeunes historiens a [sic.] sans doute consisté a démythifier la révolution
elle-méme. Le caractére surhumain et incoercible du cataclysme révolutionnaire, exalté encore par les écrivains
tant libéraux que réactionnaires, avait jusque-la frappé d’épouvante tous les observateurs. Les nouveaux historiens
de la révolution : Mignet et Thiers, ont I’habilet¢ de démonter les mécanismes, d’éclairer le phénomeéne aux
lumiéeres de la raison : alors le chaos s’ordonne et Satan se retire. En rendant la révolution intelligible, les historiens
ont rassuré leurs lecteurs. » (Knibiehler, 1980, p. 282-283) Comme nous le verrons au chapitre 11, Zola attribue le
méme role a la littérature et aux sciences comme la médecine.
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étre I’apanage des classes les plus responsables, éduquées et aisées™. (Knibiehler, 1980, p. 287 ;
De Francesco, 2018, p. 88) Le courant fataliste partage donc plusieurs perspectives avec Zola :
une approche déterministe de I’histoire, la certitude de I’irréversibilité des conséquences de

1789, une attitude élitiste envers le peuple, la croyance en 1’utilité politique de la science®.

En revanche, le romancier, malgré ses convictions républicaines, semble avoir moins d’affinités
avec le courant républicain qui émerge peu avant la révolution de 1848, représenté notamment
par Alphonse de Lamartine (Histoire des Girondins, 8 tomes, 1847), Jules Michelet (Histoire
de la Révolution francaise, 7 tomes, 1847-1853) et le socialiste Louis Blanc (Histoire de la
Révolution francaise, 12 tomes, 1847-1862). Par exemple, il ne partage pas le point de vue
optimiste, voire utopiste, adopté par Michelet, qu’il admire par ailleurs®’, qui prétend que « le
peuple frangais avait montré a I’Europe entiére un exemple réussi d’intégration sociale batie
sur un sentiment national capable de faire table rase de tout ancien esprit de clocher » (De
Francesco, 2018, p. 137), que 1789 « avait renversé les vieilles structures, dissous les ordres et
les états, mais [...] avait également recomposé 1’ensemble dans une communauté d’égaux, ou
toute disparité était appelée, a terme, a disparaitre dans 1’idéal d’un monde de petits
propriétaires et de producteurs » (Ibid.), produisant un « admirable équilibre social et culturel ».
(Ibid., 137-138) Au contraire, pour Zola, nous 1’avons vu, la Révolution a exacerbé les
antagonismes de classe, instaurant une lutte brutale et inégale entre peuple et bourgeoisie, entre
ceux qui n’ont que leur force de travail et les détenteurs du capital. Il n’est sans doute pas anodin

que le romancier place I’ceuvre des deux autres auteurs cités ici dans les mains d’un personnage

5 Le projet de Mignet et Thiers n’est donc pas seulement historiographique ; il est également politique. Ils veulent,
par leurs écrits et leurs discours, contribuer a I’avénement d’une société libérale. Ainsi, ils luttent contre le
ministere Villéle (1821-1828) qui semble vouloir s’attaquer aux acquis révolutionnaires en tentant de faire
admettre que toute tentative contre-révolutionnaire est vouée a 1’échec. Dans un cours qu’il donne sur les
révolutions anglaises en 1823-1824, Mignet s’efforce de prouver « que la réaction monarchique risque
d’engendrer, en France comme en Angleterre, une nouvelle révolution. » (Knibiehler, 1980, p. 282)

% « Les réflexions sur cet immense bouleversement engendrent, dans les années 1820, une sorte de révolution
culturelle dont I’histoire est a la fois la bénéficiaire et la meilleure expression. Il faut en comprendre toute la portée.
L’histoire ne peut plus, comme auparavant, se contenter de divertir par de beaux récits, ni d’édifier par de beaux
exemples et de sages lecons. Elle a une mission, une fonction plus haute : elle doit collectionner les faits et établir
leurs rapports, en vue de préciser le sens de 1’évolution ; ainsi les hommes éclairés pourront collaborer & leur propre
destin. D’ailleurs, si les institutions, le gouvernement, les changements politiques procédent des intéréts et des
besoins, I’étude des rapports entre les intéréts et les institutions doit permettre de comprendre le fonctionnement
et I’évolution des sociétés humaines. L’histoire est la science sociale, la science politique par excellence. Les
historiens doivent éclairer les hommes d’état. » (Knibiehler, 1980, p. 281)

ST 11 lui consacre par exemple une étude élogieuse dans Le Figaro du 30 novembre 1866. (Marbres et platres, t. 2,
p. 594-598) Comme nous le verrons au chapitre 11, Michelet influence notamment Zola par ses vues sur la religion
et les femmes.
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républicain connote de fagon trés négative, le chapelier Lantier, mauvais ouvrier, dont la culture
livresque superficielle ne sert qu’a impressionner et se donner des airs de savant : « Il possédait
I’Histoire de dix ans, de Louis Blanc, [...] les Girondins, de Lamartine [...] » (L Assommoir,
PL, t. II, p. 606) Il ne faudrait cependant pas croire que Zola n’a rien en commun avec ce
courant. Comme Michelet, qui croit & « une progressive affirmation de la liberté politique » (De
Francesco, 2018, p. 135), il adopte souvent, et particulierement en fin de carriére, une
conception téléologique de 1’histoire®®. Dans ses notes pour Justice, roman dont il n’eut pas le

temps de commencer la rédaction, il risque cette analyse quelque peu tirée par les cheveux :

Pour moi, au contraire, rechercher si ’ame de la France n’a pas toujours été de
liberté, de libre examen, de tendance idéale vers la justice, la vérité. Méme sous la
chevalerie, idéal lointain, pour le faible. Les chevaliers errants, les croisades, la
Réforme, les philosophes, etc. Puis, surtout, les temps changés, 1’idéal nouveau
avec les Droits de I’ Homme, la Révolution. La France chevaliére du droit et de la
liberté. C’est 1a son rdle vrai, sa grandeur parmi les peuples, sa mission, sa victoire
de demain. Plus d’idéal guerrier devenu impossible ; I’y rappeler, c’est méconnaitre
sa marche en avant, c’est s’abuser en ne voyant pas sa marche vraie a travers
I’histoire vers la générosité de demain. (Pour Justice, t. 20, p. 397 ; cité dans
Mitterand, 1996, p. 18)

Enfin, Michelet insiste sur la primauté francaise en Europe et le r6le du pays comme modele et
référence pour le reste du continent. (De Francesco, 2018, p. 135) Or, le troisiéme Zola se
montre partisan de I’expansion coloniale frangaise : dans le roman Fécondité (1899), un fils de
Mathieu Froment choisit de se rendre en Afrique pour fonder un empire, décision que le texte
endosse entiérement. Mais c¢’est surtout dans les notes pour Justice que Zola se fait 1’écho de

I’historien romantique :

Et des lors la France démocratique, révolutionnaire, ouvriere de la juste répartition
de la richesse, accomplissant toutes les réformes, République idéale, est invincible,
est la force invincible de demain. Elle fera crouler autour d’elle toutes les
monarchies, toutes les Eglises, elle conquerra tous les peuples par I’idée [...] [T]ous
les trones tomberont, tous les peuples la suivront. L’éducatrice, la victorieuse de

58 Conception que le jeune Zola critique avec virulence, notamment dans sa recension du premier volume de
I’Histoire de Jules César par I’empereur Napoléon I1I : « De la structure méme du livre, on pourrait conclure que
I’auteur fait aboutir a Jules César toute 1’histoire romaine antérieure. Le grand homme est le messie annoncé par
les prophétes, le dieu pour la venue duquel se succédent les événements. La premiére partie du volume n’est 1a
gue pour expliquer la naissance du héros. Rome, pendant plus de quatre cents ans, est un enfantement de César ;
le Ciel prépare la terre pour les couches divines, et Rome, au jour prescrit, lorsque la rédemption des peuples est
nécessaire, met a la lumiére I’enfant céleste. » (Mes Haines, t. 1, p. 841)
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demain. [...] Si nous la realisons, nous serons les plus forts, méme contre
I’ Allemagne et I’ Angleterre armées. (t. 20, p. 398-399)

Enfin, le courant classique ou jacobin (expression notamment employée par Michel Vovelle),
qui apparait a partir des années 1880, est le dernier a émerger du vivant de Zola. Son pionnier,
Alexandre Aulard, qui dirige la revue La Révolution francaise a partir de 1887, cherche a
« fonder une narration scientifique de la Révolution qui deviendrait un patrimoine commun de
la nouvelle France et qui mettrait une fois pour toutes un terme aux polémiques avec les héritiers
de la contre-révolution comme avec les nostalgiques de la Terreur et de la Commune. » (De

Francesco, 2018, p. 224) Les membres de ce courant

ont elaboré une lecture sociale de la Révolution Francaise [sic.], introduisant
progressivement sur la scéne les masses rurales, puis urbaines, proposant le schéma

\

explicatif d’une Révolution bourgeoise a soutien populaire, qui constituerait
I’originalité de la voie révolutionnaire frangaise, en un modeéle ou se réunifient les
Révolutions — bourgeoise, urbaine et paysanne [...] (Vovelle, 1987, p. 62 ; souligné
dans le texte)

On peut postuler, encore une fois, que Zola aurait réfuté ce discours officiel, simpliste et trop
optimiste, qui réduit a peu de chose les dissensions entre les différentes couches sociales. En
revanche, il n’aurait sans doute pas réfuté « le présupposé d’une mutation nécessaire, fondée
[s]ur le changement des structures sociales et des formes de production a la fin du XV111¢™
siecle, autant et plus peut-étre que sur 1’évolution des idées » (Ibid.), idée assez vague d’origine

marxiste®®.

1.1.2) La révolution de 1848, un échec toujours présent

Rappelons d’abord certains faits. En février 1848, une partie de la population parisienne se
souléve et prend contrble de la ville. Le roi Louis-Philippe abdique le 24 ; le jour méme, la
Deuxiéme Républigue est proclamée. Dans un premier temps, un gouvernement provisoire (en
place jusqu’au 4 mai) met en place des mesures sociales comme les ateliers nationaux,
organisation étatique donnant du travail aux chémeurs parisiens. (Agulhon, 1973, p. 27-58)
Cependant, la République prend rapidement un tournant conservateur. Les ateliers nationaux

sont fermés, et la révolte subséquente est durement réprimée lors des journées de Juin (22-26

% Michel Vovelle souligne cependant que le modéle jacobin n’est pas purement marxiste, car ce présupposé est
« suffisamment large et convaincant pour retenir ’adhésion d’historiens qui, de Marcel Reinhard a Jacques
Godechot, pour ne citer que quelques uns],] [sic.] restent plus jacobins que marxistes. » (1987, p. 62)
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juin). Une nouvelle constitution a tendance conservatrice (le droit au travail n’est pas affirmé,
par exemple) est adoptée en novembre. Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon I,
soutenu par le parti de 1’Ordre, est élu président de la République en décembre 1848. (Ibid., 59-
96) Trois ans plus tard, lors du coup d’Etat du 2 décembre 1851, il fait arréter ses adversaires
et édicte des décrets lui permettant de conserver le pouvoir alors que la constitution lui interdit
de se représenter ; dissolution de 1’Assemblée, préparation d’une nouvelle constitution,
rétablissement du suffrage universel. (lbid., 164-166) Un an plus tard, Napoléon Il est

officiellement couronné empereur des Francais. Le Second Empire est né. (Ibid., 222-223)

Maurice Agulhon souligne un legs historique de cette période. A la République quarante-
huitarde, idéaliste, progressiste et tendant vers le socialisme, s’oppose la République ayant
existé du tournant conservateur de 1848 au coup d’Etat, qui prouve que la bourgeoisie
conservatrice peut gouverner sans monarque et sans pour autant perdre sa propriété ou sa téte ;
la République peut permettre aux partisans de monarchies concurrentes de travailler sur ce qui
les unit, abstraction faite de ce qui les divise. Ainsi, Adolphe Thiers®® acceptera en 1870 une
République « forme constitutionnelle pure », « satisfaite d’étre sans monarque ni dictateur,
juridiquement a peu pres sans reproches, mais dépouillée de toute mystique populiste et de toute
visée de réforme sociale ; prudente, bien prudente, dans la démocratisation de la vie civique. »
(Ibid., 230) La Deuxieme République a donc largement contribué a I’acceptation de la forme
républicaine par les forces conservatrices et a 1’établissement du clivage gauche-droite en

France.

Les evénements de 1848-1852, contrairement a ceux de 1830, occupent une place considérable
dans la pensée et le discours de Zola, qui cherche a expliquer comment cette troisieme
révolution francaise a pu, moins de cing ans aprés avoir proclamé la République, déboucher sur
un nouvel Empire, tout comme la premiére a mené a Napoléon I* puis a la restauration des
Bourbon, et la deuxiéme a la monarchie de Juillet. Nous avons déja vu que, pour Zola, si la
République n’a pas réussi a s’installer durablement en France avant les années 1870 malgré
plusieurs tentatives, c’est que « 1’élément humain » ne s’y pliait pas encore, que les esprits

demeuraient trop influencés par des siecles de monarchie. Mais il donne une autre raison propre

8 Comme le souligne Agulhon : « Ce n’est certes pas par hasard qu’Adolphe Thiers, principal meneur du jeu
politique dans la phase conservatrice de la seconde République, est destiné a figurer parmi les fondateurs de la
Troisiéme. Thiers acceptera simplement comme durable apres 1870 ce qu’il avait subi comme nécessité temporaire
en 1848-1851. » (1973, p. 229)
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a la Deuxiéme République pour expliquer son échec. Selon lui, celle-ci a sombré parce qu’elle
n’a pas tenu compte des faits, qu’elle était dirigée par des réveurs, des idéalistes n’ayant aucune

connaissance concrete sur laquelle s’appuyer :

Rappelez-vous cette période de la République de 48. Tous les essais tentés par elle
échouaient, parce que pas un ne portait sur le sol ; elle était dévorée par
I’humanitairerie, par un socialisme purement spéculatif, la rhétorique romantique
et la religiosité des poctes déistes. Jamais elle n’a eu une idée nette de la France
qu’elle voulait gouverner. (Le Roman expérimental, t. 9, p. 500)

Le nouveau régime a donc exaspéré la France qui, par lassitude, s’est résignée au régne de

Louis-Napoléon Bonaparte, acceptant ainsi un moindre mal :

Imaginez des hommes, les mieux intentionnés du monde, trés dignes et tres bons,
qui tombent dans un pays dont ils ignorent tout, dont ils veulent tout ignorer, et qui
ont I’étrange idée d’y appliquer un régime gouvernemental, purement théorique. Il
arrivera forcément que le pays dérangé dans sa vie quotidienne, finira par refuser
I’expérience. La dictature est au bout. C’est ce qu’on a vu au 2-Décembre. La
France a accepté un maitre, par lassitude d’étre ainsi tournée et retournée depuis
trois ans, sans qu’on lui trouvat une position tolérable. (Ibid.)

Cette révolution demeure donc comme une référence négative pour Zola dans le manifeste
qu’est Le Roman expérimental. Sans surprise, elle trouve également de nombreux échos dans
Les Rougon-Macquart. Elle sert de toile de fond au premier roman du cycle, La Fortune des
Rougon, qui se déroule pendant I’insurrection républicaine contre le coup d’Etat. La révolution
de 1848 et la Deuxiéme République sont intimement liées a tout le cycle des Rougon-Macquart,
puisque la famille Rougon fait sa « fortune » en s’alliant aux bonapartistes pour écraser le
soulévement républicain. Elles apparaissent comme un acte fondateur a la fois pour les vingt

romans de la série et pour la famille dont ceux-ci racontent I’histoire.

La révolution occupe une place dans d’autres romans de la série, parfois explicitement, parfois
en filigrane. La date de 1848 apparait a cing reprises dans Le Ventre de Paris, qui met en scéne
une tentative avortée de complot républicain contre I’Empire. Le marchand de vin Lebigre, chez
qui se réunissent les conspirateurs, est un mouchard mais leur inspire confiance « parce qu’il
avait dit un jour qu’il s’était battu en 48. » (Le Ventre de Paris, Pl., t. I, p. 706) Les petits

bourgeois qui défendent le statu quo impérial bénéfique aux affaires agitent le spectre d’un
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nouveau 1848, associé au bouleversement du commerce®. Enfin, le destin du protagoniste du
roman, Florent, y est intimement lié¢. Deux jours aprés le coup d’Etat, il est arrété sur une
barricade ou il s’est endormi, lui qui a a peine aid¢ a arracher quelques pavés et qui, malgré son
intention, ne s’est pas battu et n’était pas armé, n’ayant méme pas un couteau sur lui. Il est
envoyé¢ au bagne en Guyane, d’ou il parvient a s’enfuir ; on le retrouve moribond aux portes de
Paris au début du roman. Quelques heures auparavant son arrestation, il a vu une jeune femme
morte de deux balles au-dessus de la gorge, dont le sang s’est retrouvé sur ses mains, provoquant
I’ire des sergents de ville contre lui ; ce souvenir ne cesse jamais de le hanter et contribue a

expliquer sa grande timidité avec les femmes®2.

Si 1848 occupe une place importante dans 1’économie romanesque du Ventre de Paris, en
revanche, cette date est presque totalement absente de L’Assommoir®3, roman sur la condition
ouvriére parisienne dont I’action commence pourtant en mai 1850 (Dossier préparatoire de
L’Assommoir, vol. I, p. 760-761), ¢’est-a-dire a un moment ou la révolution est d’une actualité
brélante : on est alors encore sous la Deuxiéme République, a un an et demie du coup d’Etat
bonapartiste. Elle apparait donc comme un des grands non-dits du texte, qui évacue presque

complétement toute question politique®®. Une des seules allusions aux événements politiques

61 Nous reviendrons au chapitre 1V sur ce discours porté notamment par Lisa Quenu.

62 « Quand il n’entendit plus rien, il voulut se relever. Il avait sur lui une jeune femme, en chapeau rose, dont le
chéle glissait, découvrant une guimpe plissée a petits plis. Au-dessus de la gorge, dans la guimpe, deux balles
étaient entrées ; et, lorsqu’il repoussa doucement la jeune femme, pour dégager ses jambes, deux filets de sang
coulérent des trous sur ses mains. Alors, il se releva d un bond, il s’en alla, fou, sans chapeau, les mains humides.
Jusqu’au soir, il roda, la téte perdue, voyant toujours la jeune femme, en travers sur ses jambes, avec sa face toute
pale, ses grands yeux bleus ouverts, ses lévres souffrantes, son étonnement d’étre morte, 13, si vite. Il était timide ;
a trente ans, il n’osait regarder en face les visages de femme, et il avait celui-1a, pour la vie, dans sa mémoire et
dans son cceur. » (Le Ventre de Paris, PI., t. I, p. 610-611)

8 11 y a cependant une mention explicite de 1848 dans le dossier préparatoire du roman : « Ne pas oublier une
photographie d’homme tué sur les barricades en quarante-huit, entretenant la haine révolutionnaire dans la famille.
La politique chez le peuple avec les bavardages, les récits de quarante-huit, la misére haineuse de la richesse, les
souffrances. » (vol. 11, p. 1000-1001)

84 Tel que mentionné, on n’y retrouve jamais les termes « 48 » ou « 1848 ». « République » fait trois apparitions :
la premiére fois dans I’évocation des événements de décembre 1851, ou Goujet empéche I’arrestation de Coupeau
qui s’est presque compromis sur une barricade (« il se fichait pas mal de la République, du Bonaparte et de tout le
tremblement ; seulement, il adorait la poudre, les coups de fusil lui semblaient dréles » [L’Assommoir, t. 11, p.
475]) ; la deuxieme, lors d’une partie de cartes ou les joueurs utilisent le vocabulaire argotique du piquet (« Et je
joue An un de la République, quatre-vingt-treize » [Ibid., 627]) ; la troisiéme, dans une diatribe politique de Lantier
qui parle en I’air (« Ensuite, je ferais une république de tous les petits royaumes allemands... » [Ibid., 735]) Le
mot « républicain » apparait deux fois, « républicains » une fois. On ne retrouve « révolution » que deux fois : la
premiére, lors de la méme partie de piquet ; la deuxiéme, dans un sens tout autre (« Les robes a queue faisaient
une révolution dans la maison [...] » [Ibid., 744])
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de la période se trouve dans la description de 1’ouvrier-modéle, Goujet, qui a refuse de se battre

en décembre 1851 :

Lui, s’occupait de politique, était républicain, sagement, au nom de la justice et du
bonheur de tous. Cependant, il n’avait pas fait le coup de fusil. Et il donnait ses
raisons : le peuple se lassait de payer aux bourgeois les marrons qu’il tirait des
cendres, en se brilant les pattes ; Février et Juin [1848] étaient de fameuses legons ;
aussi, désormais, les faubourgs® laisseraient-ils la ville s’arranger comme elle
I’entendrait. (L ’Assommoir, Pl., t. 11, p. 475)

Soulignons enfin que la révolution de 1848 a un grand impact sur la représentation du
personnage républicain chez Zola. Les « républicains romantiques », « partis & cheval sur des
réves humanitaires, la fraternité universelle des nations, la fin prochaine des conflits et des
guerres, 1’égalité et la liberté brillant sur le monde ainsi que des soleils », se moquant « du bon
sens, des sciences modernes, de ces outils puissants qui sont en train de refondre les sociétés »
(Le Roman expérimental, t. 9, p. 493), que Zola, nous 1’avons vu, tient responsable de 1’échec
de la Deuxiéme République, sont représentés a plusieurs reprises dans Les Rougon-Macquart :
Silvére Mouret (La Fortune des Rougon), Florent (Le Ventre de Paris) et Etienne Lantier

(Germinal), pour ne citer que les figures de premier plan.

Le discours zolien sur la révolution de 1848 est plus nuancé dans les romans que dans un
manifeste comme Le Roman expérimental. Certes, les critiques abondent. Comme on le verra
au chapitre 111, la pensée et le discours politiques des Silvére, Florent et Etienne sont nettement
dévalorisés, et leur forme de républicanisme a des effets négatifs sur eux jusque dans leur
sexualité. Les insurgés de décembre 1851 font également 1’objet d’un discours trés critique. Par
exemple, le compagnon de chaine de Silvére, Mourgue, est un paysan quingquagenaire « dont
les grands soleils et le dur métier de la terre avaient fait une brute » (La Fortune des Rougon,
Pl., t. I, p. 308), et qui a rejoint les insurgés par inconscience : « Il était parti, armé d’une
fourche, parce que tout son village partait ; mais il n’aurait jamais pu expliquer ce qui le jetait
ainsi sur les grandes routes. Depuis qu’on 1’avait fait prisonnier, il comprenait encore moins. »

(Ibid.) Zola ne se géne également pas pour souligner 1’incompétence du commandement

8 Gouijet tient ces propos (par discours indirect libre) au chapitre IV, dont ’action se déroule de 1851 a 1854 ; Ie
quartier de la Goutte-d’Or n’est rattaché a Paris qu’en 1860.
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républicain, le manque complet d’expérience, d’entrainement, d’équipement, d’organisation et

de stratégie.

En revanche, ce jugement dépréciatif est souvent contrecarré et neutralisé dans le texte, que ce
soit par un discours positif sur la République de 1848 et ceux qui I’incarnent ou encore par la
dévalorisation du discours réactionnaire. Il en est ainsi des propos des défenseurs de I’ordre
établi, qui présentent la République comme un régne de terreur, d’anarchie et de violence,
discours sur lequel nous reviendrons au chapitre IV ; Zola souligne I’hypocrisie de ces
« honnétes gens » heureux de tolérer toutes les injustices tant qu’on ne s’attaque pas a leur
propriété, que les affaires vont bien. Il revient a Claude Lantier, peintre portant dans le roman
un regard critique sur son quartier et la société en géneéral qui semble étre celui de Zola, de
donner le dernier mot du Ventre de Paris, sa « morale », en quelque sorte : « Quels gredins que

les honnétes gens ! » (PI., t. I, p. 895)

Dans La Fortune des Rougon, Zola, fidéle a I’effort de réhabilitation mené par différents auteurs
a I’époque ou il rédige le roman®®, montre une évidente sympathie pour la bande
insurrectionnelle. 1l prend la peine de discréditer le discours des bourgeois terrifiés, qui
présentent les républicains comme des « buveurs de sang ». (Pl., t. I, p. 156) Au contraire, le
texte insiste sur leur marche tranquille et respectueuse, eux qui traitent méme leurs otages
«avec la plus grande douceur » et leur servent un excellent diner. (Ibid., 211) Un échange

éclairant a lieu au chapitre 1V :

— Je vous somme de vous retirer, reprit le maire. Je proteste au nom de la loi. »
Ces paroles soulevérent dans la foule des clameurs assourdissantes. Quand le
tumulte fut un peu calmé, des interpellations montérent jusqu’au balcon. Des
VOixX criéerent :

« C’est au nom de la loi que nous sommes venus.

— Votre devoir, comme fonctionnaire, est de faire respecter la loi fondamentale
du pays, la Constitution, qui vient d’étre outrageusement violée.

— Vive la Constitution ! vive la République ! » (Ibid., 154)

Un renversement de perspective est opéré ici : les soi-disant insurgés ne sont plus des

révolutionnaires mais « les gardiens d’un ordre établi qui accomplissent leur devoir, tandis que

% Un regain d’intérét pour les événements de décembre 1851 a lieu a la fin des années 1860. Zola, en préparant le
premier Rougon-Macquart, consulte deux ouvrages favorables aux républicains : la deuxiéme édition de I’ouvrage
d’Eugéne Ténot, La Province en décembre 1851. Etude historique, parue en 1868, trois ans aprés la premiére, et
Histoire de 'insurrection du Var en décembre 1851 (1869) de Noél Blache. (Verret, 1995, p. 271-272)
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c’est le parti de I’Ordre qui, malgré I’imposture de son nom, cause des troubles radicaux et
trempe dans ce qui s’apparente a une rébellion. » (Verret, 2015, p. 274) Zola insiste aussi sur le
courage sans faille des républicains : « Bien que ces hommes n’cussent plus devant eux que
I’exil ou la mort, il y eut peu de désertions. Une admirable solidarité unissait ces bandes. » (La
Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 213) Un souffle épique traverse la description de la bande en

marche au début du chapitre V :

La bande insurrectionnelle, dans la campagne froide et claire, reprit sa marche
héroique. C’était comme un large courant d’enthousiasme. Le souffle d’épopée
qui emportait Miette et Silvére, ces grands enfants avides d’amour et de liberté,
traversait avec une générosité sainte les honteuses comédies des Macquart et
des Rougon. La voix haute du peuple, par intervalles, grondait, entre les
bavardages du salon jaune et les diatribes de I"oncle Antoine. Et la farce
vulgaire, la farce ignoble, tournait au grand drame de I’histoire. (Ibid., 161-162)

Ce passage ne fait pas que vanter les républicains (tout en soulignant leur naiveté « enfantine »),
il les compare avantageusement a leurs opposants. L’« épopée de la marche héroique, suivie de
la mort tragique de deux amants » est contrastée avec « la comédie sale, la farce abjecte de la
prise de pouvoir des Rougon. » (Baguley, 2002b, p, 55-56) Le texte passe du sublime au
grotesque (Ibid., 57), preuve, s’il en faut, que la révolution de 1848 et la Deuxiéme République
sont dépeintes de fagon nettement plus nuancée et complexe dans les romans de Zola que dans

ses textes plus engagés et polémiques comme Le Roman expérimental.

1.2) La Troisieme République

1.2.1) Débuts difficiles : la guerre franco-prussienne, la Commune de Paris, les
tentatives de restauration monarchique et 1’Ordre moral

A 1’été 1870, la France entre en guerre contre la Prusse. Les troupes frangaises enchainent les
défaites jusqu’a la capitulation a Sedan, le 1*" septembre ; Napoléon Il est fait prisonnier. Trois
jours plus tard, a Paris, les députes républicains Léon Gambetta et Jules Favre proclament la
République et annoncent la formation d’un gouvernement de la Défense nationale dirigeé par le
général Trochu. Cependant, ses rares efforts sont un échec, les armées nouvellement constituées
s’avérant incapables de rompre le si¢ge de Paris, commencé en septembre 1870, et il poursuit
les efforts en vue d’une paix. L’armistice est signé le 28 janvier 1871. Le 8 février sont tenues
les élections de I’ Assemblée nationale, le chancelier Otto von Bismarck ayant exigé que la paix
soit signée par un pouvoir légal. La population rurale vote pour les défenseurs de I’ordre et les

partisans de la paix, souvent royalistes ; ainsi, la premiére Assemblée de la nouvelle République
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préne majoritairement le retour de la monarchie. Adolphe Thiers est nomme chef du pouvoir
exécutif de la République francaise le 17 février. Il lui incombe de négocier la paix avec
I’Allemagne®’. Le traité de Francfort est signé le 10 mai®. (Plessis, 1979, p. 223-224)

Entre-temps, cependant, les tensions s’exacerbent entre Paris qui veut continuer la lutte contre
I’occupant et I’ Assemblée nationale monarchiste et pacifiste que la capitale considére comme
une « Assemblée de ruraux », impression renforcée par sa décision, prise le 10 mars, de
s’installer a Versailles aprés un séjour a Bordeaux. L’¢élément déclencheur est 1’ordre donné a
la troupe par Thiers de prendre les canons de la Garde nationale sur la butte Montmartre. Le
lendemain, 18 mars, commence le soulévement populaire. La Commune de Paris est née ; les
membres de son Conseil sont élus le 26 mars. Elle commence a mettre en ceuvre un programme
ambitieux, proposant de nombreuses idées nouvelles dont certaines seront adoptées sous la
Troisieme République : revendication d’une plus grande autonomie pour Paris ; des mesures
circonstancielles pour aider les plus démunis, comme un moratoire sur les échéances pour les
petits commergants, I’annulation des quittances encore dues par les locataires et la réquisition
des logements vacants, et la restitution gratuite des objets vendus par les plus démunis au Mont-
de-piété ; I’abolition de la conscription et de I’armée permanente, remplacée par des milices
populaires ; une réforme radicale de 1’éducation, avec la mise en place d’une instruction
gratuite, obligatoire, et laique, voire antireligieuse, la création de nombreuses écoles pour filles
et écoles professionnelles, ainsi qu’une refonte importante de la pédagogie ; des mesures
sociales, dont I’interdiction des amendes et des retenues sur les salaires et la formation de
coopératives ou les ouvriers gérent eux-mémes les ateliers abandonnés par les patrons ayant
quitté Paris ; etc. (Plessis, 1979, p. 224-227) Cependant, 1’expérience de la Commune ne dure
qu’un peu plus de deux mois, jusqu’a son écrasement par les troupes versaillaises lors de la

Semaine sanglante, du 21 au 28 mai.

C’est donc dans ces circonstances difficiles que la République tente de s’implanter. Certes,
Thiers a proclamé en mars 1871 le « pacte de Bordeaux » : 1’Assemblée doit procéder a la

réorganisation nationale avant de trancher sur la nature du régime politique a établir. Mais la

67 La guerre franco-prussienne permet 1’unification allemande ; I’Empire allemand est proclamé au chiteau de
Versailles le 18 janvier 1871.

8 Par ce traité, la France se voit imposer la cession de I’ Alsace-Lorraine et le versement d’une indemnité de cinq
milliards de francs-or, garantie par 1’occupation du quart Nord-Est du territoire national ; celle-ci prend fin en
1873, suite a un paiement plus rapide que prévu.
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majorité travaille vite a la restauration. Un premier échec a lieu lorsque le prétendant Bourbon,
Henri d’Artois, comte de Chambord, réitere dans le manifeste du 5 juillet 1871 son refus
d’abandonner le drapeau blanc de ses ancétres ; quatre jours plus tard, la majorité¢ des députés
royalistes affirme sa fidélit¢ au drapeau tricolore. (Mayeur, 1973, p. 15-16) Devant
I’impossibilité d’une restauration a court terme, la loi Rivet est votée le 31 aolt pour clarifier
la situation : Thiers devient président de la République, responsable devant I’ Assemblée ; les
institutions demeurent cependant « provisoires » et I’ Assemblée proclame son « droit d’user du

pouvoir constituant ». (Ibid., 19-20)

Mais les monarchistes n’ont pas encore dit leur dernier mot. Le 24 mai 1873, 1’Assemblée, qui
reproche a Thiers de désormais considérer la Républigue comme « la seule forme de
gouvernement possible » et de trop se rapprocher des républicains, le met en minorité ; il
démissionne le jour méme. (Ibid., 24-26) Lui succede Patrice de Mac Mahon, qui confie au
vice-président du conseil Albert de Broglie (en poste jusqu’en mai 1874) la responsabilité de
former un gouvernement d’Ordre moral : défense de la hiérarchie sociale, des classes
dirigeantes et de 1’Eglise. Malgré leur division, les droites s’unissent pour combattre le
radicalisme et, surtout, instaurer la monarchie. En ao(t 1873, les prétendants légitimiste et
orléaniste parviennent a une entente : le comte de Chambord deviendra roi sous le nom d’Henri
V, mais, comme il n’a pas de descendance, un Orléans (vraisemblablement le comte de Paris,
petit-fils de Louis-Philippe) sera son héritier. Cependant, aucune mention n’est faite des
principales pierres d’achoppement : drapeau blanc et régime parlementaire. Suite a une entrevue
avec le comte de Chambord de I’avocat Chesnelong, qui ne retient que les déclarations allant
dans le sens souhaité, la réunion des groupes monarchistes approuve le projet de restauration et
affirme le maintien du drapeau tricolore qui ne peut étre changé par I’accord du roi et de
I’Assemblée. Le retour de la dynastie Bourbon au pouvoir semble imminent, mais 1’obstination
du comte de Chambord fait de nouveau dérailler le projet : fin octobre, il publie une lettre
refusant les « conditions » et « garanties ». (Ibid., 26-30) La survie de la République est donc

redevable en grande partie a la division de ses adversaires et a I’entétement d’un seul homme.

1.2.2) La consolidation républicaine : la conquéte des campagnes, prudence et
moderation

Malgré des débuts peu prometteurs, la République enchaine les succés. D’abord, sur le plan
électoral, elle ne cesse de faire des gains. Le 2 juillet 1871, des élections partielles sont tenues

pour pourvoir les 114 siéges vacants en raison des candidatures multiples et des démissions ;
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les différentes tendances républicaines en remportent une centaine, contre seulement 12 pour
les monarchistes. (Ibid., 14) De janvier 1872 a la chute de Thiers en mai 1873, des 41 siéges a
pourvoir, 31 sont remportés par des républicains, dont 17 radicaux. (Mayeur, 1984, p. 38) Une
élection particulierement mediatisée a lieu a Paris le 27 avril 1873 : le radical Désiré Barodet
est élu contre Charles de Rémusat, proche de Thiers, ce qui contribue & la chute de ce dernier,
incapable de ralentir le radicalisme. (Mayeur, 1973, p. 25) D’octobre 1873 a février 1875, 16

républicains, six bonapartistes et seulement un monarchiste sont €lus®®. (Ibid., 31)

Conséquence logique des succés républicains et surtout de la division des monarchistes
incapables de restaurer la monarchie, les institutions politiques évoluent graduellement vers un
réel fonctionnement républicain. La loi du 20 novembre 1873, adoptée peu aprés 1’échec du
projet de restauration, prolonge de sept ans le mandat de Mac Mahon. Ainsi, une Assemblée
monarchiste fonde le septennat. (Ibid., 30) Le 30 janvier 1875, ’amendement Wallon stipule
que le président est élu par le Sénat et la Chambre des députés. La forme du régime est enfin
fixée par les lois constitutionnelles de 18757°. Le premier point remarquable est 1’absence d’un
préambule, d’une déclaration des droits ou d’un rappel de principes, puisqu’il n’existait pas de
majorité capable de s’entendre sur ces questions. Malgré qu’on parle souvent de la «
constitution de 1875 », il ne s’agit pas d’une constitution a proprement parler, mais de lois
constitutionnelles trés bréves, qui n’abordent en termes juridiques que les aspects essentiels du
régime, et dont le vague préte a plusieurs interprétations contradictoires. Trois institutions sont
mises en place. D’abord, la présidence de la République. Le président, ¢lu pour sept ans au
scrutin indirect par les deux chambres (on craint le suffrage universel, le souvenir de Louis-
Napoléon Bonaparte étant encore frais dans les mémoires), est irresponsable devant elles et
détient le pouvoir de dissolution ; il a donc les pouvoirs d’un monarque constitutionnel, et une
Iégere révision constitutionnelle suffirait pour permettre une restauration. Un débat dramatique
sur le role précis du président aurait lieu deux ans plus tard, comme nous le verrons. Ensuite
vient la Chambre des députés, élue au suffrage universel masculin pour un mandat de quatre
ans. Enfin, la Chambre haute est un Sénat de 300 membres : 225 élus indirectement pour un
mandat de neuf ans, renouvelables par tiers tous les trois ans, et 75 « inamovibles », nommeés a

vie, d’abord par I’ Assemblée nationale puis par le Sénat lui-méme lorsque des sieges deviennent

%9 Jean-Marie Mayeur souligne aussi les succés républicains aux élections locales : cantonales d’octobre 1871 et
1874, municipales de novembre 1874. (1984, p. 38)

™ Loi du 24 février 1875 relative a I’organisation du Sénat, loi du 25 février 1875 relative a 1’organisation des
pouvoirs publics et loi du 16 juillet 1875 sur les rapports des pouvoirs publics.
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vacants. Cette institution doit étre, pour les conservateurs qui y voient la piéce maitresse du
systeme, le contrepoids de la Chambre des députés, le « plus rude échec qui ait été fait jusqu’ici
a ’omnipotence du nombre et a I’action démocratique des villes », selon le journal de Broglie :
la France rurale y obtient un poids prépondérant en raison de la répartition des siéges et du
mode électoral, sans compter que les 75 premiers sénateurs inamovibles seront nommés par
I’Assemblée encore majoritairement monarchiste. Mais Gambetta jusque-la opposé a
I’existence d’'une Chambre haute convainc les républicains de 1’accepter ; il comprend la
nécessité des compromis et est convaincu que le Sénat contribuera a enraciner la République
dans les campagnes. (Mayeur, 1973, p. 32-35) Ainsi, on assiste en 1875 au paradoxe d’une

Assemblée monarchiste établissant des institutions républicaines.

Malgré les compromis qu’ils ont été contraints d’accepter et 1’établissement d’institutions
pouvant encore théoriquement permettre une restauration, les républicains gagnent rapidement
la partie. Les 75 premiers sénateurs a vie sont nommés en décembre 1875 ; grace a une entente
avec la droite légitimiste et les bonapartistes, ils obtiennent 58 sieges. Les premiéres élections
sénatoriales en janvier 1876 donnent une Chambre haute divisée également entre républicains
et conservateurs, qui obtiennent vite une courte majorité puisqu’ils parviennent a reprendre
plusieurs sieges laissés vacants par des inamovibles morts dans les mois suivant les élections.
En revanche, les élections législatives de février-mars 1876 sont un triomphe pour les
républicains, qui obtiennent 360 sieges a la Chambre, contre environ 150 (dont 75
bonapartistes) pour les conservateurs. Mac Mahon nomme le républicain modéré Jules Dufaure
chef du gouvernement’. S’inaugure une difficile coexistence entre la Chambre républicaine et
le président de la République monarchiste appuyé par le Sénat ; entre ces deux péles, Dufaure
et son successeur Jules Simon (investi en décembre 1876) tentent sans succés un travail
d’équilibriste. (Mayeur, 1984, p. 58-63)

Le dernier sursaut des adversaires de la République donne lieu a la crise du 16 mai 1877. Ce

jour-1a, Mac Mahon envoie une lettre de désaveu a Jules Simon, lui demandant des explications

"I Notons qu’il est le premier a porter le titre de président du Conseil, fonction qui s’est construite dans la pratique
parce qu’elle n’est pas prévue par les lois constitutionnelles de 1875. Ce changement signifie que, depuis I’entrée
en vigueur de celles-ci, le président de la République n’est plus membre du cabinet. De février 1871 a février 1876,
le gouvernement est dirigé par le vice-président du Conseil, poste que Dufaure est d’ailleurs le premier a exercer,
du 19 février 1871 au 24 mai 1873.
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pour sa politique jugée trop favorable aux républicains de Gambetta. Le président du Conseil
démissionne immédiatement, sans avoir été mis en minorité par une des deux chambres ; le
lendemain, Albert de Broglie revient au pouvoir. La Chambre des députés, menée par
Gambetta, vote sa non-confiance au nouveau cabinet dés le retour de son ajournement, le 16
juin ; Mac Mahon obtient du Sénat la dissolution. De nouvelles élections sont donc tenues en
octobre 1877. Malgré les manceuvres du gouvernement, les républicains conservent une nette
majorité, 323 siéges contre 208 pour les conservateurs (dont 104 pour les bonapartistes et une
cinquantaine pour les légitimistes). Broglie quitte la présidence du Conseil le 23 novembre et
Mac Mahon se soumet en décembre. La question de I’interprétation des lois constitutionnelles
est définitivement réglée : le gouvernement n’est responsable que devant la Chambre, et non le
président de la République ; I'usage de la dissolution tombe en désuétude. Désormais, le
pouvoir ultime est aux Chambres et non au président de la République. Pendant longtemps, le
16 mai restera assimilé, dans la culture politique francaise, au pouvoir personnel. (Mayeur,
1973, p. 38-41, 46)

Les républicains profitent de ce succes pour s’emparer graduellement de toutes les institutions.
70 élections a la Chambre des députés sont invalidées en raison de pressions administratives ou
cléricales ; les invalidés ne sont pour la plupart pas réélus, et les républicains comptent
désormais pres de 400 sieges. Les élections au Conseil municipal de Paris en janvier 1878
donnent une écrasante majorité républicaine. Lors du premier renouvellement du tiers du Sénat,
le 5 janvier 1879, 66 républicains sont élus sur 82 siéges a pourvoir ; le dernier rempart des
conservateurs est tombe devant les assauts républicains. Enfin, le président Mac Mahon, ne
pouvant plus compter sur aucune des deux chambres et poussé a bout par les demandes de
révocation aux hauts emplois (administration, monde judiciaire, armée), démissionne le 30
janvier ; le républicain modéré Jules Grévy est choisi par les Chambres pour lui succéder,
devenant ainsi le premier président de la République élu selon les modalités prévues par les lois
constitutionnelles de 1875. L’ Assemblée nationale revient a Paris a I’automne 1879. (Ibid., 46-

47) La page est tournée sur la division entre Paris et Versailles a 1’origine de la Commune.

Les raisons de la victoire républicaine sont nombreuses. Le vicomte de Meaux a raison de dire :

« Nous étions monarchistes et le pays ne 1’était pas. » (Ibid., 48) En février 1871, les campagnes

2 Le président a d accepter un ordre du jour exigeant que le gouvernement réprime « les manifestations
ultramontaines » ; le 12 mai, il n’a pas empéché la publicité des séances des clubs municipaux ; le 16, il s’est
mollement opposé a 1’abrogation des peines pour les délits de presse.
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ont voté pour la paix avec I’ Allemagne et pas forcément pour le retour de la monarchie, ce qui
n’empéche pas que, comme nous I’avons vu, la restauration aurait pu survenir sans les divisions
internes du camp royaliste. Il faut aussi chercher du c6té de 1’action des républicains dirigés par
Gambetta. Jean-Marie Mayeur écrit, dans une interprétation qui fait écho aux vues de Zola sur
la Révolution francaise :

Si le 16 mai a une signification sociale, elle est d’opposer, comme en 1789 et en
1830, aux privilégiés attachés a une conception hiérarchique et immobile de la
société, le bloc du tiers état, qui accepte la démocratie, définie non certes comme
1’égalité des fortunes, mais comme 1’égalité des chances. A ce niveau, 1’idéologique
et le social se retrouvent car les républicains reprochent a I’Eglise d’interdire a
I’humanité les « lumieres » qui la libéreraient. Ainsi la défaite des hommes du 16
mai cl6t-elle en quelque facon le grand mouvement commencé en 1789. (Ibid., 49-
50)

Le « parti républicain » est donc formé par ce bloc du tiers état allant de la grande bourgeoisie
aux paysans qui forment, avec les « nouvelles couches » dont Gambetta a annoncé I’avenement
dans un discours en septembre 1872 (et qui correspondent assez vaguement a ce qu’on pourrait
appeler la moyenne bourgeoisie), « I’infanterie de la République ». Il était donc nécessaire de
gagner ’appui des populations rurales opposées a la fois a la réaction et a la réevolution,
soucieuses de conserver leur propriété et les acquis de 1789 comme 1’abolition des droits
seigneuriaux. (Ibid., 49-52) En revanche, les hommes politiques de la Troisieme République se
soucient assez peu des ouvriers, dont ils jugent (non sans raison) le vote déja acquis. Ainsi, le
nouveau régime cherche sans cesse a montrer sa modération, sa capacité a permettre un progres
ne s’accompagnant pas de perturbations. Déja, la Deuxiéme République avait prouvé que la
République pouvait étre conservatrice, et la Commune avait facilité 1’émergence et la
consolidation de la Troisieme République en montrant qu’un gouvernement non monarchique,

¢lu au suffrage universel, était capable de rétablir 1’ordre. (Plessis, 1979, p. 229)

Enfin, la République parvient a s’enraciner profondément en s’identifiant clairement a la
Nation, avec un territoire, une constitution, un héritage, une langue. La Marseillaise est choisie
comme hymne national en 1879. La conquéte de 1’espace public est au cceur de cet effort de
consolidation. Le 14 juillet est choisi comme féte nationale en 1880. Il ne s’agit pas d’un choix
innocent : la prise de la Bastille est associée a la Révolution libérale ; c’est un événement
rassembleur, peu controverse, témoignant de la modération des républicains. La journée du 14

juillet 1880 (a laguelle sont conviés les communards, amnistiés peu auparavant) doit donc
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consacrer dans la rue les victoires électorales. La construction de nombreux monuments, les
changements de dénomination des rues et autres lieux publics, la prolifération des images de
Marianne®, ainsi que les funérailles nationales de Victor Hugo en 1885 et la transformation
subséquente du Panthéon en temple républicain voué a la mémoire des « grands hommes »,
s’inscrivent également dans ce qu’Arnaud-Dominique Houte appelle « la République dans la
rue ». (2018, p. 70-74) L’éducation républicaine joue également un role fondamental ; les écoles
primaires qui se multiplient rapidement ont notamment pour but d’inculquer I’amour de la
patrie, du territoire et de la langue, ainsi que d’affirmer une conception unitaire de la
communauté nationale. (Mayeur, 1973, p. 113) « Oh, j’aime la France de tout mon cceur ! »
lance le petit Julien dans Le Tour de la France par deux enfants (1877). Le Petit Lavisse, manuel
lancé en 1884 et qui connait un grand succes pendant plusieurs décennies, « fabrique avec talent
un “roman national” téléologique dans lequel la République, héritiere de 1’ Ancien Régime, doit
accomplir les promesses d’une histoire partagée. » (Houte, 2018, p. 117) Le message (il faut
aimer son pays) s’adresse a tous les Frangais et Frangaises, au-dela des clivages sociaux et
religieux a peu prés gommeés par son auteur, Ernest Lavisse. Dans la méme veine, I’emploi

exclusif du francais est établi comme principe fondamental.

1.2.3) L’ceuvre des républicains opportunistes

Il ne suffit pas aux républicains de solidifier le régime par des actes symboliques et la
propagande scolaire. Pour prouver sa légitimité, la Troisieme République doit également
entreprendre les réformes nécessaires, que ce soit sur le plan politique, social, économique ou
éducatif. Ce travail revient aux « républicains opportunistes » (aussi appelés « républicains de
gouvernement » ou « républicains modérés ») qui dominent la scéne politique francaise
jusqu’en 1898. Ceux-ci, divisés au debut de la Troisieme République entre la gauche

républicaine des deux Jules, Ferry et Grévy, et I’Union républicaine de Léon Gambetta’, ont

8 Pour une histoire de I’évolution de la symbolique républicaine en France, et le passage de la Marianne
révolutionnaire (portant le bonnet phrygien, souvent dans une attitude agressive, les seins nus) a la Marianne
modérée (vétue a 1’Antique, dans une pose sereine, portant souvent des attributs végétaux comme un diadéme
d’épis de blés), voir les travaux de Maurice Agulhon : « Un usage de la femme au XIXE® si¢cle : I’allégorie de la
République » (1976), Marianne au combat : L’imagerie et la symbolique républicaine de 1789 a 1880 (1979),
Marianne au pouvoir : L’imagerie et la symbolique républicaine de 1880 a 1914 (1989) et Marianne. Les visages
de la République (avec Pierre Bonte, 1992), notamment.

7 Jean-Marie Mayeur suggére qu’une différence légére mais réelle entre les deux tendances, au-dela des conflits
personnels et des différences d’origines sociales entre les personnels, est que les gambettistes souhaitent que 1’Etat
parle haut aux intéréts financiers et industriels. (1973, p. 100)
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le souci commun d’étre prudents, de ne réaliser que les réformes possibles au moment opportun,
d’ou leur nom. (Mayeur, 1973, p. 100)

Les républicains s’attaquent rapidement aux mesures répressives dont ils ont été victimes lors
de I’Ordre moral et du 16 mai. De nombreuses lois sur les libertés démocratiques sont Votées :
loi du 30 juin 1881 sur la liberté de réunion, loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de presse, loi
Waldeck-Rousseau (21 mars 1884) légalisant les syndicats professionnels. La loi du 4 mars
1882 rend a tous les conseils municipaux le droit d’élire leurs maires, et la loi du 5 avril 1884
sur 1’organisation municipale confirme I’¢lection des maires et des adjoints ; seule la capitale,
dont la province craint le passé révolutionnaire, n’obtient pas ce droit, qu’elle devra d’ailleurs
attendre jusqu’aux années 1970. Quelques réformes des institutions politiques ont lieu. En ao(t
1884, une révision constitutionnelle stipule que « [l]Ja forme républicaine du gouvernement ne
peut faire I’objet d’une proposition de révision »’°. La propagande royaliste est donc désormais
anticonstitutionnelle. La méme révision améliore la proportionnalité de la représentation au
Sénat (sans toutefois mettre fin a la prépondérance de la France rurale) et y supprime
I’inamovibilité’®. (Mayeur, 1973, p. 108-110 ; Houte, 2018, p. 64-67) Mais le legs le plus
important des républicains opportunistes est sans contredit a chercher dans le domaine scolaire.
La loi sur I’enseignement secondaire des jeunes filles est promulguée le 21 décembre 1880.
(Correspondance, t. 111, p. 429) Les lois Ferry’’ établissent 1’école gratuite (16 juin 1881), puis
I’instruction laique et obligatoire de 6 a 13 ans (28 mars 1882). (Mayeur, 1973, p. 118)
Soulignons enfin la mise en place en 1878 du plan Freycinet, un ambitieux programme de
travaux publics : chemins de fer, canaux, ports, etc. (Ibid., 119-120)

L’ceuvre accomplie est importante. Mais la République de plus en plus conservatrice en décoit
plusieurs, dont Zola. Les réformes deviennent de plus en plus rares. Le krach boursier de 1882

provoque une récession qui se poursuit tout au long de la décennie. Et, a partir du milieu des

5 Le méme amendement déclare inéligibles a la présidence de la République les membres des familles ayant régné
sur la France (Bourbon, Orléans, Bonaparte).

76 Les sénateurs inamovibles alors en place peuvent cependant siéger jusqu’a leur décés. Le dernier, Emile de
Marcére, meurt en 1918.

7 Jules Ferry, président du Conseil des ministres de septembre 1880 a novembre 1881 et de février 1883 a mars
1885. 11 est également ’artisan de la politique d’expansion coloniale frangaise de 1’époque (Tunisie, Afrique
subsaharienne, Indochine).
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années 1880, le régime est ebranlé par une série de crises et de scandales auxquels il parvient

cependant a survivre.

1.2.4) Une succession de crises

La premiere menace sérieuse vient du boulangisme. Aux législatives d’octobre 1885, les
extrémes (radicaux et socialistes a gauche, conservateurs a droite) se renforcent et les
républicains de gouvernement perdent la majorité. La Chambre formée de trois groupes a peu
prés égaux est ingouvernable ; seules sont possibles des coalitions instables. En raison
notamment des difficultés sociales engendrées par la crise économique, on assiste a une montée
du sentiment antiparlementaire ; la tentation de 1’appel a un sauveur, a un nouvel homme fort
se fait sentir. Le général Georges Boulanger, nommé ministre de la Guerre en janvier 1886,
atteint rapidement une grande popularité. Républicain, populaire auprés des troupes dont il a
amélioré les conditions, il plait a la gauche en rayant le duc d’Aumale des cadres de I’armée et
en réglant la gréve des mines de Decazeville sans faire tirer les soldats. Son mouvement se veut

a la fois autoritaire et démocratique :

L’aspiration a un régime fort, qui balaie les compromis et les compromissions de
I’opportunisme, est inséparable de la volonté de rendre la parole au peuple, de
rétablir la souveraineté populaire, confisquée par le parlementarisme et le régime
représentatif institué par la constitution « monarchiste » de 1875. (Mayeur, 1973,
p.173)

Boulanger est également populaire dans les milieux nationalistes, qui voient en lui le « général
Revanche » capable de mener le redressement militaire francais et de venger la défaite de 1870.
Ecarté du gouvernement en mai 1887, il recoit des milliers de suffrages lors de 1’élection
partielle parisienne le 23 du méme mois, alors qu’il ne s’est méme pas présenté. Pour I’écarter,
le gouvernement le nomme a la téte du 13° corps d’armée a Clermont-Ferrand. Quelques mois
plus tard, en octobre, alors que la ferveur boulangiste semble se dissiper, éclate le scandale des
décorations, qui éclabousse le régime jusque dans 1’entourage de I"’homme d’Etat qui ’incarne :
Daniel Wilson, gendre du président Grévy, a vendu des décorations, dont la Légion d’honneur.
Grévy demissionne en décembre. Boulanger, qui s’est entre-temps secrétement allié aux
monarchistes et aux bonapartistes, se fait élire dans la Dordogne le 8 avril 1888 et dans le Nord
une semaine plus tard ; désireux d’un plébiscite par I’opinion, il démissionne et est ¢lu de
nouveau dans le Nord, la Somme et la Charente-Inférieure le 19 aolt. 1l se présente a une

élection a Paris le 27 janvier 1889, remportant une victoire triomphale. Cependant, il refuse de
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marcher sur I’Elysée et de s’emparer du pouvoir qui semble s’offrir a lui, mettant ses espoirs
dans les législatives. Le gouvernement agit rapidement. Menacé d’arrestation pour attentat
contre la sécurité de I’Etat, le général s’enfuit en Belgique le 1% avril, minant gravement sa
popularité. Son mouvement s’effondre aux ¢lections de septembre-octobre 1889, ce qui
s’explique notamment par le retour au scrutin d’arrondissement, moins favorable que le scrutin
de liste aux mouvements populistes, et par la division entre conservateurs et boulangistes. Le
général finit par se suicider sur la tombe de sa maitresse en septembre 1891. Si le boulangisme
amontré que le régime n’est pas facile a détruire, il a également révélé I’ampleur de la déception
populaire devant la République opportuniste ; il grossira les rangs socialistes. (Mayeur, 1973,
p. 165-180 ; Houte, 2018, p. 179-185)

Une crise n’attend pas ’autre. La société créée par Ferdinand de Lesseps pour réunir les fonds
nécessaires au creusement du canal de Panama fait faillite en 1889 ; a ’automne 1892, on
apprend qu’une partie des fonds levés par sa souscription publique a été utilisée par le financier
Jacques de Reinach (qui se suicide de facon suspecte en novembre) pour soudoyer des
journalistes et obtenir illégalement le soutien de personnalités politiques. Le scandale de
Panama, s’il n’ébranle pas sérieusement la République, contribue a la décrédibiliser davantage.
La preuve est faite de la collusion entre monde des affaires, presse et personnel politique ; des
hommes politiques justifient méme ces collusions par les exigences de la politigue méme.
(Mayeur, 1973, p. 207) L’idéal républicain est fortement remis en question : la République ne
repose-t-elle pas sur I’idée qu’elle est intrinsequement différente des autres formes de
gouvernement, qu’elle est la meilleure, la plus honnéte ? Pourtant, le passage de ’Empire a la
République semble au fond n’avoir rien changé aux meeurs politiques, ce qui est moralement
troublant : « élevés dans le mépris de la “féte impériale” et des “comptes fantastiques’®”
auxquels se livraient les financiers du Second Empire, les républicains sont mal a 1’aise devant

ces compromissions qui sapent en profondeur les assises du régime. » (Houte, 2018, p. 189)

Enfin, I’affaire Dreyfus est assez connue pour qu’il soit nécessaire de fournir plus qu’un bref
rappel de la situation : méme apres la preuve de son innocence est la découverte du véritable

coupable, I’armée appuyée par le pouvoir politique qui veut éviter tout scandale (« [l n’y a pas

8 En 1868, Jules Ferry réunit plusieurs articles dénoncant I’Empire dans une brochure intitulée Les Comptes
fantastiques d’Haussmann, titre humoristique faisant référence au baron Haussmann, responsable des
transformations de Paris a titre de préfet de la Seine entre 1853 et 1870, et & la piéce Les Contes d’Hoffinann, piece
de 1851 dont Offenbach fera un opéra fantastique créé a titre posthume en 1881.
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d’affaire Dreyfus », lance le président du Conseil Jules Méline en décembre 1897) refuse de
revenir sur sa condamnation du capitaine Alfred Dreyfus, Alsacien juif, pour trahison. L’affaire,
dans laquelle Zola joue un role qui a été beaucoup étudié, et sur lequel nous reviendrons au
chapitre II, réveéle I’importance de 1’antisémitisme en France. Elle montre I’opposition qui
existe souvent entre la raison d’Etat, d’une part, et la vérité et la justice, d’autre part. Enfin, elle
jette un discrédit sur le pouvoir militaire et civil et déchire véritablement la société francaise,

divisée en deux camps, dreyfusard et antidreyfusard.

1.2.5) Un bilan mitigé

Malgré ’ampleur de la tache effectuée, les progres restent souvent limités, entre autres sur le
plan socioéconomique. Les opportunistes se font de plus en plus les défenseurs de I’ordre établi.
La démocratisation de la constitution (les radicaux souhaitent par exemple I’abolition du Sénat
et de la présidence de la République) reste lettre morte ; la révision constitutionnelle de 1884
est la derniére avant longtemps’®. L’impét sur le revenu ne sera établi qu’a I’aube de la Premiére
Guerre mondiale. Le bilan en matiere de législation sociale demeure extrémement limité,
malgré quelques avancées®® ; comme le souligne Jean-Marie Mayeur, la République fondée sur
I’alliance du monde rural et de la bourgeoisie se soucie peu des questions ouvriéres. (1973, p.
72-73) La France républicaine demeure une société inégalitaire ou les cas d’ascension sociale
sont trés rares®® (Charle, 2015, p. 130-140), malgré ce qu’en dit le discours officiel ; la société
francaise demeure plus rigide que ne le montrent Les Rougon-Macquart, romans du

mouvement, du bouleversement des hiérarchies.

" Le mouvement boulangiste, qui réclame une révision des lois de 1875 (son slogan est « dissolution, révision,
constituante ») a contribué a discréditer toute tentative de modification constitutionnelle et a conforter la volonté
de maintien du statu quo chez les républicains de gouvernement.

8 La loi du 2 novembre 1892, dont les dispositions sont a I’époque les seules a avoir une portée générale en matiére
de législation du travail, interdit le travail des enfants de moins de 13 ans (12 s’ils ont le certificat d’études), limite
la journée de travail & 10 heures pour les moins de 16 ans et a 11 heures pour les moins de 18 ans et les femmes,
et interdit le travail de nuit. La législation en matiére de protection du travail et d’assurances sociales demeure
longtemps inexistante, et la France est loin derriére 1’Allemagne impériale qui, de 1883 a 1889, instaure les
assurances maladies, accidents, invalidité et vieillesse. Le livret n’est aboli qu’en 1890 ; ce n’est qu’en 1898 qu’est
établi le principe de la responsabilité patronale en cas d’accident du travail. Enfin, notons que les mineurs jouissent
d’un statut privilégié au sein de la classe ouvriére : création des délégués a la sécurité en 1890, mise sur pied d’un
régime de retraite en 1894. (Mayeur, 1973, p. 72-73)

81 Pour une réflexion plus poussée sur le sujet, voir notamment P’essai de Chantal Jaquet, Les transclasses ou la
non-reproduction (2014).
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Cependant, Christophe Charle souligne qu’en dépit des faits « I’idéologie républicaine parvient
quand méme a maintenir dans 1’opinion publique 1’idée d’une France plus égalitaire que les

autres pays. » (Ibid., 334) L’argument est politique :

La République aurait aboli les discontinuités de statut qui sont un obstacle a la
mobilité. Sans doute les plus riches sont plus riches qu’il ne I’ont jamais été mais
le pouvoir parlementaire démocratique peut faire obstacle a leur pouvoir ; la plupart
des Francais restent dans la classe de leur naissance mais une noria sociale existe
qui donne un sens aux efforts de ceux qui veulent changer de condition ; I’ouverture
des fonctions électives a des hommes sans qualité (inexistante ailleurs ou fortement
vidée de son contenu dans les régimes monarchiques) en est la plus claire
manifestation. Enfin la France, au nom de son idéologie laique, a ouvert les portes
de I’acces aux élites aux minorités religieuses — juifs, protestants — qui ailleurs
subissent des discriminations. (Ibid., 334-335)

Ce bilan mitigé s’explique en partie par le fait que les républicains ne forment pas un bloc
homogéne au fil du XIX° siécle. On peut relever ce qui les unit : hostilité au pouvoir personnel,
a la réaction monarchiste et aux cléricaux ; « souvenirs des proscriptions de I’Empire et de la
répression de I’Ordre moral » ; foi dans le progrés ; attachement a la République comme mythe
renvoyant a la Révolution francaise et comme systéme de valeurs plus que comme ensemble
d’institutions ; patriotisme ; volonté de laiciser et séculariser la société. (Mayeur, 1984, p. 88 ;
Nicolet, 1994) Serge Berstein et Michel Winock soulignent que, «[p]lus qu’un systéme
institutionnel, 1’esprit républicain est une philosophie, une conception de la vie, une certaine foi
dans le progres —toutes choses qui unissent mais peuvent diviser. » (2008, p. 564) Les divisions,
sous la Troisieme République, portent notamment «sur la conception du contenu des
institutions et sur la politique économique et sociale. » (Mayeur, 1984, p. 88) Par exemple,
quelle doit étre la portée de 1’égalité et de la démocratie ? Tous les républicains s’entendent sur
1’égalité politique et 1I’égalité devant la loi, mais qu’en est-il de 1’égalité socioéconomique ? Les
républicains de gouvernement entendent la démocratie comme 1’égalité des chances et non des
fortunes. En revanche les radicaux (qui accédent au pouvoir au tournant du siécle et évoluent
ensuite a leur tour vers le centrisme) revendiquent la « République démocratique et sociale » :
démocratisation des institutions politiques et judiciaires, séparation de I’Eglise et de 1’Etat, un
certain interventionnisme de ’Etat dans 1’économie, des réformes sociales limitées. (Mayeur,
1973, p. 97) A partir des années 1880, les radicaux sont a leur tour débordés a gauche par les
différents mouvements socialistes, qui souhaitent une refonte en profondeur de I’Etat et des
rapports de production, et dont seulement certains acceptent le cadre républicain. La République

libérale reposant sur 1’alliance entre bourgeois et paysans est ¢galement menacée a droite,
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1I’épisode boulangiste ayant fait naitre un nationalisme antiparlementaire et autoritaire. (Ibid.,
179) C’est dire qu’a I’époque de Zola la République demeure, malgré 1’existence d’un certain
nombre de valeurs communes, une notion complexe que de nombreuses forces cherchent a

définir, contester, voire détruire.

Conclusion

Ce chapitre a abordé¢ les principaux événements de 1’histoire républicaine frangaise depuis 1789
auxquels Zola accorde de I’importance. Les deux premiers, la Révolution francaise et la
révolution de 1848, relévent de I’histoire davantage que du vécu pour le romancier, lui qui n’a
que douze ans lorsque la Deuxiéme République est officiellement et définitivement enterrée ;
cela n’empéche pas qu’il leur accorde une grande importance. Zola, on le verra au chapitre II,
réagit publiquement a 1’actualité politique a partir du milieu des années 1860. Il est un témoin
privilégié de la fin de I’Empire et de la naissance difficile puis de la victoire graduelle de la
République, lui qui assure la chronique politique et parlementaire pour plusieurs journaux
jusqu’en 1876. Mais ’actualité a ¢galement un fort impact sur son ceuvre romanesque, méme
lorsque celle-ci devrait en principe y étre imperméable (Les Rougon-Macquart racontent
officiellement le Second Empire, et donc, en théorie, uniquement la période 1852-1870). La
Commune de Paris, 1’Ordre moral et les scandales et crises des années 1880-1890, entre autres,
laissent des traces importantes dans ses romans. Nous avons donc posé ici des bases permettant

une étude plus approfondie de la pensée de Zola.

63



CHAPITRE Il

ZOLA SOUS L’EMPIRE ET LA REPUBLIQUE, REPERES BIOGRAPHIQUES

Maintenant que les principaux reperes historiques ont été posés, nous pouvons nous concentrer
sur Zola lui-méme et sa relation a cette méme histoire. Comment a-t-il vécu la République, que
ce soit sous le Second Empire ou la Troisieme République ? Quels événements ont influencé
sa perception ? Quelles sont les principales évolutions dans cette relation ? Quel est I’impact
du passage de la République d’idéal abstrait a réalité concréte a partir de 1870 ? Et,
évidemment, quelles traces de ce rapport a la République retrouve-t-on dans son ceuvre ? Nous
commencerons en évoquant un souvenir lointain, celui de son pére, mort en 1847, alors qu’il
n’a pas encore sept ans ; la figure mythique de Francois Zola ne cessera d’alimenter son
imaginaire romanesque. Puis commence, vers le milieu des années 1860, la vie publique
d’Emile Zola. Nous verrons successivement les phases et les moments les plus importants de
ses prises de positions politiques : républicain sous I’Empire, alors que la République ne
demeure qu’un réve, un idéal, période pendant laquelle il fait un séjour déterminant (1862-
1866) comme employé de la librairie Hachette ; la tentation de la carriere politique au début de
la Troisieme République, épisode bref et souvent négligé par la critique zolienne ; la Commune
de Paris, qu’il considére comme 1’acte fondateur de la Troisiéme République ; 1’Ordre moral,
ou I’Assemblée nationale a majorit¢é monarchiste en vient paradoxalement a édifier et
consolider la République ; sa désillusion envers la République (ou, du moins, ceux qui la
dirigent), sa « campagne » subséquente au Figaro et sa retraite du journalisme, au tournant des
années 1880 ; enfin la fin de siécle, marquée notamment par son retour au journalisme, son
engagement dans 1’affaire Dreyfus et son ouverture vers I’internationalisme socialiste. Au
passage, nous serons amenés a évoquer certaines des principales influences intellectuelles ayant

contribué a faconner le républicanisme de Zola.

2.1) Francois Zola, figure mythique

On ne sait a peu pres rien des convictions politiques de Zola avant les années 1860. Cependant,
une question concernant sa jeunesse est digne de mention : celle de son pere. Francesco Zolla
nait a Venise en 1796. Membre d’une famille d’officiers de pére en fils, il sert dans I’armée du

royaume d’Italie, commandée par le prince Eugéne de Beauharnais, jusqu’a la chute de
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Napoléon 1°®2, 11 demeure ensuite dans son régiment, désormais rattaché a I’armée de I’ Autriche
qui a obtenu la Vénétie de la France ; en 1817-1818, il obtient de I’armée un détachement
pendant lequel il étudie la géodésie et le nivellement, obtenant un brevet d’associé
correspondant de 1’Université de Padoue et un doctorat en mathématiques. De 1820 a 1830 ou
1831, il vit en Autriche, ou il joue un rdle dans 1’établissement des premicres lignes de chemin
de fer en Europe®. Francesco s’installe ensuite en France et francise son prénom. Aprés un
séjour de 18 mois dans la Légion étrangere en Algérie en 1831-1832, il vit a Marseille jusqu’en
1838, proposant des projets (éclairage au gaz, agrandissement du port, etc.) qui ne sont pas
retenus. Finalement, en 1838, son projet de canal et de barrages® pour I’alimentation en eau de
la ville est approuvé par les autorités d’Aix-en-Provence. Début 1839, a Paris, il rencontre sa
future épouse, Emilie Aubert, de 23 ans sa cadette ; Emile y nait le 2 avril 1840. Francois Zola
continue de se consacrer a son projet, marqué par de nombreuses tracasseries administratives
et les manceuvres des investisseurs qui s’emparent graduellement de sa compagnie. Finalement,
les travaux, qui se prolongeront jusqu’en 1854, commencent un mois avant son décés le 27

mars 1847, qui laisse sa jeune famille en difficulté financiére®. (Mitterand, 2021, p. 13-38)

L’influence de Francois Zola sur la pensée politique et I’imaginaire romanesque de son fils est
considérable. Emile, qui pose plusieurs gestes pour honorer son pére et entretenir publiquement

sa mémoire®®, « loue en lui la passion pour son temps, le bouillonnement d’idées grandioses et

8 A ses funérailles, son ami déclare que deux de ses oncles sont morts au service de la France, ce qui est faux.
Selon Henri Mitterand, « il était convenable, aux yeux et dans la parole du persuasif Frangois Zola (qui a francisé
son prénom et son nom), que sa famille se fdt illustrée tout a la fois par la gloire militaire — la 1égende de I’Empire
est encore toute proche, surtout depuis le retour des cendres en 1840 —, et par 1’allégeance a la France de la
Révolution et de Bonaparte. » (1999, p. 21)

8 11 propose notamment la construction d’un chemin de fer Linz-Gmunden, et crée en 1830 la « Société des
chemins de fer Zola » (avec, pour la premiére fois, un seul « | »). Cependant, le projet avorte et Francesco doit
céder son privilege. Le chemin de fer est repris et achevé par d’autres en 1836. Ce scénario allait se répéter pour
Francois Zola. (Mitterand, 2021, 15-16)

811 projette d’abord la construction de trois barrages, dont un seul sera construit. (Mitterand, 2021, p. 28)

8 Fin 1846, Francois a, heureusement pour sa famille, fait prononcer par un tribunal la séparation des biens, ce
qui protége Emilie d’éventuelles requétes des créanciers de son mari. (Mitterand, 1999, p. 62) Elle tentera sans
succes, jusqu’en 1859, des recours judiciaires contre la spoliation dont elle a été victime.

8 e premier texte d’Emile publié sous son nom est « Le canal Zola » (La Provence, 17 février 1859), poéme
« dithyrambe » qui fait de Francois un personnage divin utilisant son pouvoir surnaturel sur les éléments pour le
bienfait de I’humanité. (Mitterand, 2021, p. 49-55) En 1867-1868, il méne dans les journaux une campagne en
faveur d’une reconnaissance par la municipalité d’Aix des services rendus par son pére, demandant que soit
récompensée « en lui I’initiative du citoyen qui, sans autre secours que son talent et sa foi, arrive a réaliser une
ceuvre utile a un pays entier. » (Correspondance, t. 11, p. 154) 1l obtient gain de cause : en novembre 1868, le
boulevard Chemin-Neuf devient le boulevard Frangois-Zola (aujourd’hui le boulevard Frangois-et-Emile-Zola).
En aofit 1871, le canal d’Aix est rebaptisé « canal Zola ». (Mitterand, 2021, p. 58-64, 67) Enfin, pendant 1’affaire
Dreyfus, le journaliste antidreyfusard Ernest Judet affirme dans Le Petit Journal que Zola pére a puisé des fonds
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utiles (c’est un mot qu’il répéte), le constructeur, le “pocte des affaires”, le meneur d’hommes. »
(Becker, 1993, p. 8) La construction du barrage allie utilité sociale et lutte héroique, puisque
Zola pere, toujours confronté au manque d’argent et a la difficulté de trouver des appuis, faisant
fi de I’échec de ses projets précédents, a di se battre aprement pour donner vie a son barrage, a
lutté seul pour « capter I’énergie et [...] distribuer a ’homme ce que la nature lui refuse. »

(Ibid.) L’idéologie de Frangois est également reprise par son fils en fin de carriére :

Farouche partisan du libéralisme économique, préconisant 1’association des
« capacités » et du capital qui caractérisera la société idéale imaginée par son fils
soixante ans plus tard, dans Travail, Francois Zola est le type méme de ces
ingénieurs civils de la premiére moitié du XI1X*® siécle, qui, a la suite de Saint-
Simon, croient au progres par le développement du commerce et de I’industrie, mais
se heurtent a I’esprit de routine et au manque de capitaux. (Ibid., 5)

Sur le plan symbolique, il n’est peut-étre pas anodin de noter que la famille Zolla vient de
Venise, une des seules Républiques d’Europe tout au long de son existence plus que

millénaire®’.

Il n’est donc pas surprenant que Francois Zola ait laissé des traces importantes dans I’imaginaire
et I’ceuvre romanesque de son fils. Relevons d’abord la multitude, au sein de celle-ci, des
scientifiques de génie qui luttent avec plus ou moins de succés contre les éléments pour assurer
le bienfait de I’humanité : Hamelin dans L Argent, le docteur Pascal, Guillaume Froment et
Bertheroy®® dans Paris, Jordan dans Travail. Plus globalement, tous les personnages de
batisseurs, de conquérants doivent quelque chose a Francgois. Pensons a Octave Mouret (Au
Bonheur des Dames), a I’ Aristide Saccard de L 'Argent, aux freres Mathieu (Fécondité) et Luc

Froment (Travail). Ce sont des hommes de génie qui, d’abords seuls, puis épaulés par une

dans la caisse de son régiment en Algérie en 1831. Zola doit donc défendre un homme mort depuis plus d’un demi-
siécle. Il publie d’abord, le 28 mai 1898, « Mon pére », exposé de ce qu’il connait de la carriere de Frangois Zola.
De retour de son exil britannique en juin 1899, il méne enquéte et découvre la preuve du travail de faussaire mené
par ses adversaires ainsi qu’une lettre de 1832 montrant que son pére a rempli tous ses engagements. Il publie les
résultats de son enquéte dans L ’Aurore les 23, 24 et 31 janvier 1900. (Ibid., 98-103, 105-108)

87 La République de Venise, vaincue par Napoléon Bonaparte, disparait en 1797, un an aprés la naissance de
Francesco Zolla.

8 Chimiste brillant, Bertheroy déclare a deux reprises que « la science seule est révolutionnaire ». (Paris, t. 17, p.
265, 330)
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poignée de disciples, triomphent de tous les obstacles, font naitre prospérité et bonheur,

contribuent a ’avénement de la Cité idéale du romancier®.

En revanche, Francois Zola n’a pas uniquement transmis a son fils I’image de 1’énergie
triomphante, mais également celles de 1’échec (il meurt avant d’avoir mené son projet a bien et
d’avoir pu en tirer des bénéfices) et du manque (il laisse sa famille dans le besoin et I’abandonne
a son sort ; son jeune fils grandira sans guide masculin). Ainsi, par exemple, I’échec d’Aristide
dans L’Argent (méme si on apprend qu’il a recommencé a brasser des affaires peu aprés la
faillite de sa Banque Universelle) s’oppose au triomphe personnel et professionnel d’Octave.
(Becker, 1993, p. 9) Comme nous le verrons au chapitre 111, Pascal, quoique connoté de fagcon
presque uniguement positive, alterne entre grands succes et graves échecs. Dans Les Rougon-
Macquart, nombreux sont les péres absents (a commencer par les deux hommes d’Adélaide,
Rougon et Macquart) et les peres tenus en échec, incapables de satisfaire les besoins de leur
famille et porter a bonne fin leurs entreprises. (Mitterand, 2021, p. 166-176)

La vie et I’ceuvre de Frangois Zola exercent, on le voit, une influence significative sur

I’imaginaire de son fils.

2.2) Républicain sous I’Empire

La carriere de Zola débute dans les années 1860, a la fin du Second Empire. S’il se lie avec des
opposants au régime impérial (sans jamais fréquenter les plus radicaux d’entre eux) a partir de
1863 et s’il attaque parfois I’Empire de fagon claire®, il cherche alors surtout a se tailler une
place dans le champ littéraire et assurer sa situation matérielle. Ce n’est qu’en 1868 qu’il entre
en campagne contre ’Empire. Cependant, son intérét pour les questions sociales remonte a
loin ; il s’indigne des injustices sociales et a la pauvreté dans certains des Contes a Ninon qu’il

publie en 1864, particulierement Seeur-des-Pauvres. Pour pallier ces maux, Zola préne la

8 Le portrait d’Octave et d’Aristide, contrairement a celui des autres personnages cités ici, n’est pas uniquement
positif ; Zola n’est pas encore passé¢ du souci de réalisme des Rougon-Macquart a I’écriture lyrique et utopique
des deux derniers cycles. En revanche, leur action est jugée globalement positive dans ses effets. Nous y
reviendrons dans le prochain chapitre.

% Colette Becker souligne que certaines pages du conte Les Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric, rédigé
en 1863 ou 1864, sont « un véritable pamphlet contre les politiques extérieure et intérieure du Second Empire. »
(1980, p. 11) En 1865, critiquant le premier volume de 1’Histoire de Jules César (qui parait anonymement mais
dont tous savent que ’auteur est Napoléon III), il nie 1’utilité des « hommes providentiels », dont il fait « un arrét
dans la marche de I’humanité ». (Mes Haines, t. 1, p. 840)
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« charité militante »*1, « croit en la force de la bonté, a ’élan de fraternité qui poussera les
riches a partager avec les pauvres, a la contamination de ’exemple [...] » (Becker, 1980, p. 9)
Il adopte alors, on le voit, un ton lyrique qu’il abandonne rapidement (il dénonce déja les
« utopies humanitaires » dans La Fortune des Rougon, roman écrit en 1869) mais qui reviendra
en force dans ses deux derniers cycles romanesques et méme a partir des derniers Rougon-
Macquart. Inspiré par George Sand et Michelet, il poursuit le réve quarante-huitard d’harmonie
universelle, qu’il ridiculisera par la suite pour sa naiveté, comme nous I’avons vu au chapitre

précédent. (Ibid., 8-12)

Profitant de la libéralisation de la presse® le 11 mai 1868, Zola commence a écrire des articles
ouvertement politiques, produisant jusqu’en 1870 des critiques de plus en plus acerbes a I’¢gard
de I’Empire dans un journal républicain modéré, La Tribune, et dans des feuilles plus radicales,
Le Rappel et La Cloche®. Ses « causeries » hebdomadaires a La Tribune sont souvent des
satires a I’ironie gringante dans lesquelles il dénonce 1’illégalité et la violence du coup d’Etat,
les débauches mondaines, la misére populaire, les démolitions de Haussmann qui refoulent les
pauvres dans des quartiers insalubres, la politique extérieure belliqueuse, les atteintes a la liberté
de presse ou encore le role trop important de la religion dans I’éducation et la société. (Articles
1868-1870, t. 3, p. 436 ; Mitterand, 2009, p. 157)

91 Expression qu’il utilise pour parler de George Sand dans une lettre du 2 mai 1860. (Correspondance, t. I, p. 156)
Zola incarne cette charité dans deux figures féminines des Contes & Ninon, Sceur-des-Pauvres et Primevere (Les
Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric), qui sont pour Colette Becker les « premiéres esquisses d’un type
d’héroine qui réapparaitra dans plusieurs romans pour panser et contrebalancer les maux causés par le
développement économique : Denise Baudu (Au Bonheur des dames), Madame Caroline (L ’Argent), Pauline (La
Joie de vivre), etc. » (1980, p. 9)

92 Au tournant des années 1860, 1’« Empire autoritaire » céde graduellement sa place a '« Empire libéral » :
amnistie des condamnés politiques (1859), rétablissement du droit d’adresse du Sénat et du Corps 1égislatif (1860),
accroissement des pouvoirs financiers du Corps législatif (1861), suppression du délit de coalition (1864), droit
d’adresse du Corps 1égislatif remplacé par le droit d’interpellation et accroissement du pouvoir du Sénat et matiére
législative (1867), libéralisation de la presse par la suppression de 1’autorisation préalable et les avertissements et
loi facilitant les réunions (1868). Ces réformes, concédées ponctuellement pour couper 1’herbe sous le pied de
I’opposition républicaine, demeurent nettement insuffisantes pour satisfaire ses revendications, et sont en effet loin
d’établir un véritable régime parlementaire. Un tel régime est cependant mis en place par les sénatus-consultes du
8 septembre 1869 et 20 avril 1870 ; le Corps législatif est libéré de la tutelle impériale, le Sénat perd son pouvoir
constituant pour devenir une véritable Chambre haute, et les ministres sont responsables devant les députés et le
souverain. (Plessis, 1979, p. 200-201, 214-217, 219-221, 233-236) Il est évidemment difficile de savoir si ce
changement aurait ét¢ suffisant pour préserver I’Empire s’il n’avait été de la débacle militaire contre la Prusse.

9 11 écrit dans La Tribune du 14 juin 1868 au 9 janvier 1870 avec une interruption pour la campagne électorale,
de février a juillet 1869 ; dans le Rappel, auquel il ne donne que six textes, du 15 mai 1869 au 13 mai 1870 ; dans
La Cloche, du 2 février 1870 a décembre 1872, avec deux interruptions lorsque le journal est interdit (d’aott 1870
a février 1871 en raison de la guerre, d’avril a juin 1871 en raison de la Commune).
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Ses dénonciations de I’Empire deviennent de plus en plus virulentes en 1870. « La fin de
I’orgie » (La Cloche, 13 février) dénonce la débauche et la dépravation des meeurs, signes de la
décadence du régime : pendant que les pauvres ont faim et froid, la haute société festoie, les
hommes, ces « petits crevés » (méme si Zola n’emploie pas I’expression ici), membres de la
« jeunesse dorée » de I’Empire, adoptent des meurs décadentes et dépravées : travestissement
et tendances homosexuelles®. « Ah ! quelle curée que le Second Empire ! » (Chroniques, t. 3,
p. 501), écrit-il dans le méme article, preuve de I’interpénétration de 1’écriture journalistique et
romanesque : le roman du méme titre est alors en cours de préparation. Publié en pleine guerre
contre la Prusse, un article sur I’armée, « Vive la France ! » (La Cloche, 5 aolt 1870), est
carrément séditieux : « La République est la-bas, sur les bords du Rhin ; elle compte cinquante
mille héros [...] Au retour, ils nous diront : “C’est fait, la France n’est plus menacée par les
Prussiens, délivrons-la maintenant de ses autres ennemis.” » (lbid.,, 538) Zola est
conséquemment appelé a comparaitre devant un tribunal parisien pour « excitation a la haine et
au mépris du gouvernement et provocation a la désobéissance », mais la défaite empéche
I’affaire d’aboutir®. (Mitterand, 2009, p. 158) Comme le résume Colette Becker :

Il sut [...] créer un type d’article en prise directe sur la situation politique, dans
lequel il donne, non pas un commentaire ou une réaction a tel ou tel événement
politique précis, mais, a partir d’un fait divers ou d’un événement, une réaction
globale, plus sentimentale qu’analytique, sur le régime et la société qu’il observe
avec lucidité. [...] Ce que nous trouvons donc, ce n’est pas une pensée organisée,
un programme, une tactique électorale, mais quelques grandes options, une
profession de foi, des réticences aussi a 1’égard des équipes politiciennes de gauche
dans lesquelles il n’entre pas. (1980, p. 12)

Les deux premiers tomes du cycle des Rougon-Macquart, qui datent de la méme époque®, sont,
selon I’expression d’Henri Mitterand, des « romans-brilots » (2009, p. 158) dont la charge anti-
impériale est particuliérement virulente. La Fortune des Rougon (1871), roman sur le coup

d’Etat du 2 décembre, montre que la prise de pouvoir de Louis-Napoléon Bonaparte (que

% « Le diable m’emporte ! aurait dit un garcon qui assistait a la mascarade, le grand B*** et le petit M*** étaient
si jolis, mais si jolis, avec leurs chignons frisés et leurs mentons frottés de poudre de riz, que j’ai manqué d’en
devenir amoureux... J’avais envie de les entrainer dans les coins obscurs pour les embrasser. » (Chroniques, t. 3,
p. 502) Les femmes, pour ne pas étre délaissées, commenceront sans doute a porter des vétements d’hommes,
ironise Zola.

% La Cloche est cependant suspendue le 17 aofit en raison d’un autre article provocateur de Zola, « Les nerfs de
la France ». (Chronologie, t. 3, p. 737)

% Le feuilleton de La Fortune des Rougon est rédigé au printemps et a 1’été 1869 ; la préparation de La Curée
commence en novembre 1869 et la rédaction est achevée au plus tard en novembre 1871.

69



représente de facon métonymique la premiére conquéte de Plassans par Félicité et Pierre
Rougon) est illégale et repose sur le mensonge et la violence. La Curée (1872) donne a voir les
fortunes frauduleusement acquises pendant la spéculation immobiliére sous Haussmann et la
société impériale s’incarnant en trois « monstruosités sociales » : I’«enrichi impudent »
(Aristide Saccard né Rougon), le « petit crevé » (Maxime Saccard) et « la Parisienne affolée »
(Renée Saccard née Béraud du Chatel). (Correspondance, t. II, p. 304) C’est ce milieu dépravé
et décadent qui pousse Renée et Maxime a I’inceste. Le méme ton gringant prévaut dans le
roman suivant, Le Ventre de Paris (1873), satire de 1’appui intéressé des petits bourgeois a
I’Empire, préts a accepter toutes les injustices tant que leur commerce va bien. « Quels gredins
que les honnétes gens ! » (PI., t. I, p. 895) lance a la fin du roman le porte-parole de Zola, Claude
Lantier, qui a vu Lisa Quenu (née Macquart) dénoncer I’ancien bagnard Florent, pourtant le
demi-frére, le bienfaiteur et pratiguement le pére adoptif de son mari, pour son projet

d’insurrection républicaine®’.

Le républicanisme de ce pourfendeur du régime impérial ne fait pas de doute. Tres rapidement,
il affirme, comme il le fera toujours®®, que la République est inévitable, que le mouvement
démocratique issu de 1789 est irréversible. Dans un de ses premiers romans, méme un
personnage d’aristocrate, M. de Girousse, « né en pleine révolution », s’en rend compte : « Son
esprit droit, son amour de la logique lui avaient fait accepter la marche fatale des temps, et il
offrait volontiers la main au peuple, il s’accommodait aux nouvelles tendances de la société
moderne. » (Les Mystéres de Marseille, t. 2, p. 133) 1l n’exagere pas lorsqu’il se présente en
1879 comme « un républicain de la veille » ayant « défendu les idées républicaines dans [s]es
livres et dans la presse, lorsque le Second Empire était encore debout. » (Le Roman

expérimental, t. 9, p. 488)

Zola définit d’abord cette République inéluctable par la négative : la République, ce n’est pas
la guerre, ce n’est pas I’étalage d’un luxe insolent, la débauche mondaine, les inégalités qui
s’accroissent. Surtout, ce n’est pas le pouvoir absolu d’un homme providentiel et 1’absence de

liberté, liberté qui n’est pas seulement politique ; Zola dénonce aussi I’Eglise et son controle de

% Projet qui n’a aucune chance de succes, le groupe républicain étant infiltré par des mouchards au service de
I’Empire ; I’idée de la conspiration vient méme d’un de ceux-ci, Logre.

% « Pour moi, écrit-il par exemple dans Le Voltaire en 1880, la formule républicaine est la seule scientifique, celle
a laquelle doit forcément aboutir toute nation. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 570) L’année suivante, dans Le
Figaro, il considere la République comme « le seul gouvernement juste et possible. » « Certes, 1’évolution
démocratique s’impose, il serait fou de prétendre arréter I’histoire. » (Une campagne, t. 11, p. 872-873)
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I’éducation, qui nuit selon lui au développement des hommes et en particulier des femmes. La
République est donc liée aux valeurs de paix, de liberté, de justice et de fraternité. Il ne réfléchit
cependant jamais au fonctionnement de la cité idéale a laquelle il aspire. Sa pensée concorde
avec un article de La Tribune du 18 octobre 1868 qui définit la République a la fois comme une
forme, un mode de gouvernement ou le pouvoir n’est pas héréditaire, et une aspiration au

progrés social, a la liberté, a 1’égalité, a la justice. (Becker, 1980, p. 13-14)

Cependant, le romancier est loin de partager entierement les points de vue des républicains qu’il
fréquente. Les questions d’égalité politique et de représentation du peuple et de vérité en
littérature divisent les camps. L’élitisme politique et littéraire de Zola, quoiqu’encore un peu
feutré, apparait déja ; il préfere I’idée de justice a celle d’égalité. En 1865, il critique avec
virulence la conception proudhonienne de I’art qui prétend que 1’artiste n’importe pas, qu’il
doit s’effacer complétement devant I’humanité par qui et pour qui il existe et ne chercher qu’a
favoriser le progres social. L’individu, particulierement 1’artiste, doit pouvoir développer son
individualité, son tempérament, gages du génie (Mes Haines, t. 1, p. 734) : I’ceuvre d’art est «
un coin de la création vu a travers un tempérament » (Ibid.) ; I’art, « la libre expression d’un
cceur et d’une intelligence [...] d’autant plus grand qu’il est plus personnel®. » (lbid.) Dans Les
Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric, rédigé en 1863 ou 1864, il raille la tentative,
contre nature a ses yeux, de faire de tous les animaux un peuple d’égaux : « Mais quelle rude
raillerie aux idées de notre age qui promettent perfection et fraternité a des créatures différentes
d’instincts et d’habitudes, parcelles de boue ou un méme souffle de vie produit des effets
contraires ! Sans philosopher davantage, les lions sont les lions. » (Contes a Ninon, t. 1, p. 344)
Ce rejet de 1’égalité montre que Zola, s’il est clairement un républicain opposé au pouvoir

héréditaire, n’est pas forcément démocrate. Dans des ceuvres comme La Fortune des Rougon,

% Une des critiques de Zola a 1’égard de Taine, dont il admire dans sa « Revue dramatique et littéraire » du 27 mai
1879 (reprise sous le titre « La Formule critique appliquée au roman » dans Le Roman expérimental ’année
suivante) la « théorie des milieux et des circonstances historiques, appliquée au mouvement littéraire des nations »
(t. 9, p. 422), est son systématisme excessif qui tend a nier I’individualité de I’auteur, son génie personnel. « Zola
éprouvait beaucoup de réticences face au systématisme et a la mécanique intellectuelle bien huilée. » (Mourad,
2007, p. 100) Il reprend la critique de Sainte-Beuve, qui souligne « le point vif que la méthode et le procédé de M.
Taine n’atteignent pas, quelle que soit son habileté a s’en servir. Il reste toujours en dehors, jusqu’ici, échappant a
toutes les mailles du filet, si bien tissé qu’il soit, cette chose qui s’appelle I’individualité du talent, du génie. » (Le
Constitutionnel, 30 mai 1864, cité dans Mourad, 2007, p. 95) Une histoire de la littérature francaise écrite par
Taine, écrit Zola dans I’article « Sainte-Beuve » (Le Messager de I’Europe, octobre 1879, repris dans Le Voltaire
du 10 au 14 mars et le 24 ao(t 1880), « sera un édifice complet avec ses fondations, ses premiéres assises, ses
étages successifs ; et le tout sera déduit logiquement, démonté et remonté d’aprés certaines lois » (Documents
littéraires, t. 10, p. 777) ; en revanche, « tout cela tout cela sera poussé au systéme, raidi dans une formule
mécanique ». (Ibid., 778) Nous reviendrons dans ce chapitre sur la place de Taine la pensée de Zola.
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il met en scéne des foules crédules facilement séduites et manipulées par de beaux discours.
(Becker, 1980, p. 14) Il écrit en 1865 : « J’aime a constater, avant tout, que les Francgais sont
toujours les Francais. Ces braves enfants qui ont fait trois ou quatre révolutions ont le fanatisme
de lautorité [...] » (Confidences d’une curieuse, t. 1, p. 665) La République, dans sa
conception, est donc un gouvernement pour le peuple (« Je le suis sans doute [républicain], si
1’on entend par ce mot un homme qui souhaite le bonheur de tout le monde », déclare le docteur
Pascal, double de Zola [La Fortune des Rougon, t. I, p. 97]) et non forcément par le peuple :
I’¢litisme et 1’attitude complexe et parfois condescendante envers ce peuple demeurent des
constantes de sa pensée. En politique comme dans les arts, il a déja la haine des médiocres et

préne, sans le dire encore nettement, un gouvernement des capacités. (Becker, 1980, p. 16)

Colette Becker souligne 1’originalité et la singularité du point de vue zolien : « Aux grands mots
de liberté, d’égalité et de fraternité de la génération de 48, Zola, qui appartient & la nouvelle
génération teintée de positivisme, ajoute celui de vérité. La est I’origine de ses heurts avec les
républicains. » (lbid., 15) Deux conceptions diamétralement opposées de la littérature
républicaine s’opposent en effet. Pour la critique de gauche, la littérature doit étre édifiante et
moralisante, fournir de beaux exemples pour I’homme dont ils affirment unanimement la
liberté. Ceci explique I’accueil défavorable qu’elle réserve a Thérese Raquin (1867) et
Madeleine Férat (1868), deux romans qui mettent en scéne des personnages incapables
d’échapper a de lourds déterminismes'® ; pour Zola en revanche, « I’avénement du peuple a la
vie politique nécessite une forme nouvelle de littérature qui rejettera le “pathos humanitaire” et
moralisant des démocrates, pour se consacrer a 1’étude franche du réel dans sa totalité. » (Ibid.,
16 ; souligné dans le texte) Dés cette époque, « Deux définitions du roman » (essai envoyé au
Congreés scientifique de France, qui tenait sa trente-troisieme séance a Aix en décembre 1866)
« rapproche, plus systématiquement qu’il ne 1’a fait jusque-1a, la démarche de I’écrivain et celle
du savant. » (Suwala, 1980, p. 36) Le r6le du romancier est de chercher a connaitre et non de
divertir ou de corriger. En tant qu’étude, 1’ceuvre littéraire « doit s’attacher a apporter une
notation quasi scientifique du réel considéré dans toute sa complexité, afin d’atteindre en le
dépassant, a la “vérité humaine”. » (Ibid.) Elle peut ainsi avoir une portée et une fonction

sociales : c’est « la moralisation indirecte par I’exposé logique et puissant de la vérité » (Mes

100 Auguste Vacquerie écrit par exemple dans une lettre du 2 janvier 1869 que Madeleine Férat anéantit
« terriblement la liberté, la conscience, la volonté, I’ame, le bien et le mal, en faisant d’une créature la chose du
premier passant qui I’a rencontrée ». (Correspondance, t. 11, p. 26)
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Haines, t. I, p. 806) dont Zola parle ailleurs. Zola emprunte déja, pour parler du romancier, un

langage qu’il reprendra avec plus de force et de fermeté au tournant de 1880 :

Il est, avant tout, un savant, un savant de 1’ordre moral. J’aime a me le représenter
comme ’anatomiste de I’ame et de la chair. Il disséque I’homme, étudie le jeu des
passions, interroge chaque fibre, fait I’analyse de 1’organisme entier. Comme le
chirurgien, il n’a ni honte ni répugnance, lorsqu’il fouille les plaies humaines. Il n’a
de souci que de verité [...] Les sciences modernes lui ont donné pour instrument
I’analyse et la méthode expérimentale. Il procéde comme nos chimistes et nos
mathématiciens ; il décompose les actions, en détermine les causes, en explique les
résultats ; il opere selon des équations fixes, ramenant les faits a 1’étude de
I’influence des milieux sur les individualités. Le nom qui lui convient est celui de
docteur és sciences morales®®t. (Deux définitions du roman, t. 2, p. 510)

La table est déja mise pour la controverse de L’Assommoir. Des 1868, Zola lie donc littérature
et politique, démocratie et littérature de vérité, cette derniere devenant une condition nécessaire

a I’implantation définitive de la République’®?,

C’est donc au nom de la recherche du progres que Zola romancier livre des discours complexes,
voire contradictoires, sur la République et les personnages fictifs qui 1’incarnent dans son
ceuvre, sur le peuple ; que, quelques années plus tard, il ne se génera pas pour clamer tout haut
ses déceptions face a la Troisiéme République, dénoncer la lenteur des progrés, les querelles
stériles de la joute politique et la médiocrité du personnel politicien. N’anticipons cependant
pas trop. Pour I’instant, comme le souligne Colette Becker, il n’est pas opportun pour les
républicains de se diviser sur de telles questions. La priorité est a la lutte contre I’Empire : Zola,
comme les autres républicains, se contente de prononcer des mots d’aspirations généreuses mais

ambigus ; la mise en application divisera vite'. (Ibid.)

101 Zola fait vraisemblablement écho ici a Balzac, qu’il découvre justement en 1866, et qui a écrit dans La Cousine
Bette : « Un docteur es sciences sociales elt reconnu ’amant a quelques-unes de ces futilités de riche bijouterie
qui ne peuvent venir que de ce demi-dieu, toujours absent, toujours présent chez une femme mariée » (La Comédie
humaine, t. 7, p. 104)

1921 ’inverse est également vrai pour Zola, qui écrit, une dizaine d’années plus tard : « Tout gouvernement définitif
et durable a une littérature. Les Républiques de 1789 et 1848 n’en ont pas eu, parce qu’elles ont passé sur la nation
comme des crises. Aujourd’hui, notre République parait fondée, et dés lors elle va avoir son expression littéraire. »
(Le Roman expérimental, t. 9, p. 507)

103 Pierre Cogny souligne le flou entourant les conceptions politiques du jeune Zola : « Tout jaillit d’humeurs et
d’impressions, sans qu’apparaisse un concept un peu précis, et il serait difficile de se faire une idée nette du régime
ou de ses partisans a travers les allusions, tableaux ou phrases dans [qu’on retrouve dans La Fortune des Rougon]
». (1972, p. 354) « Au fond, la notion de République pour Zola, en 1869, repose sur une ambiguité ; il attend
beaucoup et ne craint pas moins. Il opte pour les républicains, malgré I’incertitude qu’ils représentent, parce que
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On ne peut, lorsqu’on évoque cette période de la vie de Zola, passer sous silence son passage,
déterminant, chez 1’éditeur Hachette. Il y entre comme commis le 1% mars 1862, passant
rapidement du service du matériel a celui de la publicité, dont il devient le chef en 1864 ; il y
reste jusqu’au 31 janvier 1866. (Becker, 1993, p. 119) Cette expérience est déterminante a
plusieurs égards. Elle lui apprend d’abord a considérer I’ceuvre littéraire comme une
marchandise ayant pour but d’étre vendue le plus possible et assurer la subsistance de son

créateur.

Pour le jeune auteur [...], cette démythification de I’ceuvre et de son auteur entraine
une nouvelle conception de ’homme de lettres sur laquelle il reviendra plusieurs
fois, en particulier dans son [...] article du Messager de [’Europe de mars 1880, «
L’ Argent dans la littérature » : I’écrivain est « un marchand comme un autre, placant
ou ne plagant pas sa marchandise selon la marque de fabrique » [Le Roman
expérimental, t. 9, p. 394], un « homme d’affaires ». (Becker, 1993, p. 97)

Zola, tenant compte de 1’évolution sociale, défend donc contre la conception aristocratique de
la littérature, selon laquelle « il est convenu que 1’argent est une chose grossiére qui abaisse la
dignité des lettres » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 395), une conception plus moderne.
Comme il n’a pas de fortune personnelle, les lettres ne sont pas un moyen de divertir son esprit,
mais une véritable carriére. (Becker, 1993, p. 97-98) A cet égard, le romancier en devenir ne
perd pas son temps chez Hachette, dont il sort pénétré de précieuses lecons pour le lancement

et la publicité de ses futurs ouvrages.

Il est probable que Louis Hachette, homme ayant fondé une grande entreprise, comme lui
orphelin et sans fortune, exerce, tout comme son pere mort depuis longtemps déja, une influence
considérable sur son imaginaire : « il est aussi seduit par certains aspects de son époque
d’économie libérale : il est fasciné par une image mythique du batisseur, de 1’individu d’élite
». (Becker, 1978, p. 123) « “Logique” commerciale, besoin inlassable d’activité, golit du
progres, innovation constructive, tempérament se retrouvent dans plusieurs de ses personnages
pour lesquels il ne masque pas sa sympathie, ainsi Octave Mouret, Saccard ou Luc, le maitre
de I’idéale Crécherie. » (Becker, 1993, p. 100-101) L’évolution méme de la librairie, qui est

reconstruite et agrandie en 1862-1864, a aussi pu marquer son esprit.

ce sont les vaincus, ceux qui ont cru en quelque chose, et qui, leur idéal trahi, n’ont plus qu’a mourir [...] » (Ibid.,
355)
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En une quarantaine d’années, le trés modeste fond de Brédif [...] est devenu une
maison couvrant 10 000 m?. Il y a de quoi frapper le jeune Zola : il voit fonctionner
un de ces « monstres » qui caractérisent la deuxieme moitié du XIX® siéecle. Comme
le fera le « Bonheur des dames », la librairie, en quelques années, étend son
influence sur la France entiére, ouvre méme une succursale en Algérie. Homme
d’affaires inventif et audacieux, Louis Hachette [...] multiplie les innovations
(emploi de techniques modernes, création de collections ou de journaux) visant a
une rentabilisation accrue tout en répondant aux besoins des lecteurs. La galerie de
vente qu’il fait construire en 1864 est une de ces vastes constructions de fer et de
fonte dans lesquelles le romancier, admiratif, voit un symbole du modernisme.
(Ibid., 100)

Enfin, ces presque quatre années de la vie de Zola sont aussi déterminantes sur le plan
intellectuel. La librairie Hachette est un important foyer d’opposition républicaine et libérale
regroupant plusieurs penseurs positivistes et anticléricaux : Jules Simon, Jules Michelet,
Hippolyte Taine, Emile Littré. Le jeune homme ne peut qu’étre influencé par son contact avec

une « pensée tournée vers la science, le progres et la foi en 1’éducation ». (Laville, 2013, p. 74)

Impressionné par ’exemple de Littré, chercheur infatigable, dont il restera un
fervent admirateur [...], Zola a retenu I’idée du role prédominant du chercheur et
de I’écrivain dans la société contemporaine ; il leur revient de repousser les limites
de la connaissance humaine et d’ceuvrer a I’entreprise commune de progres.
L’€crivain se fera savant : « le nom qui lui convient est celui de docteur €s sciences
morales. » Zola appartient donc a ce mouvement de pensée anticléricale qui refuse
I’imposition d’une vérité révélée comme appréhension unique du monde, et désire
que la science participe a I’explicitation du monde, accroisse le pouvoir des
hommes sur leur propre destinée et contribue par la au progres, au bonheur terrestre
de ’humanité. (Ibid. ; souligné dans le texte)

C’est donc en grande partie chez Hachette qu’il développe son esthétique romanesque. « Pour
Zola, comme pour les positivistes, la soumission a 1’objet, le dénombrement et la description
(dont on croit qu’elle peut et doit étre objective) sont les moyens de comprendre (en extension
et en profondeur), de maitriser 'univers. » (Becker, 1993, p. 108) Cette idée expliquerait le
godt du romancier pour les cycles et les immenses descriptions qui « sous-tend les Rougon-
Macquart, sorte de catalogue de la société contemporaine. » (Ibid.) Zola se revendique donc
fréguemment de la posture du savant désintéressé, qui se tient au-dessus de la mélée, demeure

objectif et neutre, constate sans juger.

Ma grande affaire est d’étre purement naturaliste, purement physiologiste. Au lieu
d’avoir des principes (la royauté, le catholicisme) j’aurai des lois (I’hérédité,
I’énéité [sic.]). Je ne veux pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des
hommes, étre politique, philosophe, moraliste. Je me contenterai d’étre savant, de
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dire ce qui est en en cherchant les raisons intimes. Point de conclusion d’ailleurs.
Un simple exposé des faits d’une famille, en montrant le mécanisme intérieur qui
la fait agir. (Différences entre Balzac et moi, vol. I, p. 42-43)

« Je ne suis qu’un greffier qui me défends de conclure. Mais je laisse le soin de réfléchir et de
trouver les remedes » (Correspondance, t. I, p. 537), écrit-il encore, pres d’une décennie plus

tard, dans sa défense de L ’Assommoir que nous aurons de nouveau I’occasion de citer.

Influencé notamment par Michelet'%, Zola devient un anticlérical convaincu qui ne cessera de
combattre I’influence de 1’Eglise. Celle-ci exerce une grande influence sur la société et plus
particulierement sur I’esprit des femmes, dont elle fait les créatures du péché originel, les
maintenant dans I’ignorance et les éloignant des hommes. Les représentations négatives de
prétres et autres hommes d’Eglise abondent sous sa plume!®. Un roman comme La Conquéte
de Plassans (1874) dénonce le pouvoir carrément charnel que ceux-ci détiennent sur les dévotes
comme Marthe Rougon. Dans ses ceuvres tardives, le romancier, toujours un homme de son
temps, réagit a la résurgence du mysticisme antiscientifique fin de siécle. Lourdes (1894)
montre que les guérisons miraculeuses attribuées aux eaux de la grotte sont une escroquerie
utilisée par les prétres que la venue de milliers de pélerins enrichit. Vérité (1903), roman
reprenant 1’affaire Dreyfus mais déplacée du monde militaire au monde civil (un prétre a violé
et tué un enfant, crime pour lequel un instituteur juif laique est condamné), oppose

explicitement les forces de la vérité, de la science, de 1’éducation et de la laicité a celles de

104 T ’historien écrit par exemple, dans Du prétre, de la femme, de la famille : « Nos femmes et nos filles sont
élevées, gouvernées, par nos ennemis|,] [...] [e/nnemis de [’esprit moderne, de la liberté et de I’avenir. » (1845,
p. 6-7 ; souligné dans le texte) Les prétres contribuent a empécher une véritable association entre mari et femme.
On ne sait pas si Zola a lu ce texte, mais on remarque que le point de vue sur le mariage est le méme. Nous verrons
au chapitre 11l que le romancier célébre les femmes de commergants qui secondent loyalement leurs maris.
Michelet déplore en effet que ce cette classe soit la seule ol les femmes deviennent « non la compagne seulement,
mais le compagnon, I’ami, 1’associé, I’alter ego. » (Ibid., 191) « Voyez dans les quartiers marchands, dans ce
sombre magasin de la rue des Lombards ou de la Verrerie, la jeune femme, souvent née fort riche, qui n’en reste
pas moins Ia, dans le petit cabinet vitré, a tenir les livres, qui enregistre ce qui entre et sort, dirige les gargons, les
commis. Avec un tel associé, la maison prospérera. Et le ménage y gagne aussi. Le mari et la femme, séparés
d’occupations pendant le jour, doivent se réunir d’autant mieux dans une pensée commune. » (lbid.)

105 Citons notamment : 1’abbé Roustan (Le Ventre de Paris), qui montre subtilement a Lisa Macquart que tous les
moyens sont bons pour se débarrasser de Florent ; I’abbé Faujas (La Conquéte de Plassans), homme brutal chargé
de regagner la ville au bonapartisme, pliant la fragile Marthe Rougon a sa volonté ; le frére Archangias (La Faute
de I’abbé Mouret), rustre, sale, ignorant, fanatique, brutal, violemment misogyne ; dans le méme roman, le
protagoniste éponyme, porté au délire mystique et dévirilisé par sa formation de séminariste ; I’abbé Mauduit (Pot-
Bouille), dont le seul réle est de préserver les apparences, de couvrir du manteau de la religion la décadence morale
de la bourgeoisie ; I’abbé Horteur (La Joie de vivre), paysan ignorant ne se souciant pas du salut de ses ouailles,
qu’il méprise ; 1’abbé Joire (Germinal), dont le seul but est de ne facher ni les ouvriers ni les maitres ; son
successeur, 1’abbé Ranvier, socialiste exalté ; etc. Pour une vue plus approfondie du sujet, voir I’ouvrage de Pierre
Ouvrard, Zola et le prétre (1986).
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I’Eglise, de I’obscurantisme, de la vérité révélée, de I’obéissance aveugle au dogme et a

I’autorité.

Zola est également influencé, chez Hachette, par la littérature édifiante destinée aux ouvriers.
« Sa conception de la morale et de I’éducation populaire, et, par suite, d’une forme de littérature
et de son role social, s’est formée au contact de cette pensée républicaine issue de 1848. »
(Becker, 1993, p. 103) Comme le souligne Colette Becker, Zola fera écho a ce discours dans
son ceuvre romanesque. Le texte présentant un livre du saint-simonien Charton conclut : « Si
misérable que I’on soit au commencement de la vie, on peut toujours arriver a ’aisance et a la
considération avec une forte volonté, ’amour de I’instruction, une application constante au
travail, et surtout avec I’honnéteté et la régularité des meeurs, qui attirent et commandent la
sympathie. » (cité dans Ibid., 103-104) « C’est I’homme qui fait sa destinée bien plus que les
circonstances » (1861, p. 119), écrit Jules Simon dans L 'Ouvriére'®. « L’existence a beau étre
dure, on s’en tire toujours, lorsqu’on a de I’ordre et de I’économie [...] » (PL., t. II, p. 683), peut-
on lire dans L ’Assommoir. S’il rejette et ridiculise, dans ce roman et encore plus dans Germinal
(ou la morale sentencieuse adressée a I’ouvrier ne tient plus : quoiqu’ils fassent, il est impossible
pour les mineurs d’améliorer leur sort, et méme les plus vertueux d’entre eux sont a peine
capable de joindre les deux bouts), cette vision bourgeoise, « pétrie de bons sentiments mais
plus proche de ce qu’il appellera les “révasseries humanitaires de 1848 que d’une vision
réaliste de la société et de la condition ouvriere » (Becker, 1993, p. 104), celle-ci n’en a pas
moins un impact profond sur lui. La morale de L’Assommoir que nous venons de citer n’est
jamais contredite malgré la présence dans le texte d’un discours concurrent qui fait des réalités
socioéconomiques la principale cause de la misere ouvriére ; la polyphonie du roman, sur

laguelle nous reviendrons, entraine un aplatissement des points de vue, fait en sorte que les

106 Simon, dans cet ouvrage, ne nie pas totalement le poids des réalités sociales dans les malheurs de la classe
ouvriére, déplorant par exemple I’insuffisance des lois encadrant le travail des enfants. (1861, p. 48-52) Mais cette
critique demeure extrémement minime et feutrée, et 1’auteur réduit la question a sa dimension morale, martelant
que I’ouvrier qui se montre vertueux tirera forcément son épingle du jeu ; un chapitre entier est consacré a
I’alcoolisme et au libertinage. (Ibid., 119-145) Il identifie « trois fléaux qui rendent la position de I’ouvrier si
précaire » (Ibid., 43) : chdmage, maladie, vieillesse. Aucune mention de I’insuffisance des salaires, de 1’absence
de filet social, du cott trop élevé des loyers, de I’insuffisance de 1’éducation offerte, etc. 1l écrit que le « retour a
la vie de famille » est le seul remeéde contre « nos miséres sociales ». (Ibid., 265) Plus précisément, Simon préne
les institutions de prévoyance (associations de secours mutuels, caisses d’épargne), la création de cités ouvriéres
favorisant I’accés des ouvriers et la propriété et la valorisation de I’instruction. (Ibid., 318-383) Comme on le verra
au chapitre 11, on peut faire le méme reproche a Zola.
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différents discours se neutralisent mutuellement, rendant complexe I’interprétation du discours

romanesque.

2.3) La tentation de la carriere politique

Zola quitte Paris pour Marseille le 7 septembre 1870, alors que la guerre franco-prussienne fait
rage. 11 y fonde un journal, La Marseillaise, dont le premier numéro parait le 271%7. Le 29
octobre, devant leurs difficultés financiéeres, Zola et son partenaire en cédent la propriété a partir
du 1% novembre!®, 11 contribue également une dizaine d’articles dans la méme veine que ceux
de La Marseillaise a un journal encore plus éphémere, La Vraie République, qui ne parait que
du 9 au 25 novembre. Zola, qui a compris que ces deux publications ne feront pas long feu et
ne suffisent donc pas pour assurer sa subsistance, tente des la mi-novembre d’obtenir un poste
dans la nouvelle administration républicaine, préférablement la sous-préfecture d’Aix ; c’est
pour cette raison qu’il se rend le 11 décembre a Bordeaux, nouveau si¢ge du gouvernement
provisoire. Mais toutes ses démarches restent en vain jusqu’au 20 du méme mois, date ou
Alexandre Glais-Bizoin, ministre agé et peu influent au sein du gouvernement de la Défense
nationale, lui offre de devenir son secrétaire. Zola entre en fonction dés le lendemain ; il occupe
le poste jusqu’a la démission du gouvernement, le 13 février 1871. Il est ensuite rapidement
engagé comme chroniqueur parlementaire par La Cloche et Le Sémaphore de Marseille!®. Le
14 mars, quatre jours avant le début de la Commune, il rentre a Paris, d’ou il se rend
quotidiennement suivre les séances parlementaires a Versailles, nouveau siége de I’ Assemblée
nationale. (Mitterand, 1999, p. 753-796) Marcel Girard écrit que « [1]’aventure se termine donc
par une série de replis successifs vers la littérature. » (1955, 513) En effet, Zola, qui a laissé la
rédaction de La Curée en plan a son départ de Paris en septembre 1870, ne semble pas avoir
écrit une seule ligne de roman pendant ses quelque six mois d’exil. Apreés 1’échec de son bref
projet d’entrer en politique, il se tourne de nouveau vers le journalisme quotidien, qui lui pese,
mais dont il ne peut se passer financiérement jusqu’au succes commercial de L’Assommoir en

1876-1877, et surtout vers la poursuite des Rougon-Macquart.

107 peu de choses ont survécu de cette publication, mais elle préne, pendant son premier mois d’existence, la
résistance acharnée face a I’ennemi et la levée en masse. Par la suite, le journal défend 1’apaisement. (Mitterand,
1999, p. 762-763)

108 1] continue d’y écrire jusqu’au 20 novembre environ. Le dernier numéro parait le 16 décembre.

109 Ses Lettres de Bordeaux paraissent dans Le Sémaphore a partir du 17 février, dans La Cloche a partir du 19.

78



Que retenir de ce court moment, souvent négligé par la critique, ou Zola abandonne
temporairement la littérature pour lorgner une place dans le monde politique ? S’il est sans
doute exagéré d’évoquer un « secret appétit du pouvoir » (Ibid., 512) a propos d’un bref épisode
de recherche d’emploi dans I’administration, qui n’est peut-étre qu’un expédient temporaire
pour se tirer d’un embarras financier!', il n’en demeure pas moins que ’aventure de Zola a
Marseille et Bordeaux révele, en dépit des démentis formels qu’il continuera d’opposer, la
constance de son intérét pour les affaires publiques. Cette expérience contribue aussi a faire
naitre chez lui une méfiance, un dédain, voire un mépris envers le monde politique dont les
représentants médiocres n’ont pas su reconnaitre sa valeur, qui récompense non pas les hommes
de génie mais les ambitieux, les flatteurs des puissants, les bas intrigants. « J’aurais pu étre de
la curée, si j’avais eu la moindre ambition politique. Il me suffisait de me baisser pour ramasser
les épis, aprés les avoir fauchés » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 488), écrit-il par exemple en
1879, passant sous silence qu’il a lui-méme brievement fait partie du cercle des ambitieux et
qu’il a tenté, sans succes, de se tailler une part de gateau. Les vicissitudes de la politique qu’il
dénoncera freguemment tout au long de sa vie, il les a personnellement vécues : la ruée vers les
places, la lourdeur et la lenteur de la bureaucratie, le poids des coteries et la nécessité des
contacts pour parvenir. Celles-ci enrichissent son imaginaire romanesque ; son passage au
gouvernement et dans les tribunes de presse lui donne en effet une connaissance privilégiée des
rouages du pouvoir et du parlementarisme qu’il mettra a profit dans Son Excellence Eugéne
Rougon, quelques années plus tard. (Mitterand, 1999, p. 796 ; Girard, 1955, p. 513)

2.4) La Commune de Paris, acte fondateur de la Troisieme République

Zola est un témoin privilégié de la Commune : ses Lettres de Versailles, chroniques
parlementaires, paraissent dans La Cloche du 22 mars au 18 avril 1871 ; puis viennent les
Lettres de Paris, anonymes, rédigees a partir du 19 avril et publiées par Le Sémaphore de

Marseille, journal orléaniste récemment converti & la République!*?.

110 Cest du moins ’opinion d’Henri Mitterand : « A vrai dire, il est peu probable que Zola ait pensé se détourner
du journalisme et de la littérature pour entrer dans “la préfectorale”. [...] Zola, a trente ans, tient trop a une
autonomie qu’il a jusqu’ici payée treés cher, pour la sacrifier a une destinée de bureaucrate. Ce ne serait qu’un pis-
aller, lui permettant de gagner du temps, et un peu d’argent, jusqu’au retour a Paris. » (1999, p. 767)

11 Date de suppression du journal par la Commune ; Zola, par précaution, a cessé de signer ses articles le 10 avril.

112 a collaboration de Zola au Sémaphore se poursuit jusqu’en mai 1877 ; ses Lettres de Paris paraissent jusqu’en
mai 1876.
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Dans un premier temps, alors qu’il écrit pour La Cloche, Zola se montre favorable au
mouvement. Le chroniqueur soutient les revendications a 1’autonomie municipale et les
mesures sociales comme la remise sans contrepartie des trois derniers mois de loyer. (Lettres
de Versailles et de Paris [1] : La Commune [mars-mai 1871], t. 4, p. 402) Il célébre les élections
municipales du Conseil de la Commune, le 26 mars ; cette expérience de démocratie directe est
peut-étre « un systeme qui doit tirer a jamais la France des empires et des monarchies ». (Lettres
de Versailles [1871], t. 4, p. 428) Zola déclare qu’« entre Versailles qui discute misérablement
et Paris qui se réconcilie devant les urnes, j’avoue qu’instinctivement je suis pour cette noble
et grande ville [...] qui n’a peut-étre eu, dans la longue souffrance, un dernier acces de fievre
que pour augmenter nos libertés. » (Ibid., 428-429) Il tient I’ Assemblée de Versailles et son
attitude jusqu’au-boutiste responsable de I’envenimement de la situation : « On lui demandait
une loi de conciliation, une loi qui pacifiat la capitale ; vite elle s’est empressée d’en
confectionner une qui organise la guerre civile, et jette un supréme défi a ce malheureux Paris,
déja si fiévreux et si durement éprouvé », écrit-il le 23 mars. (Ibid., 415) Il s’oppose alors a

toute attaque contre Paris.

Le discours que tient Zola dans Le Sémaphore de Marseille est completement différent. I
dénonce désormais la Commune dans des articles violents, ce qui s’explique notamment par la
radicalisation de celle-ci (tendances dictatoriales, luttes entre différentes factions, atteintes a la
liberté de la presse, arrestations de réfractaires, destruction de la colonne Venddme, etc.) et par
les pressions d’un journal plus conservateur. (Lettres de Versailles et de Paris [1] : La Commune
[mars-mai 1871], t. 4, p. 403-405) A ses yeux, la Commune est désormais dirigée par des
intrigants, des cerveaux égarés et des brutes. Dés sa premiére Lettre de Paris, rédigée le 19
avril, s’il dément certaines rumeurs ayant cours (comme le sang coulant dans les rues), il montre
« la grande ville » opprimee par « les miserables fous et les intrigants ». (Lettres de Paris
[1871], t. 4, p. 475) « La terreur régne, la liberté individuelle et le respect di aux propriétés
sont violés, le clergé est odieusement poursuivi, les perquisitions et les réquisitions sont
employées comme mode de gouvernement [...] » (Ibid.) Comme dans ses romans, il déenonce
les discours vides des demi-savants, évoquant « ces solennelles niaiseries », « ces songes creux
qui détruisent les cervelles les mieux organisées, et qui finissent par faire d’un réveur inoffensif
une béte enragée tres dangereuse. » (Ibid., 535) La Commune devient a ses yeux la répétition
de la phase radicale de la Révolution francaise ; par exemple, la création d’un Comité de salut

public le 2 mai est « le pastiche étroit et grotesque de 93 ». (Ibid., 512) En conséquence, Zola,
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qui a quitté Paris le 10 mai, réclame désormais la répression. « Il faut que 1’insurrection soit
écrasée dans son berceau » (lbid., 564), écrit-il le 23 mai, deux jours apres le début de la
Semaine sanglante. Méme les débordements potenticls ne semblent pas 1’inquiéter, puisqu’il
déclare le lendemain, en évoquant d’hypothétiques atrocités commises par la Commune : « A
ce moment de justice supréme les chefs ne seront plus maitres des soldats. Que ’ceuvre de
purification s’accomplisse ! » (Ibid., 567) Une semaine plus tard, aprés 1’écrasement de
I’insurrection, il y va d’une déclaration étonnante : « Aujourd’hui Paris respire, et notre armeée
a retrouvé sa gloire militaire. » (Ibid., 585) Il est apparemment glorieux pour une armée
professionnelle de battre des troupes affamées, indisciplinées et nettement moins nombreuses.
Cependant, le ton de Zola sur la répression change rapidement. Le 27 mai, il écrit : « Non,
jamais je n’oublierai I’affreux serrement de coeur que j’ai éprouvé en face de cet amas de chair
humaine sanglant, jeté au hasard sur le chemin de halage. »'** (lbid., 575) La colére et
I’indignation ont cédé la place a la pitié ; Zola demandera par la suite I’amnistie des
communards. Soulignons qu’il formule le 30 mai une idée qu’il reprendra et développera vingt
ans plus tard dans La Débacle (1892), celle de la Commune et du massacre subséquent comme
acte de purification, comme mal nécessaire a la résurrection sociale : « Une grande émotion
m’a pris en face de cette résurrection de mon cher Paris. Mais il ne peut périr ! Le bain de sang
qu’il vient de prendre était peut-étre d’une horrible nécessité, pour calmer certaines de ses
fievres. » (lbid., 584)

La Commune sert de cadre historique a deux de ses ceuvres. La nouvelle Jacques Damour,
rédigée a I’été 1880, sous I’inspiration de la récente loi d’amnistie, raconte 1’histoire d’un ancien
communard qui rentre a Paris apres de nombreuses péripéties (déclaré mort par erreur apres son
évasion du bagne, il tente notamment de faire fortune aux Etats-Unis, sans succes, et profite de
’amnistie pour rentrer en France). A son retour, il constate que les choses ont changé et qu’il a
¢été oublié : presque tous les habitants de sa rue ont déménagé, sa femme s’est remariée et a eu
deux nouveaux enfants. (Nais Micoulin, t. 12, p. 665-687) Comme le souligne Olivier
Lumbroso, la conclusion est claire : les communards et la Commune ont été balayés par
I’histoire. (Ibid., 557) Damour, un colonel Chabert plus chanceux, termine ses jours chez sa
fille & la campagne, dans une heureuse paresse, continuant de tenir ses vaines paroles

révolutionnaires, vivant dans un oubli qu’il cultive, lui qui ne tente plus de revoir sa femme et

113 Cette visite de Paris en ruines le 27 n’a pu avoir lieu, car Zola ne revient en ville que le 28 ou le 29. (Chronologie,
t. 4, p. 641)
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refuse de rétablir son état civil. On retrouve également dans la nouvelle deux personnages
récurrents dans I’ceuvre zolienne au point d’étre archétypaux. L’intrigant Berru, qui exalte
Damour en le poussant a s’engager dans la Commune, alors qu’il s’est lui-méme trouvé un
emploi tranquille. Il est coulé dans le méme moule que des figures comme Antoine Macquart
(La Fortune des Rougon), Auguste Lantier (L ’Assommoir) et Chouteau (La Débacle)'!* : statut
de mauvais ouvrier et paresse, égoisme absolu, hypocrisie des convictions politiques affichees,
qui ne sont que des moyens de masquer et favoriser les ambitions personnelles ; refus de se
compromettre malgré les discours incendiaires. Damour, lui, évoque les républicains
romantiques évoqués ci-haut, particulierement Silvére et Florent : il est facilement manipulable,
son idéalisme et sa naiveté étant utilisées pour le pousser a la violence par quelqu’un qui n’a
aucune intention de faire de méme ; la relation entre Berru et Damour rappelle celle entre

Macquart et son neveu Silvere.

La Débacle s’inscrit largement dans la continuité des chroniques présentées ci-haut et de
Jacques Damour. Comme dans la nouvelle, on retrouve un exalté (Maurice Levasseur) et un
intrigant (Chouteau). La différence ici est 1’ajout d’un troisieme point de vue : celui du
protagoniste, Jean Macquart, plein de bons sens, qui rejette la Commune (demeuré dans I’armée
apres la défaite, il participe a 1’écrasement du soulévement, pendant lequel il tue
accidentellement son ami et ancien camarade Maurice, qui, entre-temps, a rejoint les rangs des
insurgés), agissant ainsi comme le porte-parole de Zola dans le roman®®. Enfin, le romancier

réitere et développe le bilan de la Commune qu’il a formulé une vingtaine d’années auparavant,

dans cette réflexion de Maurice qui se rallie au point de vue de Jean en mourant :

C’était la partie la plus saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la paysanne,
celle qui était restée le plus prés de la terre, qui supprimait la partie folle, exaspérée,
gatée par I’empire, détraquée de réveries et de jouissances ; et il lui avait ainsi fallu
couper dans sa chair méme, avec un arrachement de tout 1’étre, sans trop savoir ce
qu’elle faisait. Mais le bain de sang était nécessaire, 1’abominable holocauste, le
sacrifice vivant, au milieu du feu purificateur. (La Débacle, Pl., t. V, p. 907)

Ainsi, la Commune devient un épisode de folie destructrice mais nécessaire car également
régénératrice. Le meurtre ou 1’exécution de Maurice par Jean (qui, au moment de jouer de la

baionnette, ne sait pas que le communard devant lui est son ami), improbable et fort

114 Berru et Chouteau, d’ailleurs, sont tous deux peintres en batiment.

115 Ces personnages seront analysés au chapitre 1.
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mélodramatique, est donc nécessaire en raison de sa forte charge symbolique ; le destin des
deux personnages dépeint par métonymie la vision zolienne de I’histoire de la France a I’époque

de la Commune.

Cependant, Zola n’a pas attendu ces deux ceuvres pour faire subtilement écho a la Commune
dans ses romans. Comme le montre David Charles, 1’insurrection de 1871 obséde le texte des
trois premiers Rougon-Macquart!*®. Nous nous intéresserons particuliérement ici au premier,
La Fortune des Rougon. Comme dans les chroniques ou sont décrits les différents types de
communards, on retrouve dans le roman un « intrigant éhonté » (Antoine Macquart), un
« malheureux cerveau égaré » (Silvére Mouret) et une brute (Mourgue)!’. Mais, surtout, Zola
a modifié son roman (rédigé au printemps et a 1’été 1869) pour y intégrer des allusions a cet
événement récent : entre autres exemples, du feuilleton (publié du 28 juin au 10 ao(t 1870, puis
du 18 au 21 mars 1871) au volume (édition Lacroix, octobre 18718, la « commission
républicaine dont [Macquart] serait le chef » s’est muée en « Commune » ; « [l]es paisibles
bourgeois du salon jaune jurérent de tuer jusqu’au dernier républicain » devient « parlaient de
massacrer “les rouges” » ; et les « idées socialistes » empruntées aux journaux par Macquart se
muent en « lambeaux d’idées communistes ». (Charles, 2017, p. 49-54 ; Notes et variantes - La
Fortune des Rougon, t. I, p. 1557, 1560) On voit donc bien que, dés les prémisses du cycle,
Empire et République se juxtaposent. Zola ne craint pas 1’anachronisme (Charles souligne par
exemple que « la résistance au coup d’Etat ne doit rien au “communisme”, fit-il en lambeaux »
[2006, p. 112]), nécessaire pour livrer un discours a la fois sur 1848-1851 et 1871. Entre la
révision de La Fortune des Rougon et la publication du Ventre de Paris, la Commune cesse

d’étre pour Zola le « décalque » de 1793 qu’elle est dans ses chroniques a La Cloche et au

116 |_a révision de La Fortune des Rougon se fait sur « la dimension épique de la résistance républicaine au coup
d’Etat, des représailles qu’elle subit, du spectre rouge qu’elle incarne pour la bourgeoisie et de 1’avenir de la
bourgeoisie elle-méme. » (Charles, 2017, p. 399) « L’insurrection de la Commune de Paris obséde le texte de La
Curée [dont seul le premier des sept chapitres a été rédigé avant la Commune], et cette obsession se lit dans la
représentation des ouvriers, affairés a une tache suicidaire [les grands travaux haussmanniens] ; dans la topographie
de la carriére de Saccard, tout entiere orientée par la prise de Charonne ; dans la généalogie de Renée, qui remonte
a la premiére Commune de Paris [la révolte d’Etienne Marcel dans les années 1350] ; dans 1’obsession de Renée
elle-méme par un innommable “autre chose” qui serait la République si seule la Commune n’était alors ’autre de
I’Empire. » (Ibid.) Enfin, Le Ventre de Paris dit de la Commune « I’inscription de I’insurrection dans le Paris
haussmannien, la condamnation de son programme a la procrastination, son personnel, ses contradictions, ses
débats sans fin, le conflit entre majorité et minorité, son enfermement dans I’utopie, son opposition a la France des
ruraux, sa contre-productivité, son massacre, 1’état de décomposition avancée dans laquelle son échec laisse
I’idéologie de 1848, son avenir. » (Ibid. p. 400-401)

117 Similairement, Pierre Glaudes distingue chez les républicains de La Fortune des Rougon trois groupes : les
avides, les naifs et les brutes. (2015, p. 249)

118 [ ’¢dition Charpentier, définitive, parait en décembre 1872.
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Sémaphore de Marseille, ou méme la « queue » ou la « résultante » du Second Empire, mais
devient a la fois une émeute et une insurrection dont I’écrasement est 1’acte fondateur de la
République : « L’auteur du Ventre de Paris montre dans la répression quelque chose comme la
nuit du 4 de la République des “honnétes gens”. Voire de la République tout court. » (Charles,
2017, p. 402) Charles note ¢galement I’importance de la date de la préface de La Fortune des
Rougon : « Enfin, [Zola] date 1’énonciation du roman et du cycle tout entier du 1* juillet 1871,
moment critique ou la répression de la Commune n’a pas encore conquis ce qui selon lui doit

étre sa légitimité, mais le publie alors qu’elle est acquise. » (2006, p. 114)

L’attitude de Zola face a la Commune est, on le voit, fort complexe. Pour Roger Ripoll, ses
propos témoignent de son incompréhension. Tout ce qu’il y avait de neuf, de vraiment
révolutionnaire dans le programme de la Commune lui échappe ; et il attribue son ignorance
aux autres en affirmant que les communards ne savent pas pourquoi ils se battent. C’est pour
cette raison qu’il s’oppose a la répression : les fous ne peuvent pas étre réellement tenus
responsables de leurs actions. Dans La Débacle, le seul ouvrier qu’il représente est Chouteau,
I’hypocrite, le profiteur. En face de lui, aucun personnage susceptible d’apporter un équilibre a
la représentation qu’il donne des communards, ce qui s’explique par le choix d’un personnage
central atypique : le bourgeois Maurice, cerveau détraqué dont la révolte ne découle que de
considérations psychologiques et physiologiques ; le caractére social de I’insurrection disparait,

et la masse demeure a I’arri¢re-plan. (1968, p. 21-25)

D’autres critiques zoliens ont cherché a brosser un portrait plus nuancé de ses prises de position.
On souligne sa sympathie pour les ouvriers et sa pitié pour les victimes des représailles, ainsi
que le fait qu’il fut un des premiers a réclamer I’amnistie des communards. (Mitterand, 1958,
p.5; 2009, p. 159) Pierre Cogny, surtout, relativise le discours selon lequel Zola aurait « fourni
des armes aux adversaires de la Commune ». (1980, p. 17) Pour lui, Zola est a la fois Maurice
et Jean de La Débécle : Parisien et provincial, intellectuel et attaché a la terre. (Ibid., 23) Il
aurait davantage fait, tout au long de sa carricre, un travail d’équilibriste, dénongant a la fois

les communards et les Versaillais. Cogny souligne ce passage de La Débacle :

Alors, Maurice [...] n’avait plus eu que de la haine contre ce prétendu
gouvernement d’ordre et de légalité, qui, écrasé a chaque rencontre par les
Prussiens, retrouvait seulement du courage pour vaincre Paris. Et les armees
allemandes étaient encore 13, de Saint-Denis a Charenton, assistant a ce beau
spectacle de I’effondrement d’un peuple ! (PI., t. V, p. 873)
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On pourrait remettre en question ce point de vue d’un personnage fortement discrédité par le
texte si ce n’était de la lucidité du jugement, en tous points conforme a celui que Zola formule
dans La Cloche le 8 avril 1871 : « L’histoire jugera d’un mot I’insurrection du 18 mars ; mais
elle sera plus dure pour le pouvoir régulier, qui, aprés avoir abandonné Paris, ne sait y entrer
qu’a coups de canon ». (Lettres de Versailles [1871], t. 4, p. 453) Pour Cogny, il est clair que
Zola, qui est proche de I’idée communaliste, aurait ét¢ franchement avec la Commune si elle

ne s’était pas livrée aux exces évoques ci-haut :

Bourgeois, il est partisan de 1’ordre, mais d’un ordre établi sur la justice,
républicain, il est fondamentalement attaché a la devise républicaine, mais ce qu’il
appelle le bon sens consiste a refuser que la liberté dégénére en anarchie, I’égalité
en égalitarisme négateur de la hiérarchie des mérites et des talents, la fraternité en
fausse fraternisation éphémeére, plus ou moins apparentée au paternalisme. (1980,
p. 22)

Enfin, Cogny souligne que Zola ignore I’influence du programme de la Commune sur les
mesures adoptées dans les années 1880, et ne fait que reprendre 1’opinion communément

acquise a 1’époque lorsqu’il affirme que la Commune n’a laissé aucune ceuvre durable. (Ibid.,
22-23)

La Commune occupe donc une place privilégiée dans la pensée et 1’imaginaire de Zola,
débordant largement sur 1’espace romanesque des Rougon-Macquart qui, en théorie, ne
devraient pas inclure dans leur programme cet événement survenu plus de six mois aprées la
chute de Napoléon I11. Elle illustre bien toute la complexité de son républicanisme : le fait qu’il
se soit attiré par ses écrits des ennemis a la fois chez les communards et la droite versaillaise en

est une preuve éclatante.

2.5) Les débuts difficiles de la Troisieme République et I’Ordre moral

Le passage de ’Empire a la République conservatrice semble avoir changé peu de choses.
Comme en témoignent les chroniques de Zola, les fétes mondaines du grand Paris reprennent
rapidement apres la Commune. La censure demeure : en novembre 1871, la publication en
feuilleton de La Curée est arrétée juste avant la premiére scéne des amours quasi-incestueux
entre Renée et Maxime. « [J]e m’habitue difficilement a cette idée que ¢’est un procureur de la

République qui m’a averti du danger offert par cette satire de I’Empire » (Correspondance, t.
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I, p. 305), s’indigne Zola, qui semble oublier que la Troisiéme République n’est encore qu’une

coquille vide et que c’est plutdt la restauration monarchique qui est a I’ordre du jour.

La Commune écrasée, Zola fait de 1’Assemblée et ses « dévots du trone et de 1’autel »
(Chroniques politiques, t. 5, p. 580) I’objet de ses attaques. Il s’indigne de I’alliance de I’Eglise
et des forces politiques réactionnaires, antérieure au début officiel de 1’Ordre moral en mai
1873™°. 1l soutient Thiers, a ses yeux le seul leader capable d’affronter la majorité

120

monarchiste*=". Il est un des premiers et un des seuls a réclamer I’amnistie des communards et

dénonce la sévérité des « farouches » qui se sont promis « de faire payer a la République tous
les crimes de la Commune ». (Cité dans Ibid., 471) Dans La Cloche, le 11 décembre 1871, il
rebaptise la « commission des graces », chargée d’examiner les dossiers des condamnés,
« commission des exécutions ». (Ibid., 632) Il va jusqu’a relativiser son jugement Sévére sur

I’insurrection dans un jugement global sur I’histoire politique francaise :

J’ai pensé souvent, écrit-il dans La Cloche du 23 juillet 1871, que les royalistes
avaient tort d’accuser la République de ne se fonder que par la guillotine et
I’incendie. La royauté n’a pas poussé€ sur un lit de roses. Si I’on comptait les
étranglements, les empoisonnements, les massacres, toutes les hontes et toutes les
miséres qui ont servi de fumier a la grasse monarchie, on verrait que les républicains
sont des naifs dans le crime, et que Paris br(lé pése moins dans la balance de la
justice éternelle que la France pillée et assassinée pendant une longue suite de
siecles. (Ibid., 529-530)

Zola se montre particuliecrement virulent a 1’égard de la majorité parlementaire dans « Le

lendemain de la crise »*?*, article paru dans Le Corsaire le 22 décembre 1872. Il y dépeint

119 |_a formule est lancée par Thiers en juillet 1872 : le président de la République, menacé par la droite, annonce
qu’il « combattra le désordre moral, le désordre dans les idées », qu’il luttera « pour la sécurité de I’ordre moral ».
(Mitterand, 2001, p. 84)

120 Mais, comme le soulignent Patricia Carles et Béatrice Desgranges, « entre Thiers, qui a acheté la paix au prix
fixé par Bismarck, et Gambetta, qui a levé I’armée de la Loire contre ’ennemi, les sympathies profondes de Zola
ne font pas de doute [...] ». (Chroniques politiques, t. 5, p. 471) Zola, en effet, écrit dans La Cloche du 15 juin
1871 : « Si I’ceuvre guerriere efit réussi, I’ceuvre de participation serait aujourd’hui traitée de pensée lache et
indigne de la France ». ((Euvres complétes - Chroniques politiques, t. I1, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 290)

121 Guillaume McNeil Arteau écrit sur ce texte : « La narration contrapuntique que déploie “Le lendemain de la
crise” est en elle-méme une illustration du point extréme de déréalisation auquel 1’Assemblée législative est
arrivée. La réalité sociale que dénonce de facon criante la misere de la famille ouvriere mise au chémage par la
crise économique est déniée par la “bande” conservatrice de M. de Broglie qui fomente alors la chute de Thiers —
elle se produira en mai 1873 : “M. Batbie hoche la téte ; il trouve qu’on est trop mou ; la crise n’est pas conduite
assez rondement, et il y a encore trop de pain chez les boulangers de Paris.” Tout, dans cette chronique-fiction,
tend a 1’opposition des réalités sociales qui se font contrepoint : d’un co6té, I’opulence, le faste des réunions
politiques, la satiété, le confort, le sommeil de bombance des futurs ministres dans la certitude d’un avenir
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parallélement une famille réduite a la misere la plus abjecte par le chdmage et les monarchistes
de 1I’Assemblée de Versailles, qui mangent des repas luxueux et, faut-il comprendre, sont
responsables de la crise, ou du moins ne font rien pour la résorber et cherchent méme a en

profiter :

Et ils font le méme réve : la crise est finie, la France affamée s’est rendue, ils se
partagent les portefeuilles sur le corps de la moribonde. M. de Lorgeril est aux
Cultes ; M. Batbie, a I'Instruction publique ; M. de Broglie, aux Affaires
étrangéres ; M. d’ Audiffret-Pasquier, a I’Intérieur. (Ibid., 904)

L’article provoque I’interdiction du Corsaire, ou le romancier écrit depuis son exclusion de La
Cloche, qui a recemment changé de mains. Hormis quelques comptes rendus dramatiques dans
L’Avenir national en 1873, Zola se voit donc exclu de la presse parisienne jusqu’en avril 1876.
Il ne conserve que sa chronique anonyme au Sémaphore de Marseille, dans laquelle il continue
de dénoncer la tentative de restauration monarchique et le cléricalisme triomphant, marqué
notamment par le retour aux processions, la multiplication des pélerinages et le début de la

construction du Sacré-Ceeur. (Lettres de Paris, t. 6, p. 505)

Tout au long de la période, Zola se montre lucide quant a 1’avenir politique de la France.
Réagissant au manifeste du comte de Chambord en juillet 1871, il affirme qu’en raison de
I’attachement de celui-ci au drapeau blanc la fusion des deux tendances monarchistes ne se fera
jamais. (Chroniques politiques, t. 5, p. 516) Il écrit a propos de la victoire républicaine aux
¢lections cantonales du 8 et du 15 octobre 1871 : « L’expérience est aujourd’hui décisive. [In’y
a plus d’émeutes a craindre, le calme s’est fait, 1’étranger s’en va, la France vient de se déclarer
franchement républicaine. La République est fondée. » (Ibid., 600) Il réitere cette prédiction en
décembre 1871 (Ibid., 631) et mai 1872. (Ibid., 760) 1l y a sans doute dans ces déclarations une
grande part de fanfaronnade et de provocation, puisqu’il reste de nombreux obstacles a franchir
avant la victoire??. Zola n’en fait pas moins preuve d’une grande lucidité. « La République est
faite » (Lettres de Paris, t. 7, p. 489), écrit-il aprés 1’adoption de I’amendement Wallon'?® le 30

janvier 1875. Début 1876, il montre que I’ Assemblée qui vient d’étre dissoute « n’a rien pu

prospére ; de 1’autre, I’extréme indigence de la famille ouvricre, sa famine criante, son désespoir, son insomnie
devant les incertitudes du lendemain. » (2016, p. 136) La politique a versé dans 1’« irréalité ». (Ibid.)

122 pensons notamment aux succés électoraux des bonapartistes, dont Zola s’inquiéte dans des chroniques de 1872
a 1875. (La République en marche [1875-1876], t. 7, p. 470)

123 Qui, rappelons-le, prévoit I’élection du président de la République par le Sénat et la Chambre des députés.
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faire de ce qu’elle révait de faire, et elle a fait la seule chose qu’elle ne voulait pas faire, la

République. » (Ibid., 527)

Le contexte politique du début des années 1870 n’est pas sans impact sur la production littéraire
de Zola. La Conquéte de Plassans (1874) et Son Excellence Eugéne Rougon (1876) montrent
et critiquent 1’alliance du trone et de ’autel ; La Faute de [’abbé Mouret (1875) met en scéne
une lutte entre religion mortifére et nature porteuse de vie. De facon significative, Zola modifie
le projet de ces romans pour y rendre compte de 1’actualité politique récente, parfois au prix de

la vraisemblance historique®* :

Pourquoi La Conquéte de Plassans congu a 1’origine comme 1’histoire de I’emprise
exerceée par un prétre sur une dévote devient-il, quand Zola se met a I’écrire en
1872-73, I’histoire d’une ville moralement soumise par un ambitieux ? Pourquoi La
Faute de I’abbé Mouret programmé en 1868 comme 1’étude d’une figure de prétre,
devient-il quand Zola se met a y travailler en 1872-73 une épopee brochée sur « la
grande lutte de la nature et de la religion » ? (Gaillard, 1980, p. 25)

Un constat similaire peut étre établi a propos de Son Excellence Eugéne Rougon : « le theme de
la puissance de I’Eglise, qui n’est pas nécessaire au projet romanesque initial, constitue une
donnée transversale qui donne la mesure du pouvoir de Rougon. » (lbid., 26) Le ministre se
perd dés qu’il s’attaque a I’Eglise, devant laquelle il s’incline publiquement 4 la fin du roman,

dans « un des sommets du livre, en méme temps que sa conclusion. » (Ibid.)

Méme L’Assommoir, pourtant congu a la fin de I’Empire et publié en feuilleton en 1876-1877,
alors que la République est en train de triompher, apparait a plusieurs égards comme un roman
de 1I’Ordre moral. Pour Robert Lethbridge, il faut penser le non pas comme un texte de 1877,
mais de 1875, année qui voit la recherche, I’établissement du dossier préparatoire et la rédaction
des trois premiers chapitres. (1993, p. 223) Ce contexte pése encore une fois sur le contenu de
I’ceuvre, puisque la censure contribue a la quasi-absence du politique : « Mais ce n’est qu’au
moment de L’ Assommoir, écrit Zola en 1889, que, ne pouvant mettre dans ce livre I’étude du
role politique et surtout social de I’ouvrier, je pris la résolution de réserver cette matiere, pour

en faire un autre roman. » (Correspondance, t. VI, p. 422-423) Ce qui ne signifie pas que cette

124 « Comment le Second Empire, a ses débuts, aurait-il confié a un prétre franc-comtois, 1’abbé Faujas, le soin de
gagner a la cause bonapartiste une ville provencale ? en passant, de surcroit, par-dessus toutes les hiérarchies ? La
mission de ’abbé Faujas jure avec les conditions historiques du coup d’Etat qui s’est fait contre les démocrates
d’abord, certes, mais aussi sans I’aveu du parti 1égitimiste et du clergé, ’'un et 1’autre joués par le prince-
président. » (Gaillard, 1980, p. 26)
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politique soit totalement évacuée. Zola, comme d’autres avant lui, répond a cette répression de
I’écrit par sa stratégie de déplacement vers le domaine de I’historien'?. Ainsi, par exemple, la
préface de La Fortune des Rougon rédigée en 1871 rassure que le roman et la série traitent d’un
régne mort, méme si nous avons vu qu’il s’agit aussi d’une ceuvre d’actualité. « It is exactly in
this kind of superimposition of time-frames which effects an allegorization of history that the
displacement of political reflection can both assert and deny its interdiction. » (Lethbridge,
1993, p. 224) L’Assommoir peut également étre lu comme une critique de la lenteur du progres
social, méme en République. Enfin, le choix de son objet de représentation en ces temps d’Ordre
moral et de République conservatrice fondée sur I’alliance des bourgeois et des ruraux est

significatif :

Le scandale de L ’Assommoir, ce n’est pas sa morale, acceptable au demeurant par
les bourgeois de I’Ordre moral comme pour les autres, ¢’est d’avoir donné le peuple
a voir et a entendre, c’est d’avoir rompu le charme idéaliste dont usaient les
républicains timorés pour rassurer les notables sur le compte de la République ; le
scandale, c’est d’avoir déplacé le champ de vision a une époque ou I’enjeu essentiel
est la conquéte des campagnes, d’avoir ramené au premier plan de la scéne une
réalité ouvriére et urbaine irréductible a la morale rurale — une réalité dont les
hommes de 1’avenir, si présents a la pensée de Zola[,] devront s’accommoder ; le
scandale, enfin, c’est d’avoir marqué au fer rouge une littérature abusive qui laisse
la démoralisation ouvriére se faire parce qu’elle n’imagine méme pas les
ouvriers*?®. (Gaillard, 1980, p. 32)

Zola est donc un observateur lucide des débuts difficiles et de I’installation durable de la
Troisieme République, pendant lesquels il continue d’en pourfendre les ennemis. La période
1879-1881 sera inévitablement trés différente de celle qui la précéde : jusque-la, il s’était agi
de savoir si la République parviendrait a s’implanter définitivement ; désormais, il faudra voir
ce qu’elle fera de sa victoire, comment elle gouvernera, si elle remplira les espoirs fondés en

elle.

125 « This is simply because the historian has the prestige of his work enhanced—spuriously or not-by a scientific
apparatus which allows the retailing of acceptable revisionist versions of an archival past. » (Lethbridge, 1993,
p. 224)

126 Henri Mitterand abonde dans le méme sens : Zola percoit « la présence massive du peuple au cceur des villes »
« de maniére plus lucide, plus divinatrice qu’aucun de ses contemporains, et selon les clés que lui offre la pensée
dominante de sa génération, le positivisme : ne pas idéaliser les “misérables”, ne pas les noyer sous des flots de
compassion ou de pardon, mais les donner a voir et a entendre, prendre toute la mesure de leur condition et de ses
fatalités, violer les tabous d’une société qui ne regarde pas les réalités en face. Le temps est venu de la clinique et
du diagnostic, dans les zones du interdites du Paris populaire. » (2001, p. 313-314)
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2.6) La désillusion républicaine et la retraite du journalisme

Zola, rapidement, se montre dégu de 1’ceuvre de la République opportuniste. Son Excellence
Eugene Rougon, publi¢ avant le triomphe définitif de la République, témoigne déja d’un
scepticisme généralisé a I’endroit de la politique : importance des coteries, médiocrité voire
nullité du personnel, insignifiance des débats. Le roman se déroule bien siir sous I’Empire, mais
rien n’indique que le portrait qui y est brossé ne soit plus d’actualité ; « les vertus de la
République ne sont pas a ses yeux baignées d’une lumiére tellement aveuglante que les hommes
du régime précédent puissent étre tenus pour des types totalement révolus. » (Mitterand, 2001,
p. 267) Les différends latents qui ’opposent aux autres républicains, déja en germe, nous
I’avons vu, dés les derniéres années de I’Empire, peuvent éclater ouvertement maintenant que
le gouvernement républicain ne parait plus menacé. Ils portent notamment sur les questions de
1’égalité en politique et de la vérité et de la représentation des classes populaires en littérature.
Nous avons vu qu’aux républicains qui souhaitent des ceuvres édifiantes affirmant la liberté de
I’homme, Zola oppose une littérature de vérité. C’est a cette époque qu’il développe sa vision
du role social du romancier dans ce long passage qui mérite d’étre cité intégralement en raison

de sa pertinence pour notre propos :

Eh bien ! ce réve du physiologiste et du médecin expérimentateur [entrer dans un
siécle ou I’homme tout-puissant aura asservi la nature et utilisera ses lois pour faire
régner sur cette terre la plus grande somme de justice et de liberté possible] est aussi
celui du romancier qui applique a 1’étude naturelle et sociale de I’homme la
méthode expérimentale. Notre but est le leur ; nous voulons, nous aussi, étre les
maitres des phénoménes des éléments intellectuels et personnels, pour pouvoir les
diriger. Nous sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par
I’expérience de quelle facon se comporte une passion dans un milieu social.

Le jour ou nous tiendrons le mécanisme de cette passion, on pourra la traiter et la
réduire, ou tout au moins la rendre la plus inoffensive possible. Et voila ou se
trouvent [’utilité pratique et la haute morale de nos ceuvres naturalistes, qui
expérimentent sur I’homme, qui démontent et remontent piéce a piece la machine
humaine, pour la faire fonctionner sous I’influence des milieux. Quand les temps
auront marché, quand on possédera les lois, il n’y aura plus qu’a agir sur les
individus et sur les milieux, si I’on veut arriver au meilleur état social. C’est ainsi
que nous faisons de la sociologie pratique et que notre besogne aide aux sciences
politiques et économiques. Je ne sais pas, je le répete, de travail plus noble ni d’une
application plus large. Etre maitre du bien et du mal, régler la vie, régler la société,
résoudre a la longue tous les problémes du socialisme, apporter surtout des bases
solides a la justice en résolvant par I’expérience les questions de criminalité, n’est-
ce pas la étre les ouvriers les plus utiles et les plus moraux du travail humain ? (Le
Roman expérimental, t. 9, p. 334-335)
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Ainsi, il est du devoir des écrivains qui souhaitent favoriser 1’avéenement de la Cité idéale de
montrer sans la moindre complaisance les fléaux sociaux'?’. Lorsque cette étude sera terminée,
les dirigeants pourront utiliser la connaissance ainsi acquise pour faire naitre le meilleur état
social possible. On remarque I’influence du positivisme sur la conception du rdle de la
littérature. Cette fagon de voir n’est pas nouvelle chez lui ; Zola la défend depuis plusieurs
années, comme nous I’avons vu. Il présente plusieurs fois un argument évoquant ce celebre

passage de Stendhal :

Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se promene sur une grande route. Tant6t
il refléte a vos yeux I’azur des cieux, tantot la fange des bourbiers de la route. Et
I’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’étre immoral ! Son
miroir montre la fange, et vous accusez le miroir ! Accusez bien plutét le grand
chemin ou est le bourbier, et plus encore I’inspecteur des routes qui laisse 1’eau
croupir et le bourbier se former. (Le Rouge et le Noir, 2000, p. 479)

Par exemple, il écrit dans La Cloche du 15 septembre 1872 : « Ah ! I’éternelle comédie ! Ce
qu’on peut dire ne peut s’écrire. Faites, mais n’écrivez pas... On veut des livres morts qui ne
troublent personne, qui soient une récréation paisible comme le crochet ou la tapisserie. La vie

est obsceéne, le talent est ordurier, la vérité mene a 1’égout. » (Cité dans Mitterand, 2001 p. 86)

Cette divergence éclate publiquement au moment de la publication en feuilleton de
L’Assommoir en 1876-1877. Le roman est critiqué, dénoncé et méme censuré'?® par la gauche
républicaine qui y voit un portrait trop noir, sinon carrément méprisant, du monde ouvrier. On
reproche a Zola « d’avoir créé I’image de I’ouvrier tel que la bourgeoisie se le représente depuis
quatre-vingts ans : fainéant, alcoolique, débauché, digne de pitié sans doute, mais incapable de
prendre en mains son propre destin. » (Girard, 1955, p. 516) Le républicain en exil Arthur Ranc
dénonce son « mépris de bourgeois, doublé d’un mépris d’artiste faisant de I’art pour I’art, d’un

mépris néronien. » (Ibid.) Le député Charles Floquet voit en L’Assommoir une « ceuvre

1271] écrit par exemple dans sa défense de L’Assommoir, qui prend la forme d’une lettre a Yves Guyot du 10 février
1877, publiée dans son journal, Le Bien public : « Aux républicains idéalistes qui m’accusent d’avoir insulté le
peuple, je réponds que je crois au contraire avoir fait une bonne action. J’ai dit la vérité, j’ai fourni des documents
sur les miseres et sur les chutes fatales de la classe ouvriére, je suis venu en aide aux politiques naturalistes qui
sentent le besoin d’étudier les hommes avant de les servir. Sans la méthode, sans ’analyse, sans la vérité, il n’y a
pas plus de politique que de littérature possible, aujourd’hui. » (Correspondance, t. 11, p. 539)

128 |_a publication du roman en feuilleton commence dans Le Bien public le 13 avril 1876 ; elle est interrompue le
7 juin, sous prétexte d’un retard de livraison de Zola, mais en réalité, semble-t-il, parce que son propos choque la
rédaction et les lecteurs, malgré la suppression des passages les plus osés par le journal ; la deuxiéme partie de
I’ceuvre parait dans I’hebdomadaire La République des lettres du 9 juillet 1876 au 7 janvier 1877. (Chronologie,
t. 7, p. 748)
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malsaine et orduriére », un « pamphlet ridicule dirigé contre les travailleurs en forgeant ainsi
des armes pour la réaction ». (Ibid.) Si le peu d’intérét porté par les ouvriers de L ’Assommoir
aux problémes politiques est « parfaitement conforme a la réalité historique des sentiments
populaires apres les journees de juin 1848 » (Ibid., 515-516), ces critiques de la représentation
zolienne des couches populaires ne sont pas completement sans fondement : nous avons vu
I’attitude ambigué€ de Zola face au peuple, tantdt célébré et glorifié, tantot regardé avec une
pitié condescendante. Et il est vrai que le chef de file du naturalisme ne met jamais en scene
dans son ceuvre des ouvriers prenant leur destin en mains et réglant leurs problémes, y compris
dans son utopie ouvriere, Travail, ou le succes est di a I’action d’un industriel de génie,
bourgeois de surcroit. Mais 1a n’est pas le nceud de la controverse provoquée par L ’Assommoir.
Laissons la parole a Victor Hugo : « Que 1’on ne m’objecte pas que tout cela est vrai, que cela
se passe ainsi. Je le sais, je suis descendu dans toutes ces miséres, mais je ne veux pas qu’on
les donne en spectacle. Vous n’en avez pas le droit, vous n’avez pas le droit de nudité sur le
malheur. » (Alfred Barbou, Victor Hugo et son temps, 1881, p. 403 ; souligné dans le texte) On
ne pourrait mieux illustrer le contraste entre les deux conceptions de la littérature qui
s’opposent. La vérité du propos romanesque est reconnue, mais son auteur est sermonné parce
qu’il ne s’est pas censuré, parce qu’il a dit des vérités qui ne sont apparemment pas bonnes a

dire. Zola a beau jeu de répondre, dans la préface de I’édition en volume du roman :

J’al voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvriere, dans le milieu
empesté de nos faubourgs. Au bout de I’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le
relachement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, 1’oubli progressif
des sentiments honnétes, puis comme dénouement la honte et la mort. C’est de la
morale en action, simplement. L’ ’Assommoir est a coup sOr le plus chaste de mes
livres. [...] C’est une ceuvre de Vérite, le premier roman sur le peuple, qui ne mente
pas et qui ait ’odeur du peuple. Et il ne faut point conclure que le peuple tout entier
est mauvais, car mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et
gatés par le milieu de rude besogne et de misere ou ils vivent. (L 'Assommoir, Pl., t.
I, p. 373-374)

Zola répond donc a la fois a la critique de droite (I’ceuvre est immorale et malpropre) et celle
de gauche (elle livre un discours méprisant et réactionnaire sur I’ouvrier), ce qui ne suffit pas
pour étouffer la querelle. Les différences idéologiques entre le naturaliste Zola et les
républicains demeurés romantiques en littérature sont en effet profondes, et portent sur
plusieurs questions fondamentales et intimement liées : la représentation du peuple dans la
littérature, la question de la « vérité » dans le roman, les liens entre politique et littérature, les

moyens de permettre le progrés socioéconomique, etc. A travers leurs débats, et en particulier
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celui entourant L ’4ssommoir, un roman qui, bien que reconnu comme étant « vrai » par Hugo
notamment, est jugé trop explicite dans sa représentation des miséres du monde ouvrier, c’est

la conception méme de la République qui est discutée.

La rupture se produit a I’été¢ 1880 en raison des propos que Zola tient dans le cadre de sa Revue
dramatique et littéraire au Voltaire, journal lié a I’'Union républicaine de Gambetta'?®. Comme
on I’a vu, le chef de file du naturalisme différe de beaucoup de dirigeants républicains, a la
pensee idealiste et édifiante, puritains qui « se refusent a reconnaitre la puissance du corps sur
I’esprit et des instincts sur I’impératif catégorique. » (Mitterand, 2001, p. 532) Ils ne peuvent
qu’étre mal a I’aise devant « [1]e déterminisme de Zola, sa lucidité sur 1’éros, la souffrance, la
déchéance, la mort, les lois inaltérables 1’argent et du pouvoir ». (Ibid.) On a vu les réactions
républicaines a L’Assommoir, dont le feuilleton est arrété par Le Bien public qui en a déja
préalablement supprimé les passages les plus choquants ; le directeur du Voltaire, Jules Laffitte,
exige aussi des coupures dans le feuilleton de Nana (octobre 1879-février 1880). Zola, excédé
par la censure qu’on lui impose, réagit. Le 20 juillet, il recense ouvrage d’Edouard Portalis,
Deux Républiques. Aprés avoir loué la « politique scientifique » pronée par son auteur, il

conclut avec une pointe envers le journal dans lequel il écrit :

Ah ! si M. Portalis réalisait enfin 1’organe de la méthode scientifique, un journal qui
n’ayant que I’ambition de la vérite, jugerait les hommes et les choses, sans obeir a
aucun mot d’ordre, aussi sévere au peuple qu’a César ! Mais on me dit qu’un tel
journal est impossible. Nous le verrons bien'*®°. (Revue dramatique et littéraire, t.
9, p. 571)

Zola récuse le parti pris idéologique des organes républicains, qui est a ses yeux un obstacle a
I’atteinte de la vérité parce qu’il mene a la censure ; il critique aussi les républicains qui, au lieu
d’¢étudier lucidement et sans complaisance le peuple et ses conditions matérielles et
intellectuelles, de reconnaitre ses forces et ses faiblesses, jurent « de s’agenouiller chaque matin
devant le peuple et de le déclarer trés grand, trés beau, trés bon, la perfection et I’immensité

méme ». (Une campagne, t. 11, p. 708)

129 Zola tient depuis avril 1876 cette chronique hebdomadaire au Bien public, auquel succéde Le Voltaire en juillet
1878. Sa Revue dramatique devient Revue dramatique et littéraire en juin 1877.

130 Zola projette a cette époque de fonder un journal naturaliste, La Comédie humaine. Le projet ne sera jamais
réalisé.
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Zola n’en est pas a sa derniére provocation. Sa Revue dramatique et littéraire du 17 aoGt!3!
proclame de facon provocante la supériorité de la littérature sur la politique. « Il faut que cela
soit dit nettement : la littérature est au sommet avec la science ; ensuite vient la politique tout
en bas, dans le relatif des choses humaines. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 483) Comme le
souligne Roger Ripoll, le Zola de cette époque présente le monde politique comme « celui des
intéréts en compétition ; les hommes qui y vivent n‘agissent que sous le coup de leurs désirs,
sans étre en mesure de voir ou de dire la vérité. » (1980, p. 47) Le vocabulaire qu’il emploie le
prouve : « curée », « prurit des honneurs », « ambition », « rut », etc. (Ibid.) Le romancier va

jusqu’a I’insulte :

Quand on a échoué en tout et partout, quand on a été avocat médiocre, journaliste
médiocre, homme médiocre des pieds a la téte, la politique vous prend et fait de
vous un ministre aussi bien qu’un autre, régnant en parvenu plus ou moins modeste
et aimable sur I’intelligence francaise. (Le Romancier expérimental, t. 9, p. 482)

Dans sa pensée, les politiciens sont inférieurs aux écrivains parce que, malgré leur agitation, ils
ne laissent aucune ceuvre durable ; de plus, ils dépendent d’eux, car ce sont les hommes de
lettres qui ont le pouvoir de les perpétuer dans la mémoire ou, au contraire, de les condamner a
jamais a 1’oublil®2,

Enfin Zola, sa derniére Revue dramatique et littéraire, parue le 31 aoGt!®, dénonce la
pudibonderie de la presse. S’il existe indéniablement des « spéculateurs de 1’ordure », il existe
aussi des « spéculateurs de la vertu », intrigants habiles quoique sans talent qu’on ne dénonce
jamais méme s’ils battent monnaie avec leur mauvaise littérature, uniquement parce qu’ils
affichent de beaux sentiments ; ni les uns ni les autres ne sont de Vvéritables artistes ayant

« I’amour de la langue et la passion de la vérité. » (Ibid., 486) La pointe vise clairement les

131 Reprise sous le titre « La haine de la littérature » dans Le Roman expérimental la méme année.

182 « Comprenez donc qu’une seule page écrite par un grand écrivain est plus importante pour I’humanité que toute
une année de votre agitation de fourmiliére. Vous faites de 1’histoire, ¢’est vrai, mais nous la faisons avec vous et
au-dessus de vous ; car ¢’est par nous qu’elle reste. [...] Et, d’ailleurs, voyez comme vous mourez vite : feuilletez
une histoire des derniéres années de la Restauration, par exemple, et demandez-vous ou sont allées tant de batailles
politiques et tant d’¢éloquence ; une seule chose surnage aujourd’hui, la grande évolution littéraire de 1’époque, ce
romantisme dont les chefs sont tous restés illustres, lorsque les hommes d’Etat sont déja effacés des mémoires.
Entendez-vous, petits hommes qui menez si grand bruit, ¢’est nous qui vivons et donnons I’immortalité. » (Le
Roman expérimental, t. 9, p. 482-483)

133 Reprise sous le titre « La littérature obscéne » dans Le Roman expérimental la méme année.
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républicains qui ont attaqué L ’Assommoir. Ce dernier article est la goutte d’eau qui fait déborder

le vase et consomme la rupture avec Le Voltaire.

Presque immédiatement apreés, Zola entre au Figaro, journal conservateur de centre droit, dans

un geste délibérément provocateur.

J’accepte [de faire une campagne au Figaro], écrit-il au rédacteur en chef Francis
Magnard le 16 septembre dans une lettre publiée le lendemain, puisqu’il devient
impossible, dans les journaux républicains, de juger librement les hommes et les
faits de notre République. J’accepte, puisque la littérature, traquée et chassée de
toutes les feuilles officieuses, comme encombrante et dangereuse sans doute, n’aura
bient6t d’autres refuges que les journaux réactionnaires. (Correspondance, t. V, p.
107)

Comme le souligne Francois-Marie Mourad, Zola, malgré les accusations de trahison envers la
République, reste fidele a lui-méme en acceptant I’invitation de Magnard. Qu’importe le
journal, il défend ainsi le parti de la littérature, de la modernité et du progrés, une trinité qui
tarde a triompher malgré I’avénement définitif de la République, d’ou la nécessité d’entrer en
résistance et de poursuivre la lutte. (Une campagne, t. 11, p. 695) Tel que prévu, il mene donc
une « campagne » d’un an, a raison d’un article par semaine ; les lecteurs du journal liront ses
« Adieux » au journalisme le 22 septembre 1881. En 1882, il réunit la majorité de ces articles

dans le volume Une campagne.

Zola, qui a la mémoire longue, profite de sa nouvelle tribune pour procéder a des reglements
de comptes personnels. Il éreinte Arthur Ranc, « ce romancier sans talent, cet administrateur et
ce député sans histoire » (Ibid., 705), et Charles Floquet, « ce journaliste qui n’a pas marqué,
cet avocat et ce député sans grammaire et sans puissance, ce type de la médiocrité satisfaite »
(Ibid., 731), deux des pourfendeurs républicains de L’Assommoir. Gambetta, qui a laisse
craindre des poursuites contre Nana, n’est pas laissé pour compte. Le romancier affirme que

ses discours, dont le premier volume est a la veille d’étre publié, sont d’une médiocrité
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absolue!®*, ne devant leur succés qu’a 1’éloquence de celui qui les prononce®®®. (Ibid., 742) Plus
globalement, Zola continue de proclamer la supériorité de la littérature sur la politique qu’il

méprise.

Mais il ne se contente pas de mener des attaques personnelles. C’est en effet a cette époque
qu’il définit le plus clairement, dans Une campagne et Le Roman expérimental notamment, sa
conception de la République. Il le fait d’abord, encore une fois, par la négative, en esquissant
136 qui

luttent pour le pouvoir. On retrouve les opportunistes, graves, n’ayant pas le droit de rire, faisant

une typologie des différentes « boutiques » républicaines, des « trente-six Républiques »

« la guerre aux virgules qui ne seraient pas parfaitement orthodoxes » (lbid., 707) ; les
intransigeants, qui jurent « de s’agenouiller chaque matin devant le peuple et de le déclarer trés
grand, trés beau, trés bon, la perfection et I’'immensité méme » (Ibid., 708) ; les doctrinaires,
qui pronent le gris en littérature, réalisent des « miracles d’équilibre » en politique, et ont « la
prétention d’y représenter cette excellente bourgeoisie francgaise, qui flotte de la révolution a la
réaction, sans savoir exactement ce qu’elle veut, si ce n’est de gagner de 1’argent, quand elle
n’en a pas, et de le garder, quand elle en a » (lbid.) ; les pédagogiques, « des coupeurs de
cheveux en quatre, des hommes trés fins, si fins qu’on ne les voit plus a I’ceil nu » (Ibid.) ; les
romantiques, « partis a cheval sur des réves humanitaires, la fraternité universelle des nations,
la fin prochaine des conflits et des guerres, 1’égalité et la liberté brillant sur le monde », mais
qui « se moquent du bon sens, des sciences modernes, de I’analyse exacte, de la méthode
expérimentale, de ces outils puissants qui sont en train de refondre les sociétés » (Le Roman
expérimental., t. 9, p. 493) ; les fanatiques, « qui ont passé la redingote de Robespierre ou

chaussé les bottes de Marat » et qui « se sont enfermés dans une figure historique et n’en

134 « Et voila aujourd’hui ses discours imprimés. On les lit, on reste stupéfait. Comment ! ce n’est que ¢a ? C’est
avec ces phrases qu’il a épouvanté I’Empire, combattu la Prusse, conquis la toute-puissance ! On les étudie de plus
pres et on les trouve quelconques, pas plus logiques, pas plus éloquentes que celles de deux ou trois cents avocats
dont I’ambition a égalé la sienne, sans étre si heureuse. Le plus souvent, ce sont les lieux communs des journaux
politiques cousus les uns aux autres ; pas la moindre idée nouvelle, pas une de ces poussées originales qui ouvrent
brusquement I’avenir. Cela flotte entre la déclamation et la prétention scientifique. » (Une campagne, t. 11, p. 742)

135 Sur ce point, aucune différence entre lui et le ministre Rougon (inspiré d’un véritable ministre de Napoléon III,
Eugéne Rouher) : « Sa seule supériorité d’orateur était son haleine, une haleine immense, infatigable, bergant les
périodes, coulant magnifiquement pendant des heures, sans se soucier de ce qu’elle charriait. » (Son Excellence
Eugéne Rougon, t. IL, p. 364) Dans les deux cas, le succés du tribun n’a rien a voir avec la valeur intrinséque du
discours qu’il livre.

136 Titre d’un article publié dans Le Figaro le 27 septembre 1880.
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peuvent sortir ; cranes singuliers qui veulent tailler I’avenir dans le passé, sans comprendre que

chaque évolution vient a son heure et que I’humanité ne se répéte pas » (Ibid.) ; etc.

Cette typologie, d’ailleurs assez floue et qui évolue d’un texte a 1’autre, est surtout intéressante
en ce que les types qui y sont présentés servent de repoussoir au véritable républicain tel que
défini par Zola, qui a écrit dans « La République et la littérature » que « [I]Ja République sera
naturaliste ou elle ne sera pas ». (Ibid., 489) Le républicain scientifique ou naturaliste, le seul

« qui soit le véritable travailleur de I’heure présente »,

se base surtout sur I’analyse et I’expérience. Il fait en politique la méme besogne
gue nos savants ont faite en chimie et en physique, et que nos écrivains sont en train
d’accomplir dans le roman, dans la critique et dans I’histoire. C’est un retour a
I’homme et a la nature, a la nature considérée dans son action, a I’homme considéré
dans ses besoins et dans ses instincts. Le républicain naturaliste tient compte du
milieu et des circonstances ; il ne travaille pas sur une nation comme sur de ’argile,
car il sait qu’une nation a une vie propre, une raison d’existence, dont il faut étudier
le mécanisme avant de 1’utiliser. (Ibid., 494)

Dans la méme veine, Zola écrit en septembre 1880 : « En un mot, je voudrais qu’on établit
scientifiquement la nation sur la base solide du gouvernement républicain, aprés avoir
déterminé ses besoins, d’apres la race, ’histoire et le milieu contemporain. » (Une campagne,
t. 11, p. 707) En mars 1881, il définit la « politique expérimentale » comme « celle qui,
s’appuyant sur les faits, tenant compte de la race, du milieu et des circonstances, assure a une
nation le développement normal du progrés. » (lbid., 801) La politique, comme la littérature,
doit donc devenir positiviste. « C’est la méthode de Taine, en quelque sorte, pour réaliser les
buts de Michelet : la politique positive au service d’une vision de justice et de progres. » (Girard,
1955, p. 522) Le propos de Zola demeure cependant flou et quasiment tautologique : le

républicain scientifique est celui qui traite de facon scientifique les questions politiques. Il ne
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donne jamais d’exemple concret de cette « politique expérimentale » a I’ceuvre!®’ ; ¢’est a peine
1138

s’il nomme un homme politique capable d’incarner cet idéa
C’est cependant au nom de cette politique expérimentale que Zola va jusqu’a s’attaquer au

suffrage universel en aolt 1881 :

Ah'!je la hais, cette politique ! je la hais pour le tapage vide dont elle nous assourdit,
et pour les petits hommes qu’elle nous impose ! Vous allez voir, quoi qu’il arrive,
quelle pauvre Chambre elle nous enverra. C’est comme une écume d’ignorance et
de vanité que le suffrage universel pousse dans Paris. Pantins d’un jour, illustres
inconnus retombant dans le néant, plats ambitieux venant faire le jeu du plus fort et
se contentant d’un os a ronger, cerveaux malades révant de venger leurs continuels
échecs, tous les appétits déréglés et toutes les sottises lachées ! (« Le suffrage
universel », Une campagne, t. 11, p. 852)

Zola justifie ainsi sa critique : « Un peuple n’est pas une addition dont tous les chiffres se valent.
Dés lors, en donnant la méme valeur a chaque citoyen, on introduit dans le total des causes
d’erreur énormes qui vicient 1’opération tout entiére. » (lbid., 849) Empirique mais pas
scientifique, le suffrage universel devient un outil permettant aux intrigants et aux ambitieux

médiocres de « se partager le pays, comme on se sert d’un couteau pour découper un poulet. »

187 Selon Guillaume McNeil Arteau : « La notion politique zolienne de la bande trouve ainsi des racines
philosophiques dans le saint-simonisme et le comtisme avant de se vérifier dans le creuset de la chronique
parlementaire et de sous-tendre le roman de la politique. La summa divisio au fondement de la réflexion d’un
Saint-Simon ou d’un Comte, qui dissocie irrémédiablement les pouvoirs temporel et spirituel, fait la plus grande
place aux savants et aux artistes — aux industriels aussi, mais par anticipation —, ces individualités indépendantes,
alors qu’elle rabaisse ’homme d’Etat en limitant son role a une saine gestion des affaires civiles, notamment et
presque exclusivement les imp6ts. La chronique parlementaire zolienne montre, entre autres choses, que c¢’est une
gestion saine, économe et efficace que le chroniqueur positiviste attend d’un gouvernement responsable. C’est
sans doute en ce sens qu’il faut entendre la proposition somme toute abstraite d’une “politique expérimentale”
appuyée sur les faits ou d’un “républicain naturaliste” qui “ne batit que lorsqu’il a étudié et sondé le sol”. » (2016,
p. 138 ; souligné dans le texte) Zola écrit effectivement, dans La Cloche du 23 juin 1871 : « La legon devrait
servir ; nos représentants sauveraient la patrie s’ils se décidaient a n’étre qu’une réunion de braves gens parlant
peu, se disputant moins encore, sortes d’intendants du pays occupés simplement a gérer les affaires de la grande
famille francaise. » ((Euvres complétes, t. XIl1, Paris, Cercle du livre précieux, 1969, p. 907)

138 En décembre 1880, il fait de Clemenceau « un esprit scientifique de la plus réelle valeur » « qui représente
I’avenir, une politique positive et de progrés. » « Il marche avec le siécle, je le mets, parmi les hommes nouveaux,
au premier rang. A la Chambre, il est un de ceux qui parlent la vraie langue de I’orateur moderne, une langue de
netteté, de précision et de logique. » (Une campagne, t. 11, p. 745) On ne sait pas pourquoi Zola pense ainsi, car
il ne fournit aucune précision, pas méme un exemple de ce discours si remarquable. On se demande aussi ce qui a
provoqué sa volte-face, puisque deux mois plus tot il semble considérer Clemenceau comme un politicien identique
a tous les autres : « Depuis M. Thiers, ils sont comme cela une queue a la porte de la présidence, chacun attendant
pour entrer d’avoir usé le rival qui le précéde. Nous avons vu le maréchal de Mac-Mahon user M. Thiers, puis M.
Grévy user le maréchal ; maintenant, nous voyons M. Gambetta user M. Grévy ; demain, nous verrons M.
Clemenceau user M. Gambetta, aprés quoi pourra venir le tour de M. Félix Pyat ; et cela jusqu’a la fin des siécles.
Les présidents ne sont plus que de vieilles paires de bottes qu’on jette au coin d’une borne, quand on les a éculées. »
(Ibid., 711)
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(Ibid., 850) Zola rappelle que Louis-Napoléon Bonaparte s’en est emparé et servi pour établir
son régime autoritaire et I’a tenu « docile sous le fouet » (I1bid.) pendant dix-huit ans. L’élitisme
politique du romancier, en germe depuis le Second Empire, éclate donc au grand jour. Il
proclame son réve saint-simonien d’un gouvernement des capacités. En septembre 1880, il avait
déja écrit que « dans notre République basée sur le suffrage universel, seuls les hommes
supérieurs devraient étre appelés aux affaires, comme les plus dignes et les plus intelligents de
la nation », qu’« [u]n homme médiocre y est un non-sens, une erreur et un peéril. » (Ibid., 705)
Son élitisme, quoique quelque peu atténué par la suite, comme nous le verrons, aura longue vie.
Le romancier récuse une fois de plus, et pour les mémes raisons, le suffrage universel dans une

entrevue parue au Gaulois en avril 1896 ; il le présente comme

I’arme la plus béte, la plus stupide, la plus abominable qu’il soit possible de réver.
Avec cette arme, les gouvernants font ce qu’ils veulent, ils la dirigent au gré de leur
désir et de leurs intéréts politiques. Toute voix étant une unité, il se trouve que la
voix d’une brute vaut celle d’un homme éclairé. L’épicier, le marchand de charbons
sont les égaux, devant le suffrage universel, de M. Renan et du duc de Broglie.
(Articles et entretiens, t. 14, p. 587-588)

L’influence de Taine, sur ce point, est évidente. Celui-ci récuse le suffrage universel qui conduit
a la suprématie de la masse des bavards, des déclassés, des incompétents. (Leroy, 2003, p. 25)
Dans Du suffrage universel et de la maniére de voter (1872), il affirme que la grande majorité
des Francais n’a pas I’ « intelligence politique » requise pour voter. 70 pour cent de la population

frangaise est rurale et n’a donc aucune connaissance dans ce domaine :

En effet, outre les cultivateurs, il faut ranger parmi les paysans tous ceux qui en ont
les meeurs, les idées, les habitudes, tous ceux dont I’horizon, comme celui du
cultivateur, ne s’étend guére au dela [sic.] du clocher de la paroisse, ¢’est-a-dire un
nombre énorme d’ouvriers fileurs, carriers, mineurs, dont la manufacture n’est pas
dans une ville, un nombre tres-considérable de débitants et petits artisans maitres,
charrons, charpentiers, menuisiers, épiciers, marchands de vin qu’on trouve dans
chaque village, un nombre presque aussi grand d’ouvriers de campagne, charretiers,
manceuvres, sabotiers, forestiers, compagnons, qui, vivant aux champs, ont a peu
pres le degré de culture de leur voisin qui fauche ou laboure. (1872, p. 15-16)

Taine estime de plus que la moitié des électeurs ruraux sont illettrés, « n’ont pas les premiers
rudiments de I’instruction la plus élémentaire. » (Ibid., 16) On ne peut donc obtenir de leur part
un vote éclairé, d’autant qu’on leur demande de choisir entre des candidats qu’ils ne connaissent
pas. Pour remédier a ce probleme, il préne le suffrage indirect : dans chaque commune, cent

électeurs du « premier degré » nommeront un électeur du « second degré ». Le jour du scrutin,
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ces électeurs du second degré se réuniront, discuteront et intégreront les candidats avant de
nommer le député, puis retourneront dans leurs communes pour expliquer leur choix.
Désormais, 1’¢lecteur du premier degré peut faire un choix éclairé, car il nomme un individu
qu’il connait personnellement depuis longtemps ; le corps électoral restreint est ainsi constitué

d’individus plus éclairés et susceptibles de choisir le bon député!®®. (Ibid., 45-54)

Plus largement, Taine fournit a Zola une méthode. Ses analyses littéraires sont profondément
influencées par cette affirmation de 1’introduction a I’Histoire de la littérature anglaise, dont

la premiére édition parait en 1864 :

On a découvert qu’une ceuvre littéraire n’est pas un simple jeu d’imagination, le
caprice isolé d’une téte chaude, mais une copie des meceurs environnantes et le signe
d’un état d’esprit. On en a conclu qu’on pouvait, d’apreés les monuments littéraires,
retrouver la fagcon dont les hommes avaient pensé et senti il y a plusieurs siecles.
(1866b, t. 1, p. I11)

Comme le souligne Francois-Marie Mourad, Zola puise plusieurs idées dans la préface a la
seconde édition des Essais de critique et d’histoire. D’abord, « que les choses morales ont,
comme les choses physiques, des dépendances et des conditions. » (1866a, p. Il ; souligné dans
le texte) Il retient aussi le principe « de 1’expérimentation ¢€largie, pour détruire les croyances
et accroitre le pouvoir de I’homme. » (Mourad, 2007, p. 96) Le romancier est influencé par sa
volonté d’appliquer aux sciences humaines la méthode des sciences pures. « On voit qu’il s’agit
ici d’une expérience pareille a celles que les savants font en physiologie ou en chimie*®. »

(Taine, 18664, p. XIV)

139 « — Je pense donc que le groupe des électeurs ainsi élus pourra différer du conseil municipal par le nom de
quelques membres ; qu’on y verra en moins deux ou trois fermiers et vieux habitants, en plus deux ou trois hommes
de la classe cultivée, un juge de paix, un notaire, un médecin ; dans plusieurs villages de Bretagne, le curé ; ¢a et
Ia le maitre d'école, souvent le propriétaire riche, qui réside plusieurs mois, ou quelque capitaine retraité ; dans les
villes petites et moyennes, outre les fabricants, les commercants et les rentiers, un banquier, un ingénieur, un
président du tribunal, un publiciste estimé, bref une proportion aussi grande de probité et de bon sens, et une
proportion plus grande d’information et d’intelligence. — Conduisons ces élus au chef-lieu d’arrondissement ; ils
y retrouvent ceux du chef-lieu lui-méme. Non-seulement, tous ensemble, ils sont 1’élite du district, et les plus
capables de bien choisir, mais encore, n’étant que deux cents, ils peuvent raisonner par groupes, s’éclairer les uns
les autres. En outre, ils font une assemblée naturelle. — Dés lors, ce n’est plus par des professions de foi affichées,
chefs-d’ceuvre d’emphase et de vague, que les candidats doivent s’expliquer ; ils sont tenus de comparaitre en
personne, de parler eux-mémes, de quitter les lieux communs, de répondre a des interrogations précises, d’engager
d’avance leur opinion sur des mesures prochaines, sur des lois imminentes. » (Taine, 1872, p. 52-53)

140 Nous I’avons vu, la publication, a partir de 1875, des Origines de la France contemporaine, hostiles a la
Révolution francaise et révélant le conservatisme politique de Taine, consacre la rupture intellectuelle entre celui-
ci et Zola, qui par la suite désavoue a plusieurs reprises son ancien maitre a penser. (Mourad, 2007, p. 96) Pourtant,
I’historien et philosophe continue d’y proner une méthode politique trés similaire a celle que défend le romancier.
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Revenons a Zola. Dans son article « La démocratie » (5 septembre 1881), il semble vouloir
adoucir son propos politique puisqu’il prend la peine d’y démentir I’image d’antidémocrate
qu’il s’est donnée dans sa virulente critique du suffrage universel. Il déclare sa « tendresse pour
le siecle », sa « foi profonde au grand mouvement démocratique qui nous emporte. » (Une
campagne, t. 11, p. 862) Il réitére que celui-ci est inéluctable, en politique comme en littérature.

Si, fidele & son habitude, il ne définit pas cette démocratie politique**

, il affirme, rappelons-le,
que la démocratie en littérature consiste a « parler de tous et parler a tous, donner droit de cité
dans les lettres a toutes les classes et s’adresser ainsi a tous les citoyens » (Ibid., 866), définition
qui cadre parfaitement avec le programme qu’il s’est fixé pour Les Rougon-Macquart ; nous

reviendrons sur cette question cruciale.

Une fois sa « campagne » terminée, Zola se tient loin du journalisme pendant une quinzaine
d’années, en dehors de quelques interventions ponctuelles qu’il n’est pas inutile d’évoquer. En
décembre 1885, il s’indigne dans les pages du Figaro de la mort de 1’écrivain naturaliste Louis
Desprez. Poursuivi et condamné pour son roman Autour d'un clocher (1884), qui met en scene
une liaison entre un curé et une institutrice laique, Desprez contracte pendant son bref séjour en
prison une bronchite qui I’achéve quelques mois plus tard, a 24 ans. Zola, dont les tentatives
d’intervention en sa faveur sont restées vaines, déclare que « le pauvre enfant a été assassiné ».
(Articles et entretiens, t. 12, p. 862) Le défenseur absolu de la liberté qu’il est ne peut que
s’indigner qu’un écrivain soit persécuté pour sa plume, signe que, quinze ans aprés la
proclamation de la République, la liberté d’expression n’est toujours pas pleinement acquise.
Un mois avant la mort de Desprez, dans Le Figaro du 7 novembre 1885, Zola a justement
consacré un article a la censure : I’adaptation scénique de Germinal vient d’étre interdite, et la

piéce ne sera jouée que trois ans plus tard, et encore dans une version nettement édulcorée.

En mars 1888, Zola se préte a une entrevue ou on lui demande son avis sur le général Boulanger.
La réponse est claire : « Boulanger ! C’est un pieu surmonté d’un chapeau, un chapeau galonné
et empanaché ! Pas autre chose. » (Articles et entretiens, t. 13, p. 817) Le romancier voit en lui

1’« idée abstraite du sauveur ». (Ibid., 818) Son succes est en effet facilement explicable : devant

« Taine se prononce pour une politique toute expérimentale et pragmatique, reposant sur les lecons du passé,
impliquant par conséquent une connaissance profonde de I’histoire. » (Leroy, 2003, p. 27)

141 « Oui, la science est 13, qui réglera la démocratie elle-méme. Cette démocratie n’est encore qu’un mot, un
monstre terrifiant pour les uns, une vache a lait pour les autres. Je ne cherche pas moi-méme a la définir, a savoir
ce qu’elle nous apporte de bon ou de mauvais car il me suffit qu’elle arrive par la science et que la science doive
un jour la déterminer. » (Une campagne, t. 11, 866)
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les déboires de la République, « le spectacle d’erreurs de bétises et d’impuissances que nous
ont offertes ces dix-huit derniéres annees » (lbid., 817), les Francais, dont les esprits sont

toujours marqués au fer rouge par la monarchie#?

, ressentent la nécessité d’un sauveur, d’un
nouvel homme fort. « Et le pire, c’est que ce pieu répond a un besoin mal dissimulé de la nation,
au besoin d’une domination quelconque : royauté, empire, dictatoriat, gambettisme, ou

boulangisme. » (lbid.)

Si Zola a peu commenté le scandale de Panama dans la presse, celui-ci alimente son imaginaire
romanesque. En effet, il le met en scéne quelques années plus tard dans Paris (1898) sous le
nom de scandale des Chemins de fer africains. Le scandale contribue au portrait trés sombre de
la politique dans ce roman a clef, dont I’imaginaire a cet égard est marqué par les images du
« désordre », des « ténebres », de la « souillure » et du « feu purificateur » des anarchistes qui
fera table rase de la société pourrie jusqu’a la moelle, méme si ce feu n’a jamais lieu et demeure
un fantasme pour certains personnages et pour Zola qui se contente d’en imaginer les

conséquences. (Noiray, 2000, p. 208-217)

En somme, le tournant de 1880 représente un moment charniére dans le discours politique de
Zola. Pour la premiére fois, il ose attaquer des hommes de son propre camp, parce qu’il sait que
la restauration de la monarchie et la dictature ne sont plus des risques. (Mitterand, 2009, p. 163)
C’est également a cette époque qu’il développe le plus clairement ses opinions politiques, déja
en germe auparavant et qui évolueront en général peu, malgré certaines nuances ultérieures
apportées aux propos les plus extrémes et provocateurs : son mépris des coteries, de la lutte
politique et ¢lectorale qu’il présente, de fagon évidemment réductrice, comme le moyen pour
les médiocres d’assouvir leur ambition et leur soif de pouvoir ; un élitisme politique évident,
dont témoignent notamment sa critique du suffrage universel et sa revendication d’un
gouvernement des capacités, au point ou il parait parfois étre un républicain antidémocrate ; sa
croyance en la nécessité de la science et de la politique expérimentale, qui reste vaguement
définie, pour assurer le progres social ; les liens profonds qui unissent politique et littérature,

démocratie et littérature de vérité, puisque les romanciers naturalistes, en étudiant

142 « Quoi que nous en disions, nous n’empécherons pas que durant dix-huit siécles la France n’ait été un pays
résolument monarchique. L’échine de tout Frangais porte le pli de cette longue sujétion. Les globules de notre sang
sont monarchistes. Et nos aspirations vers la République, notre beau réve d’une nation qui se gouverne elle-méme,
sont en perpétuel conflit avec ces puissants vestiges d’atavisme. » (Articles et entretiens, t. 13, p. 817) Zola rejoint
donc des propos qu’il a tenus dans Le Roman expérimental au tournant de 1880, et que nous avons évoqués au
chapitre I.
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objectivement la sociétés et ses défauts, contribuent a son développement et a son progres ; une
sympathie parfois condescendante pour le peuple auquel la littérature doit impérativement

accorder le statut de sujet et de destinataire.

2.7) Fin de siecle : retour au journalisme, affaire Dreyfus et ouverture vers
I’internationalisme socialiste

Zola, qui continue de s’intéresser aux événements et enjeux d’actualité!®® retourne au

journalisme au milieu des années 1890. Dans sa Nouvelle campagne au Figaro, qui se compose
d’articles publiés entre décembre 1895 et juin 1896 et recueillis en volume en 1897, il modére
et relativise certains de ses propos les plus provocants et extrémes qu’il a tenus quinze ans
auparavant. Dans « L’Elite et la Politique » (9 mai 1896), il fait du « mépris extraordinaire pour
la politique » qu’il a profess¢ au début de sa carriere « 1’opinion simpliste d’un pocte
exaspéré » ; il affirme que, I’expérience aidant, il a « renoncé a cette puérile conception sociale
qui incarne ’humanité tout entiére dans le lettré et 1’artiste, traitant le reste en vil troupeau, en

cohue inférieure, indigne d’intérét. » (Nouvelle campagne, t. 17, p. 423)

Cette politique, elle m’est apparue ce qu’elle est en réalité, le champ passionnant
ou lutte la vie des nations, ou se séme I’histoire des peuples, pour les moissons
futures de vérité et de justice’**. J’ai compris que les plus grands esprits pouvaient
y évoluer, y faire la meilleure des besognes, celle du bonheur des autres. (Ibid.)

Zola confie méme que « si je m’étais découvert le moindre talent de parole, je crois bien que
j’aurais cédé au besoin de me mettre, moi aussi, a la tache. » (Ibid.) Dans « La vertu de la
République » (24 décembre 1895), il tente de montrer qu’on exige trop de celle-Ci ; deés sa
proclamation, tous s’attendent a vivre dans un monde parfait, oubliant que « [I]Je moindre
progres demande des annees de gestation douloureuse » (Ibid., 380), que la nature humaine ne

peut changer du jour au lendemain, que «I’animal humain reste au fond sous la peau de

143 11 évoque cette actualité dans ses chroniques et dans ses romans, ce qu’il peut se permettre plus aisément
maintenant qu’il a terminé sa fresque du Second Empire : politique du pape (« L’opportunisme de Léon XIII », 1€
décembre 1895 ; Rome, 1896) ; scandale de Panama (« La vertu de la République », 24 décembre 1895 ; Paris,
1898) ; attentats anarchistes (Paris encore) ; déclin de la natalité en France (« Dépopulation », 23 mai 1896 ;
Fécondité, 1899) ; recrudescence de I’antisémitisme et affaire Dreyfus (« Pour les juifs », 16 mai 1896 ; les textes
sur I’affaire Dreyfus, publiés entre novembre 1897 et décembre 1900 et réunis dans un volume intitulé La Vérité
en marche en 1901 ; Vérité, 1903) ; politique anticléricale des gouvernements Waldeck-Rousseau (1899-1902) et
Combes (1902-1905) marquée par la loi sur les associations en 1901, la dissolution des congrégations et la
fermeture de milliers d’écoles confessionnelles (Vérité encore) ; flambée du nationalisme ultra-catholique,
militariste et raciste (Justice, roman resté a 1’état d’ébauche a la mort de Zola en septembre 1902).

144 On reconnait ici le ton lyrique du troisiéme Zola. L’image de la « moisson » est fréqguemment utilisée dans le
cycle des Quatre Evangiles.

103



I’homme civilisé, prét a mordre, lorsque 1’appétit I’emporte » (Ibid.), et que, peu importe le
mode de gouvernement, les affaires restent les affaires**®. Zola souligne un double standard :
sous le Second Empire, un scandale comme Panama aurait rapidement été escamoté et
consequemment oublié, luxe que ne peut se permettre la République qui a accordé la liberté de
presse et sur laquelle pese une exigence de transparence et de vertu absolues. (Ibid., 370) Enfin,
Zola, encore dans « L’¢lite et la politique », va jusqu’a s’interroger sur 1’¢litisme qu’il a souvent
proclamé, notamment dans sa précédente « campagne » au Figaro : « Resterait a faire le proces
des supériorités, des hommes providentiels, dont la nécessité pour le bonheur humain est
discutable. » (Ibid., 426) Il cite en exemple le nouveau conseil municipal de Paris, qui, bien que
formé d’illustres inconnus, lui parait travailler aussi bien que ne le ferait « un conseil composé

de toutes nos gloires parisiennes. » (Ibid.)

La position de Zola face au monde politique a donc évolué. Ce n’est sans doute pas un hasard
si, a la méme époque, ses rapports avec le pouvoir s’améliorent : en juin 1893, le ministre de
I’Instruction publique, des Beaux-Arts et des Cultes, Raymond Poincaré, assiste au banquet
commémorant I’achévement des Rougon-Macquart ; le 13 juillet, il promeut Zola officier de la
Légion d’honneur?*®. « Le Pouvoir n’avait pas trop mal réussi, sinon a capter, du moins a
neutraliser cet écrivain que risquait d’entrainer trés loin, en dépit de ses attaches bourgeoises,
son imagination révolutionnaire. » (Girard, 1955, p. 525) Il est permis de croire que ces relations

seraient demeurées a tout le moins cordiales s’il n’avait été de son intervention dans 1’affaire

Dreyfus¥’.

Il serait cependant faux d’affirmer que Zola revient totalement sur ses positions. Nous avons
vu que Paris, paru en 1898, dresse un portrait extrémement sombre du parlementarisme et du
monde politique en général. Le romancier affirme, encore une fois dans « L’élite et la

politique », que, malgré I’évolution de ses vues, il « sent renaitre pour la politique le mépris de

145 « Mais enfin, entre nous, il faut bien convenir que les affaires, en ce bas monde, deviendraient impossibles, si
I’on n’avait pour les traiter que les pures abstractions des virginités et des probités de mélodrame. [...] Dans ces
énormes entreprises [comme Panama], quand on brasse les millions pour la réalisation de travaux gigantesques, il
faut faire la part de la boue humaine, des appétits, des passions dont on remue forcément la vase. » (Nouvelle
campagne, t. 17, p. 381) La politique elle-méme et les affaires d’argent sont intrinséquement immorales. Zola, ici,
rejoint la conclusion & laquelle il en est venue dans L ’Argent (1891) : « Ah ! dame ! il y a beaucoup de saletés
inutiles, mais certainement le monde finirait sans elles » (PI., t. V, p. 136), déclare Aristide Saccard a propos de la
spéculation dans un discours que le texte entérine.

146 |1 en est chevalier depuis juillet 1888.

147 Qui vaut a Zola d’étre suspendu de la Légion, a laquelle il ne sera jamais réintégré, en juillet 1898.
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ma jeunesse. » (Nouvelle campagne, t. 17, p. 423) Dans une analyse a la Tocqueville, comme
le soulignent Jacques Noiray et Jean-Louis Cabanes (Ibid., 370), il constate que « la démocratie
victorieuse apporte avec elle un furieux besoin d’égalité, qui se trahit par la méfiance et la haine
de toute supériorité trop éclatante. » (Ibid., 426) C’est ainsi que les ambiticux médiocres et
interchangeables montent au pouvoir, écartant 1’élite cultivée des affaires publiques et y
entrainant une baisse du niveau intellectuel**®. Non sans regret, il se résigne cependant a ce qui
lui apparait comme une nécessité de I’histoire et envisage une lente évolution sur plusieurs

siécles :

Au lieu d’une exaltation par en haut, j’imagine volontiers une lente montée par en
bas, une répartition plus large de I’intelligence commune, le niveau moyen de plus
en plus supérieur, grace a I’instruction et a 1’éducation. En un mot, le bonheur
naitrait de 1’équilibre, pas d’¢élite trop géniale, pas de peuple trop ignorant, une
société qui fonctionnerait d’autant mieux que les rouages en seraient plus
étroitement semblables et liés entre eux. (Ibid.)

I1 est impossible, lorsqu’on évoque les textes de cette période, de passer sous silence « Pour les
juifs », paru le 16 mai 1896. Zola, qui a déja critiqué I’antisémitisme dans son ceuvre
romanesquel®®, s’insurge contre la « campagne qu’on essaie de faire en France contre les juifs »
(Ibid., 427) dans les derniéres années. L article vise notamment Edouard Drumont et son journal
La Libre Parole. Zola montre que tout ce qu’on reproche aux juifs est attribuable a leurs
persécuteurs : « les juifs, tels qu’ils existent aujourd’hui, sont notre ceuvre, I’ceuvre de nos dix-
huit cents ans d’imbécile persécution. » (Ibid., 428) S’ils vivent isolés, c’est qu’« [o]n les a
parqués dans des quartiers a part, comme des lépreux » ; s’ils « gardent au coeur, méme
inconsciemment, I’espoir d’une lointaine revanche, la volonté de résister, de se maintenir et de
vaincre », c’est qu’« [o]n les a frappés, injuriés, abreuvés d’injustices et de violences » ; s’ils

sont maitres des capitaux, c’est qu’« on leur a dédaigneusement abandonné le domaine de

148 Dans le méme article, Zola déclare cependant que « nos nouveaux ministres, les jeunes, sont d’une culture trés
grande. » Il cite notamment Gabriel Hanotaux, ministre des Affaires étrangéres de mai 1894 a novembre 1895 et
d’avril 1896 a juin 1898 ; Raymond Poincaré, alors exclu du gouvernement mais qui sera notamment président du
Conseil a trois reprises (1912-1913, 1922-1924, 1926-1929) et président de la République (1913-1920) ; Léon
Bourgeois, qui vient de perdre la présidence du Conseil, le 22 avril 1896 ; et un membre de sa génération, Edouard
Lockroy, notamment ministre de la Marine de novembre 1895 a avril 1896 et de juin 1898 a juin 1899.

149 e protagoniste Aristide Saccard ressent une haine atavique et parfaitement hypocrite envers les juifs : « Mais
le singulier était que lui, Saccard, ce terrible brasseur d’affaires, ce bourreau d’argent aux mains louches, perdait
la conscience de lui-méme, dés qu’il s’agissait d’un juif, en parlait avec une apreté, avec des indignations
vengeresses d’honnéte homme, vivant du travail de ses bras, pur de tout négoce usuraire. » (L 'Argent, Pl., t. V, p.
91) Dans le méme roman, cependant, Zola véhicule également des stéréotypes sur les juifs comme maitres du
monde financier grace a leur compréhension instinctive des affaires d’argent, notamment a travers le personnage
du banquier Gundermann, inspiré par James de Rothschild, fondateur de la branche parisienne de sa famille.
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I’argent, qu’on méprisait ». (Ibid.) Comme le résume Zola, « [s]’il y a encore des juifs, c’est de
votre faute. ls auraient disparu, se seraient fondus, si on ne les avait pas forcés de se défendre,
de se grouper, de s’entéter dans leur race. »**° (Ibid., 429) Il n’est donc pas surprenant que
Bernard Lazare, un des tous premiers défenseurs du capitaine Dreyfus, se soit tourné vers Zola
pour faire campagne en faveur de la victime. Le choix est judicieux : Zola, depuis longtemps,
peut compter sur « I’éminence de la place qu’il a désormais acquise dans le champ littéraire, et
la puissance de choc de son discours, qui est celui d’un grand orateur de 1’écrit. » (Mitterand,
2009, p. 163 ; souligné dans le texte) Maintenant qu’on le sait sensible a la cause des juifs et
opposé a I’antisémitisme, celui qui a souvent proclamé publiquement son amour de la vérité et

de la justice peut devenir un allié précieux.

Nous ne retracerons pas en détail le réle de Zola dans I’affaire Dreyfus®®!, qui a été beaucoup
étudié. Contentons-nous d’étudier les raisons de son intervention et les liens de celle-ci avec
son républicanisme. A ses yeux, il s’agit d’abord seulement de rétablir une erreur judiciaire
dont la victime, de surcroit, est membre d’une minorité opprimée*®2. Puis, des considérations
encore plus élevées entrent en compte lorsque I’armée et 1’Etat, non seulement refusent
d’admettre 1’erreur, mais encore persécutent ceux qui la dénoncent, protegent le véritable
coupable, Esterhazy, et vont méme jusqu’a fabriquer de toutes pieces des documents pour
incriminer un innocent. Rapidement, a la lutte pour la reconnaissance de I’innocence de Dreyfus

se greffe une lutte pour la vérité et la justice, foulées au pied, comme 1’écrit Zola dans

150 Zola, s’il préche la tolérance, vise en fin de compte 1’assimilation : « Et la tactique [pour qu’il n’y ait plus de
juifs] s’indique, absolument opposée. Ouvrir les bras tout grands, réaliser socialement 1’égalité reconnue par le
Code. Embrasser les juifs, pour les absorber et les confondre en nous. Nous enrichir de leurs qualités, puisqu’ils
en ont. Faire cesser la guerre des races en mélangeant les races. Pousser aux mariages, remettre aux enfants le soin
de réconcilier les péres. Et 1a seulement est 1’ceuvre d’unité, 1’ceuvre humaine et libératrice. » (Nouvelle campagne,
t. 17 p. 429)

181 1 affaire a été curieusement anticipée par La Béte humaine (1890) : un meurtre est commis ; la justice, pour
des considérations politiques qui ne nous importent pas ici, accepte de classer I’affaire au plus vite, condamnant
un innocent a la prison a vie. « La bavure judiciaire qui broie des innocents, et annonce 1’affaire Dreyfus, est I'un
des rouages importants de 1’autodestruction : le coupable est désigné d’avance, au nom de I’intime conviction du
juge et d’un systeme de domination qui est une imposture de vérité. Quelle voix s’élévera pour refuser “la guerre
de sauvage, guerre de ruses, de pieges, de tortures morales”, a 1’égard d’'un homme “qui n’avait plus que le droit
d’avouer son crime”. Encore ici, le “J’Accuse... !” point a I’horizon de La Béte humaine, roman visionnaire a plus
d’un titre. » (Lumbroso, 2021, p. 214)

152 Comme Zola le fait remarquer lui-méme en présentant son premier texte écrit dans le cadre de ’affaire, « M.
Scheurer-Kestner » (Le Figaro, 25 novembre 1897), I’histoire de Dreyfus a d’abord séduit le romancier en lui :
« Quel drame poignant, et quels personnages superbes ! Devant ces documents, d’une beauté si tragique, que la
vie nous apporte, mon cceur de romancier bondit d’une admiration passionnée. Je ne connais rien d’une
psychologie plus haute. » (La Vérité en marche, t. 18, p. 416) Et, comme le reconnait Zola en 1901, « la pitié, la
foi, la passion de la vérité et de la justice sont venues ensuite. » (Ibid.)
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«J’Accuse... | », « sous le prétexte menteur et sacrilége de la raison d’Etat ». (La Vérité en
marche, t. 18, p. 443) Il s’agit enfin de lutter contre les dangers qui menacent la République,
« le double complot du cléricalisme et du militarisme, agissant au nom de toutes les forces
réactionnaires du passé. » (Ibid., 482) L’affaire Dreyfus a au moins eu le mérite de permettre
une prise de conscience de I’ampleur de ces dangers et de montrer clairement les deux options
qui s’offrent a la France. Comme 1’écrit le romancier dans sa « Lettre au Sénat » (L ’Aurore, 29

mai 1900) :

C’est ainsi que, peu a peu, deux partis se sont trouveés aux prises : d’un coté, toute
la réaction, tous les adversaires de la véritable République que nous devrions avoir,
tous les esprits qui, sans qu’ils le sachent peut-&tre, sont pour 1’autorité sous ses
diverses formes, religieuse, militaire, politique ; de 1’autre, toute la libre action vers
I’avenir, tous les cerveaux libérés par la science, tous ceux qui vont a la vérité, a la
justice, qui croient au progrés continu, dont les conquétes finiront par réaliser un
jour le plus de bonheur possible!®. (Ibid., 474)

Les ennemis de Dreyfus sont les ennemis de la vérité et de la justice, et donc les ennemis de la
République et du progres. En fin de compte, si Zola a risqué sa réputation, sa carriére, la
tranquillité de ses vieux jours, et méme sa sécurité et sa liberté, c’est au nom de 1’idéal
républicain qu’il n’a jamais cessé de chérir, malgré le spectacle parfois peu glorieux qu’offre le
régime qui s’est graduellement édifié a partir de 1870 et les critiques parfois virulentes qu’il lui

a adressées.

Une derniere évolution dans la pensée politique de Zola doit étre soulignée, soit celle de son
ouverture au socialisme et a I’internationalisme. S’il est manifestement intéressé et attiré de
longue date par le socialisme, s’il s’est toujours montré sensible aux questions sociales et au
sort des plus démunis, des Contes a Ninon (1864) a Germinal (1885) en passant par
L’Assommoir (1877), son programme demeure tres vague. Dans Germinal, par exemple, il se

contente d’avertir les possédants qu’ils seront balayés par la révolution s’ils ne se hatent pas

158 Gisele Sapiro souligne que I’affaire Dreyfus a cristallisé la division des intellectuels francais : « whereas the
“intellectuals ” who championed institutionalized their critical function as a social group, giving a universal scope
to such professional values as “inquiry”, “truth”, ‘“free speech” and “justice”, their opponents imposed limits on
these values in the name of extraintellectual considerations, namely national interest, and condemned what they
considered an abuse of this critical function by those whom they stigmatized as “intellectuals.” The two camps
embodied different conceptions of the social and political responsibility of the intellectual, one “autonomous”,
the other “heteronomous”; they would remain in combat until World War II. » (Sapiro, 2007, p. 12) C’est
d’ailleurs dans la période entre 1880 et 1900 que Christophe Charle situe ce qu’il appelle la naissance des «
intellectuels », expression donnant son titre au livre qu’il consacre a cette question (1990).
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d’étre justes envers les travailleurs’®. Zola, dans les années 1890, s’affiche de plus en plus
ouvertement favorable au socialisme. Dans une entrevue parue au Figaro le 4 ao(t 1893, il

déclare :

Pour ma part, je le trouve partout ; mes recherches, ou que je les dirige, m’ont
toujours fait toucher du doigt le probléme social. C’est toujours, et quoi qu’on fasse,
la lutte du pauvre contre le riche, I’abaissement des natures et des caracteres par la
misere, 1’égoisme profond de celui qui possede, et, sourdant malgré tout, I’éternel
effort de ceux d’en bas pour prendre leur place au soleil et a la vie. (Articles,
discours et entretiens, t. 15, p. 692-693)

En mai 1896, il se décrit comme « [l]e vieux républicain que je suis et le socialiste que je finirai
sans doute par étre ». (Nouvelle campagne, t. 17, p. 426) On remarque cependant que, s’il
multiplie les professions de foi, il s’en tient encore aux grandes déclarations de principes
(’injustice d’un monde ou les possédants ne laissent que des miettes aux travailleurs que la
misére dégrade et abrutit) et se garde bien de préciser sa doctrine. Travail, roman paru en 1901,
marque a cet égard une évolution importante, car le romancier y présente enfin une vision
concréte, compléte et cohérente (quoique non exempte de contradictions, comme nous le
verrons au chapitre 1V) du reglement de la question sociale : Luc Froment, épaulé par quelques
personnages dont un inventeur de génie, fonde la Crécherie, une coopérative industrielle et cité
ouvriere ou le salariat qui ne laisse que des miettes aux ouvriers est remplacé par la libre
association et le partage égal des bénéfices, et ou le progrés technologique rend le travail
sécuritaire, facile (la journée de travail finit par ne pas dépasser quatre heures), agréable et

stimulant.

Fabian Scharf montre que, dans ce roman, « le socialisme utopique de Zola fait I’amalgame
entre le fouriérisme, ’anarchisme et le collectivisme »'*°. (2011, p. 521) La pensée de Charles
Fourier, la seule dont se réclame le narrateur, vient au premier plan. L’intérét que lui porte Zola
n’est pas nouveau : il s’y est d’abord intéressé pour Au Bonheur des Dames ; puis, en préparant
Paris, il a consulté deux articles a son sujet : « Fouriérisme » du Grand Dictionnaire universel

du X1X¢ siécle de Pierre Larousse et « Charles Fourier » d’Emile Faguet, publié dans la Revue

154 « Ce que j’ai voulu, c’est crier aux heureux de ce monde, a ceux qui sont les maitres : “Prenez garde, regardez
sous terre, voyez ces misérables qui travaillent et qui souffrent. Il est peut-étre temps encore d’éviter les
catastrophes finales. Mais hatez-vous d’étre justes, autrement, voila le péril : la terre s’ouvrira, et les nations
s’engloutiront dans un des plus effroyables bouleversements de 1’Histoire.” » (Correspondance, t. V, p. 347)

155 | e roman met en scéne la rivalité amicale entre le fouriériste Luc Froment, le collectiviste Bonnaire et
I’anarchiste Lange.

108



des Deux Mondes en juillet-aott 1896%°°. Pour Travail, il résume le livre d’Hyppolite Renaud,
Solidarité (NAF 10334, f. 264-272), qui est une synthése de la doctrine fouriériste®’ ; dans le
roman, c’est la lecture de cet ouvrage qui pousse Luc Froment a 1’action. Que retient Zola de
Fourier ? Deux idées principales ; d’abord, I’utilisation des passions pour le bien de I’humanité ;

ensuite, la réorganisation compléte du travail :

Mais il ne s’agissait plus d’un travail brutalement imposé a des vaincus, a des
mercenaires avilis, qu’on écrase et qu’on traite en bétes de somme affamées, il
s’agissait d’un travail librement accepté par tous, réparti selon les golts et les
natures, exercé pendant le trés petit nombre d’heures indispensable, sans cesse varié¢
au choix des ouvriers volontaires. (Travail, t. 19, p. 104)

Cette réorganisation meéne a la création graduelle de la Cité idéale, le phalanstere, « une vaste
association du capital, du travail et du talent ». (Ibid.) « Une ville, une commune, n’était plus
qu’une immense ruche, dans laquelle il n’y avait pas un oisif, ou chaque citoyen donnait sa part

d’effort a I’ceuvre d’ensemble, dont la cité avait besoin pour vivre. » (Ibid.)

L’anarchisme exerce également une influence importante sur le socialisme utopique du
troisieme Zola. Pour Paris, roman qui, rappelons-le, accorde une place importante a ce courant,
il a lu et commenté I’article « Proudhon » du Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle. Pour
Travail, il résume La Conguéte du pain (1892) de Pierre Kropotkine (NAF 10334, f. 274-304)
ainsi que deux ouvrages de Jean Grave, La Société future (1895) (Ibid., 306-330) et L ’Anarchie,
son but, ses moyens (1899). (Ibid., 332-348) L’influence du courant anarchiste dans le roman
est a lire dans le progres de I’art, de la science et de la mécanisation ainsi que dans la disparition

totale de 1’Etat et de la religion consécutive au triomphe de la Crécherie. (Scharf, 2011, p. 521)

Le collectivisme, quoique de fagon plus subtile, a également sa place dans Travail. A cet égard,
la source d’inspiration principale de Zola est le roman utopique d’Edward Bellamy, Cent ans

aprés ou I’An 20008, (NAF 10334, f. 351-374) Marqué par la critique du socialisme utopique

16 11 juge alors son programme irréaliste, écrivant dans son résumé de I’article de Faguet : « Tout cela
impraticable. » (cité dans Scharf, 2011, p. 548)

15711 semble que Zola n’ait jamais lu Fourier, comme c’est le cas pour tous les autres penseurs socialistes qu’il
évoque dans ses romans.

1%8 Son titre original est Looking Backward : 2000-1887. Le roman, publié en 1888, est traduit en francais en 1891.
Henri Mitterand souligne que Zola est décu par ce livre d’un auteur qu’il estime a tort comme un porte-parole du
collectivisme et ou il ne trouve « que la morne description d’une société ou toutes les branches de I’industrie et du
commerce sont entre les mains de I’Etat, et ou le principe du service militaire universel et obligatoire et appliqué
aux professions civiles. » (2002a, p. 702) Le romancier naturaliste rejette ce projet qui fait de la société « [u]ne
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auquel il adhere lui-méme, Zola insiste sur le caractére scientifique que doit prendre le
collectivisme. (Scharf, 2011, p. 523-524) Il procéde a un historique de 1’avénement de la Cité
heureuse. Tout commence avec la Révolution francaise, « un premier mouvement d’ébauche,
balayant les priviléges de la noblesse, amenant au pouvoir la bourgeoisie, mais ne faisant que
préparer la venue du peuple travailleur, du grand mouvement démocratique qui doit réglementer
le travail. » (Dossier préparatoire de Travail, NAF 10333, f. 436) Si I’humanité est passée « de
I’esclavage au salariat », il reste la deuxieme et derniére étape, « le passage du salariat a I’autre
chose ». (Ibid.) Ainsi, Zola part du matérialisme historique®™® de Marx et Engels pour établir
son utopie, méme s’il le fait de fagon superficielle. (Scharf, 2011, p. 522) Enfin, I’action de Luc
Froment dans Travail méne a une nouvelle forme de propriété, a la possession collective des
moyens de production, qui est 1’objectif des collectivistes dont le programme politique est
cependant rejeté. En effet, une idée défendue avec insistance par Zola dans le roman est que

tous les courants socialistes ont le méme ideal, que seuls différent les moyens employés.

Et Luc fut frappé de retrouver la les séries de Fourier ; car le réve final était le
méme, cet appel aux passions créatrices, cette expansion de 1’individu libéré dans
une société harmonique, ou le bien de chague citoyen nécessitait le bien de tous ;
seulement, les routes €taient différentes, 1’anarchiste n’était qu’un fouriériste, qu’un
collectiviste désabusé, exaspéré, ne croyant plus aux moyens politiques, résolu a
conquérir par la force, par I’extermination, le bonheur social, puisque des siécles de
lente évolution ne semblaient pas devoir le donner. (Travail, t. 19, p. 112)

A la toute fin du roman, Luc Froment déclare : « Oui, au dernier jour, au seuil de la terre
promise, les anarchistes, aprés les collectivistes, devaient rejoindre les disciples de Fourier. Si
les chemins étaient différents, le but restait commun. » (Ibid., 353) Le fouriérisme est donc
simplement le moyen le plus pacifique et efficace d’arriver au but, comme finissent par le
reconnaitre le collectiviste Bonnaire et I’anarchiste Lange s’inclinant devant le triomphe de

Luc.

vaste caserne ». (Dossier préparatoire de Travail, NAF 10334, f. 357), « une société mortellement uniforme,
enrégimentée, hiérarchisée ». (Ibid., 358)

159 Philosophie de I’histoire selon laquelle les événements historiques sont déterminés par des rapports sociaux et
plus particulierement la lutte des classes.
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Enfin, il faudrait ajouter a ces trois influences celle Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-
Simon, économiste et philosophe socialiste du début du XIX® siécle!®®6. Zola en retient I’idée
de I’association des « capacités » (savants, artistes et industriels seront la seule aristocratie de
la société nouvelle) et du capital. En ceci, Zola, qui a déja écrit que seuls les hommes supérieurs
devraient étre appelés a gouverner, reste fidéle a un point de vue qu’il défend depuis longtemps.
Il est également probable qu’il ait en téte le souvenir de son pére, Frangois Zola, mort depuis
plus de cinquante ans, qui lui apparait comme un bienfaiteur de I’humanité, un Luc Froment
peut-étre trop avant-gardiste a qui il n’a manqué que le capital et la capacité a triompher de

I’esprit de routine.

Justice, pour lequel Zola n’a eu le temps que d’écrire quelques pages de notes, devait étre une
dénonciation de la guerre et du militarisme. Pour Henri Mitterand, ce roman jamais écrit
s’inscrit dans la continuité de I’évolution intellectuelle de Zola, qui se bat depuis dix ans contre
le nationalisme ultra-catholique, militaire et raciste alors en plein essor, « J’Accuse... ! » n’étant
que le geste le plus spectaculaire de cette lutte. Au tournant du XX siecle, les positions se
radicalisent autour de trois axes : nationalisme versus internationalisme, confessionnalisme
versus laicité, conservatisme versus socialisme. Le troisiéme Zola, qui écrit des ceuvres
d’actualité, est amené a prendre position ; il s’agit, avec Justice, « d’affronter globalement le
discours nationaliste et de lui opposer, dans la logique des trois Evangiles précédents, une autre
vision politique de la nation et de I’armée, de la France et de I’Europe, de la guerre et de la
paix. » (Mitterand, 1996, p. 16) Une difficulté supplémentaire : ce n’est pas uniquement la
droite catholique qui est nationaliste et revancharde, puisque I’école publique mise sur place
par Jules Ferry défend également 1’idéal d’une armée forte et préte a la revanche contre

I’ Allemagne. Zola développe plusieurs arguments dans les notes pour le roman. La vitalité¢ d’un

180 Une figure a laquelle Zola, encore une fois, s’est d’abord intéressé pour Paris, dont le dossier préparatoire
résume les articles « Saint-Simon » et « Saint-simonien » du Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle. (Scharf,
2011, p. 537-538)

161 Notons que les deux principaux penseurs cités par Zola, Fourier et Saint-Simon, sont considérés comme des
représentants du socialisme « utopique ». Marx est curieusement absent de la bibliotheque que consiste Luc et qui
inclut « [t]ous les philosophes sociaux, tous les précurseurs, tous les apotres du nouvel évangile [...] Fourier, Saint-
Simon, Auguste Comte, Proudhon, Cabet, Pierre Leroux, d’autres encore, la collection compléte, jusqu’aux plus
obscurs disciples. » (Travail, t. 19, p. 103) Ceci étonne chez un romancier qui, dans Les Rougon-Macquart,
reproche a plusieurs personnages leur utopisme, leurs « réveries humanitaires », leur connaissance insuffisante de
la société qu’ils essaient de transformer. Or, Marx n’est-il pas celui qui a analysé de fagon précise et systématique
le capitalisme, et qui, en théorie, devrait donc accueillir I’approbation du romancier ayant consacré un quart de
siécle a une fresque sociohistorique d’un régime politique honni dans laquelle il étudie, lui aussi, le développement
du capitalisme industriel et financier (La Curée, Au Bonheur des Dames, Germinal, L’Argent, etc.) ? Nous
reviendrons sur cette question dans le chapitre suivant.
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peuple n’est pas dans la conquéte militaire, mais dans la vérité et la justice puisque « la
puissance intellectuelle et économique prend le pas sur la force des armes. » (Mitterand, 20023,
p. 774) Dans une analyse qui évoque les futurs travaux de Lenine (L’impérialisme, stade
supréme du capitalisme, 1917), il montre que I’appétit de conquéte est lié au systéme
capitaliste ; la question militaire et la question sociale sont donc intimement liées, et la
disparition du capitalisme est nécessaire a la disparition du nationalisme agressif. Il écrit, sur la
puissance militaire britannique, alors dominante a 1’échelle mondiale : « Que la croyance au
dieu d’égorgement, de conquéte s’écroule, que la répartition du travail et de la richesse se fasse,
et toute cette puissance guerriere, brutale, despotique, disparait [...] » (Pour Justice, t. 20, p.
398) Cette analyse de la part d’un écrivain n’ayant jusque-la jamais remis en question le
colonialisme étonne. Avant Justice, il reste convaincu du bien-fondé de la «mission
civilisatrice » de la France ; il présente par exemple de fagon entierement positive la décision
d’un descendant de Mathieu Froment d’aller fonder un empire dans les « terres vierges » (t. 18,
p. 351) du Soudan frangais (I’actuel Mali) dans Fécondité, roman qui appartient au méme
cycle®. Comme dans L’Argent, Zola ne s’intéresse pas a I’impact de I’action de ses
protagonistes sur les populations locales qui ne paraissent pas dignes de mention. On peut donc
se demander comment le romancier aurait résolu cette difficulté logique : comment ne pas
contredire Fécondité dans Justice ? Il est également clair que cette dénonciation du capitalisme
comme assise du militarisme va a I’encontre du message livré par des ceuvres préalables comme

Au Bonheur des Dames et L 'Argent.

Quoi qu’il en soit, continuons de suivre le romancier dans sa réflexion. Le progres de la science
met a mal les dogmes sous toutes leurs formes, amenant toujours plus de liberté de pensée et
donc toujours plus de démocratie. « [Pour Zola, 1’Jhistoire contemporaine obéit a une double
poussee : celle de I’esprit scientifique et celle de la liberté de pensée. Les hommes de demain
ne sont plus les rois, les prétres et les genéraux, mais les savants et les penseurs ». (Mitterand,
2002a, p. 19) Reprenant ses propos du tournant de 1880, Zola affirme donc que c’est par la
science seule qu’arrive le progres ; la politique n’y est pour rien. Or la science n’a ni frontieres,

ni classes ni peuples. Pour cette raison, il s’intéresse méme pour Justice a 1’idée d’une

162 Pour plus de détails, voir le livre de Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial (1863-1914). L ’Afrique
a la fin du XIX® siécle (2006), qui contient un chapitre intitulé « Colonialisme et natalisme : Zola au Soudan ».
Seillan souligne les nombreux problémes que souléve Fécondité a cet égard. Par exemple, il a forcé le trait quant
au potentiel économique du futur Mali. « La premiere question est de savoir si les informations alors disponibles
sur le Soudan autorisaient I’optimisme de Fécondité. Rien n’est moins certain. Peu de publications [...] croient en
I’avenir de la colonie. » (2006, p. 364)
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fédération européenne et d’une instance chargée d’arbitrer les conflits internationaux. La
critique du nationalisme belliqueux va donc jusqu’a un début de remise en question du principe
méme de I’Etat-nation, mais Zola n’a pas le temps de poursuivre davantage sa réflexion. On
mesure le chemin qu’il a parcouru depuis La Débacle (1892), ou la guerre est présentée comme

un mal nécessaire a I’évolution de la société!® :

Maurice était pour la guerre, la croyait inévitable, nécessaire a I’existence méme
des nations. Cela s’imposait a lui, depuis qu’il se donnait aux idées évolutives, a
toute cette théorie de I’évolution qui passionnait des lors la jeunesse lettrée. Est-ce
que la vie n’est pas une guerre de chaque seconde ? est-ce que la condition méme
de la nature n’est pas le combat continu, la victoire du plus digne, la force entretenue
et renouvelée par ’action, la vie renaissant toujours jeune de la mort!®? (La
Débacle, PL., t. V, p. 408)

Soulignons cependant, avec Henri Mitterand, que Zola, malgré son discours pacifiste et
internationaliste, présente toujours une vision conquérante de la France, qui doit demeurer le
guide, I’avant-garde, le phare qui éclaire les autres peuples. Le vocabulaire employé est encore
celui de la victoire. Dans Fécondité, les nombreux descendants de Mathieu Froment
s’immiscent partout, conquierent tous les horizons, de I’usine des Beauchéne a I’ Afrique ; peut-
étre que cette conquéte, pour Zola préparant Justice, n’est pas condamnable simplement parce
qu’elle se veut entierement pacifique malgré sa brutalité. En ce sens, les Froment sont bien les
héritiers des Mouret, Saccard, etc., mais débarrassés de leurs traits négatifs ; la lutte existentielle
Se poursuit mais se joue sur un autre plan, I’idée, la science et 1’économie remplagant la force.

Zola écrit dans le dossier de Justice :

Et des lors la France démocratique, révolutionnaire, ouvriere de la juste répartition
de la richesse, accomplissant toutes les réformes, République idéale, est invincible,
est la force invincible de demain. Elle fera crouler autour d’elle toutes les
monarchies, toutes les Eglises, elle conquerra tous les peuples par I’idée [...] [T]ous
les trones tomberont, tous les peuples la suivront. L’éducatrice, la victorieuse de

163 point de vue qui a son tour détonne avec les propos pacifistes tenus a la fin du Second Empire par Zola
dénongant les aventures guerriéres du régime.

164 Comme le souligne cependant Robert J. Niess, le discours pro-guerre teinté de darwinisme social dans La Terre
et La Débacle est celui de personnages discrédités par le texte, comme Maurice. (1980, p. 64-65) Cependant,
comme nous 1’avons vu a propos de la représentation de la Commune dans La Débacle, Zola adhére dans ce roman
a I’idée que la guerre et la violence sont des moyens de purification sociale. Dans « Mes souvenirs de guerre »
(texte paru dans Le Messager de [’Europe de juin 1877 qui est une reprise développée d’un texte antérieur et qui
reparait notamment en 1887 sous le titre « Trois guerres »), il affirme, en réponse aux propos de Victor Hugo selon
lesquels seuls les rois veulent la guerre : « La guerre est dans le sang de I’homme. » (Autres contes et nouvelles, t.
12, p. 751) Nous reviendrons au chapitre IV sur I’influence exercée par la pensée social-darwiniste sur Zola.
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demain. [...] Si nous la realisons, nous serons les plus forts, méme contre
I’Allemagne et I’ Angleterre armées. (Pour Justice, t. 20, p. 398-399)

Zola pour qui il est manifestement difficile de se départir tout a fait de son orgueil national,
voire d’un certain chauvinisme frangais, prone désormais une sorte de « “néo-nationalisme”
républicain, socialisant et pacifiste ». (Mitterand, 1996, p. 21) David Baguley résume ainsi les

convictions républicaines dont relévent les Evangiles :

un idéal humanitaire et libéral, se réclamant des grands devanciers
révolutionnaires ; les principes de la liberté, de la laicité, de la souveraineté
populaire et du patriotisme ; une croyance inébranlable dans les bienfaits de la
science ; le souci d’opposer la Raison a la Tradition, la libre conscience et la justice
immanente aux impératifs de la foi aveugle et de la raison d’Etat, I’appareil scolaire
a ’appareil religieux. (1980, p. 114)

Conclusion

Il existe de nombreuses constantes dans la pensée politique de Zola. Malgré ses désaccords
publics avec les hommes de la Troisieme République, son mépris souvent affiché pour la
politique et les tendances antidémocratiques qu’il affiche parfois, particulierement lors de son
passage au Figaro en 1880-1881, il demeure jusqu’a la fin un républicain convaincu. Comme

1’écrit Henri Mitterand,

« J’Accuse... | » n’est nullement un acte isolé dans la carriere de Zola. Cet acte
arrive au terme d’une série d’interventions moins spectaculaires, mais analogues,
et qui attestent la continuité, sur plus de trente-cinq années, d’un engagement dans
les affaires publiques, et la fidélité a quelques postures simples et fortes : la
recherche du vrai et du juste, la confiance dans la puissance de 1’écrit,
I’indépendance a I’égard de tous les groupes, I’exigence de liberté dans I’expression
et la création, le refus de céder aux intimidations et aux censures, la sympathie pour
les milieux populaires et I’attention, souvent solidaire, a leurs luttes. (2009, p. 156)

Ajoutons, pour compléter le portrait : une méfiance envers le parlementarisme et le monde
politique qui va parfois jusqu’au mépris ; une vision é€litiste de la politique ; une croyance en la
science comme moteur du progres social ; ’affirmation de liens étroits entre politique et
littérature, démocratie et littérature de vérité ; le refus des dogmes ; le rejet des révolutions au

profit d’un progrés graduel'®® ; 1’idée que la République doit se fonder sur les valeurs de laicité,

185 Zola, nous ’avons vu, aime répéter que le progrés socioéconomique ne peut étre que le résultat d’une évolution
trés graduelle, qu’il n’arrivera que les forces historiques le veulent bien. Méme s’il envisage parfois dans son
ceuvre la possibilité d’un bouleversement violent de la société (révolution ouvriére dans Germinal et anarchisme
dans Paris, notamment), il demeure toujours gradualiste, partisan de 1’évolution plus que de la révolution. Dans
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de liberté (a 1’égard du pouvoir politique qui ne doit donc pas étre autoritaire, a 1’égard de

I’Eglise, a I’égard de la censure, etc.), de travail, de vérité et de justice.

Mais ces continuités ne doivent pas nous faire négliger les évolutions de la pensée de Zola. Il
se détourne rapidement de I’idée romantique de la charité comme moyen d’enrayer la pauvreté,
optant plutot pour la justice. Comme nous I’avons vu, il revient quelque peu sur son mépris de
la politique et son élitisme dans sa Nouvelle campagne au milieu des années 1890. A la toute
fin de sa vie, il s’ouvre vers le socialisme internationaliste, comme le prouvent Travail et les
notes rédigées pour Justice. Enfin, les deux derniers cycles romanesques, marqués par le
passage vers ’écriture utopique et le roman a thése, particuliérement avec Les Quatre
Evangiles, viennent modifier les rapports entre littérature et politique sous la plume de Zola.
Certes, le romancier souligne depuis longtemps I’importance de ces liens. Mais il ne s’agit plus
seulement, comme avec les Rougon-Macquart, de porter un jugement critique sur la société
francaise ; Zola considére désormais que la littérature doit avoir une utilité sociale directe,
montrer la voie a suivre. Par exemple, il s’indigne que I’« école décadente et 1’école
symbolique » s’opposent a 1I’idée de procréation et ainsi contribuent au déclin démographique
de la France, notamment par leurs fréquentes représentations de « femmes insexuées, minces
comme des perches, sans aucun des organes qui font la femme mére et nourrice », de « vierges
informulées [qui] flottent dans les limbes crépusculaires » et, chez, les hommes, de « pales
éphébes qu’on peut prendre pour des filles, et qu’on prend pour des filles!®® ». (Nouvelle
campagne, t. 17, p. 433) Fécondité se veut une lutte en sens inverse : le romancier souhaite
encourager son lectorat a avoir de nombreux enfants et ainsi enrayer le déclin démographique

du pays.

Les Quatre Evangiles, il rejette définitivement la voie de la violence et méme de la lutte prolétarienne ; le progrés
se fait de facon pacifique et trés graduelle, sur plusieurs décennies. 1l écrit dans L Echo de Paris du 13 novembre
1892, en réponse a la journaliste Séverine qui lui reproche ses propos négatifs sur les attentats anarchistes : « Je
suis pour la transformation lente de la société ; je veux les réformes sans violence et je crois qu’on ne hate pas le
progrés, qu’on ne résout pas les graves problémes sociaux avec des obus ni avec des marmites de dynamite. Tous
les personnages que j’ai mis a ce jour dans mon ceuvre ne signifient pas autre chose [...] » (cité dans Mitterand,
2001, p. 1110-1111)

166 Zola oublie ou omet délibérément de mentionner qu’il a souvent mis en scéne de tels personnages dans son
ceuvre. (Mitterand, 2002a, p. 197-198) Miette (La Fortune des Rougon), Désirée (La Faute de ’abbé Mouret),
Jeanne (Une page d’amour), Pauline (La Joie de vivre) et Angélique (Le Réve), pour ne citer que celles-13, soit
meurent vierges ou ont renoncé pour une raison ou 1’autre a ’amour charnel. Maxime, le fils d’Aristide Saccard,
est un éphébe, mais il se reproduit (son fils meurt cependant a 1’adolescence) et, surtout, est connoté trés
négativement dans le texte, ce qui devrait dissuader les lecteurs de le prendre comme modéle.
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Il semble avec ces propos, écrit Henri Mitterand, renier ou oublier ce qui a été une
des meilleures parts de son ceuvre passée : ses batailles contre les dogmes
proudhoniens de 1’art social et contre les censeurs de I’'immoralité littéraire, sa
défense de I’indépendance de 1’écrivain a 1’égard des raisons d’Etat, sa fierté
provocante d’appartenir a 1’age de la « décadence », « ou une sorte de sensibilité
maladive remplace la santé plantureuse des époques classiques » [...] (2002a, p.
197)

L’écart entre la conception de I’art présentée par Zola en 1896 et celle de Mes Haines, trente
ans auparavant, est donc significatif. Nous reviendrons sur cette question cruciale au chapitre
V.

Zola voit s’¢édifier, tres graduellement et apres des débuts pénibles, la Troisiéme République.
Nous avons souligné sa grande lucidité ; il comprend que celle-ci est en train de s’enraciner
malgré 1’Ordre moral et ses tentatives de restauration monarchique. 1l prédit correctement que
celle-ci ne se fera pas en raison de I’impossible fusion entre 1égitimistes et orléanistes. De toute
facon, méme si les manceuvres des députés royalistes de I’ Assemblée avaient fonctionné, 1’idée
d’un retour a I’Ancien Régime est chimérique. Comme Zola le répéte fréquemment, 1’élan
démocratique, en politique comme en littérature, est irréversible ; le retour d’un roi a la téte du

pays ne pourrait que retarder son triomphe, comme le fit le regne de Napoléon I1I.

Le chef de file du naturalisme, on I’a vu, est vite décu par la République qui s’enracine a la fin
des années 1870. Il est vrai qu’un degré de censure persiste et que le bilan social du nouveau
régime demeure extrémement mince, ce qui s’explique notamment par la stratégie républicaine
de conquéte des campagnes conservatrices et par 1’alliance entre bourgeoisie et monde rural qui
est le pilier du nouveau régime. L ’4Assommoir, avec sa représentation trés noire de la condition
ouvricre, est une ceuvre parfaitement d’actualité au moment de sa publication, comme [’est
également Germinal huit ans plus tard. Le tournant des années 1880 voit donc le chef de file du
naturalisme, impatient devant la lenteur du progres, s’en prendre aux figures marquantes de la

République et clamer son mépris de la politique.

Ce qui nous améne a évoquer le principal angle mort du regard zolien, celui de sa négligence
et de son manque de connaissance des questions politiques et idéologiques. Il n’est sans doute
pas anodin de remarquer que sa « campagne » au Figaro coincide avec plusieurs des grandes
avancées législatives de la Troisieme République, auxquelles il demeure apparemment

insensible puisqu’il n’en glisse pas un mot dans ses textes de I’époque : loi sur I’enseignement
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secondaire des jeunes filles (21 décembre 1880), loi du 30 juin 1881 sur la liberté de réunion,
loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, école gratuite (16 juin 1881), instruction primaire
obligatoire et laique de 6 a 13 ans (28 mars 1882)'%". Comme nous 1’avons vu, il donne de sa
République « scientifique » ou « naturaliste » comme de sa « politique expérimentale » des
définitions vagues et presque tautologiques. Un homme politique qui voudrait s’en inspirer
serait bien embarrasse de savoir précisément quoi faire une fois au pouvoir ; ¢’est a peine si
Zola nomme des politiciens capables a ses yeux d’incarner et de réaliser cette République
naturaliste. Enfin, Jacques Noiray souligne sa méconnaissance des idéologies dont il parle dans
ses romans. Il présente notamment les différentes socialistes de fagon systématiquement tres
vague et caricaturale. Plus globalement, ses romans sont souvent marqués par la pauvreté de
ses idées et sa vision naive du parlementarisme. (2000, p. 206, 221) Le propos de Noiray porte
principalement sur Paris, mais il est généralisable a ’ensemble de I’ceuvre. Ainsi, il ne faudrait
pas chercher dans les écrits de Zola une philosophie ou méme un programme politique complet,
structuré et cohérent. « Qu’on ne s’attende donc pas a trouver sous sa plume, écrit avec raison
Marcel Girard, un systeme de pensées politiques trés cohérentes, ni méme tres originales : on
serait décu. » (1955, p. 504)

En fin de compte, tout ceci n’est pas surprenant. Zola demeure toujours un romancier et non un
penseur politique. Si Germinal est & juste titre considéré comme un chef-d’ceuvre, ce n’est
certainement pas en raison de son analyse pénétrante des courants politiques de gauche et de
1I’évolution du socialisme, mais pour le pouvoir captivant de son intrigue, la puissance de son
imaginaire, la richesse et la prégnance de ses images, en un mot pour sa valeur littéraire.
« Méme quand il s’est intéressé aux idées, Zola ne 1’a jamais fait en intellectuel®®. Il reste,
jusqu’au bout, un homme de passion, un réveur et un visionnaire. » (Noiray, 2000, p. 221) Ceci
explique donc que I’étude des articles et textes critiques de Zola ne soit pas suffisante pour
comprendre sa vision de la République. Il est maintenant necessaire de nous tourner vers

I’ceuvre romanesque pour compléter le portrait.

167 Henri Mitterand postule cependant que les grandes lois républicaines de 1881 ne peuvent que le satisfaire, ce
qui contribue a expliquer, avec I’impression d’avoir touché toutes ses cibles, que sa hargne politique s’estompe
dans ses articles du Figaro & partir de 1881 et sa « campagne » devienne alors principalement littéraire. (2001, p.
593-594)

188 Sur cette question, voir I’article de David Baguley, « L anti-intellectualisme de Zola », Les Cahiers naturalistes,
n°® 42,1971, p. 119-129.
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PARTIE Il

LA REPUBLIQUE DANS L’BUVRE DE ZOLA

Maintenant que le survol de 1’évolution des vues exprimées par Zola sur la République dans
son ceuvre journalistique est terminé, il faut se tourner vers la question des représentations
litteraires de la République, sans laquelle cette analyse, nous I’avons vu, serait forcément
incompléte. Nous nous pencherons sur les personnages des Rougon-Macquart au chapitre I11,
le plus important en termes de longueur. Enfin, le chapitre 1V est consacré aux discours a propos
de la République produits par les personnages ainsi qu’aux idéologies et aux imaginaires que
ce cycle romanesque donne a voir. Nous serons attentifs aux évolutions dans la pensée du chef
de file du naturalisme ainsi qu’aux différences entre les propos du romancier et ceux du
chroniqueur, présentés au chapitre II, ce qui permettra d’établir les concordances, les
continuités, les évolutions, les ruptures, voire les contradictions dans la pensée républicaine de
Zola tout au long de sa vie. C’est donc dans cette partie qu’apparaitra clairement toute la

complexité du sujet.
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CHAPITRE 111

LE PERSONNAGE REPUBLICAIN A L’GEUVRE

Le personnage est un moyen privilégi¢ d’aborder les représentations de la République chez
Zola. 1l est en effet, sous sa plume, extrémement lourd de sens, portant en lui des discours, des
attitudes, des valeurs, des comportements, des relations, qui en disent beaucoup sur la politique
et sur la vision qu’en a son créateur. Le personnage peut incarner la République de plusieurs
facons différentes. 1l peut le faire explicitement, par ses croyances et ses prises de position
ouvertement affichées, comme Silvére Mouret (La Fortune des Rougon), Florent (Le Ventre de
Paris) ou Etienne Lantier (Germinal). Cependant, est-ce que seuls les personnages
explicitement « républicains » représentent la République ou le républicanisme dans les
Rougon-Macquart ? 11 pourrait sembler difficile, a premiére vue, de considérer qu’un paysan,
qu’une ouvri€re, qu’une prostituée puissent incarner une parole, des valeurs et des attitudes
républicaines. Pourtant, nous verrons que de nombreux personnages peuvent le faire
implicitement, par leur facon de vivre qui correspond a différents idéaux politiques de Zola (ou,
au contraire, va a I’encontre de ceux-Ci, ce qui nous permet de les saisir comme des repoussoirs
du vrai républicain), comme le docteur Pascal dans le roman éponyme, la commise de magasin
Denise Baudu dans Au Bonheur des Dames, le paysan-soldat Jean Macquart (dans La Débacle
davantage que dans La Terre), les ouvriers comme Gervaise Macquart et Goujet dans
L’Assommoir, ainsi que les capitalistes conquérants que sont Octave Mouret dans Au Bonheur
des Dames et Aristide Saccard né Rougon dans L’Argent ; allégoriquement, tache qui revient
toujours & des personnages féminins, que 1’allégorie soit explicite (Marie dite Miette
Chantegreil dans La Fortune des Rougon) ou implicite (Renée Béraud du Chatel dans La Curée,
Anna Coupeau dite Nana dans le roman éponyme). Ainsi, le personnage de roman est au
croisement de la documentation et de I’imagination, il est souvent le point de cristallisation de
choix esthétiques, de concrétions idéologiques et de projections fantasmatiques (de 1’auteur ou
du lecteur). Son visage porte donc une vision, qui n’est pas forcément unifiée et monolithique.
Il y a la une grande complexité extrémement riche, notamment parce que Zola, pour les
personnages principaux, allie systématiquement traits négatifs et positifs. Les personnages a
priori les plus proches du romancier sur le plan idéologique sont souvent connotés de fagon
négative a plusieurs égards ; a I’inverse, Zola valorise, voire glorifie, des figures de conquérants

et d’arrivistes fortement liées a ’Empire, surtout, il faut le noter, a mesure que le régne de
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Napoléon Il commence a devenir un souvenir lointain ; 1’ Aristide Saccard présenté de fagon
globalement positive dans L ’Argent en 1891 n’aurait pas pu exister dans La Curée, roman paru
vingt ans plus tot. La comparaison des personnages sur plusieurs fronts est également trés
enrichissante ; elle permet notamment de dégager des points communs, qu’ils soient positifs ou
négatifs, entre des personnages qui paraissent a prime abord tres différents (le docteur Pascal et
les hommes d’affaires Aristide Saccard et Octave Mouret, par exemple), ce qui vient

complexifier la typologie des personnages républicains.

Rappelons que nous utiliserons dans ce chapitre plusieurs outils narratologiques proposés par
Philippe Hamon pour étudier les personnages zoliens dans une perspective républicaine : le
travail ou savoir-vivre, le role actanciel (vouloir, pouvoir, savoir), la parole ou savoir-dire, le
regard ou savoir-voir, la morale et le savoir-vivre, variables auxquelles nous ajoutons la
description physique, que Hamon ne mentionne pas, que ce soit dans Le Personnel du roman

ou Texte et idéologie.

3.1) Le bonheur de tous

« Mes véritables opinions ? répondit-il, je ne sais trop... On m’accuse d’étre
républicain, dites-vous ? Eh bien ! je ne m’en trouve nullement blessé. Je le suis
sans doute, si 1’on entend par ce mot un homme qui souhaite le bonheur de tout le
monde. » (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 97)

Lui, s’occupait de politique, était républicain, sagement, au nom de la justice et du
bonheur de tous. (L ’Assommoir, Pl., t. 1l, p. 455)

« [...] Moi, la politique, la République ou I’Empire, je m’en suis toujours fichu ; et,
aujourd’hui comme autrefois, lorsque je cultivais mon champ, je n’ai jamais désiré
qu’une chose, ¢’est le bonheur de tous, le bon ordre, les bonnes affaires... [...] » (La
Débécle, PI., t. V, p. 439-440)

Zola donne a lire, dans les conceptions politiques successivement énoncées par le docteur
Pascal, le forgeron Goujet et le paysan-soldat Jean Macquart, ce qui se rapproche le plus, dans
Les Rougon-Macquart, d’une définition positive, claire et précise de la République. Le retour
fréquent de cette formule chez trois personnages différents mais tous connotes positivement ne
peut en effet étre une coincidence. Etre un bon républicain, pour Zola, ¢’est vouloir le bonheur
de tous et, si possible, y contribuer. La République est donc le bonheur de tous, un état de fait,
une situation plutot qu’une forme politique nettement définie. On le voit, le romancier se montre

aussi flou que le chroniqueur et journaliste dont nous avons étudié les prises de position au
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chapitre II. Il s’agit maintenant d’étudier les personnages républicains de Zola en fonction de
leur capacité (ou de leur incapacité) a incarner cet idéal, a contribuer concretement a
I’établissement d’une société meilleure. Nous étudierons méme des égoistes absolus,
personnages ne se souciant aucunement du bonheur collectif, parce qu’ils servent de repoussoirs

permettant de mieux éclairer cette dimension de 1’imaginaire républicain de Zola.

3.1.1) Réussites concretes

Dans Les Rougon-Macquart, deux personnages seulement parviennent a contribuer
concretement et délibérément au bonheur collectif : le docteur Pascal et ’employée de grand

magasin Denise Baudu.

3.1.1.1) L’intellectuel au service de I’humanité : le docteur Pascal

Pascal, deuxieme fils de Pierre Rougon et Félicité Puech, est un médecin vivant pres de Plassans
avec sa niéce Clotilde. Protagoniste du roman éponyme sur lequel s’achévent les Rougon-
Macquart, il a auparavant joué un role secondaire dans La Fortune des Rougon et La Faute de
[’abbé Mouret. Grand savant, trés respecté dans la communauté scientifique, il vit retiré, obsédé
par ses travaux, ne soignant que ceux qui le réclament, absolument indifférent au monde qui
I’entoure. « Le médecin, avec I’égoisme du savant enfoncé dans ses recherches, s’occupait fort
peu de politique. Les empires auraient pu crouler, pendant qu’il faisait une expérience, sans

qu’il daignat tourner la téte. » (La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 95)

Il n’est donc pas surprenant qu’il juge séverement I’insurrection républicaine et I’engagement

de son cousin Silvére :

Pascal I’écoutait en souriant ; il examinait avec curiosité ses gestes, les jeux ardents
de sa physionomie, comme s’il elit étudié un sujet, disséqué un enthousiasme, pour
voir ce qu’il y a au fond de cette fiévre généreuse.

« Comme tu vas ! comme tu vas ! Ah ! que tu es bien le petit-fils de ta grand-
mere ! »

Et il ajouta, a voix basse, du ton d’un chimiste qui prend des notes :

« Hystérie ou enthousiasme, folie honteuse ou folie sublime. Toujours ces diables
de nerfs ! »

Puis, concluant tout haut, résumant sa pensée :

« La famille est compléte, reprit-il. Elle aura un héros. » (lbid., 212)

L’héroisme du jeune homme est donc pergu comme héritage de la félure familiale. Le politique

est lu a I'aune du clinique, ’engagement étant vu comme le signe d’un détraquement
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psychologique. Dés lors, contrairement a ce que nous notions ci-haut, Pascal montre par ses
gestes qu’il s’intéresse, malgré ce qu’il en dit, aux questions politiques. Il le fait d’abord par sa
pratique médicale. Indifférent quant a 1’argent, il s’aliéne rapidement la haute société¢ de
Plassans dégoltée par ses études sur les cadavres. Cependant, il garde la cote aupres des

169 « Comme il avait

couches modestes de la ville et des environs grace a son aide désintéressee
mis ses visites a un prix trés modique, le peuple lui demeurait fidéle. » (Ibid.) Dans La Faute
de I’abbé Mouret, on apprend qu’il « soignait les pauvres gens pour rien™® ». (P, t. I, p. 1246)
Impossible pour un personnage de prouver plus clairement et concrétement son amour du
peuple et son souci du bonheur de tous. En choisissant de ne s’occuper que d’une clientele
nécessiteuse mais la plupart du temps incapable de payer au lieu de chercher a se tailler un nom
dans 1’¢lite de Plassans, il pose un geste politique ¢loquent et puissant. Pareillement, dans le
premier roman de la série, il accompagne la bande républicaine pour en soigner les blessés!’t.
Remarquons qu’il ne justifie jamais sa décision (qui lui permet de s’engager, de prendre
position, sans renoncer officiellement a sa posture de savant détaché) par de grands discours,
puisque celle-ci parle d’elle-méme. « [Aristide] rencontra dans la foule son frére Pascal, muni
d’une trousse et d’une petite caisse de secours. Le médecin lui annonca, de sa voix tranquille,

qu’il allait suivre les insurgés. » (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 161)

On voit donc que son apolitisme souvent proclamé doit étre modulé ; s’il ne s’intéresse pas a la
lutte politique quotidienne, il n’en a pas moins de profondes convictions. Notons que son
portrait physique était déja révélateur a cet égard : il a « une grande barbe » (La Faute de I’abbé
Mouret, Pl., t. I, p. 1246), une « barbe et [d]es cheveux de neige » (Le Docteur Pascal, PI., t. V,

p. 917) Or la barbe est, a ’époque, un signe quasi-officiel de ralliement républicain’,

189 e désintéressement de Pascal fait contraste avec ’attitude du reste de sa famille. Sa mére lui reproche de ne
pas avoir répondu a ses attentes : « Je sais bien que Pascal n’est pas une béte, qu’il a fait des travaux remarquables,
que ses envois a I’Académie de médecine lui ont méme acquis une réputation parmi les savants... Mais cela peut-
il compter, a coté de ce que j’avais révé pour lui ? oui ! toute la belle clientéle de la ville, une grosse fortune, la
décoration, enfin des honneurs, une position digne de la famille... » (Le Docteur Pascal, PI., t. V, 927)

170 plusieurs années plus tard, il continue de ne jamais envoyer de note a ses patients. (Le Docteur Pascal, PI., t.
V, p. 943) 11 lui arrive méme de faire I’aumone aux plus démunis d’entre eux. « Il le piqua de nouveau, pendant
que Clotilde, debout devant la fenétre, tournait le dos ; et, lorsqu’ils partirent, elle le vit qui laissait vingt francs
sur la table. Souvent, cela lui arrivait, de payer ses malades, au lieu d’en étre payé. » (Ibid., 956)

171 Le r6le joué par Pascal pendant I’insurrection républicaine de décembre 1851 aurait été inspiré par le médecin
Adrien Martel, de lacommune de La Garde-Freinet, qui soigna les insurgés tout en professant une absence d’intérét
pour la politique. Zola aurait recu cette information grace a un témoignage oral dont le dossier préparatoire ne
laisse aucune trace. (Reverzy et Pellegrini, 2015, p. 59)

172 Cette barbe, quoiqu’abondante, est soigneusement taillée. (Bromberger, 2010, p. 134) Bromberger précise :
« On remarque que cette barbe est portée par des politiques de la gauche de 1’époque. Ils tiennent a se démarquer
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(Bromberger, 2010, p. 134) La pilosité de Pascal était certainement un indice facilement

compréhensible pour le lectorat du XIX® siecle.

Cependant, Pascal entend surtout contribuer au bonheur de I’humanité par ses recherches et
expériences scientifiques et médicales. Son modéle, a cet égard, est Claude Bernard, fondateur

173 - Henri

de la médecine expérimentale, dont Zola admire depuis longtemps la méthode
Mitterand souligne que, par ce choix, le romancier cherche a cumuler en son héros deux
modeles : d’une part, celui du praticien qui soigne et guérit ; d’autre part, celui du savant,
« héros de la “méthode expérimentale et analytique”, de la documentation, de la classification
et de ’hypothése ». (Le Docteur Pascal, Gallimard, 1993, p. 30) Dans le roman éponyme,
Pascal invente un traitement prometteur, une injection hypodermique qui lui redonne « ses
jambes de vingt ans[,] [...] une lucidité, une aisance, qu’il avait perdue depuis des années ». (PI.,
t. V, p. 949) « Deés lors, quand il eut fait fabriquer a Paris une seringue pouvant contenir cing
grammes, il fut surpris des résultats heureux obtenus sur ses malades, qu’il remettait debout en
quelques jours, comme dans un nouveau flot de vie, vibrante, agissante. » (Ibid.) Notons que
ce traitement a base de piqlres a 1’eau s’inspire d’un ouvrage a paraitre au moment de la
préparation du roman, Lois générales de I’hypodermie (1893) du docteur Chéron, dont Zola eut
connaissance en parlant avec un ¢éléve de I’auteur. (Etude - Le Docteur Pascal, t. V, p. 1602)
Cet anachronisme (le roman se déroule en 1872-1874) fait de Pascal un docteur littéralement
en avance de vingt ans sur la médecine de son temps. Il méne également des recherches sur
I’hérédité, utilisant comme objet d’étude sa propre famille dont il établit un arbre généalogique
qu’il tient rigoureusement a jour (ce qui le fait apparaitre comme un double explicite de Zola),
étudiant chacun de ses membres en détail, convaincu que quiconque en découvrirait les secrets

serait un grand bienfaiteur de I’humanité :

Et la vie n’avait d’autre instrument que 1’hérédité, 1’hérédité faisait le monde ; de
sorte que, si I’on avait pu la connaitre, la capter pour disposer d’elle, on aurait fait
le monde a son gré. [...] Ah ! ne plus étre malade, ne plus souffrir, mourir le moins
possible ! Son réve aboutissait a cette pensée qu’on pourrait hater le bonheur

de I’ancien régime. De Napoléon III et de son bouc notamment. » (https://madame.lefigaro.fr/beaute/siecle-de-
barbe-230314-846282 ; page consultée le 24 mars 2023)

1731 e Roman expérimental (1880) contient un long éloge de cette méthode exposée dans 1’ Introduction a I’étude
de la médecine expérimentale (1865), dont Zola prone I’application en littérature.
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universel, la cité future de perfection et de félicité, en intervenant, en assurant de la
santé a tous!’*. (Le Docteur Pascal, PL., t. V, p. 947-948)

Pascal s’intéresse également a la question du milieu. « C’était, chez lui, une préoccupation
constante, une théorie ancienne, qu’il aurait voulu expérimenter en grand : la culture par le
milieu, la guérison méme, 1’étre amélioré et sauvé, au physique et au moral. » (1bid., 1209) Il
obtient ainsi des résultats impressionnants en plagant ses sujets dans un environnement plus
sain. Ce faisant, il pratique une forme de médecine préventive, les individus qu’il traite de cette
maniére n’ayant pas encore de probleme, mais étant a ses yeux particuliérement susceptibles de
devenir malades. Il envoie ainsi la fille d’un homme mort de phtisie vivre a la campagne ; elle
est d’une « santé superbe » (Ibid., 955), alors que son frere demeuré en ville devient a son tour
phtisique et meurt au début de la vingtaine. (Ibid., 1082) Il fait de méme pour sa niéce Clotilde,
fille de ’homme d’affaires Aristide Saccard, qu’il recueille lorsqu’elle perd sa mere, Angele
Sicardot, & sept ans. Il la soustrait du « milieu exécrable » (Ibid., 1209) ou elle est née par
générosité, mais également par curiosité scientifique : « sans doute aussi était-il désireux de
tenter sur elle I’expérience de savoir comment elle pousserait dans un milieu autre, tout de vérité

et de tendresse ». (Ibid.) Le succés de 1’opération vient confirmer la justesse de son hypotheése :

Elle lui devait certainement le meilleur de son étre, elle devinait la fantasque et la
violente qu’elle aurait pu devenir, tandis qu’il ne lui avait donné que de la passion
et du courage. [...] Dans ce retour en arriére, elle eut la sensation nette du long
travail qui s’était opéré en elle. Pascal corrigeait son hérédité, et elle revivait la lente
évolution, la lutte entre la réelle et la chimérique. [...] Depuis, le milieu avait agi,
I’évolution s’était précipitée : elle finissait par étre la pondérée, la raisonnable,
acceptant de vivre I’existence comme il fallait la vivre, avec ’espoir que la somme
du travail humain libérerait un jour le monde du mal et de la douleur. (Ibid., 1209)

Le docteur, on le voit, reconnait I’importance des deux déterminismes fondamentaux pesant sur
I’humain tels qu’établis par Zola lors de la préparation des Rougon-Macquart, cycle qui porte,

rappelons-le, sur I’histoire naturelle et sociale d’une famille :

Donc deux éléments : 1° I’élément purement humain, I’élément physiologique,
I’é¢tude scientifique d’une famille avec les enchainements et les fatalités de la

174 Notons que Zola, comme il le fait ailleurs, minimise ici le poids des réalités socioéconomiques dans la condition
humaine. Henri Mitterand souligne aussi (Le Docteur Pascal, Gallimard, 1993, p. 18) que I’idéal de Pascal est
teint¢ d’eugénisme : « Lorsque tous seraient sains, forts, intelligents, il n’y aurait plus qu’un peuple supérieur,
infiniment sage et heureux. » (Le Docteur Pascal, Pl., t. V, p. 948) Son réve consiste & « combattre la débilité, la
cause unique du mal, guérir ’humanité souffrante, la rendre saine et supérieure, hater le bonheur, la cité future de
perfection et de félicité, en intervenant, en donnant de la santé a tous ». (Ibid., 1083)
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descendance ; 2° effet du moment moderne sur cette famille, son détraquement par
les fievres de 1’époque, action sociale et physique des milieux[.] (Notes générales
sur la marche de [’ceuvre, vol. |, p. 30-31)

Il semble cependant que Zola, en fin de compte, accorde davantage d’importance au milieu.
Les principales réussites médicales de Pascal dans le roman éponyme sont a chercher du coté
des sujets qu’il a envoyés vivre dans un environnement différent. Son réve de se servir de
I’hérédité pour donner a tous la santé, la force, 1’intelligence et donc le bonheur ne se concrétise
jamais, que ce soit dans le roman dont il est le héros ou dans I’ceuvre utopique ultérieure de
Zola. Luc Froment, protagoniste de Travail, ne rend les gens heureux et sains en utilisant les
progrés de la médecine et de la génétique’™ pour guérir leurs maux, mais en leur ouvrant les

portes de la cité idyllique qu’il a édifiée.

Il semble possible de lire dans cette grande préoccupation pour le milieu une métaphore
politique. L’environnement malsain dont les patients doivent étre retirés pourrait tres bien faire
signe vers le Second Empire. Nous 1’avons souligné au chapitre II, Zola, que ce soit dans ses
articles ou ses romans, affirme que I’Empire a été un ferment de déstabilisation, de

détraquement et de décomposition morales, un parasite qui pourrit le pays de I’intérieur.

L’Empire allait faire de Paris le mauvais lieu de I’Europe. Il fallait a cette poignée
d’aventuriers qui venaient de voler un trone, un régne d’aventures, d’affaires
véreuses, de consciences vendues, de femmes achetées, de sollerie furieuse et
universelle. Et, dans la ville ou le sang de décembre était a peine lavé, grandissait,
timide encore, cette folie de jouissance qui devait jeter la patrie au cabanon des
nations pourries et déshonorées. (La Curée, PI., t. I, p. 367)

Ce détraguement se fait également sentir sur le plan individuel. Une des conséquences les plus
spectaculaires de la décadence impériale est, selon le romancier, la perte de virilité des hommes
de la haute société, qui se traduit par le travestissement et des tendances homosexuelles’®. Dans

La Curée, Maxime Saccard, fils d’Aristide, est I’« homme-femme » (Correspondance, t. Il, p.

175 11 faut cependant noter que Zola ne pouvait avoir accés a beaucoup de connaissances sur le sujet. Les travaux
du fondateur de la génétique, Gregor Mendel (1822-1884), trouvérent relativement peu d’échos de son vivant et
ne furent redécouverts qu’au début du XX siecle.

176 « 1ls devaient forcément en arriver 13. Lorsque les blasés s’ennuient, ils inventent quelque monstruosité pour se
distraire. L’Empire leur a jeté au bras tant de filles galantes, tant d’épouses adulteres, qu’une femme véritable est
sans doute devenue pour eux un maigre régal ; ils baillent en la regardant, ils ont assez de sa grace et de sa beauté.
Mais une femme qui est un homme, une robe de la bonne faiseuse, dans laquelle est enfermée un grand gaillard
barbu, voila qui jette ’esprit dans des curiosités piquantes, voila qui est excellent pour secouer 1’ennui rassasié et
faire reprendre goit a I’existence. » (Chroniques, t. 3, p. 503)
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304), « creature fréle, chez laquelle le sexe avait di hésiter » (La Curée, PL; t. 1, p. 425),
« hermaphrodite étrange ». (Ibid.) Mais les hommes ne sont pas les seuls affectés. Renée, dans
le méme roman, incarne le type de « la Parisienne affolée, jetée au crime par le luxe et la vie a
outrance ». (Correspondance, t. II, p. 304) Le contexte sociopolitique est ce qui 1’a poussee a
I’inceste : « ¢’est la haute curiosité parisienne, rendue pourrie par le monde. Quand elle est bien
lasse de tout, quand [elle] a épuisé toute [sic.] les jouissances, elle s’amourache du fils de son

mari. » (Dossier préparatoire de La Curée, vol. |, p. 452-453)

En revanche, la République idéale de Zola est un lieu sain produisant des individus sains. Dans
le roman utopique Travail, tous les disciples de Luc ainsi que leurs descendants sont heureux
et d’une santé parfaite grice au contact étroit avec la nature'’’” (symbole de pureté physique et
morale, de meeurs simples et vertueuses, de rupture avec la corruption et la saleté de la ville) et
au travail désormais rendu sécuritaire, facile, agréable et noble par I’abolition du salariat et le

progrés technologique.

Enfin, Pascal contribue a I’avenement de la cité idéale par sa victoire contre ’influence de la
religion. En effet, sa niéce Clotilde, biologiquement prédisposée au mysticisme!’®, est fortement
influencée par un prédicateur capucin qui « préchait sur le néant de la science moderne, dans
une envolée mystique extraordinaire, niant la réalité de ce monde, ouvrant I’inconnu, le mystére
de I’au-dela. » (Le Docteur Pascal, PI., t. V, p. 983) Elle répete ces arguments a Pascal : la
science a nié Dieu mais n’a pas su donner toutes les réponses et rendre les gens heureux :
« Puisque la science, trop lente, fait faillite, nous préférons nous rejeter en arriére, oui ! dans

les croyances d’autrefois, qui, pendant des siécles, ont suffi au bonheur du monde. »'"® (Ibid.,

177 Si elle est une ville industrielle, la Crécherie est un lieu nettement pastoral. « Par les beaux temps, ses facades
blanches riaient au milieu des verdures, sans qu’une fumée ternit la pureté de I’air ; car les cheminées étaient
abolies, 1’¢électricité ayant remplacé partout les chauffages au bois et au charbon. Le grand ciel bleu la tendait de
sa soie Iégére, immaculée, sans une poussiere de suie. Et elle restait comme neuve, d’une gaieté luisante, sous la
brise qui la rafraichissait ; tandis qu’on entendait monter de partout, des maisons, des édifices, des avenues, des
fontaines innombrables, un bruit d’eaux chantantes, le ruissellement cristallin des sources, dont la pureté et la santé
I’entretenaient dans une perpétuelle allégresse. » (Travail, t. 19, p. 344) L urbanisme est radicalement changé ; on
passe des cloaques urbains ou tous se tassent les uns sur les autres au mépris de la salubrité a un « immense jardin »
(Ibid., 282, 316) parsemé de maisons bien espacées.

178 « En outre, ta mére était une grande liseuse de romans, une chimérique qui adorait rester couchée des journées
entieres, & révasser sur un livre ; elle raffolait des histoires de nourrice, se faisait faire les cartes, consultait les
somnambules ; et j’ai toujours pensé que ta préoccupation du mystére, ton inquiétude de 1’inconnu venaient de
la... » (Le Docteur Pascal, Pl., t. V, p. 1020-1021)

179 L’argument de Clotilde au chapitre IV fait écho aux articles de Ferdinand Brunetiére dans La Revue des Deux
Mondes entre 1886 et 1890. (Le Docteur Pascal, Pl., t. V, p. 1642) Comme le souligne Henri Mitterand, Zola,
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991) Le docteur finit par tuer son mysticisme et la regagner a la science en lui montrant en
détail I’arbre généalogique des Rougon-Macquart, en lui révelant tous les faits sur leur famille.
Si elle ne se rallie pas immédiatement aux vues de son oncle, la victoire de celui-ci est en germe
des qu’il termine sa présentation. « C’était en elle une telle débacle des croyances anciennes,
une évolution telle vers un monde nouveau, qu’elle n’osait s’interroger et conclure. Elle se
sentait désormais saisie, emportée dans la toute-puissance de la vérité. » (Ibid., 1024) Plus tard,
elle déclare a propos de ce moment décisif: «[...] ce fut le grand choc moral, par la nuit d’orage,
lorsque tu me donnas cette terrible lecon de vie, en vidant tes dossiers devant moi. [...] Et, vois-
tu, maitre, le sourd travail, en moi, est parti de la. » (Ibid., 1062-1063) Pascal a définitivement
conquis I’esprit de sa niéce en lui montrant la puissance de la science, sa capacité a révéler la

Vvérité (ou du moins des vérités) méme s’il lui reste de nombreux mystéres a élucider.

La victoire de Pascal dépasse largement le niveau individuel ; il ne s’agit pas que de détourner
de la religion une jeune femme influengable. Car, comme 1’a montré Chantal Bertrand-
Jennings, le « duel avec le principe du mal et sa victoire sur celui-ci » (1979, p. 48) marque le
caractere mythique du nouveau type de héros qu’incarne Pascal, qui a vaincu les capucins et
« réussi la conversion de la dévote a la science, a la logique et a la vérité. » (Ibid.) Cette lutte
entre I’homme de science et I’Eglise pour le controle de I’esprit d’une femme sera de nouveau
mise en scéne dans Veérité, ou Marc Froment aura un triomphe plus difficilement obtenu et donc
plus grandiose aupres de son épouse Geneviéve. Si Pascal et Marc sont des rédempteurs de
I’humanité, c’est d’abord la femme qu’ils sauvent'® en la libérant des griffes de 1’institution
religieuse. (Ibid.) Ainsi, la femme apparait ici symboliquement comme le champ de bataille et
I’enjeu de la lutte a finir entre les forces du passé et de I’avenir, comme I’illustration symbolique
des défis auxquels la République, incarnée par des conquérants virils, est confrontée, des
problémes sociaux qu’elle doit régler si elle entend édifier la cité idéale : paupérisme engendré

par le systéeme capitaliste (Josine dans Travail), influence délétére de la religion sur les esprits

fidele a ses habitudes, ne craint pas 1’anachronisme, insérant dans son roman qui se déroule en 1872-1874 un débat
intellectuel qui lui est nettement postérieur. (Le Docteur Pascal, Gallimard, p. 32-33)

180 Comme le souligne Bertrand-Jennings (1979, p. 48), le schéma narratif de I’homme se posant en sauveur d’une
femme traverse toute I’ceuvre de Zola : Claude pour Laurence dans La Confession de Claude, Silvére pour Miette
dans La Fortune des Rougon, Goujet pour Gervaise dans L’4ssommoir, Luc pour Josine dans Travail, etc. Comme
I’écrit Anne Belgrand : « La femme n’est pas aimée pour elle-méme, et le regard amoureux ne s’arréte pas a la
contemplation de 1’Autre : il cherche plus loin, au-deld, dans une adoration presque superstitieuse. Déja dans La
Fortune des Rougon, ’amour s’inscrit dans un projet. On adule la femme moins pour sa souffrance présente que
pour ’avenir qu’elle dessine. » (Belgrand, 1988, p. 56)
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(Clotilde et Geneviéve). Il va sans dire, pour le romancier, que cette cité ne verra jamais le jour

si les esprits sont acquis a la superstition et & 1’obéissance aveugle au dogme et a I’autorité*®’.

En somme, Pascal est, au sein des Rougon-Macquart, un des personnages qui contribue le plus
a I’avénement du bonheur collectif ainsi que I’incarnation la plus aboutie du républicain
naturaliste ou scientifique décrit par Zola dans son ceuvre critique. Il préfigure les héros du
cycle utopique. On retrouve évidemment beaucoup de lui en Jordan, le scientifique de génie de
Travail ne s’intéressant qu’a ses travaux et dont les inventions jouent un rdle décisif dans le
triomphe de la cité idéale. Comme Marc Froment, il remporte la lutte pour I’esprit de la femme,
vainquant le « principe mauvais » (lbid., 47, 48) en faisant passer celle-ci de la dévotion a
I’amour de la vérité, de la science et de la raison. Comme le frére de ce dernier, Luc, il rend les
gens sains et heureux et les plagant dans un meilleur milieu de vie. Comme leur frere Mathieu
(Fécondité), il préfere la campagne a la ville et accorde une grande importance a la reproduction

et a la famille, lui qui se réjouit d’avoir engrossé Clotilde®?,

Pascal a en commun avec toutes ces figures d’étre un conquérant particuliérement ambitieux.
Comme Jordan, il a pour but de pénétrer tous les secrets de la science, de « tout connaitre » (Le
Docteur Pascal, PI., t. V, p. 936, 993) pour « tout guérir » (Ibid., 993, 1005), « fai[re] le monde
ason gré ». (Ibid., 947) Chantal Bertrand-Jennings montre qu’il est, avec « son désir de savoir
universel et de pouvoir illimité », plus ambitieux et « impérialiste » que tous les conquérants
’ayant précédé!®®. (1979, p. 46) Car il ne se contente pas d’ambitionner une ville (Plassans par
Félicité et Pierre Rougon), une région (1’Orient par Aristide Saccard dans L 'Argent), un régime
(Eugéne Rougon), un marché (Saccard et Octave Mouret), etc., mais réve d’une domination
universelle qui est dans le programme du républicain naturaliste de Zola et sera réalisée par la
famille Froment, chez qui '« avidité de puissance » se masque derriére le « paternalisme
benoit » (Ibid., 47) :

181 | ourdes (1894), premier tome du cycle des Trois Villes, montre par exemple que I’Eglise catholique s’assure
de garder en vie le mythe des miraculeux pouvoirs de guérison des eaux de la grotte parce que les pélerinages sont
extrémement lucratifs pour elle.

182 Mais il ne vit pas assez longtemps pour connaitre son fils, ce qui pose des problémes sur lesquels nous
reviendrons.

183 « Il est, en fait, le personnage-charniére qui permet de passer des simples conquérants-arrivistes des Rougon-
Macquart [comme Octave Mouret et Aristide Saccard] aux demi-dieux des derniers romans [...] » (Bertrand-
Jennings, 1979, p. 46)
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Donc tel est le but, telle est la morale, dans la physiologie et dans la médecine
expérimentales : se rendre maitre de la vie pour la diriger. [...] On entrera dans un
siécle ou I’homme tout-puissant aura asservi la nature et utilisera ses lois pour faire
régner sur cette terre la plus grande somme de justice et de liberté possible. [...]
Notre role d’étre intelligent est 1a : pénétrer le pourquoi [...] des choses, pour devenir
supérieur aux choses et les réduire a 1’état de rouages obéissants. Eh bien ! ce réve
du physiologiste et du médecin expérimentateur est aussi celui du romancier qui
applique a I’étude naturelle et sociale de I’homme la méthode expérimentale. Notre
but est le leur ; nous voulons, nous aussi, étre les maitres des phénomeénes des
éléments intellectuels et personnels, pour pouvoir les diriger'®. » (Le Roman
expérimental, t. 9, p. 334)

Méme si elle fait de Luc « un bon pére de famille », cette fascination pour la force et la puissance
rend parfois, voire souvent, problématique la notion méme de République. Il y a la un

paternalisme ambigu dont nous reparlerons plus bas.

Cependant, Zola complexifie la donne en faisant subir a Pascal d’importants échecs, qui
viennent établir les limites de son pouvoir, au point ou on peut voir en lui, selon la formule de
Bertrand-Jennings, un « raté-conquérant »'. (1979, p. 46) A sa suggestion, le personnage
éponyme de La Faute de ’abbé Mouret, qu’une fiévre née de son mysticisme excessif a
terrassé, est envoyé en convalescence au Paradou, vaste jardin sauvage, dans I’espoir que le
contact avec la nature luxuriante et la jeune Albine lui redonne la santé. Les choses ne se passent
pas comme le médecin 1’avait prévu. Serge y retrouve certes la santé, mais, ayant tout oublié
de son passé, il y découvre surtout I’amour ; I’irruption brutale du frére Archangias au Paradou
aprés sa premiére relation sexuelle avec la jeune femme lui rappelle soudainement sa vie
antérieure, et il retourne dans le giron de I’Eglise, abandonnant sa maitresse enceinte, qui se

suicide!®. Dans le roman éponyme, le traitement hypodermique qu’il a inventé échoue

1841 e républicain naturaliste de Zola est celui qui applique cette méthode au monde politique, qui « fait en politique
la méme besogne que nos savants ont faite en chimie et en physique, et que nos écrivains sont en train d’accomplir
dans le roman, dans la critique et dans ’histoire. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 494)

185 « Pascal semble apparemment vaincu lui aussi. Il a di abandonner la plupart de ses ambitieux projets
scientifiques sur I’hérédité pour s’en tenir a un simple proces-verbal de la réalité, consigné dans son fameux arbre
généalogique ; il meurt sans avoir pu achever son ccuvre et aprées que la plus grande partie de ses travaux ont été
détruits par sa mere Félicité. Pourtant, Pascal est justement le premier raté-conquérant de la série des romans
zoliens ; dans la galerie des arriviste [sic.] impériaux, il figure le savant, I’intellectuel, le conquérant de la science.
Sa défaite apparente est en réalité une victoire, la seule vraie victoire. S’il laisse désormais la science, ¢’est qu’il
a compris qu’elle ne Iui donnerait jamais I’immortalité qu’il cherche. S’il consent & mourir, ¢’est qu’il est assuré
de sa survie par I’entremise du fils qu’il a congu. En un mot, le conquérant raté de la science s'est métamorphosé
en conquérant vainqueur de la vie. » (Bertrand-Jennings, 1979, p. 46)

186 Voici sa réaction a la liaison puis a I’abandon d’Albine par Serge : « Ah ! tiens, tu as raison ! cria I’oncle Pascal
[...] C’est moi qui suis un vieux fou. [...] Voila ce que c’est que de vivre au milieu des bouquins. On fait de belles
expériences ; mais on se conduit en malhonnéte homme... Est-ce que j’allais me douter que tout cela tournerait si
mal ? » (La Faute de I’abbé Mouret, P1.,t. 1, p. 1451) « J’avais tout calculé. C’est 1a le plus fort ! Oh ! I’imbécile !...
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lamentablement ; les trois patients qu’on le voit traiter ont une rechute fatale, deux mourant
naturellement et un se suicidant en constatant que sa folie est revenue. Henri Mitterand souligne
qu’il a tué autant de patients qu’il en a guéri, et que sa croyance en la médecine en est
profondément et définitivement ébranlée. (Le Docteur Pascal, Gallimard, 1993, p. 38-39)
« Avec cet homme disparaissait son dernier orgueil de médecin guérisseur ; et, chaque matin,
quand il se remettait au travail, il ne se croyait plus qu'un écolier qui épelle, qui cherche la
vérité toujours, a mesure qu’elle recule et qu’elle s’¢largit. » (PL., t. V, p. 1165) Un autre échec
de taille est I’autodafé de ses travaux par sa mére, auquel seul échappe, par un hasard total,
I’arbre généalogique des Rougon-Macquart. Pascal n’a pas su, en effet, assurer la postérité de
son ceuvre, la 1éguer au monde, méme s’il est significatif que la destruction ne soit pas totale ;
il demeurera au mieux un pionnier oublié dont les travaux ne contribueront pas dans un avenir

rapproché au progrés de I’humanité :

La perte demeurait irréparable, c¢’était une besogne a recommencer, et [le docteur
Ramond] se lamentait de n’avoir que des indications, il disait qu’il y aurait 1a, pour
la science, un retard de vingt ans au moins, avant qu’on reprit et qu’on utilisét les
idées du pionnier solitaire, dont une catastrophe sauvage et imbécile avait détruit
les travaux. (Ibid., 1215)

On comprend la nécessité de ces échecs sur le plan narratif ; Zola a besoin de drame pour éviter
que l’intrigue du dernier roman de la série ne soit sans drame et sans rebondissements, car,
malgré une nette évolution en ce sens, il n’en est pas encore pleinement a écrire des romans
utopiques aux protagonistes omnipotents et infaillibles. Le lecteur n’en demeure pas moins
surpris par I’importance de ces échecs et de ces doutes dans ce roman se voulant une réfutation
du scepticisme et du mysticisme antiscientifique fin de siécle ainsi qu’une réaffirmation de la
toute-puissance de la raison et de la science positiviste. Mais peut-on aussi en faire une lecture
métaphorique ? Peut-étre ces échecs symbolisent-ils les craintes du romancier quant a I’avenir,
disent les difficultés qu’aura a ses yeux la République et ceux qui I’incarnent a faire naitre la
cité ideéale, la lenteur inévitable du progres. Zola, nous I’avons vu au chapitre 1I, envisage une
amélioration du sort de I’humanité sur le trés long terme, notamment parce que la nature
humaine ne change pas, la béte humaine demeurant toujours au fond de chacun. Il n’est donc

pas impossible que le dernier roman des Rougon-Macquart, pourtant un des plus optimistes de

Tu restais un mois en convalescence. L’ombre des arbres, le souffle frais de I’enfant, toute cette jeunesse te
remettait sur pied. D’un autre coté, ’enfant perdait sa sauvagerie, tu I’humanisais, nous en faisions a nous deux
une demoiselle que nous aurions mariée quelque part. C’était parfait... » (Ibid., 1452) Pascal reconnait donc qu’il
a agi en apprenti sorcier.
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la série, reflete et rende compte, délibérément ou non, de ces doutes, et de ces interrogations

quant a I’avenir.

3.1.1.2) La bienfaitrice des petits employés : Denise Baudu

Au début d’Au Bonheur des Dames, Denise, agée de vingt ans et orpheline, quitte la Normandie
avec ses deux fréres, qu’elle a a sa charge. Sans le prévenir, elle arrive a Paris pour travailler
au magasin de son oncle drapier, qui ne peut I’engager en raison de I’effet dévastateur sur son
commerce de la concurrence du Bonheur des Dames, grand magasin en constante expansion (a
la fois en termes de superficie et de produits offerts) dirigé par Octave Mouret. Ayant
désespérément besoin d’argent, elle y entre comme vendeuse et s’y éreinte pendant neuf mois
tout en gagnant a peine assez pour survivre. Congédiée injustement, connaissant une longue
période de misére, elle finit par étre réengagée par Octave qui s’était indigné qu’on la renvoie
sans le consulter. A son retour, elle gagne rapidement en galon, devenant seconde puis
premiére ; a la fin du roman, son mariage avec le patron devenu entre-temps follement
amoureux d’elle est annoncé’®’, ce qui en fait une des rares héroines des Rougon-Macquart a

connaitre une fin heureuse.

A son retour au Bonheur des Dames, Denise contribue de fagon importante au bien-étre de tous
les employés du magasin. Elle profite de son statut de plus en plus privilégié et de ses bons
rapports avec le patron pour soulever les lacunes dans le traitement du personnel. Elle s’indigne
et dénonce le mauvais sort réservé aux employés, qu’elle connait parfaitement pour 1’avoir
vécu. Sa réaction semble a prime abord purement émotive, née de sa profonde empathie : « Ses
souffrances du début la poignaient encore, une piti¢ lui remuait le cceur, a chaque nouvelle
venue qu’elle rencontrait dans les rayons, les pieds meurtris, les yeux gros de larmes, trainant
sa misere sous sa robe de soie, au milieu de la persécution aigrie des anciennes. » (Au Bonheur
des Dames, PI., t. I11, p. 727-728) Mais Denise sait aussi se placer sur le plan rationnel, logique,
froidement analytique. Elle a rapidement compris que la fagcon dont le personnel est géré n’est

pas dans les meilleurs intéréts du magasin :

187 Denise correspond a 1’idéal de la femme zolienne qu’il décrit dans son ceuvre journalistique. (Cnockaert, 2007,
p. 105-106) En particulier, elle ressemble a la femme du commercant telle que présentée dans des articles tels
« Types de femmes en France » (Le Messager de I’Europe, novembre 1878) et « Femmes honnétes » (d’abord
paru sous le nom « Nos femmes » dans Le Figaro du 18 avril 1881, repris dans le volume Une campagne en
1882) : active, intelligente, dévouée.
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Elle ne pouvait s’occuper d’une chose, voir fonctionner une besogne, sans étre
travaillée du besoin de mettre de I’ordre, d’améliorer le mécanisme. Ainsi, depuis
son entrée au Bonheur des Dames, elle était surtout blessée par le sort précaire des
commis ; les renvois brusques la soulevaient, elle les trouvait maladroits et iniques,
nuisibles a tous, autant a la maison qu’au personnel. (Ibid., 727)

Elle plaide habilement la cause des employés auprés d’Octave, passant complétement sous
silence 1’aspect émotif de la question (la souffrance qu’elle ressent en voyant celle des autres)

et se contentant de lui montrer qu’il gagnerait a mieux traiter son personnel :

Et elle plaidait la cause des rouages de la machine, non par des raisons
sentimentales, mais par des arguments tirés de 1’intérét méme des patrons. Quand
on veut une machine solide, on emploie du bon fer ; si le fer casse ou si on le casse,
il y aun arrét du travail, des frais répétés de mise en train, toute une déperdition de
force. (Ibid., 728)

Les efforts de Denise portent fruit. A sa suggestion, Octave abolit la mesure la plus
préjudiciable aux employés, remplacant les renvois en masse qui accompagnent chaque morte-
saison par un systeme de congés ; il crée aussi une caisse de secours mutuels pour les protéger
pendant les chdmages forcés et leur assurer une retraite. Toute une série de services est
également offerte aux commis : une salle de jeu, des cours de soir, une bibliothéque de dix mille
volumes, un médecin a demeure, un salon de coiffure, des bains, des buffets. (Ibid., 729)
« Toute la vie était la, on avait tout sans sortir, 1’étude, la table, le lit, le vétement. Le Bonheur

des Dames se suffisait, plaisirs et besoins [...] » (Ibid.)

Son projet de faire du magasin « le phalanstére du négoce, ou chacun aurait sa part exacte des
bénéfices, selon ses mérites, avec la certitude du lendemain, assurée a 1’aide d’un contrat »
(Ibid., 728) semble donc en voie d’étre réalisé un jour. Par son projet utopique, par son objectif
d’atteindre ’autarcie, de se couper du monde extérieur (tiche d’autant plus facile qu’au XI1X®
siécle I’Etat francais acquis au libéralisme intervient trés peu dans le domaine économique), par
sa constante expansion'®, le Bonheur des Dames apparait comme un précurseur, une premiere
ébauche de la Crécherie, cité industrielle de Travail. Les deux entités peuvent étre considérées
comme des Republiques a part entiere, avec un dirigeant autoritaire mais bienveillant (comme

c’est souvent le cas chez Zola, ce qui est républicain n’est pas forcément démocratique) ; un

188 Comme le souligne Véronique Cnockaert, on peut rapprocher 1’expansion coloniale de I’époque de la rédaction
du roman (1882-1883) du colonialisme commercial de Mouret. (2007, p. 88-89) Zola, nous I’avons vu, ne s’oppose
pas aux visées colonialistes de la France, bien au contraire.
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territoire sans cesse croissant mais bien défini, avec un seuil marquant clairement la frontiére
entre extérieur et intérieur ; leurs propres lois, valeurs et coutumes ; etc. Le magasin d’Octave
est donc le premier lieu utopique édifié dans Les Rougon-Macquart, car il est en voie de régler
définitivement la question, centrale aux yeux de Zola, du travail, des relations entre patronat et

travailleurs, comme le fera plus tard et de facon plus détaillée Luc Froment.

Cela dit, le Bonheur des Dames, dans ses relations avec les employés, demeure un espace
complexe et ambigu'®®. Notons d’abord que, si les conditions de ceux-ci s’améliorent
indéniablement, aucune mention n’est faite d’une hausse de rémunération ou d’une diminution
de la journée de travail, qui est de treize heures'®, alors que dans Travail elle est ultimement
réduite & quatre heures. Plus largement, le paternalisme!®* (forme de capitalisme dans laquelle
le patron fournit a ses employés des avantages sociaux et services de bien-étre) qui s’y instaure
graduellement se caractérise dans le monde réel par une volonté de controle total sur la vie des
ouvriers. (Lamanthe, 2011, p. 81 ; Noiriel'®2, 1988, p. 30) Ce contrdle « se manifeste tout
d’abord par une prise en charge de I’ensemble des secteurs de 1’existence » (Noiriel, 1988, p.
30) : logement, écoles, hdpitaux, etc. Cet autoritarisme répond notamment a des impératifs
disciplinaires ; il s’agit d’éviter les conflits de travail et d’empécher la syndicalisation.
(Lamanthe, 2011, p. 31) Enfin, I’apparente générosité des patrons est également un moyen de
demeurer maitres chez eux, de protéger leur chasse gardee. « Cette fourniture d’avantages
sociaux vise aussi a limiter le développement d’une législation sociale qui se substituerait au
pouvoir discrétionnaire du patron. » (Ibid.) Le systéme mis en pied par Denise et Octave n’est
donc pas forcément une panacée pour les travailleurs, contrairement a ce que le roman laisse
entendre. Henri Guillemin écrit au sujet de Denise, de facon valide quoique nettement exagérée
(car, nous 1’avons vu, elle n’oublie pas d’ou elle vient et se soucie réellement du bien-étre des

employés) : « [s]a belle petite &me, éprise de bienfaisance, achévera de décorer d’un badigeon

189 Denise est d’ailleurs chargée, dans le roman, de représenter les idées et les sentiments souvent ambivalents du
romancier face au développement du grand magasin. (Cnockaert, 2007, p. 97)

19 Dans les grands magasins, les employés travaillent de longues heures. Leur salaire fixe était souvent trés bas,
ce qui les rendait dépendants de la commission et donc des caprices de la clientéle ; plusieurs ne parvenaient donc
pas a s’élever au-dessus du seuil de précarité. L’encadrement et la surveillance étaient constants. A mesure que
I’entreprise grossissait, les chances de promotion devenaient de plus en plus minimes. Michael B. Miller souligne
aussi le caractére impersonnel de 1’organisation bureaucratique du magasin, qui empéchait les employés d’avoir
une relation personnelle avec la maison, comme c’était le cas dans une entreprise plus petite ou dans un petit
commerce traditionnel. (Charle, 1991, p. 190-191 ; Miller, 1987, p. 85-91)

191 Aussi appelé, en anglais, « welfare capitalism ».
192 ’¢tude de Gérard Noiriel citée par Annie Lamanthe porte sur 1’industrie métallurgique frangaise, mais

plusieurs de ses conclusions sont également valables pour le Bonheur des Dames.
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le capitalisme triomphant. » (1964, p. 211) Pour William Gallois, la soi-disant humanisation de
la production capitaliste, qui favorise I’identification du travailleur aux intéréts des patrons,
renforce un systéme mécaniste et déshumanisant de fagon particuliérement perverse!®. (2000,
p. 108-109) Le paternalisme accepté par les travailleurs apparait comme une forme de fausse

conscience. (Ibid., 112)

D’autres difficultés logiques subsistent. N’y a-t-il pas une tension, une contradiction, voire une
incompatibilité fondamentale entre 1’idée de phalanstére, modele d’inspiration fouriériste, et la
logique capitaliste de maximisation des profits ? Car si Luc, qui instaure lui aussi un rapport
trés paternaliste avec les résidents de sa cité idéale, fonde la Crécherie dans le but de sauver la
classe ouvriere des ravages du salariat, sans jamais songer a s’enrichir ou accumuler des profits,
Octave demeure malgré 1’influence adoucissante de Denise un arriviste pleinement acquis au
capitalisme. Enfin, il semble que Zola préne pour le Bonheur des Dames deux modéles
économiques difficilement conciliables. Le paternalisme, s’il peut améliorer les conditions de
travail, demeure, nous 1’avons vu, résolument capitaliste dans sa logique. En revanche, le
phalanstére est un projet socialiste reposant sur I’idée de coopération, de libre association des
travailleurs et de mise en commun des moyens de production et des produits. De fagon logique
et cohérente, Zola, dans Travail, fait de la coopérative industrielle le moyen de détruire le

capitalisme et le salariat.

En somme, Denise, a I’instar de Pascal, apparait, malgré les ambiguités que nous venons de
soulever, comme une des plus importantes figures républicaines des Rougon-Macquart par sa
capacité a agir concretement en faveur du bonheur collectif. Par rapport a celui-ci, elle parait
nettement plus intuitive. Elle n’est pas arrivée au Bonheur des Dames avec I’intention de
devenir la bienfaitrice des employés du magasin ; elle a tout simplement réagi rapidement et
spontanément (quoique de fagcon logique et rationnelle autant qu’émotive, nous I’avons vu) a
une situation qui lui paraissait inacceptable. Elle n’a ni le bagage scolaire et intellectuel de
Pascal ni sa méthode scientifique. Si Octave « 1’accus[e] de socialisme » (Au Bonheur des
Dames, P1., t. 111, p. 728), elle ne fait jamais référence a des théories ; il est remarquable qu’elle

194

prone la création d’un phalanstere™" alors qu’elle ne connait apparemment pas Fourier, dont le

198 Gallois affirme que Zola a bien compris ce probléme, affirmation qui ne nous convainc pas, car le ton du roman

est réellement triomphaliste.
1941 e mot « phalanstere », notons-le, n’est jamais prononcé par Denise dans le roman, Zola employant le discours

indirect libre : « Parfois, elle s’animait, elle voyait I’immense bazar idéal, le phalanstére du négoce, ou chacun
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nom n’apparait jamais dans le texte!®®. Elle n’a pas en téte un systéme pleinement défini ; ses
réves d’avenir demeurent pleins de zones d’ombre, et il est clair qu’elle n’a pas réfléchi de
facon exhaustive et systématique, qu’elle n’a pas examiné la question sous tous ses angles.
Octave, en effet, « I’embarrassait en lui montrant des difficultés d’exécution ; car elle parlait
dans la simplicit¢ de son ame, et elle s’en remettait bravement a 1’avenir, lorsqu’elle
s’apercevait d’un trou dangereux, au bout de sa pratique de cceur tendre. » (Ibid.) Il est donc
intéressant de noter que Denise, quoique nettement plus intuitive, connait des succes
comparables a ceux de Pascal, personnage réflexif, intellectuel, homme de raison et de science

qui thématise un crédo.

Ce constat ne la disqualifie pas, bien au contraire. David Baguley souligne avec raison 1’anti-
intellectualisme de Zola et montre que celui-ci, qui s’est toujours méfié des réveurs, des grands
théoriciens, et préte a ses personnages intellectuels, méme ceux qui, comme le docteur Pascal,
sont connotés trés positivement, de graves problemes : caractére obsessionnel de la pensée
marquée par des idées fixes ; cantonnement dans un monde privé confus et ténébreux ;
adoration d’une idée, d’un néant ; mépris de la vie et de la chaleur humaine, qui se traduit par
une inhibition sexuelle, revanche du corps mépris¢ devant les exigences de I’esprit assimilable
a une maitresse jalouse empéchant ’homme de téte d’écouter les appels de la nature. (1971, p.
122-123) En revanche, les femmes, dans I’ceuvre de Zola, ont souvent un réle plus naturel,
c’est-a-dire prés des réalités de la nature. Elles ont une vue intuitive de la vie, écoutent une
raison plus profonde, font preuve d’un bon sens qui consiste a considérer que la vie a un
entendement supérieur auquel il faut s’en remettre et qu’il faut attendre sereinement I’avenir
qui ne peut étre que logique. (Ibid., 125) Telle est précisément 1’attitude de Denise, qui, en effet,

« s’en remettait bravement a I’avenir ». (PL., t. IIL, p. 728)

3.1.2) Les repoussoirs et la recherche du bonheur individuel : Antoine Macquart,
Auguste Lantier, Chouteau

Ces trois personnages secondaires, qui apparaissent respectivement dans La Fortune des
Rougon, L’ ’Assommoir et La Débacle, sont des incarnations littéraires d’un archétype que Zola

dénonce dans ses chroniques politiques, notamment dans ses Lettres de Paris a propos de la

aurait sa part exacte des bénéfices, selon ses mérites, avec la certitude du lendemain, assurée a 1’aide d’un contrat. »
(Au Bonheur des Dames, PL., t. I11, p. 728) Il se peut donc que le mot ne soit pas d’elle, mais de Zola.

195 |1 n’apparait pas davantage dans le dossier préparatoire.
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Commune, soit I’intrigant, mauvais ouvrier paresseux, jouisseur et égoiste, hypocrite dont le
républicanisme bruyamment proclamé n’est qu’un moyen d’atteindre ses désirs egoistes en les

cachant sous un masque généreux*°®.

Contrairement a Denise et Pascal, ainsi qu’aux bien intentionnés mais confus et impuissants
Silvére, Florent et Etienne, ils occultent totalement le collectif de leur réflexion. lls ne se
soucient pas de justice sociale et économique, d’amélioration de la condition ouvriére ; ils
veulent simplement changer leur situation personnelle, vivre grassement et confortablement a
ne rien faire, comme les bourgeois qu’ils envient'®’. Antoine Macquart a en effet « une fagon
intéressée de considérer le triomphe de la République, comme une ére d’heureuse fainéantise
et de mangeailles sans fin »'%, (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 140) Politiquement, leur
attitude est donc totalement conservatrice. IIs n’envisagent aucun changement social, aucune
modification du rapport entre dominants et dominés ; ils veulent simplement prendre la place

des dominants actuels'®.

Tous trois sont préts a tous les crimes, toutes les bassesses, toutes les traitrises pour atteindre

leur but, et leurs victimes, de fagon significative, sont toujours des gens modestes issus des

19 Notons que le portrait d’Auguste Lantier dans L Assommoir, sans remettre en question la vision préalable de
Zola sur le mauvais ouvrier fainéant et intrigant, s’enrichit a la lecture de 1’ouvrage de Denis Poulot, Le Sublime
ou Le travailleur comme il est en 1870 et ce qu’il peut étre (1870), et particulierement de sa premiére partie, qui
classe les ouvriers en huit types différents. 1l a en effet de nombreux traits du fils de Dieu et surtout du sublime
des sublimes tels que définis par Poulot : il est célibataire et porté au concubinage ; lecteur vorace de livres et de
journaux, il a une culture apparemment impressionnante mais en réalité superficielle ; il est un orateur, parlant
beaucoup, développant toutes sortes de théories, lancant de grandes phrases, se prenant pour un grand homme
politique qui détient la solution a tous les maux sociaux, dénongant tous ceux qui ne pensent pas comme lui ; etc.
Comme le sublime des sublimes, Lantier est « convenable dans sa mise et sa conversation ». (1870, p. 114) Il
apparait également comme un hypocrite. « Le sublime des sublimes ne paiera pas de sa personne [pour réaliser ses
buts politiques], & moins qu’il ne soit pris entre sa vanité et sa lacheté ; c’est bon pour des imbéciles d’aller se faire
pincer ou démolir [...] » (Ibid.) Son métier est peut-étre également dii a Poulot, qui mentionne que plusieurs
sublimes des sublimes sont chapeliers. (Ibid., 115)

197 Notons cependant que de nombreux bourgeois des Rougon-Macquart sont de grands travailleurs dont la vie
monotone et bien réglée n’a rien a voir avoir les meeurs débauchées des figures étudiées ici. Ainsi, par exemple,
on retrouve, pendant la Commune, « Chouteau installé au palais de la Légion d’honneur, vivant 1a en compagnie
d’une maitresse dans une bombance continuelle, s’allongeant avec ses bottes au milieu des grands lits somptueux,
cassant les glaces a coups de revolver, pour rire ». (La Débécle, PI., t. V, p. 881) Nous reviendrons sur les
repoussoirs et leur volonté d’ascension sociale.

1% Comme nous le verrons au chapitre 1V, le mendiant Canon développe un idéal similaire dans La Terre.

199 Cette attitude est formulée encore plus clairement par Ragu, dernier représentant de 1’archétype de I’ouvrier
intrigant, dans Travail. Revenant aprés des décennies d’absence a une ville profondément transformée, il cherche
a en minimiser le coté idyllique : « Tout ¢a, c’est trés bien [...] Mais, n’importe ! le vrai plaisir est de ne rien faire,
et si vous travaillez encore, vous n’étes pas des messieurs. » (Travail, t. 19, p. 312) « Qu’est-ce que ¢a me fiche,
[...] un luxe et une jouissance dont tout le monde profite ? Ce n’est plus si bon, du moment qu’ils ne sont pas a
moi seul. » (Ibid., 316)

136



classes populaires. Prisonnier pendant la guerre franco-prussienne, Chouteau s’évade de la
colonne ; sur le point d’étre capturé de nouveau, il fait trébucher son camarade qui est ainsi
repris par I’ennemi, ce qui lui laisse le temps de disparaitre. (La Débacle, Pl., t. VV, p. 781-782)
Macquart et Lantier se laissent sans scrupule entretenir par des ouvriéres travaillantes ; ce
dernier, vivant en parasite dans leurs ménages, en ruine plusieurs. Macquart, qui « accueillit la
république comme une ¢re bienheureuse ou il lui serait permis d’emplir ses poches dans la
caisse du voisin, et méme d’étrangler le voisin, s’il témoignait le moindre mécontentement »
(La Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 128), se laisse facilement convaincre de tendre un guet-
apens mortel aux insurgés républicains qu’il dirige. S’il ne réussit pas a 1’associer a sa vendetta

personnelle contre son demi-frére Pierre Rougon?®®

, il pousse également le jeune Silvere a
joindre au prix de sa vie I’insurrection : « Toutefois, son oncle eut sur sa destinée une influence
décisive ; il irrita ses nerfs par ses continuelles diatribes ; il acheva de lui faire souhaiter

aprement la lutte armée, la conquéte violente du bonheur universel. »%° (1bid., 148)

En somme, malgreé leurs constantes et bruyantes professions de foi, ces trois personnages ne
sauraient, selon le critere étudié dans cette section, étre considérés comme de Vvéritables
républicains. Au contraire, ils apparaissent comme des repoussoirs parfaits qui permettent de

définir par la négative la République zolienne comme recherche du bonheur de tous.

3.1.3) Cas ambigus

Ces personnages sont tous bien intentionnés, généreux et sinceres dans leurs convictions,
souvent capables de se montrer bons et d’aider leur prochain, mais ils ne sauraient, selon Zola,
contribuer concreétement au bonheur collectif, que ce soit en raison d’une philosophie politique
jugée irréaliste ou trop radicale ou encore d’un savoir incomplet et morcelé exacerbant une

prédisposition a I’amour de la chimére et menant ainsi a une perte de contact avec le réel.

200 Nous reviendrons sur cette rivalité familiale.

201 Macquart est un habile manipulateur qui sait quoi dire pour obtenir la réaction qu’il souhaite auprés des naifs.
Admirons la rapidité et la facilité avec laquelle il ajuste son message en fonction de la personnalité et des attentes
de son auditoire et masque son égoisme et ses véritables objectifs : « Deés le début, il faillit tout compromettre : il
avait une fagon intéressée de considérer le triomphe de la République, comme une ¢re d’heureuse fainéantise et de
mangeailles sans fin, qui froissa les aspirations purement morales de son neveu. Il comprit qu’il faisait fausse
route, il se jeta dans un pathos étrange, dans une enfilade de mots creux et sonores, que Silvere accepta comme
une preuve suffisante de civisme. » (La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 140)
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3.1.3.1) Les républicains romantiques : Silvére Mouret, Florent, Etienne
Lantier

Ces trois personnages, respectivement protagonistes de La Fortune des Rougon, du Ventre de
Paris et de Germinal, sont des révoltés qui s’engagent dans des luttes politiques avec des
résultats désastreux ; ils incarnent un archétype qui eut longue vie sous la plume de Zola?®,
Silvere et son amoureuse, Marie Chantegreil, dite Miette, participent a 1’insurrection
républicaine de décembre 1851 et sont rapidement tués. Florent, déporté apres avoir été arrété

203 revient & Paris

pendant cette méme insurrection a laquelle il n’a pratiquement pas participé
quelques années plus tard, aprés s’étre échappé du bagne, et s’installe chez son beau-frére,
Quenu, et son épouse, Lisa Macquart, qui possédent une charcuterie dans le quartier des Halles.
Fréquentant une société républicaine, il prend la téte d’un complot contre I’Empire qui échoue
lamentablement, notamment parce que le groupe comporte des mouchards en son sein. 1l est de
nouveau condamné a la déportation. Etienne, enfin, est engagé comme mineur au début de
Germinal ; indigné par le mauvais traitement des ouvriers qu’une baisse de salaire déguisée
pousse a bout, il est I’initiateur et le meneur d’une longue gréve qui fait souffrir et trembler la
Compagnie mais en fin de compte échoue lamentablement, les mineurs étant contraints, aprées
avoir perdu plusieurs des leurs et enduré des mois de privations extrémes, d’accepter le nouveau
mode de rémunération, sans méme la mince concession que leur employeur était & un moment

prét a leur accorder.

Ces trois personnages sont sincéres dans leurs convictions. Ils souhaitent sans aucun doute la
justice pour tous et leur projet de société est tout a fait généreux, comme le démontrent ces
passages sur les débuts de leurs engagements politiques respectifs et les processus mentaux qui

y ont mené :

Dans un pareil esprit, ardent et contenu, les idées républicaines s’exaltérent
naturellement. [...] Dans le réve cher aux malheureux du bonheur universel, les mots
de liberté, d’égalité, de fraternité, sonnaient a ses oreilles avec ce bruit sonore et
sacré des cloches qui fait tomber les fideles a genoux. Aussi quand il apprit que la

202 Dans Paris (1898), par exemple, on retrouve le personnage de Salvat, « demi-savant », « un sentimental, un
réveur la souffrance, sobre, orgueilleux et tétu, voulant refaire le monde selon sa logique de sectaires » (t. 17, p,
248), anarchiste qui finit exécuté aprés avoir posé une bombe.

208 Sans arme (« Il n’avait pas méme un couteau sur lui »), il a & peine aidé a arracher quelques pavés. 11 s’est
endormi sur une barricade et a été réveillé par quatre sergents de ville que la vue de ses mains ensanglantées a
enragés ; or, ce sang est celui d’une jeune femme morte tombée sur lui pendant une fusillade, quelques heures
auparavant, événement qui ne cessera de la hanter. (Le Ventre de Paris, PI., t. I, p. 610-611) Le texte insiste donc
ici, comme ailleurs, sur I’innocence et la douceur du personnage.
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république venait d’étre proclamée en France, crut-il que tout le monde allait vivre
dans une béatitude céleste. (La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 140-141)

Voulant échapper aux tentations de méchanceté, il se jeta en pleine bonté idéale, il
se créa un refuge de justice et de vérité absolues. Ce fut alors qu’il devint
républicain ; il entra dans la républiqgue comme les filles désespérées entrent au
couvent. Et ne trouvant pas une république assez tiede, assez silencieuse, pour
endormir ses maux, il s’en créa une. [...] Se bercer, s’endormir, réver qu’il était
parfaitement heureux, que le monde allait le devenir, batir la cité républicaine ou il
aurait voulu vivre : telle fut sa récréation, I’ceuvre éternellement reprise de ses
heures libres. [...] [I]I arrangeait des mesures morales, des projets de loi
humanitaires, qui auraient changé cette ville souffrante en une ville de béatitude.
(Le Ventre de Paris, Pl., t. |, p. 644-645)

Ce fut 1’époque ou Etienne entendit les idées qui bourdonnaient dans son crane.
Jusque-1a, il n’avait eu que la révolte de D’instinct, au milieu de la sourde
fermentation des camarades. Toutes sortes de questions confuses se posaient a lui :
pourquoi la misere des uns ? pourquoi la richesse des autres ? pourquoi ceux-ci sous
le talon de ceux-1a, sans 1’espoir de jamais prendre leur place ? Et sa premiére étape
fut de comprendre son ignorance. Une honte secrete, un chagrin caché le rongérent
des lors : il ne savait rien, il n’osait causer de ces choses qui le passionnaient,
I’égalité de tous les hommes, 1’équité qui voulait un partage entre eux des biens de
la terre. (Germinal, PL, t. I1l, p. 1274)

Dans tous les cas, on a affaire a un républicanisme tout a fait sincere et généreux quoique
s’annoncant déja problématique car accompagné d’un €loignement du monde réel (Florent se
créant sa propre république) et d’un repli sur soi (référence au couvent, notamment), témoignant
d’un état mental anormal (mention de I’exaltation) et d’une grande naiveté (assimilation des

croyances politiques nouvellement acquises au « réve » et a la foi).

Un autre de leurs traits principaux est leur grande bonté, leur promptitude a aider les autres.
Silvere est un des rares membres de sa famille a toujours se montrer bienveillant envers son
prochain. Il est par exemple le seul a s’occuper de sa grand-mere Adélaide, tentant de la
réconforter pendant ses nombreuses et longues crises nerveuses. Il n’est sans doute pas anodin

que ’unique personnage républicain d’importance dans le roman?%*

soit, malgré tous ses défauts
qui programment et annoncent son échec, un jeune homme au cceur d’or. Florent est

particulierement gentil et doux avec les enfants, se faisant apprécier de la belle Normande, une

204 Son oncle, le docteur Pascal, nous ’avons vu, est sympathique a la cause républicaine, mais affiche une
indifférence totale pour la politique et voit ses convictions et sa participation a l’insurrection comme une
manifestation en lui de la tare héréditaire ; il est de plus un personnage nettement secondaire. Son amoureuse,
Miette, ne suit les insurgés que pour rester prés de lui. Son oncle Antoine Macquart est un faux républicain.
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poissonniere qui le déteste initialement, en prenant soin de son fils ; avant d’étre envoyé au
bagne, il s’est donné corps et ame pour subvenir aux besoins de son demi-frére, Quenu, qu’il a
¢levé comme si c’était son enfant. Il se distingue enfin par son désintéressement, versant le
tiers, puis en fin de compte la totalité de son salaire d’inspecteur a la marée a son prédécesseur
gravement malade, et en refusant sa part d’héritage que lui offre Lisa a son retour a Paris, plus
de cinquante mille francs. Etienne, lui, envoie dés qu’il le peut de I’argent & sa meére, la
blanchisseuse Gervaise, qui connait des difficultés financiéres croissantes, demeure toujours
poli et respectueux, et se montre serviable, rédigeant notamment les lettres des femmes du
voisinage. Si ces gestes quotidiens peuvent sembler insignifiants et sans valeur politique, ils
prouvent que Silvére, Florent et Etienne ont de grandes potentialités, auraient été capables de
contribuer au bonheur collectif si différents ¢léments n’étaient pas venus les détourner du droit

chemin.

En effet, ces trois figures ont également d’importants marqueurs négatifs qui les empéchent de
pouvoir pleinement incarner cette dimension de 1’idéal républicain de Zola. Il n’est pas anodin
de remarquer, pour commencer, qu’aucun d’entre eux ne formule la définition du républicain
qui est au centre de notre analyse ; ils sont si perdus dans le réve et les théories fumeuses qu’ils

ne sauraient énoncer un principe si simple, clair et concis.

Zola montre d’abord que les trois personnages étudiés ici sont naturellement enclins & croire a
des chimeres, a s’exalter, a perdre contact avec la réalité. Silvere « se trouvait prédisposé a
I’amour de 'utopie par certaines influences héréditaires ; chez lui, les troubles nerveux de sa
grand-meére tournaient a I’enthousiasme chronique, a des élans vers tout ce qui était grandiose
et impossible. » (La Fortune des Rougon, Pl t. I, p. 186) Pascal, rappelons-le, pose ce
diagnostic en apprenant qu’il entend se battre : « Comme tu vas ! comme tu vas | Ah ! que tu
es bien le petit-fils de ta grand-mere ! [...] Hystérie ou enthousiasme, folie honteuse ou folie
sublime. Toujours ces diables de nerfs ! » (Ibid., 212) Florent est un « caractere tendre » (Le
Ventre de Paris, Pl., t. I, p. 640) ; il ressent le besoin de se jeter « en pleine bonté idéale » (Ibid.,
644) pour ne pas laisser la mort de ses ambitions (il a renoncé a ses études en droit pour
consacrer ses modestes ressources financieres a elever Quenu) et les frustrations de son emploi
de professeur mal rémunéré et humilié par ses éleves 1’aigrir ; ce refuge, nous 1’avons vu, est la

République qu’il s’invente. Enfin, le méme constat, quoique de fagon quelque peu atténuée,
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s’applique a Etienne : « Toute une prédisposition de révolte le jetait a la lutte du travail contre

le capital, dans les illusions premieres de son ignorance. » (Germinal, PI., t. I, p. 1254)

Ce probléme initial est sérieusement aggravé, dans le cas de Silvére et d’Etienne, par un
apprentissage livresque raté?®. Notons d’abord leur formation scolaire rudimentaire. Du
premier, Zola écrit : « Il n’apprit qu’un peu d’orthographe et d’arithmétique a I’école des fréres,
que les nécessités de son apprentissage lui firent quitter a douze ans. Les premiers éléments lui
mangquérent toujours. » (La Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 137) Etienne devient apprenti vers
le méme age. (L 'Assommoir, Pl., t. 11, p. 607-608) Ils n’ont donc pas les bases requises pour
comprendre les lectures difficiles qu’ils affectionnent. Car Silvére s’intéresse a la géométrie, a
’algébre, a la politique et a I’économie ; Etienne, lui, lit notamment « des traités d’économie
politique d’une aridité incompréhensible ». (Germinal, Pl., t. Ill, p. 1275) Un probléme
supplémentaire vient de leur manque total de méthode ; Zola évoque a propos d’Etienne
« I’étude du godt sans méthode des ignorants affolés de science ». (lbid., 1274) « Rien ne
détraque autant un esprit qu’une pareille instruction, faite a batons rompus, ne reposant sur
aucune base solide » (PL., t. I, p. 138), écrit-il dans La Fortune des Rougon. Leur accés au livre
se fait de facon aléatoire, et ils se contentent de lire tout ce qui leur tombe sous la main ; ils
n’ont pas la chance d’aller dans une véritable bibliothéque ou librairie, d’étre aidés par
quelqu’un qui pourrait leur suggérer des lectures appropriées pour leur niveau intellectuel et
ainsi rendre possible un apprentissage graduel leur permettant a terme de lire et comprendre des
textes complexes. Etienne lit aveuglément tout ce que lui envoie son ancien contremaitre
Pluchart, devenu chef syndical, et tout ce que lui préte I’anarchiste Souvarine. Comme le montre
Clélia Anfray, le livre du lecteur populaire, chez Zola, « n’est pas non plus acheté chez un
libraire, mais chez un petit marchand ou fourmillent des objets disparates ». (2010, p. 75)
Silvere trouve ainsi ses livres « chez les brocanteurs du faubourg » (La Fortune des Rougon,
Pl., t. I, p. 185) ou « chez le fripier voisin, au milieu de vieilles serrures ». (1bid., 139) De fagon
typique, ses livres forment un bric-a-brac et ne sont jamais rangés dans un meuble prévu a cet

effet : Silvére ne possede que des « volumes dépareillés » qu’il entrepose dans sa chambre a

205 | a dynamique est complétement différente pour Florent, personnage instruit. A ’école, il remporte les premiers
prix. Il a méme commencé des études de droit. Contrairement & Silvére et Etienne, qui ressentent une honte de leur
ignorance, manque qu’il ne peut ressentir, et qui sont pousses par leurs lectures & se passionner pour la politique,
il ne lit pas en dehors des nécessités de son travail. « Les livres lui déplaisaient ; tout ce papier noirci, au milieu
duquel il vivait, lui rappelait la classe puante, les boulettes de papier maché des gamins, la torture des longues
heures stériles. Puis, les livres ne lui parlaient que de révolte, le poussaient a 1’orgueil, et c’était d’oubli et de paix
dont il se sentait I’impérieux besoin. » (Le Ventre de Paris, Pl., t. I, p. 644)
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I’aide de « tout un systéme de planches, montant jusqu’au plafond ». (Ibid.) En somme, comme
le montre Anfray, « [l]e livre demeure indéfectiblement rattaché a la condition sociale de
I’ouvrier, depuis son achat chez un artisan de quartier, jusqu’a son rangement dans une armoire

ou au fond d’une malle. » (2010, p. 75)

Il ne faut donc pas se surprendre que ces lectures donnent a Silveére et Etienne un savoir
incomplet, morcelé, en font des demi-savants. « S’il continuait a s’instruire, dévorant tout, le
manque de méthode rendait I’assimilation trés lente, une telle confusion se produisait, qu’il
finissait par savoir des choses qu’il n’avait pas comprises. » (Germinal, PI., t. 1ll, p. 1328)
Silvere passe « des semaines a se creuser la téte pour comprendre les choses les plus simples
du monde » (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 138) et devient « un de ces ouvriers savants
qui savent a peine signer leur nom et qui parlent de 1’algébre comme d’une personne de leur
connaissance ». (Ibid.) Lecture fragmentaire, accumulation de connaissances sans lien, réaction
naive et crédule au savoir délivré par les livres et absence d’esprit critique, de hiérarchisation

et de coordination sont donc les caractéristiques fondamentales de leur quéte de savoir.

Tous ces éléments contribuent & les détourner du droit chemin, a leur faire perdre graduellement
contact avec le réel. lls se mélent de politique au lieu de se contenter de travailler, ce que Zola
ne peut que condamner ; le seul ouvrier des Rougon-Macquart qu’il célébre sans réserve est
Goujet, forgeron de L 'Assommoir, totalement apolitique malgré ses convictions républicaines.
Leur engagement releve et témoigne de cette fuite dans un monde imaginaire. L’ insurrection
de décembre 1851 oppose une petite bande d’ouvriers et de paysans mal équipés (par exemple,
les fusils manquent et certains insurgés n’ont qu’un baton comme arme [lbid., 29]), mal
entrainés et mal commandés a une armée professionnelle. « Va, nous serons vainqueurs ! Le
pays entier est avec nous » (lbid., 31), declare naivement Silvére en regardant défiler les
insurges. Aveuglé par son idéal, il est incapable de comprendre que le rapport de forces est
nettement inégal et, de plus, que la République a lassé la France qui est maintenant préte a se
laisser diriger par un homme fort pour retrouver « 1’ordre ». Ici, les discours romanesque et
journalistique se rejoignent parfaitement : Silvere est I’incarnation littéraire du personnel
politique de la Deuxiéme République, de ces « hommes, les mieux intentionnés du monde, trés
dignes et tres bons, qui tombent dans un pays dont ils ignorent tout, dont ils veulent tout ignorer,
et qui ont 1’étrange idée d’y appliquer un régime gouvernemental, purement théorique ». (Le

Roman expérimental, t. 9, p. 50) La tentative du groupuscule dont Florent devient

142



graduellement la figure de proue est encore plus absurde. Le pouvoir impérial est informé
depuis longtemps de ses activités par des lettres de dénonciation anonymes et par ses propres
agents, car Lebigre, le marchand de vin qui accueille la société républicaine dans son
commerce, et Logre, qui suggere le complot (ce qui permet de mesurer le cote illusoire du role
dirigeant de Florent), sont en effet des mouchards. Conscient de la faiblesse de la menace, ce
méme pouvoir ne ressent aucune urgence a agir, attendant un moment politiquement opportun
pour le démanteler?®. Florent, lui aussi, fait preuve d’une naiveté presque sans bornes. Non
seulement ne se doute-t-il jamais que Logre est un mouchard?’, mais il croit a toutes ses

promesses quant au soulévement planifié, aussi démesurées®®

209

et dépourvues d’information
concrete<™ soient-elles, et accede immédiatement a toutes ses demandes d’argent. « Il était
d’une crédulité d’enfant et d’'une confiance de héros. Logre lui aurait conté que le génie de la
colonne de Juillet allait descendre pour se mettre a leur téte, sans le surprendre. » (Le Ventre de
Paris, Pl., t. I, p. 845) Enfin, Etienne, enflammé par ses lectures, apparemment inconscient du
rapport de forces tres inégal entre les mineurs (dont la caisse de prévoyance est toute neuve et
donc encore peu garnie) et la Compagnie, est convaincu que la greve non seulement forcera
celle-ci a accepter les demandes des mineurs (le retour a I’ancien mode de rémunération et cing

centimes de plus par berline), mais permettra de triompher du capitalisme et de faire des anciens

dominés les nouveaux maitres.

Cet engagement dans des causes perdues dont 1’échec est programmé depuis le début a sans

surprise des conséquences néfastes, que ce soit sur le plan individuel (Silvére meurt a dix-sept

206 1] ytilise en effet le complot contre I’Empire pour obtenir le vote d’« un projet d’imp6t trés impopulaire, qui
faisait gronder les faubourgs ». (Le Ventre de Paris, PI., t. I, p. 869) Habilement, il exagére grandement le danger
en donnant a la tentative de Florent une ampleur démesurée (« [I]a police lancait des notes de plus en plus
inquiétantes ; on finissait par dire que tout le quartier Montmartre était miné » [lbid., 892]) afin de créer un
sentiment de peur qui lui sera profitable. Le projet d’ imp6t est adopté avec une « majorité écrasante ». (lbid.)

207 ] ne serait pourtant pas difficile de remarquer que celui-ci est un menteur, comme le fait en un seul coup d’ceil
Mlle Saget, la commeére du quartier : « Un soir, comme elle était dans la boutique, elle vit Logre se jeter sur la
banquette du cabinet, en parlant de ses courses a travers les faubourgs, en se disant mort de fatigue. Elle lui regarda
vivement les pieds. Les souliers de Logre n’avaient pas un grain de poussiére. Alors, elle eut un sourire discret,
elle emporta son cassis, les lévres pincées. » (Le Ventre de Paris, Pl., t. I, p. 856)

208 « A I’entendre, du jour au lendemain, on réunirait cent mille hommes. » (Le Ventre de Paris, PI., t. I, p. 844)

209 « Drailleurs, le bossu paraissait suer sang et eau, sans arriver a des résultats appréciables ; bien qu’il efit juré
connaitre dans chaque quartier deux ou trois groupes d’hommes solides, pareils au groupe qui se réunissait chez
monsieur Lebigre, il n’avait jusque-la fourni aucun renseignement précis, jetant des noms en I’air, racontant des
courses sans fin, au milieu de I’enthousiasme du peuple. Ce qu’il rapportait de plus clair, c’était des poignées de
main ; un tel, qu’il tutoyait, lui avait serré la main en lui disant “qu’il en serait” ; au Gros-Caillou, un grand diable,
qui ferait un chef de section superbe, lui avait démanché le bras ; rue Popincourt, tout un groupe d’ouvriers 1’avait
embrassé. » (Le Ventre de Paris, P, t. I, p. 844)
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ans, Florent est déporté une deuxiéme fois, Etienne passe prés de mourir) ou collectif (dans tous
les cas, I’action tentée échoue lamentablement et affaiblit le groupe qui 1’a tentée ; on le

remarque de facon particulierement évidente dans Germinal).

En somme, Silvére, Florent et Etienne ont la capacité de faire le bien et un sincére désir de
justice sociale, mais leur manque de réalisme, leur naiveté, leur prédisposition a I’amour de
I’utopie et leur apprentissage aléatoire et incomplet les empéchent de pouvoir pleinement
incarner la dimension républicaine que nous étudions dans cette section. Une remarque
s’impose ici : a travers ces personnages, Zola se montre dur envers la classe ouvriere. Le bon
ouvrier est celui qui, a I’instar de Goujet?!? dans L’4ssommoir, ne se méle pas de politique, sait
rester a sa place. Celui qui ne respecte pas cet interdit ne peut étre qu’un cerveau honnéte mais
¢garé s’il est sincere dans ses convictions, soit un intrigant ¢honté s’il ne I’est pas ; de plus, une
telle transgression est potentiecllement dangereuse pour le coupable et la collectivité. Ce n’est
que dans Germinal, a travers la figure d’Etienne, que Zola ouvre timidement la porte a une
possible prise en charge future par I’ouvrier de son destin politique ; et, encore 13, le romancier
fera volte-face, ne poursuivant jamais dans cette voie par la suite. La cité idéale de Travail est
construite certes pour 1’ouvrier, mais non par lui ; il est complétement exclu du processus
décisionnel, guidé par un bourgeois bien intentionné mais autoritaire et paternaliste. Zola, s’il
est sensible a son sort et souhaite son bien, ne lui préte pas une grande capacité d’action, semble
tout a fait incapable de I’imaginer prenant en main son propre destin, méme dans ses romans

utopiques.

Cela dit, cette affirmation mérite d’étre quelque peu nuancée ; le portrait n’est pas entierement
négatif. Comme le souligne Jacques-David Ebguy a propos de Silvere dans La Fortune des

Rougon, remarque qui tient aussi pour Etienne dans Germinal :

A suivre les analyses de Jacques Ranciére, le roman fait fiction de ce qui est au
ceeur de la démocratie, comme reconfiguration perpétuelle du social : ce
« mouvement par lequel ces mots en disponibilité [peuple, égalite, liberte, etc.]
saisissent et détournent de la voie tracée des étres dont ce n’était pas 1’affaire que
de s’occuper du logos et de la communauté. » (2017, p. 65)

210 Notons que, s’il est un des trois personnages qui formulent la définition au centre de cette section, il est le seul
a le faire au discours indirect libre. Est-ce dire qu’aux yeux de Zola ’ouvrier n’est pas capable de s’exprimer de
fagon suffisamment claire pour étre cité verbatim ?
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Leur prise de parole, leur irruption dans le monde politique, aussi connotée négativement et
problématique soit-elle, a donc une portée symbolique importante. En ne se confinant pas a leur
travail manuel, ils posent un geste révolutionnaire. Désormais, le peuple ne peut que faire partie

intégrante de la République. Comme 1’écrit Colette Becker :

Malgré 1’apparente victoire de la Compagnie, plus rien ne sera comme avant.
Etienne, le semeur, le catalyseur, a brisé le temps immobile de Montsou, a ouvert
aux mineurs 1’espoir d’une autre vie, leur a fait prendre conscience que quelque
chose d’autre était possible. Maheu ose maintenant prendre la parole devant son
directeur et Bonnemort parle lors de la réunion du Plan-des-Dames. (Germinal, Le
Livre de Poche, 2000, p. 25-26)

Dans la méme veine, Philippe Dufour souligne que Germinal est un « roman démocrate » : « les
exclus et leur lutte seront au centre de ce type de récit ... Ils ne seront plus des comparses
passifs, des présences résignées. lls seront des voix qui protestent. lls seront la voix de la
démocratie sociale, contre la démocratie libérale. L’écriture réaliste s’engage. » (2021, p. 211)
Enfin, ce long passage d’Ebguy analysant la « saisie du social » proposée dans La Fortune des

Rougon vaut la peine d’étre cité :

certes les jugements du narrateur sont encore négatifs, mais la déviation, le
« détournement » — un ouvrier caractérisé par sa sensibilité esthétique, ses
aspirations philosophiques et son souci, révolutionnaire, de la justice — sont
longuement représentés, alors qu’on ne verra plus Silveére au travail ; ils sont la
source d’un romanesque particulier et de frappantes digressions : le roman [...]
semble s’égarer ou se détourner de son chemin avec son personnage. Le narrateur
n’adopte-t-il pas le point de vue de Silvere a plusieurs reprises ? L’écrivain Zola ne
procéde-t-il pas comme lui, lorsque son écriture transforme Miette [...] en
représentante de la liberté ? Ce que les énoncés condamnent nourrit I’énonciation.
Le roman dessine de la sorte une place pour un autre « homme social » et pour une
autre « activité sociale ». En termes sociologiques, 1’« héroisation » de Silvere
introduit dans le roman d’autres « régimes d’action » : non plus simplement le
« régime de justesse » (accord des actions des individus et des situations), ou le
«régime de violence » (I’affrontement des forces en présence), mais un régime de
justification (une dispute avec recherche d’un accord en référence a un principe de
justice) et un régime d’agape (des relations reposant sur une logique du don et non
du calcul). La vie moderne est aussi le temps de la perturbation des topologies et
d’une possible ouverture du jeu réglé des roles et des pouvoirs a un au-dela de
I’ordonnancement social. (2017, p. 66 ; souligné dans le texte)

Si nous avons étudié conjointement ces trois personnages en insistant sur les profondes
similitudes qui les unissent, il ne faudrait pas pour autant négliger les différences, les ruptures

et les évolutions entre eux. La critique zolienne n’a pas suffisamment remarqué qu’Etienne
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marque un tournant limité mais indéniable dans la représentation des ouvriers et des révoltes
politiques ; quoiqu’encore problématique a certains égards, il est un personnage connoté plus
positivement que Silvere et Florent, et représente un jalon important menant au dernier
personnage s’intéressant a la condition ouvriére, Luc Froment (Travail). Malgré toutes ses
lacunes et son échec final, son action reléve d’une meilleure compréhension du réel : la gréve,
dans Germinal, si elle s’inscrit, comme nous 1’avons souligné, dans un rapport de forces
nettement inégal entre les mineurs et la Compagnie, a le mérite d’utiliser le seul atout dont
disposent les ouvriers, soit leur force de travail, et d’attaquer les possédants la ou ils sont le plus
vulnérables, le portefeuille, en arrétant du jour au lendemain la production®. Si, de fagon
prévisible, elle échoue, elle a au moins fait trembler les capitalistes, qui ont offert certaines
concessions aux mineurs que ceux-ci ont refusées, et continuera de les faire trembler ; mais,
surtout le texte suggére qu’elle a un avenir, qu’elle pourra fonctionner la prochaine fois?'?,

méme si Zola ne reprend jamais I’idée du soulevement ouvrier aprés ce roman :

Sans doute ils étaient vaincus, ils y avaient laissé de I’argent et des morts ; mais
Paris n’oublierait pas les coups de feu du Voreux, le sang de ’empire lui aussi
coulerait par cette blessure inguérissable ; et, si la crise industrielle tirait a sa fin, si
les usines rouvraient une a une, 1’état de guerre n’en restait pas moins déclaré, sans
que la paix fit désormais possible. Les charbonniers s’étaient comptés, ils avaient
essayé leur force, secoué de leur cri de justice les ouvriers de la France entiere.
Aussi leur defaite ne rassurait-elle personne, les bourgeois de Montsou [...]
comprenaient que la révolution renaitrait sans cesse, demain peut-étre, avec la gréve

211 « La vérité était que, dans la lutte engagée, la mine souffrait plus encore que les mineurs. [...] [T]andis que le
travail crevait de faim, le capital se détruisait. Chaque jour de chdmage emportait des centaines de mille francs.
Toute machine qui s’arréte est une machine morte. L’outillage et le matériel s’altéraient, I’argent immobilisé
fondait, comme une eau bue par du sable. Depuis que le faible stock de houille s’épuisait sur le carreau des fosses,
la clientéle parlait de s’adresser en Belgique ; et il y avait 1a, pour ’avenir, une menace. Mais ce qui effrayait
surtout la Compagnie, ce qu’elle cachait avec soin, c’étaient les dégats croissants, dans les galeries et les tailles.
Les porions ne suffisaient pas au raccommodage, les bois cassaient de toutes parts, des éboulements se produisaient
a chaque heure. Bientot, les désastres étaient devenus tels, qu’ils devaient nécessiter de longs mois de réparation,
avant que 1’abattage put étre repris. » (Germinal, PL., t. I11, p. 1353-1354)

212 ] n’est peut-étre pas anodin de rappeler ici qu’a partir de la deuxiéme moitié des Rougon-Macquart le regard
de Zola se tourne de plus en plus vers I’avenir, en dépit de la commande qu’il s’était donnée pour ce cycle
romanesque. On le remarque particulierement dans Au Bonheur des Dames, Germinal et L’Argent, romans
fortement anachroniques (Zola préte par exemple au grand magasin d’Octave un développement et des évolutions
qui, en réalité, eurent lieu bien aprés la fin du Second Empire). Il n’est donc pas étonnant qu’Etienne ait plus
d’avenir que Silvere et Florent, cantonnés dans des romans écrits peu de temps apres la chute de Napoléon 111 (la
premiére version de La Fortune des Rougon fut méme écrite sous I’Empire, rappelons-le) et ainsi tournés de fagon
plus nette (et virulente) vers son régime, ¢’est-a-dire le passé. C’est d’ailleurs a partir du début des années 1880 et
de sa retraite du journalisme que Zola commence a considérer les crises nécessaires au progrés, que ce soit en
littérature ou en politique. « Mise en ceuvre dans ses derniers textes polémiques, la solution passera dans 1’ceuvre
romanesque ; c’est sur elle que se fonderont les romans composés aprées la retraite du journalisme : avec Au
Bonheur des dames, avec Germinal, I’avenir entrera dans le monde des Rougon-Macquart. » (Ripoll, 1980, p. 53)
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générale, I’entente de tous les travailleurs ayant des caisses de secours, pouvant
tenir pendant des mois, en mangeant du pain. (Germinal, PI., t. I, p. 1589-1590)

Soulignons aussi qu’Etienne est le seul membre du trio vivant et en liberté a la fin de son roman,
ou il quitte Montsou dans 1’espoir de devenir un chef du mouvement ouvrier. Ceci semble
indiquer sa force par rapport a celles de Silvéere et de Florent. On apprend dans Le Docteur
Pascal qu’il est marié et a une fille qui parait bien portante. Ce détail apparemment anodin peut
étre vu comme une sanction finale et positive apportée au personnage, surtout quand on connait

les vues de I’auteur de Fécondité sur le couple et la reproduction?®®.

Etienne, dont « les cheveux tout blancs » (1bid., 1580) & la fin du roman peuvent indiquer autant
les souffrances endurées que la sagesse acquise, marque une transition vers la figure positive
du révolté social qu’est Luc Froment. Notons que la Cité idéale établie dans cette ceuvre tardive

a déja été ébauchée dans Germinal. Etienne présente ainsi son programme :

attribution des instruments de travail & la collectivité [...], retour & la commune
primitive, substitution d’une famille égalitaire et libre a la famille morale et
oppressive, égalité absolue, civile, politique et économique, garantie de
I’indépendance individuelle grace a la possession et au produit intégral des outils
du travail, enfin instruction professionnelle et gratuite, payée par la collectivité.
(Ibid., 1379-1380)

Les différences entre les deux sont considérables : origine sociale (Etienne est ouvrier alors que
Luc est bourgeois et issu du patronat, ce qui est lourd de sens sur le plan idéologique), moyens
utilisés (gréve ou création d’une coopérative industrielle), adjuvants (Luc est épaulé par le
scientifique Jordan, personnage quasi omnipotent et sans équivalent dans Germinal qui soumet
la nature aux besoins de I’humanité, rendant le travail facile et agréable grace aux progres du
machinisme), résultat de I’action (échec versus triomphe). Luc, comme Etienne, est indigné par
la condition ouvriére et poussé a I’action par la lecture : ce sera Solidarité, ouvrage d’un disciple
de Fourier résumant sa doctrine, qu’il lit d’une traite un soir d’insomnie. Mais Zola multiplie
les différences subtiles entre leurs modes d’acquisition du savoir. Etienne, au début du roman,

n’a aucune connaissance préalable alors que Luc a déja Iu Fourier, Saint-Simon, Proudhon, etc.

213 7ola lie souvent moralité et reproduction. Les Rougon-Macquart s’éteignent pratiquement, punis pour leur
mauvais comportement, leur recherche trop avide et impatiente d’honneurs et de jouissances. Des arriére-petits-
enfants d’Adélaide Fouque, seuls Etienne, Octave Mouret et Clotilde Saccard (dont le partenaire est son oncle, le
docteur Pascal, principal héros du cycle), trois personnages connotés positivement a plusieurs égards, laissent au
moins un descendant en bonne santé. Nous reviendrons sur cette question dans la conclusion de ce chapitre.
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La méthode d’accés au texte différe aussi : Etienne, on 1’a vu, lit ce que lui recommandent
Pluchart et Souvarine, deux personnages éloignés politiquement, alors que Luc trouve
Solidarité dans une véritable bibliothéque ; a I’envoi aléatoire de lectures hétéroclites succéde
la sélection d’un ouvrage au sein d’une bibliothéque organisée et compléte ayant appartenu a
un savant. Il n’est donc pas surprenant que ce dernier arrive a formuler, aux yeux de Zola, une
doctrine cohérente, ce qui n’est pas le cas pour Etienne : « Maintenant, ses idées étaient mdres,
il se vantait d’avoir un systéme. Pourtant, il ’expliquait mal, en phrases dont la confusion
gardait un peu de toutes les théories traversées et successivement abandonnées. » (Ibid., 1339-
1340)

Cela dit, les deux personnages sont moins dissemblables qu’il n’y parait de prime abord. Luc
est dans un « état d’esprit fiévreux » (Travail, t. 19, p. 89) I’empéchant de dormir lorsqu’il lit
’ouvrage qui le pousse a ’action. Le paralléle avec Etienne « exalté » par ses lectures est
évident. Il est permis de croire que Luc n’est pas dans les conditions optimales pour une bonne
compréhension du texte lorsqu’il aborde celui-ci ; dans Les Rougon-Macquart, un lecteur qui
procede ainsi voit le narrateur porter sur lui un jugement fortement dépréciatif. Il semble que la
seule chose qui le protége des piéges dans lesquels tombe Etienne soit son niveau d’instruction
nettement supérieur. On aura également remarqué que Luc convoque dans Travail des figures
du socialisme dit « utopique », principalement Fourier ; dans cette bibliothéque imaginaire,
I’absence de Marx, notamment, est remarquable. Ceci étonne chez un romancier qui reproche
a des personnages comme Etienne leur utopisme, leurs « réveries humanitaires », leur
connaissance insuffisante de la société qu’ils essaient de transformer. Or, Marx n’est-il pas celui
qui analyse de facon précise et systématique le capitalisme, et qui, en théorie, devrait donc
accueillir I’approbation du romancier ayant consacré un quart de siécle a sa fresque
sociohistorique d’un régime politique pour laquelle il étudie, lui aussi, le développement du
capitalisme industriel et financier (La Curée, Au Bonheur des Dames, Germinal, L Argent,

etc.) ?

On remarque aussi que Luc et le narrateur, dont les voix se confondent, adoptent un discours

lyrique digne des républicains romantiques que Zola dénonce.

Et telle était la moisson sans cesse renaissante, I’immense moisson de tendresse et
de bonteé, que Luc, chaque matin, voyait pousser de partout, de tous les sillons qu’il
avait si largement ensemences, de sa ville entiere, ou, dans les écoles, dans les
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ateliers, dans chaque maison, et jusque dans chaque cceur, il jetait la bonne graine,
depuis tant d’années, a pleines mains. (Travail, t. 19, p. 346)

Zola n’est pas loin de reprendre en tout sérieux le discours des républicains romantiques qu’il
critique et ridiculise dans Les Rougon-Macquart et ses chroniques du tournant des années 1880,
« la République de M. Victor Hugo, le baiser universel des peuples, la fin des guerres, Hernani
en pourpoint abricot bénissant le monde, tout le réve superbe et innocent d’un bon vieillard ».
(Une campagne, t. 11, p. 706) Il semble que le chef de file du naturalisme soit devenu ce

vieillard réveur et naif?4,

Dans une veine similaire, Luc est porté, lui aussi, a 1’allégorisation du personnage féminin, a la

confusion de la femme réelle et de la femme-symbole :

Et Luc I’adorait toujours, comme au jour lointain ou il I’avait secourue, aimant en
elle le peuple souffrant, la femme torturée[,] ’ayant choisie la plus misérable, la
plus douloureuse, afin de sauver avec elle, s’il la sauvait, tous les déshérités de ce
monde, étranglés par la honte et la faim. (Travail, t. 19, p. 347)

Silvére ne regarde pas autrement Miette dans La Fortune des Rougon?®® ; on remarque dans les
deux cas une juxtaposition, voire une confusion, entre sphéres privée et publique, la figure de
la République ou de la cité idéale se superposant a celle de la femme dans ’esprit de I’homme
qui I’aime. Encore une fois, cependant, ce qui était problématique dans Les Rougon-Macquart

ne I’est plus dans Les Quatre Evangiles?*®. Fleur Bastin-Hélary souligne cependant que

214 Eyolution par rapport & laquelle Zola est parfaitement lucide : « Tout cela est bien utopique, mais que voulez-
vous ? Voici quarante ans que je disseque, il faut bien permettre @ mes vieux jours de réver un peu »
(Correspondance, t. X, p. 101), écrit-il & propos de Fécondité dans une lettre du 29 novembre 1899.

215 « Maintenant, il la confondait avec son autre maitresse adorée, la République. » (La Fortune des Rougon, PI.,
t. I, p. 36) Elle devient a ses yeux « nécessaire a 1’abolissement du paupérisme et au triomphe définitif de la
révolution [...] » (Ibid., 185) et il batit des projets de société « ou la femme, toujours sous les traits de Miette, était
adorée par les nations a genoux. » (Ibid., 186) «[...] [I]] aimait Miette, parce que personne ne 1’aimait, parce qu’elle
menait une existence rude de paria. [...] Il pensait a Miette en rédempteur. [...] [1]I voulait épouser un jour son amie
pour la relever aux yeux du monde ; il se donnait une mission sainte, le rachat, le salut de la fille du forgat. » (Ibid.,
204) Zola, dans son ceuvre pré-utopique, montre 1’échec, voire I’impossibilité des tentatives de salut de la femme
victime de la société par ’homme qui I’aime et ridiculise ceux qui sont incapables de distinguer entre la femme
réelle et le role symbolique qu’ils lui ont assigné. Dans La Confession de Claude (1865), par exemple, Laurence,
prostituée misérable, ne veut pas étre sauvée par le protagoniste éponyme, montrant ce qu’ont de chimérique de
tels projets de salut.

216 « Cependant, il est tout a fait curieux de suivre, dans 1’ceuvre de Zola, le cheminement de cette conception de
I’amour et du couple : alors que le texte ici condamne sévérement — quoique avec bienveillance — les réves de
Silvere enfant, dans des passages tout a fait propres a dénoncer les dangers du bovarysme, Zola retrouve dans les
Evangiles les mémes utopies et les mémes rapports de couple. Ce que réve Silvére, et que la mort I’empéche de
réaliser, c'est 1’idéal auquel atteindra enfin Luc dans Travail, de 1901. Trente ans plus tard, les mémes images
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la principale différence entre les monologues intérieurs de Silvére et ceux de Luc,
c’est la disparition presque entiere de la figure du narrateur commentateur. Alors
que le narrateur trés incarné de La Fortune des Rougon conclut le monologue de
Silvére d’un sous-titre assassin « le jeune homme révait tout éveillé la glorification
de son amoureuse », celui de Travail se contente d’épouser silencieusement les
réflexions de Luc. (2007, p. 121-122 ; souligné dans le texte)

Cette distanciation narrative peut laisser entendre que le romancier prend ses distances face au

personnage, mais insiste aussi sur le caractere utopique et fictionnel des idées énoncées.

Néanmoins, le passage a un nouveau type d’écriture avec les quasi-romans a thése?!” et utopies
de I’ceuvre tardive contribue sans doute en partie a expliquer qu’il réussisse 1a ou ses devanciers
ont échoué malgré les profondes similitudes qui les unissent ; les obstacles insurmontables des
Rougon-Macquart ont tendance a s’estomper, a étre gommeés sans justification convaincante
par le troisieme Zola. Une piste de réponse est cependant & chercher dans la constante référence
a lascience. Cette croyance aux bienfaits du progres scientifique et technologique présente deux
avantages majeurs pour lui. D’une part, elle lui permet de rester fidéle aux principes qu’il
affiche depuis longtemps : revendication de la République « scientifique », rejet de la révolution
au profit de I’évolution, négation de la politique comme facteur de progres social. D’autre part,
elle semble donner un argument de taille en faveur du succés de 1’ceuvre de Luc : comment
peut-il échouer alors qu’il est épaulé par un scientifique de génie capable d’asservir la nature
aux besoins de ’homme, personnage sans équivalent dans Les Rougon-Macquart ? L’appel a
la science est donc le moyen d’atténuer quelque peu le caractére utopique de I’ceuvre ; Zola
souhaite montrer que Luc ne réussit pas uniquement grace a la passion évoquée par Fourier, a
«[c]et universel amour qui s’¢largira de la famille a la nation, de la nation a I’humanité, sera
I’unique loi de I’heureuse Cité future ». (Travail, t. 19, p. 131) Cela dit, cette croyance au
progres scientifique est trop optimiste, voire naive. Car Zola n’est pas loin de faire de ce progres
une panacée ; il suffit de fonder un phalanstére, et la science fera le reste. Il n’est pas nécessaire

pour les déshérités de s’emparer des moyens de production, de lutter politiquement. Zola

reviennent, comme le témoignage incontestable d’une aspiration personnelle de I’auteur, d’abord rejetée (par
pudeur ? ou par crainte d’un reproche de naiveté ?) puis finalement présentée, dans les derniéres analyses de Zola,
comme un mode¢le. Le naturaliste est devenu moraliste, et I’amour se présente comme le support du message. »
(Belgrand, 1988, p. 55)

217 Susan Rubin Suleiman écrit : « Je définis comme roman a thése un roman “réaliste” (fondé sur une esthétique
du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un
enseignement, tendant a démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religicuse. »
(2018, p. 18-19)
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semble croire que les avanceées scientifiques profiteront forcément aux laissés-pour-compte. Or,
n’est-il pas hautement probable que les possédants s'approprient et monopolisent ces avancées
pour leur bénéfice exclusif ? Comment penser, aussi, qu’ils laisseront le capitalisme étre
supplanté sans offrir la moindre résistance, comme ils le font dans le roman, qu’ils ne feront
pas tout en leur pouvoir pour détruire un systeme comme celui de Luc, qui menace directement
leurs intéréts ? Encore une fois, la négligence de I’importance des questions politiques apparait

comme ’angle mort de la pensée républicaine de Zola.

3.1.3.2) Les théoriciens de gauche : Souvarine, Sigismond Busch

Souvarine, personnage secondaire de Germinal, est un émigré russe, dernier né d’une famille
noble, que sa « passion socialiste » a poussé « a apprendre un métier manuel, celui de
mécanicien, pour se méler au peuple, pour le connaitre et I’aider en frére. » (Germinal, Pl., t.
111, p. 1253) Exilé aprés un attentat manqué contre 1’empereur?®, il était sur le point de mourir
de faim avant d’étre engagé comme machineur par la Compagnie de Montsou. Le programme
de cet anarchiste disciple de « Bakounine?!®, I’exterminateur » (Ibid., 1342) consiste, dans ses
mots, a « [t]out détruire » « [p]ar le feu, par le poison, par le poignard » pour qu’il n’y ait
« [p]lus de nations, plus de gouvernements, plus de propriété, plus de Dieu ni de culte » et que
naisse « la commune primitive et sans forme, [...] un monde nouveau, [le] recommencement de
tout. » (Ibid.) La réflexion ne va pas plus loin : « Tous les raisonnements sur ’avenir sont
criminels, parce qu’ils empéchent la destruction pure et entravent la marche de la révolution. »
(Ibid., 1343) A la fin du roman, il met en pratique sa théorie, posant un acte de sabotage qui

meéne a I’inondation de la mine du Voreux?%.

Dans L Argent, le collectiviste Sigismond Busch, né a Nancy de parents allemands, vit avec

son frere ainé, un acheteur de créances qui, a I’instar de Florent pour Quenu, s’occupe de lui

218 Rappelons que cette mention est anachronique dans un roman censé se dérouler en 1866-1867 : la vague de
tentatives d’assassinats contre des chefs d’Etat européens commence a la fin des années 1870.

219 Mikhail Bakounine, anarchiste russe ayant posé les bases du socialisme libertaire, connu pour des ouvrages
comme Catéchisme révolutionnaire (1866), Etatisme et anarchie (1873) et Dieu et [’Etat (posthume - 1882).

220 Sa capacité a passer a I’acte est préfigurée par son physique : « Il devait avoir une trentaine d’années, mince,
blond, avec une figure fine, encadrée de grands cheveux et d’une barbe 1égere. Ses dents blanches et pointues, sa
bouche et son nez minces, le rose de son teint, lui donnaient un air de fille, un air de douceur entétée, que le reflet
gris de ses yeux d’acier ensauvageait par éclairs. » (Germinal, P, t. 111, p. 1252) On retrouve en lui de la dureté,
une menace subtile, un potentiel de violence en raison de ses yeux mais aussi de ses dents « pointues ». D’autre
part, sa minceur tend, dans 1’imaginaire zolien, a le placer d’emblée du coté des insatisfaits, des contestataires de
I’ordre établi.
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maternellement, mais dont il ignore absolument les activités louches car il ne pense qu’a son
« songe souverain de justice ». (Pl., t. V, p. 42) Veéritable ermite, il néglige son travail de
traducteur et passe ses journées a imaginer sur papier la société socialiste de 1’avenir, écrivant
d’abondantes notes devant servir a un ouvrage futur dont il n’aura pas le temps d’amorcer la
rédaction, terrassé par la phtisie. Disciple de Marx, il planifie, dans ses mots, I’avénement d’une
« sociéte ou les instruments de la production sont la propriété de tous, ou tout le monde travaille
selon son intelligence et sa vigueur, et ou les produits de cette coopération sociale sont
distribués a chacun, au prorata de son effort. » (Ibid., 44)

Souvarine et Sigismond partagent certains traits avec les républicains romantiques que nous
venons d’étudier ; citons surtout leur sincérité absolue. Le premier « [a]ime les ouvriers par un
esprit de justice, de fraternité presque religieuse, fait le réve de vivre tous ensemble, en
travaillant, en étudiant, en jouissant des arts [...] » (Dossier préparatoire de Germinal, vol. V,
p. 694-695) Il préfére la justice & la charité??!. Idem pour Sigismond : « L’idée de charité le
blessait, le jetait hors de lui : la charité, c’était ’aumone, 1’inégalité consacrée par la bonté ; et
il n’admettait que la justice, les droits de chacun reconquis, posés en immuables principes de la
nouvelle organisation sociale. » (L’Argent, Pl., t. V, p. 42) Souvarine va jusqu’a railler les
ambitieux et les intrigants qui se servent des ouvriers pour faire avancer leur carriere. « Il avait
le mépris des beaux parleurs, des gaillards qui entrent dans la politigue comme on entre au
barreau, pour y gagner des rentes, a coups de phrases. » (Germinal, PL., t. Ill, p. 1524) Il se
montre sévere envers attitude politique des ouvriers : « Jamais vous ne serez dignes du
bonheur, lance-t-il & Etienne, tant que vous aurez quelque chose a vous, et que votre haine des
bourgeois viendra uniquement de votre besoin enragé d’étre des bourgeois a leur place. » (1bid.,
1482) Sur ces questions, Souvarine se fait le porte-parole de Zola, que nous avons souvent vu
formuler les mémes critiques. Le mépris des beaux parleurs ambitieux fait notamment écho a
la campagne menée dans Le Figaro en 1880-1881 ; I’ouvrier révant d’étre bourgeois,

personnage fréquemment représenté dans 1’ceuvre zolienne, apparait dans ses romans des La

221 Dans le roman, I’inutilité de la charité est illustrée par les Grégoire, couple de rentiers qui se veulent généreux,
charitables et bienveillants envers les ouvriers mais sont en réalité aveuglés par leurs préjugés bourgeois. « Les
Grégoire chargeaient Cécile de leurs aumdnes. Cela rentrait dans leur idée d’une belle éducation. Il fallait étre
charitable, ils disaient eux-mémes que leur maison était la maison du bon Dieu. Du reste, ils se flattaient de faire
la charité avec intelligence, travaillés de la continuelle crainte d’étre trompés et d’encourager le vice. Ainsi, ils ne
donnaient jamais d’argent, jamais ! pas dix sous, pas deux sous, car ¢’était un fait connu, dés qu’un pauvre avait
deux sous, il les buvait. Leurs aumdnes étaient donc toujours en nature, surtout en vétements chauds, distribués
pendant I’hiver aux enfants indigents. » (Germinal, PI., t. 11, p. 1210)
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Fortune des Rougon en 1870-1871 avec Antoine Macquart, et on le retrouve encore sous les

traits de Ragu dans Travail, trente ans plus tard.

Souvarine ne se contente pas d’étre généreux en théorie ; il sait également passer de la parole
aux actes, incarner réellement la philosophie qu’il prétend défendre. On apprend qu’il s’est fait
accepter des houilleurs en se montrant fraternel avec eux, « distribuant a la marmaille du coron
tous les sous de ses poches ». (Ibid., 1253) Il est ainsi un des rares personnages républicains du
cycle dont la fagon de vivre est en harmonie avec les principes qu’il affiche et qui, malgré ses
ressources limitées, illustre concrétement 1’amour qu’il dit porter aux ouvriers. Car si Silvére,
Florent et Etienne sont des dmes nobles capables de générosité et de désintéressement, et
souhaitent réellement la justice pour les déshérités, leur républicanisme se traduit avant tout par
une perte de contact avec le réel, une fuite délirante, voire mortifére, dans le monde imaginaire
qu’ils se sont créé. Et il va sans dire que les Lantier, Macquart et Chouteau sont incapables de
se montrer réellement bons et solidaires envers les plus démunis, de poser le moindre geste dont

ils n’espérent pas tirer un bénéfice quelconque.

Mais ce qui distingue surtout les deux personnages étudiés ici est un savoir solide, reposant sur
une formation scolaire tout aussi solide, voire exceptionnelle. Avant d’apprendre un métier
manuel, Souvarine, qui, rappelons-le, est issu d’un milieu social privilégié, étudiait la médecine.
(Ibid.) Il maitrise au moins trois langues, puisqu’il posseéde « des ouvrages allemands et russes »
(Ibid., 1257) et parle frangais « presque sans accent ». (Ibid., 1253) Sigismond a été « éleve
dans les universités allemandes ». (L 'Argent, Pl., t. V, p. 41) Il parle quatre langues, le frangais,
I’allemand, I’anglais et le russe. (Ibid.) Comme le dit le texte, « [c]’était une intelligence ».
(Ibid.) Ce savoir leur confére au sein de leurs romans une lucidité et une clairvoyance
exceptionnelles, leur permet de saisir mieux que quiconque les rouages de la société capitaliste.
Ainsi, dans Germinal, Souvarine connait déja le dernier mot de I’intrigue, anticipant
correctement la greéve et son échec. « Lui seul avait I’intelligence assez déliée pour analyser la
situation. » (PL., t. 1ll, p. 1284) Il prédit que la Compagnie, durement atteinte par la crise
économique, trouvera un prétexte pour diminuer les salaires afin de réduire ses frais et survivre.
Il explique également & Etienne qu’elle souhaite « un moyen terme, peut-étre une gréve, d’ou
son peuple de mineurs sortirait dompté et moins paye », d’autant que « la nouvelle caisse de
prévoyance l’inquiétait, devenait une menace pour l’avenir, tandis qu’une gréve 1’en

débarrasserait, en la vidant, lorsqu’elle était peu garnie encore. » (1bid.) Sigismond se comporte
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en véritable savant, patient et rigoureux. Comme il I’affirme a Saccard, il surveille et analyse
en détail I’évolution de sa Banque Universelle : « J’ai suivi votre affaire avec passion, oui ! de
cette chambre perdue, si tranquille, j’en ai étudié le développement jour par jour, et je la connais
aussi bien que vous [...] » (L ’Argent, Pl., t. VV, p. 283) Sa chambre lui donne une vue privilégiée
de la Bourse, qui figure par métonymie la société capitaliste prise globalement ;
symboliquement, il est toujours en position de contempler le systéeme dont il faut, selon la
pensée marxiste, pénétrer en profondeur les mécanismes pour pouvoir le détruire. 1l dispose
également, pour 1’aider, de I’ceuvre de son maitre a penser ; il regoit au chapitre IX le Livre

Premier du Capital, qui vient d’étre publié. (Ibid., 282-283)

Contrairement & Silvére et Etienne, ils sont donc capables d’établir un systéme qui, quoique
rejeté par Zola, a au moins le mérite d’étre cohérent et plausible. Dans Germinal, par exemple,
alors qu’Etienne se « perd » dans de longues et confuses explications, le Russe va toujours droit
au but, répondant aux questions celui-ci de maniere claire et concise. Le but des anarchistes ?
« Tout détruire... Plus de nations, plus de gouvernements, plus de propriété, plus de Dieu ni de
culte. » (PL., t. 111, p. 1342) A quoi cela les méne-t-il ? « A la commune primitive et sans forme,
a un monde nouveau, au recommencement de tout. » (lbid.) Quels sont les moyens
d’exécution ? « — Par le feu, par le poison, par le poignard. » (Ibid., 1343) Derniere précision
de Souvarine : « Le brigand est le vrai héros, le vengeur populaire, le révolutionnaire en action,
sans phrases puisées dans les livres. Il faut qu’une série d’effroyables attentats épouvantent les

puissants et réveillent le peuple. » (Ibid.)

Sigismond, lui aussi, construit dans le grand ouvrage qu’il projette un systéme qui parait logique
et cohérent. Ainsi, fidele a la tradition marxiste,?? il tente de démontrer que le capitalisme

meénera inévitablement a sa propre perte :

« Oui, oui, vous travaillez pour nous, sans vous en douter... Vous €tes la quelques
usurpateurs, qui expropriez la masse du peuple, et quand vous serez gorgés, nous
n’aurons qu’a vous exproprier a notre tour... Tout accaparement, toute
centralisation conduit au collectivisme. [...] Nous attendons que tout craque, que le

222 Dans la préface a sa Critique de [’économie politique (1859), Marx écrit : « Une formation sociale ne disparait
jamais avant que soient développées toutes les forces productives qu’elle est assez large pour contenir, jamais des
rapports de production nouveaux et supérieurs ne s’y substituent avant que les conditions matérielles d’existence
de ces rapports ne soient écloses dans le sein méme de la vieille société. C’est pourquoi 1’humanité ne se pose
jamais que des problémes qu’elle peut résoudre, car, a y regarder de plus pres, il se trouvera toujours que le
probléme lui-méme ne surgit que la ou les conditions matérielles pour le résoudre existent déja ou du moins sont
en voie de devenir ». (1972, p. 5)

154



mode de production actuelle ait abouti au malaise intolérable de ses dernieres
conséquences. [...] » (L 'Argent, Pl., 1.V, p. 43-44)

Sigismond sait méme conserver une certaine lucidité modeste. Il reconnait que sa cité idéale

t223 ; plus encore, il n’hésite pas a

n’est pas pour demain et que de grandes difficultés demeuren
admettre ses doutes quant aux faiblesses de son systéme??*, sans que cela remette en question
sa certitude de la victoire finale. C’est apparemment ce mélange d’une foi religicuse et d’une
série d’arguments logiques reposant sur une étude sérieuse et approfondie de la société
capitaliste qui ébranle profondément Aristide pendant leur premiere rencontre. « Le malaise de
Saccard avait grandi. Si ce réveur éveillé disait vrai, pourtant ? s’il avait deviné 1’avenir ? Il
expliquait des choses qui semblaient trés claires et sensees. » (1bid., 45) L’exploit est de taille :
le socialiste a réussi par sa parole a faire douter un capitaliste aussi convaincu que Saccard. Une

telle réaction au discours anticapitaliste confus d’Etienne, mélange batard de plusieurs théories

auxquelles il n’a rien compris, aurait évidemment été impossible.

Cependant, ni Souvarine ni Sigismond n’arrivent a incarner pleinement la dimension
républicaine étudiée ici ; aucun des deux ne peut étre vu comme un véritable républicain capable
de contribuer a I’avénement de la cité idéale. Le Russe existe presque uniquement dans le
roman?2 pour représenter une option politique, une des tendances du mouvement ouvrier, que
Zola rejette dans Germinal (comme il le fera plus tard dans Paris, de facon trés explicite, et
dans Travail) malgré la fascination qu’elle exerce manifestement sur lui. Etienne écoutant
Souvarine écarte « ces abominables visions » (P, t. 111, p. 1343) de violence, et le texte ne le
contredit pas. Nous avons vu au chapitre Il que Zola, s’il envisage la possibilité d’une révolution

ouvriéere au moment de la rédaction de Germinal, demeure toujours resolument réformiste,

22 « Oh ! je ne me dissimule pas les grandes difficultés immédiates. Tout cet avenir révé semble impossible, on
n’arrive pas a donner aux gens une idée raisonnable de cette société future, cette société de juste travail, dont les
meeurs seront si différentes des notres. C’est comme un autre monde dans une autre planéte... Et puis, il faut bien
le confesser, la réorganisation n’est pas préte, nous cherchons encore. Moi, qui ne dors plus guére, j’y épuise mes
nuits. » (L’ Argent, Pl., t. \V/, p. 46)

224 « Certainement, 1’état social actuel a dd sa prospérité séculaire au principe individualiste, que 1’émulation,
I’intérét personnel rend d’une fécondité de production sans cesse renouvelée. Le collectivisme arrivera-t-il jamais
a cette fécondité, et par quel moyen activer la fonction productive du travailleur, quand I’idée de gain sera détruite ?
La est, pour moi, le doute, ’angoisse, le terrain faible ou il faut que nous nous battions, si nous voulons que la
victoire du socialisme s’y décide un jour... » (L ’Argent, Pl., t. V, p. 46)

225 Comme I’écrit le romancier, le personnage traverse le roman sans avoir le moindre impact sur I’intrigue : « Le
faire passer avec son idée fixe, sans aucun autre intérét dans 1’action. » (Dossier préparatoire de Germinal, vol. V,
p. 692-693) Cela n’est pas tout a fait exact, puisque, comme nous I’avons vu, Souvarine détruit le Voreux avant
de disparaitre ; il n’en demeure pas moins que ce n’est pas principalement pour son réle actanciel mais bien pour
les idées qu’il énonce qu’il est présent dans I’ceuvre et digne d’intérét dans le cadre de cette étude.
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rejetant la révolution au profit de 1’évolution, de 1’édification trés graduelle de la République
idéale. La voie anarchiste, qui consiste a rapidement détruire la société capitaliste par une vague
d’attentats pour permettre un retour a zéro, ne peut que lui déplaire. Rappelons que I’histoire
de Travail, comme celle des autres Evangiles, se déroule sur plusieurs décennies. S’il rejette
également 1’option collectiviste de Sigismond (expropriation rapide de tous les capitalistes??%),
c’est sans doute en grande partie parce que cette expropriation passe par I’Etat ; or Zola,
rappelons-le, se méfie de la classe politique et de la politique en général ; I’Etat ne joue aucun
réle positif dans le cycle utopique des Quatre Evangiles, et disparait totalement dans Travail,
ce qui, nous I’avons vu au chapitre II, est d’ailleurs une des traces de I’influence de la pensée
anarchiste sur ce roman. Le romancier critique aussi que Sigismond, s’il étudie sérieusement
les rouages de la société capitaliste, a largement perdu le contact avec le réel??’ (il n’a jamais
remarqué que son frere pratique un capitalisme particulierement véreux dans la chambre
voisine, par exemple), se place sur un plan trop purement théorique, lui qui prétend refaire le
monde au complet sans quitter sa chambre, simplement en noircissant des quantités
phénoménales de papier. Zola, qui n’a rien du savant enfermé dans sa tour d’ivoire, qui se rend,
pour chaque roman, dans le milieu qu’il a a décrire pour prendre d’abondantes notes, croit certes
a la puissance de 1’écrit, mais pas a ce point ; il valorise ceux qui construisent par des gestes

concrets le monde meilleur de demain, comme le font Pascal et Denise. Et notons que le projet

226 Zola, a la fin de Travail, imagine les conséquences d’une révolution marxiste : « Dans une grande République,
les collectivistes sont devenus les maitres du pouvoir. Pendant des années, ils ont mené la plus acharnée des
batailles politiques, pour s’emparer des Chambres et du gouvernement. Et, 1également, ils n’ont pu y parvenir, ils
ont dii faire un coup d’Etat, lorsqu’ils se sont sentis en force, certains de trouver un appui solide dans le peuple.
Dés le lendemain, ils ont appliqué leur programme entierement, a coups de lois et de décrets. L’expropriation en
masse a commence, toute la richesse privée est devenue la richesse de la nation, tous les instruments du travail ont
fait retour aux travailleurs. Il n’y a plus eu ni propriétaires, ni capitalistes, ni patrons, 1’Etat seul a régné, maitre de
tout, & la fois propriétaire, capitaliste et patron, régulateur et distributeur de la vie sociale... Mais cette secousse
immense, ces modifications brusques et radicales ne purent naturellement se produire sans des troubles terribles.
Les classes ne se laissent pas déposséder ainsi, méme des biens volés, et d’effroyables émeutes éclatérent, de toutes
parts. Des propriétaires préférérent se faire tuer, sur le seuil de leur domaine. D’autres détruisirent leurs biens,
inondérent des mines, ravagérent des voies ferrées, anéantirent des usines et des manufactures, pendant que des
capitalistes briilaient leurs valeurs et jetaient I’or a la mer. Il fallut faire le si¢ge de certaines maisons ; des villes
entiéres durent étre prises d’assaut. Pendant des années, I’affreuse guerre civile régna, et les pavés furent rouges
de sang, et les fleuves roulérent des cadavres... [...] Et, m’a-t-on raconté, voila qu’aujourd’hui cet Etat collectiviste,
bouleversé par tant de catastrophes arrosé de tant de sang, entre dans la paix, aboutit a la fraternelle solidarité des
peuples libres et travailleurs. » (t. 19, p. 351-352) Cette voie est donc a rejeter car, si elle méne au méme résultat
que I’association du capital et du travail, elle implique de devoir passer par une longue période de lutte et de
violence. Un constat similaire vaut pour 1’anarchisme, dont on apprend qu’il a triomphé dans un « vaste empire
voisin ». (Ibid., 352)

227 Souvarine, lui aussi, s’enferme dans sa tour d’ivoire ; il choisit de n’avoir aucune relation humaine sérieuse afin
de ne rien perdre de sa pureté et de sa force révolutionnaires. « Ah ! rien, ni parents, ni femme, ni ami ! rien qui
fasse trembler la main, le jour ou il faudra prendre la vie des autres ou donner la sienne ! », déclare-t-il. (Germinal,
PL, t. 11, p. 1526)
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livresque de Sigismond échoue spectaculairement : non seulement meurt-il avant d’avoir pu en
commencer la rédaction, mais les notes qu’il a eu le temps de terminer (ce qui vient placer au
moins une petite note positive : il a complété quelque chose avant de mourir) sont détruites par
son frére que sa mort a bouleversé®?. Tout se passe comme si Zola ressentait le besoin d’insister

229

sur son impuissance“=” ainsi que sur la stérilité et I’inutilité de son entreprise.

Le champ lexical utilis¢ a propos de ces deux personnages montre également qu’ils
entretiennent avec leurs idées révolutionnaires une relation mystique ou 1I’exaltation I’emporte
sur la raison?. Souvarine a « des yeux vagues de mystique®3! ». (Germinal, PL., t. 111, p. 1254)
Le texte évoque a cing reprises 1’exaltation de Sigismond?®2. Il meurt comme le fait tout croyant,
certain d’une vie meilleure aprés la mort : « ses mains s’égaraient, taitonnantes, parmi les notes
éparses, tandis que ses yeux qui ne voyaient déja plus, emplis de 1’éblouissement de mort,
semblaient apercevoir I’infinie perfection, au-dela de la vie, dans un ravissement d’extase dont
toute sa face s’éclairait. » (L ’Argent, P1., t. V, p. 394) Souvarine et Sigismond sont donc d’une
foi et d’un mysticisme comparables a ceux des personnages mystiques du cycle : Marthe
Rougon dans La Conquéte de Plassans, son fils Serge dans La Faute de ['abbé Mouret,
Angélique dans Le Réve, etc. Ces romans s’emploient en effet a montrer la facilité avec laquelle

le politique et le religieux se confondent. Pour ne citer que cet exemple, les mineurs de

228 « Et, dans une crise d’enragé désespoir, il ramassa les papiers épars sur le lit, il les déchira, les broya, comme
s’il avait voulu anéantir tout ce travail imbécile et jalousé, qui lui avait tué son frére. » (L 'Argent, Pl., t. V, p. 395)
Ainsi, son projet de confier ses notes 8 Mme Caroline pour que quelqu’un d’autre rédige le livre qu’il projette
depuis longtemps (on pense aux livres 2 et 3 du Capital, posthumes, publiés par Engels grace aux brouillons laissés
par Marx) échoue, et il ne laisse rien a la postérité.

229 |mpuissance annoncée par son portrait physique au début du roman. Sigismond est « un garcon de trente-cing
ans, imberbe, aux cheveux chatains, longs et rares », ayant un « vaste front bossu » et une « maigre main ».
(L’ Argent, Pl., 1. V, p. 41) On remarque la fragilité de ce corps, qui est de surcroit déja envahi par la phtisie. (Ibid.,
42) Toute sa force se situe dans son crane, la seule partie qui est développée, et dont I’abondance, la présence
excessive contrastent avec le manque partout ailleurs : absence totale de barbe (due non pas a un rasage régulier
mais a un manque de pilosité, car le personnage ne soigne pas du tout son apparence), cheveu encore présent mais
rare, peu de chair, faiblesse des poumons qui annonce une mort prochaine.

230 Dans la méme veine, Sébastien Niel écrit, & propos de Silvére : « Le champ lexical de la politique s’entreméle
avec celui du religieux [...], au point que I’on ressent la politique comme une autre forme de mystique dans lequel
le réve joue un role central. » (2011, p. 228)

231 Ailleurs, on peut lire qu’il a « une flamme mystique » (Germinal, P1., t. III, p. 1343) dans le regard, qu’il
« s’ensauvageait dans une réverie mystique, ou passaient des visions sanglantes ». (Ibid., 1481) « En parlant,
Souvarine devenait terrible. Une extase le soulevait sur sa chaise, une flamme mystique sortait de ses yeux pales,
et ses mains délicates étreignaient le bord de la table, a la briser. » (Ibid., 1343)

282 « Un vrai sage, exalté dans I’étude » (L ’Argent, Pl., t. V, p. 42) ; « il s’était tellement exalté, qu’un nouvel accés
de toux le secoua » (Ibid., 46) ; « il s’exaltait, dans ce réve des milliards reconquis » (Ibid., 286) ; « [i]l s’exaltait,
il montra d’un grand geste les dossiers qui emplissaient la piéce » (Ibid., 289) ; « [i]l s’exaltait, et sa voix devenait
douce, lointaine ». (Ibid., 393)
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Germinal (roman qui met d’ailleurs en scéne un prétre socialiste) ont une foi explicitement
religieuse : « C’¢était quand méme une confiance absolue, une foi religicuse, le don aveugle
d’une population de croyants ». (Pl., t. Ill, p. 1327) Ils demeurent absolument convaincus
d’arriver au paradis terrestre en dépit de toute logique, alors que tout annonce au contraire
1I’échec prochain de la gréve (la foi n’est-elle pas une croyance qui ne repose sur aucun fait, qui

sort entierement du champ du rationnel ?) :

C’¢était quand méme une confiance absolue, une foi religieuse, le don aveugle d’une
population de croyants. [...] lls revoyaient la-bas, quand leurs yeux se troublaient
de faiblesse, la cité idéale de leur réve, mais prochaine a cette heure et comme reéelle,
avec son peuple de fréres, son age d’or de travail et de repas en commun. Rien
n’ébranlait la conviction qu’ils avaient d’y entrer enfin. La caisse s’était épuisée, la
Compagnie ne céderait pas, chaque jour devait aggraver la situation, et ils gardaient
leur espoir, et ils montraient le mépris souriant des faits. Si la terre craquait sous
eux, un miracle les sauverait. (Ibid., 1327-1328)

En somme, Souvarine et Sigismond sont les seuls véritables révolutionnaires des Rougon-
Macquart. Car, si Silvére, Florent et Etienne croient I’étre et peuvent le paraitre, leur idéalisme
naif et leur savoir morcelé les condamne a n’étre que des révoltés. Les deux personnages que
nous avons éetudiés ici sont, en revanche, de vrais intellectuels qui savent précisément a quoi
ressemble leur cité idéale et comment ils estiment que celle-ci doit s’édifier. Souvarine en
particulier, pose un geste concret en ce sens et apparait ainsi comme une menace envers 1’ordre
établi d’autant plus inquiétante que 1’anarchisme est dans 1’air du temps au moment de la
parution de Germinal (1884-1885) avec la « propagande par le fait » qu’elle met en ceuvre

depuis la fin des années 1870.

Si ces deux figures incarnent des options politiques que Zola rejette, et ne peuvent donc incarner
parfaitement 1’idéal de la République comme recherche et atteinte du bonheur collectif, ils ont
le mérite de défendre de facon intelligente quoique nettement hallucinée des voies politiques
tout a fait sérieuses, crédibles et envisageables. Et, comme nous I’avons vu au chapitre II, leur
cité idéale n’est pas fondamentalement différente de celle de Zola?*® ; le socialisme utopique
qu’il prone dans Travail est un mélange de collectivisme, d’anarchisme et de fouriérisme. Ce

n’est que le moyen par lequel Souvarine et Sigismond entendent parvenir & cette cité idéale que

233 En particulier, la « cité de justice et de bonheur » dont réve Sigismond ressemble beaucoup a celle que créera
Luc Froment dans Travail : union libre, abolition de 1’argent, partage des outils et des produits, journée de travail
de trois ou quatre heures, éducation des enfants assurée par la communauteé, etc. (L 'Argent, Pl., t. VV, p. 393)
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le romancier désapprouve ; ’action violente (Souvarine) et 1’expropriation par I’Etat de tous
les secteurs économiques (Sigismond)?3* sont en fin de compte rejetées, Zola optant pour la

libre association du capital et du travail réalisée par Luc Froment.

Un jugement nuancé s’impose donc sur ces personnages complexes en dépit des apparences.

Ainsi, par exemple, Colette Becker se montre quelque peu réductrice en écrivant que Souvarine

n’est pas seulement, comme Rasseneur, Pluchart ou Etienne, I’incarnation d’une
des tendances du mouvement ouvrier. Son rdle, il faut le voir a I'intérieur du
systeme mythique du roman ou il personnifie les forces du Mal, de la destruction et
de la Mort, face & Etienne, qui incarne celles de de la régénération, du progres, de
la Vie et de la germination. (Germinal, Le Livre de Poche, 2000, p. 15)

Il est juste de souligner la dimension mythique du personnage qui le rend terrifiant et plus grand
gue nature. Mais cette analyse passe sous silence la bonté du Russe et le fait que la gréve
d’Etienne est moins spectaculaire mais tout aussi mortifére et nuisible aux ouvriers que

’attentat perpétré par Souvarine.

Bilan de la section 3.1

Seuls deux personnages arrivent a incarner concrétement 1’idéal républicain énoncé par Pascal,
Goujet et Jean, méme si plusieurs des figures que nous avons étudiées ont, si la capacité leur
fait défaut, la volonté de contribuer au bonheur de tous. C’est peut-étre dire & quel point les
standards de Zola sont élevés, a quel point la République est, a ses yeux, une aspiration
difficilement atteignable sur le plan individuel autant que collectif. Tous les personnages
étudiés ici sauf Pascal et Denise, en effet, ont au moins un défaut qui les empéche de recevoir
sa pleine approbation, qu’il s’agisse de la paresse et de I’égoisme, d’un regard trop idéaliste,
voire d’une fuite du réel a laquelle contribue un mauvais apprentissage livresque, ou d’une
orientation politique présentée comme trop radicale ou ne tenant pas assez compte de la réalité ;
tous, et pas uniquement les intrigants éhontes que sont Antoine Macquart, Auguste Lantier et
Chouteau, sont a certains égards et a un certain degré des repoussoirs du républicain idéal tel

qu’il le congoit.

234 Zola rejette aussi une troisiéme voie, I’insurrection ouvriére, option défendue par Etienne dans Germinal.
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On remarque qu’il existe trois situations, trois rapports différents a la République. Le premier
est celui de la République pour soi. 11 s’agit, avec plus ou moins de cynisme, de s’en servir pour
nourrir ses ambitions personnelles, comme c’est évidemment le cas pour Macquart et Lantier.
Un personnage comme Octave Mouret, nous le verrons, s’inscrit dans la méme dynamique ; il
est lui aussi égoiste, intrigant et opportuniste, mais a au moins le mérite d’étre une figure
d’avenir et de progrés, un créateur, alors que les repoussoirs ne savent que détruire. On est icCi
dans une logique centripéte : ces personnages ramenent la République a eux. Dans le second
cas, la République est centrifuge. Les personnages sont ici dans une dynamique sacrificielle de
don de soi marquée par I’altruisme et I’universalisme (recherche du bonheur de tous). Silvere,
Florent et Etienne incarnent parfaitement ce cas de figure. Enfin, les théoriciens de gauche que
nous avons etudiés se pensent individuellement dans une relation a la République. Ils

réfléchissent au collectif, s’intéressent a la République comme relation avec les autres.

Les personnages que nous avons étudiés dans cette section livrent déja de précieuses
informations sur la République zolienne. Il s’agit maintenant de passer aux autres dimensions
de celles-ci, tout aussi cruciales quoique ne renvoyant pas, comme la premiére, a une définition
quelque peu positive, claire et précise, ce qui permettra d’introduire de nouveaux personnages
pouvant incarner cette République et d’envisager des visages déja analysés sous un nouvel

angle.

3.2) Larecherche de la liberté

Nous I’avons vu au chapitre 11, la liberté est pour Zola un principe fondamental, une valeur a
laquelle il accorde une énorme importance. C’est pour cette raison, notamment, qu’il dénonce
toute forme de censure artistique et littéraire et s’oppose au Second Empire et autres tendances
autoritaires (restauration monarchique, boulangisme, etc.) Il est donc nécessaire de voir quelles
formes cette célébration de la liberté prend dans 1’ceuvre romanesque, quels personnages révent
de s’affranchir de quelque chose, quels moyens ceux-ci emploient pour y parvenir, et comment

cette dynamique est mise en scene.

3.2.1) Echapper a la condition ouvriére

Un déterminisme auquel plusieurs figures tentent de se soustraire est celui de la classe sociale ;
de nombreux personnages, qu’ils soient positivement ou négativement connotés, ressentent un

manque, une insatisfaction du fait de leur statut d’ouvriers. Cependant, ces tentatives
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d’affranchissement sont loin d’étre toujours couronnées de succes. Parfois, comme dans le cas

de Denise Baudu, un autre déterminisme peut se superposer a celui de la classe : le genre.

3.2.1.1) La lutte contre I’abrutissement ouvrier : Silvére Mouret, Etienne
Lantier

Ces deux personnages, nous 1’avons vu, sont intéressants en ce qu’ils souhaitent atteindre la
République idéale ou tous vivent heureux mais n’ont pas la capacité de contribuer concrétement
a son édification. Mais ils ne veulent pas seulement aller vers un idéal collectif ; sur le plan
personnel, ils espérent se libérer du carcan qu’est a leurs yeux la condition ouvriére. Encore une

fois, différents obstacles internes et externes viendront les empécher de pleinement réussir.

Silvére et Etienne ont en commun d’étre des ouvriers d’une grande habileté. Le premier, dés
son jeune age, se divertit en passant ses journées chez un charron, démontrant son intérét et son

aptitude pour le travail manuel :

Il montait sur les roues des carrioles en réparation, il s’amusait a trainer les lourds
outils que ses petites mains pouvaient a peine soulever ; une de ses grandes joies
¢tait alors d’aider les ouvriers, en maintenant quelque piece de bois ou en leur
apportant les ferrures dont ils avaient besoin. (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p.
137)

Logiquement, il y entre en apprentissage, obtenant un succes immédiat : « En peu de temps, il
devint un excellent ouvrier. » (Ibid., 138) Dans L’ Assommoir, Etienne, 4gé de douze ans, est
engagé dans la fabrique de boulons de Goujet, ou il se distingue par « bonne conduite » (PI., t.
I1, p. 518) ; au debut de Germinal, il est embauché a la mine du Voreux et étonne ses camarades
par la vitesse a laquelle il acquiert de I’adresse : « Au bout de trois semaines, on le citait parmi
les bons herscheurs de la fosse : pas un ne roulait sa berline jusqu’au plan incliné, d’un train
plus vif, ni ne I’emballait ensuite, avec autant de correction®°. » (PL., t. 111, p. 1249) Le jugement
est corrobore par le directeur de la mine qui le décrit comme « un de nos ouvriers les plus

habiles ». (Ibid., 1322) Il parvient de plus a éviter les écueils qui happent souvent 1’ouvrier

235 [ a force d’Etienne fait contraste avec son apparence physique plutot délicate. « Les flammes 1’éclairaient, il
devait avoir vingt et un ans, trés brun, joli homme, I’air fort malgré ses membres menus. » (Germinal, PL., t. I1I, p.
1135) « Sa petite taille lui permettait de se glisser partout, et ses bras avaient beau étre fins et blancs comme ceux
d’une femme, ils paraissaient en fer sous la peau délicate, tellement ils menaient rudement la besogne. » (1bid.,
1249)
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zolien. Par exemple, contrairement a plusieurs personnages de L’Assommoir, dont sa mere

Gervaise dans ses dernieres années, il ne boit pas.

En revanche, leur travail ne les satisfait pas, ce qui se comprend d’ailleurs aisément. Répéter
sans cesse les mémes gestes ne peut étre stimulant intellectuellement ; le travail dans la mine
est particuliérement abrutissant, épuisant et dangereux, en plus d’étre mal rémunéré, et Silvere
de son coté ressent bien vite un manque. « Mais il se sentait des ambitions plus hautes » (La
Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 138), écrit Zola immédiatement aprés avoir affirmé que le jeune
homme est devenu un excellent ouvrier. Son premier idéal est une caléche qu’il a apergue et
qu’il réve de construire, ce qui le pousse a fréquenter 1’école de dessin et devenir un lecteur
vorace ; rapidement, il oublie la caleche et passe aux lectures économiques et politiques. Tout
ceci n’a comme conséquence que de détraquer son esprit déja prédisposé a I’amour de 1’utopie,
de le pousser a s’insurger, geste qui lui cotite la vie. On comprend aisément que Silvére aspire
a un statut qu’il juge plus élevé que celui d’ouvrier : apres s’étre rapidement vu comme un
artisan, il se rend compte qu’il veut devenir un intellectuel. Comme nous 1’avons vu plus tot, ce
jeune homme ayant a peine fréquenté I’école s’y prend de la mauvaise fagon, sans méthode,
tentant de lire des ouvrages nettement hors de sa portée. De fagcon intéressante, son portrait
physique annonce des les premieres pages du roman I’inévitable échec de cette quéte

d’élévation :

Sa face, maigre et allongée, semblait creusée par le coup de pouce d’un sculpteur
puissant ; le front montueux, les arcades sourcilieres proéminentes, le nez en bec
d’aigle, le menton fait d’un large méplat, les joues accusant les pommettes et
coupées de plans fuyants, donnaient a la téte un relief d’une vigueur singulicre.
Avec l’age, cette téte devait prendre un caractére osseux trop prononc€, une
maigreur de chevalier errant. Mais, a cette heure de puberté, [...] elle était corrigée
dans sa rudesse par certaines mollesses charmantes, par certains coins de la
physionomie restés vagues et enfantins. Les yeux, d’un noir tendre, encore noyés
d’adolescence, mettaient aussi de la douceur dans ce masque énergique. [...]

[...] Il était de taille moyenne, légerement trapu. [...] Par les attaches et les
extrémités, par I’attitude alourdie des membres, il était peuple ; mais il y avait en
lui, dans le redressement du cou et dans les lueurs pensantes des yeux, comme une
révolte sourde contre I’abrutissement du métier manuel qui commengait a le courber
vers la terre. Ce devait étre une nature intelligente noyée au fond de la pesanteur de
sa race et de sa classe, un de ces esprits tendres et exquis logés en pleine chair, et
qui souffrent de ne pouvoir sortir rayonnants de leur épaisse enveloppe. Aussi, dans
sa force, paraissait-il timide et inquiet, ayant honte a son insu de se sentir incomplet
et de ne savoir comment se compléter. (Ibid., 11-12)
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Le visage de Silvere, dont la description, on le voit, est pratiquement balzacienne dans sa
richesse descriptive et prédictive, est marqué par deux forces allant dans des directions
opposees : la premiére, verticale, va vers le haut, et montre le désir d’élévation « vers les hautes
sphéres de la pensée et de I’intellection » ; la seconde, courbe, tend vers le bas et « figure le
poids du travail manuel et ’avilissement de 1’état d’ouvrier ». (Cnockaert, 2015b, p. 108) On
remarque également a quel point son portrait annonce déja son destin : la quéte ratée
d’accession a un statut plus élevé que celui de 1’ouvrier, impossible parce qu’elle entre en
contradiction avec le déterminisme biologique qui pése sur lui. Car son physique annonce déja
qu’il ne peut étre au mieux qu’un demi-savant. Dés le début de son histoire, il est clair qu’il
tentera sans succes de se détourner de la voie qui est la sienne selon les lois de I’hérédité : une

vie de travail et d’obéissance passive.

Zola semble révéler ici ses préjugés de classe en insinuant, sans le dire nettement, que la
condition ouvriere est un déterminisme biologique insurmontable pour un individu, que le
bourgeois est naturellement supérieur au paysan et a I’ouvrier. Et ce n’est pas la seule fois ou il
semble adopter un tel discours. Par exemple, I’aieule des Rougon-Macquart, Adélaide Fouque,
épouse « un garc¢on jardinier, un nommé Rougon, paysan mal dégrossi [...] pauvre diable, épais,
lourd, commun, sachant a peine parler francais ». (La Fortune des Rougon, PI., t. |, p. 41)
L’hérédité supérieure d’Adélaide (elle vient d’une famille de riches maraichers) corrige
I’hérédité paysanne de Rougon, permet le passage de D'intelligence pauvre du pere a
I’intelligence limitée mais réelle du fils : Pierre n’est « toujours qu’un paysan, mais un paysan
a la peau moins rude, au masque moins épais, a I’intelligence plus large et plus souple. » (Ibid.,
48) « Sa mere avait en lui dégrossi son pere. » (lbid.) Le mariage de Pierre a une fille de
commercants petit-bourgeois, Félicité Puech, produit une nouvelle amélioration du niveau
intellectuel des hommes Rougon : leurs trois fils seront ministre, médecin et homme d’affaires.
En réalité, cependant, le milieu est pour Zola un déterminisme social plus important que
I’hérédité. Si Eugene, Pascal et Aristide atteignent des sommets inatteignables pour leurs
ancétres (et pour les membres de la branche illégitime et ouvriére des Macquart, issue de la
liaison entre Adélaide et le contrebandier Macquart), c’est qu’ils ont grandi dans un milieu
bourgeois et ambitieux ; leur mere, frustrée de ne pas avoir fait fortune, reporte ses espoirs
décus sur eux, et insiste pour les envoyer au college méme si cela implique un sacrifice financier
de taille pour son ménage. (Ibid., 59-60) Silvére et Etienne, en revanche, grandissent dans un

environnement ouvrier ou I’éducation est moins valorisée, les enfants n’étant généralement vus
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gue comme des bouches a nourrir, et ou, surtout, il est nécessaire de commencer a travailler (et
donc de quitter 1’école) dés un jeune age peu importe I’importance que la famille accorde a
celle-ci. L’incapacité écrite sur le corps de Silvere d’accéder a un statut jugé supérieur apparait
donc comme une conséquence de I’influence décisive du milieu, et on peut aisément déceler ici
une critique de 1’éducation offerte aux couches populaires en France. Zola revient a cette
question, cruciale pour lui, dans ses romans utopiques Travail et Vérité, qui présentent son ideal

en la matiére?%,

La dynamique est quelque peu différente pour FEtienne. Comme nous I’avons wvu,
instinctivement révolté contre le traitement des mineurs, il commence a lire pour mieux
comprendre la situation qu’il vit. « Et sa premiére étape fut de comprendre son ignorance. Une
honte secrete, un chagrin caché le rongérent des lors : il ne savait rien, il n’osait causer de ces
choses qui le passionnaient, 1’égalité de tous les hommes, 1’équité qui voulait un partage entre
eux des biens de la terre. » (Germinal, PL., t. I, p. 1274) Aussi problématique soit-elle, cette
acquisition de connaissances, conjointement avec sa popularité croissante a laquelle elle
contribue, fait naitre en lui un nouveau désir. « La honte de son ignorance s’en allait, il lui
venait un orgueil, depuis qu’il se sentait penser. » (Ibid., 1275) Désormais, il ressent le besoin
de se distinguer des autres ouvriers, de montrer qu’il leur est supérieur. Plusieurs éléments lui
permettent d’étre accepté comme chef des mineurs. D’abord, son statut de bon ouvrier. « Maheu
surtout se prenait d’amitié pour Etienne, car il avait le respect de 1’ouvrage bien fait. » (Ibid.,
1250) Le fait qu’il soit étranger 3 Montsou joue également en sa faveur. « Etienne, I’homme
venu d’ailleurs, qui n’est donc pas, comme les autres mineurs, écrasé¢, depuiS sa naissance, par
la “fatalité sociale” de la mine, qui est plus évolué parce qu’il est mécanicien, se révolte, des
les premieres heures qu’il passe au fond. » (Becker, 1984, p. 120) Sa compétence verbale, sa
maitrise de 1’oral et de 1’écrit, contribue de fagcon décisive a son prestige. La Maheude vante
son instruction au point que ses voisines lui font écrire leurs lettres, signe d’une grande
confiance. « Il était une sorte d’homme d’affaires, chargé des correspondances, consulté par les

ménages sur les cas délicats. » (Germinal, PL., t. 111, p. 1280) Etienne atteint le sommet de son

236 Ainsi, dans Travail, les futurs travailleurs regoivent une éducation de niveau primaire et font un apprentissage ;
cette éducation est gratuite car a la charge de la société. « Et ¢’était comme une ville de I’enfance et de la jeunesse,
depuis les tout-petits au berceau, jusqu’aux grands garcons et aux grandes filles qui sortaient d’apprentissage,
apres avoir passé par les cing classes, ou une instruction et une éducation intégrales leur étaient données. » (t. 19,
p. 286) Zola présente son école idéale : classes mixtes, des fréquentes récréations a 1’extérieur, un enseignement
nettement moins autoritaire et plus souple qui vise I’épanouissement personnel, le libre choix des spécialisations
et le développement de la curiosité intellectuelle. (Ibid., 288-289)
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autorité sur autrui (qui, de facon prévisible, décroit lorsque la greve commence a battre
sérieusement de I’aile) grace au discours qu’il prononce dans la forét et qui fait de lui le chef?®’ :
« La clameur recommenga. Etienne gottait I’ivresse de sa popularité. C’était son pouvoir qu’il
tenait, comme matérialisé, dans ces trois mille poitrines dont il faisait d’un mot battre les

cceurs. » (Ibid. 1381) Car, chez Zola, prise de parole?® et prise de pouvoir vont souvent de pair.

Aussi, le maximum de puissance du personnage coincide-t-il souvent avec les
moments de « fusion », de collusion et de communion euphorique personnage-
bande, moments, trés souvent, qui coincident également avec une «prise de
parole » du personnage, avec sa maitrise du langage et des moyens de
communication. (Hamon, 1983, p. 262)

Enfin, Etienne cherche a se distinguer visuellement, & faire de son apparence physique le reflet
de son nouveau statut. « Des instincts de coguetterie et de bien-étre, endormis dans sa pauvrete,
se révelerent, lui firent acheter des vétements de drap. Il se paya une paire de bottes fines, et du

coup il passa chef, tout le coron se groupa autour de lui. » (Germinal, PI., t. 111, p. 1281)

A la fin du roman, la rupture semble entiérement consommée. Le jeune homme réve de ne plus
étre un ouvrier, de ne plus jamais devoir travailler de ses mains, de devenir un de ces « gaillards

qui entrent dans la politigue comme on entre au barreau, pour y gagner des rentes, a coups de

237 Pour Christelle Reggiani, I’efficacité de sa parole est cependant due a tout sauf ce qu’il dit : gestuelle, lumiére

lunaire, etc. (2008, p. 97-98) En effet, son éloquence n’a rien a voir avec la valeur intrinséque de son propos ; il
apparait a cet égard similaire au ministre Eugéne Rougon, dont la seule qualité d’orateur est son « haleine immense
» (Son Excellence Eugéne Rougon, Pl., t. 1, p. 364) qui lui permet de parler sans pause pendant des heures.
Zacharie et Mouquet sont effectivement « étonnés que le camarade en pdt dire si long, sans boire un coup. »
(Germinal, PI., t. 111, p. 1381) « Les mots lui manquaient souvent, il devait torturer sa phrase, il en sortait par un
effort qu’il appuyait d’un coup d’épaule. Seulement, a ces heurts continuels, il rencontrait des images d une énergie
familiére, qui empoignaient son auditoire ; tandis que ses gestes d’ouvrier au chantier, ses coudes rentrés, puis
détendus et lancant les poings en avant, sa machoire brusquement avancée, comme pour mordre, avaient eux aussi
une action extraordinaire sur les camarades. Tous le disaient, il n’était pas grand, mais il se faisait écouter. » (Ibid.,
1378-1379) Ses succes d’orateur sont donc dus a sa force physique, a ses gestes, sans oublier des effets pathétiques
dus au hasard : « A ce moment, la lune, qui montait de I’horizon, glissant des hautes branches, 1’éclaira. Lorsque
la foule, encore dans I’ombre, I’apergut ainsi, blanc de lumiére, distribuant la fortune de ses mains ouvertes, elle
applaudit de nouveau, d’un battement prolongé. — Oui, oui, il a raison, bravo ! » (Ibid., 1379)

238 Claude Duchet souligne cependant I’ambiguité de sa parole : « la parole d’Etienne se corrompt et déserte en
quelque sorte ; elle perd son efficace et sa vertu native & mesure qu’il sait (mieux) parler et que “tout son étre”
commence sa “montée lente... vers une classe supérieure” (p. 434), le lieu révé de la parole. Est-ce le triomphe de
la “voix de la raison” sur la “voix enrouée” (p. 351), celle de la parole ouvriére ? Cette voix de raison s'étonne,
questionne, s’effare devant “les brutes démuselées” par 1’autre voix, celle qui vient a Etienne lors de la nuit de la
Parole (I’enrouement est noté p. 292) et qui est celle de Maheu. Ou plutét la parole ouvriére serait-elle non le point
de départ de la quéte de la parole, mais une parole bourgeoise inversée, dont elle serait le négatif, non la voix du
prolétariat, encore inouie, qui en créant se créerait, mais une parole du peuple, qui se détruit en cri de béte, quand
elle gueule, ou se dénature en se disant ? » (1976, p. 37)
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phrases » (Ibid., 1524) décrits avec mépris par Souvarine. C’est précisément pour cette raison

qu’il quitte Montsou pour Paris a la fin du roman.

Ses longues songeries avaient fixé son ambition : en attendant mieux, il aurait voulu
étre Pluchart, lacher le travail, travailler uniquement a la politique, mais seul, dans
une chambre propre, sous le prétexte que les travaux de téte absorbent la vie entiére
et demandent beaucoup de calme. (Ibid., 1460)

Plus encore, malgré son désir de les représenter politiquement, de défendre leurs intéréts en
devenant un chef syndical, Etienne s’est complétement désolidarisé de ses anciens compagnons

d’infortune, qui ne lui inspirent plus maintenant que des sentiments négatifs :

Mais il se sentait a bout de courage, il n’était méme plus de cceur avec les
camarades, il avait peur d’eux, de cette masse énorme, aveugle et irrésistible du
peuple, passant comme une force de la nature, balayant tout, en dehors des réegles
et des théories. Une répugnance 1’en avait détaché peu a peu, le malaise de ses godts
affinés, la montée lente de tout son étre vers une classe supérieure. (Ibid., 1521)

Son projet politique a la fin du roman apparait donc pour le moins paradoxal :

I1 méditait d’¢élargir son programme, I’affinement bourgeois qui 1’avait haussé au-
dessus de sa classe le jetait a une haine plus grande de la bourgeoisie. [...] Ces
ouvriers dont ’odeur de misére le génait maintenant, il éprouvait le besoin de les
mettre dans une gloire, il les montrerait comme les seuls grands, les seuls

impeccables, comme 1’unique noblesse et 1'unique force ou I’humanité plt se
retremper. (Ibid., 1588-1589)

Etienne a apparemment réussi a dépasser sa condition d’ouvrier. A la fin de Germinal, plus rien
ne semble s’opposer a son ambition, puisqu’il a désormais les contacts, la confiance en lui et la
capacité de prononcer de grands discours®°. On apprend cependant dans Le Docteur Pascal
qu’il a été déporté en Nouvelle-Calédonie pour son réle dans la Commune, ce qui est une fagon
pour Zola, dont on a vu le point de vue sur cet événement, de le marquer d’un nouveau signe
négatif. Sa réussite demeure donc au mieux ambigué, n’est certainement pas totale ; il est
litteralement expulsé du corps social francais, devient, pour un temps du moins (car les anciens
communards reviendront en France auréolés d’un grand prestige apres I’amnistie de 1880), un

véritable paria.

239 Rappelons ce que Zola dit des discours de Gambetta : la médiocrité des discours et de la pensée qu’elle véhicule
n’est pas un frein au succes politique ; Etienne peut réussir méme s’il sait a peine de quoi il parle.
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En somme, Silvére et Etienne possédent une indéniable ambition ; ils voient la condition
ouvriére comme un état insatisfaisant et commencent a s’intéresser a la politique parce qu’ils
ressentent un vide, parce que leur travail ne peut combler leurs désirs de réalisation personnelle.
Etienne, apparemment satisfait de lui-méme bien qu’il ne soit qu’un demi savant, réve, a la fin
du roman, de devenir un chef syndical, position qui lui permettra de se distancer du métier
d’ouvrier tout en gagnant un prestige symbolique. Silvére va moins loin, lui qui ne souhaite
apparemment que devenir un ouvrier intellectuel, mais il faut souligner qu’il meurt avant
d’avoir eu la chance de formuler d’autres désirs ; peut-étre aurait-il fini par se montrer aussi
ambitieux qu’Etienne s’il avait vécu. On peut donc déceler chez eux un certain degré d’égoisme,
car ils entrent en politique autant pour satisfaire leurs désirs personnels que par réaction a la

situation politique, sociale et économique de la France.

Il s’opére chez Etienne, en particulier, un divorce entre théorie et pratique, voire une réelle
aliénation. En effet, pourquoi travailler pour une classe ouvriere a laquelle il ne veut plus
appartenir, qui ne lui inspire désormais que peur et malaise ? Pourquoi dénoncer plus que jamais
la bourgeoisie vers laquelle tous ses désirs le portent ? Son attitude a la fin du roman est si
équivoque et paradoxale qu’on peut douter de sa sincérité. Est-il désormais un hypocrite qui ne
fait que chanter les louanges de la classe ouvriére par opportunisme, pour faire avancer sa
propre carriere ? Souhaite-il encore sincérement le triomphe d’un peuple dans lequel, pourtant,

il ne se reconnait plus et avec lequel il n’a plus rien en commun ?

En derniére analyse, Silvére et Etienne demeurent sincéres dans leurs convictions ; s’ils veulent
indéniablement devenir plus que de simples ouvriers, ce que le texte semble critiquer, ils
demeurent clairement bien davantage que de simples égoistes ; malgré leur ambition
indiscutable, ils n’ont rien de I’intrigant. Contrairement aux Antoine Macquart (oncle de
Silvére) et Auguste Lantier (pére d’Etienne), ils ne se révoltent pas contre la condition ouvriére
par haine du travail, par désir de vivre richement a ne rien faire, mais pour des raisons beaucoup
plus légitimes : notamment parce qu’elle ne permet pas le développement par I’ouvrier de ses
capacités intellectuelles. Comme nous 1’avons vu, Silvére et Etienne se distinguent également
des repoussoirs en s’impliquant a fond dans la lutte, souvent au péril de leur vie ou leur liberté ;
ils s’inscrivent dans une dynamique sacrificielle de don de soi. Pour ne citer qu’un exemple,
alors qu’Etienne est déporté pour son role dans la Commune, Chouteau profite de la méme

insurrection pour mener une vie de débauche ; une fois la répression commencee, il se fond
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dans la masse, habillé en honnéte ouvrier. (La Débacle, PI., t. V, p. 905) Enfin, ils ont en
commun un désir de justice sociale, une révolte tout a fait sincére face aux injustices dont leur
classe est victime. Ils n’évacuent donc pas le collectif de leur réflexion, bien au contraire.
Etienne prone par exemple le droit et la liberté pour tous les ouvriers de réfléchir et ainsi
d’accéder au statut qu’il revendique pour lui-méme : « Du coup, Etienne s’animait. Comment !
la réflexion serait défendue a I’ouvrier ! Eh ! justement, les choses changeraient bient6t, parce

que I’ouvrier réfléchissait a cette heure. » (Germinal, PL., t. 111, p. 1276)

3.2.1.2) Les paresseux révant d’étre bourgeois : Antoine Macquart,
Auguste Lantier

Macquart et Lantier partagent certains traits avec un personnage comme Etienne Lantier, dont
la volonté de devenir un des bourgeois qu’ils dénoncent avec violence. Cependant, la
dynamique est largement différente. Ce que les repoussoirs reprochent a la condition ouvriére,
c’est simplement qu’elle implique de devoir travailler. Sous la plume de 1’auteur qui fait du
Travail un de ses quatre évangiles républicains et dont la devise personnelle est Nulla dies sine
linea (« pas de jour sans une seule ligne »), ce trait de caractére suffit pratiquement a lui seul
pour les disqualifier. Les motifs de leur quéte d’ascension sociale sont donc beaucoup moins
nobles que ceux des idéalistes ¢tudiés précédemment. Ils considerent en effet qu’ils sont
personnellement victimes d’une injustice : ils devraient €tre bourgeois au lieu d’étre ouvriers,
pouvoir vivre confortablement & ne rien faire?*. Ils ont déja une cause de satisfaction, eux qui
parviennent, la plupart du temps, & mener une existence fainéante, ne travaillant qu’en cas
d’extréme urgence, dans leurs moments de dénuement absolu. Mais ce n’est pas assez pour eux.
« Sa paresse [@ Antoine] ne se serait pas contentée de pain et d’eau, comme celle de certains
fainéants qui consentent a rester sur leur faim, pourvu qu’ils puissent se croiser les bras. » (La
Fortune des Rougon, P1., t. I, p. 121) Il leur faut, d’une part, une certaine aisance, suffisamment
d’argent pour se payer « de bons repas » (1bid.), pour pouvoir flaner et faire la noce. Mais ils
ressentent également un besoin de distinction. Il ne leur suffit pas de vivre comme des
bourgeois, ils souhaitent ardemment étre reconnus comme tels. Macquart aime « jou[er] au
Monsieur ». (Ibid., 126) Lantier se donne des airs parce qu’il a brievement dirigé une entreprise
ayant échoué : « Mais son ancien titre de patron restait sur toute sa personne comme une

noblesse a laquelle il ne pouvait plus déroger. » (L ’Assommoir, Pl., t. 1l, p. 598) « Cependant,

240 1Is oublient, rappelons-le, que de nombreux bourgeois sont des travailleurs infatigables, réalité dont rendent
compte plusieurs romans des Rougon-Macquart.
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Lantier déefendait les patrons ; ils avaient parfois joliment du mal, il en savait quelque chose, lui
qui sortait des affaires. » (Ibid., 620) Il va jusqu’a dénoncer les ouvriers dans une diatribe
particuliérement hypocrite : « De la jolie fripouille, les ouvriers ! toujours en noce, se fichant
de I’ouvrage, vous lachant au beau milieu d’une commande, reparaissant quand leur monnaie
est nettoyée. » (Ibid.) Cette distinction passe notamment par 1’apparence physique et les signes
extérieurs, comme c’est aussi le cas chez Etienne. Antoine Macquart s’achéte « des gilets de
satin noir chez un des bons tailleurs de Plassans ». (La Fortune des Rougon, Pl t. I, p. 126)
Lantier soigne beaucoup « ses minces moustaches » (L ’Assommoir, Pl., t. I, p. 597) ; lorsque
Gervaise le revoit pour la premiere fois depuis qu’il ’a abandonnée, il porte « un pantalon gris
et un paletot gros bleu comme un monsieur, avec un chapeau rond ; méme il avait une montre
et une chaine d’argent [...] » (Ibid.) Elle passe aussi par la fagon de parler et de se comporter.
Le chapelier « causait poliment, avec les maniéres d’un homme qui aurait regu de 1’ instruction
» (Ibid., 598) ; plus loin, on apprend que « le quartier restait conquis par les bonnes manieres
de Lantier ». (Ibid., 611)

Cependant, cette reconnaissance, aussi importante soit-elle, peut s’avérer insuffisante. Méme
lorsqu’il vit trés confortablement et est traité en bourgeois, « “monsieur” Macquart » (La
Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 126) conserve une rancune envers son demi-frere Pierre
Rougon, dont il envie I’existence bourgeoise qui n’a pourtant rien de glorieux avant sa

« fortune » :

Ce qui fit surtout de lui un républicain féroce, ce fut I’espérance de se venger enfin
des Rougon, qui se rangeaient franchement du coté de la réaction. [...] Bien que ces
derniers eussent fait d’assez mauvaises affaires, ils étaient devenus des bourgeois,
et lui, Macquart, était resté ouvrier. Cela 1’exaspérait. Chose plus mortifiante peut-
étre, ils avaient un de leurs fils avocat, un autre médecin, le troisieme employé,
tandis que son Jean travaillait chez un menuisier, et sa Gervaise, chez une
blanchisseuse. Quand il comparait les Macquart aux Rougon, il éprouvait encore
une grande honte a voir sa femme vendre des chataignes a la halle et rempailler le
soir les vieilles chaises graisseuses du quartier. Cependant, Pierre était son frere, il
n’avait pas plus droit que lui a vivre grassement de ses rentes. (Ibid., 129)

L’envie, « passion démocratique par excellence » (Wilhelm, 2013, p. 16) selon Tocqueville,
apparait donc comme la motivation principale d’ Antoine Macquart. « La relation entre ’envie
et I’égalité doit étre envisagée de deux fagons. D’une parte en tant que moteur passionnel de
[’égalisation des conditions, telle qu’elle se manifeste dans I’histoire de la France ; d’autre part

en tant que sentiment démocratique de I’envie. » (Ibid., 137 ; souligné dans le texte) 1l y a en
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France, méme si celle-ci n’est pas encore une démocratie a I’époque ou Tocqueville écrit, une
contradiction entre la visée démocratique d’égalité (puisque les institutions permettent
théoriquement a chacun de s’¢élever pour étre égal aux autres) et I’impossibilité de sa réalisation
effective. (Wilhelm, 2013, p. 141 ; Tocqueville, 1986, p. 197-198) «Les institutions
démocratiques réveillent et flattent sans cesse la passion de 1’égalité sans pouvoir jamais la
satisfaire entierement. » (Tocqueville, 1986, p. 197) Dans la dialectique tocquevillienne de
1’égalité, ce sont les inégalités résiduelles dans un monde déja doublement égalisé — autant par
le début d’égalisation socio-économique que par le développement de 1’instruction et par
I’évolution des idées — qui suscitent I’envie. Chez Zola, celle-ci est au centre des Rougon-
Macquart ; elle est « la caractéristique profonde commune a tous les membres de la famille. »
(Wilhelm, 2013, p. 344) « Au fond, tous les membres de cette famille avaient la méme rage
d’appétits brutaux. Félicité [...] comprenait que les opinions exaltées de Macquart n’étaient que
des coléres rentrées et des jalousies tournées a 1’aigre [...] » (La Fortune des Rougon, PI., t. I,

p. 130) La rivalité entre Pierre Rougon et Antoine Macquart

apparait comme le principe de I’envie sociale, non seulement de 1’antagonisme des
classes populaire et bourgeoise tel qu’on le rencontre dans La Fortune des Rougon
ou dans Germinal, mais de la métamorphose de I’envie fraternelle en envie sociale
dans toutes les classes du fait méme de la mobilité économique, de la concurrence
généralisée et de la frustration de ceux qui ne sont pas encore parvenus. (Wilhelm,
2013, p. 345)

C’est donc dire que méme un personnage comme Antoine Macquart, figure repoussoir connotée
négativement sur tous les points, est plus complexe sur le plan politique qu’il ne le parait de
prime abord, s’inscrivant dans une dynamique historique et socioéconomique qui le dépasse de
beaucoup. Malgré tous ses défauts, il apparait comme une importante représentation du peuple
et de ses revendications légitimes. D’abord, il n’est certainement pas anodin que Zola le fasse
naitre en 1789. En effet, le destin du personnage fait signe vers celui des deux branches des
Rougon-Macquart et plus largement vers I’histoire socioéconomique de la France depuis la
Révolution. Pendant son absence due a son service militaire (qui le marque comme homme du
peuple, car les nantis échappent a cette corvee en payant un remplacant), Antoine est spolié par
son demi-frére, Pierre Rougon, qui s’accapare toute la fortune de leur mére. Ainsi, celui qui a
réussi a devenir un bourgeois s’empare des derniers vestiges de 1’Ancien Régime chancelant
(la fortune des Fouque dont la détraquée Adélaide est la derniére survivante) au détriment des
branches batardes et populaires de sa famille, dans un geste qui aura des conséquences durables.
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Ce vol raconte donc par métonymie I’histoire de la France depuis la Révolution frangaise telle
que percgue par Zola : les paysans ont pris la terre et les bourgeois se sont emparés du capital et
du pouvoir, ne laissant rien aux ouvriers, qui sont les grands perdants, se trouvant en pire
posture encore que sous 1’Ancien Régime : non seulement n’ont-ils rien gagné, mais encore ils
ont perdu leur unique protection avec la fin des corporations voulue et obtenue par les tenants
du libéralisme économique. A une moins grande échelle, le vol de Pierre consolide et pérennise
I’inégalité entre sa lignée, bourgeoise et satisfaite, et celle des enfants illégitimes d’Adélaide,

plus populaire, plus « peuple », davantage laissée-pour-compte :

Dans les romans qui suivront, la descendance de Tante Dide se séparera en deux
branches, les enfants de Pierre Goiraud et les enfants d’ Antoine Bergasse. Les uns
se lanceront dans les fortunes rapides et peu scrupules [sic.] du second empire ; ils
contenteront leurs appétits, grace au luxe effréné du temps, a 1’¢talage des
jouissances, et finiront par le rachitisme du cerveau et du cceur ; les autres, gardant
leur misere, souffriront du mal de I’époque [...] (Dossier préparatoire de La Fortune
des Rougon, vol. I, p. 302-303)

Pierre, en effet, utilise I’argent acquis par son vol pour s’associer a un commergant d’huile dont
il épouse la fille, consacrant son entrée dans la petite bourgeoisie. Félicité insiste pour que le
couple se sacrifie financierement afin de donner une éducation de qualité a ses fils, qui finissent
tous par connaitre de grands succes : ils deviennent homme d’Etat, médecin et homme
d’affaires. En revanche, Antoine a comme enfants la charcutiére Lisa ; la blanchisseuse
Gervaise, dont deux des fils, Etienne, machineur puis herscheur, et Jacques, mécanicien, sont
ouvriers comme elle ; et Jean, soldat puis paysan mais d’abord formé comme menuisier. Aussi
répugnant et hypocrite soit-il, il a raison de dire qu’il a été injustement volé par son demi-frere,
méme s’il est certain qu’il aurait fait la méme chose s’il y avait pensé et s’il en avait eu
I’occasion. Zola qui lui préte et donne a lire en lui un légitime sentiment d’injustice sociale
guant a la répartition des richesses, en fait une représentation métonymique des classes

populaires dupées et spoliées par la bourgeoisie sous la Révolution francaise.

3.2.1.3) Condition ouvriere et condition féminine : Denise Baudu

Dans Au Bonheur des Dames, Denise ne fait pas que contribuer de fagon décisive a
I’amélioration des conditions de travail au magasin. Elle lutte également contre le double
déterminisme qui pese sur elle : son statut de rouage insignifiant dans la machine capitaliste et
sa condition de femme dans une société patriarcale. Elle réussit a s’en libérer grace a ses qualités

exceptionnelles, vengeant a la fois sa classe et son genre.
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Denise n’est pas a strictement parler ouvricre ; Zola dit des vendeuses de magasin qu’elles sont
« d’une classe vague, flottant entre 1’ouvriére et la bourgeoise ». (Au Bonheur des Dames, PI.,
t. 111, p. 536) Leurs « allures de dame » (Ibid.) et leur raffinement superficiel (« [p]resque toutes
les vendeuses, dans leur frottement quotidien avec la clientéle riche, prenaient des graces »
[Ibid.]) ne peuvent faire oublier leurs origines modestes qui affleurent toujours : « sous leur art
de s’habiller, sous les maniéres et les phrases apprises, il n’y avait souvent qu’une instruction
fausse, la lecture des petits journaux, des tirades de drame, toutes les sottises courantes du pavé
de Paris. » (Ibid., 536-537) Surtout, leur travail est assimilable a un métier ouvrier : précaire,
mal rémunéré, physiquement épuisant?*!. Elles sont si mal payées (Denise, comme d’autres
avant elle, commence au pair, ¢’est-a-dire sans appointements fixes, ne recevant, en dehors du
logement et de la nourriture, qu’un pourcentage de ses ventes) qu’elles finissent
systématiquement par prendre un amant pour étre capables de joindre les deux bouts. Son amie
Pauline, qui lui a recommandé de faire comme toutes les autres a cet égard, lui suggere aussi
de céder aux avances du patron. Car il est avantageux de devenir ’amante d’Octave, méme si
celui-ci se lasse rapidement de ses conquétes. Clara Prunaire, par exemple, profite de sa courte
liaison avec lui pour « lacher la besogne » (Ibid., 652) ; elle n’en regrette pas la fin car elle en
a retiré « le bénéfice d’étre tolérée a ne rien faire ». (1bid.) Rejeté par Denise, Octave se tourne
de nouveau vers elle, « la comblant de cadeaux » (Ibid., 679), sans doute dans I’intention de
rendre jalouse celle qui se refuse a lui. Pour cette raison, Pauline s’étonne du refus de son amie :
« Ma cheére, si vous voulez que je sois franche, je croyais que c’était fait... Ne vous révoltez
donc pas, je vous assure que tout le magasin doit le croire comme moi. Dame ! il vous a nommee
seconde si vite, puis il est toujours apres vous, ¢a créve les yeux ! » (Ibid., 649) Coucher avec
le patron est donc le moyen le plus sir d’obtenir des faveurs et de faire avancer sa carriére. En
somme, aux maux habituels affectant les classes populaires (pauvreté, précarité, travail
épuisant, abrutissant et mal rémunéré) s’ajoutent pour les vendeuses un probléme
supplémentaire propre a leur genre, celui de la dépendance matérielle a I’égard des hommes. Si

les employés masculins ne roulent pas sur 1’or, leurs conditions apparaissent nettement

241 « D’abord, elle eut a surmonter les terribles fatigues du rayon. Les paquets de vétements lui cassaient les bras,
au point que, pendant les six premiéres semaines, elle criait la nuit en se retournant, courbaturée, les épaules
meurtries. [...] Toujours debout, piétinant du matin au soir, grondée si on la voyait s’appuyer une minute contre la
boiserie, elle avait les pieds enflés, des petits pieds de fillette qui semblaient broyés dans des brodequins de torture ;
les talons battaient de fiévre, la plante s’était couverte d’ampoules, dont la peau arrachée se collait a ses bas. Puis,
elle éprouvait un délabrement du corps entier, les membres et les organes tirés par cette lassitude des jambes, de
brusques troubles dans son sexe de femme, que trahissaient les péles couleurs de sa chair. [...] [B]eaucoup de
vendeuses devaient quitter les nouveautés, atteintes de maladies spéciales. [...] [E]lle défaillait, a bout de forces,
épuisée par un travail auquel des hommes auraient succombé. » (Pl., t. 111, p. 504)
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meilleures, bien que le texte n’insiste pas sur ce point ; par exemple, I’amant puis mari de
Pauline, quoique lui aussi un simple vendeur dans un grand magasin, a les moyens de subvenir
a ses propres besoins et d’aider financiérement sa compagne. Toutes les vendeuses, sauf
I’exceptionnelle et héroique Denise, doivent se soumettre et accepter leur situation ; aucun
jugement moral n’est porté sur celles qui font ainsi, tant qu’elles n’exagerent pas. Ainsi, Pauline
a cédé a la nécessité tout en conservant sa vertu ; certes, elle a un amant, qui n’est pas son
premier, mais elle pense qu’il ne faut en avoir qu’un a la fois et juge sévérement « ces filles qui
se donnent au premier venu ». (Ibid., 512) Si elle suggére a Denise de « prendre quelqu’un »
puis, plus tard, d’accepter I’invitation d’Octave, ce n’est pas dans I’intention de la débaucher,
mais uniquement pour 1’aider, « par bonté de cceur, car elle éprouvait un véritable chagrin de
voir si malheureuse une camarade. » (Ibid., 513) Pauline incarne la voix du réalisme, tandis que
la vertu de Denise, « critiquée comme un simple manque de réalisme (au sens moral), la fait
passer d’un genre littéraire a un autre ; elle devient un personnage de conte égaré dans le Paris
réel. » (Jullien, 1993, p. 102)

Denise aspire a plus sur le plan romantique. Elle refuse de faire comme tant d’autres avant elle
en devenant une amante passagére dont le patron se lassera rapidement. A ses yeux, le mariage
est la seule option valable. Or, ’homme qu’elle aime, Octave, est complétement inatteignable

pour elle. Cette conversation résume parfaitement ses vues sur le sujet :

—Vous voyez bien, déclara Denise. Quand un homme vous aime, il vous épouse...
Baugé vous épouse.

Pauline eut un bon rire.

— Mais, ma chérie, ce n’est pas la méme chose. Baugé m’épouse, parce que c’est
Baugg. Il est mon égal, ¢a va tout seul... Tandis que M. Mouret ! Est-ce que M.
Mouret peut épouser ses vendeuses ?

— Oh ! non, oh ! non, cria la jeune fille révoltée par 1’absurdité de la question, et
c’est pourquoi il n’aurait pas di m’écrire. (Au Bonheur des Dames, PI., t. IlI, p.
650)

Denise, on le voit, est réfractaire a toute idée de compromis. Si elle ne peut avoir Octave a ses
conditions, elle préfére ne pas I’avoir du tout. Comme, a ses yeux, le mariage doit se faire par
amour, et non pour des raisons d’argent, elle ne peut s’imaginer épouser quelqu’un d’autre que
lui, méme si ce serait dans son interét financier, nouvelle preuve gu’elle reste dans la logique
du conte de fées. Elle refuse catégoriquement de modifier son opinion, de plier devant les
considérations économiques qui pésent sur une femme de sa classe. Pour cette raison, elle rejette

toute liaison avec un homme jusqu’a la derniére page du roman, ou elle devient la fiancée
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d’Octave ; en conséquence, elle a souffert le martyre pendant son premier passage au Bonheur
des Dames, ne survivant a sa misére que grace a ses qualités extraordinaires, sa « force de

volonté douce et inexorable » (Ibid., 657)

Denise, par sa réussite, venge doublement sa classe et son genre. D’abord, elle réalise
I’impensable en atteignant un niveau qui, aux yeux de tous, incluant les siens, lui était
inaccessible, en brisant en quelque sorte le plafond de verre. Puis, comme nous 1’avons vu,
avant méme de marier le patron, elle profite de son statut de plus en plus privilégié pour
améliorer les conditions de tous les employés du magasin, prouvant qu’elle n’a pas oublié ses
origines. « En voila une, au moins, qui mettait le pied sur la gorge du patron, et qui les vengeait
tous, et qui savait tirer de lui autre chose que des promesses ! Elle était donc venue, celle qui
faisait respecter un peu les pauvres diables ! » (Ibid., 729) Octave est puni pour avoir été trop
loin dans son mauvais traitement des femmes (il se montre détaché et volage avec ses
maitresses, et tout son commerce repose sur I’exploitation et la manipulation de la femme) et
de I’ensemble de son personnel. Un nouvel équilibre a été créé. Il demeure certes le patron
autoritaire, mais les relations de son magasin avec ses employés ont été profondément et
durablement transformées ; certes, il a vu que ces changements étant dans son meilleur intérét,
mais il n’en demeure pas moins qu’il a instauré a I’initiative d’une simple employée des
réformes bénéfiques au personnel et auxquelles il était initialement hostile. Surtout, il a
maintenant a ses cotés une femme toute puissante qu’il a connue pauvre et misérable®*?,
reconnait comme Son égale, voire sa supérieure, une représentante du sexe qu’il a passé sa

carriére & dominer et écraser.

Fait crucial, si on peut déceler de I’ambition non avouée chez Denise, le texte souligne que ce
n’est pas I’ambition qui I’anime et qu’elle n’est en aucun cas une arriviste ou une intrigante.
Zola s’efforce de montrer, d’une part, que toutes les bonnes choses qui lui arrivent sont
uniquement dues a ses mérites ; d’autre part, qu’elle ne cesse jamais de penser aux autres. Si
elle obtient indéniablement ce qu’elle veut par une grande habileté (en se refusant sans cesse a
Octave, elle le frustre et exacerbe son désir, qui se serait rapidement atténué si elle avait cedé

des la premiere invitation, ce qui le pousse a lui faire des offres d’argent de plus en plus

242 | e texte souligne cette évolution étonnante. « Toujours il la revoyait arrivant au Bonheur, avec ses gros souliers,
sa mince robe noire, son air sauvage. Elle bégayait, tous se moquaient d’elle, lui-méme I’avait trouvée laide
d’abord. Laide ! et, maintenant, elle I’aurait fait mettre a genoux d’un regard, il ne I’apercevait plus que dans un
rayonnement ! » (Au Bonheur des Dames, PL., t. Il1, p. 705)

174



extravagantes, puis a se résigner au mariage ; en somme, elle réussit a transformer un désir
passager en un amour durable), elle n’a que le souci de demeurer honnéte ; comme nous 1’avons
vu, elle refuse de devenir la maitresse de qui que ce soit, et ne songe méme pas a épouser le
patron, qu’elle aime, tant cette idée lui semble absurde vu le gouffre social qui les sépare. Elle
agit a cet égard de fagon tres stratégique mais sans arriere-pensée, comme le répéte sans cesse
Zola?®. Selon celui-ci, si elle obtient de I’avancement au magasin, c’est uniquement en raison
de ses qualités comme employée. Si elle convainc Octave d’améliorer le sort des employés,

prouvant par le fait méme son altruisme, c’est uniquement par la force de ses arguments.

Cependant, la réalité est plus complexe. C’est aussi grace a sa puissance de séduction que
Denise réussit, qu’elle finit par atteindre un statut et une puissance considérables. Comme le
souligne Véronique Cnockaert, bien qu’elle s’habille toujours modestement, cachant son corps,
celui-ci « s’épanouit au grand jour dans la floraison d’une chevelure scandaleuse ». (2007, p.
103) Elle est principalement engagée au Bonheur des Dames parce qu’Octave a remarqué
qu’elle est jolie quand elle sourit. (PL., t. III, p. 441) Celui-ci s’indigne de son renvoi (alors que
le texte souligne qu’il ne se soucie généralement pas des questions de personnel) et la
réembauche par la suite parce qu’entre-temps il a commencé a la désirer. Selon la rumeur qui
court dans le magasin, que le texte ne contredit pas, « il fut acquis qu’elle n’avait pas cédé [a
ses avances], que sa toute-puissance résultait de ses refus ». (Ibid., 729) Toute son ceuvre repose
donc sur son charme physique autant que sur sa force de caractére et ses arguments. Denise, en
derniére analyse, exploite sa beauté, sa puissance sexuelle, pour parvenir, pour obtenir ce

qu’elle veut, méme si elle le fait de fagon tout a fait inconsciente selon le texte. En ce sens, elle

243 « Longtemps, il la pressa de questions, avec une anxiété croissante ; et la dignité muette de cette vierge semblait
une fois encore le calcul savant d’une femme rompue a la tactique de la passion. Elle n’aurait pu jouer un jeu qui
le jetat a ses pieds, plus déchiré de doute, plus désireux d’étre convaincu. » (Au Bonheur des Dames, PL., t. 111, p.
722) « Cependant, elle n’avait pas voulu ces choses, elle s’était simplement présentée, sans calcul, avec 1’unique
charme de la douceur. » (Ibid., 730) « — Lui m’épouser ! oh ! non, oh ! je vous jure que je n’ai jamais voulu une
pareille chose !... Non, jamais un tel calcul n’est entré dans ma téte, et vous savez que j’ai horreur du mensonge !
—Dame ! ma chére, reprit doucement Pauline, vous auriez 1’idée de vous faire épouser, que vous ne vous y
prendriez pas autrement... [...] Et elle dut consoler Denise, [...] répétant qu’elle finirait par s’en aller, puisqu’on
lui prétait sans cesse toutes sortes d’histoires, qui ne pouvaient seulement lui entrer dans le crane. [...] [E]lle ne
demandait rien, elle ne calculait rien, elle suppliait seulement qu’on la laissat vivre tranquille, avec ses chagrins et
ses joies, comme tout le monde. » (Ibid., 732) « Elle n’avait jamais eu ni une exigence ni un calcul. Et la situation
qui la décidait au départ, était justement résultée des jugements qu’on portait sur sa conduite, & sa continuelle
surprise. Est-ce qu’elle avait voulu tout cela ? est-ce qu’elle se montrait rusée, coquette, ambitieuse ? Elle était
venue simplement, elle s’étonnait la premiére qu’on piit I’aimer ainsi. Aujourd’hui encore, pourquoi voyait-on une
habileté dans sa résolution de quitter le Bonheur ? C’était si naturel pourtant ! » (Ibid., 772) Cette idée est présentée
de fagon si insistante qu’elle finit par paraitre suspecte et donner I’impression au lecteur que Denise est
effectivement une excellente manipulatrice qui agit par calcul.
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est a rapprocher d’autres femmes du cycle, comme les sulfureuses Nana et Clorinde Balbi (Son

Excellence Eugéne Rougon).

L’étude de Denise, héroine du conte de fées moderne qu’est Au Bonheur des Dames, en révele
donc beaucoup sur la condition féminine au X1X°® siécle ; peu importe leurs qualités, les femmes
ne peuvent parvenir par elles-mémes et doivent s’accrocher a un homme, que ce soit par leur
force de caractére, par la puissance de leurs arguments ou par leur pouvoir de séduction. Le
mieux qu’une Denise puisse faire, c¢’est de trouver son prince charmant. Et, notons-le, Octave
est bien imparfait dans ce role, lui qui demeure malgré toutes ses qualités, sur lesquelles nous
reviendrons, un arriviste, un exploiteur et un conquérant sans scrupules. Dans le dernier tome
de la série, Zola sous-entend méme qu’il la trompera, 8 moins qu’il ne I’ait déja fait : « Octave
Mouret [...] avait eu, vers la fin de I’hiver, un deuxiéme enfant de sa femme Denise Baudu,
qu’il adorait, bien qu’il recommengat a se déranger un peu. » (Le Docteur Pascal, Pl., t. V, p.
1016) Le romancier se montre plus explicite dans 1’avant-texte du roman : « Trés heureux en
ménage, quoique resté volage. » (Dossier préparatoire du Docteur Pascal, vol. VIII, p. 158-
159) Quelques années seulement apres leur mariage, I’emprise qu’elle exerce sur lui n’est

clairement déja plus la méme.

En somme, Denise réussit dans sa quéte d’émancipation, parvient a surmonter le double
déterminisme pesant sur elle, ce qui en fait un personnage pratiquement unique au sein des
Rougon-Macquart, tout comme le fait qu’elle tire son épingle du jeu en ignorant la voix du
réalisme, incarnée par son amie Pauline. Elle se distingue aussi par I’équilibre qu’elle sait
atteindre, par la justesse de son regard et de son action. Si elle veut échapper aux écueils qui
menacent la classe laborieuse, qu’elle diagnostique de fagon lucide quoiqu’émotive, elle ne s’en
désolidarise jamais, contrairement & Etienne Lantier, par exemple. Au contraire, elle profite du
statut supérieur qu’elle atteint pour ’aider concretement. Chez elle, aucune aliénation, aucune
incohérence entre théorie et pratique. C’est dire les qualités extraordinaires du personnage :

honnéteté et volonté inébranlables, désintéressement, lucidité.

Dans le conte de fées moderne qu’est Au Bonheur des Dames, elle joue le role de Cendrillon? :

résistant a un traitement cruel, cette jeune femme innocente passe du statut de paria a celui de

24 Voir Darticle déja cité de Dominique Jullien, « Cendrillon au grand magasin. Au Bonheur des Dames et Le
Réve », Les Cahiers naturalistes, n° 67, 1993, p. 97-105. Jullien montre que la double intrigue du roman (intrigue
commerciale, intrigue amoureuse) « permet a Zola d’entrelacer réalisme et conte ». (97)
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reine et épouse le prince charmant. Mais elle apparait surtout comme une version nettement
plus puissante et intelligente du personnage de conte, avec des dimensions nouvelles. Elle
n’attend 1’aide de personne et n’a pas de fée marraine pour I’appuyer. Son ascension commence
bien avant son mariage et est di a ses qualités personnelles autant qu’au fait que le patron la
désire puis devient amoureux d’elle. Mais, surtout, elle est une femme qui observe le monde
qui ’entoure et qui réfléchit. Nous avons vu qu’elle se passionne vite pour les améliorations
que doit adopter selon elle le Bonheur des Dames. Le personnage a donc une dimension
collective et politique indéniable, ce qui est rare chez une femme dans I’ceuvre de Zola. A cet
égard, soulignons que le modele de Denise est Marguerite Boucicaut, qui fonde avec son mari
Aristide le magasin Au Bon Marché en 1838. Apres la mort de son époux (1877) et de son fils
(1879), elle dirige seule I’entreprise. Elle fut une grande philanthrope soucieuse du bonheur de
son personnel et une véritable femme d’affaires qui contribua de fagon importante au succes du

magasin®®.

3.2.2) Insatisfaction amoureuse et politique : Renée Béraud du Chatel

Renée, personnage central de La Cureée, est la deuxiéme épouse de I’homme d’affaires Aristide
Saccard, né Aristide Rougon. Nous 1’avons vu, elle incarne dans le roman « la Parisienne
affolée, jetée au crime par le luxe et la vie a outrance ». (Correspondance, t. Il, p. 304) Méme
si elle est une des reines de la haute société parisienne sous le Second Empire, menant une
existence de consommation effrénée, ou aucun plaisir ne lui est refusé, ou elle peut prendre les
amants qu’elle veut sans devoir se cacher (ce qui montre qu’elle jouit a cet égard d’une liberté
rarement accordée aux femmes de son épogue, et jamais aux paysannes, ouvrieres ou petites et
moyennes bourgeoises), elle est insatisfaite de sa vie, notamment amoureuse, et s’ennuie ferme.
Lassée, elle cherche « autre chose » (La Curée, P1., t. I, p. 325, 326, 327) qu’elle n’arrive pas a
définir. « Je le disais bien, il faudrait autre chose ; tu comprends, moi, je ne devine pas ; mais
autre chose, quelque chose qui n’arrivat a personne, qu’on ne rencontrat pas tous les jours, qui
flit une jouissance rare, inconnue... » (Ibid., 327) Son crime, sa jouissance rare et inconnue,

sera I’inceste qu’elle commet avec Maxime, fils du premier lit d’ Aristide.

245 Voir a son sujet I’ouvrage de Michael B. Miller, The Bon Marche. Bourgeois Culture and the Department Store,
1869-1920, Princeton, Princeton University Press, 1981, et plus particulierement les pages 75 a 129 pour une étude
de T’action du couple. Notons cependant qu’on ne retrouve pas de portrait de Mme Boucicaut dans le dossier
préparatoire du roman.
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La jeune femme peut cependant étre vue comme une incarnation de la République a plusieurs
égards. Ceci ne va pas de soi, car Renée, de prime abord, est une figure uniquement liée au
Second Empire. Ses « belles épaules » sont « les fermes colonnes de I’Empire?*® ». (Ibid., 475)
« On ne pouvait voter contre un pouvoir qui faisait pousser [...] une fleur comme cette Renée,
une si étrange fleur de volupté, a la chair de soie, aux nudités de statue, vivante jouissance qui
laissait derriere elle une odeur de plaisir tiéde. » (lbid.) Cependant, ses origines sont
républicaines, méme si le texte présente I’Empire comme le terreau qui 1’a fait pousser, le milieu
qui lui a donné la vie. Son peére est « un de ces républicains de Sparte, révant un gouvernement
d’entiére justice et de sage libert¢ » (lbid., 379) ; il a démissionné de son role dans la
magistrature en décembre 1851 pour protester contre le coup d’Etat. La famille de Renée,
quoique bourgeoise, a un héritage révolutionnaire. Un de ses ancétres fut compagnon d’Etienne
Marcel au X1V siécle ; son grand-pere paternel est mort guillotiné en 1793 « aprés avoir salué
la République de tous ses enthousiasmes de bourgeois de Paris, dans les veines duquel coulait
le sang révolutionnaire de la cité ». (Ibid.) La jeune femme est également associée ala
République par sa biographie, et plus particuliérement par une action importante qu’elle subit.
Enceinte d’un viol qui est une métaphore du coup d’Etat, elle est contrainte, pour sauver sa
réputation d’« honnéte femme », d’épouser le bonapartiste Aristide Saccard (né Rougon), dont
la sceur Sidonie a flairé la bonne occasion pour lui d’entrer par alliance dans une famille riche
mais momentanément embarrassée. Son passage a I’Empire ne fait que terminer 1’ceuvre de

dégradation morale, d’oubli des vertus républicaines héritées de son pére :

Jetée dans le monde du Second Empire, abandonnée a ses imaginations, entretenue
d’argent, encouragée dans ses excentricités les plus tapageuses, elle se livra, le
regretta, puis réussit enfin a tuer son honnéteté expirante, toujours fouettée, toujours
poussée en avant par son insatiable besoin de savoir et de sentir. (Ibid., 422)

L’histoire de Renée raconte donc par métonymie 1’histoire de la Deuxieéme République et la

prise du pouvoir par un « sauveur », Saccard reprenant, a plus petite échelle, le réle de Louis-

246 Dans D’article « Les épaules de la marquise » (La Cloche, 21 février 1870), on peut lire que celles-ci « portent
I’empire depuis dix-huit ans. » (Chroniques, t. 3, p. 507) « Ainsi, la robe dessine-t-elle tout en les unifiant,
prodigalité¢ de I’Empire et fertilité féminine, les femmes devenant une allégorie vivante du régime en place ; ce
que Zola dans de nombreuses chroniques ne cessera de souligner et de fustiger, mais loin d’y voir un signe
d’opulence, pour lui le décolleté est le symbole d’un régne de perversions, de mensonges et de stérilité au sens
d’improductivité [...] » (Cnockaert, 2015a, p. 393) Véronique Cnockaert souligne que le décolleté et la crinoline
contraignent la femme a un réle passif, puisqu’un tel vétement rend difficiles les mouvements. « Les épaules libres,
mais néanmoins contrainte dans ses mouvements, la femme, magnifiée par I’'immense tour et les riches tissus qui
la ceignaient, se transforme en un splendide trophée qui “témoign[e] de 1’enviable statut du mari” ». (Ibid.)
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Napoléon Bonaparte. La jeune femme apparait comme une allégorie de la France républicaine

se laissant conquérir et corrompre par I’Empire.

L’insatisfaction qu’elle ressent peut étre lue de fagon politique. Véronique Cnockaert analyse
longuement la scene ou, pendant le bal, la jeune femme s’observe seule devant son miroir, se

voyant « vieille » puis « morte »%*’,

Etant donné les liens symboliquement étroits qui unissent Renée a 1’Empire, il
semble possible de voir dans la métamorphose de la reine de carnaval, qu’elle
incarnait jusque-1a, en figure de caréme, la défiguration de I’Empire en République.
Derriére le visage souffrant de Renée et a travers ses souvenirs d’enfance dans la
maison paternelle et républicaine, c’est le visage d’une République avortée et
spectrale qui apparait dans le miroir. (2011, p. 84)

La République apparait donc comme le refoulé de I’Empire, qui fait dans le miroir sa seule
apparition, suffisante pour ébranler Renée mais pas pour la faire changer de voie. (Ibid.)
« “L’autre chose” que recherche Renée, c’est “I’autre” de I’Empire. [...] L’autre de ’Empire,
“la terre du réve” [...], c’est la République. » (Charles, 2017, p. 101) La jeune femme retourne
au bal vétue d’une pelisse de fourrure associée symboliquement a sa relation incestueuse avec
Maxime. (Cnockaert, 2011, p. 84) Au lieu de revenir a la pureté républicaine, elle s’enfonce
plus profondément dans la décadence et la transgression impériales ; elle a choisi, pour combler
le manque qu’elle ressent, le moyen qui menera a sa perte, comme 1I’Empire courra lui aussi a
sa perte quelques années apres elle. La République, ici, apparait comme un non-dit ; Renée
n’est jamais capable de I’envisager comme option. Au contraire, elle ne peut imaginer qu’une
jouissance exceptionnelle, unique, jamais vue ; elle choisira I’inceste, transgression ultime.
Sans doute est-ce parce qu’elle est déja trop corrompue par I’Empire et aliénée de ses origines

symbolisées par la maison de son pére sur I’ile Saint-Louis : « Lorsqu’elle arriva, la cour de

247 « Elle s’approcha, [...] toute préoccupée par I’étrange femme qu’elle avait devant elle. [...] La ride de son front
se creusait si profondément, qu’elle mettait une barre sombre au-dessus des yeux, la meurtrissure mince et bleuétre
d’un coup de fouet. Qui donc 1’avait marquée ainsi ? [...] Et ses lévres I’étonnaient par leur péleur, ses yeux de
myope lui semblaient morts. Comme elle était vieille ! Elle pencha le front, et quand elle se vit dans son maillot,
dans sa légere blouse de gaze, elle se contempla, les cils baissés, avec des rougeurs subites. Qui I’avait mise nue ?
Que faisait-elle dans ce débraillé de fille qui se découvre jusqu’au ventre ? Elle ne savait plus. [...] [E]t elle avait
honte d’elle, et un mépris de sa chair I’emplissait de colére sourde contre ceux qui la laissaient ainsi, avec de
simples cercles d’or aux chevilles et aux poignets pour lui cacher la peau. » (La Curée, Pl., t. I, p. 572) « Sa nudité
I’irritait. [...] Alors elle vit le luxe du cabinet. Elle leva les yeux sur la tente rose [...] La piéce était nue comme
elle ; la baignoire rose, la peau rose des tentures, les marbres roses des deux tables s’animaient, s’étiraient, se
pelotonnaient, I’entouraient d’une telle débauche de voluptés vivantes, qu’elle ferma les yeux, baissant le front
[...] Quand elle rouvrit les yeux, elle s’approcha de la glace, se regarda encore, s’examina de pres. Elle était finie.
Elle se vit morte. [...] Alors, elle jeta sur ses épaules une pelisse de fourrure, pour ne pas traverser le bal toute nue.
Elle descendit. » (Ibid., 575-577)
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I’hétel Béraud la glaca, de son humidité morne de cloitre, et ce fut avec des envies de se sauver,
qu’elle monta le large escalier de pierre, ou ses petites bottes a hauts talons sonnaient
terriblement. » (La Curée, PL., t. I, p. 500) On aura remarqué I’incongruence entre le lieu austére
et monacal et les talons hauts élégants de la haute société ; Renée semble étre devenue une
étrangére dans ce lieu républicain. Retournant chez son pere a la fin du roman, elle se replonge

dans ses souvenirs d’enfance en visitant sa chambre :

Que la chambre des enfants était triste ! Elle eut un serrement de coeur a la retrouver
si vide, si grise, si muette. Elle referma la porte de la voliere laissée ouverte, avec
la vague idée que ce devait étre par cette porte que s’étaient envolées les joies de
son enfance. Devant les jardiniéres, [...] elle s’arréta, elle cassa de ses doigts une
tige de rhododendron ; ce squelette de plante, maigre et blanc de poussiere, était
tout ce qu’il restait de leurs vivantes corbeilles de verdure. [...] Dans un coin, au
milieu de ce désespoir muet, de cet abandon dont le silence pleurait, elle retrouva
une de ses anciennes poupées ; tout le son avait coulé par un trou, et la téte de
porcelaine continuait a sourire de ses lévres d’émail, au-dessus de ce corps mou,
que des folies de poupée semblaient avoir épuisé.

Renée étouffait, au milieu de cet air gaté de son premier age. [...] Elle se souvenait
de leurs tendresses pour la riviere, de leur amour de sa coulée colossale, de ce
frisson de I’eau grondante, s’étalant en nappe a leurs pieds, s’ouvrant autour d’elles,
derriere elles, en deux bras qu’elles ne voyaient plus, et dont elles sentaient encore
la grande et pure caresse. [...]

[...] Puis, quand elle baissa la téte, qu’elle revit d’un regard le paisible horizon de
son enfance, ce coin de cité bourgeoise et ouvriére ou elle révait une vie de paix,
une amertume derniere lui vint aux lévres. Les mains jointes, elle sanglota dans la
nuit tombante. (Ibid., 598-599)

Ces souvenirs révelent une forme de nostalgie et surtout une incompréhension face a ce qu’elle
est devenue. Elle semble se demander comment elle a pu se laisser pourrir et corrompre jusqu’a
ne plus se reconnaitre. Chantal Pierre-Gnassounou souligne 1’aspect utilitaire, dans le roman
zolien, du souvenir d’enfance, qui n’est jamais convoqué en vain. « Pour le romancier, 1’écriture
de la mémoire semble bien étre [...] une question de tiroirs que I’on ouvre au moment opportun.
Les récits d’enfance sont dispensés en temps voulu et demeurent précisément encadrés [...] »
(2008, p. 108) Ainsi, Renée se rappelle que sa tante lui a offert une « robe de Pierrot » qu’elle
aime jusqu’a ce que ses camarades de classe n’en rient. « A la récréation, pour qu’on ne se
moquat plus d’elle, elle avait retroussé les manches et rentré le tour de cou du corsage. Et le
collier et le bracelet de corail lui semblaient plus jolis sur la peau de son cou et de son bras.
Etait-ce ce jour-1a qu’elle avait commencé a se mettre nue ? » (La Curée, PI., t. I, p. 573) Comme

I’écrit avec justesse Pierre-Gnassounou, Renée
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se souvient avec exactitude des moments intéressants (et pas des autres) qui ont
immédiatement un sens par rapport a sa vie actuelle (ils situent clairement 1’ origine
de sa déchéance). Le souvenir présente dans ce cas une valeur métonymique : le
fragment (le souvenir de la robe) désigne le tout (I’ensemble de son existence, vécue
comme une succession de déshabillages). (2008, p. 110 ; souligné dans le texte)

En somme, malgré qu’elle semble, au premier coup d’ceil, ne pouvoir étre rattachée qu’au
Second Empire, Renée fait constamment signe vers la République, et plus précisément vers la
République éphémere proclamée en 1848. Son parcours donne a lire une allégorie de la France
républicaine conquise et graduellement corrompue par I’Empire. Son insatisfaction personnelle
malgré qu’elle soit privilégiée a plusieurs égards, menant une vie qui n’est qu’une succession
ininterrompue de plaisirs et de jouissances, sa recherche d’« autre chose » qu’elle n’arrive pas
a définir, peuvent étre lues politiquement, comme une quéte de liberté (et pas simplement la
liberté de s’afficher ouvertement avec ses amants), COmme une aspiration inavouée et qui arrive
trop peu trop tard, Renée étant incapable d’opter pour autre chose qu’un enfoncement encore

plus profond dans la débauche impériale avec ses amours interdites.

Bilan de la section 3.2

La République, ici, est indissociable d’une lutte contre quelque chose, d’une recherche de
liberté, d’une tentative de libération d’une situation jugée indésirable, voire intenable. Cette
lutte, méme quand elle est le fait de personnages connotés trés négativement, n’est jamais
entierement condamnée par le texte. Méme le paresseux et intrigant éhonté Antoine Macquart,
nous I’avons vu, ressent un légitime sentiment d’injustice sociale face a la répartition inégale
des richesses, dénonce avec raison le vol dont il a été victime aux mains de son demi-frére, qui
fait signe vers I’histoire socioéconomique de la France depuis la Révolution frangaise telle que
percue par Zola : I’ouvrier berné et spolié par la bourgeoisie qui s’est emparé de 1’argent et du

pouvoir en plus d’abolir 1’unique protection dont il bénéficiait.

Ce combat est encore plus complexe a mener pour les personnages féminins, qui doivent
surmonter des déterminismes propres a leur genre. Toutes les vendeuses du Bonheur des Dames
sont contraintes de prendre un amant pour subvenir a leurs besoins matériels et d’accepter les
éventuelles avances du patron, dont les amantes passageres regoivent priviléges et faveurs ;
seule Denise échappe a cette loi d’airain grace a sa volonté et a son courage exceptionnels.
Mais, comme nous 1’avons montré, méme une héroine hors du commun ne réussit pas

uniquement grace a ses qualités intrinseques ; son succes est aussi d(i au pouvoir de séduction
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durable qu’elle utilise inconsciemment pour faire ployer Octave. Renée, si elle est privilégiée
sur le plan socioéconomique, appartenant par son mariage a la haute société parisienne, ayant
acces a de nombreux luxes et plaisirs ainsi, est également contrainte par son genre. Son « autre
chose » sera finalement une liaison. Que peut-elle imaginer d’autre ? Pour une femme de son
milieu, le champ des possibles ne dépasse pas la relation amoureuse et la consommation
ostentatoire. La liberté apparemment infinie dont elle dispose (elle peut, rappelons-le, prendre
I’amant qui lui plait et s’afficher ouvertement avec lui sans conséquence) est en réalité tres

limitée et superficielle, voire factice.

Tres souvent, c’est a sa condition ouvriere que le personnage tente d’échapper. Toutefois, les
raisons de cette volonté d’émancipation varient ; tous ne reprochent pas principalement la méme
chose a cette condition. Pour Denise, ¢’est qu’elle est synonyme de pauvreté et de précarité
pour une classe enticre. Il y a ici une grande part d’altruisme : empathique, la jeune femme ne
veut pas que d’autres aient a vivre ses débuts cruels au Bonheur des Dames. Pour Antoine
Macquart et Auguste Lantier, ¢’est tout simplement qu’elle implique de devoir travailler ; seule
leur paresse est en cause ici. Pour Silvére Mouret et Etienne Lantier, c’est en grande partie
qu’elle est abrutissante, empéchant 1’ouvrier de réfléchir, de développer ses capacités
intellectuelles. Le travail manuel est épuisant ; I’ouvrier rentre ereinté et doit se coucher tot
pour recommencer le lendemain de bonne heure. Il n’a donc ni le temps ni 1’énergie de penser,

et devient rapidement une béte de somme.

Non, siirement, la vie n’était pas drole. On travaillait en vraies brutes a un travail
qui était la punition des galériens autrefois, on y laissait la peau plus souvent qu’a
son tour, tout ¢a pour ne pas méme avoir de la viande sur sa table, le soir. Sans
doute on avait sa patée quand méme, on mangeait, mais si peu, juste de quoi souffrir
sans crever, ¢écrasé de dettes, poursuivi comme si ’on volait son pain. Quand
arrivait le dimanche, on dormait de fatigue. Les seuls plaisirs, ¢’était de se sotler
ou de faire un enfant a sa femme ; encore la biére vous engraissait trop le ventre, et

I’enfant, plus tard, se foutait de vous. Non, non, ¢a n’avait rien de drole. (Germinal,
PL., t. lll, p. 1276)

On peut donc lire toute I’action des deux personnages a I’aune de cette insatisfaction, comme
une tentative de changer cet état de fait. On le voit particulierement dans Germinal a travers
certaines déclarations du protagoniste. « Du coup, Etienne s’animait. Comment ! la réflexion
serait défendue a I’ouvrier ! Eh ! justement, les choses changeraient bientot, parce que 1’ouvrier
réfléchissait a cette heure. » (Ibid.) La République naturaliste s’inscrit donc dans un mode de

livraison de la parole. Le philosophe Jacques Ranciére insiste dans ses travaux sur les liens
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entre politique et littérature. L expression « politique de la littérature » « suppose qu’il y a un
lien essentiel entre la politigue comme forme spécifique de la pratique collective et la littérature
comme pratique définie de 1’art d’écrire. » (2007, p. 11) Le partage du sensible est une
distribution et redistribution des temps, des espaces, du visible et de 1’invisible. La politique
« commence précisément quand cet interdit est remis en cause, quand ceux qui n’ont pas le
temps de faire autre chose que leur travail prennent ce temps qu’ils n’ont pas pour prouver
qu’ils sont bien des étres parlants, participant a un monde commun, et non des animaux furieux
ou souffrants. » (Ibid., 12 ; souligné dans le texte) L’expression « politique de la littérature »
implique que la littérature intervient dans ce découpage des espaces et des temps, du visible et
de I'invisible, de la parole et du bruit. La démocratie est donc « la rupture symbolique d’un
ordre déterminé de relations entre les corps et les mots, entre des maniéres de parler, des
maniéres de faire et des manicres d’étre. » (Ibid., 20) L’action et le vouloir des personnages
populaires étudiés ici s’inscrivent donc dans ce « partage du sensible ». Etienne revendique
explicitement un réle nouveau pour I’ouvrier, comme le fait Silvere de fagon uniquement
implicite, par sa quéte d’instruction semblable & celle du protagoniste de Germinal. Denise
atteint un niveau social jugé inaccessible pour une femme de sa classe. Méme les repoussoirs
que sont Macquart et Lantier se mélent de politique et refusent de rester a leur place, bien qu’ils

ne le fassent uniqguement que pour des raisons purement égoistes.

3.3) Le déploiement de la puissance créatrice : Octave Mouret, Aristide Saccard

Il s’agit maintenant de nous placer a un autre niveau. La République de Zola est également
portée par des figures moins évidemment républicaines, mais qui ont leur place dans cette étude
parce que leur action, leur capacité créatrice, ameéne le progres et la modernité que Zola associe

a la République.

Le romancier s’intéresse dans « La République et la littérature »%*® au lien entre création
artistique et politique publique. A ses yeux, le gouvernement n’a tout simplement qu’a accorder

la liberté entiére aux écrivains et aux artistes :

je trouve qu’il serait logique de voir fonder les libertés littéraires par la République.
Elle, dont la formule est scientifique et que les faits imposent aujourd’hui, devrait
comprendre quelle attitude il lui faut tenir devant la littérature actuelle, I’attitude

248 Article publié dans Le Messager de I’Europe en avril 1879, puis repris dans le recueil Le Roman expérimental
I’année suivante.
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d’un pouvoir qui repousse toute littérature d’Etat, qui ne se prononce pour aucune
école, qui veille simplement a ce que le libre développement de ses idées soit assuré
a chaque citoyen. Qu’elle n’ait ni la prétention de diriger, ni d’encourager, ni de
récompenser, qu’elle laisse simplement les forces géniales et créatrices du siécle
faire leur besogne. (Le Roman expérimental, t. 9, p. 504)

L’année suivante, le chef de file du naturalisme réitére dans « L’argent dans la littérature »?*°
que « tout ce que le gouvernement peut faire pour nous, c’est de nous donner une liberté absolue.
» (Ibid., 406-407) Ceci semble d’autant plus logique que les républicains réclament toutes les
libertés, se prononcent avec enthousiasme, lorsqu’ils sont dans 1’opposition, pour la liberté de
presse et I’abolition de toute forme de censure. Or, Zola constate que ceux-Ci, arrivés au
pouvoir, sont lents a passer de la parole aux actes. « N’est-il pas honteux que la presse ne soit
pas enticrement libre, qu’il existe encore une commission de colportage, que la censure
théatrale reste toujours debout ? » (Ibid., 503) Cette situation dénoncée en 1879 n’est pas pres
de se régler. En 1885, nous 1’avons vu, Louis Desprez meurt a 24 ans d’une maladie contractée
pendant le sejour en prison que lui a valu son roman Autour d’un clocher. La méme année,
I’adaptation théatrale de Germinal est censurée ; elle ne sera jouée que trois ans plus tard, et

encore dans une version trés édulcorée.

S’il ne s’est jamais penché sur la question dans ses €crits critiques, il semble que Zola adopte
le méme point de vue concernant les autres sphéres de 1’activité humaine, notamment le
commerce et I’économie. Plusieurs de ses romans, particulierement Au Bonheur des Dames et
L’Argent, célébrent les hommes d’affaires partis de rien qui réussissent, a force d’intelligence,
de travail et d’énergie, a établir de grandes entreprises, a réaliser de grands projets. L’Etat est
totalement absent de ces ceuvres ; il semble que, comme pour la littérature et les arts, celui-Ci
ait le devoir de laisser les créateurs de génie travailler a leur guise. Dans L Argent, Aristide
Saccard invoque un argument similaire pour expliquer qu’il ne respecte pas le Code : « — Ah'!
[...] si vous croyez que nous allons nous conformer aux chinoiseries du Code ! Mais nous ne
pourrions faire deux pas, nous serions arrétés par des entraves, a chaque enjambée, tandis que
les autres, nos rivaux, nous devanceraient, a toutes jambes !... » (P, t. V, p. 113) La loi, au lieu
d’étre un moyen de protéger la société de certains abus, devient simplement ici un frein au génie
créatif. Et, de facon significative, le texte semble endosser son point de vue ; en tout cas, il ne

le contredit jamais. Il n’est pas clair si c’est Aristide ou Zola qui qualifie de « vains scrupules »

249 Article publié dans Le Messager de I’Europe en mars 1880, repris dans Le Voltaire les 23, 24, 25, 26, 28, 29 et
30 juillet de la méme année, et enfin intégré au Roman expérimental.
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(Ibid.) les objections de Mme Caroline qui souligne 1’illégalité des actions posées par la Banque
Universelle. Au sein des Rougon-Macquart, ce n’est que dans Germinal que Zola expose les
limites du laissez-faire, montre que la toute-puissance de la grande entreprise, résultat de
I’absence totale de réglementation et d’encadrement, peut nuire au bonheur collectif ; et encore,
il n’y envisage pas la moindre intervention étatique, se contentant d’avertir les possédants qu’il
est dans leur intérét de partager davantage leur richesse : « Ce que j’ai voulu, c’est crier aux
heureux de ce monde, a ceux qui sont les maitres : “[...] hatez-vous d’étre justes, autrement,
voila le péril : la terre s’ouvrira, et les nations s’engloutiront dans un des plus effroyables

bouleversements de 1’Histoire.” » (Correspondance, t. V, p. 347)

Il semble donc que la République, ou du moins sa République idéale, respectueuse de toutes les
libertés, soit pour Zola le régime le plus & méme de favoriser la création dans tous les domaines,
méme s’il est & ses yeux certain qu’aucun systéme politique ne peut arréter le mouvement
démocratique en cours et que le Second Empire n’a pas empéché de nombreux self-made men
d’édifier en peu de temps des entreprises énormes : on n’a qu’a penser au Bon Marché (modé¢le
du Bonheur des Dames) ainsi qu’a plusieurs financiers ayant servi de modele pour Aristide et
sa Banque Universelle dans L’Argent®™°. La République, néanmoins, apparait comme le
systéme idéal ; pour Zola, elle est (ou du moins, elle devrait étre) le régime de la liberté, de
I’absence d’arbitraire ; elle ne devrait pas se prononcer, favoriser comme bon lui plait une

entreprise au détriment d’une autre.

Les liens ne s’arrétent pas la. Chez le chef de file du naturalisme, la République est intimement
liée a la puissance créatrice en ce qu’elle est une volonté de conquéte, d’expansion constante.
Pour lui, le créateur doit étre un conquérant. Ayant atteint son objectif premier de se tailler une
place inexpugnable dans le champ littéraire francais et ainsi vivre de sa plume, Zola essaie, au

tournant de 1880 particulierement, de faire de 1I’école naturaliste la force dominante dans la

250 Comme Jules-1saac Mires, fondateur en 1850 de la Caisse des actions réunies (devenue la Caisse Générale des
Chemins de fer en 1854), Aristide achéte de nombreux journaux chargés de promouvoir ses entreprises, finance
plusieurs grands projets d’infrastructure, achéte massivement ses propres actions pour influencer sur leur cours,
atteint des sommets élevés avant d’étre arrété apres la chute spectaculaire de son entreprise en 1860. Comme les
fréres Emile et Isaac Péreire, fondateurs du Crédit mobilier (1852), il sollicite le grand public, fonde des sociétés
jusqu’au Proche-Orient, et est ultimement vaincu par la banque juive. Mais Zola s’inspire aussi d’entreprises
fondées sous la Troisiéme République. L’histoire de la Banque Universelle est calquée sur celle de 1’Union
Générale d’Eugéne Bontoux, fondée en 1878 et subissant un spectaculaire krach en 1882. En plus de traits déja
signalés (contrdle de journaux, multiplication des entreprises), la Banque Universelle doit aussi & I’Union Générale
son identité de banque catholique et 1’idée d’offrir Jérusalem au pape ; les deux entreprises échoueront en raison
de ’imprudence financiére de leur dirigeant. (Etude - L ’Argent, t. V, p. 1237-1242)
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littérature. Refusant de se cantonner au seul roman, il entend notamment conquérir aussi le
théatre, comme le prouvent ses nombreuses incursions dans ce domaine : ses piéces originales,
Les Héritiers Rabourdin (1874), Le Bouton de rose (1878) et Madeleine®! (1889) ; les
adaptations de ses romans : Thérese Raquin (1873), L ’Assommoir (1879), Nana (1881), Pot-
Bouille (1883), Le Ventre de Paris (1887), Renée®> (1887), Germinal (1888) ; enfin, ses
manifestes Le naturalisme au théatre et Nos auteurs dramatiques, deux compilations parues en

1881 dans lesquelles il reprend ses articles de critique dramatique des années précédentes.

Son ceuvre romanesque met en scéne de nombreux conquérants, dont chacun a bien compris
gue « toute possession d’espace traduit un espace de pouvoir ». (Cnockaert, 2007, p. 144) Dans
La Fortune des Rougon, Félicité réve d’habiter la maison du receveur particulier et obtient
satisfaction lorsque celui-ci est tué par une balle égarée. Ce logement prend une valeur
fortement symbolique : «1I’idée du triomphe se confondait en elle avec I’envie de ce bel
appartement dont elle usait les meubles du regard, depuis si longtemps. » (PI., t. I, p. 48) Dans
La Conquéte de Plassans, I’ambiticux abbé bonapartiste Faujas et sa famille s’approprient
graduellement toute la maison de Francois Mouret, qui finit par en étre expulsé aprés avoir été
a tort déclaré fou. Similairement, Auguste Lantier, qui « paraissait vouloir faire la conquéte de
la maison, du quartier entier » (L ’Assommoir, Pl., t. ll, p. 599), devient graduellement le maitre
chez Gervaise et Coupeau : en plus d’étre logé, nourri (il a méme imposé un menu conforme a
ses golts) et blanchi gratuitement, il donne des ordres, se pose en arbitre entre Gervaise et sa
belle-mére, se charge de 1’éducation de la jeune Nana, etc. ; il a aussi réussi a s’attirer la
sympathie des habitants du quartier, ce qui fait notamment que c’est Gervaise qui recoit tout

I’opprobre de leur liaison scandaleuse. On pourrait citer bien d’autres exemples.

Nous n’avons évoqué que des personnages connotés négativement. Mais les héros républicains
de I’ceuvre zolienne tardive sont eux aussi des conquérants. Dans Fécondité, les nombreux
descendants de Mathieu s’immiscent partout, de 1’usine des Beauchéne au Soudan francais.
Dans Travalil, la cité industrielle de Luc semble vouée a croitre jusqu’a ce qu’elle recouvre toute
la surface du globe. La lutte de I’instituteur laic Marc contre 1’Eglise catholique mise en scéne

dans Veérité est certes plus théorique et abstraite, puisque son enjeu est le contrdle des cerveaux

251 Ce drame est écrit en 1865 mais reste non joué pendant prés de 25 ans. Il sert de base au roman Madeleine
Férat (1868).

252 11 s’agit d’une adaptation considérablement remaniée de La Curée.
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et des esprits, mais elle se joue sur un terrain de bataille tout a fait concret, la salle de classe.
Deux choses seulement distinguent la volonté de conquéte des arrivistes et des parasites des
Rougon-Macquart et les héros du cycle utopique. La premiére différence, nous I’avons vu, en
est une d’échelle. La famille Froment ne se satisfait pas d’une maison, d’un quartier, d’une
ville, d’une région, un marché, etc. ; elle réve d’une domination universelle. Méme les plus
ambitieux des arrivistes qui les ont précédés ne leur arrivent donc pas a la cheville. Mais,
surtout, les motifs de cette conquéte ont changé, sont devenus entierement nobles. Il ne s’agit
plus de triompher pour soi, mais pour assurer le bien de ’humanité ; victoire individuelle et
victoire collective, désormais, vont main dans la main. Au conquérant-parasite (Lantier,
Macquart, etc.) et au conquerant-arriviste (Pierre et Félicité Rougon, Faujas, Octave, Aristide,

etc.) succede le héros mythique.

En somme, il ne semble pas exagéré de postuler qu’il existe, chez Zola, une profonde homologie
entre la Républigue et la puissance créatrice de personnages comme Octave Mouret et Aristide

Saccard. Ces bases posées, nous pouvons maintenant commencer leur étude.

Octave est le fils des cousins Frangois Mouret et Marthe Rougon. Cancre ayant échoué a
plusieurs reprises le baccalauréat??, il flane a Plassans lorsque son pére décide de I’envoyer a
Marseille pour apprendre le commerce. Il y vit une existence dissipée avant de quitter pour la
capitale ou il espére faire fortune ; on le retrouve au début de Pot-Bouille arrivant a Paris. Aprés
plusieurs échecs, 1l finit par obtenir 1’objet de son vouloir en épousant Caroline Hédouin, veuve
depuis peu. Ce n’est pas son physique pourtant avantageux qui intéresse principalement notre
héros : elle est surtout la copropriétaire du Bonheur des Dames, un magasin de nouveautés
établi selon I’ancien modéle, modeste dans ses dimensions®“. Ils mettent rapidement a
exécution leurs projets d’agrandissement, « créant un rayon spécial de soierie ». (Pot-Bouille,
P1., t. I11, p. 375) Au début d’Au Bonheur des Dames, Octave est désormais le seul propriétaire

du magasin : I’oncle de Mme Hédouin est mort sans enfant trois mois aprés leur mariage, et

253 Zola, qui lui-méme échoue le baccalauréat a deux reprises en 1859, se montre inconstant sur ce détail. Dans La
Conguéte de Plassans, Octave est envoyé & Marseille aprés son troisieme et dernier échec. (PI., t. I, p. 1010-1011)
En revanche, on peut lire dans Au Bonheur des Dames qu’il a réussi I’épreuve a sa troisiéme tentative. (P1., t. III,
p. 449)

254 « [Octave] le trouva mal éclairé, petit, encombré de marchandises, qui débordaient du sous-sol, s’entassaient
dans les coins, ne laissaient que des passages étranglés entre des murailles hautes de ballots. » (Pot-Bouille, PI., t.
111, p. 16) Notons la pénétration du regard : des le premier coup d’ceil, le jeune homme détecte les problemes du
magasin.
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celle-ci a perdu la vie en tombant dans les fondations alors qu’elle visitait les travaux
d’agrandissement. Il poursuit le processus entamé dans le roman précédent, agrandissant sans
cesse son commerce avec I’objectif ultime d’occuper tout son paté de maisons. Le seul obstacle
qui se dresse devant lui, nous 1’avons vu, est Denise Baudu, qui entre comme employée pauvre

et méprisée de tous mais finit par le dompter et se faire épouser par lui.

Au début de L Argent, dont I’action commence quelques mois aprés la fin de celle de La Curée,
Aristide Saccard est au tapis ; les spéculations immobilieres qui lui ont procuré une richesse
¢éclatante mais instable ont mal tourné, et il a di liquider sa situation. D’un optimisme
inébranlable, il réve non seulement de brasser a nouveau de grosses affaires, mais encore

d’atteindre le milliard, ¢’est-a-dire une position inexpugnable dans le monde financier :

Et une fievre le prenait de tout recommencer pour tout reconquérir, de monter plus
haut qu’il n’était jamais monté, de poser enfin le pied sur la cité conquise. Non plus
la richesse menteuse de la fagade, mais 1’édifice solide de la fortune, la vraie royauté
de I’or trénant sur des sacs pleins ! (L ’Argent, Pl., t. V, p. 16)

Ayant rencontré I’ingénieur Georges Hamelin et sa sceur Caroline, dite Mme Caroline, il fonde
la Banque Universelle, dont la mission explicite est de financer de nombreux projets
d’infrastructure au Proche-Orient?®, région ol ses deux nouvelles connaissances ont vécu
pendant longtemps et dont le développement les passionne : paquebots, chemins de fer, mines,

etc.

Saccard, que ce soit dans La Curée, ou il est dépeint de fagon presque entiérement négative, ou
dans L Argent, est avant tout un spéculateur?® ; on le voit surtout, dans le roman de 1891, faire

tout en son possible pour que la valeur boursiere de I’action de la Banque Universelle augmente

25 L’autre objectif de ’antisémite violent qu’est Aristide est, grice a la Banque Universelle, d’« écraser, [...]
balayer du globe la banque juive » (L ’4rgent, Pl., t. V, p. 259) incarnée par Gundermann.

26 11 explique d’ailleurs avec éloquence la nécessité de la spéculation : « Eh bien ! sans la spéculation, on ne ferait
pas d’affaires, ma chére amie... Pourquoi diable voulez-vous que je sorte mon argent, que je risque ma fortune, si
vous ne me promettez pas une jouissance extraordinaire, un brusque bonheur qui m’ouvre le ciel ?... Avec la
rémunération légitime et médiocre du travail, le sage équilibre des transactions quotidiennes, ¢’est un désert d’une
platitude extréme que I’existence, un marais ou toutes les forces dorment et croupissent ; tandis que, violemment,
faites flamber un réve a 1’horizon, promettez qu’avec un sou on en gagnera cent, offrez a tous ces endormis de se
mettre a la chasse de I’impossible, des millions conquis en deux heures, au milieu des plus effroyables casse-cou ;
et la course commence, les énergies sont décuplées, la bousculade est telle, que, tout en suant uniquement pour
leur plaisir, les gens arrivent parfois a faire des enfants, je veux dire des choses vivantes, grandes et belles... Ah'!
dame !il y a beaucoup de saletés inutiles, mais certainement le monde finirait sans elles. » (L ’4rgent, Pl., 1. V, p.
136)
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constamment et atteigne un niveau jusque-la jugeé impossible. Mais il a également une autre
dimension. Il est qualifié de « poete de 1’argent » (L 'Argent, Pl., t. VV, p. 243) par le narrateur et
de « poete du million » (Ibid., 219), peut-étre avec une pointe d’ironie, par son fils Maxime.
Son coté artiste réside surtout dans sa maitrise du langage parlé et écrit. Il est un excellent
producteur de fiction, capable de construire un ensemble cohérent, de créer avec son savoir une
intrigue convaincante aux yeux de ses destinataires et donc efficace sur le plan narratif. A
travers sa Banque, il vend des réves d’Orient susceptibles de capter I’imagination des
romantiques. Dans sa bouche, ce qui n’est au premier abord qu’une entreprise purement
mercantile devient une histoire romanesque qui captive totalement son auditoire ; en un mot, il
a une « parole ardente » capable de « transform[er] une affaire d’argent en un conte de poéte ».
(Ibid., 101) Sa construction la plus frappante est 1’idée d’Hamelin, qu’il reprend éloquemment
a son compte, d’une reconstitution du royaume de Palestine, avec le pape a sa téte, émouvante

pour les catholiques :

cédant a cette faculté qu’il avait de se griser de son propre enthousiasme, d’arriver
a la foi par son désir brdlant de réussir, il 1acha le réve fou de la papauté a Jérusalem,
il parla du triomphe définitif du catholicisme, le pape tronant aux lieux saints,
dominant le monde, assuré d’un budget royal, grace a la création du Trésor du Saint-
Sépulcre. La princesse, d’une ardente dévotion, ne fut guere frappée que de ce projet
supréme, ce couronnement de 1’édifice, dont la grandeur chimérique flattait en elle
I’imagination déréglée qui lui faisait jeter ses millions en bonnes ceuvres d’un luxe
colossal et inutile. (Ibid., 110)

Comme le note Corinne Saminadayar-Perrin : « A partir de schémas narratifs et de motifs
traditionnels a l'efficacité éprouvée, Saccard réussit a machiner une fiction originale qui
superpose les séductions exotiques des Mille et une Nuits, et un légendaire chrétien du meilleur

aloi pour célébrer 1’or et la chair [...] » (2004, p. 53)

Saccard, résume Philippe Hamon dans sa préface au roman, est une sorte d’écrivain
qui ressemblerait [a Zola] en tant qu’écrivain, mais un écrivain naturaliste dévoye :
Saccard vit en effet de fiction, fabrique de la fiction, crée et lance des « actions »,
crée des personnages qui sont ses préte-noms, des « hommes de paille », fait circuler
des signes, des signatures, fait des jeux d’écriture, imprime du papier, fabrique de
la croyance (Sadowa), joue de la reclame, manipule ses lecteurs, toutes activites
parfaitement homologables a celles d’un écrivain [...] (L 'Argent, Le Livre de Poche,
1998, p. 15-16)

En somme, pour citer encore Hamon, Aristide tire sa puissance de sa capacité a « régenter le

symbolique, s’assimiler métaphoriquement au romancier, au maitre du langage, spécialiste ¢s-
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signes. » (1983, p. 263) Comme le montre Chantal Pierre-Gnassounou, les personnages de Zola,
qu’ils soient des enfants jouant, des révolutionnaires, des spéculateurs®®’, etc., sont « des
spécialistes de I’intrigue, de I’interprétation et de la rhétorique, toutes compétences génératrices
de fictions [...] » (1999, p. 28) La créativité de Saccard qui lui permet, malgré 1’échec ultime de
sa Banque, d’étre un producteur de fiction d’une puissance et d’une efficacité redoutables, trait

258 peut signifier que la République naturaliste ne s’édifiera pas

qu’il partage avec Octave
uniquement par la rigueur de la méthode scientifique, qu’il faut également une bonne dose
d’imagination, d’inventivité, de passion ; la société nouvelle sera batie non seulement par la

science, mais aussi par les arts, la littérature, le commerce.

Ces qualités sont encore plus présentes chez Octave, qui est décrit de la méme facon
qu’Aristide. « Mouret se jetait en poete dans la spéculation [...] » (Au Bonheur des Dames, PI.,
t. 111, p. 420) ; « vous étes un poéte dans votre genre » (Ibid., 688), lui lance le baron Hartmann.
Lui aussi a une parole tres convaincante, qui fait croire ses interlocuteurs en son magasin et en
sa capacité a incarner 1’avenir. Elle lui permet par exemple de venir a bout assez facilement de
la réticence initiale du directeur du Crédit immobilier et de le convaincre de permettre

I’agrandissement du magasin :

— J’ai la femme, je me fiche du reste ! dit-il dans un aveu brutal, que la passion lui
arracha.

A ce cri, le baron Hartmann parut ébranlé. Son sourire perdait sa pointe ironique, il
regardait le jeune homme, gagné peu a peu par sa foi, pris pour lui d’un
commencement de tendresse. (Au Bonheur des Dames, Pl., t. 11, p. 460)

Mais Octave se montre également poéte et artiste dans sa gestion et son organisation du
magasin. D’abord par I’« emploi vigoureux et hardi des couleurs » (Cnockaert, 2007, p. 83)

dans ses étalages : il est « un étalagiste révolutionnaire [...] qui avait fondé I’école du brutal et

27 David F. Bell souligne I’homologie entre la tentative par Saccard d’acheter toutes les actions de sa Banque et

le projet romanesque zolien. « The passionate quest by Saccard to acquire all signifiers, to master the field, is not
without resonances in the context of Zola’s own project: to represent the Second Empire in its entirety, to saturate
it, to assemble exhaustively the signifiers meant to denote it. Zola’s vast undertaking—the twenty volumes of the
Rougon-Macquart, the attempt to outdo Balzac writing on Restoration Society—strangely parallels Saccard’s all-
englobing ambition. » (1988, p. 163)

258 (e talent n’est pas possédé par les républicains romantiques comme Etienne, qui ne parvient pas a intégrer dans
un ensemble cohérent le bric-a-brac de principes et de sources hétérogenes auquel il a eu acces, a trouver
« I’intrigue qui lui permettra de configurer efficacement ces bribes de lectures mal digérées. » (Pierre-Gnassounou,
1999, p. 38) Son processus, bien qu’infructueux, est d’ailleurs profondément analogue a celui de son créateur :
« En ce sens, I’idéologie socialiste que se bricole Etienne ne se distingue pas du roman zolien, dont un des soucis
consiste a organiser par !’intrigue les documents les plus hétéroclites. » (Ibid., souligné dans le texte)
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du colossal dans la science de 1’étalage. Il voulait des écroulements, comme tombes au hasard
des casiers éventrés, et il les voulait flambants des couleurs les plus ardentes, s’avivant I’un par
I’autre. » (Au Bonheur des Dames, Pl., t. Il1, p. 434) Le commis Hutin, « qui au contraire, était
de I’école classique de la symétrie et de la mélodie cherchées dans les nuances », le regarde
travailler « les lévres pincées par une moue d’artiste dont une telle débauche blessait les
convictions. » (Ibid.) Véronique Cnockaert souligne que cette rupture brutale par rapport aux
canons esthétiques de 1’époque le rapproche du peintre avant-gardiste Claude Lantier et de sa «
terrible peinture, rugueuse, éclatante » (L ’GEuvre, Pl., t. IV, p. 23), a la différence que les
tableaux de celui-ci font fuir ou rire les visiteurs alors qu’Octave réussit a attirer les acheteuses.
(2007, p. 82-83) Ce trait le rapproche aussi de Zola lui-méme, « dont la poétique romanesque
allie art et science et dont les romans ne craignent pas de brusquer le lecteur. » (lbid., 83)
Comme tout bon artiste visuel, Octave posséde aussi une maitrise, une comprehension intuitive
de I’espace. « Mais ou Mouret se révélait comme un maitre sans rival, c’était dans
I’aménagement intérieur des magasins. » (Au Bonheur des Dames, PI., t. I1l, p. 613) Ainsi, il
choisit d’installer dans son commerce un désordre apparent, déménageant fréquemment ses
différentes composantes, ce qui a notamment 1’avantage d’obliger les clientes perdues et
dépaysées a traverser des rayons par lesquels elles ne seraient pas normalement pas passées,
augmentant les chances qu’elles succombent a de nouvelles tentations. Il dissimule les rayons
moins fréquentés en les entourant de rayons vivants ou en les placant au deuxiéme étage. Enfin,
il place pres de 1’entrée « les soldes, des casiers et des corbeilles débordant d’articles a vil prix ;
si bien que le menu peuple s’amassait, barrait le seuil, faisait penser que les magasins craquaient
de monde, lorsque souvent ils n’étaient qu’a demi pleins®°. » (lbid., 613-614) Octave ne
ménage aucun effort pour « vaincre la femme », objectif qui constitue son « unique passion ».
(Ibid., 612) Comme le souligne Fleur Bastin-Hélary, c’est I’excellence du discours qui justifie

la fréquente convocation de la métaphore ou de la comparaison. Le poéte partage de plus avec

29 Zola, ici, n’invente rien. Tout ceci est tiré directement des notes qu’il a prises en visitant le Bon Marché : « Le
principe du magasin est de ne laisser aucun coin désert, mort, sans affaire [sic.] - Au 2™ [sic.] étage seulement,
aux tapis, aux meubles et a la literie, on tolére que la foule ne s’écrase pas. Mais, en bas, aux portes surtout, dans
le 1* [sic.] hall, on s’arrange pour mettre des soldes, des rubans a bon marché, toutes sortes d’articles qui tente
[sic.] la foule et qui la font s’écraser a la porte - On ne peut plus entrer, il y a Ia constamment un flot de monde qui
fait dire : Que de monde toujours dans ce bon [sic.] marché [sic.]. - De méme, marchandise [sic.] pour rien a la
porte, les pendus, les paniers pleins, etc. [...] Dans les magasins, quand un article ne se vend pas, par exemple
I’indienne en hiver, on réduit le rayon, on le détruit méme, on I’entoure de rayon [sic.] faisant du vacarme. Il faudra
en un mot que Octave [sic.] ne tolére pas un coin languissant ; il fera plutdt tout bouleverser. Il faut que le magasin
ait toujours I’air plein. » (Dossier préparatoire d’Au Bonheur des Dames, vol. 1V, p. 424-425)
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la figure projetée de l'auteur son gofit pour les projets qui satisfont la tentation d’embrasser la

totalité (2007, p. 338-339)

Le Bonheur des Dames est un lieu intéressant a analyser en ce qui concerne le rapport qu’il
instaure avec la clientéle. Le grand magasin peut étre vu comme une métaphore de la
démocratie®®. L’expérience de la clientéle ressemble beaucoup au suffrage universel que Zola
critique dans les pages du Figaro moins d’un an avant d’entamer la rédaction du roman. Dans
les deux cas, il y a apparemment un grand nombre d’options et une absolue liberté de choix. Le
magasin semble un espace transparent et pleinement lisible, avec toute 1’information facilement
accessible : I’entrée est libre, la clientéle peut circuler dans les rayons a sa guise, les produits
sont étalés a la vue de tous avec leur prix clairement indiqué ; ce sont la les grandes nouveautés
ameneées par des établissements comme Le Bon Marché. Mais cette impression est trompeuse.
Comme nous venons de le voir en soulignant la maitrise de I’espace d’Octave, la clientéle est
en réalité constamment manipulée, désorientée par toutes sortes de ruses et tromperies, poussee
a acheter des objets dont elle n’a pas besoin. Véronique Cnockaert a donc tout a fait raison
lorsqu’elle décrit le Bonheur des Dames comme un « piége insidieusement démocratique ».
(2016, p. 164) Le choix de I’acheteuse typique ne sera donc vraisemblablement pas plus éclairé
que celui de 1’électeur moyen. Parmi les clientes du magasin représentées dans le roman, une
seule, Mme Bourdelais, « d’un flair de bourgeoise sage et pratique, allant droit aux occasions,
usant des grands magasins avec une telle adresse de bonne ménagere, exempte de fievre, qu’elle
y réalisait de fortes économies » (Au Bonheur des Dames, Pl., t. Ill, p. 464), est capable de
résister a la tentation, de ne pas céder aux pieges qui lui sont constamment tendus, de ne pas se

i \ : i ; éme elle n’est pas invulnérable.*.
laisser pousser a des dépenses ruineuses et superflues ; et méme elle n’est p Inérable.?®!

260 Dans son étude du Bon Marché, Michael B. Miller souligne un autre lien entre le grand magasin et la société
républicaine : « In one respect the Bon Marche came to serve essentially the same role as the Republican school
system, at least for those of middle-class means or middle-class aspirations. It became a bourgeois instrument of
social homogenization, a means for disseminating the values and life style of the Parisian upper middle-class to
French middle-class society as a whole. It did this by so lowering prices that the former's possessions became
mass-consumer items. But it also did this by becoming a kind of cultural primer. The Bon Marche showed people
how they should dress, how they should furnish their home, and how they should spend their leisure time. It defined
the ideals and goals for French society. It illustrated how successful people or people who wished to be successful
or people on their way to becoming successful lived their lives. All this it did in ways that fit the upper-middle-
class mold. In its pictures and in its displays the Bon Marche became a medium for the creation of a national
middle-class culture. » (1981, p. 183)

261 Octave a compris que chaque cliente a une faiblesse qu’il peut exploiter. « Mais son idée la plus profonde était,
chez la femme sans coquetterie, de conquérir la mére par I’enfant ; il ne perdait aucune force, spéculait sur tous
les sentiments, créait des rayons pour petits garcons et fillettes, arrétait les mamans au passage, en offrant aux
bébés des images et des ballons. » (Au Bonheur des Dames, Pl., t. IIL, p. 612) Le calcul s’aveére juste : « prés du
salon de lecture, elles retrouvérent Mme Bourdelais et ses trois enfants. Les petits étaient chargés de paquets [...]
— Toi aussi ! dit en riant Mme Desforges [...] - Ne m’en parle pas ! s’écria Mme Bourdelais. Je suis furieuse... Ils
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On peut lire ici une métaphore de 1’¢élitisme politique de Zola : seuls quelques rares électeurs,

dotés de compétences exceptionnelles, ont la capacité de faire un choix pleinement éclairé.

Un trait commun chez ces deux figures est que leur puissance s’appuie sur un savoir solide
malgré leur parcours scolaire relativement limité (qui demeure cependant bien supérieur a celui
des personnages ouvriers) et leur absence de savoir livresque. Aristide a recu une « éducation
hative » (La Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 64) ; Octave, au collége, « pourrissait parmi les
cancres » (Au Bonheur des Dames, PI., t. lll, p. 449) et il a connu, rappelons-le, des échecs
répétés au baccalauréat. Ni un ni I’autre n’est, a aucun moment, représenté en train de lire.
Pourtant, ils savent ce qu’ils ont besoin de savoir ; ils possédent une sorte de savoir instinctif
qui leur permet de comprendre les affaires, les femmes, leur époque « qui est un siécle d’action
et de conquéte, d’efforts dans tous les sens ». (Dossier préparatoire d’Au Bonheur des Dames,
vol. 1V, p. 48-49) Nous I’avons vu, Octave a également une compréhension intuitive de
I’espace. On le voit, Zola réaffirme la supériorité du savoir concret sur le savoir livresque. Le
premier permet de bien saisir et comprendre le réel et donc de tirer son épingle du jeu dans la
société moderne, alors que, nous 1’avons souligné, ’apprentissage livresque trop poussé peut
mener a une perte de contact avec le réel, surtout chez des personnages qui n’ont pas le bagage

intellectuel et scolaire pour le mener correctement.

Comme toutes les autres figures républicaines que Zola célébre, Octave et Aristide sont
d’infatigables travailleurs. Contrairement a ceux de Silvere, Florent et Etienne, leur travail les
passionne et les comble, leur permet de se réaliser pleinement, de déployer toute leur
imagination et leur créativité. Dés la premiére apparition d’Octave dans Pot-Bouille, on apprend
gue « [IJe commerce le passionnait, le commerce du luxe de la femme, ou il entre une séduction,
une possession lente par des paroles dorées et des regards adulateurs. » (P1., t. 111, p. 13) A cet
égard, ils paraissent méme supérieurs au docteur Pascal qui, quoique connoté positivement a
pratiquement tous les égards et passionne par ses travaux, regrette que ceux-ci I’aient poussé a

s’enfermer dans une tour d’ivoire®®? ; de fagon significative, il abandonne pratiquement ses

VOous prennent par ces petits étres maintenant ! Tu sais si je fais des folies pour moi ! Mais comment veux-tu résister
a des bébés qui ont envie de tout ? J’étais venue les promener, et voila que je dévalise les magasins ! » (Ibid., 639)
Elle tente de se refaire en prenant ce qui est offert gratuitement : « Mme Bourdelais, désireuse de rattraper ses
dépenses, avait de nouveau conduit ses trois enfants au buffet ». (Ibid., 642)

%2 « Ah ! que n’avait-il vécu ! Certaines nuits, il arrivait & maudire la science, qu’il accusait de lui avoir pris le
meilleur de sa virilité. Il s’était laissé dévorer par le travail, qui lui avait mangé le cerveau, mangé le ceeur, mangé
les muscles. De toute cette passion solitaire, il n’était né que des livres, du papier noirci que le vent emporterait
sans doute, dont les feuilles froides lui glagaient les mains, lorsqu’il les ouvrait. Et pas de vivante poitrine de
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recherches lorsque commence son idylle avec sa niéce Clotilde. Au contraire, I’emploi
d’Aristide et Silvére les met sans cesse en contact des femmes et fait appel a leurs sens, a leurs

passions et a leurs instincts plus qu’a leur intellect.

Mais ce travail est surtout important dans ses effets. Malgré ses résultats déléteres, I’ceuvre de
ces deux hommes est célébrée par Zola parce qu’elle provoque, sur le plan symbolique, une
rupture brutale avec le passé, une entrée subite dans la modernité entrevue avec enthousiasme
par Zola. Dans L’Argent, la Banque Universelle de Saccard révolutionne littéralement le
Proche-Orient, qui en quelques années d’ignorant, endormi et arriéré devient dynamique, plein
de vie et d’activité, prospére, pleinement connecté a I’économie européenne. A la fin du roman,
malgré le krach de la Banque, le « réve [...] d’un Orient débarbouillé de sa crasse, tiré de son
ignorance, jouissant du sol fertile, du ciel charmant, avec tous les raffinements de la science »

(PL, t. V, p. 77) semble en voie de réalisation :

et, de ces ruines chaudes encore, [Mme Caroline] sentait déja germer, s’épanouir
au soleil toute une floraison. [...] Elle revoyait la c6te enchantée de Beyrouth, ou
s’élevaient, au milieu d’immenses magasins, les batiments de I’administration, dont
elle était en train d’épousseter le plan [...] Et cette gorge du Carmel, [...] tout un
peuple y avait poussé [...] Le village de cing cents habitants [...] était a présent une
ville, plusieurs milliers d’ames, toute une civilisation, des routes, des usines, des
¢écoles, fécondant ce coin mort et sauvage. Puis, ¢’étaient les tracés, les nivellements
et les profils, pour la ligne ferrée de Brousse a Beyrouth par Angora et Alep [...]
[M]ais déja la vie affluait de partout, le sol de I’antique berceau venait d’étre
ensemencé d’une nouvelle moisson d’hommes, le progrés de demain y grandirait
[...] N’y avait-il pas 1a le réveil d’un monde, I’humanité élargie et plus heureuse ?
(Ibid., 397-398)

Zola, on le voit, défend avec enthousiasme et sans la moindre réserve la mission civilisatrice de
la France : sous sa plume, le Proche-Orient apparait comme un vaste territoire vierge, sans
culture, sans civilisation, sans avenir, ne demandant donc qu’a étre conquis, exploité et amené
a un stade supeérieur de développement, et dont les habitants sont des entités tout a fait

négligeables, a peine dignes de mention.

femme a serrer contre la sienne, pas de tiedes cheveux d’enfant a baiser ! Il avait vécu seul dans sa couche glacée
de savant égoaiste, il y mourrait seul. Vraiment, allait-il donc mourir ainsi ? ne godterait-il pas au bonheur des
simples portefaix, des charretiers dont les fouets claquaient sous ses fenétres ? Il s’enfiévrait a 1’idée qu’il devait
se hater, car bientdt il ne serait plus le temps. Toute sa jeunesse inemployée, tous ses désirs refoulés et amassés lui
remontaient alors dans les veines, en un flot tumultueux. » (Le Docteur Pascal, Pl., t. V, p. 1047)

194



L’ceuvre d’Octave est elle aussi révolutionnaire, changeant le cours de I’histoire. Le Bonheur
des Dames inaugure de fagon spectaculaire 1’ére du grand magasin. La critique a d’ailleurs noté
que le romancier force délibérément le trait : le petit commerce n’a pas été aussi dévasté que le
roman ne le suggére, et le Bonheur des Dames égale en cing ans le développement que ses
modeles, Le Bon Marché et Le Louvre, ont mis en réalité trente ans a atteindre. (Cnockaert,
2007, p. 21-22) Ceci dans le but d’accentuer la portée symbolique prétée par le texte a I’ccuvre
d’Octave. Evidemment, le grand magasin est une innovation avec plusieurs effets négatifs. Ses
premieres victimes, dans la vraie vie et encore plus dans le roman, sont les représentants du
vieux commerce. Zola minimise en tenant ces victimes responsables de leur infortune®®® : « Je
prendrai [...] un mercier, une lingére, un bonnetier, et je les montrerai ruinés, conduits a la
faillite. Mais je ne pleurerai pas sur eux, au contraire : car je veux montrer le triomphe de
I’activité moderne ; ils ne sont plus de leur temps, tant pis ! ils sont écrasés par le colosse »
(Dossier préparatoire d’Au Bonheur des Dames, vol. 1V, p. 54-57 ; souligné dans le texte), note-
t-il dans I’ébauche. En fin de compte, leur ruine est présentée comme un mal nécessaire au
triomphe du commerce moderne avec ses grands magasins lumineux, organisés
rationnellement, réduisant les prix et réunissant sous un méme toit les marchandises auparavant

éparpillées entre plusieurs petites boutiques vétustes et peu accueillantes.

Bilan de la section 3.3

Les personnages étudiés ici ont en commun, comme le docteur Pascal, d’étre des travailleurs
infatigables, condition sine qua non de la réussite, des grandes réalisations. Pour Zola, comme
nous I’avons vu au chapitre II, la République doit s’édifier graduellement, sans révolution,
comme |’ceuvre littéraire, grace a un travail quotidien. Ils sortent également du lot par leur
regard a la fois réaliste et optimiste, qui les distingue des Silvére, Florent et Etienne,
romantiques et naifs, ainsi que des Macquart, Lantier et Chouteau, plus réalistes mais cyniques.
La force de ces personnages leur vient aussi d’un savoir pratique qui n’est pas acquis mais inné,

instinctif : Octave et son sens de la femme ainsi que sa maitrise de I’espace, par exemple. Le

263 A cet égard, certains critiques de 1’époque soulignent que Zola a noirci le tableau du petit commerce, le montrant
plus arriéré qu’il ne 1’est en réalité au moment de la diégése (1864-1869). Ainsi, le romancier Louis Desprez lui
écrit, le 4 mars 1883 : « Quant au Vieil Elbceuf [sic.], je le trouve trop 1820, trop moisi, trop vieillot, trop lugubre.
Le petit commerce de nos jours a obéi dans une certaine mesure a 1’impulsion du grand, il est trés loin de la
cambuse de Balzac. » (Lettres inédites de Louis Desprez & Emile Zola, p. 63) La remarque est juste. Ce que Desprez
reléve n’est pas le résultat d’une erreur, mais d’un choix délibéré de Zola : « Ils gardent un petit cousin a eux qu’ils
¢levent dans ’ancien commerce de Balzac[.] Le type d’autrefois que j’opposerai au type d’aujourd’hui. » (Dossier
préparatoire d’Au Bonheur des Dames, vol. IV, p. 84-87) Le romancier exagére sciemment le retard du petit
commerce pour mieux le tenir responsable de ses malheurs.
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savoir livresque est dévaloriseé a cet égard. Pascal est un des seuls véritables intellectuels du
cycle, et le seul parmi les personnages républicains que glorifie Zola. Tous les autres ne lisent
pas, sont méme anti-intellectuels. En revanche, de nombreux mauvais républicains ont en
commun d’étre des lecteurs, d’avoir un surplus négatif de savoir. La lecture, particuliérement
chez le personnage qui n’a pas le bagage intellectuel nécessaire pour la comprendre, peut mener
a une fuite hors du réel ; impossible alors de créer quoi que ce soit de concret. 1l y a donc un

lien entre République et savoir chez Zola?%.

Octave et Aristide ont enfin en commun d’étre des audacieux qui finissent par subir le
contrecoup de leur action, par étre pris a leur propre jeu. Le premier est vaincu par une
représentante du sexe qu’il a exploité et brutalisé pour assurer son succés commercial. Le
second voit sa création s’emballer : il en a perdu le contréle, I’a amenée si prés du Soleil que
ses ailes ont fondu. Corinne Saminadayar-Perrin note que « la passion d’artiste qui anime le
spéculateur amene des déeréglements incontrélés de I’imaginaire, des exces et des dérapages
peu compatibles avec le travail scientifique et raisonné du récit dont se réclame le romancier
naturaliste®® [...] » (2004, p. 57) Dans le premier cas, la néguentropie triomphe graduellement
de I’entropie ; Denise impose au Bonheur des Dames une organisation plus rationnelle,
particulierement dans la question du rapport avec les employés, auparavant gérés de facon
chaotique et peu rationnelle, ce qui nuisait autant & ceux-ci qu’a la maison. En revanche, la

Banque Universelle meurt de son exces d’entropie, de son absence presque totale d’ordre.

Encore une fois, les figures évaluées positivement par Zola sont systématiquement éclairées par
des figures de repoussoirs : Macquart et Lantier, qui partagent avec des personnages comme
Octave et Aristide certains traits valorisés par Zola (force de séduction, succes avec les femmes,

voire exploitation de celles-ci a des fins économiques?®®® ; assurance, confiance en soi ; regard

264 Nous reviendrons sur la question de I’éducation dans la conclusion de ce chapitre.

265 Saminadayar-Perrin précise : « Cette ambiguité caractéristique du personnage accuse la double postulation
propre au récit naturaliste, qui revendique la simplicité logique tout en travaillant & la dramatisation de I’intrigue ;
elle se projette a grande échelle dans I’antagonisme qui structure le couple Gundermann / Saccard. » (2004, p. 57)

266 Chez Octave, tous ces traits s expliquent en partie par son apparence physique. Il est « grand, brun, beau gargon,
avec ses moustaches et sa barbe soignées ». (Pot-Bouille, PL., t. I1l, p. 11) Il a « une main belle, aux ongles
correctement taillés » (Ibid., 12), des « yeux couleur de vieil or, d’une douceur de velours » (lbid., 11), « que des
femmes disaient irrésistibles ». (Ibid., 172) Les hommes aussi méticuleux dans leurs soins corporels sont plutot
rares chez Zola ; sa « passion d’une mise correcte » (lbid., 14) le rapproche des repoussoirs comme Macquart et
Lantier. Comme Silvére et Etienne, il a aussi un physique mélant le « masculin » (grandeur, barbe, larges épaules)
et le « féminin » (coquetterie presque excessive, « rire perlé » [Ibid., 11]), dualité soulignée ici : « Avec ses larges
épaules, il était femme, il avait un sens des femmes qui, tout de suite, le mettait dans leur ceeur. » (Ibid., 12) Dans
son cas, pourtant, ce contraste n’est pas source de problémes, au contraire : son « coté féminin » (lbid., 245), autant
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dépourvu de naiveté), sont en revanche des paresseux absolus qui détestent le travail, ne
sauraient créer quoi que ce soit, cherchent avec succes a se faire entretenir par des femmes
travailleuses, n’apparaissent en somme que comme des destructeurs laissant ruines et désolation
dans leur sillage : Joséphine Gavaudan morte a I’ouvrage aprés deux décennies comme béte de
somme au service de Macquart, la boutique de Gervaise mangée par Lantier, puis celle de

Virginie.

Octave et Aristide apparaissent, malgré leurs indéniables défauts, comme des figures
républicaines positives grace a leur puissance créative leur permettant d’amener la modernité
et le progrés social®®’. En ce sens, ils préfigurent les héros républicains de I’ceuvre utopique.
« Méme si Saccard représente d’une part la bourgeoisie jouisseuse exilée de la Cité heureuse,
il est d’autre part le modele du héros fondateur par sa volonté¢ ferme de réaliser ses idées. »
(Scharf, 2011, p. 111) Rappelons-le, la cité phalanstérienne d’Au Bonheur des Dames n’est pas
sans lien avec la cité ouvriere mise sur pied par Luc Froment dans Travail. Ce dernier fonde
une grande entreprise comme le font Octave et Aristide. Les entreprises de Saccard, dans
L’Argent, colonisent et développent le Proche-Orient, comme le fera un des fils de Mathieu
Froment pour I’ Afrique dans Fécondité. Plus globalement, I’homologie repose dans le fait que
tous ces personnages sont célébrés pour leur puissance et leur force, qui leur permettent de
triompher et d’écraser leurs rivaux. La principale différence, nous 1’avons vu, est que le
troisieme Zola fait de ses protagonistes des figures nettement moins complexes auxquelles il

n’attribue aucun défaut ; pour ne citer que cet exemple, les amants volages cedent la place aux

sur le plan physique que psychologique, se traduit par un « sens de la femme » (Ibid.) qui lui permet de comprendre
la gent féminine et de 1’exploiter a des fins commerciales.

267 Ce changement est particuliérement étonnant aprés La Curée, ot Saccard n’est qu’un profiteur. Il achéte des
immeubles voués a I’expropriation et a la destruction dans le cadre des travaux haussmanniens et les revend ensuite
au double ou au triple du prix grace a toutes sortes de manceuvres malhonnétes. Ses portraits physiques successifs
sont révélateurs de ce changement de perspective. A sa premiére apparition, il est « [p]etit, la mine chafouine ».
(La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 63) Dans La Curée, son apparence n’a pas changé. « Petit, la mine chafouine
», il aune « personne gréle, rusée, noiratre ». (PI., t. I, p. 336) Mais, a sa derniére apparition, le portrait se modifie :
« L’age ne mordait pas sur sa petite personne, ses cinquante ans n’en paraissaient guére que trente-huit, il gardait
une maigreur, une vivacité de jeune homme. Méme, avec les années, son visage noir et creusé de marionnette, au
nez pointu, aux minces yeux luisants, s’était comme arrangé, avait pris le charme de cette jeunesse persistante, si
souple, si active, les cheveux touffus encore, sans un fil blanc. » (L’4rgent, Pl., t. V, p. 15) Désormais, son trait
physique le plus frappant est son apparence de jeunesse. Les traits négatifs (petite taille, maigreur), sont encore
présents mais fortement atténueés ; surtout, ’adjectif « chafouin » disparait. Son changement d’apparence indique
que le personnage a changé de nature, que le jugement porté sur lui s’est transformé. Il explique aussi son pouvoir
de séduction : « On comprend qu’une femme puisse s’intéresser a lui. » (Dossier préparatoire de L’Argent, vol.
VIII, p. 296-297) Rappelons d’ailleurs que I’action de I’Argent s’ouvre quelques mois seulement apres la fin de
celle de La Curée : le personnage n’a pas eu le temps d’évoluer de fagon importante.
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époux loyaux et dévoués. Mais le lyrisme et I’utopisme des Quatre Evangiles ne peut masquer

le fait que les Froment sont eux aussi des conquérants sans scrupule.

Zola, dans les deux romans que nous avons étudiés ici, inclut un personnage n’ayant aucun
impact sur I’intrigue et dont le seul role est de rendre plus claire 1’évaluation idéologique du
protagoniste, de verrouiller le sens du texte, la morale de 1’histoire, comme s’il craint que son
message ne soit pas suffisamment clair autrement. Dans Au Bonheur des Dames, ce role est
dévolu au camarade d’Octave au collége de Plassans, Paul de Vallagnosc, ancien premier de
classe désormais fonctionnaire médiocre et mal rémunéré, étre sans volonté, niant le progres et
I’utilité de I’effort, affectant une indifférence au monde qui s’avere d’ailleurs hypocrite. Certes,
Octave a ses défauts, et son magasin ruine de nombreux commercants. Mais, semble dire Zola,
un homme, s’il n’est pas un Mouret, sera un Vallagnosc. Celui-ci n’a donc d’autre fonction

dans I’économie romanesque que celle de repoussoir?®s,

Le personnage interprétant de L’Argent est Mme Caroline, adjuvante et maitresse d’Octave.
Mais le processus d’évaluation du protagoniste se fait ici selon une dynamique totalement
différente. Christophe Charle souligne qu’un tournant décisif a lieu au sein des Rougon-

Macquart « quand I’auteur s’invente un double?®®

qui prend place dans I’ceuvre et rompt
définitivement avec le regard médical initial. » (2004, p. 19) Ces personnages hors-champ,
autonomes, échappant aux déterminismes qui régissent les autres personnages parce qu’ils sont
en dehors de 1’action principale, sont chargés de fournir le sens de I’ceuvre, la « morale » de

I’histoire. (Ibid., 19-20) Mme Caroline est un des « personnages-embrayeurs » définis par

268 |_es retrouvailles entre les deux anciens camarades sont I’occasion pour Zola d’exprimer sa philosophie a travers
son personnage : « Toute la joie de I’action, toute la gaieté de I’existence sonnaient dans ses paroles. Il répéta qu’il
était de son époque. Vraiment, il fallait &tre mal bati, avoir le cerveau et les membres attaqués, pour se refuser a la
besogne, en un temps de si large travail, lorsque le siecle entier se jetait a ’avenir. Et il raillait les désespérés, les
dégoltés, les pessimistes, tous ces malades de nos sciences commencgantes, qui prenaient des airs pleureurs de
poctes ou des mines pincées de sceptiques, au milieu de I’immense chantier contemporain. Un joli rdle, et propre,
et intelligent, que de bailler d’ennui devant le labeur des autres ! » (Au Bonheur des Dames, PL., t. 111, p. 451-452)
L’énergie et la vigueur d’Octave 1’opposent a la « jeunesse dorée » du Second Empire a laquelle Zola reproche
son manque de virilité. (Cnockaert, 2007, p. 81) A travers Vallagnosc, il critique également le schopenhauerisme
des années 1880 (Ibid., 93) ; il s’agit encore une fois d’un anachronisme assumé dans un roman censé se dérouler
en 1864-1869.

269 « Me mettre tout entier la-dedans », écrit Zola a propos de Mme Caroline dans 1’ébauche du roman. (Dossier
préparatoire de L Argent, vol. VIII, p. 436-437) L’autre exemple évident, au sein des Rougon-Macquart, est le
romancier Sandoz (L 'Euvre), «autoportrait transparent de ’auteur, qui tire les conclusions de 1’échec de
I’artiste. » (Charle, 2004, p. 20) Dans le cycle suivant, celui des Trois Villes, le porte-parole devient le héros : ¢’est
Pierre Froment, prétre ayant perdu la foi.
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Philippe Hamon : ce sont « les marques de la présence en texte de I’auteur, du lecteur, ou de

leurs délégués : personnages “porte-parole” [...], etc. » (1972, p. 95)

Ce double de plus en plus transparent de D’intellectuel inséré dans I’action
romanesque jouit de deux privileges : 1’ubiquité sociale le fait échapper
partiellement au déterminisme des héros antérieurs et le don de double vue lui
permet de saisir le sens de I’histoire, malgré la fiction de la quéte et de I’enquéte
sur laquelle se moule 1’action des nouveaux romans. (Charle, 2004, p. 20)

Si elle n’agit guére, se contentant d’observer et de juger, Mme Caroline occupe, contrairement
a Vallagnosc, une place importante dans le roman, au point ou elle peut en apparaitre comme
la véritable protagoniste. « Elle est centrale, et je la place dans une série de catastrophes, dont
elle se releve toujours » (Dossier préparatoire de L Argent, vol. VIII, p. 314-315), écrit Zola
dans sa fiche personnage. Surtout, elle a de grandes qualités intellectuelles et morales?” qui
I’investissent d’une certaine autorité textuelle ; Zola s’assure de lui donner tout ce qu’il faut
pour pouvoir jouer adéquatement son rdle, et il est clair qu’elle est en grande partie congue dans

cette intention. Ainsi, elle énonce la morale du roman lorsqu’elle se range entierement aux vues
d’Aristide :

Il avait raison : I’argent, jusqu’a ce jour, était le fumier dans lequel poussait
I’humanité de demain ; I’argent, empoisonneur et destructeur, devenait le ferment
de toute végétation sociale, le terreau nécessaire aux grands travaux qui facilitaient
I’existence. (L 'Argent, Pl., 1. VV, p. 398)

On remarque que Zola, dans sa volonté de donner & ces romans une morale optimiste?’* sur la

beauté de la vie, et donc sur la nécessité de la spéculation effrénée et plus largement d’un

210 « L’amour de la vie pour la vie, quand méme, malgré le pessimisme. Tout croule, mais ’invincible espoir en la
vie qui est sans ce[ss]e en travail. Dire la vérité quand méme, et espérer. [...] Pas de sensiblerie, pas de préjugeés.
Libre dans la vie, un peu homme. Connaissant tout 1’ignoble de ’homme, délicate, et comment elle s’en sauve. A
passé par toutes les miseres, battue, lachée, et n’en est pas moins gaie, courageuse, et belle. Elle aime vivre,
pourquoi ? elle n’en sait rien - Elle est comme I’humanité, qui vit dans la misére affreuse, ragaillardie par la
jeunesse de chaque génération. » (Dossier préparatoire de L’Argent, vol. VIII, p. 312-315) La sagesse du
personnage est accentuée par son portrait physique : elle n’a, au début du roman, que trente-SiX ans, mais ses
cheveux sont déja entierement blancs. (L ’4rgent, Pl., 1. V, p. 278)

271 Au Bonheur des Dames est un roman charniére au sein des Rougon-Macquart par son ton nouveau. Rappelons
le célébre début de 1’ébauche du roman : « Je veux dans Au Bonheur des Dames faire le poéme de I’activité
moderne. Donc, changement complet de philosophie : plus de pessimisme d’abord, ne pas conclure a la bétise et
a la mélancolie de la vie, conclure au contraire a son continuel labeur, a la puissance et a la gaieté de son
enfantement. En un mot, aller avec le siécle, exprimer le siécle, qui est un siécle d’action et de conquéte, d’efforts
dans tous les sens. Ensuite, comme conséquence, montrer la joie de I’action et le plaisir de ’existence ; il y a
certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances ne ratent pas et qui se gorgent de bonheur et de
succes [...] » (Dossier préparatoire d’Au Bonheur des Dames, vol. IV, p. 48-49) « Ainsi, sur le plan mythique, un
nouveau fatum, propice, intervient. La maladie du crime fondateur et de la Iésion originelle, qui pése sur la série a
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capitalisme peu ou pas réglementé (Saccard, nous I’avons vu, multiplie sciemment les entorses
au Code en preétextant que tous font ainsi, ce que le texte ne condamne pas), brutal et sans
scrupule, laisse ses hommes d’affaires s’en tirer a bon compte. Certes, il souligne leurs
nombreux défauts : Octave exploite et maltraite les femmes, qu’elles soient ses clientes ou ses
amantes, et se montre indifférent au sort de ses employés qu’il ne commence a mieux traiter
que parce qu’on lui a expliqué que ¢’était dans son intérét ; Aristide est antisémite, égoiste,
brouillon, trop passionné, volage. Certes, 1’écrivain montre sans complaisance les effets
négatifs de leur action commerciale : dans Au Bonheur des Dames, la destruction du petit
commerce du quartier ; dans L ’Argent, la ruine de milliers de petits épargnants. D’ailleurs, le
succes prodigieux de sa Banque Universelle est dii, en grande partie, a des manceuvres
financiéres illégales et dangereuses?’? qui gonflent artificiellement la valeur de ses actions et
contribuent également a son effondrement spectaculaire?”. Une bonne part du génie de Saccard
consiste donc, semble-t-il, tout simplement a aller plus loin que les autres grands brasseurs
d’affaires dans la prise de risque, capacité qui s’avere en fin de compte désastreuse. Pourtant,
Zola fait un ¢éloge parfois exagéré de ces deux figures, se démeéne a montrer qu’elles sont
positives, qu’elles ameénent le progres. Le monologue interne de Mme Caroline a la fin de
L’Argent a pour but de rappeler la morale du roman, comme le fait Paul de Vallagnosc par sa
seule présence comme repoussoir dans le roman sur le grand commerce. Invraisemblablement,

pas un des actionnaires ruinés par ’effondrement de la Banque Universelle ne condamne

partir de La Fortune des Rougon [sic.], cede a la bénédiction, qui se manifeste dans ce texte sous la forme des
manes bénéfiques et bénéficiaires de Mme Hédouin, souriant dans son cadre d’or et veillant sur la fortune des
Mouret. Sur le plan politique et social, la satire féroce des premiers romans céde, a quelques anachronismes pres,
a une étonnante apologie du capitalisme sévissant du régime impérial. » (Baguley, 20023, p. 196-197)

272 Voici les principaux chefs d’accusation portés contre Saccard suite au krach : « le capital sans cesse augmenté
pour enfiévrer les cours et pour faire croire que la société possédait 1’intégralité de ses fonds ; la simulation de
souscriptions et de versements non effectués, grace aux comptes ouverts a Sabatani et aux autres hommes de paille,
lesquels payaient seulement par des jeux d’écritures ; la distribution de dividendes fictifs, sous forme de libération
des anciens titres ; enfin, I’achat par la société de ses propres actions, toute une spéculation effrénée qui avait
produit la hausse extraordinaire et factice, dont 1’Universelle était morte, épuisée d’or. » (L 'Argent, Pl., t. V, p.
381)

213 David F. Bell souligne que, s’il est trés risqué pour une entreprise d’acheter ses actions, le but ultime d’Aristide
ce faisant reléve d’une logique supérieure : il s’agit d’avoir a sa merci les « short-sellers », c’est-a-dire d’exclure
du jeu ceux qui spéculent sur une baisse de la Banque universelle. Il échoue dans son duel contre Gundermann,
mais pas parce que sa logique est fautive. Malgré que Zola tente de montrer que ce projet reléve du réve, rien dans
le récit n’empéche formellement la possibilité du succes. (1988, p. 161-162) Bell note aussi que le banquier
Gundermann, personnage se voulant toujours d’une logique froide et absolue, qui considére qu’une action a une
valeur qu’elle ne peut raisonnablement dépasser sans étre artificielle, et donc que la chute de la Banque Universelle
est mathématiquement inévitable, est néanmoins surpris par I’ampleur de la réussite de Saccard. 11 s’oppose a lui
(on remarque qu’il ne se contente pas de laisser agir les « forces du marché ») non pas parce qu’il s’inquicte d’une
hausse excessive du marché, mais parce qu’il espére écraser ce rival menagant. Pour ce faire, il devient de plus en
plus similaire a Saccard, spéculant sur la chute de sa Banque malgré des pertes colossales. Il devient donc, lui
aussi, un parieur passionné dans son combat contre Aristide. (Ibid., 155-158)
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Saccard ; au contraire, tous ceux que croise Mme Caroline réiterent leur foi absolue en son

génie.

On ne peut donc, pour terminer, que rappeler la grande ambiguité de ses figures, la complexité

de I’évaluation idéologique dont ils font 1’objet.

A travers le personnage de Saccard, génie de la spéculation et poéte de I’argent,
Zola esquisse a la fois un idéal et une contre-utopie de la fiction. Un idéal : Saccard
métamorphose effectivement le monde et crée du réel par la seule puissance du
crédit qu’il sait assurer a ses discours et a ses récits ; prophéte et visionnaire, toutes
qualités que pourrait revendiquer I’écrivain Zola, il se fait créateur par la force de
I’imagination et I’efficacité de sa parole. Une contre-utopie : le réve oriental ne
s’incarne qu’au prix des pires cataclysmes financiers, lesquels mettent un terme aux
succes de I’entreprise, et la fortune de la fiction se construit aux dépens de la
crédulité naive du public — Saccard ne réussit que parce que I’imaginaire constitue
a la fois un besoin et un piége, et qu’il vit dans une société de mauvais lecteurs, qui
sont ses victimes vampirisées plus que ses interlocuteurs lucides. (Saminadayar-
Perrin, 2004, p. 62)

3.4) La République quotidienne

La République zolienne se construit largement par la science (le docteur Pascal), les arts, le
commerce (Octave, Aristide) ; cela ne signifie pas que les classes populaires et les personnes
ordinaires n’ont pas leur place, ne sauraient avoir leur mot a dire. Cette République, comme
nous le verrons ici, est également portée et incarnée par des individus qui n’ont rien
d’extraordinaire, si ce n’est la force physique du forgeron Goujet, qui se contentent de mener
, qui

ne possédent pas une puissance créatrice hors du commun, qui ne cherchent pas a se méler de

une vie banale et bien rangée marquée par le travail régulier et la modération des meeurs®’*

politique et amener le progres, mais qui livrent malgré tout un discours sur elle.

3.4.1) Les bons ouvriers : Gervaise Macquart, Coupeau, Goujet

Nous avons affaire ici a trois personnages importants du premier roman ouvrier de Zola,

L’Assommoir. La protagoniste, Gervaise?”®, fille d’Antoine Macquart et de Joséphine

274 Du moins, dans le cas du couple Gervaise-Coupeau, jusqu’a leurs chutes respectives.

275 Sur le plan de la personnalité, Gervaise n’est pas sans ressemblance avec « La femme du travailleur », qui fait
I’objet d’un chapitre de I’ouvrage déja évoqué de Denis Poulot, Le Sublime (1870). Elle est en effet « une bonne
ménageére, secondant dignement son mari, économe et travailleuse. » (1870, p. 183) Poulot note I’influence du
mari sur la femme : « Le contact d’un mari honnéte, I’estime qu’ils ont I’un pour I’autre contribuent beaucoup a
conserver intacts les principes d’honnéteté qu’elle a regus dans son jeune age ; c’est un des points auxquels la
femme tient le plus ; cette dignité les soutient dans les jours de peine. » (Ibid., 184) Un passage en particulier est
révélateur, méme si Zola ne I’a pas noté en recensant le livre : « Le contact d’un mari honnéte, ’estime qu’ils ont
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Gavaudan, dont elle hérite la puissance de travail, apparait pour la premiere fois dans La
Fortune des Rougon. Peu aprés la mort de sa meére, excédée d’étre exploitée par son pére qui
lui prend tout son salaire d’ouvriere blanchisseuse, elle quitte Plassans pour Paris avec Auguste
Lantier, pére de ses trois fils, Claude, Jacques®’® et Etienne. Au début de L Assommoir,
abandonnée par son amant, elle entre chez Mme Fauconnier, blanchisseuse. Peu de temps apres,

217 ouvrier parfait?’®, laborieux et sobre, dont elle aura une fille,

elle marie le zingueur Coupeau
Anna, dite Nana. Le forgeron Goujet, lui, est « un colosse de vingt-trois ans, superbe, le visage
rose, les yeux bleus, d’une force herculéenne ». (L 'Assommoir, Pl., t. I, p. 473) 1l incarne du
début a la fin ’ouvrier parfait, puissant, travaillant, économe, sobre, poli, respectueux, ne se

mélant pas de politique malgré ses convictions républicaines?’®. Un seul drame vient assombrir

I’un pour I’autre contribuent beaucoup a conserver intacts les principes d’honnéteté qu’elle a recus dans son jeune
age ; ¢’est un des points auxquels la femme tient le plus ; cette dignité les soutient dans les jours de peine. » (1bid.)

276 Dans La Fortune des Rougon et L Assommoir, Gervaise n’a que deux fils, Claude (né en 1842) et Etienne (né
en 1846). Or Zola rencontre une difficulté imprévue en préparant La Béte humaine. Etienne, avec sa prédisposition
au crime, devait étre le héros du roman judiciaire ; or, il a déja servi comme protagoniste de Germinal, ou il a pris
une tournure autre qui ’empéche d’étre repris. Zola résout la difficulté en donnant a Gervaise un troisi¢me fils,
Jacques, né en 1844. Le texte de La Fortune et de L’Assommoir n’a jamais été corrigé en conséquence.

277 Coupeau apparait comme un mélange de I’ouvrier et de I’ouvrier mixte, deux types établis par Poulot. L’ouvrier,
qui est juste en-dessous de I’ouvrier vrai, soit la créme de la créme, épargne peu et « fait quelquefois des dettes,
mais paie réguliérement ce qu’il a promis » (1870, p. 35) ; « fait au moins 300 jours de travail par année » (lbid.,
35) ; ne met pas suffisamment les soins nécessaires a 1’éducation de ses enfants (1bid.), alors que 1’ouvrier vrai
« leur consacre tout le temps libre que lui laisse le travail » (Ibid., 22) et « concourt autant que son intelligence le
lui permet a I’éducation de ses enfants » (1bid.) ; boit quelquefois « un pichet de trop » (Ibid., 36) ; sa mise est «
toujours propre, mais sans recherche ». (Ibid., 37) L’ouvrier mixte, lui, est en-dessous de I’ouvrier ; il « fait trois
cents jours de travail par année, mais c’est le maximum » (Ibid., 46) ; il boit les samedis, quoique ne se saoulant
pas complétement, et prend parfois congé le lundi (Ibid., 46-47) ; s’occuper de ses enfants I’ennuie (Ibid., 49) ; il
a une « mise propre, mais négligée ». (Ibid.) En somme, « 1’ouvrier mixte est une bonne nature mais faible qui se
laisse facilement entrainer. » (Ibid., 55) C’est surtout ce dernier trait, la faiblesse, qui rattache Coupeau a I’ouvrier
mixte : aprés son accident, il se laisse facilement pousser a aller a la taverne plutot qu’au travail. Sa déchéance le
fait passer par tous les autres niveaux, jusqu’a devenir le vrai sublime, alcoolique, dégotitant, travaillant au plus
170 jours par année. (Ibid., 84-96)

278 Coupeau, au début du roman, est si vertueux (il boit nettement moins que I’ouvrier et I’ouvrier mixte, par
exemple) qu’il peut avoir I’air, comme Goujet, d’un « ouvrier vrai ». Il lui manque cependant la résilience de ce
dernier. « Si un malheur le frappe — une blessure ou une maladie ; — que ses économies ou ses avances aient disparu
malgré les secours de la société, il ne se laisse pas abattre ; c’est dans le travail qu’il trouve une consolation a
I’amertume que sa situation a [sic.] fait naitre ; ce n’est pas lui qui viendra faire étalage de son malheur [sic.] »
(1870, p. 23) Coupeau, apres son accident, fait I’inverse, s’apitoyant sur sort et tenant le travail responsable de son
malheur.

219 11 est I’incarnation littéraire de 1’« ouvrier vrai » défini par Denis Poulot : assidu au travail, économe,
respectueux de sa famille, poli, sobre, propre. « Le véritable ouvrier [...] fait au moins trois cent jours de travail
par année » (Poulot, 1870, p. 21) ; « [Les Goujet] faisaient de grosses journées ». (Pl., t. 1I, p. 474) Il « ne fait
jamais de dettes ; [...] a toujours une avance, soit chez lui, a la caisse d’épargne ou en valeur de bourse » (Poulot,
1870, p. 22) ; « [Les Goujet] plagaient plus du quart de leur quinzaine & la Caisse d’épargne. » (PL., t. II, p. 474) «
[ST’il a chez lui, soit ses vieux parents, soit ceux de sa femme, [il] les entoure de respects et d’attentions » (Poulot,
1870, p. 22) ; « Le dimanche, [Goujet] sortait avec sa mere, a laquelle il donnait le bras ; le plus souvent, il la
menait du coté de Vincennes ; d’autres fois, il la conduisait au théatre. » (P1., t. II, p. 474) 1l « est toujours poli et
ne prononce jamais de paroles obscenes » (Poulot, 1870, p. 23) ; « [Goujet] était trés poli, méme un peu timide,
malgré ses larges épaules. Les blanchisseuses du bout de la rue s’égayaient a le voir baisser le nez, quand il passait.
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la vie de cet homme timide : son amour pour Gervaise, qui se refuse toujours a lui méme s’il

lui plait, et dont il assiste, impuissant, a la déchéance.

Tous trois incarnent, avant la déchéance de Coupeau et Gervaise, une forme de vertu
républicaine au jour le jour. Ce sont, au début du roman, des ouvriers parfaits. Ils se distinguent
d’abord par leur ardeur et leur assiduité au travail. Avant de s’installer a son compte, ou elle
conserve un rythme tout aussi brutal, Gervaise fait des journées de douze heures chez Mme
Fauconnier en plus d’étre une ménagére exemplaire qui tient sa maison d’une propreté absolue.
Elle retourne au travail trois jours apres avoir accouché de Nana, alors qu’elle a déja repris ses
travaux domestiques. (Ibid., 472) Coupeau, avant son accident, se montre lui aussi admirable :
il ne se saoule pas et rapporte toujours intégralement ses paies. (Ibid., 463) Il passe une nuit
pratiquement blanche apres la naissance de Nana, s’occupant d’elle pendant que Gervaise se
repose, ce qui ne ’empéche pas de se rendre au travail de bon matin, comme tous les autres
jours. (Ibid., 472) Goujet, il va sans dire, ne manque jamais une journée de travail. Leur
deuxieme force a cet égard est leur habileté, leur savoir-faire évident. La blanchisseuse devient
« une bonne ouvriére de fin » (Ibid., 476) dont la sévére mais juste Mme Goujet fait 1’¢loge.
(Ibid., 538-539) Coupeau, dont le métier consiste a revétir les toitures en zinc, montre, lui aussi,
une adresse évidente. Il siffle en travaillant, aussi a I’aise que s’il travaillait tranquillement a la
maison. « Il avait un sacré aplomb, un toupet du tonnerre, familier, bravant le danger. Ca le

connaissait. C’était la rue qui avait peur de lui. » (Ibid., 479)?%

On peut méme lire qu’« il
coupait son zinc en artiste ». (Ibid., 481) Goujet, enfin, apparait par son habileté et sa force
herculéenne comme un ouvrier exceptionnel, méme lorsque comparé a Coupeau et Gervaise.
Pour impressionner celle-ci, il construit a lui seul un boulon de quarante millimétres, opération

qui, normalement, requiert au moins deux personnes. Regardons-le a I’ceuvre :

Il n’aimait pas leurs gros mots, trouvait ¢a dégottant que des femmes eussent sans cesse des saletés a la bouche. »
(PL, t. 1, p. 474) 11 « ne s’enivre jamais » (Poulot, 1870, p. 22) ; « Goujet ne buvait plus qu’a sa suffisance [...] »
(PL, t. II, p. 474) Il « se tient tres propre, d’une maniére méme recherchée » (Poulot, 1870, p. 23) ; « Goujet n’avait
jamais un trou, sortait avec des bourgerons propres, sans une tache. » (PI., t. Il, p. 474) La principale liberté que
prend Zola par rapport & sa source est de ne pas préter a son ouvrier idéal une culture livresque. Les lectures de
I’ouvrier vrai du Sublime sont, dans L ’Assommoir, celles d’ Auguste Lantier, le mauvais ouvrier. Comparons ces
deux passages : « [L’ouvrier vrai] a chez lui [ histoire de la Grande Révolution, [’histoire de Dix Ans, les Girondins
de Lamartine, [ histoire du Deux-Décembre ; on peut dire que I’histoire est sa lecture favorite. » (Poulot, 1870, p.
25) « [Lantier] possédait I’Histoire de dix ans, de Louis Blanc, [...] les Girondins, de Lamartine [...] » (PI., t. 1I, p.
606)

280 Par une ironie cruelle, on peut lire ce passage alors que Coupeau est sur le point d’avoir son accident fatidique.
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Un homme magnifique au travail, ce gaillard-la ! Il recevait en plein la grande
flamme de la forge. Ses cheveux courts, frisant sur son front bas, sa belle barbe
jaune, aux anneaux tombants, s’allumaient, lui éclairaient toute la figure de leurs
fils d’or, une vraie figure d’or, sans mentir. Avec ¢a, un cou pareil a une colonne,
blanc comme un cou d’enfant ; une poitrine vaste, large a y coucher une femme en
travers ; des épaules et des bras sculptés qui paraissaient copiés sur ceux d’un géant,
dans un musee. Quand il prenait son élan, on voyait ses muscles se gonfler, des
montagnes de chair roulant et durcissant sous la peau ; ses épaules, sa poitrine, son
cou enflaient ; il faisait de la clarté autour de lui, il devenait beau, tout-puissant,
comme un bon Dieu. (Ibid., 533)

Il apparait comme un véritable surhomme, comme un ouvrier plus grand que nature et

pratiquement divin dans sa force.

Le vouloir de ces trois personnages fait ¢galement 1’objet d’un jugement positif. Les désirs de

Gervaise, en particulier, ont I’avantage d’étre clairement définis et tout a fait réalistes.

« Mon Dieu ! je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grand-chose... Mon
idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou
un peu propre pour dormir, vous savez, un lit, une table et deux chaises, pas
davantage... Ah ! je voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si
c¢’était possible... Il y a encore un idéal, ce serait de ne pas étre battue, si je me
remettais jamais en ménage ; non, ¢a ne me plairait pas d’étre battue... Et c’est tout,
vous voyez, ¢’est tout... » (Ibid., 410-411)

Elle exprime également le souhait de mourir dans son lit. (Ibid., 411) Plus tard, enhardie par les
économies importantes que son ménage a réalisées, elle devient plus ambitieuse, révant de
s’établir a son compte et de fonder sa propre blanchisserie qui lui permettra de se retirer
tranquillement & la campagne, aprés vingt ans de travail assidu?®®. (Ibid., 476) Le texte
s’emploie @ montrer que ces projets sont tout a fait réalisables ; tout va pour le mieux pour le
couple jusqu’a I’accident de travail dont est victime Coupeau. Ce dernier est encore moins
exigeant, se contentant de vivre au jour le jour : « Lui, rigoleur, ne s’embarrassait pas de
I’avenir. Les jours amenaient les jours, pardi ! On aurait toujours bien la niche et la patée. »

(Ibid., 417) Sa vision a court terme, on le voit, n’empéche pas les mariés, dans leurs premiéres

281 Jacques Dubois écrit cependant : « Mais il y a ce fait que, dés le quatriéme chapitre, Gervaise affirme son
intention de louer une boutique, de s’établir patronne et, ouvricre, de s’élever a une position bourgeoise. Or, cette
timide promotion sociale, a laquelle elle accédera provisoirement, participe du désir inauthentique dans la mesure
ou elle répond a une recherche du prestige et ou elle correspond a une estimation romantique des réalités. Par
exemple, vanité et snobisme commandent a 1’héroine qui, dans sa boutique, “tient salon”, ou bien met sur pied une
féte splendide, destinée a “faire crever d’envie” les voisines, a “écraser les Lorilleux”. La boutique est, en effet, la
scéne ou I’on s’exhibe et ou 1’on rivalise. » (1973, p. 24)
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années de vie conjugale, de mettre de coté une somme considérable. Goujet, enfin, ne veut que
travailler réguliérement, vivre proprement, et mettre autant d’argent de coté que possible ; la
seule passion dans sa vie bien réglée sera son amour inassouvi pour Gervaise. Personne ici
n’aspire a vivre dans un pays de cocagne ; le texte s’emploie a montrer que 1’objet du vouloir,
chez ces personnages, est atteignable tant qu’ils continuent de bien se comporter. Leurs échecs
ne s’expliquent pas, comme c’est le cas pour un Silvere, notamment, par une fuite hors du réel,
par des réves délirants et trop ambitieux ; ils sont plutét dus a la malchance (I’accident de
Coupeau), a I’influence néfaste du milieu (I’omniprésence des débits d’alcool), et a certains
défauts intrinseques sur lesquels nous reviendrons (prédisposition a I’alcoolisme chez Coupeau,

faiblesse et orgueil de Gervaise).

Zola souligne aussi la force du regard des personnages étudiés ici. Notons d’abord que les trois
se désintéressent de la politique. La question se pose a peine pour Gervaise, la politique étant,
au XIX¢ si¢cle, ’apanage des hommes, réalité que refléte le roman zolien. Coupeau et Goujet,
que le texte approuve, considérent que I’homme du peuple doit s’en tenir loin. Elle semble
totalement inintéressante au premier parce qu’elle ne le concerne pas, n’a aucune incidence sur

sa vie quotidienne :

« Ah bien ! vous étes encore innocents de vous attraper pour la politique !... En
voila une blague, la politique ! Est-ce que ca existe pour nous ?... On peut bien
mettre ce qu’on voudra, un roi, un empereur, rien du tout, ¢ca ne m’empéchera pas
de gagner mes cinq francs, de manger et de dormir, pas vrai ?... Non, c’est trop

béte ! » (Ibid., 455)

Si on peut lire que Goujet « s’occupait de politique, était républicain, sagement, au nom de la
justice et du bonheur de tous » (Ibid., 475), il s’en tient en réalité trés loin. Il n’a pas participé
a I’insurrection républicaine de décembre 1851282, la méme qui colte la vie a Silvére et Miette,
parce que les soulévements révolutionnaires finissent toujours mal pour la classe populaire :
« Et 1l donnait ses raisons : le peuple se lassait de payer aux bourgeois les marrons qu’il tirait
des cendres, en se brilant les pattes ; février et juin [1848] étaient de fameuses legcons ; aussi,

désormais, les faubourgs laisseraient-ils la ville s’arranger comme elle I’entendrait. » (Ibid.) On

282 pendant celle-ci, il empéche méme Coupeau d’étre arrété et vraisemblablement déporté : « C’était au 2-
Décembre. Le zingueur, par rigolade, avait eu la belle idée de descendre voir 1’émeute ; il se fichait pas mal de la
République, du Bonaparte et de tout le tremblement ; seulement, il adorait la poudre, les coups de fusil lui
semblaient droles. Et il allait treés bien étre pincé derriére une barricade, si le forgeron ne s’était rencontré 1a, juste
a point pour le protéger de son grand corps et I’aider a filer. » (L ’Assommoir, P, t. I1, p. 475)
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voit donc mal en quoi le forgeron « s’occupe » de politique. Il ne s’intéresse pas davantage a la
République en intellectuel dans ses temps libres : « le soir, la lecture le fatiguait ; alors, il
s’amusait a regarder ses images. » (Ibid., 474) Aucun risque, donc, qu’il s’exalte, qu’il ait la
téte tournée par les livres et soit poussé & agir, comme Silvére et Etienne. Le contraste entre
Coupeau et Goujet, d’une part, et Lantier, de 1’autre, est explicite. Seuls les oisifs ont le temps
de s’intéresser a la politique, de lire les journaux et de discuter pendant de longues heures,
comme le fait le chapelier. Plus profondément, Zola affirme dans L’Assommoir, encore une

fois, que I’ouvrier doit savoir rester a sa place.

Plus globalement, leur regard a de la valeur par son réalisme, son optimisme sans naiveté. Nous
I’avons vu, leurs objectifs sont tout a fait a leur portée selon le texte. Le réve de bonheur que
caresse Gervaise est atteignable, surtout pour une grosse travailleuse comme elle qui, de
surcroit, a choisi comme mari un ouvrier sobre et vaillant?®, Si elle échoue en fin de compte,
c’est en grande partie a cause de la malchance et de I’influence néfaste de son milieu. D’esprit
terre a terre, Gervaise, Coupeau et Goujet prennent le monde tel qu’il est et restent tout a fait
modérés dans leurs attentes et leurs espoirs?®*, ce qui rend encore plus cruelle la déchéance des

deux premiers et la déception amoureuse du dernier.

Sans étre éduqués, Gervaise, Coupeau et Goujet en savent assez. Tous trois maitrisent
parfaitement leur métier et connaissent et appliquent, dans un premier temps du moins, les
lecons de la sagesse populaire pour une vie heureuse : il faut aller au travail tous les jours, il ne
faut pas se saouler méme si le vin est nécessaire a I’ouvrier, il est important d’économiser autant
que possible en cas d’imprévus (comme ’accident de Coupeau), etc. Leur niveau de savoir,

quoique clairement limité, ne semble donc pas un facteur décisif de leur échec, et n’est a prime

283 Contrairement & sa mére, qui a épousé en Antoine Macquart un ouvrier dés le début paresseux et ivrogne.

284 La seule exception a cette régle survient lorsque Goujet, amoureux naif manquant d’expérience et d’habileté

avec les femmes du fait de sa timidité, propose a Gervaise de partir avec lui, car il ne souhaite pas la partager avec
un autre et a remarqué que sa vie a commencé a mal tourner. La blanchisseuse reste saisie par ce projet qu’elle
juge complétement impensable pour quelqu’un comme elle : « C’était un dréle de garcon tout de méme, de lui
proposer un enlevement, comme cela se passe dans les romans et dans la haute société. » (L ’Assommoir, Pl., t. 1,
p. 616) Ce n’est pas qu’il fasse la cour a une femme mariée qui la choque, car cela se passe souvent ; mais son
projet de quitter ensemble est complétement hors norme dans son milieu. « Ah bien ! autour d’elle, elle voyait des
ouvriers faire la cour a des femmes mariées ; mais ils ne les menaient pas méme a Saint-Denis, ¢a se passait sur
place, et carrément. » (Ibid.) Sa facon d’aimer, si étrangére a ce que connait Gervaise, ne peut étre envisagée par
la jeune femme qui se retrouve devant I’inconnu, sans repére. Ce passage montre le combat entre 1’idéal et le réel.
A travers cette idylle avortée, c’est toute la question de 1’amour en régime réaliste qui se pose. Goujet, ici, se
rapproche des républicains romantiques comme Silvere, Iui qui colore la réalité¢ d’un idéal inatteignable. Encore
une fois, un personnage républicain échoue sur le plan amoureux parce qu’il est incapable de comprendre la femme
qu’il a en face de lui.
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abord pas présenté comme problématique. D’ailleurs, soulignons que le personnage connot¢ le
plus négativement du roman, Lantier, est également le plus instruit, méme si cette instruction
demeure largement superficielle, destinée a impressionner les ignorants. L’éducation n’est donc
pas suffisante en soi pour faire d’un individu un mode¢le de vertu. Sans surprise, du savoir des
trois personnages etudiés ici découle une parole donnée comme raisonnable, pondérée et
réaliste, qui est utilisée, notamment, pour exprimer des désirs tout a fait atteignables et énoncer

des maximes simples mais pleines de sens.

Penchons-nous un peu plus sur cette parole. L’Assommoir est notamment célébre pour son
recours constant a 1’argot, qui envahit tout 1’espace romanesque, puisqu’il ne se confine pas aux
dialogues, a la parole des personnages ouvriers, mais intégre la narration elle-méme, notamment
a travers ’usage fréquent du discours indirect libre. On assiste a une véritable démocratisation
de la littérature : non seulement Zola fait-il parler le peuple (dont le statut de sujet légitime de
la littérature n’est pas encore pleinement acquis) dans sa langue®®, mais encore il semble
affirmer que cette langue est véritablement littéraire en I’adoptant lui-méme, en écrivant comme
s’1l avait lui aussi grandi dans le quartier de la Goutte-d’Or (ou du moins dans 1’image qu’il
s’en fait). La langue de L’Assommoir est donc un enjeu a la fois poétique et politique. C’est

aussi dans une telle dynamique que se situe la République naturaliste.

Enfin, tous trois sont connotés de facon largement positive dans leur savoir-vivre. Observons
d’abord leur rapport a I’alcool, dont Zola fait le principal fléau du monde ouvrier. Au début du
roman, aucun d’entre eux ne boit sans modération. Dans chaque cas, cette volonté est issue d’un
traumatisme lié aux parents. Gervaise raconte a Coupeau (et rappelle aux lecteurs de La Fortune
des Rougon) qu’elle buvait de 1’anisette avec sa mére a Plassans. « Mais elle avait failli en
mourir un jour, et ¢a I’avait dégotitée ; elle ne pouvait plus voir les liqueurs. » (L 'Assommoir,
PIL., t. 11, p. 410) Coupeau et Goujet ont tous deux perdu leur pére a cause de la boisson. « Le
papa Coupeau, qui était zingueur comme lui, s’était écrabouillé la téte sur le pavé de la rue
Coquenard, en tombant, un jour de ribote, de la gouttiére du n® 25 ; et ce souvenir, dans la
famille, les rendait tous sages. » (Ibid.) « [L]e pére Goujet, un jour d’ivresse furieuse, a Lille,
avait assommé un camarade a coups de barre de fer, puis s’était étranglé dans sa prison, avec

son mouchoir. » (Ibid., 473) La fois ou Goujet est rentré gris, sa mére 1’a mis en face d’un

285 1] se peut que la langue des ouvriers de L 'Assommoir ne soit pas conforme a la réalité, le romancier ayant puisé
ses informations a ce sujet dans Le Sublime, ouvrage rédigé par un patron, au lieu de parler a des travailleurs de la
Goutte-d’Or. Ce qui importe, c’est la volonté de rendre fidélement ce parler populaire.
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portrait de son pére, et il n’a jamais recommencé. (Ibid., 474) Ainsi, s’ils reconnaissent qu’il
n’y arien de mal a consommer de I’alcool a I’occasion (« Une prune par-ci par 1a, ¢a n’était pas
mauvais » [Ibid., 410], selon Coupeau), voire que celui-ci est parfois indispensable (Goujet,
quoique tres sobre, est « sans haine pourtant contre le vin, car le vin est nécessaire a I’ouvrier »
[Ibid., 474]), ils refusent de boire du fort et n’accompagnent jamais leurs camarades dans leurs
virées. Ils ont appris la bonne lecon du comportement de leurs parents?®®, Le moment ou
Coupeau transgresse pour la premiére fois les régles qu’il s’est fixées est lourd de sens : il
signifie que plus rien ne sera comme avant, que la déchéance ultime est déja en marche ;

Gervaise suivra le méme parcours quelques années plus tard.

Celle-ci, il n’est pas anodin de le mentionner, demeure profondément bonne jusqu’a la fin, peu
importe la détérioration de son étre et de ses conditions de vie. Elle permet aux pauvres du
quartier de venir se réchauffer dans sa boutique en hiver, invite le pere Bru, vieillard miséreux
car incapable désormais de travailler, a son festin d’anniversaire ; alors qu’elle-méme connait
une misere abjecte, elle demeure empathique, s’apitoyant sur le sort de la petite Lalie Bijard,
une enfant qui €léve seule son frére et sa sceur apres que son pére, brute alcoolique, a tué leur

meére, et qui meurt elle-méme a huit ans sous les coups de cet homme violent.

Terminons sur le savoir-vivre en soulignant que Zola insiste beaucoup dans L’Assommoir sur
la question de la propreté. Coupeau, au début du roman, est « trés propre » (Ibid., 404) ; il n’y
a pas un grain de poussiere chez Goujet mere et fils (Ibid., 473) ; dans ses premiéres années de
vie conjugale, Gervaise tient sa maison « propre comme un sou » (Ibid., 463), comme elle le
fera longtemps pour sa boutique. Cette propreté est réelle, profonde, s’appliquant a tous les
niveaux : apparence personnelle, hygiene corporelle, habitat, et, sous-entend le texte, moralité.
Soulignons a cet égard le contraste entre ces trois personnages et Lantier, le mauvais ouvrier,
le parasite fainéant, dont la propreté apparente est superficielle et donc menteuse : « Gervaise,
penchée, sentait monter une odeur de tabac, une odeur d’homme malpropre, qui soigne
seulement le dessus, ce qu’on voit de sa personne. » (Ibid., 605) La propreté apparait donc
comme une norme évaluatrice importante du roman ; les personnages peuvent étre classés selon

un axe qui va de la saleté absolue (Gervaise et son milieu a la fin) a la propreté absolue (la

285 Comme on 1’apprend dans Germinal, Etienne a lui aussi tiré les bonnes lecons du comportement de sa mére &
cet égard : incapable de boire une seule goutte sans devenir fou, « il avait une haine de 1’eau-de-vie, la haine du
dernier enfant d’une race d’ivrognes, qui souffrait dans sa chair de toute cette ascendance trempée et détraquée
d’alcool, au point que la moindre goutte en était devenue pour lui un poison. » (t. 111, p. 1170)
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maison des Goujet, le logement de la petite Lalie Bijard, la maison de Gervaise au début) en

passant par la propreté factice de Lantier.

Gervaise, Coupeau et Goujet apparaissent donc comme les dépositaires d’une vertu
républicaine que tous doivent émuler pour en arriver a un état social meilleur. Pour Zola,
comme nous l’avons vu au chapitre II, la République doit s’édifier graduellement, sans
révolution, grace a un travail quotidien. N’est-ce pas la méthode qu’il a toujours appliquée lui-
méme dans sa carriére d’écrivain ? Sa République, on le voit, tient en partie a une valeur morale
de bonne conduite. Par exemple, un an apres la Commune, il se réjouit de constater que « la
ville s’est remise au travail avec une sagesse d'enfant » (Chroniques politiques t. 5, p. 706),
autrement dit que les ouvriers sont revenus dans le droit chemin aprés un moment d’égarement,
de folie collective. Car la dimension collective est bel et bien cruciale. Bien plus tard, dans le
roman Paris (1898), le romancier fait de I’avancement de la société 1’affaire de tous, de la masse

anonyme :

Mais, a présent, [...] il voyait le colossal travail dépensé, I’héroique effort manuel,
au fond des chantiers et des usines, le glorieux recueillement de la jeunesse
intellectuelle, qu’il savait a I’ceuvre, étudiant en silence, n’abandonnant aucune
conquéte des ainés, brilant d’en agrandir le domaine. Et ¢’était I’exaltation de Paris,
tout le futur qui s’¢laborait dans son énormité, et qui s’en envolerait, en une clarté
d’aurore. (t. 17, p. 331)

Mais Coupeau et Gervaise connaissent une longue déchéance, a laquelle nous devons
maintenant nous intéresser. Soulignons d’abord que pratiquement chaque marqueur que nous

avons étudié jusqu’ici est, a la fin, I’opposé de ce qu’il était au début?®’. A tout moment, chacun

287 Au physique, Gervaise qui était jolie finit si laide et bouffie qu’aucun passant ne veut d’elle lorsqu’elle tente

de se prostituer. Avant cela, elle a grossi, ce qui ne I’a rendu que plus belle, elle qui était « un peu mince »
(L’Assommoir, P, t. 11, p. 381), et révéle surtout que sa condition matérielle s’est améliorée. Coupeau, initialement
plutdt bel homme (il est « trés propre », a des « dents blanches, de « beaux yeux marron, la face d’un chien joyeux
et bon enfant », « la peau encore tendre de ses vingt-six ans » [Ibid., 404]) voit son corps ravagé par 1’alcool : aprés
avoir initialement engraissé, lui aussi, il se retrouve en fin de compte d’une maigreur terrifiante ; il a perdu I’appétit,
est victimes de frissons et d’étourdissements, a les mains qui tremblent. Nous I’avons vu, Coupeau travaille de
moins en moins, et sa femme, elle aussi, devient graduellement une paresseuse qui ruine 1’ouvrage. Passons
maintenant a la parole. A la fin du roman, le zingueur, sur le point de mourir a I’asile, « gueule » (Ibid., 782)
pendant des jours, produisant dans son delirium tremens un flot ininterrompu de paroles décousues et
incompréhensibles ; la chute est brutale pour cet ouvrier qui, au début du roman, « tenait parfois des discours trés
sensés ». (Ibid., 417) Enfin, sur le plan du savoir-vivre, les deux personnages qui étaient sobres finissent par devenir
des alcooliques ; d’impeccablement propre qu’elle €tait, la boutique de Gervaise finit par étre immonde.
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de ses marqueurs livre un discours, révéle presque a lui seul ou en est le personnage, a quel

stade de sa trajectoire narrative il est parvenu.

Cette déchéance fait 1I’objet d’un discours complexe. Elle dit d’abord les duretés de la condition
ouvriere, qui soumet les personnages a une sorte de fatalité a laquelle méme les plus vertueux
ne peuvent échapper. Méme 1’ouvrier-modéle Goujet, qui ne déchoit pas, qui reste le méme du
début a la fin du roman, soit une période de presque vingt ans, est menacé par le progres du
machinisme. Fifine, une machine a rivets, est plus puissante et rapide que les ouvriers, méme
lorsqu’ils sont des surhommes comme Goujet, et les évince graduellement. Le forgeron,
d’abord bien rémunéré, voit son salaire quotidien passer de douze francs a neuf, puis a sept ;
ses revenus ont baissé de pres de la moitié, et tout indique que la glissade se poursuivra, puisque
son métier est en fin de compte voué a disparaitre. « Un jour, bien sir, la machine tuerait
I’ouvrier » (L ’Assommoir, Pl., t. 1l, p. 537), écrit Zola, sans qu’on soit certain, comme c¢’est
souvent le cas dans le roman, si cette réflexion est la sienne ou celle du personnage. Rappelons
qu’au XIX® siécle la condition ouvriere est extrémement difficile en raison du laissez-faire
pratiquement absolu sur le plan économique et social, et que la France ne s’attaque sérieusement
alalégislation du travail qu’a partir des années 1890?28, Par exemple, aucune institution n’existe
pour venir en aide aux enfants battus comme la pauvre Lalie Bijard ; le brutal pére Bijard peut
tuer sa femme et sa fille sans étre le moindrement inquiété. Le filet social est inexistant, laissant
les travailleurs a la merci du sort. Un accident de travail sérieux comme celui de Coupeau
représente pour un ménage une importante perte de revenus ; Gervaise et lui assistent a la «
débécle de leurs économies » (Ibid., 486) qu’ils ont mis trois ans a accumuler. L ouvrier a
toujours 1’occasion de se saouler (il y a un débit de boisson a chaque coin de rue, semble-t-il,
et les camarades s’offrent constamment des tournées), mais rarement de s’instruire. Rappelons
la céleébre morale donnée par Zola a son roman : « [s]i I’on voulait me forcer absolument a
conclure, je dirais que tout L’Assommoir peut se résumer dans cette phrase : Fermez les
cabarets, ouvrez les écoles. » (Correspondance, t. I1, p. 537) Etre ouvrier au XIX® siécle, montre
Zola, ¢’est avoir en permanence une épée de Damoclés suspendue au-dessus de soi. Et on aura
noté que cette morale est destinée non pas au peuple, mais aux classes dirigeantes. (Mitterand,

1987, p. 226 ; Leduc-Adine, 1997, p. 154) « L’ ’Assommoir ne joue pas le jeu de la complicité

288 Comme nous I’avons vu, Zola affirme que le peuple est le grand perdant de la Révolution frangaise, parce qu’il
n’en a rien retiré et que, comme le souhaitait la bourgeoisie, il a perdu la protection que lui offrait le systeme des
corporations. Désormais, il est seul et désarmé devant le capital.
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avec les “hautes classes”, puisqu’il dévoile des plaies qu’on aurait voulu cacher, qu’on aurait
voulu taire. » (Leduc-Adine, 1997, p. 154) « Ce roman est “édifiant”, non pour les “basses
classes”, mais pour les “hautes classes”, a qui il adresse un sévére avertissement, 8 moins que
ce ne soit une véritable accusation : les responsables de la déchéance, de la déviance ouvriére,

ce n’est pas I’ouvrier, ¢’est la société. » (Ibid., 155) En ce sens, le roman anticipe Germinal.

En revanche, il est aussi possible de faire une autre lecture du roman, d’autant que, comme le
souligne Jean Kaempfer, sa polyphonie?®® « entraine un aplatissement des points de vue :
aucune perspective ne domine les autres, ni ne se propose comme leur interprétant autorisé. »
(1989, p. 123) Car il est aussi vrai que, s’il ne les nie pas, Zola tend a minimiser dans
L’Assommoir le rle joué par les réalités sociales dans la misére ouvriéere, réalités sur lesquelles
il insiste davantage dans ses écrits a propos du roman®®. Gervaise et Coupeau sont largement
en voie d’atteindre leur objectif avant que 1’accident de ce dernier ne le dégotite du travail et le
pousse a boire régulierement, rendant permanent le trou dans leur budget qui résulte de sa
longue convalescence. En d’autres termes, les ouvriers qui échouent doivent leur misére

principalement a des défauts de personnalité?®!, vices moraux, au premier chef la paresse et

29 « On le sait : I’*admirable tentative linguistique” engagée par Zola, 1’“outil magique” élaboré pour écrire
L’Assommoir prend appui sur le style indirect libre, exploite “toutes ses possibilités dont beaucoup étaient
insoupgonnées” et compromet, par contagion, I’ensemble de la narration dans une hésitation harmonique : qui
parle ? T’auteur, les personnages, la rumeur idéologique ? La polyphonie est souvent difficile & réduire aux
différentes voix qui la composent ; celles-ci se brouillent, se chevauchent, entrainent dans leur confusion non
seulement la distinction formelle entre narration et récit, mais également 1’opposition substantielle de I’action et
de la description. » (Kaempfer, 1989, p. 123) Dans la méme veine, « la généralisation du style indirect libre, en
récusant toute hiérarchie des discours, relativise les opinions, les croyances et les intéréts que ces discours
vehiculent. Cette indifférence morale — “I’auteur n’est pas un moraliste, mais un anatomiste” — constituait, on s’en
souvient, I’un des traits fondateurs de la charte naturaliste, au méme titre que 1’absence d’intrigue. (1bid., 124)

29 pour défendre le roman, il écrit en février 1877 une lettre publique & Yves Guyot, directeur du Bien public,
journal qui en publia la premiére moitié : « Si I’on voulait me forcer absolument a conclure, je dirais que tout
L’Assommoir peut se résumer dans cette phrase : Fermez les cabarets, ouvrez les écoles. J’ajouterai encore :
Assainissez les faubourgs et augmentez les salaires. La question du logement est capitale ; les puanteurs de la rue,
I’escalier sordide, I’étroite chambre ou dorment péle-méle les peres et les filles, les freres et les sceurs, sont la
grande cause de la dépravation des faubourgs. Le travail écrasant qui rapproche I’homme de la brute, le salaire
insuffisant qui décourage et fait chercher I’oubli, achévent d’emplir les cabarets et les maisons de tolérance. Oui,
le peuple est ainsi, mais parce que la société le veut bien. » (Correspondance, t. 11, p. 537) « Est-ce que Gervaise et
Coupeau sont des fainéants et des ivrognes ? En aucune fagon. Ils deviennent des fainéants et des ivrognes, ce qui
est une toute autre affaire. [...] Un tiers du volume n’est-il pas employé & montrer I’heureux ménage de Gervaise
et de Coupeau quand la paresse et 1’ivrognerie ne sont pas encore venues ? Puis la déchéance arrive, et j’en ai
ménagé chaque étape, pour montrer que le milieu et ’alcool sont les deux grands désorganisateurs, en dehors de
la volonté des personnages. Gervaise est la plus sympathique et la plus tendre des figures que j’aie encore créées ;
elle reste bonne jusqu’au bout. [...] Ce sont des patients, rien de plus. » (Ibid., 538) Cette critique sociale apparait
de facon plus feutrée dans le roman lui-méme, ce qui peut donner I’impression que Zola tient ses ouvriers
responsables de leurs malheurs. Il n’est pas surprenant que la critique de gauche se soit indignée.

291 On le remarque de fagon évidente chez Gervaise. Sa gentillesse peut devenir de la faiblesse. Uniquement
soucieuse de vivre tranquille, d’étre aussi heureuse que possible, elle accepte tout : la paresse et 1’ivrognerie
croissantes de Coupeau, le retour de Lantier chez elle, la reprise des liaisons avec celui-ci, la perte de clientéle,
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I’alcoolisme. « Sans doute, les Coupeau devaient s’en prendre a eux seuls. L’existence a beau
étre dure, on s’en tire toujours, lorsqu’on a de I’ordre et de I’économie [...] » (Ibid., 683), peut-
on lire dans ce passage dont I’attribution est difficile (quelle voix entend-on ici ? celle du
narrateur, celle d’un personnage précis, celle de 1I’opinion populaire du quartier, ou encore celle
des républicains qui produisent une littérature édifiante a 1’intention des ouvriers ?) et qui
semble une des morales du roman. Comme le souligne Jacques Dubois, Zola, en portant au
premier plan 1’alcoolisme dans le monde ouvrier (un fait historique avéré dont il a dd saisir la
force narrative, le potentiel de susciter I’émotion du lecteur), ne fait que répéter le discours
convenu des dominants qui, en réduisant toute la misere populaire a cette seule question, entend
échapper a une analyse des causes profondes du mal. (L ’Assommoir, Le Livre de Poche, 1996,

p. 34-35) Dans la méme veine, Jean-Pierre Leduc-Adine écrit :

Mettre au premier plan I’intempérance[,] [...] [c]’est recourir & 1’imaginaire de
I’idéologie ; en portant au premier plan ce théme, Zola occulte, a sa manicre, la
problématique véritable de 1’opposition des classes, occultation qui reprend les
discours des essayistes et des moralistes de I’époque. Zola reste sans aucun doute
prisonnier et d’un systtme de représentations et d’un systeme de discours.
L’opposition, dans cette premiere page de 1’ébauche, comme dans I’ensemble du
roman, est une opposition narrative, rhétorique, dramatique certes, mais aussi une
opposition éthique entre le bon et le mauvais ouvrier, elle en constitue un des
symptémes les plus évidents. (1997, p. 129-130)

Dans son étude de la genese du roman, Henri Mitterand montre enfin que, si rien ne prouve que
Zola se soit inspiré de ’article « ouvrier » du volume de 1874 du Grand dictionnaire universel
du XIX¢ siécle de Pierre Larousse, une de ses sources fréquentes, il est possible d’observer une

forte similarité entre le discours de cet ouvrage de référence®®? et celui de 1’ébauche. (1987, p.

etc. Un autre probléme notable est que sa fierté a tendance a devenir de 1’orgueil. Elle insiste pour garder Coupeau
blessé a la maison au lieu de le ’envoyer a 1’hopital, ce qui mange leurs économies. Elle prend également chez
elle la mere de Coupeau, désormais trop vieille pour travailler. Lorsque cette derniére meurt, elle tient, malgré ses
graves difficultés financiéres, a lui offrir des funérailles convenables : « Lorsque je devrais me vendre moi-méme,
je ne veux avoir aucun reproche a me faire. » (L ’Assommoir, Pl., t. 11, p. 658) Son insistance a toujours respecter
les convenances contribue indéniablement a son malheur. Non seulement cette fierté est peu rationnelle sur le plan
financier, mais elle lui suscite aussi plusieurs jalousies, dont celle des Lorilleux, envieux de tous ceux qui dépassent
leur train de vie médiocre, voire minable, et qui la traitent en conséquence d’orgueilleuse. Elle s’aliéne ainsi
plusieurs personnes qui auraient pu 1’aider dans ses moments de besoin.

292 Ce discours lisible dans Darticle est véhiculé par deux sortes de métasignes lexicographiques. On a d’abord la
collocation type : par exemple, « un habile ouvrier ». Il s’agit « avant tout [d’Jun prélévement de discours usuel,
retenu pour une qualité particuliere qui le rend précieux au lexicographe, sa fréquence d’apparition dans la
textualité orale et écrite contemporaine, donc, en fait, son caractere figé, recu, codé. » (Mitterand, 1987, p. 215)
La deuxi¢me sorte est I’exemple littéraire. Les citations littéraires de cet article peuvent se diviser en trois séries :
celles qui développent le theme de la maitrise technique, celles qui incitent a la compassion du lecteur pour les
traits misérables de la condition ouvriére (avec une insistance particuliére sur I’ouvriére), et celles qui dégagent
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213-214) Or cet article est, selon Mitterand, le concentré le plus clair du « courant textuel
ininterrompu, volumineux, multiforme, sur le peuple » circulant sur le peuple depuis un demi-
siecle, « Il existe donc, avant L ’4ssommoir, un discours bourgeois progressiste sur 1’ouvrier, de
tradition déja ancienne et riche, devenu obsédant, parce qu’obséd¢, et qui forme le terreau ou
s’enracine 1’Ebauche de L Assommoir. » (Ibid., 219) Il ne faut donc pas s’étonner que cette

ébauche

évalue I’ouvrier a 1’aide de critéres puritains, et met en ceuvre une narrativité
puritaine : car elle se focalise sur I’histoire d’un individu et de son cercle familial,
elle construit la logique des actions & venir sur I’opposition de deux vecteurs a
contenu moral, le vecteur travail-réussite et le vecteur tentation-déchéance, elle fait
de la destinée du héros (en 1’occurrence une héroine) le tremplin didactique d’une
haute réflexion morale, elle vise au pathétique de la malédiction individuelle [...],
elle fait le silence absolu sur les classes, la lutte des classes, I’exploitation collective

des ouvriers. (Ibid., 219-220)

Il faudra attendre Germinal pour que Zola s’intéresse réellement aux problémes
socioéconomiques affectant 1’ouvrier et réflechisse a la question capitale de la lutte entre
Capital et Travail. Dans ce roman, la morale sentencieuse de L ’Assommoir Citée ci-haut ne tient
plus. Il est impossible pour les mineurs d’améliorer leur sort sans se salir moralement, comme
le fait la Pierronne, la plus belle femme du coron, qui obtient des faveurs et priviléges pour elle
et son mari (qui est au courant et approuve cet arrangement) en couchant avec un supérieur. Les
Maheu ont beau se comporter de fagcon exemplaire, ils arrivent a peine a survivre, accumulant
les sacrifices et les dettes ; toute idée d’économie qui permettrait de vivre une retraite agréable

ou de laisser un modeste héritage est évidemment impensable.

En derniére analyse, cependant, la plus grande force de L ’Assommoir est de faire de 1’ouvrier
réel (c’est-a-dire ni idéalisé — voire divinisé, comme le font les républicains romantiques tel
Hugo — ni diabolisé) un véritable sujet de la littérature. Dans son article « L’argent dans la

littérature »?% (Le Messager de I’Europe, mars 1880), Zola, étudiant 1’évolution du statut social

les voies de salut (1’éducation, la volonté, la République) tout en adressant un avertissement aux lecteurs : apprenez
a lire aux ouvriers, sinon vous aurez des révolutions. (Ibid., 215-219)

2% Dans ce texte, Zola, développant une idée intéressante, brosse un portrait de ’écrivain en ouvrier. Au XIX®
siécle, le livre étant devenu un objet de consommation courante, ce dernier peut désormais vivre de sa plume sans
devoir dépendre d’un mécéne : « Donc, la protection des grands n’est plus nécessaire, le parasitisme disparait des
meeurs, un auteur est un ouvrier comme les autres, qui gagne sa vie par le travail. » (Le Roman expérimental, t. 9,
p. 402) La seule conséquence négative de cette évolution, que Zola, sinon, célébre, est « I’effort continu auquel
I’écrivain est condamné de nos jours. » (Ibid., 410) L’auteur qui cesse de publier est oublié. « Nous ne sommes
plus au temps ou un sonnet, lu dans un salon, faisait la réputation d’un écrivain et le conduisait a I’Académie. »
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de I’écrivain, constate que « I’influence des salons et de I’Académie disparait, I’avénement de
la démocratie a lieu dans les lettres : je veux dire que les coteries se noient dans le grand public,
que I’ceuvre nait de la foule et pour la foule. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 408) 1l y brosse
également un portrait de I’écrivain en ouvrier. Au XIX® siécle, le livre étant devenu un objet de
consommation courante, ce dernier peut désormais vivre de sa plume sans devoir dépendre d’un
mécene : « Donc, la protection des grands n’est plus nécessaire, le parasitisme disparait des
meeurs, un auteur est un ouvrier comme les autres, qui gagne sa vie par le travail?®%. » (Ibid.,
402) L’élan démocratique décrit par Zola transforme donc la littérature & tous égards : non
seulement sur le plan du contenu et du public visé, mais également au niveau de I’acte d’écriture
lui-méme. Comme nous 1’avons vu au chapitre II, le romancier développe un argumentaire
similaire dans I’article « La démocratie » (Le Figaro, 5 septembre 1881), ou il établit un lien
explicite entre démocratie et littérature : la démocratie en littérature consiste a « parler de tous
et parler a tous, donner droit de cité dans les lettres a toutes les classes et s’adresser ainsi a tous
les citoyens » (Une campagne, t. 11, p. 866), programme qu’il met parfaitement en ccuvre dans
son premier roman ouvrier. Celui-ci dit donc que 1’ouvrier est maintenant, si ce n’était pas le
cas avant, un membre essentiel de la société démocratique, qu’il y a pleinement sa place,
qu’aucune porte ne lui est désormais fermée. N’est-ce pas le sens profond de la célebre scéne
ou les invités au mariage de Gervaise et Coupeau choisissent d’aller au Louvre ? Certes, ils
n’ont pas le bagage culturel pour apprécier et comprendre ce qu’ils voient, font semblant d’avoir
aimé leur visite méme s’ils se sont ennuyés ferme. Mais I’important n’est-il pas qu’un groupe
d’ouvriers choisisse de se rendre dans un musée, un lieu par excellence de la culture d’élite?® ?
Or, tout ceci ne va pas encore de soi dans les années 1870, d’ou la force et I’impact du roman.
« Donner le rdle principal a une femme et a I’ouvriere, ¢’est évidemment aller contre toutes les

regles de bienséance, bienséance littéraire, bienséance académique, bienséance éthique. »

(Ibid.) L’élan démocratique décrit par Zola transforme la littérature a tous égards : non seulement sur le plan du
contenu et des sujets (il faut parler de tous) et des destinataires (il faut parler a tous), mais également au niveau de
I’acte d’écriture lui-méme.

2% | a seule conséquence négative de cette évolution que Zola célébre est « I’effort continu auquel 1’écrivain est
condamné de nos jours » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 410) ; ’auteur qui cesse de publier est vite oublié. «
Nous ne sommes plus au temps ou un sonnet, lu dans un salon, faisait la réputation d’un écrivain et le conduisait
aI’Académie. » (Ibid.)

2% Drautres lectures de cette scéne sont possibles. Pour Claire White, elle illustre 1’idée du philosophe Theodor
Adorno selon laquelle, dans les classes populaires, la consommation et le loisir sont disjoints des désirs de
I’individu. (2013, p. 67-68) Chez les pauvres, méne le loisir méne effectivement a 1’aliénation. On peut aussi y lire
une critique de I’insuffisance de I’éducation offerte au peuple, qui ne lui permet pas de comprendre et d’apprécier
l’art.
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(Leduc-Adine, 1997, p. 45) Henri Mitterand souligne qu’il est significatif qu’un romancier, en
1875, c’est-a-dire moins de cing apres la Commune, souhaite dresser « un tableau trés exact de
la vie du peuple » (Dossier préparatoire de L’Assommoir, vol. I, p. 936-937), méme s’il est
immédiatement clair qu’il ne pourra atteindre cet objectif. (1987, p. 225) « C’est un acte qui
manifeste que la défaite de la Commune n’a rien réglé et que le probléme des rapports entre les
deux classes reste entier, et qui atteste une mutation des objectifs romanesques. » (Ibid.) Si le
romancier semble reprendre le langage des bourgeois réformateurs véhiculé notamment dans le
Grand dictionnaire universel du XIX® siecle, il renverse donc leur perspective et leurs

conclusions :

D’abord, héroisant « la femme du peuple, la femme de [’ouvrier », confiant & une
femme d’ouvrier le role d’agent, de force désirante, de conducteur du récit, il épouse
le point de vue et fait entendre par priorité la parole des ouvriers, plutdt que de
parler pour eux et a leur place ; il fait des ouvriers (et des petits artisans), a travers
Gervaise, le sujet de I’histoire (et de I’Histoire). En second lieu, I’énumération des
indices de « maeurs peuple », si elle procéde d’une sémantique associative
étroitement dépendante des idées regues, n’en introduit pas moins dans le roman
francais un ensemble de « lieux » nouveaux. Jusqu’ici, on ne parlait du peuple en
littérature que sur le mode burlesque. Zola va en parler sur le mode grave. (lbid.,
225-226 ; souligné dans le texte)

En somme, par leur facon de vivre, les personnages étudiés ici apparaissent, pour une partie de
leur trajectoire romanesque du moins, comme des dépositaires d’une vertu républicaine :
assiduité au travail, économie, sobriété, propreté. Gervaise, dans la premiére moitié du roman
au moins, incarne la « femme honnéte » telle que définie par Zola dans ses articles « Types de
femmes en France » (Le Messager de |’ Europe, novembre 1878) et « Nos femmes » (Le Figaro,
18 avril 1881 ; repris sous le titre « Femmes honnétes » dans le volume Une campagne en
1882) : dévouée, travaillante, vertueuse, débrouillarde, au point d’étre héroique. (Lettres de
Paris, t. 8, p. 748-766 ; Une campagne, t. 11, p. 777-781)>%® Mais la République ne saurait se
limiter a une seule morale de bonne conduite. On 1’a vu, le discours politique véhiculé dans le
roman a travers ces trois figures est complexe : par moments, la chute de Gervaise et de
Coupeau semble étre principalement attribuable aux réalités socioéconomiques, a 1’injustice
dont est victime la classe ouvriére ; a d’autres endroits, le couple semble en étre lui-méme

responsable par ses défauts de personnalité et ses mauvaises décisions, Zola réduisant

2% Méme si cet article porte sur les femmes de la petite, moyenne et grande bourgeoisie, alors que Gervaise est
ouvriere.
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apparemment la question a sa seule dimension morale : I’ouvrier tire son épingle du jeu lorsqu’il
se comporte bien, sinon il déchoit. Comme le souligne Jean-Pierre Leduc-Adine, la morale
sociale proférée par les ouvriers de L’Assommoir (il faut tcher de faire honnétement ses
affaires) ne risque d’ailleurs pas de menacer ’ordre établi. (1997, p. 133) Ceci s’explique
notamment par la polyphonie du roman, la multitude des discours qui I’influencent et s’y
retrouvent. Le romancier, malgré son intention de brosser un portrait fidele du monde ouvrier,
ne peut ignorer le discours social, notamment le langage des bourgeois progressistes, plein
d’idées regues et de clichés sur 1’ouvrier, qui influence profondément son travail. Il arrive
cependant, nous 1’avons vu, a aller plus loin dans sa réflexion, a renverser leur perspective et
leur conclusion. Une figure comme celle de Gervaise est importante en ce qu’elle s’inscrit dans
une démarche littéraire révolutionnaire qui consiste a montrer des ouvriers réels, c’est-a-dire
non idéalisés, et a accorder une grande importance a la représentation de leur vie, de leur
langage, de leurs meeurs, de leurs mentalités, de leurs difficultés. Jacques Dubois souligne que
la parole populaire présente dans le roman « a le mérite de diriger I’intérét vers ce qui est peut-
étre I’intention la plus profonde du roman : reconnaitre 1’altérité d’un groupe social, le caractére
spécifique de sa culture. » (173, p. 92) « Sur ce plan, le mérite de Zola devient celui du
sociologue. » (Ibid., 93) Que le portrait ne soit pas parfaitement fidéle a la réalité en raison de
certaines idées préconcues apparait comme un probléme réel mais secondaire : la volonté
romanesque réellement révolutionnaire est ce qui importe le plus ici. Laissons le dernier mot a

Béatrice Laville, dont ce long passage vaut la peine d’étre cité intégralement :

L’Assommoir, plus que tout autre roman zolien, construit I’avénement et la
nécessaire reconnaissance de I’existence du peuple en se livrant a une
représentation qui procede par condensations simultanées : choix des opérateurs
dramatiques (citons pour exemple, le trio fantasmatique amant-femme-mari,
I’enfance torturée sous les traits de Lalie Bijard, ou I’humain animalisé avec le pére
Bru), choix des opérateurs linguistiques (forme oralisée de I’écrit, rapports de
violence et de domination suggérés par le langage qui dit aussi le dénuement
extréme de biens, d’affection, de projections heureuses), choix des opérateurs
narratifs (ambiguité des voix, effets d’annonce divers). Loin de la nécessité de
vivifier I’écrit avec un parler populaire, loin d’une pure élaboration rhétorique, Zola
par I’intensité de ces effets conjugués confére une puissance de surgissement et de
« Vvie » particuliers a la représentation du peuple. Par la langue, par le mode de
narration, par 1’élaboration fictionnelle, le roman écrit les failles de la sociéte, en
exhibe les plaies, et dit dans le méme temps la responsabilité sociale de la littérature,
sa puissance d’évocation, mais aussi ses atermoiements et sa frilosité. Ce roman dit
aussi I’irrémédiable percée démocratique, et la reconfiguration nécessaire de la
sphere sociale, en affirmant I’existence et la réalité du peuple par sa voix, méme
fictive, c’est-a-dire en créant le sentiment de sa présence. L’Assommoir marque a
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la fois I’assomption et I’apogée de la représentation de la parole du peuple dans la
production zolienne?®’. (2006, p. 131-132 ; souligné dans le texte)

3.4.2) La régéneération paysanne de la France : Jean Macquart

Jean est le seul fils d’Antoine Macquart et Joséphine Gavaudan. Uniquement soucieux de se
créer une position indépendante, il imite sa sceur Gervaise et quitte Plassans peu apres le déces
de leur mére pour échapper a son fainéant de pére, qui lui vole ses paies et parfois ses maitresses.
Dans La Terre, on le retrouve apres son service militaire, employé sur une ferme. Aprées avoir
essayé sans succes de s’établir a son compte, échec sur lequel nous reviendrons, il décide a la
fin du roman de retourner dans 1’armée, alors que la guerre contre la Prusse pointe a I’horizon.
Dans La Débécle, il se conduit bravement pendant 1’effondrement militaire de la France,
montrant sans cesse son intelligence pratique et son patriotisme. Le dernier roman de la série
nous apprend qu’aprés la défaite et I’écrasement de la Commune, auquel il a participé, il est
retourné a la terre, cette fois dans sa Provence natale, épousant la fille d’un fermier aisé et

fondant rapidement une famille qui s’annonce nombreuse.

Jean a en commun avec Gervaise, Coupeau et Lantier de nombreux traits qui lui permettent
d’apparaitre, lui aussi, comme un dépositaire d’une vertu républicaine au quotidien. Il est
d’abord, comme sa sceur, un travailleur infatigable. Il tire son épingle du jeu dans trois métiers
différents : ouvrier, soldat et paysan. Zola écrit qu’il « il paraissait né pour les champs, avec sa
lenteur sage, son amour du travail réglé, ce tempérament de beeuf de labour qu’il tenait de sa
meére. » (La Terre, PI., t. IV, p. 445) Dans La Débécle, sa « tranquillité d’humeur » (PI., t. V, p.
402), son « bel équilibre raisonnable » (Ibid., 403), sa patience, sa discipline et son savoir
pratique né de son expérience militaire considérable font de lui « un excellent soldat ». (Ibid.)
Dans le dernier roman de la série, Zola se montre optimiste quant a son avenir, car il est « [u]n

gros travailleur qui réussira. » (Dossier préparatoire du Docteur Pascal, vol. VIII, p. 156-157)

297 Dans la méme veine, Jacques Dubois écrit : « Pourtant, un pas décisif est franchi [avec L’Assommoir]. Le
personnage-ouvrier est pleinement pris en compte et il bénéficie méme d’une maniére d’exclusivité puisque la
classe bourgeoise n’a pour ainsi dire pas droit de cité dans 1’univers homogéne de L’4ssommoir. Mieux encore, le
narrateur, dans son texte, renonce a certains droits attachés au procés d’énonciation et assimile a son langage des

¢éléments du parler peuple, stimulant par cette opération double une délégation de parole a I’ouvrier. » (1973, p.
92)
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Il se distingue ensuite par un vouloir connoté positivement car clair et atteignable. « Ce garcon

grandit avec la volonté tenace de se créer un jour une position indépendante?®

. » (La Fortune
des Rougon, PL., t. I, p. 124) 1l se montre donc tout a fait réaliste dans ses attentes. Jean apparait
comme un personnage globalement puissant, car il sait poser les gestes appropriés pour
atteindre ses objectifs. S’il n’arrive pas a se créer une situation autonome entre La Fortune des
Rougon et La Terre, c’est par malchance : il tire un mauvais numéro et doit effectuer son service
militaire, comme son pere avant lui ; difficile d’échapper a la condition de I’ouvrier trop pauvre
pour se payer un remplacant. C’est seulement dans La Terre qu’il se montre impuissant sur
certains points. Son travail assidu et son mariage avec Francoise Mouche, héritiere d’une terre
désirable, auraient d0 assurer définitivement son avenir, mais il est incapable de comprendre

29 Tl n’est

qu’il sera toujours un étranger aux yeux des paysans beaucerons, incluant son épouse
cependant pas du genre a répéter une erreur : apres son deuxiéme service militaire, il retourne
aux champs, mais cette fois prés de son Plassans natal ; la venue rapide de plusieurs enfants

sains et forts apparait comme I’illustration et la confirmation de son succes.

Le regard de Jean est également connoté de facon tres positive et partage de profondes
similitudes, a différents égards, avec celui de Gervaise, Coupeau et Goujet. D’abord, sur le plan
politique. Dés sa premicre apparition, il manifeste son manque total d’intérét pour ces
questions®® : « Il sympathisait peu avec Silvére ; la politique 1’ennuyait, et il trouvait que son
cousin était “toqué”. » (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 142) Ne pose-t-il pas, le jargon
médical en moins, le méme diagnostic sur Silvére que Pascal ? Son point de vue demeure
constant : « [...] Moi, la politique, la République ou I’Empire, je m’en suis toujours fichu ; et,
aujourd’hui comme autrefois, lorsque je cultivais mon champ, je n’ai jamais désiré qu’une

chose, c’est le bonheur de tous, le bon ordre, les bonnes affaires... » (Pl., t. V, p. 439-440),

29 Cet objectif est rappelé dans La Terre : « Jadis, a Plassans, il tapait dur sur le bois, sans facilité pour apprendre,
sachant tout juste lire, écrire et compter, trés réfléchi pourtant, tres laborieux, ayant la volonté de se créer une
situation indépendante, en dehors de sa terrible famille. » (La Terre, PL, t. 1V, p. 444)

299 Celle-ci est violée par son beau-frére puis tuée par sa sceur ; elle meurt avec leur enfant a naitre, choisissant de
ne pas dénoncer ses meurtriers, qui convoitent depuis longtemps sa terre, pour que celle-ci reste dans la famille.

300 On peut cependant lire dans La Terre que son passage dans I’armée lui a « élargi la téte », le désintéressant du
métier d’ouvrier et faisant naitre en lui une nouvelle passion : « la politique, par exemple, qui I’ennuyait autrefois,
le préoccupait aujourd’hui, le faisait raisonner sur 1’égalité et la fraternité ». (PL., t. IV, p. 444) Cette mention qui
assimile ’assimile a des figures comme Silvére ou Etienne est extrémement curieuse, parce que Jean travaille aussi
fort au champ qu’il ne le faisait a I’atelier, et son apparent golt pour la politique demeure peu visible dans le roman
(hormis la scéne pendant laquelle il écoute avec intérét le discours guesdiste de Canon jusqu’a ce que celui-Ci fasse
de la Révolution frangaise une « blague » [Ibid., 685]) et insignifiant sur le plan de I’intrigue ; il n’est plus
mentionné dans La Débécle et Le Docteur Pascal.
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déclare-t-il en effet dans La Débacle. Malgreé ses réticences, il accepte la nouvelle République,
prenant une posture qui se veut d’ un pragmatisme absolu : « “Alors, a cette heure, nous sommes
en République ?... Tant mieux si ¢a nous aide a battre les Prussiens !” [...] Enfin, il fallait bien
qu’il vint autre chose puisque I’Empire était pourri décidément, et que personne n’en voulait

plus. » (Ibid., 801)

Le regard de Jean se distingue plus largement par son réalisme3°t

, son pragmatisme et sa
lucidité. Il condamne la guerre civile, « la décomposition finale, la flaque de boue et de sang ou
allait s’effondrer un monde » (Ibid., 809) : « on ne se cogne pas, quand les Prussiens sont la ! »
(Ibid.), déclare-t-il lorsque Paris commence a étre secoué par une fieévre révolutionnaire.
Partisan de I’ordre, treés respectueux de la propriété des autres, il s’indigne des exces de la
Commune, particulierement les incendies. (Ibid., 883) Il est hostile a la guerre, qui lui parait
absurde, dont la logique échappe a son esprit simple, borné et honnéte : « Rien également ne
semblait plus facile, a lui illettré, que de tomber tous d’accord, si I’on s’était donné de bonnes
raisons. » (Ibid., 560) Ce qui ne I’empéche pas de se battre courageusement, de s’opposer au
discours démoralisant du fainéant Chouteau, qui préne la désertion ; le devoir reste a ses yeux
le devoir. Il comprend que le respect des chefs, sur la compétence desquels il est sans illusion

(Ibid., 435), est essentiel, et que les propos défaitistes ne font qu’empirer les choses.

Ce réalisme s’accompagne d’un optimisme inébranlable. Jean s’étonne du désespoir de son ami
et camarade Maurice Levasseur lorsque la défaite devient évidente (« Ah ! [...] c’est bien fichu,
va ! Nous pouvons nous appréter a étre Prussiens » [Ibid., 716]), lui livrant cette réflexion :

On avait recu une sacrée roulée, ¢a c’était certain ! Mais on n’était pas tous morts
peut-étre, il en restait, et ceux-la suffiraient bien a rebatir la maison, s’ils étaient de
bons bougres, travaillant dur, ne buvant pas ce qu’ils gagnaient. Dans une famille,
lorsqu’on prend de la peine et qu’on met de coté, on parvient toujours a se tirer
d’affaire, au milieu des pires malchances. Méme il n’est pas mauvais, parfois, de
recevoir une bonne gifle : ¢a fait réfléchir. Et, mon Dieu ! si ¢’était vrai qu’on avait
quelque part de la pourriture, des membres gatés, eh bien ! ¢a valait mieux de les
voir par terre, abattus d’un coup de hache, que d’en crever comme d’un choléra.

301 La seule exception a ce réalisme, qui contribue peut-étre a son échec dans La Terre, est sa vision idéalisée du
monde paysan. Ainsi, il s’émeut en lisant un ¢loge de la vie a la campagne : « Sa voix s’était altérée, il dut contenir
une émotion de gros garcon tendre, grandi dans les villes, et dont les idées de félicité champétre remuaient ’ame. »
(PI., t. IV, 435) Plus tard, on apprend que, dans ses premiers temps en Beauce, « il godta la campagne que les
paysans ne voient pas, il la golta a travers des restes de lectures sentimentales, des idées de simplicité, de vertu,
de bonheur parfait, telles qu’on les trouve dans les petits contes moraux pour les enfants. » (Ibid., 445) Pour la
seule et unique fois, Jean, tel Silvére ou Etienne avant lui, a laissé I’écrit agir comme miroir déformant I’empéchant
d’étudier rationnellement et de comprendre le réel, et donc de réussir.
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« Fichu, ah ! non, non ! répéta-t-il a plusieurs reprises. Moi, je ne suis pas fichu, je
ne sens pas ¢a ! » (Ibid.)

Jean, par son optimisme, représente une foi en la vie, en la capacité des étres a se renouveler ;
on retrouve ici 1’idée de la germination perpétuelle facilitée et aidée par le travail. La
République de Zola s’appuie sur des forces de vie que le personnage, malgré ses faiblesses et

ses lourdeurs, parvient a incarner.

Sur le plan du regard, un trait unique a Jean est son patriotisme. Des personnages étudiés dans
ce chapitre, il n’est sans doute pas le seul a aimer son pays ; il est cependant un des seuls a avoir
la chance de le prouver concrétement. Le voici s’opposant & Chouteau qui prone la désertion et

convainquant ses hommes de continuer a faire leur devoir :

«[...] Certainement que ¢a embéte tout le monde, de se battre. Mais ¢a n’empéche
qu’on devrait les coller au mur, les canailles qui viennent vous décourager, quand
on a déja tant de peine a se conduire proprement. Nom de dieu ! les amis, votre sang

ne fait donc pas qu’un tour, lorsqu’on vous dit que les Prussiens sont chez vous et
qu’il faut les foutre dehors ! » (Ibid., 440)

Il incarne donc une France éternelle, résistant a tous les malheurs, résolument traditionnelle et
rurale, qui transcende la question du régime, dont nous avons vu qu’il ne se soucie pas,
acceptant sans probléme mais aussi sans enthousiasme la République qui lui semble naturelle
apres la disgrace de I’Empire. Comment, alors, en faire un représentant de la République
naturaliste, puisqu’il se tient loin des questions politiques ? D’abord, par la notion du devoir. Il
est, dans Les Rougon-Macquart, un des personnages les plus préoccupés par cette question. En
temps de guerre, tous doivent contribuer a la lutte contre I’ennemi, et la nation doit rester
soudée : il s’oppose a la Commune parce qu’elle est une guerre civile alors que le pays est déja
en guerre contre 1’étranger. Plus largement, Zola, a travers Jean, dit que la cité idéale de I’avenir
ne s’édifiera qu’a condition que tous fassent leur part, sans rechigner, pas parce qu’ils en ont
envie, mais parce qu’ils le doivent, parce que le bonheur collectif et la survie de la société en

dépendent.

Jean, on le voit, est « simple et sage, de cerveau solide%? » (Ibid., 796), atteint toujours un

équilibre juste dans son point de vue. Il demeure conscient de la réalite, et son optimisme ne

302 Ces traits sont annoncés par son physique. « Ce fut un fort gaillard [...] 1l apportait, le premier, chez les Rougon-
Macquart, un visage aux traits réguliers, et qui avait la froideur grasse d’une nature sérieuse et peu intelligente. »
(La Fortune des Rougon, Pl t. I, p. 124) Dans La Terre, dont I’action commence une dizaine d’années plus tard,
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s’accompagne pas d’un aveuglement, d’une fuite du réel qu’on remarque chez plusieurs autres
personnages étudiés dans ce chapitre comme chez son camarade Maurice Levasseur,

personnage dont nous reparlerons.

Comme Gervaise, Coupeau et Goujet, il a un savoir livresque limité qui ne pose pas probléme.
« [D]’une nature sérieuse et peu intelligente » (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 124), il est
un « illettré » (La Débacle, P1., t. V, p. 404, 560, 716, 871) a peine capable de lire et d’écrire.
(Ibid., 403, 795) Contrairement aux républicains romantiques étudiés ci-haut, avec qui il
partage plusieurs traits sur le plan du savoir (formation scolaire limitée, difficulté de
compréhension combinée a un désir d’instruction), il sait limiter son ambition et se montre a la
fois plus réaliste et plus pratique dans ses objectifs : 1a ou Silvére et Etienne s’entétent & ne lire
que des ouvrages difficiles a saisir pour des gens avec leur bagage intellectuel, Jean se contente
d’apprendre des choses a sa portée et d’une utilité évidente. « Il fréquenta assidiment 1’école
et s’y cassa la téte, qu’il avait fort dure, pour y faire entrer un peu d’arithmétique et
d’orthographe. » (La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 124) 1l se met ensuite en apprentissage.
Sa conscience de ses limites intellectuelles, qui est en soi un signe d’intelligence, le préserve
des périls qui guettent de nombreux demi-savants des Rougon-Macquart. Jean sait donc ce qu’il
a besoin de savoir. Et il allie & son savoir livresque limité*°®® un savoir pratique considérable.
Dans La Débécle, fort de I’expérience acquise pendant son précédent service militaire, il
explique a ses hommes comment monter correctement la tente pour étre a ’abri des
intempéries ; il obtient leurs remerciements quand ils S’apergoivent en se levant que leur tente
a résisté a un coup de vent, alors que d’autres ont été emportées, laissant leurs occupants a la
merci des éléments. Il montre également a Maurice comment soigner sa blessure avec les
moyens du bord, en marchant pied nu dans la boue. Celui qui connait « les tours du métier »

(La Débacle, P1., t. V, p. 469) fait I’objet de plusieurs commentaires appréciatifs a cet égard : «

il est un « gros garcon chatain, aux cheveux ras, a la face pleine et réguliére, dont les vingt-neuf ans faisaient pour
[Francoise] un vieil homme. » (Pl., t. 1V, p. 370) Prés de la quarantaine, il conserve « son air de gros gargon
sérieux, a la figure pleine et réguliére » (La Débécle, Pl., t. V, p. 403) et « sa calme figure de paysan illettré ».
(Ibid., 871) Soulignons qu’il n’y a pas de tension ici entre le corps et ’esprit ; rien, dans son physique, n’indique
une insatisfaction, la recherche d’une autre chose, comme c’est le cas chez son cousin Silvére.

303 Ce savoir livresque, aussi limité soit-il, est suffisant pour impressionner les paysans de La Terre dans une scéne
ou il fait la lecture a voix haute pendant une veillée. Le fait qu’il soit choisi pour lire le distingue et I’auréole d’un
grand prestige : « Voyons, dit Fouan, qui est-ce qui va nous lire ¢a, pour finir la veillée ?... Caporal, vous devez
trés bien lire I’imprimé, vous. » (P1., t. IV, p. 428) Qu’il lise en réalité mal, « d’une voix blanche et &nonnante
d’écolier qui ne tient pas compte de la ponctuation » (Ibid.), n’importe pas ; il est écouté « [r]eligieusement »
(Ibid.) et suscite des réflexions admiratives : « Seule, Frangoise, son ouvrage tombé sur les genoux, regardait
Caporal, étonnée de ce qu’il lisait sans faute et si longtemps. » (Ibid., 432)
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Maurice [...] regardait, surpris de I’adresse intelligente de ce gros garcon, d’allure si lourde. »
(Ibid., 470) Cette forme d’intelligence pratique le rapproche de personnages comme Octave et
Aristide, qui réussissent grace a un savoir instinctif, qu’aucune lecture ne peut livrer. Jean peut
donc apparaitre comme la version terre a terre et moyenne de ces deux créateurs de génie : lui
n’inventera rien, ne fondera pas une entreprise qui accélére la marche du progres et pousse la
societé davantage dans la voie de la modernité. Mais, comme eux, il montre que la République
zolienne ne sera pas uniquement réalisée par la science et 1’intellect, qu’elle a aussi besoin de

la débrouillardise, de I’habileté, de 1’intelligence pratique.

De ce savoir solide quoique limité découle une parole jugée positivement puisqu’elle est, aux
yeux du texte, correcte, claire, raisonnable et efficace, en plus de lui appartenir pleinement.
Contrairement a Etienne, par exemple, Jean ne se lance jamais dans des explications confuses
d’idées, de théories et de concepts qu’il ne comprend pas, ne déclame pas des phrases qu’il a
lues quelque part et qu’il présente comme les siennes. Il arrive toujours a 1’équilibre dans ses
propos ; ceux-ci sont optimistes sans naiveté ou aveuglement, et tiennent toujours compte de la
réalité. Ainsi, en minimisant les craintes de Maurice quant a ’avenir de la France d’apres-
guerre, il ne nie pas ’ampleur de la défaite, pas plus qu’il n’évoque une revanche rapide, qui
releverait de la pure chimere. Par sa parole, il exprime également son dédain de la politique,
montre son amour du travail régulier, se déclare en faveur de I’éducation®®, etc. Enfin, cette
parole a une grande efficacité. Car Jean, en quelques mots seulement, arrive facilement a
convaincre, a calmer, a faire changer d’avis. Lorsque Hyacinthe, dit Jésus-Christ, passe prés de
provoquer une bagarre avec ses propos révolutionnaires qui exasperent les paysans, il arrive
facilement a rétablir la situation : « Jésus-Christ, déclara-t-il tranquillement, vous feriez mieux
de vous taire... Ce n’est pas a dire, tout ¢a, et si vous avez raison par hasard, vous n’étes guere
malin, car vous vous donnez tort. » (La Terre, PIl., t. IV, p. 562-563) Le bavard est
instantanément calmé par « [c]e garcon si froid, cette remarque si sage ». (lbid.) Dans La
Débécle, il n’a pas plus de difficulté a se faire acclamer de ses troupes qui peu de temps
auparavant se sont laissé séduire par le discours défaitiste de Chouteau, qui préne la désertion :
« Alors [...] les soldats acclamerent le caporal, qui répétait son serment de casser la gueule au

premier de son escouade qui parlerait de ne pas se battre. Bravo, le caporal ! on allait vite régler

304 « [L]e jeune homme se permit une réflexion sage. “Tout de méme, ¢a irait mieux peut-étre avec I’instruction...
Si I’on était si malheureux autrefois, c’était qu’on ne savait pas. Aujourd’hui, on sait un peu, et ¢a va moins mal
assurément. Alors, il faudrait savoir tout a fait, avoir des écoles pour apprendre a cultiver...” » (La Terre, PL, t.
IV, p. 435) Rappelons que Jean s’est entété a fréquenter 1’école malgré ses difficultés d’apprentissage.

222



son affaire a Bismarck ! » (Pl., t. V, p. 440) 11 lui a suffi de souligner que 1’opinion politique
n’importe pas en temps de guerre, de montrer I’inutilité du découragement lorsque la situation
est déja difficile, de rappeler le devoir patriotique et, comme ci-haut, de menacer ceux qui le
contredisent. Le discours de Chouteau est carrément anéanti par celui de Jean, personnage
capable de préter sa force morale (dans ce cas, son honnéteté, son apolitisme et son patriotisme,
sur lesquels nous avons déja insisté) et physique (il semble certain d’étre capable de « casser la

gueule » a tous ses hommes) & chacune de ses paroles.

C’est enfin par son savoir-vivre que Jean apparait, tel Gervaise, Coupeau et Goujet, comme un
dépositaire de la vertu républicaine. Il travaille sans se méler de politique. Il fait preuve d’une
grande bonté, particulierement envers son subordonné et ami, Maurice Levasseur, pour qui il
se prive de nourriture, qu’il soigne et qu’il porte « comme un enfant » (lbid., 521) lorsque
blessé. Le caporal est si bon qu’il anéantit par ses gestes et sa parole le mépris bourgeois que
Maurice éprouve initialement pour ce paysan sans instruction. 1l tire aussi largement son épingle
du jeu sur le plan sexuel. S’il est d’« une timidité invincible » (P1., t. I, p. 127) dans La Fortune
des Rougon, ou il arrive que son pére, Antoine Macquart, lui vole les jeunes femmes qu’il

courtise®®, il est sexuellement actif dans La Terre.

En somme, Jean Macquart apparait comme un des personnages républicains connotés le plus
positivement du cycle. Cependant, dans La Débéacle, le romancier, comme s’il craignait de ne
pas €tre compris, lui donne un repoussoir, Maurice, « d’une nervosité de femme » (P1., t. V, p.
558), qui passe sans prévenir des crises de désespoir aux moments d’espoir démesurés. Il
reprend donc le méme procédé que pour Octave Mouret, personnage pourtant nettement plus
ambigu sur le plan moral, dans Au Bonheur des Dames. Nous I’avons vu au chapitre 11, les deux
amis incarnent les deux France qui s’affrontent pendant la Commune ; si Jean demeuré dans
I’armée réguliere est « ’ame méme de la France, équilibrée et grave, bien qu’attachée au
sol [...] la vieille raison frangaise, le fond éternellement raisonnable de la race, 1’épargne, le

travail, tout ce qui doit un jour reconstituer la patrie » (Dossier préparatoire de La Débécle,

NAF 10286, f. 59-60 ; souligné dans le texte), le communard Maurice « est 1’autre partie de la
France, les fautes, la téte en I’air, I’égoisme vaniteux ». (Ibid.) Le meurtre accidentel de Maurice

par Jean, dont nous avons souligné le pathos et I’improbabilité, est donc nécessaire pour Zola

305 Ce qui s’explique par « la vie de petit gargon qu’on lui faisait mener » (La Fortune des Rougon, P, t. I, p. 127),
son pére lui dérobant toutes ses paies, ce qui 1’oblige & passer tout son temps a la maison.
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en raison de sa portée symboligue : « ¢’est la mauvaise partie de la France, Maurice, qui est
supprimée accidentellement par la bonne partie, Jean ; la France s’amputant elle-méme de sa
l1égereté et de son détraquage, au milieu de 1’abomination de la guerre civile. » (Ibid., 59) Dans

le roman, on peut lire :

C’¢était la partie la plus saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la paysanne,
celle qui était restée le plus pres de la terre, qui supprimait la partie folle, exaspérée,
gatée par I’empire, détraquée de réveries et de jouissances ; et il lui avait ainsi fallu
couper dans sa chair méme, avec un arrachement de tout 1’étre, sans trop savoir ce
qu’elle faisait. Mais le bain de sang était nécessaire, 1’abominable holocauste, le
sacrifice vivant, au milieu du feu purificateur®®, (La Débacle, PI., t. V, p. 907)

Jean incarne donc la France qui peut certes étre républicaine, comme elle le sera aprés la défaite
et la chute de I’empereur, mais qui rejette les excés, le nervosisme extréme®”’, la volonté de
vouloir d’un coup balayer I’ancien monde pour en créer un nouveau®, La cité idéale de
I’avenir, répéte Zola, ne se créera pas rapidement dans le chaos révolutionnaire mais lentement

et dans le calme, avec un travail régulier, une discipline constante.

Jean est porteur d’espoir pour ’avenir aux yeux de Zola. D’abord, par sa capacité a produire
une descendance nombreuse et saine, désormais libérée de la tare héréditaire ; notons d’ailleurs
qu’il préfigure, par son amour de la terre et sa progéniture déja considérable, Mathieu Froment
de Fécondité (1899). Ensuite, parce qu’il est un travailleur acharné qui incarne une France

éternelle et paysanne. « Et, tout éclopé qu’il était [...], il se redressa, dans un besoin vivace de

306 Soulignons qu’un personnage nettement plus problématique que Maurice, Chouteau, échappe sans difficulté a
ce bain de sang, ce qui vient poser probléeme par rapport a la morale politique du roman. La purification est-elle
réellement compléte si elle laisse des étres aussi répugnants que lui survivre ? Est-ce donc dire que des traitres
jouisseurs, hypocrites et paresseux comme Chouteau ont leur place dans la cité idéale de I’avenir alors que des
détraqués au bon coeur comme Maurice doivent en étre exclus ?

307 C’est notamment ce trait qui fait apparaitre Maurice comme la personnification de la Commune. « C’était déja

toute une crise de nervosité maladive qui se déclarait, une épidémique fiévre exagérant la peur comme la confiance,
lachant la béte humaine débridée, au moindre souffle » (La Débacle, PL., t. V, p. 859), écrit Zola au sujet du
soulévement parisien qui pointe a I’horizon des septembre 1870. Et plus loin, a la veille de I’insurrection : « C’était
une de ces crises morales, qu’on a pu observer a la suite de tous les grands sieges, 1’exces du patriotisme dégu, qui,
apres avoir vainement enflammé les &mes, se change en un aveugle besoin de vengeance et de destruction. » (Ibid.,
868) Maurice, lui, est « d’une nervosité de femme, ébranlé par la maladie de 1’époque, subissant la crise historique
et sociale de la race, capable d’un instant & 1’autre des enthousiasmes les plus nobles et des pires découragements
». (Ibid., 558) De plus, le jeune homme est, comme la Commune, le résultat des presque vingt ans d’Empire qu’il
a vécus : « En faire, en un mot, un peu le type du Francais en 1870, portant historiquement la peine du second
empire. » (Dossier préparatoire de La Débacle, NAF 10286, f. 61)

308 Maurice voit, par exemple, en cas de victoire de Paris contre Versailles, la capitale « dans une gloire,
reconstituant une France de justice et de liberté, réorganisant une société nouvelle, aprés avoir balayé les débris
pourris de I’ancienne ». (La Débécle, Pl., t. V, p. 874)
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vivre, de reprendre 1’outil ou la charrue, pour rebatir la maison, selon sa parole. Il était du vieux
sol obstiné et sage, du pays de la raison, du travail et de I’épargne. » (La Débacle, PL., t. V, p.
716) Tant qu’une société peut compter sur de tels gaillards, semble affirmer le romancier, elle
est vouée a un bel avenir. Pourtant, il est aussi un personnage qui, en un sens, n’a rien de
moderne. Il n’invente rien, revient a la création originelle de la nature a laquelle I’homme se
soumet. Il sort de la logique du progres, du principe d’innovation constante qui caractérise la
société moderne et I’accélération de son histoire pour revenir a la cyclicité de la nature. Zola,
dans Les Rougon-Macquart, célébre donc a la fois la modernité et le traditionalisme, qui

semblent tous deux nécessaires a I’édification de la cité idéale.

Remarquons enfin que le romancier, comme le fait son double, le docteur Pascal, dans le roman
éponyme, place beaucoup d’espoirs dans la classe paysanne qu’il a pourtant montrée avare,
brutale, et méme carrément cruelle, dans La Terre. Surtout, il se garde bien d’expliquer
comment le monde agricole surmontera les graves difficultés auxquelles il est confronté, et qui
contribuent a I’attitude des personnages de La Terre : appauvrissement du sol, division
constante des terres en parcelles de plus en plus petites suite aux partages entre enfants, baisses
périodiques des prix des grains, menace d’une inondation du marché par la production
américaine, etc. On voit difficilement comment Jean échappera a ces problémes. Zola, encore
une fois, demeure résolument un artiste et non l’articulateur d’une pensée politique ou
économique cohérente, structurée ou exhaustive. En faisant de Jean 1’incarnation d’une France
paysanne porteuse d’espoir, il ne se soucie que du contraste symbolique entre lui et le citadin
détraqué qu’est Maurice. Qu’importent les problémes historiques évoqués dans La Terre, et qui
semblent d’ailleurs y étre mentionnés principalement pour des raisons littéraires, afin de
dramatiser le recit ? D’ailleurs, le chef de file du naturalisme, fidéle a lui-méme, montre qu’il
ne craint pas 1’anachronisme lorsque celui-ci lui parait nécessaire sur le plan artistique : nous
I’avons vu, il place dans ce roman censé se dérouler de 1861 & 1870 la crise agricole qui
commence en 1880, alors que le Second Empire fut en réalité une période de prospérité

paysanne.

Bilan de la section 3.4

Tous les personnages étudiés ici ont en commun d’étre, au moins initialement, des travailleurs
infatigables, condition sine qua non pour recevoir 1’approbation de Zola. Pour celui-ci, comme

nous 1’avons vu au chapitre II, la République doit s’édifier graduellement, sans révolution,
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comme |’ceuvre littéraire, grace a un travail quotidien. Leurs autres forces sont notamment leur
bonté, leur absence d’intérét pour la politique, leur regard optimiste mais jamais naif, leur savoir
pratique plus que livresque, et leur définition d’objectifs de vie parfaitement clairs et tout a fait
atteignables. Ainsi, s’ils sont des individus complétement ordinaires, qui n’ont pas de fait
d’armes comparables a ceux du docteur Pascal, de Denise Baudu, ou des grands capitalistes
Octave Mouret et Aristide Saccard, ils apparaissent par leur facon de vivre comme les
dépositaires d’une vertu républicaine que tous doivent émuler pour en arriver au bonheur
collectif. C’est donc en grande partie leur action quotidienne répétée qui en fait des figures
dignes d’étude dans le cadre de cette these. Mais la République zolienne ne se réduit pas
uniquement & cette valeur morale de bonne conduite. A travers les figures analysées dans cette
section, Zola ne montre-t-il pas, sans le dire explicitement, que 1’individu moyen, qui ne sort
pas du lot, qui n’accomplira jamais quelque chose d’exceptionnel, doit jouer, lui aussi, un role
dans 1’édification de cette République ? L’ouvrier-soldat-paysan Jean Macquart apporte une
intelligence pratique considérable, incarne le sens du devoir, une France séculaire et éternelle,
qui peut étre républicaine quoique rurale et traditionnelle, qui rejette les extrémes représentés
dans La Débacle par I’Empire « pourri » et la Commune détraquée qui en résulte, personnifiée
dans les traits de son camarade et ami Maurice. Gervaise, Coupeau et Goujet disent I’¢lan
démocratique irréversible qui est en cours ; désormais, 1I’ouvrier a pleinement droit de cité dans
la société et dans la littérature qui doit, aux yeux du chef de file du naturalisme, étre le reflet de
celle-ci, et donc prendre le peuple comme sujet et comme destinataire, parler de lui et lui parler.

3.5) Allégories républicaines

Notre survol des visages de la République dans I’ceuvre zolienne ne serait pas complet sans
I’étude de ces personnages féminins agissant comme figures allégoriques. Ces femmes doivent
étre traitées a part, parce qu’elles incarnent la République de fagon tout a fait différente,
métaphoriquement et malgré elles. Elles n’ont pas d’agency politique : Miette suit la bande
républicaine parce que Silvere s’est enrdlé et est allégorisée bien malgré elle par ce dernier,
Nana pourrit la haute société impériale et fraye le chemin pour la République de facon
totalement inconsciente. Il nous semble donc que c¢’est en creux de leur regard, paroles, savoirs,
etc., que se loge une manicére de République particuliére, qui n’a pas encore été cernée de

maniére approfondie par la critique zolienne.
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3.5.1) La représentation visuelle de la République : Miette Chantegreil

Marie Chantegreil, dite Miette, personnage important de La Fortune des Rougon, est une jeune
fille de treize ans connaissant une existence difficile. Elle perd sa mére des le berceau ;
lorsqu’elle a neuf ans, son pére, un braconnier, est envoyé au bagne pour avoir tué un gendarme,
ce qui lui vaut des injures constantes dans le faubourg. Elle est recueillie par de la parenté, les
Rébufat ; le mari la rudoie, le fils la poursuit de ses insultes ; son seul soutien, sa tante Eulalie,
meurt quand elle a onze ans, I’abandonnant a une vie de dur travail et d’injures. Son idylle avec
Silvére est la seule chose qui I’empéche de s’aigrir. Comme nous 1’avons vu, elle suit celui-Ci
lorsqu’il s’engage dans 1’insurrection républicaine de décembre 1851. Pendant une fusillade,
elle recoit une balle, et meurt regrettant de ne pas avoir connu I’amour charnel avant que Silvere

ne se rattrape :

Alors, désolé de la voir n’emporter de lui qu’un souvenir d’écolier et de bon
camarade, il baisa sa poitrine de vierge, cette gorge pure et chaste qu’il venait de
découvrir. Il ignorait ce buste frissonnant, cette puberté admirable. Ses larmes
trempaient ses lévres. Il collait sa bouche sanglotante sur la peau de 1’enfant. Ces
baisers d’amant mirent une derniére joie dans les yeux de Miette. Ils s’aimaient, et
leur idylle se dénouait dans la mort. (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 218)

Le moment le plus connu et le plus remarquable de Miette est sans contredit celui ou elle porte
le drapeau de la bande insurrectionnelle dans une scene évoquant La Liberté guidant le peuple

de Delacroix®® :

Alors elle apparut, dans la blanche clarté de la lune, drapée d’un large manteau de
pourpre qui lui tombait jusqu’aux pieds. Le capuchon, arrété sur le bord de son
chignon, la coiffait d’une sorte de bonnet phrygien. Elle prit le drapeau, en serra la
hampe contre sa poitrine, et se tint droite, dans les plis de cette banniere sanglante
qui flottait derriere elle. Sa téte d’enfant exaltée, avec ses cheveux crépus, ses
grands yeux humides, ses lévres entrouvertes par un sourire, eut un élan d’énergique
fierté, en se levant a demi vers le ciel. A ce moment, elle fut la vierge Liberté. (Ibid.,
35)

309 Marina Werner, dans son étude des allégories féminines véhiculées par les arts, dont la sculpture et la peinture,
montre que la figure féminine représente un idéal ou une abstraction ; contrairement a la représentation des
hommes, elle n’a pas d’individualité, ne peut pour ainsi dire jamais &tre confondue avec des femmes réelles (1985,
p. 28) Or, c’est exactement ce qui arrive a Miette : fortement idéalisée par Silvere, qui voit en elle la République,
elle finit par se faire nier sa personnalité et son corps pour étre réduire a une image parfaite d une abstraction. Dans
la méme veine, Maurice Agulhon écrit : réserver a la femme, ou aux femmes, les roles de représentation, de modele
pour autre chose qu'elles, de mannequins en somme, n'est-ce pas finalement une maniére aprées bien d'autres de la
(ou les) transformer en objets ? » (1976, p. 151)
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Cette sceéne est directement tirée d’une histoire racontée par deux historiens, le 1égitimiste
Hippolyte Maquan (Insurrection de Décembre 1851 dans le Var3l, 1853) et le républicain
Eugéne Ténot (La province en décembre 1851. Etude historique, 1865, plusieurs fois réédité
en 1868-1869)31*.

Dans la foule, des enfants et des femmes portent sous le bras un panier de cantiniere.
Parmi elles on remarque déja I’aristocratie du genre, la personnification de la
révolte. C’est une jeune femme qu’un chef, dit-on, affuble de son manteau pour
I’improviser déesse de la Raison ou de la Liberté. Toutes les exaltations se
confondent dans cet enivrement insurrectionnel : les propos obscénes et les
chansons grivoises se mélent aux hurlements des chants révolutionnaires et aux cris
de mort. La luxure a de tout temps donné la main a la férocité sur le trone des Césars
du Bas-Empire, comme sous la tente des Vandales. (Maquan, 1853, p. 26)

Cette bande étant conduite par le sieur Ferrier que les insurgés avaient nommeé, la
veille, maire de Grimaud. Madame Ferrier, belle jeune femme, enthousiaste de la
liberté, avait suivi son mari. Elle marchait en téte des insurgés portant le drapeau
rouge, drapée dans un manteau bleu doublé d’écarlate, le bonnet phrygien sur la
téte. Lorsqu’elle entra, ainsi vétue, a Vidauban, toute cette foule provengale,
amoureuse de tout ce qui est excentrique, pompeux ou théatral, applaudit a outrance
la nouvelle déesse de la liberté®*2. (Ténot, 1865, p. 222-223)

Zola, fidéle a lui-méme, pense en romancier et non en historien, cherchant surtout « des
¢léments destinés a faire image et a s’adresser visuellement au lecteur ». (Reverzy et Pellegrini,
2015, p. 103) Car Miette et la femme du maire de Grimaud n’ont rien en commun a part ce bref
épisode de leurs vies. Ainsi, le romancier fait par exemple disparaitre le bleu ; au moment de
porter le drapeau, la jeune fille retourne sa pelisse du c6té de la doublure, dont on a appris plus
tot qu’elle est « rouge sang » (La Fortune des Rougon, PlL., t. I, p. 17) ; elle apparait ainsi «

drapée d’un large manteau de pourpre qui lui tombait jusqu’aux pieds ». (Ibid., 73) Comme la

810 Selon Henri Mitterand, Zola n’a eu connaissance de ’ouvrage de I’ouvrage de Maquan qu’a travers celui de
Ténot. (Etude - La Fortune des Rougon, t. I, p. 1540)

311 pour Eléonore Reverzy, la confrontation des différents discours historiens sur 1’insurrection de 1851 permet au
chef de file du naturalisme de se placer au-dessus du débat. « Zola trouve en fait dans la confrontation de ces deux
discours antithétiques le moyen d’accéder a une forme de neutre. En somme I’affrontement des deux historiens lui
permet d’une part de déléguer chacun de ces points de vue & I’intérieur de sa narration, d’autre part de les
neutraliser I’un par ’autre. Polyphonie, voire cacophonie, et pastiche sont les deux armes qu’il emploie. » (2016,
p. 134)

312 Maquan, reprenant un lieu commun bourgeois sur la supposée promiscuité sexuelle des classes populaires,
insiste sur les meeurs dissolues des insurgés, comme le fera, dans le roman, le journaliste réactionnaire Vuillet :
« Elles brandissaient des drapeaux, elles s’abandonnaient, en pleins carrefours, aux caresses ignobles de la horde
tout entiere. » (La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 259) Ténot, lui, livre surtout un discours sur I’impressionnabilité
des Provencaux, que Zola reprend a son compte. (Reverzy et Pellegrini, 2015, p. 57)
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critique 1’a souvent relevé®'®, Miette incarne 1’idéal abstrait de la République, dans sa version

« sauvage », symbole que son apparence entierement rouge renforce. Au XIX¢ siécle, en effet,
deux allégories feminines concurrentes de la République coexistent : I’officielle a partir de
1880, calme et sereine, souvent coiffée d’ornements végétaux, incarnant des valeurs plus
modérées (Justice, Ordre, Liberté réglée par la Loi) ; I’autre, plus populaire et subversive, avec
bonnet phrygien, symbole de la révolution sociale, chargée d’aspirations plus dynamiques®.
Mais Zola, en supprimant le bleu, vient aussi complexifier le symbole en y inscrivant d’autres
niveaux de sens. Le rouge, par son association avec le sang, peut également étre vu comme
I’indice de sa puberté naissante ainsi que de sa fin tragique. La blessure fatale du personnage
est déja visible sur son corps quelque pages avant qu’elle ne recoive la balle fatale : « Dans la
teinte grise des blouses et des vestes, dans 1’éclat bleuatre des armes, la pelisse de Miette, qui
tenait le drapeau a deux mains, mettait une large tache rouge, une tache de blessure fraiche et
saignante. » (Ibid., 215) Miette, on le voit, est prise dans plusieurs révolutions, dont celle de

sSon corps.

La révolution pubertaire, qui signe la capacité a procréer, charrie le mythe d’un
renouveau ou d’un engendrement, la foi dans le recommencement sans fin de la
procréation. Néanmoins, si elle annonce le principe de ce qui rend possible une
nouvelle existence humaine, elle possede également, comme nombre de
révolutions, les vertus de sa ruine. (Cnockaert, 2003, p. 105)

Miette symbolise évidemment la pureté, ’enfance sacrifiée et, sur le plan politique, « une
Marianne abattue, une allégorie de la jeune République anéantie. » (Scarpa, 2015, p. 122) A cet
égard, son rapport avec son amoureux est particulierement intéressant. Pour Sylvie Thorel,
Silveére est plus qu’un jeune homme « peuple » ; il est « I’image elle-méme du peuple humilié
[...] qui se redresse contre 1’oppression » (2015, p. 80) : comme elle souligne, il commence déja

a étre « courb[é] vers la terre » (La Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 12) par le travail manuel. «

313 David Baguley, « L’anti-intellectualisme de Zola » (1971) ; Anne Belgrand, « Le couple Silvére-Miette dans
La Fortune des Rougon » (1988) ; David Baguley, « Le burlesque et la politique dans La Fortune des Rougon »
(2002) ; Véronique Cnockaert, Emile Zola. Les inachevés. Une politique de I'adolescence (2003) ; Sylvie Thorel,
Les Origines. Une lecture de La Fortune des Rougon (2015) ; Eléonore Reverzy et Florence Pellegrini, Emile Zola.
La Fortune des Rougon (2015) ; Eléonore Reverzy, « La scéne de bataille » (2015) ; Marie Scarpa, « Le vert
paradis des amours enfantines » (2015) ; etc.

314 Pour plus de détails a ce sujet, voir les travaux de Maurice Agulhon (« Un usage de la femme au XIX® siécle :
I’allégorie de la République » [1976] ; Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a
1880 [1979] ; Marianne au pouvoir. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1880 & 1914 [1989] ; Marianne.
Les visages de la République [1992], avec Pierre Bonte) et de Vincent Duclert (La République imaginée. 1870-
1914 [2010]).

229



De ce peuple, nécessairement, la République est aimée et on comprend qu’elle s’incarne en la
circonstance dans Miette, 1’objet d’un véritable culte. » (Thorel, 2015, p. 80) Leur dynamique
fait écho & une « Causerie » de Zola, parue dans La Tribune du 3 janvier 1869, dans laquelle il
fait cadeau a la « grande fille » (Chroniques, t. 3, p. 486) qu’est la France qui vient d’avoir

« dix-sept ans d’Empire » (Ibid.) d’un mari qui « s’appelle Peuple ». (Ibid., 488)

C’est une chose grave que le choix d’un mari. Tes sceurs ainées I’ont appris a leur
grande misére. Pendant des siécles, dans ta famille, vous avez été jetées aux bras de
gens que vous n’aimiez presque jamais. Il vous fallait bon gré, mal gré faire ménage
avec eux, car ¢’était Dieu lui-méme, disait-on, qui ordonnait ces mariages forces.
D’autres fois, tes sceurs ainées ont été violées brutalement ; un homme leur mettait
le pied sur la gorge et les épousait entre deux batteries de canon. Tu auras un
meilleur sort : j’ai choisi avec soin le mari dont je te fais cadeau. A une bonne fille,
il faut un bon garcon. J’ai voulu que ton fiancé etit ton courage, ta santé, ta gaieté
large et heureuse. 1l aime comme toi la liberté et la justice, il travaille du matin au
soir en chantant tes chansons. A tous deux, vous formerez un couple puissant, et de
votre étreinte féconde naitra une nation de géants. (Ibid., 487-488)

Or, dans le roman, ce mariage n’a pas lieu, méme si, comme nous 1’avons vu, Silvére se rattrape
quelque peu en embrassant passionnément la poitrine de Miette mourante, mettant « une
derniere joie » (La Fortune des Rougon, Pl., t. I, p. 218) dans ses yeux. Celle-ci regrette d’étre
morte sans avoir connu 1’union charnelle. « A son agonie, dans cette lutte rude que sa nature
sanguine livrait a la mort, elle pleurait sa virginité. » (Ibid., 217) Le portrait posthume de la
jeune femme montre que le baiser in extremis de Silvére est resté insuffisant pour elle : « Il
échangea avec Miette un long regard, lisant encore, dans ces yeux que la mort rendait plus
profonds, les derniers regrets de I’enfant pleurant sa virginité. » (lbid., 219) Une scene
révélatrice du roman dépeint 1’échec de leur sexualité : Silvére est littéralement incapable de

comprendre ce que sa compagne demande de Iui®'®. 1l semble donc que Zola rejette, voire

315 « Miette ne se défendait plus. C’était elle, maintenant, qui collait sa bouche sur celle de Silvére, qui cherchait
avec une muette ardeur, cette joie dont elle n’avait pu d’abord supporter ’amere cuisson. Le réve d’une mort
prochaine I’avait enfiévrée ; elle ne se sentait plus rougir, elle s’attachait & son amant, elle semblait vouloir épuiser,
avant de se coucher dans la terre, ces voluptés nouvelles, dans lesquelles elle venait a peine de tremper les lévres,
et dont elle s’irritait de ne pas pénétrer sur-le-champ tout le poignant inconnu. Au-dela du baiser, elle devinait
autre chose qui I’épouvantait et I’attirait, dans le vertige de ses sens éveillés. Et elle s’abandonnait ; elle efit supplié
Silvere de déchirer le voile, avec I’impudique naiveté des vierges. Lui, fou de la caresse qu’elle lui donnait, empli
d’un bonheur parfait, sans force, sans autres désirs, ne paraissait pas méme croire & des voluptés plus grandes.
Quand Miette n’eut plus d’haleine, et qu’elle sentit faiblir le plaisir acre de la premiére étreinte : “Je ne veux pas
mourir sans que tu m’aimes, murmura-t-elle ; je veux que tu m’aimes encore davantage...” Les mots lui
manquaient, non qu’elle elt conscience de la honte, mais parce qu’elle ignorait ce qu’elle désirait. Elle était
simplement secouée par une sourde révolte intérieure et par un besoin d’infini dans la joie. Elle efit, dans son
innocence, frappé du pied comme un enfant auquel on refuse un jouet. “Je t’aime, je t’aime”, répétait Silvére
deéfaillant. Miette hochait la téte, elle semblait dire que ce n’était pas vrai, que le jeune homme lui cachait quelque
chose. Sa nature puissante et libre avait le secret instinct des fécondités de la vie. C’est ainsi qu’elle refusait la
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critique, la vision romantique qui apparait encore sous sa plume au début de 1869, année

pendant laquelle il rédige le roman3®

, et qui reviendra en force dans ses ceuvres de fin de
carriere. On peut aussi lire en creux un discours politique faisant écho aux propos du Zola
critique que nous avons étudiés au chapitre 1. Miette demeure vierge parce que Silveére n’a pas
su la comprendre, comme les républicains de 1848 n’ont rien compris au peuple qu’ils

prétendaient gouverner!’.

Si cette union n’a pas lieu, malgré 1’affection profonde qui lie les deux jeunes gens, si Silvere
n’a pas su comprendre les désirs de son amante, c¢’est parce qu’il est porté a 1’idéalisation, et
donc a la personnalisation, de la femme. Il voit en elle la République, mais aussi 1’humanité
souffrante, le peuple glorieux quoique maltraité qu’il doit sauver et réhabiliter publiquement.
Miette se préte d’ailleurs trés bien a ce rdle : rappelons qu’elle a connu une vie difficile,
méprisée pour son pere bagnard, accablée de travail et d’injures par la famille qui I’a recueillie.
Or, comment peut-on faire I’amour avec un idéal, un concept abstrait ? Cette confusion que
nous avons déja soulignée, cette tendance du personnage masculin de Zola a superposer sur une

femme réelle une femme-symbole qui finit par supplanter complétement la premiere, la rendre

mort, si elle devait mourir ignorante. Et, cette rébellion de son sang et de ses nerfs, elle ’avouait naivement, par
ses mains brllantes et égarées, par ses balbutiements, par ses supplications. » (La Fortune des Rougon, P, t. I, p.
169-170)

316 Selon Henri Mitterand, la rédaction du roman aurait commencé vers mai 1869. (Etude - La Fortune des Rougon,
t. I, p. 1536) C’est donc dire a quel point la pensée de Zola sur la question évolue rapidement.

317 L a méme remarque vaut pour Etienne Lantier. Malgré I’attirance mutuelle qui s’établit rapidement entre eux,
il ne couche pas avec Catherine Maheu avant la toute fin de Germinal parce qu’il est timide mais aussi parce qu’il
est incapable de la comprendre. Il se refuse a elle sous un prétexte spécieux, malgré le désir qu’elle exprime
clairement, parce qu’il ne la croit pas lorsqu’elle lui assure qu’elle n’a pas d’amant : « En bas, ils se trouverent
seuls. [...] [1]ls se mirent en marche [...], elle devant, lui derriere. Les lampes charbonnaient, il la voyait a peine,
noyée d’une sorte de brouillard fumeux ; et I’idée qu’elle était une fille lui causait un malaise, parce qu’il se sentait
béte de ne pas I’embrasser, et que le souvenir de I’autre I’en empéchait. Assurément, elle lui avait menti : ’autre
était son amant, ils couchaient ensemble sur tous les tas d’escaillage, car elle avait déja le déhanchement d’une
gueuse. Sans raison, il la boudait, comme si elle I’eit trompé. Elle pourtant, a chaque minute, se tournait,
I’avertissait d’un obstacle, semblait I’inviter a étre aimable. On était si perdu, on aurait si bien pu rire en bons
amis ! Enfin, ils débouchérent dans la galerie de roulage, ce fut pour lui un soulagement a 1’indécision dont il
souffrait ; tandis qu’elle, une derniére fois, eut un regard attristé, le regret d’un bonheur qu’ils ne retrouveraient
plus. » (Germinal, P1., t. I1l, p. 1179-1180) Que penser, en effet, de ce « déhanchement de gueuse » qu’il décele
chez celle qu’il voit a peine dans 1’obscurité ? Conséquemment, Etienne attend trop longtemps et se fait ravir
Catherine par un autre ouvrier, Chaval, qui la brutalise devant Iui. On peut d’ailleurs déceler une allégorie politique
dans la rivalité Etienne-Chaval, le premier figurant la République encore timide, ayant de la difficulté a s’imposer,
hésitante sur les moyens, et le second Napoléon III, opportuniste, n’hésitant pas a recourir a la force. Catherine est
assimilable a la France que différentes tendances politiques tentent de conquérir, son viol par Chaval racontant par
métonymie le coup d’Etat du 2 décembre 1851. Sa « soumission héréditaire » (Ibid., 1245) pourrait étre celle de
la France, qui, au moment ou se déroule le roman (1866-1867), n’a pratiquement connu que des tétes couronnées,
et qui, a deux reprises, s’est inclinée devant un empereur. Rappelons que, selon Zola, les siécles de monarchie
constituent un obstacle a ’enracinement de la République en France en raison de la trace profonde qu’ils ont laissé
sur les mentalités et les habitudes du peuple francais.
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invisible a ses yeux, est donc lourde de conséquences : elle pousse Silvere a nier a Miette de
son statut de femme réelle, en chair et en 0s, avec sa personnalité et ses désirs propres, et vient

placer une barriere infranchissable entre les deux.

Miette, enfin, peut prendre un tout autre visage. La célébre scéne déja citée ou elle tient le
drapeau toute vétue de rouge n’est pas lue de la méme facon par tous. Pour les possédants et les

satisfaits de 1’ordre établi, elle apparait comme une vision terrifiante :

Cinq ou six persiennes seulement s’ouvrirent ; quelque vieux rentier se montrait, en
chemise, une bougie a la main, se penchant pour mieux voir ; puis, des que le
bonhomme distinguait la grande fille rouge qui paraissait trainer derriere elle cette
foule de démons noirs, il refermait précipitamment sa fenétre, terrifié par cette
apparition diabolique. (Ibid., 153)

Cette peur est savamment attisée et exploitée par la presse réactionnaire. Le journaliste Vuillet
écrit : « Et qui n’a pas apercu, au milieu de ces monstres, des créatures infimes vétues de rouge,
et qui devaient s’étre roulées dans le sang des martyrs que ces brigands ont assassinés le long
des routes ? » (Ibid., 259) On aura remarqué 1’exagération du nombre, une seule jeune femme
devenant plusieurs créatures infames. Zola, s’il dénonce ce genre de discours et ridiculise la
poltronnerie des bourgeois, qu’on a convaincu que les républicains ne sont pas des humains
mais des bétes sanguinaires, montre cependant que Miette peut étre réellement effrayante,
qu’elle a en elle un potentiel subtil mais réel de de violence. Si elle est généralement jolie et
douce dans son apparence, certains de ses traits peuvent étre inquiétants, dénotent une menace
latente en elle, notamment ses lévres, « trop fortes et trop rouges » (Ibid., 16), et « ses larges
dents blanches ». (Ibid.) « Ses dents blanches, a mesure que défilaient les fusils et les faux, se
montraient plus longues et plus aigués, entre ses Iévres rouges, pareilles aux crocs d’un jeune
loup qui aurait des envies de mordre. » (Ibid., 32) Le fait notable, ici, c’est que ce jugement
n’est pas émis par un rentier pleutre ; il est donc possible que ce soit la voix du romancier qui
se fait entendre dans ce passage. Le romancier semble dans ce passage trahir son appartenance
de classe en adoptant le point de vue des bourgeois effrayés : a ce moment précis, Miette
apparait réellement comme une buveuse de sang, une créature terrifiante qui n’a plus rien

d’humain.

En somme, celle-ci apparait, au sens propre, comme un visage de la République : nous 1’avons

vu, c’est en grande partie son apparence physique qui livre un discours politique. Lorsqu’elle
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défile a la téte des insurges, vétue de rouge et tenant leur drapeau, apparaissant comme une
Marianne ensauvagée, elle est pour les républicains un symbole d’espoir et de ralliement, mais
devient aux yeux des bourgeois timorés et défenseurs de I’ordre établi une béte terrifiante,
I’incarnation de la République meurtriére et menacant de tout balayer sur son passage, du
peuple brutal et sanguinaire. Ce passage de Germinal ou les bourgeois de Montsou assis
assistent, terrorisés, au passage des mineurs en gréve aurait toute sa place dans le premier roman
de la série : « C’était la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement, par
une soirée sanglante de cette fin de siécle. ». (PL., t. lll, p. 1436) Dans les deux cas, la réaction
émotive est la méme, comme 1’est 1’assimilation par les possédants (et, dans une certaine

mesure, par le narrateur) des révoltés a des bétes n’ayant plus rien d’humain :

Négrel dit entre ses dents :

— Le diable m’emporte si j’en reconnais un seul ! D’ou sortent-ils donc, ces bandits-
la?

Et, en effet, la colere, la faim, ces deux mois de souffrance et cette débandade
enragée au travers des fosses, avaient allongé en méachoires de bétes fauves les faces
placides des houilleurs de Montsou. (Ibid.)

La relation entre Miette et son amoureux Silvere est riche sur le plan symbolique. L’incapacité
de celui-ci a comprendre que celle-ci veut que leur relation devienne sexuelle, résultat du fait
qu’il I’'idéalise et la dépersonnalise, ne voyant plus en elle une femme en chair et en os mais un
idéal abstrait (la République, le peuple misérable qu’il doit sauver), peut étre lue de fagon
métonymique : Silvére devient le républicain de 1848 que Zola ridiculise dans son ceuvre
critique, incapable de comprendre quoi que ce soit au peuple qu’il prétend gouverner. A cet
¢gard, on peut lire I’histoire de Miette et de Silvére comme la fagon pour le romancier de tourner
la page, d’enterrer définitivement la révolution de 1848. Le premier Rougon-Macquart dit en
effet le charme trompeur de celle-ci : elle est incarnée par les personnages les plus sympathiques
du roman, deux jeunes courageux, loyaux et purs, mais elle mene tout droit a la victoire de la
réaction. Mais justement, cette fin peut étre lue de deux facons, celle, historique, que nous
venons d’éclairer, et celle, poétique. En effet, il est possible de lire en creux dans la mort des
jeunes adolescents la fin du romantisme. Le romancier, on le sait, a souvent reconnu I’influence
importante qu’a exercée et, a plusieurs égards, que continue d’exercer sur lui le mouvement

romantique pourtant dénoncé et combattu. « On prétend que je suis un romantique. Eh bien ! je
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suis un romantique, tant pis pour moi ! Nous avons tous sucé ¢a a seize ans>!8

» (Nos auteurs
dramatiques, t. 11, p. 275), admet-il par exemple dans une longue étude consacrée a Victor
Hugo qui minimise par ailleurs son importance®®. Si Zola devient de plus en plus lyrique3?°
dans ses derniéres années, il ne redevient pas pour autant romantique et ne met plus au monde
des figures telles Miette et Silvére ; ses derniers héros, s’ils évoluent dans des romans d’un
utopisme parfois naif, se veulent tous realistes : ce ne sont plus des adolescents réveurs, mais
des scientifiques (Le Docteur Pascal, Paris, Travail), des agriculteurs (Fécondité), des

industriels (Travail encore) ou des instituteurs (Vérité).

3.5.2) La vengeresse des classes populaires : Nana

Fille des ouvriers Gervaise Macquart et Coupeau, Anna Coupeau, dite Nana, est faconnée,
davantage peut-étre que tout autre personnage zolien, par 1’influence délétére de son milieu.
Elle est aux premicéres loges pour voir I’avachissement moral de sa famille : son pere de plus
en plus ivrogne, sa mere laissant son commerce péricliter, se partageant entre son mari et son
premier amant, Auguste Lantier, et se tournant elle aussi vers la boisson. Ce méme Lantier se
charge de son éducation, lui apprenant a danser et a parler en patois. (L ’Assommoir, Pl., t. 11, p.
610) Plus fondamentalement, comme le souligne Eléonore Reverzy, cet homme vivant aux
crochets de femmes travaillantes lui montre comment se servir de son pouvoir sexuel pour se
faire entretenir ; a ce titre, elle est sa digne fille. (2008, p. 33) Nana compléte cette éducation
dans D’atelier de fleurs artificielles ou elle travaille : « Oh ! elle avait des dispositions, bien

s0r®2!, Mais ¢a I’achevait, la fréquentation d’un tas de filles déja éreintées de misére et de vice. »

318 Dans L ’'Euvre, Zola préte le méme raisonnement a ses doubles. Le peintre Claude Lantier : « Ah ! nous y
trempons tous, dans la sauce romantique. Notre jeunesse y a trop barboté, nous en sommes barbouillés jusqu’au
menton. 1l nous faudra une fameuse lessive. » (PI., t. IV, p. 48) Le romancier Sandoz : « Oui, notre génération a
trempé jusqu’au ventre dans le romantisme, nous en sommes restés imprégnés quand méme, et nous avons eu beau
nous débarbouiller, prendre des bains de réalité violente, la tache s’entéte, toutes les lessives monde n’en 6teront
pas I’odeur. » (Ibid., 357) Pour une étude plus approfondie de I’influence du romantisme sur Zola, voir I’article de
Jacques Noiray, « “J’en suis et j’en enrage” : Zola romantique ? » (2016).

319 Immédiatement apres, Zola écrit : « Mais cela ne saurait m’empécher de dire que Victor Hugo ne restera
certainement pas I’homme universel du siécle, parce que, s’il en est le poéte lyrique, il n’en est ni le philosophe,
ni le penseur, ni le savant, et j’ajouterai ni le romancier ni le dramaturge. » (Nos auteurs dramatiques, t. 11, p.
275)

320 Or, pour Zola, le premier caractére du romantisme est justement le lyrisme (pour lui, les deux termes
s’équivalent), entendu non pas « au sens moderne d’épanchement plus [o]u moins contrélé de la subjectivité du

créateur dans son ceuvre », mais manifestation « d’un excés, d’une violence individuelle et collective. » (Noiray,
2016, p. 139)

%21 1’impact du milieu s’ajoute a une prédisposition naturelle au vice chez Nana : « Elle avait six ans, elle
s’annongait comme une vaurienne finie. » (L ’Assommoir, PL., t. 11, 518)
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(L’Assommoir, Pl., t. I, p. 717) Elle développe un fort pouvoir de séduction3??

qu’elle
commence rapidement a exploiter : a la fin du roman, elle quitte définitivement la maison apres
avoir rencontré un homme riche ; Lantier 1’a vue se promener en voiture ¢légamment vétue.
(Ibid., 747-748) Dans le roman éponyme, on la retrouve lancée, actrice sans talent mais célébre
grace a la beauté de son corps largement expose sur scene, demi-mondaine ayant nombre de
partenaires sexuels (certains des amants de cceur, d’autres de riches bienfaiteurs), poussant

facilement plusieurs d’entre eux, membres de la haute société impériale, a se ruiner pour elle,

ce qui ne I’empéche pas de connaitre des périodes de dénuement.

Nana, comme Renée, n’est jamais explicitement liée a la République dans le texte. Bien au
contraire, Zola en fait une allégorie du Second Empire. Comme celui-ci, elle nait en 1852 et
meurt en 187023, alors que commence la guerre contre la Prusse, fossoyeuse du régime de
Napoléon III ; cette décision de Zola est d’autant plus symbolique qu’elle ne cadre pas avec la
chronologie interne du roman et du cycle®*. La corruption morale et le vice du personnage sont
bien sir ceux du régime dans lequel elle a passé toute sa vie ; Nana apparait a la fois comme le

produit et le reflet de I’Empire.

Cela dit, il est possible de lire en creux une dimension républicain chez elle, de déeceler le
discours sur la République que Zola la fait porter. Rappelons d’abord que ses origines sont
populaires et ouvriéres : sa mere est blanchisseuse, son pére zingueur. Elle, est peuple, née « de
quatre ou cinq geénérations d’ivrognes, le sang gaté par une longue hérédité de misére et de

boisson ». (Nana, Pl., t. Il, p. 1269) « Elle avait poussé dans un faubourg, sur le paveé parisien ».

322 « A quinze ans, elle avait poussé comme un veau, trés blanche de chair, trés grasse, si dodue méme qu’on aurait
dit une pelote. Oui, ¢’était ¢a, quinze ans, toutes ses dents et pas de corset. Une vraie frimousse de margot, trempée
dans du lait, une peau veloutée de péche, un nez dréle, un bec rose, des quinquets [yeux] luisants auxquels les
hommes avaient envie d’allumer leur pipe. Son tas de cheveux blonds, couleur d’avoine fraiche, semblait lui avoir
jeté de la poudre d’or sur les tempes, des taches de rousseur, qui lui mettaient 1a une couronne de soleil. Ah ! une
jolie pépée, [...] I’odeur miire d’une femme faite. » (L 4ssommoir, PI., t. I, p. 708-709) Elle accentue ses charmes
naturels par une grande coquetterie.

323 Comme le montrent les deux arbres généalogiques publiés. (Une page d’amour, P1., t. Il ; Le Docteur Pascal,
t. V) En revanche, Zola la fait naitre en 1851 dans les dossiers préparatoires des romans ou elle apparait. (Dossier
préparatoire de L’Assommoir, vol. I, p. 900-901 ; Dossier préparatoire de Nana, vol. I, p. 414-415)

324 Nana, on le voit, est censée mourir a 17 ou 18 ans, mais Zola lui donne déja 18 ans au début du roman éponyme
(PL, t. II, p. 1107), dont I’action commence en 1867 (alors qu’elle ne devrait donc avoir au maximum que quinze
ans si elle est née en 1852) et se déroule sur trois ans. En faisant tenir toute sa vie dans le régne de Napoléon lII,
le romancier s’impose dés limites chronologiques trop contraignantes qu’il est incapable de respecter, ce qui
confirme la portée avant tout symbolique de ce choix. La volonté de donner un sens a I’histoire, et surtout la
nécessité de peindre la chute de I’Empire comme un chatiment biblique ou une expiation, obligent Zola & faire
délibérément des entorses a la réalité historique pour en faciliter la lecture. (Reverzy, 2007, p. 91)
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(Ibid.) D¢s I’enfance, elle a connu et vu tous les maux de son monde : ivrognerie, promiscuité

sexuelle, pauvreté.

Plusieurs de ses relations ont des effets dévastateurs. Nous I’avons dit, Nana accule a la ruine
et au désastre ses amants et bienfaiteurs. Le jeune Georges Hugon et le comte de Xavier de
Vandeuvres, « dernier d’une grande race » (Ibid., 1146), se suicident. Le militaire Philippe
Hugon puise a répétition dans la caisse de son régiment pour venir aux besoins de son amante,
ce qui lui vaut de passer quelques mois de prison et surtout d’étre a jamais déshonoré. Le comte
Muffat de Beuville, dévot, « [u]n parfait honnéte homme, d’une rectitude, d’une rigidité
absolue », ayant « une trés haute idée de sa situation [il est chambellan de I’impératrice], de sa
dignité » (Dossier préparatoire de Nana, vol. I, p., 412-413), perd graduellement tout amour-
propre, assiste, impuissant, a ’effondrement de sa vie et de son étre3%, Désirant Nana peu
importe les traitements qu’elle lui impose, il accepte et finit méme par accepter et aimer toutes

les humiliations qu’elle lui impose3?®

. « Dans cette minute de vision nette, il se méprisait.
C’¢était cela : en trois mois, elle avait corrompu sa vie, il se sentait déja gaté jusqu’aux moelles
par des ordures qu’il n’aurait pas soupgonnées. » (PI., t. Il, p. 1270) Ceux qui ne sont que ruinés
matériellement par Nana (I’officier de marine Foucarmont, le banquier Steiner) ont visiblement

échappé au pire.

Comment ne pas remarquer la portée symbolique de cette action : les victimes de la fille du
faubourg sont des privilégiés, des représentants de la haute société, voire des intimes du pouvoir
impérial comme Muffat. Déja, I’abaissement de celui-Ci est éloquent a cet égard : « ces coups
de pied, elle les allongeait de si bon cceur dans les Tuileries, dans la majesté de la cour impériale,
tronant au sommet, sur la peur et I’aplatissement de tous®?’. [...] C’était sa revanche, une

rancune inconsciente de famille, léguée avec le sang. » (lbid., 1461) Le geste,

325 « Sa vie était foudroyée. Il avait donné sa démission de chambellan, devant les pudeurs révoltées des Tuileries.
Estelle, sa fille, lui intentait un proces, pour une somme de soixante mille francs, I’héritage d’une tante qu’elle
aurait d0 toucher a son mariage. Ruiné, vivant étroitement avec les débris de sa grande fortune, il se laissait peu a
peu achever par la comtesse, qui mangeait les restes dédaignés de Nana. » (Nana, PI., t. 1l, p. 1464-1465)

326 Elle I’oblige en effet & marcher a quatre pattes, faisant le cheval ou le chien. Elle a également I’idée de I’attaquer
dans sa dignité impériale, exigeant qu’il porte son uniforme de chambellan, et lui bottant le derriére ; une fois qu’il
est déshabillé, elle le force a cracher sur son costume et a le piétiner. (Nana, PI., t. 1l, p. 1461)

327 Plus tot dans le roman, Nana défend I’empereur et son régime, qu’elle couvre de mépris ici, montrant toute
I’inconséquence de son discours politique : « Oh ! ces ivrognes ! dit-elle d’un air répugné. Non, voyez-vous, ce
serait un grand malheur pour tout le monde, leur république... Ah ! que Dieu nous conserve I’empereur le plus
longtemps possible ! » (Nana, PL., t. I, p. 1369)
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quoiqu’inconscient, est pleinement politique. Nana « vengeait les gueux et les abandonnés dont
elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu’on laissait fermenter dans le peuple, remontait
et pourrissait I’aristocratie. » (Ibid., 1269) Son r6le symbolique est fixé des la premiére page du
plan général : « Nana, c’est la pourriture d’en bas, I’Assommoir, se redressant et pourrissant les
classes d’en haut. » (Dossier préparatoire de Nana, vol. I1, p. 166-167) Comme dans Germinal,
roman dont son demi-frére Etienne Lantier est le protagoniste, le peuple méprisé et maltraité
par les classes satisfaites revient en force, devient une menace contre 1’ordre établi, un flot
inquiétant qui menace de tout balayer. Comparons par exemple ces deux passages : « Elle
devenait [...] un ferment de destruction, [...] corrompant et désorganisant Paris [...] » (Nana, PI.,
t. I, p. 1269) « Oui, un soir, le peuple laché, debridé, galoperait ainsi sur les chemins [...]
balayant le vieux monde, sous leur poussée débordante de barbares. » (Germinal, PL., t. ll1, p.
1436-1437) La vengeance de classe que Nana réalise fait également penser a I’action de Denise
Baudu, méme si elle s’effectue selon des modalités tout a fait dissemblables®®. L& ol Denise
crée quelque chose, permet au Bonheur des Dames de passer du désordre a 1’ordre dans ses
rapports avec son personnel, Nana n’est capable de créer qu’en détruisant et en vampirisant ;
elle est I’entropie dans sa plus pure expression. Chantal Bertrand-Jennings souligne avec raison
que les conquérantes des Rougon-Macquart « sont les exacts repoussoirs de leurs équivalents
masculins. » (1979, p. 44)

Acharnées a la lutte et a la conquéte pour leur propre bien ou par revanche de classe
comme la femme fatale Nana, [...] elles sont la matérialisation du principe de mort
et leurs fautes ne sont jamais justifiées. Victorieuse des hommes et de Paris par le
pouvoir maléfique de son sexe, Nana est une image de la mort et ne réussit par sa
conquéte qu'a causer la putréfaction de la société dont elle incarne la débauche®.
(Ibid., 44-45)

328 Les deux femmes sont d’ailleurs rapprochées par le romancier Louis Desprez dans une lettre a Zola du 4 mars
1883 : « L héroine du Bonheur des Dames est, certes, plus adroitement posée ; 1I’exactitude du détail supplée dans
une certaine mesure a la fantaisie du fond. Mais on ne distingue pas nettement ses traits, il semble que 1’on ait
rencontré Gervaise ou Nana, non Denise ; et le charme physique qu’elle exerce sur Mouret ne s’explique pas
complétement. » (Lettres inédites de Louis Desprez & Emile Zola, p. 62)

329 Bertrand-Jennings souligne que, dans les cycles tardifs, les femmes comme Nana sont systématiquement
chatiées pour leur mauvais comportement. « Bien entendu ces conquérantes sont punies de leurs crimes par la
disparition ou la mort. Le sort de Fernande Delaveau de Travail qui meurt briilée, dans une derniére conjuration
des démons a I’aube de 1’ére nouvelle, renchérit sur la mort expiatoire de Nana et entérine la défaite ultime des
conquérantes-femmes-fatales. » (1979, p. 45)
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L’autre différence notable est que celle-ci agit de facon purement inconsciente, comme

I’indique sa fiche personnage :

Avec cela, finissant par considérer ’homme comme une matiére a exploiter,
devenant une force de la nature, un ferment de destruction, mais cela sans le vouloir,
par son sexe seul et par sa puissante odeur de femme, détruisant tout ce qu’elle
approche, faisant tourner la société [...] (Dossier préparatoire de Nana, vol. I, p.
416-417 ; souligné dans le texte)

Elle n’est donc absolument pas un personnage qui réfléchit, qui planifie. Le texte la prive de
toute agency politique. Le roman contient cependant une scéne particulierement intéressante a
cet égard. Nana, pendant le diner hebdomadaire qu’elle tient chez elle, agacée par Muffat et «
ses airs de chambellan qu’il essaie de garder jusque chez elle » (Guillemin, 1964, p. 173),
s’amuse a rendre mal a I’aise ses invités de la haute société en se remémorant criiment avec son
amie et amante Satin leur passé faubourien : « Ah ! dame, papa n’était guére raisonnable...
Aussi, quelle dégringolade ! Si tu avais vu ¢a, un plongeon, une déche° 1... » (Nana, PI., t. I,
p. 1366) « Ca les prenait par crises bavardes ; elles avaient un brusque besoin de remuer cette
boue de leur jeunesse ; et c’était toujours quand il y avait 1a des hommes, comme si elles
cédaient a une rage de leur imposer le fumier ou elles avaient grandi. » (Ibid., 1365) Elle atteint
largement son objectif. « Ces messieurs palissaient, avec des regards génés. Les fils Hugon
tachaient de rire, pendant que Vandeuvres frisait nerveusement sa barbe et que Muffat
redoublait de gravité. » (Ibid.) Nana obtient une victoire éclatante sur ses invités qu’elle domine
et écrase. « Ils la prenaient, ils acceptaient le papa, la maman, le passé, ce qu’elle voudrait. Les
yeux sur la table, tous quatre maintenant se faisaient petits, tandis qu’elle les tenait sous ses
anciennes savates boueuses de la rue de la Goutte-d’Or, avec I’emportement de sa toute-
puissance. » (lbid., 1366) Elle semble se révolter contre 1I’hypocrisie de ses hotes, et
particuliéerement de Muffat, qui tente de conserver son air digne alors qu’il soupe chez une
demi-mondaine couchant avec chacun des convives présents, qui cherche donc a cacher sa
débauche sous ses airs gourmés, son masque de bienséance aristocratique. Ceux-ci peuvent
s’afficher hautains et fiers au-dehors, mais pas chez elle. (Guillemin, 1964, p. 173) Nana réussit

donc par sa parole a neutraliser et contrecarrer leur discours implicite sur la dignité de leur

330 Celle qui aime jouer la grande dame a compris qu’elle produit un grand effet quand elle change son registre de
langue. En parlant comme les habitants de son quartier natal de la Goutte-d’Or, elle arrive facilement a vaincre ses
amants aisés, eux qui deviennent mal a I’aise dés qu’elle commence a utiliser des termes d’argot pour évoquer son
passé. Peut-on y voir le symptome d’un sentiment inconscient de culpabilité envers le sort des classes défavorisées,
exploité de fagon habile mais tout aussi inconsciente par la demi-mondaine ?
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classe, déja séverement remise en question par leur comportement. Nous avons donc affaire ici
au seul moment ou la jeune femme tente explicitement de venger les couches populaires et
semble méme développer une conscience de classe : & Muffat qui lui reproche de tenir des
propos qui ne sont pas gais, elle répond : « Hein ? quoi ? pas gai ! cria-t-elle en le foudroyant
d’un regard. Je crois bien que ce n’est pas gai !... Il fallait nous apporter du pain, mon cher... »

(Nana, PI., t. Il, p. 1366)

Mais cette impression est en réalité trompeuse. Nana ne va jamais plus loin que dans le passage
que nous venons d’étudier ; ce qui pourrait étre lu comme une tentative véritable et consciente
de lutte en faveur de sa classe d’origine n’est en fin de compte qu’une tocade, une fagon de
s’amuser, le résultat d’une volonté de provocation passagere et irraisonnée. En réalite, la jeune
femme semble profondément aliénée de sa classe sociale, elle qui régurgite mécaniquement le
discours des classes dominantes sous le Second Empire. Aprés avoir ressassé tous les lieux
communs véhiculés par les pourfendeurs de la littérature réaliste®!, elle « s’emport[e] contre
les républicains. Que voulaient-ils donc, ces sales gens qui ne se lavaient jamais ? Est-ce qu’on
n’était pas heureux ? est-ce que I’empereur n’avait pas tout fait pour le peuple ? Une jolie
ordure, le peuple ! Elle le connaissait, elle pouvait en parler [...] ». (Ibid., 1369) Fait notable, ce
discours est prononcé au cours du méme diner pendant lequel elle a évoqué avec tendresse ses
souvenirs de jeunesse : « oubliant les respects qu’elle venait d’exiger a table pour son petit
monde de la rue de la Goutte-d’Or, elle tapait sur les siens avec des dégoiits et des peurs de
femme arrivée. » (Ibid.) Par ces propos, elle allie a I’incohérence discursive et I’hypocrisie de
son pseudo-pére Lantier la désolidarisation a I’endroit du peuple de son demi-frére Etienne. Ce
méme peuple, d’ailleurs, apparait comme une des victimes passées sous silence de Nana. Le
banquier Steiner, devant les demandes financiéres constantes de celle-ci, s’associe avec un
maitre de forges en Alsace : « il y avait la-bas, dans un coin de province, des ouvriers noirs de
charbon, trempés de sueur, qui, nuit et jour, raidissaient leurs muscles et entendaient craquer
leurs os, pour suffire aux plaisirs de Nana. » (lbid., 1455) Elle apparait donc profondément
similaire au « dieu inconnu, accroupi au fond de son tabernacle » (Germinal, PL., t. 111, p. 1324)

auquel sont soumis les mineurs de Germinal. « Jamais ils ne le verraient, ils le sentaient

331 « Elle avait lu dans la journée un roman qui faisait grand bruit, I’histoire d’une fille ; et elle se révoltait, elle
disait que tout cela était faux, témoignant d’ailleurs une répugnance indignée contre cette littérature immonde,
dont la prétention était de rendre la nature ; comme si 1’on pouvait tout montrer ! comme si un roman ne devait
pas étre écrit pour passer une heure agréable ! En matiére de livres et de drames, Nana avait des opinions tres
arrétées : elle voulait des ceuvres tendres et nobles, des choses pour la faire réver et lui grandir I’ame. » (Nana, PI.,
t. 11, p. 1369)
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seulement comme une force qui, de loin, pesait sur les dix mille charbonniers de Montsou. »
(Ibid.)

Néanmoins, la parole de Nana, dont la puissance est pleinement révélée dans son rapport avec
I’autre, que ce soit dans la conversation de groupe pendant les diners ou la discussion intime

dans la chambre332

, a une dimension véritablement politique. Ses propos ménent a une forme
d’horizontalité¢ des pouvoirs, de remise en question de la hiérarchie sociale. Nous 1’avons vu,
elle fait disparaitre, temporairement du moins, toutes les différences de classes, empéche ses
visiteurs d’affirmer implicitement leur dignité supérieure, comme ils le font ailleurs ; chez elle,
tous sont placés au méme niveau, et aucun convive ne peut sans étre puni se prétendre supérieur
a elle du fait de sa naissance. En ce sens, Nana est réellement fille de la Révolution francaise
telle que I’entend Zola : affaiblissement, voire disparition, de la séparation entre les classes,

déchainement des ambitions, lutte des classes inférieures pour monter au sommet.

Mais revenons a la puissance inconsciente du personnage. Symboliquement, Nana détruit
presque a elle seule le Second Empire, pavant ainsi la voie a sa chute, a I’instauration d’un
meilleur systéme, la République. Il n’est pas anodin qu’on la retrouve a la fin du roman sur son
lit de mort, alors que commence la guerre franco-prussienne. La courtisane peut se retirer, son
ceuvre est accomplie, elle a fait son travail ; la société impériale qu’elle a pourrie est sur le point
de courir & sa débécle, a sa destruction sur le champ de bataille. L’Empire est tué par sa propre
création, meurt du fait de ses exces, de son mauvais traitement de la classe ouvriere qu’il a

ignorée, qu’il a laissée croupir dans la pauvreté et I’alcoolisme.

En somme, Nana, qui incarne le retour du refoulé dans une société policée, entretient en dépit
des apparences un rapport profond et complexe a la République, livre sur celle-ci un discours
intéressant. Notons qu’elle est, parmi les personnages étudiés dans ce chapitre, le seul a étre
connote de fagon presque entierement négative a ne pas agir principalement comme repoussoir
pour des figures plus positives, malgré qu’elle partage, comme nous 1’avons vu, certains traits
avec Denise Baudu, qu’elle peut contribuer a valoriser par la négative. A elle seule et de fagon

presque entiérement inconsciente, elle réalise la vengeance du peuple sur les classes dominantes

332 Nana rabaisse par exemple Muffat en I’appelant « mon petit mufe », et le comte est choqué lorsqu’elle utilise
le terme devant lui pour la premiére fois. (PI., t. 11, p. 1448) Zola a trouvé le mot dans Le Sublime de Poulot pendant
la préparation de L’4Assommoir, roman ou il figure a dix reprises. « Mufe, modification de mufle, expression trés
employée dans la classe laborieuse, il s’applique surtout pour crétin, lache et pignouf. » (Poulot, 1870, p. 28) Zola
note : « Mufe, injure. » (Dossier préparatoire de L ’Assommoir, vol. Il, p. 928-929 ; souligné dans le texte)
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et détruit I’Empire dont elle est un pur produit. Si elle parait aliénée de ses origines sociales,
ayant intériorisé les clichés bourgeois de son époque qu’elle répéte mécaniquement, elle
parvient néanmoins a pointer du doigt I’hypocrisie des hommes qui la désirent mais sont
incapable de cacher leur géne lorsqu’elle évoque ces origines, qui, autrement dit, veulent jouir
de ce que le peuple a a offrir tout en conservant pour lui une bonne dose de dédain, qui sont
enfin aussi dépravés, sinon plus, que les classes populaires qu’ils regardent de haut, mais savent

masquer leurs vices sous un vernis de probité et d’honnéteté.

Bilan de la section 3.5

Miette et Nana, tout comme, d’ailleurs, Renée Béraud du Chatel, que nous avons étudiée dans
une section précédente, apparaissent toutes deux, de facon trés différente, comme des allégories
de la République qui livrent sur celle-ci des discours complexes, que ce soit par leur apparence
physique, par la fagon dont les autres les percoivent, par leur parcours de vie ou par leur action,
méme si nous avons montré que la dimension politigue de cette action demeure

systématiquement inconsciente.

Dans tous les cas, force est d’admettre, en effet, que Zola, comme Silvére le fait pour Miette,
nie a ces personnages féminins toute forme d’agency politique, de capacité a penser et réfléchir
pour elle-méme. Des femmes étudiées dans ce chapitre, Denise Baudu est la seule a agir et
penser de facon pleinement consciente ; méme Mme Caroline, quoique connotée tres
positivement pour son intelligence et son regard a la fois optimiste et réaliste, ne compte pas a
cet égard, elle qui n’a a peu prés aucun impact sur I’intrigue malgré qu’elle soit pratiquement
la protagoniste du roman, au sein duquel sa seule fonction est uniquement de fournir le sens de
I’ceuvre, la « morale de I’histoire », et donc, dans le cas qui nous intéresse, évaluer positivement
la conduite d’un homme, en 1’occurrence Aristide Saccard. Cette donne, sans doute en grande
partie conditionnée par les mentalités de 1’époque, changera peu. Dans Travail, Josine demeure
avant tout la femme faible que le protagoniste masculin se charge de sauver ; si elle devient par
la suite une des batisseuses de la cité ideale, toute son action a été rendue possible par ce salut,

et elle demeure au plus une adjuvante docile.

Mais peut-étre faudrait-il aussi envisager que ces figures sont la représentation d’une
République qui adviendra malgré elle, justement parce que le Second Empire, pour les raisons

évoquées, se meurt. Que la République elle aussi va fleurir sur un fumier dégénéré. Des lors,
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qu’en est-il d’une République qui nait de la dégradation et non pas de propositions fortes de
changements ? Ne serait-ce pas une des raisons qui font que, sous la Troisieme République,

Zola reste méfiant, insatisfait, trouvant méme que celle-ci ressemble trop a celui-la ?

Conclusion

La représentation de la République a travers les personnages des Rougon-Macquart est, on le
voit, complexe ; il faudra attendre les deux cycles suivants, et surtout Les Quatre Evangiles,
pour que cette complexité soit remplacée par une opposition entiérement manichéenne au cceeur
de chaque roman. Les figures que nous avons étudiées sont systématiquement marqueées a la
fois par des signes positifs et négatifs ; méme les plus clairement positives, comme le docteur
Pascal, ne sont pas sans d’importantes zones d’ombre. Seuls les ouvriers fainéants et
républicains intéressés que sont Antoine Macquart, Auguste Lantier et Chouteau sont
condamnés sans équivoque, méme s’ils ont eux aussi quelques traits positifs : regard lucide et

sans la moindre naiveté et pouvoir de séduction, notamment.

Il ne faudrait pas chercher, dans le systeme des personnages républicains de Zola, une
construction idéologique cohérente ; celui-ci est un écrivain et non un penseur politique.
Comment ’auteur de Germinal peut-il célébrer des représentants d’un capitalisme intégral,
anarchique et déréglementé comme Octave Mouret et Aristide Saccard ? Comment peut-il
glorifier autant Luc Froment, fossoyeur du capitalisme dans Travail, que 1’Aristide de
L’Argent ? Les républicains connotés positivement par Zola se distinguent moins par leurs
opinions politiques affichées que par leurs traits, leur action. Le romancier s’intéresse a leurs
forces et faiblesses, a leur regard sur le monde, aux valeurs qu’ils pronent et incarnent, a leur
activité et a ses résultats, bien plus qu’a leur idéologie, au « camp » politique qu’ils représentent.
I1 est toujours du c6té des personnages partageant un certain nombre de valeurs, d’attitudes et
de conduites : absence d’engagement politique, voire apolitisme bruyamment proclamé ; amour
du travail ; acceptation et célébration de la « modernité » ; réalisme qui peut s’accompagner
d’une dose d’idéalisme mais jamais de naiveté, Zola condamnant les figures qui nient les
réalités de la vie, aussi brutales et dures soient-elles, pour fuir le réel, s’enfermer dans un monde

imaginaire®* ; foi en I’avenir malgré tout ; puissance créatrice. Ainsi, par exemple, la modernité

333 « C’est au nom d’une religion de la vie qu’il condamne la religion révolutionnaire. Pour lui, la vie est & chaque
instant ce qu’elle doit étre. Le Bien et le Mal, la souffrance, I’injustice, la misére entrent dans les desseins d’une
volonté inconnue ; tous les aspects du réel sont indissolublement liés. Refuser d’adhérer au monde, c’est s’interdire
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des entreprises d’Octave et d’Aristide, renforcée et exagérée par leur anachronisme assumé,
Zola s’inspirant, pour leurs actions, d’événements et d’évolutions largement postérieurs au
Second Empire, ce qui accentue le cdté avant-gardiste de leur action, suffit presque a elle seule
pour connoter positivement ces deux personnages. Le romancier se montre donc fidéle a lui-
méme, lui qui pourfend constamment les défenseurs de la tradition et célebre la modernité sous
toutes ses formes, gage de progrés, I’avant-garde, le renouveau, que ce soit en littérature, en
peinture (pensons notamment a sa défense de Manet contre les tenants de 1’académisme en

1866), en science®* ou en politique.

Ceci contribue a expliquer la complexité et la densité des représentations de la République dans
I’ceuvre romanesque de Zola. Quiconque ne connait pas son vie et son ceuvre et n’étudie que
les personnages proclamant ouvertement leur républicanisme en conclura sans doute que le chef
de file du naturalisme est virulemment antirépublicain, car ces personnages sont soit des
romantiques, généreux et sinceres dans leurs convictions mais ignorants, déconnectés du réel,
naifs et facilement manipulables, soit des intrigants, égoistes paresseux qui ne pensent qu’a leur
bien-étre individuel et qui voient la République comme une existence de débauche fainéante.
La réalité est bien sir plus compliquée. Nous I’avons vu, les personnages capables aux yeux de
Zola d’incarner une République positive sont souvent ceux qu’on n’a pas tendance a associer
instinctivement a celle-ci. Celle-ci est souvent a lire en creux, dans les endroits ou elle n’est pas
explicitement présente, chez des personnages auxquels on ne 1’associe pas instinctivement,
apolitiques ou méme fortement associés au Second Empire, particulierement lorsque celui-ci
commence a devenir un souvenir lointain ; le Saccard génie créateur de 1891 ne pouvait étre
imaginé par Zola en 1871. Cela dit, il est évident que les figures plus négatives ont toute leur
place dans une étude comme celle-ci, qu’elles livrent, elles aussi, un discours sur la République
zolienne. Nous I’avons vu, il est fréquent que des personnages contribuent a définir par la
négative son républicain idéal. Celui-ci est non seulement laborieux mais aime le travail,
contrairement aux fainéants comme Macquart, Lantier et Chouteau ; il a un regard optimiste et
réaliste ainsi qu’un savoir pratique, contrairement a Florent mais surtout a Silvére et Etienne,

réveurs naifs n’ayant rien compris de leurs lectures. Le personnage-repoussoir, qui peut par

de le comprendre, s’en exclure et par 1a méme se condamner. Le réalisme de Zola, teinté d'un pessimisme viril, se
présente comme une critique de I’idéalisme [...] » (Guedj, 1968, p. 136)

334 par exemple, dans un de ses premiers textes publiés, il écrit avec enthousiasme : « nous en sommes a cet age
ou les chemins de fer et le télégraphe électrique nous emportent, chair et esprit, a I’infini et a I’absolu, a cet age
grave et inquiet ou I’esprit humain est en enfantement d’une vérité nouvelle [...] » (Mes Haines, t. 1, p. 723)
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ailleurs présenter plusieurs traits positifs (les républicains romantiques sont sincéres dans leurs
convictions, courageux, généreux et bons), est donc une partie importante de la typologie des
personnages républicains chez Zola. Mais une figure négative comme Nana, si elle peut
apparaitre, sur certains points, comme le repoussoir d’une Denise Baudu, par exemple, livre
également un discours républicain par un tout autre moyen, a travers son role allégorique dans

I’économie romanesque des Rougon-Macquart.

Nous I’avons vu, plusieurs des personnages des Rougon-Macquart capables d’incarner
positivement une dimension de la République zolienne sont des conquérants plus ou moins
réussis : Octave qui détruit I’ancien commerce pour faire place au nouveau et assiege 1I’Europe
entiere de sa publicité ; Aristide qui passe pres de s’assurer une place inexpugnable a la Bourse,
étend ses activités commerciales jusqu’au Moyen-Orient ; le docteur Pascal désireux de tout
connaitre pour refaire I’humanité a son gré, cherchant la panacée, assurant sa maitrise de I’esprit
de sa niece, réalisant ainsi la victoire symbolique de la raison, de la vérité et de la science contre
I’Eglise, la foi, le mysticisme ; etc. Ils préfigurent donc les héros de 1’ceuvre tardive, et surtout
ceux du cycle utopiste des Quatre Evangiles. Jean Macquart, par son amour de la terre et sa
descendance qui s’annonce nombreuse, apparait comme un proto-Mathieu (Fécondité). Dans
ce roman, la fondation par un des fils de Mathieu d’un empire en Afrique est a rapprocher de
I’action de la Banque universelle d’ Aristide Saccard au Moyen-Orient. Quoi qu’il soit présenté
de fagon nettement plus négative, nous avons vu qu’Etienne Lantier partage de nombreux traits
avec Luc (Travail), dont la cité idéale n’est pas sans similitudes avec le Bonheur des Dames
d’Octave Mouret et la société révée par Sigismond Busch et Etienne. Le docteur Pascal
préfigure Pierre Froment, héros du cycle des Trois Villes par sa découverte de I’amour et sa
paternité tardives ; on retrouve aussi beaucoup de lui en Guillaume, le frere de Pierre, et en
Jordan de Travail : tous sont des scientifiques brillants mettant leur génie au service de
I’humanité. Sa lutte pour I’esprit de sa niéce Clotilde, chez qui la religion exerce une emprise
délétere qu’il doit combattre, évoque celle de Marc aupres de son épouse Genevieve dans
Vérité, nettement plus longue et ardue. La différence est que, d’un cycle a Iautre, les
conquerants perdent leurs marqueurs négatifs, et que Zola cesse pratiquement de reconnaitre
les rares ombres au tableau qui demeurent : ainsi, par exemple, I’expansion et la prise de
puissance des Froment dans Fécondité se font aux dépens des Beauchéne malthusiens ayant
fait ’erreur de n’avoir qu’un fils, comme le magasin d’Octave ruine les petits commergants du

quartier qui n’ont pas su anticiper la modernité ; si Zola refuse dans les deux cas de s’apitoyer
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sur les victimes, qu’il tient responsables de leur sort, il affiche nettement plus d’empathie pour
celles d’Au Bonheur des Dames, montrant longuement et sans complaisance leur souffrance,
suscitant pour eux la pitié du lecteur, qui ne peut réellement aller a la famille Beauchéne, qui
n’a rien fait de mal mais est arrogante dans son malthusianisme, réactionnaire, répétant les
clichés bourgeois des dominants de Germinal : « C’était la faute des pauvres, s’ils mouraient
de faim : ils n’avaient qu’a se restreindre, a ne faire que le nombre d’enfants qu’ils pouvaient
nourrir. » (Fécondité, t. 18, p. 27) D’un cycle a I’autre, la complexité et la richesse des figures
diminuent donc sensiblement et 1’évaluation idéologique de celles-ci devient extrémement
facile. Les romans a these Fécondité, Travail et Vérite, « histoire[s] a structure antagonique »,
mettent en scéne, sans la moindre nuance, « un conflit entre deux forces, dont 1’'une (celle du
héros) est identifiée comme la force du bien, ’autre étant identifiée comme la force du mal®® »
(Suleiman, 2018, p. 111) : les partisans des familles nombreuses contre ceux qui contribuent au
déclin de la natalité en France ; la cité phalanstérienne contre le salariat qui opprime et aliéne
les travailleurs ; la vérité, la science, la raison et le progrés contre 1’obscurantisme religieux, le
cléricalisme et le respect aveugle de ’autorité. Le bref dossier que Zola eut le temps de

constituer pour Justice montre que le dernier Evangile se serait certainement coulé dans le

méme moule.

Nous ’avons vu, la définition la plus claire que Zola donne du républicain, c’est qu’il est celui
qui souhaite le bonheur de tous et sait y contribuer. On remarque qu’aucun ouvrier n’arrive a
pleinement incarner cet idéal, méme si plusieurs d’entre eux ont d’importants traits positifs,
notamment la sincérité de leurs convictions et leur véritable désir de justice sociale. 1l y a lieu
de se demander pourquoi. Les préjugés de classe de Zola jouent un rdle non négligeable dans
cet état de fait. Rappelons-le, I’ouvrier, pour le chef de file du naturalisme, ne saurait prendre
son destin en main, quoique cette option soit envisagée dans Germinal ; méme dans I’ceuvre
utopique, la cité idéale se fait pour lui mais certainement pas par lui. Zola se montre cohérent
avec 1’élitisme politique qu’il proclame bruyamment au tournant des années 1880. En revanche,
il est vrai que 1’ouvrier, dans la France résolument libérale du XIX® siecle ou la Iégislation du
travail demeure pratiquement inexistante, n’a ni le temps ni les moyens de s’intéresser aux

questions politiques, de devenir un brillant penseur capable de contribuer au mieux-étre de

335 Suleiman précise : « Ce conflit peut prendre, et c’est le cas le plus classique, la forme d’une bataille physique ;
mais il peut aussi se manifester comme une lutte judiciaire (Vérité de Zola) ou parlementaire (Leurs Figures de
Barres), comme une gréve ouvriére (Les Cloches de Bale d’Aragon), ou comme n’importe quelle confrontation ou
des valeurs autres que I’avancement ou I’intérét personnel sont en jeu. » (111)
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I’humanité. Il doit, pour assurer sa survie, travailler de longues heures dans des conditions
souvent difficiles. Il n’a pas une situation privilégiée comme celle, par exemple, du docteur
Pascal, issu de la branche bourgeoise des Rougon, ayant eu le luxe de pouvoir mener des études
poussées. Goujet regarde des images le soir parce que la lecture le fatigue ; on peut présumer
que son travail contribue a cette fatigue. Silvere est contraint de lire la nuit parce qu’il travaille
toute la journée ; on peut postuler qu’il ne comprend rien a ses lectures pas seulement parce
qu’il n’a pas de méthode et que son bagage scolaire est insuffisant, mais aussi parce qu’il est
épuise lorsqu’il s’y attelle. Mais Zola, on le remarque particulierement dans Germinal, voit
aussi d’un mauvais ceil les ouvriers qui veulent s’instruire et défendre les intéréts de leur classe :
ils finissent tous par devenir, comme Etienne, des ambitieux hypocrites, totalement
désolidarisés de ceux qu’ils prétendent représenter, des tribuns dont 1’éloquence facile ne
s’appuie sur aucune connaissance solide. Au contraire, il célébre I’apolitisme de figures comme
Goujet, qui se contentent de travailler, de mener honnétement leurs affaires, trait qui contribue
d’ailleurs, pour lui, a leur vertu républicaine. Il n’y a donc apparemment aucune porte de sortie
pour ’ouvrier ; il n’a qu’a attendre qu’un bourgeois bien intentionné comme Luc Froment
vienne le tirer de sa misére. Cela dit, il faut rappeler 1’évolution limitée mais réelle des
représentations ouvriéres au sein des Rougon-Macquart. De Silvére et Florent & Etienne a en
effet lieu un saut qualitatif qui permet a ce dernier, malgré son échec, d’étre plus prés d’incarner
I’idéal zolien et de marquer un jalon important vers la figure entiérement positive de Luc. Une
greve est un bien meilleur moyen d’affronter les dominants qu’une insurrection brouillonne et
désorganisee contre une armée professionnelle ou, pire encore, une tentative de soulévement
d’un groupuscule infiltré depuis longtemps par des mouchards ; Etienne seul a compris que
I’ouvrier doit se placer sur le théatre de I’économie pour pouvoir utiliser son seul atout, sa force

de travail.

Cela dit, nous avons vu qu’il est déja significatif que Zola accorde une place de choix a I’ouvrier
dans ses romans. Avec L’4ssommoir, en effet, il bouleverse les canons esthétiques et éthiques
de I’époque en donnant un rdle central a une femme ouvricre avec ses réves et ses désirs et en
tentant de brosser un portrait fidéle de son monde : valeurs, normes, langage, problemes, etc. Il
témoigne aussi que la percée démocratique est en marche et que rien ne 1’arrétera, pour
reprendre une célebre formule zolienne : le peuple, désormais, ne peut qu’étre partie intégrante
de la société et de son reflet, la littérature, & la fois comme sujet et destinataire. Rappelons que

Zola fait de «I’avénement de toutes les classes » « [l]a caractéristique du mouvement
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moderne ». (Notes sur la marche générale de [’ceuvre, vol. |, p. 28-29) Cette reconfiguration de
la sphére sociale est notamment exprimée par la célébre scene dans laquelle les convives au
mariage de Gervaise visitent le Louvre : il n’est pas anodin qu’un groupe d’ouvriers choisissent
de se rendre dans le plus grand musée de France, un lieu associé a une culture d’élite. Dans une
veine similaire, rappelons que des romans comme La Fortune des Rougon et Germinal « f[ont]
fiction de ce qui est au cceur de la démocratie, comme reconfiguration perpétuelle du social »
(Ebguy, 2017, p. 65), s’inscrivent dans la question du « partage du sensible » (2000, p. 12) tel
que défini par Jacques Ranciere en mettant en scene des figures qui transgressent, remettent en

cause I’interdit pesant sur eux en se mélant de politique.

Si les personnages féminins occupent peu de place dans ce chapitre, c’est que, sur le plan
politique, ils sont confinés par Zola a des rdles nettement secondaires, ce qui se comprend
aisément étant donné la réalité sociale de 1’époque. Les femmes sont souvent des allégories
inconscientes sans la moindre agency politique, comme Renée, Nana et Miette, cette derniére
étant aussi une damsel in distress, une jeune fille maltraitée et sans défense que le personnage
masculin se donne pour mission de sauver, schéma narratif trés fréquent chez Zola, nous I’avons
vu. Sinon, elles demeurent, a I’instar de Mme Caroline dans L 'Argent, des doubles de 1’auteur
en dehors de I’action principale du roman, uniquement chargées de fournir le sens de I’ceuvre,
la « morale de I’histoire ». (Charle, 2004, p. 19-20) Au mieux, telles Denise Baudu dans Au
Bonheur des Dames et les trois auxiliaires de Luc dans Travail, elles peuvent étre des alliées
actives et intelligentes. Denise est celle qui va le plus loin dans Les Rougon-Macquart ; elle est
la force décisive dans 1’amélioration des conditions de travail au Bonheur des Dames, la
principale initiatrice et inspiratrice de la cité phalanstérienne que devient graduellement le
magasin. Malgré tout, comme nous 1’avons vu, elle ne peut échapper complétement a sa
condition de femme vivant au X1X® siécle : peu importe ses qualités, elle ne peut parvenir par
elle-méme ; elle a besoin, pour ce faire, de s’accrocher a un homme puissant, et il n’est pas clair
que la force de ses arguments aurait suffi a cette conquéte si elle ne possédait pas également un
grand pouvoir de séduction inconscient. Et, rappelons-le, les femmes n’auront plus jamais un
role si important dans 1’édification dans la cité idéale zolienne ; les femmes, dans Travail, ne
sont que les loyales subordonnées du fondateur, et Josine y apparait comme une faible victime

sauvée par ce dernier.
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336 considére que la femme doit surtout étre

Zola, s’il se montre « féministe » a certains égards
une épouse obeissante et une mére dévouée si elle veut contribuer a I’avénement de la cité
idéale. Toutes les héroines des romans utopiques sont a cet égard identiques : Marie, dans
Paris ; Marianne, dans Fécondité ; Josine, dans Travail ; Genevieve, dans Vérité, qui se laisse
cependant pourrir I’esprit par ’Eglise pendant plusieurs années avant de revenir sur le droit
chemin. Dans le cycle des Quatre Evangiles, « les femmes sont définitivement pacifiées et
domptées » (Bertrand-Jennings, 1979, p. 45) ; celles qui dérogent de la norme, que ce soit par
leurs meeurs sexuelles libérées, leur refus de la maternité ou méme leur décision de limiter le
nombre d’enfants qu’elles auront, sont condamnées par le texte et sévérement punies. Seule
Sceurette (Travail) parvient a rester célibataire tout en conservant 1’approbation de Zola ;
amoureuse de Luc, qui aime une autre femme, elle se résigne a ne pas connaitre la maternité et
devient une adjuvante loyale, consacrant sa vie aux enfants de la Crécherie pour qui elle agit

comme une seconde mere.

Il n’est pas inutile de s’attarder quelque peu a cette la question de la reproduction. La sexualité
apparait comme un marqueur particulierement important du personnage chez Zola. Ceux qui
sont connotés positivement ont des chances nettement plus €levées que les autres d’avoir une
vie sexuelle satisfaisante, ¢’est-a-dire, pour le romancier, qui produit au moins un enfant en
bonne santé. Ce n’est pas pour rien que la lignée des Rougon-Macquart s’éteint pratiquement a
la quatriéme génération des descendants d’Adélaide Fouque®*’. Les documents préparatoires
du cycle montrent bien que I’épuisement de la « race » est di a des considérations morales,

qu’il est la punition d’un comportement excessif :

Epuisement de I’intelligence par la rapidité de I’élan vers les hauteurs de la
sensation et de la pensée. Retour a I’abrutissement. [...] J’étudie les ambitions et les
appétits d’une famille lancée a travers le monde moderne, faisant des efforts
surhumains, n’arrivant pas a cause de sa nature et des influences, touchant au succes
pour retomber, finissant par produire de véritables monstruosités morales (le prétre,
le meurtrier, 1’artiste). [...] Pour résumer mon ceuvre en une phrase : je veux peindre,
au début d’un siecle de liberté et de vérité, une famille qui s’¢lance vers les biens
prochains, et qui roule détraquée par son élan lui-méme, justement a cause des

33 \/oir I’article en deux parties de Chantal Bertrand-Jennings, « Zola féministe » (1972, 1973).

337 Ce qui s’explique notamment par la fréquence des personnages mourant avant d’avoir pu se reproduire (Silvére
Mouret a dix-sept ans dans La Fortune des Rougon ; Jeanne Grandjean a treize ans dans Une page d’amour ;
Angélique a dix-huit ans, le jour de son mariage, dans Le Réve, etc.) et des personnages qui demeurent sans enfant
pour différentes raisons (le prétre Serge Mouret, dont ’ancienne amante enceinte se suicide, et sa sceur simple
d’esprit, Désirée, dans La Faute de I’abbé Mouret ; le chaste Eugéne Rougon dans Son Excellence Eugene
Rougon ; Pauline qui renonce a la maternité dans La Joie de vivre ; etc.)
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lueurs troubles du moment, des convulsions fatales de 1’enfantement d’un monde.
[...] 2° effet du moment moderne sur cette famille, son détraquement par les fiévres
de I’époque, action sociale et physique des milieux [...] Fatigue et chute : la famille
brllera comme une matiere se dévorant elle-méme, elle s’épuisera presque dans une

génération, parce qu’elle vivra trop vite. (Notes générales sur la marche de [’ceuvre,
vol. I, p. 28-33)

L’importance accordée a cette question est une constante traversant toute I’ceuvre de Zola. A
I’inverse de leurs prédécesseurs jugés négativement, les héros républicains des cycles tardifs
sont tous des géniteurs laissant derriére eux une descendance saine et le plus souvent abondante.
Pour prendre I’exemple le plus frappant, les vertueux Mathieu et Marianne Froment (Fécondité)
ont douze enfants et un nombre presque incalculable de descendants®*® ; dans ce méme roman,
rappelons-le, ceux qui choisissent de ne pas avoir d’enfants ou méme de restreindre les

naissances sont des méchants que le texte condamne et punit.

I1 est évidemment nécessaire sur le plan littéraire que, malgré tous les défauts qu’ils peuvent
présenter, Adélaide, ses enfants et méme ses petits-enfants se reproduisent ; Zola a besoin de
peupler les vingt romans de sa série. Ce n’est donc que plus tard, a partir de la génération des
arriére-petits-enfants de tante Dide, que 1’absence de descendants devient plus fréquente®*® et
que le fait de perpétuer ou non sa lignée implique presque systématiquement un jugement
moral. Plusieurs membres de cette génération connotés négativement et particulierement
marqués de la tare héréditaire sous une forme ou une autre ne sont capables de produire qu’un
rejeton maladif qui meurt jeune : le fils du « petit crevé » Maxime Saccard, Charles, rend ’ame
a quinze ans ; celui de ’artiste névrosé Claude Lantier, Jacques-Louis, a neuf ans ; celui de la
courtisane corruptrice Nana, Louiset, a trois ans®¥. Laissons la parole & Pascal montrant &

Clotilde I’arbre généalogique de leur famille :

338 « Quand ils eurent dressé la liste exacte, ils trouvérent, nés de Mathieu et de Marianne, cent cinquante-huit
enfants, petits-enfants, arriere-petits-enfants, sans compter quelques petits derniers-nés, ceux de la quatriéme
génération. » (Fécondité, t. 18, p. 381)

339 Des onze petits-enfants d’Adélaide, seuls deux n’ont pas d’enfant : Eugéne Rougon et Silvére Mouret ; de ses
douze arriére-petits-enfants (nous excluons du calcul les trés jeunes enfants de Jean Macquart et Victor Saccard,
fils adultérin d’ Aristide, qui disparait sans laisser de trace), la moitié n’en aura jamais : Angélique Rougon, Serge
et Désirée Mouret, Jeanne Grandjean, Pauline Quenu, Jacques Lantier.

340 Ces trois personnages appartiennent au « monde a part » défini par Zola dans son résumé des « mondes »
sociaux qu’il établit en préparant son cycle a la fin des années 1860. Il existe quatre mondes : le peuple, les
commergants, la bourgeoisie et le grand monde. Le monde a part inclut la putain, le meurtrier, le prétre et I’artiste.
(Les cing mondes constituant la société, vol. I, p. 50-51) On aura reconnu, respectivement, Nana, Jacques, Serge
et Claude.
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« Certes, oui, reprit-il a demi-voix, les races dégénerent. Il y a la un véritable
épuisement, une rapide déchéance, comme si les noétres, dans leur fureur de
jouissance, dans la satisfaction gloutonne de leurs appétits, avaient brdlé trop vite.
Louiset mort au berceau ; Jacques-Louis, a demi imbécile, emporté par une maladie
nerveuse ; [...] notre pauvre Charles, si beau et si fréle : ce sont la les rameaux
derniers de 1I’Arbre, les derniéres tiges pales ou la séve puissante des grosses
branches ne semble pas pouvoir monter. [...] » (Le Docteur Pascal, PI., t. V, p.
1017)

Il semble donc significatif qu’Etienne Lantier, Octave Mouret®*! (époux de la valeureuse
Denise) et Clotilde Saccard (compagne du bon docteur Pascal®*?) soient les seuls membres de
leur génération a laisser au moins un enfant en bonne santé. Dans la méme veine, les seuls
représentants de la génération précédente a laisser une progéniture entiérement saine®*® sont les
vertueux Jean Macquart et Pascal Rougon, dont I’enfant posthume, a peine né, s’annonce
vigoureux (il est « un gros garcon de trois mois » [lbid., 1204]). Symboliquement, tous ces
personnages parviennent & créer une nouvelle famille débarrassée de la tare héréditaire des
Rougon-Macquart, dont toutes les branches « gatées » se sont taries. Leurs jeunes enfants,
particuliérement ceux de Jean et celui de Pascal, incarnent 1’espoir du renouveau. « Son plus
solide espoir [a Pascal], d’ailleurs, était dans les enfants de Jean, dont le premier-né, un gros
garcon, semblait apporter le renouveau, la séve jeune des races qui vont se retremper dans la
terre. » (Ibid., 1018) Clotilde a cette réflexion en nourrissant son fils : « Que disait-il, le petit
étre [...] ? Quelle bonne parole annoncait-il [...] ? A quelle cause donnerait-il son sang, lorsqu’il
serait un homme [...] ? Peut-étre ne disait-il rien, peut-étre mentait-il déja, et elle était si

heureuse pourtant, si pleine d une absolue confiance en lui ! » (Ibid., 1220) Ces rejetons, affirme

341 Soulignons cependant qu’il n’a pas encore d’enfants a la fin d’Au Bonheur des Dames ; son fils et sa fille, dont
on apprend I’existence dans Le Docteur Pascal, ne sont pas mis en scene, mais seulement envisagés d’une maniére
programmatique. Ce n’est donc que quelques années apres le roman sur le grand magasin que Zola porte un
jugement final sur Octave.

342 Remarquons que I’enfant de Clotilde et de Pascal n’a pas d’existence civique, les enfants de I’inceste au XI1X®
siecle n’étant pas reconnus a moins d’une demande spéciale qui n’a pu avoir lieu étant donné la mort de Pascal.
C’est un enfant sans nom. Le texte qui célebre 1’union de 1’oncle et de la niéce tait évidemment ces difficultés.

33 Notons que Zola ne connote pas la descendance d’Octave et d’ Aristide de fagon entiérement positive. Si le fils
du calicot, « qui tenait de sa mere » (Le Docteur Pascal, PI., t. V, p. 1018), est « magnifique » (Ibid.), sa fille est
« chétive » (Ibid.), d’une santé si chancelante qu’elle est presque morte. (Ibid., 1216) N’est-ce pas la une fagon de
complexifier et nuancer 1’évaluation idéologique du personnage ? Car, sinon, pourquoi mentionner ce détail
apparemment anodin ? Pourquoi un de ses enfants est-il maladif, alors que toute la progéniture de Jean Macquart,
sur qui le jugement final positif est nettement plus clair, est resplendissante de santé ? La méme remarque vaut
pour Aristide. Deux de ses trois enfants sont en effet marqués d’un signe fortement négatif : Maxime est un « petit
crevé », efféminé et fragile, sans volonté ni énergie, mort & 33 ans ; son fils adultérin Victor, une brute criminelle
qui disparait dans Paris aprés avoir commis un viol. Seule Clotilde échappe a la réprobation de 1’auteur, et, méme
14, comme nous 1’avons vu, Le Docteur Pascal suggére fortement que, si elle est devenue une personne saine et
équilibrée, c’est parce que Pascal 1’a prise chez lui, la soustrayant ainsi a 1’influence négative de son milieu de
naissance. Encore une fois, le fait d’avoir ou non une descendance saine livre un message fort sur le personnage.
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Zola, risquent de grossir les rangs des batisseurs de la cité idéale. Les personnages républicains
positifs apparaissent donc comme les seuls a avoir un avenir, a étre capables de durer, d’assurer

leur place au sein de cet avenir républicain par leur descendance.

Terminons en revenant sur un sujet abordé de facon oblique a divers endroits de ce chapitre, la
question de I’éducation républicaine. Quel discours est livré par Zola, a travers les personnages
étudiés ici, sur la facon dont il envisage I’instruction, le réle de 1’école dans I’école dans la
société ? Le romancier, dont nous avons relevé I’anti-intellectualisme, s’emploie a montrer que
I’instruction officielle produit des personnages « ratés », qui servent également de repoussoirs
a des figures positives, tels Paul de Vallagnosc (Au Bonheur des Dames) et Maurice Levasseur
(La Débacle). (Lumbroso, 2013, p. 51) Le seul véritable intellectuel des Rougon-Macquart a
étre connoté de fagon presque uniquement positive est le docteur Pascal. En revanche, si le
topos de I’autodidacte est souvent négatif (Silvére Mouret, Auguste Lantier, Etienne Lantier,
etc.), il a souvent tendance a étre positif : qu’on pense notamment a Octave Mouret et Aristide
Saccard, hommes ayant un parcours scolaire relativement limité et un savoir livresque
apparemment inexistant mais qui réussissent grace a leurs connaissances pratiques
(compréhension instinctive de la femme, du désir et de ses mécanismes, de la publicité, de
I’espace, de la modernité, etc.) et a leur tempérament (audace, énergie, optimisme, créativité,
ardeur au travail, etc.) Parmi ses personnages populaires, Zola ne célebre que ceux qui
travaillent en restant dans le droit chemin, qui s’instruisent sans cependant chercher a devenir
des savants ; Jean Macquart, qu’il approuve, se contente par exemple d’acquérir des notions de

base en arithmétique et en orthographe.

En revanche, nous avons vu qu’on peut déceler, dans La Fortune des Rougon, Germinal et
surtout L ’Assommoir, une critique de I’insuffisance de 1’instruction offerte au peuple. Ce serait
donc grossierement déformer et caricaturer la pensée de Zola que d’affirmer qu’il nie
I’importance de 1’éducation pour le peuple. Il expose son idéal dans Travail : éducation gratuite,
ses frais étant assurés par la collectivité ; pour les ouvriers, instruction primaire solide de cing
ans et apprentissage de leur choix ; enseignement dans des classes mixtes, moins axé sur
I’autorit¢ du maitre, ayant pour objectif de stimuler la curiosité intellectuelle et favoriser le
développement personnel, se déroulant le plus possible a I’extérieur. Plus globalement,
I’éducation doit étre plus pratique et moins théorique, purement livresque. « Et la science des

livres se trouvait donc, sinon condamnée, du moins remise a son plan de moindre importance,
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car ’enfant n’apprend bien que ce qu’il voit, que ce qu’il touche, que ce qu’il comprend par
lui-méme » (t. 19, p. 131), écrit-il dans Travail. Zola, ici, montre que ses vues ont peu changé,
lui qui critique tout au long de sa carriére I’institution scolaire frangaise, qui livre a ses yeux un
savoir souvent inutile. Vingt ans auparavant, dans ’article « Femmes du monde » (Le Figaro,
27 juin 1881), il dénonce I’éducation offerte aux jeunes femmes aisées dans les pensionnats,
qui vise avant tout a la distinguer, a lui donner un vernis superficiel de charme et de culture®**

mais ne lui transmet aucun savoir pratique, utile au quotidien :

D’abord, on les laisse dans une ignorance de toutes les sciences pratiques de la vie ;
elles apprennent a écrire correctement, elles sont frottées d’histoire et de
géographie, elles ont une teinture de littérature ; mais leurs connaissances ne vont
pas plus loin, elles restent par exemple incapables de se faire une robe a I’occasion,
de mettre un pot au feu, de discuter le compte du mois avec une cuisiniere. (Autres
études critiques, t. 10, p. 854-855)

Dans la méme veine, une « Causerie » publiée dans L Evénement illustré du 16 juillet 1868
réagit a I’indignation que suscite un projet de rendre facultatif ’enseignement du grec ancien.
Zola s’emploie a montrer I’inutilité dans la société moderne et démocratique du XIX® siecle de

ces connaissances oubliées sitdt apprises :

I1 s’agit d’élever nos fils non plus dans le passé mais pour I’avenir. Les années sont
précieuses. Le peuple entier est appelé au savoir, et il faut se hater de lui donner des
connaissances utiles. Le plus grand nombre des éleves est destiné a fournir des
industriels, des commercants, des ouvriers méme ; c’est pour ceux-la qu’on doit
rédiger les nouveaux programmes. (Chroniques, t. 3, p. 466-467)

Il vaudrait nettement mieux, plaide Zola, remplacer au sein du cursus scolaire les langues

mortes par des langues vivantes comme 1’anglais et 1’allemand.

Ce que Zola reproche enfin a I’instruction officielle, c’est de poser un frein au développement
de la créativité en formatant les esprits, en rendant pareils tous ceux qui franchissent ses portes.
«Je [...] rends d’abord [le grec] responsable de notre manque complet d’originalité. C’est lui
qui coule tous les esprits dans le méme moule, c¢’est lui qui nous enferme dans une Antiquité

ou nos arts étouffent. » (Ibid., 466) Dans un article du Figaro publié le 4 avril 1881, il adresse

344 « Et I’on obtient ces figures de cire qui peuplent nos salons, ces femmes tout en surface, qui n’ont rien a elles.
Elles sont trés brillantes, seulement elles sont vides. La manie de distinction, voila ce qui perd tout, en France. Ce
qu’on soigne dans les talents de nos filles, ce sont les arts d’agrément. Il n’y a pas de concierge qui ne réve de faire
apprendre le piano a sa “demoiselle”. » (Autres études critiques, t. 10, p. 855)
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35« Quiconque a trempé dans 1’air de I’Ecole, en est

la méme critique a 1’Ecole normale
imprégné pour la vie. [...] lls ne sont pas, ils ne peuvent pas étre originaux. » (Une campagne,
t. 11, p. 806) Aucune surprise, donc, a ce qu’ils ne soient capables que de répéter « des idées
toutes faites » (Ibid., 807) : « Ce n’est pas avec des régles apprises, des auteurs classiques
étudiés, une syntaxe et une rhétorique enfoncées a coups de férule dans le crane, qu’on se fait
un style original. » (lbid., 809) Or, nous I’avons montré, Zola affirme que la créativité,
I’imagination et I’inventivité sont indispensables a I’édification de la cité idéale, ce qui suffit

pratiquement a disqualifier a ses yeux I’éducation officielle telle qu’elle existe de son vivant.

34511 fait de méme concernant 1’éducation des jeunes filles aisées : « Ce qui est plus grave, c’est I’esprit méme de
la pension ; ¢’est I’air particulier qu’elle respire 1a et qui parfois la gate pour jamais. On 1’¢léve pour le monde, on
lui souffle les préjugés du bon ton, on la transforme en un mannequin a porter les modes. C’est ainsi qu’on salue
et c’est ainsi qu’on pense. Il y a des recettes pour se bien tenir, comme il y a des recettes pour se conduire en toutes
choses. Rien de plus déplorable : la grace naturelle, 1’élan si charmant de la femme, tout ce qui devrait constituer
son personnalité, est travaillé, dévié, passé dans le méme moule. On suit [’usage, le comme il faut fait loi. » (Autres
études critiques, t. 10, p. 855) Zola ne semble pas remarquer qu’il ne défend pas réellement I’individualité des
femmes, lui qui prone un autre modéle fortement codifié et stéréotypé, rigide, ne permettant pas de déviation
significative : a la poupée élégante, il préfere la bonne épouse et mere de famille, obéissante et excellente
ménageére.
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CHAPITRE IV

DISCOURS, IDEOLOGIES, IMAGINAIRES

Ce dernier chapitre vise a tisser des liens avec les précédents en dégageant les grandes lignes
de force de I’ceuvre zolienne : discours, idéologies, imaginaires, etc. Evoluent-elles au fil de la
carriére du romancier ou demeurent-elles stables ? Quelles relations les unissent (concordance,
harmonie, tension, rupture, contradiction, etc.) ? Dans un premier temps, nous étudierons de
facon approfondie et systématique les discours sur la République que donne a lire I’ceuvre
romanesque de Zola par le biais des personnages, dont certains ont déja été esquisseés au chapitre
II. Comment ces personnages s’imaginent-ils la France républicaine ? Quels facteurs
contribuent a déterminer leurs positions (provenance sociale, sexe, personnalité, etc.) ? Quel
jugement est porté par le texte sur leur discours ? D’aprés quels critéres ? Nous emploierons
une méthode semblable a celle du romancier : s’attarder sur le négatif avant d’en arriver au
positif. Nous identifierons donc d’abord les principaux discours rejetés par Zola : celui des
républicains intrigants (la République comme moyen de vivre grassement a ne rien faire), celui
des républicains romantiques (la République comme moyen de réaliser du jour au lendemain le
bonheur universel) et celui des puissants et des possédants (la République comme déchainement
anarchique de violence). Ensuite, nous aborderons deux discours plus complexes et ambigus :
celui de deux femmes d’origine populaire qui se souviennent de 1848, pour qui la République
signifie misére pour les petites gens ; celui, plus large dans sa portée, des bourgeois qui font de
I’inégalité¢ des conditions I’ordre naturel des choses. Nous verrons enfin que la République,
lorsqu’incarnée par les personnages républicains que Zola approuve, est a la fois une forme,
une aspiration et une série de valeurs et de traits positifs. Dans un deuxiéme temps, nous nous
intéresserons a des questions plus larges, aux tensions, aux contradictions, voire aux blocages
ou aux apories, qui résultent de la coexistence difficile, sous la plume de Zola, d’idéologies, de
discours, de philosophies, de métaphores, etc., discordantes, difficiles a concilier : tension entre
darwinisme social et socialisme, entre célébration du libéralisme et constat de ses limites, entre
vision pessimiste et optimiste de I’histoire, entre la primauté de la masse et celle de I’individu
comme moteur de [’histoire, ce dernier point ayant une influence importante sur la
représentation de la démocratie dans le roman zolien. Nous terminerons cette section en nous
demandant si le dernier Zola, qui produit des ceuvres, particulierement Travail, dans lesquelles

un individu de génie réalise a lui seul une cité idéale peu démocratique qui naturalise 1’histoire
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et détruit I’Etat républicain, ne rejette pas, en fin de compte, le cadre républicain. A travers
toutes ces questions, il faudra notamment se demander par quels moyens le romancier tente de
résoudre ces difficultés, de mettre en forme et concilier problémes et tensions (superposition,
fusion, abandon d’un point de vue au profit de 1’autre, etc.), et voir si cette tentative fonctionne.
Dans un troisiéme et dernier temps, nous sortirons de I’ccuvre en tant que tel pour nous
intéresser a I’évolution de la fagon dont Zola envisage la fonction sociale de 1’art et le lien entre
création artistique et société. A travers ce chapitre, nous serons forcément amenés a comparer
le fictionnel au théorique, le premier Zola au dernier, le républicanisme pragmatique et
expérimental au républicanisme utopique, etc., et donc a dégager des liens, des continuités, des
constantes, ou au contraire des ruptures, des interférences, des tensions, voire des

contradictions.

4.1) Les discours romanesques sur la République

Ces discours peuvent étre divisés en trois grandes catégories : ceux que le texte approuve, ceux
dont I’évaluation est complexe, et ceux qu’il désapprouve. Ces derniers, nettement plus faciles
a repérer, sont rejetés parce qu’ils véhiculent des valeurs et des idées contraires a celles de Zola
(la paresse et la haine du travail, par exemple), parce qu’ils sont mensongers (1’assimilation des
insurgés républicains de 1851 au communisme), parce qu’ils sont empruntés a d’autres et donc
relevant du cliché ou de 1’idée regue, ou parce qu’ils ne reposent sur aucune base solide, ce qui

tend a les rendre confus.

4.1.1) Discours décrédibilisés
4.1.1.1) Les mauvais ouvriers : « une ¢re d’heureuse fainéantise »

Nous I’avons vu au chapitre III, Antoine Macquart a « une fagon intéressée de considérer le
triomphe de la République, comme une ¢re d’heureuse fainéantise et de mangeailles sans fin ».
(La Fortune des Rougon, Pl1., t. I, p. 140) Ce genre de discours est si fréquent chez Zola qu’il
releve pratiqguement du lieu commun. Dans La Terre, le mendiant Canon a le méme idéal.
« Hein ? mes bougres, dites-vous qu’on va s’entendre pour que chacun s’en donne par-dessus
la téte, avec le moins de travail possible ! » (PI., t. IV, p. 686) Si les deux autres républicains
paresseux du cycle, Auguste Lantier (L’ Assommoir) et Chouteau (La Débacle), ne décrivent
jamais leur société ideale, il semble cependant certain que celle-ci serait pratiquement identique
a celle de Macquart tant ces trois personnages ont un objectif de vie identique. Le dernier

représentant de cet archétype, Ragu, fait le méme réve qu’Antoine. Il exprime des réserves

255



lorsqu’il revient a la Crécherie triomphante aprés des décennies d’exil. « Tout ¢a, c’est tres
bien, interrompit Ragu. Mais, n’importe ! le vrai plaisir est de ne rien faire, et si vous travaillez
encore, vous n’étes pas des messieurs. Je ne sors pas de 1a%°... » (Travail, t. 19, p. 312) Ce
n’est pas uniquement sa paresse qui est en jeu, mais aussi son égoisme : « Qu’est-ce que ¢ca me
fiche, dit encore Ragu, un luxe et une jouissance dont tout le monde profite ? Ce n’est plus si

bon, du moment qu’ils ne sont pas a moi seul. » (Ibid., 316)

Chez ces figures, la République apparait donc comme une ere de paresse heureuse. On peut
noter 1’égoisme absolu de leur point de vue : ils ne révent pas d’un monde meilleur pour tous,
de I’abolition de la pauvreté et du besoin, de I’atteinte graduelle de la justice et de la liberté par
I’humanité, mais de leur bonheur personnel. Ils ne pronent d’aucun changement social profond ;
ils veulent simplement prendre la place des bourgeois qu’ils détestent parce qu’ils les envient.
Le collectif est absent de leurs préoccupations : au contraire, rappelons-le, ils n’hésitent jamais
a trahir leurs soi-disant camarades ; de facon significative, leurs victimes sont toujours des
pauvres gens issus des classes populaires. Nous 1’avons souligné, leur logique est centripéte ;
ils ramenent la République a eux, ne s’intéressent qu’a ce que celle-ci peut faire pour eux. Dans

leur vision du monde, cette République est un systéme solaire dont ils sont 1’astre central.

Si la République leur semble le régime le plus adéquat pour atteindre un tel idéal, c¢’est sans
doute parce qu’elle est démocratique, méme s’il n’est pas vain de rappeler que République et
démocratie sont loin d’étre deux termes équivalents, comme le montrent les opinions élitistes
du maitre de Médan. Pour Zola, rappelons-le, une conséquence fondamentale de la démocratie
est I’affaiblissement, voire 1’abolition des distinctions de classe et donc la possibilité, en théorie
du moins, pour tous d’assouvir leurs ambitions, de parvenir a un statut plus favorable. Certes,
pour le romancier, cet élan en marche depuis 1789 se poursuit inexorablement peu importe le
régime en place, aussi autoritaire soit-il, mais la République, nous semble-t-il, représente 1’idéal
pour de tels personnages parce qu’elle est I’aboutissement de ce processus social. Nous 1’avons
vu au chapitre I, si Macquart, la plupart du temps, tire largement son épingle du jeu, il demeure

insatisfait de sa situation socioéconomique.

346 1] se répete a deux reprises : « Comme tu voudras, mais vous n’étes pas des messieurs, vous restez de pauvres
bougres, si vous travaillez toujours. Le travail est votre maitre, et vous n’étes encore qu’un peuple d’esclaves. »
(Travail, t. 19, p. 313) « S’ils travaillent, ils ne sont pas heureux, répéta-t-il obstinément. Leur bonheur est
mensonger, le souverain bien est de ne rien faire. » (Ibid., 315)
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Ce qui fit surtout de lui un républicain féroce, ce fut I’espérance de se venger enfin
des Rougon, qui se rangeaient franchement du c6té de la réaction. [...] Bien que ces
derniers eussent fait d’assez mauvaises affaires, ils étaient devenus des bourgeois,
et lui, Macquart, était resté ouvrier. Cela 1’exaspérait. Chose plus mortifiante peut-
étre, ils avaient un de leurs fils avocat, un autre médecin, le troisieme employé,
tandis que son Jean travaillait chez un menuisier, et sa Gervaise, chez une
blanchisseuse. Quand il comparait les Macquart aux Rougon, il éprouvait encore
une grande honte a voir sa femme vendre des chataignes a la halle et rempailler le
soir les vieilles chaises graisseuses du quartier. Cependant, Pierre était son frere, il

n’avait pas plus droit que lui a vivre grassement de ses rentes. (La Fortune des
Rougon, PL, t. I, p. 129)

A ses yeux, la classe sociale demeure un obstacle de taille entre lui et ses désirs ; s’il parvient
pendant longtemps a vivre confortablement du travail de sa femme (et plus tard de leurs enfants)
et a étre traité en « monsieur », il estime qu’il ne pourra devenir un véritable bourgeois qu’a

I’avénement de la République.

Notons d’ailleurs que cette derniére, dans I’imaginaire de personnages comme Macquart, a
aussi le mérite d’apparaitre comme une société curieusement anarchique. L oncle de Silvére
passe quelques jours en prison apres avoir été surpris par un garde champétre en train de cueillir
de I’osier illégalement dans un des rares moments ou il est contraint par la nécessité financicre
d’exercer son métier de vannier, expérience qui sera déterminante pour son parcours politique.
« Ce fut a partir de ce moment qu’il se posa dans la ville en républicain farouche. » (1bid., 121)
Il semble convaincu qu’en République aucune contrainte 1égale ou réglementaire ne pesera sur
lui ; on peut lire qu’il « accueillit la République comme une ére bienheureuse ou il lui serait
permis d’emplir ses poches dans la caisse du voisin, et méme d’étrangler le voisin, s’il
témoignait le moindre mécontentement. » (lbid., 128) Ce régime incarne donc pour lui
I’absence totale d’autorité et donc la possibilité de jouir d’une liberté absolue et absolument
égoiste. Cette fagon de voir est condamnable parce qu’elle est trop égocentrique, certes, mais
elle peche également par son manque de logique et son incomplétude, qui ménent a 1’aporie.
N’y a-t-il pas 1a la négation du principe méme de société¢ ? L’idéal de Macquart et compagnie,
c’est une lutte brutale et constante entre individus atomisés que rien n’encadre, dans laquelle
personne n’est apparemment protégé par la loi et ou chacun ne peut compter que sur sa force.
Le vannier compte clairement étre le plus fort de tous, car il ne semble pas envisager que sa
logique puisse se retourner contre lui, que quelqu’un d’autre vienne a son tour puiser dans sa

caisse. Il n’a pas poussé la réflexion suffisamment loin pour saisir qu’il aura besoin d’une
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autorité quelconque pour proteger les biens et le statut que le nouveau régime lui aura permis

d’acquérir.

Le seul personnage qui différe quelque peu des autres est Canon. Certes, il n’est pas le plus
grand travailleur, ce qui ’empéche de recevoir I’approbation du romancier. Certes, ses propos
demeurent intéressés et égoistes : « Canon, ¢’est la proposition pure et simple des grosses joies
terrestres ; c’est le déchainement des appétits » (1964, p. 299), note non sans raison Henri
Guillemin. Mais, lorsqu’il exprime son vouloir, il a au moins le mérite d’esquisser un début de
projet politique positif marqué par un plus grand désir de justice et de bonheur collectifs ainsi
que des propositions concretes et raisonnables que le texte ne rejette pas. On remarque d’ailleurs

que certaines de ses revendications deviendront réalité dans Travail®*’ :

« [...] Les machines travailleront pour nous, la journée de simple surveillance ne
sera plus que de quatre heures ; peut-étre méme qu’on arrivera a se croiser
complétement les bras. Et partout des plaisirs, tous les besoins cultivés et contentés,
oui ! [...] Plus de pauvres, plus de malades, plus de vieux, a cause de 1’organisation
meilleure, de la vie moins dure, des bons hopitaux, des bonnes maisons de retraite.
[...] » (La Terre, PL, t. IV, p. 686)

4.1.1.2) Les républicains romantiques : la réalisation immédiate du
bonheur universel

Pour Silvére Mouret, Florent et Etienne Lantier, la République est un monde parfait, ou le
manque, le conflit, le malheur n’existent plus. Florent « se jeta en pleine bonté idéale, il se créa
un refuge de justice et de vérité absolues. Ce fut alors qu’il devint républicain [...] » (Le Ventre
de Paris, PI., t. I, p. 644) « [Etienne] se raillait de ses illusions de néophyte, de son réve religieux
d’une cité ou la justice allait régner bient6t, entre les hommes devenus fréres. » (Germinal, Pl.,
t. Il1, p. 644) « Aveuglé d’enthousiasme, a la fois trop ignorant et trop instruit pour étre tolérant,

[Silvere] ne voulut pas compter avec les hommes ; il lui fallait un gouvernement idéal d’entiere

37 Canon, comme Sigismond Busch (la comparaison s’arréte 1a), est un collectiviste. Il préne en effet la saisie
rapide de la totalité des moyens de production : « D’abord, les camarades de Paris s’empareraient du pouvoir : ¢a
se passerait peut-étre naturellement, on aurait a fusiller moins de monde qu’on ne croyait, tout le grand bazar
s’effondrerait de lui-méme, tant il était pourri. Puis, lorsqu’on serait les maitres absolus, dés le soir, on supprimerait
la rente, on s’emparerait des grandes fortunes, de facon que la totalité de 1’argent, ainsi que les instruments du
travail, feraient retour a la nation ; et ’on organiserait une société nouvelle, une vaste maison financiére,
industrielle et commerciale, une répartition logique du labeur et du bien-étre. Dans les campagnes, ce serait plus
simple encore. On commencerait par exproprier les possesseurs du sol, on prendrait la terre... » (La Terre, P, t.
IV, p. 684) Notons que les théories de Canon sont empruntées a I’homme politique socialiste Jules Guesde. (Notes
et variantes - La Terre, PI., t. IV, p. 1586) Il incarne donc une des trois tendances politiques dont la synthése est
tentée dans Travail ; rappelons que « le socialisme utopique de Zola fait ’amalgame entre le fouriérisme,
I’anarchisme et le collectivisme ». (Scharf, 2011, p. 521)
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justice et d’entiére liberté. » (La Fortune des Rougon, P1., t. I, p. 140) Plus loin, on lit qu’« il se
plut surtout a s’enfermer avec [Miette] dans les utopies humanitaires que de grands esprits,
affolés par la chimere du bonheur universel, ont révées de nos jours. » (lbid., 185) Zola le
montre, chaque nuit, « batissant des projets de société nouvelle, absurdes de générosité, ou la

femme, toujours sous les traits de Miette, était adorée par les nations a genoux. » (Ibid., 186)

Le principal probléme de cette vision de ’avenir, outre le fait qu’elle est confuse car ne reposant
sur aucune connaissance solide, c’est qu’elle trahit une impatience d’une naiveté parfaite.
Silvére, nous dit Zola, n’a pas compris que le progrés ne peut se faire que graduellement, que

la cité idéale ne peut étre construite en un jour, que la République n’est pas une panacée :

Dans le réve cher aux malheureux du bonheur universel, les mots de liberté,
d’égalité, de fraternité, sonnaient a ses oreilles avec ce bruit sonore et sacré des
cloches qui fait tomber les fideles a genoux. Aussi, quand il apprit que la
République venait d’étre proclamée en France, crut-il que tout le monde allait vivre
dans une béatitude céleste. [...] Quand il crut s’apercevoir que tout n’allait pas pour
le mieux dans la meilleure des républiques, il éprouva une douleur immense [...]
(Ibid., 139-140)

Un paradoxe doit étre rappelé. Le discours que Zola critique, voire ridiculise, dans Les Rougon-
Macquart n’est pas loin de celui qu’il endosse dans Les Trois Villes et surtout dans Les Quatre
Evangiles, méme s’il prend soin, dans ce dernier cycle, et particuliérement dans Travail,
d’échelonner le progrées sur plusieurs décennies et de montrer que les personnages réussissent
aussi parce qu’ils ont la science de leur c6té, ce qui est un moyen habile de minimiser I’utopisme
et le manque de vraisemblance de I’ceuvre, notamment 1’idée que c’est par 1’amour qu’on

obtient le succes.

L’amour seul était le lien d’union, de justice, de bonheur. En lui se trouvait le pacte
indispensable et suffisant, car il suffisait de s’aimer, pour que la paix régnat. Cet
universel amour qui s’¢élargira de la famille a la nation, de la nation a I’humanité,
sera I’unique loi de I’heureuse Cité future. (Travail, t. 19, p. 131)

Il n’y a pas de réelle différence entre cette vision du monde et celle de Silvere. Dans les deux
cas, le poids de la réalité sociale, économique et historique est nettement minimisé, voire
totalement ignoré ; le ton reste lyrique ; la vision d’avenir demeure idéaliste et naive ; et le
personnage masculin mélange et confond spheres publique et privée, la figure de la cité idéale
se superposant dans son esprit a celle de la femme qu’il aime. La comparaison de ces deux

extraits est révélatrice :
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Lui qui ne pouvait voir un étre abandonne, un pauvre homme, un enfant marchant
nu-pieds dans la poussiere des routes, sans éprouver a la gorge un serrement de
pitié, il aimait Miette, parce que personne ne 1’aimait, parce qu’elle menait une
existence rude de paria. [...] Le réve qu’il faisait, lorsque, dans la journée, il cerclait
chez son patron les roues des carrioles, a grands coups de marteau, était plein de
folie généreuse. Il pensait a Miette en rédempteur. Toutes ses lectures lui
remontaient au cerveau ; il voulait épouser un jour son amie pour la relever aux
yeux du monde ; il se donnait une mission sainte, le rachat, le salut de la fille du
forcat. » (La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 204)

Cette chere Josine, qu’il était allé chercher si bas, qu’il avait sauvée d’une si atroce
misere, elle était pour lui I’image méme de son ceuvre. Tant que Josine ne serait pas
heureuse, son ceuvre ne serait point. Elle était la femme, la femme misérable,
I’esclave, la chair a travail et a plaisir, dont il avait révé d’étre le sauveur. C’était
surtout par elle et pour elle, entre toutes les femmes, que la Cité future se batirait.
Et, si Josine était toujours malheureuse, c’était que rien encore de solide ne se
trouvait fondé, c’était que tout restait encore a faire. (Travail, t. 19, p. 140)

Ce discours, comme le précédent, est une projection fantasmatique de soi dans un futur idéalisé
n’ayant rien en commun avec le présent. Les réves d’avenir des républicains romantiques n’ont
pas plus de réalité¢ ni d’assise théorique ou pratique. La différence, c’est qu’un Silvere est
généreux dans ses convictions, pense a 1’Autre, est prét, méme si le texte montre 1’inutilité de
son sacrifice, & mourir pour ses convictions, s’inscrit dans un rapport centrifuge a la République
pour laquelle il est prét a se donner corps et ame, alors qu’un républicain intrigant comme son

oncle Antoine est d’un €égoisme absolu et refuse strictement de se compromettre.

4.1.1.3) Les défenseurs de I’ordre impérial : anarchie et violence

Passons maintenant aux discours hostiles a la République. Le premier de ceux-ci présente les
républicains comme des bétes sanguinaires toujours prétes a mordre ; la République, comme le
déchainement incontr6lé et anarchique de la violence populaire qui ne laissera que ruine et
désolation dans son sillage, détruira entierement le monde existant. Dans La Fortune des
Rougon, les bourgeois de Plassans vivent dans une peur constante. « Et, dans I’ombre indécise,
ils entrevoyaient des profils monstrueux, la plaine se changeait en lac de sang, les rochers en
cadavres flottant a la surface, les bouquets d’arbres en bataillons encore menagants et debout. »

(PL., t. 1, p. 252)

Cinq ou six persiennes seulement s’ouvrirent ; quelque vieux rentier se montrait, en
chemise, une bougie a la main, se penchant pour mieux voir ; puis, des que le
bonhomme distinguait la grande fille rouge qui paraissait trainer derriere elle cette
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foule de démons noirs, il refermait précipitamment sa fenétre, terrifié par cette
apparition diabolique. (Ibid., 153)

Dans Germinal, on retrouve ce discours bourgeois a travers la célebre « vision rouge de la
révolution qui les emporterait tous, fatalement, par une soirée sanglante de cette fin de siecle. »
(PL., t. 111, p. 1436)

Oui, un soir, le peuple laché, débridé, galoperait ainsi sur les chemins ; et il
ruissellerait du sang des bourgeois, il promenerait des tétes, il sémerait 1’or des
coffres éventrés. Les femmes hurleraient, les hommes auraient ces méachoires de
loups, ouvertes pour mordre. Oui, ce seraient les mémes guenilles, le méme tonnerre
de gros sabots, la méme cohue effroyable, de peau sale, d’haleine empestée,
balayant le vieux monde, sous leur poussée débordante de barbares. Des incendies
flamberaient, on ne laisserait pas debout une pierre des villes, on retournerait a la
vie sauvage dans les bois, apres le grand rut, la grande ripaille, ou les pauvres, en
une nuit, efflanqueraient les femmes et videraient les caves des riches. Il n’y aurait
plus rien, plus un sou des fortunes, plus un titre des situations acquises, jusqu’au
jour ou une nouvelle terre repousserait peut-étre. Oui, ¢’étaient ces choses qui
passaient sur la route, comme une force de la nature, et ils en recevaient le vent
terrible au visage. (Ibid., 1436-1437)

De tels propos sont souvent purement ataviques. Comme le montre La Fortune des Rougon, le
«parti de I’Ordre » apparu en 1848 n’a comme valeurs que ’argent et la propriété. Les
différences idéologiques apparaissent trés nettement secondaires, voire insignifiantes ; c’est
ainsi que le salon jaune de Pierre et Félicité réunit légitimistes, orléanistes et bonapartistes, qui
se rangent tous sans hésiter derriére Louis-Napoléon III, qu’ils voient comme un rempart contre
les barbares menagant a leurs yeux leurs acquis. (Dufour, 2021, p. 142) Le marchand retiré
Granoux incarne parfaitement ce type n’ayant d’autre morale que la protection de ses intéréts ;
on ne sait a quel parti il appartient et il n’a aucune conviction politique précise hormis sa haine

de la « République des partageux » (Ibid.) ; sa parole est réduite a un simple réflexe de classe.

I1 parlait peu, ne pouvant trouver les mots ; il n’écoutait que lorsqu’on accusait les
républicains de vouloir piller les maisons des riches, se contentant alors de devenir
rouge a faire craindre une apoplexie et de murmurer des invectives sourdes, au
milieu desquelles revenaient les mots « fainéants, scélérats, voleurs, assassins ».
(La Fortune des Rougon, PL., t. I, p. 78)

Ce discours est discrédité pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il est délirant, hystérique
dans son ton, généralement sans commune mesure avec la réalité. Les mineurs de Germinal,
certes, deviennent réellement d’une violence inouie, mais c’est uniquement parce qu’ils

meurent littéralement de faim, parce que la Compagnie refuse de se rendre a leur demande
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pourtant trés modérée (1’abandon du nouveau mode de rémunération, qui implique une baisse
de salaire a peine déguisée, et cingq centimes de plus par berline) ; si violence il y a, la
responsabilité en incombe aux possédants qu’elle terrifie. Dans La Fortune des Rougon, les
bourgeois de Plassans ne semblent pas comprendre que 1’insurrection de décembre 1851 est
politique et non sociale ; les républicains, qui ne veulent que la restauration de la constitution
bafouée par le président de la République, ne songent pas a en découdre avec les nantis. Au
contraire, Zola prend la peine de montrer leur modération presque excessive, eux qui, par
exemple, se montrent bons envers leurs prisonniers (les prisonniers républicains, eux, n’auront
pas cette chance, puisque bon nombre d’entre eux sont fusillés sans attendre par I’armée) : « La
Verité était que les insurges traitaient ces messieurs avec la plus grande douceur. lls leur firent
méme servir, le soir, un excellent diner. » (Ibid., 211) Les bénéficiaires de ce bon traitement y
trouvent immédiatement une explication absurde : « Mais, pour des trembleurs comme le
receveur particulier, de pareilles attentions devenaient effrayantes : les insurgés ne devaient les
traiter si bien que dans le but de les trouver plus gras et plus tendres, le jour ou ils les
mangeraient. » (Ibid.) Leur vision du monde est si déformée et faussée par leurs préjugés et leur
haine a I’égard des républicains qu’ils sont incapables de les croire capables de bonté mais n’ont
aucune difficulté a se les figurer comme des cannibales. Notons enfin que « la grande fille rouge
» qui les fait trembler n’est que Miette, une adolescente de treize ans qui accompagne la bande

insurrectionnelle parce qu’elle veut rester prés de son amoureux.

Dans ce méme roman, les républicains sont assimilés aux communistes par les habitants aisés
de Plassans. « Ce soir-la, en se séparant, les paisibles bourgeois du salon jaune parlaient de
massacrer “les rouges”, s’ils osaient bouger®*®. » (lbid., 101) « Le bruit de I’évasion de
Macquart fut commenté d’une effrayante fagon. On prétendit qu’il avait été délivré par ses amis
les rouges, et qu’il attendait la nuit, dans quelque coin, pour se jeter sur les habitants et mettre
le feu aux quatre coins de la ville. » (Ibid., 277) Méme le narrateur établit ce lien : « Les
lambeaux d’idées communistes qu’[Antoine Macquart] avait pris le matin dans les journaux
devenaient grotesques et monstrueux en passant par sa bouche. » (Ibid., 143) Or, nous I’avons
vu au chapitre II, 1l s’agit 1a d’un anachronisme délibéré du romancier, qui, apres la Commune
de Paris, effectue plusieurs modifications au texte du roman (dont la premiére version date de

1869) pour qu’on Yy retrouve des échos cet événement tout récent ; en réalité, le communisme

348 Fanfaronnade dont le texte souligne le ridicule, car la grande majorité d’entre eux sont paralysés par la peur.
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N’a joué aucun rdle dans la résistance au coup d’Etat bonapartiste. (Charle, 2006, p. 112)
Evidemment, on se doute que le but premier de Zola ce faisant est de rendre son ceuvre plus
attirante pour le public en I’associant a 1’actualité. Mais cette assimilation erronée des
républicains de 1851 au communisme par les bourgeois de Plassans, qui grossit encore la
menace que représente a leurs yeux le soulevement, ne peut que contribuer a décrédibiliser et

discréditer davantage leur discours.

Si les nantis de Plassans pensent ainsi, ¢’est en grande partie parce que certaines voix s’efforcent
d’exagérer a I’extréme le danger que représente la bande des insurgés. Nommé directeur
intérimaire des postes par Pierre Rougon qui ne semble pas comprendre la portée de cette
décision®®, le libraire et journaliste catholique Vuillet intercepte une lettre d’Eugéne Rougon a
son pére annongant le triomphe du coup d’Etat. Conséquemment, il rédige « un superbe article,
d’une violence inouie contre les insurgés », « ces bandits, ces faces patibulaires, cette écume
des bagnes, [...] “ivres d’eau-de-vie, de luxure et de pillage », « étalant leur cynisme dans les
rues, épouvantant la population par des cris sauvages, ne cherchant que le viol et I’assassinat. »
(La Fortune des Rougon, PI., t. I, p. 259) Il déclare que « La République ne marche jamais
qu’entre la prostitution et le meurtre. » (Ibid.) Comme nous I’avons vu, il n’hésite pas a mentir

sur ce qu’il a observe :

L’alinéa consacré a Miette et a sa pelisse rouge montait en plein lyrisme. Vuillet
avait vu dix, vingt filles sanglantes : « Et qui n’a pas apercu, au milieu de ces
monstres, des créatures infames vétues de rouge, et qui devaient s’étre roulées dans
le sang des martyrs que ces brigands ont assassinés le long des routes ? Elles
brandissaient des drapeaux, elles s’abandonnaient, en pleins carrefours, aux
caresses ignobles de la horde tout entiere. » (Ibid.)

Miette n’est pas seulement multipliée, elle devient une femme lubrique, une dévergondée®®,

alors que nous savons qu’en réalité elle meurt vierge. Ce que Zola montre, a travers le texte de

349 « Mais Pierre n’avait trouvé aucun péril sérieux a laisser Vuillet directeur intérimaire des postes ; ¢’était méme
une fagon de s’en débarrasser. Félicité eut un vif mouvement de contrariété. » (La Fortune des Rougon, PI., t. I, p.
236) Au sein du couple Rougon, seule la femme comprend le rdle crucial joué par la maitrise I’information en
temps de crise, sait que « [c]ontrdler et maitriser [I]es spécialistes [du savoir] [...], ses centres [...], ses stocks [...],
c’est contréler ou maitriser le destin. » (Hamon, 1983, p. 310)

3% Rappelons que le discours de Vuillet rappelle celui de I’historien 1égitimiste Hippolyte Maquan, qui insiste sur
la présumée promiscuité sexuelle des classes populaires dans son livre sur ’insurrection de décembre 1851 :
« Dans la foule, des enfants et des femmes portent sous le bras un panier de cantiniére. Parmi elles on remarque
déja l’aristocratie du genre, la personnification de la révolte. C’est une jeune femme qu’un chef, dit-on, affuble de
son manteau pour I’improviser déesse de la Raison ou de la Liberté. Toutes les exaltations se confondent dans cet
enivrement insurrectionnel : les propos obscenes et les chansons grivoises se mélent aux hurlements des chants
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Vuillet, c’est que le discours assimilant la République a la violence barbare et anarchique est
souvent le fait de manipulateurs qui mentent sciemment pour faire avancer leurs propres
intéréts®!, qui ne ressentent pas la peur qu’ils tentent d’inspirer a leur public®2. Car le
journaliste, en produisant un texte si haineux a 1’endroit des insurgés, que tous les habitants de
Plassans croient alors aux portes de la ville, donne I’impression qu’il fait ainsi preuve d’un

grand courage dont il sera récompensé lorsque les forces de « 1’ordre » triompheront.

Plus largement, ce discours, méme si les possédants ont souvent sincerement peur du peuple,
comme le montre Germinal, est un des mensonges par lesquels ceux-ci tentent d’assurer le
maintien de leur statut privilégié, leur propriété des moyens de production. Les plus hauts placés
des défenseurs de I’ordre établi parviennent a obtenir la coopération de couches sociales plus
modestes (notamment les petits commercants), qui pourraient étre insatisfaites de leur sort et
donc contestataires, en leur adressant ce discours, en s’effor¢ant de faire naitre chez eux un
sentiment de peur : la violence révolutionnaire, doivent-ils comprendre, ne touchera pas que les

trés riches ; la République, c’est la perte de leur vie et de leur propriété.

Il n’est sans doute pas anodin de noter, pour conclure, que ce langage généralement ridiculisé
ressemble a celui que Zola lui-méme utilise en tout sérieux pour décrire la Commune de Paris
dans sa phase radicale. Le 11 mai 1871, il dénonce les « solennelles niaiseries » du discours
communard « qui finissent par faire d’un réveur inoffensif une béte enragée tres dangereuse »
(Lettres de Paris [1871], t. 4, p. 535) et évoque les « doctrinaires qui peu a peu sont amenés a
vouloir le salut de la société par le renversement violent de tout 1’édifice social. » (Ibid.) Son
ton est pratiquement aussi virulent que celui des bourgeois de La Fortune des Rougon. « Il faut
que l’insurrection soit écrasée dans son berceau » (Ibid., 564), écrit-il le 23 mai, en pleine
Semaine sanglante. Le lendemain, il justifie la brutalité de la repression en évoquant
d’hypothétiques atrocités commises par la Commune : « A ce moment de justice supréme les

chefs ne seront plus maitres des soldats. Que 1’ceuvre de purification s’accomplisse ! » (Ibid.,

révolutionnaires et aux cris de mort. La luxure a de tout temps donné la main a la férocité sur le trone des Césars
du Bas-Empire, comme sous la tente des VVandales. » (1853, p. 26)

35171 veut ravoir la clientéle du collége, qu’il a perdue en vendant du matériel pornographique aux éléves, ambition
qui étonne Félicité par sa modestie : « Violer des lettres, risquer le bagne, pour vendre quelques dictionnaires ! »
(La Fortune des Rougon, P1., t. I, p. 263) Le couple Rougon, nous 1’avons vu, réve de bien plus : il veut fortune et
honneurs.

32 Le texte montre cependant qu’il est loin d’étre courageux. Mais, lorsqu’il écrit son article incendiaire, il n’a pas
peur, car il sait la menace des insurgés passée.

264



567) Le 29, la crainte que le massacre ne provoque une épidémie de choléra lui inspire cette
remarque assassine : « Jusque dans leur pourriture, ces misérables nous feront du mal. » (Ibid.,
580) Ainsi, on voit que le romancier demeure sans cesse tenté par le discours bourgeois
antirépublicain et antidémocrate, qu’il pourfend habituellement mais qui affleure lors des
moments de crise, moments pendant lesquels il apparait avant tout, malgré son progressisme,

comme un partisan de 1’ordre.

4.1.2) Discours ambigus

Passons a des discours qui devraient a priori étre jugés négativement car entrant en tension ou
en contradiction avec le point de vue zolien dominant, mais qui ne sont pas entierement rejetés
ou décrédibilisés, ou encore qui possédent une certaine influence peut-étre inconsciente sur ce

dernier, au niveau de I’imaginaire, des mythes fondateurs des Rougon-Macquart.

4.1.2.1) Les femmes du peuple : la misere populaire

Ce discours est intéressant car connoté de fagon plus positive que les précédents quoique peu
favorable a la République. Dans Le Ventre de Paris, la charcutiére Lisa Quenu (née Macquart)
reproche a son mari de s’étre rendu avec Florent & une réunion de la société républicaine du
café Lebigre. Elle lui rappelle ses souvenirs de la derniere République qu’a connue la France :
« [...] C’était du propre, n’est-ce pas, en 48 ? L’oncle Gradelle, un digne homme, nous a montré
ses livres de ce temps-la. Il a perdu plus de six mille francs... Maintenant que nous avons
I’Empire, tout marche, tout se vend. Tu ne peux pas dire le contraire... [...] » (PL, t. I, p. 757)
Evidemment, Lisa n’est pas une figure que Zola approuve entiérement. Rappelons-le, elle
dénonce sans remord Florent, qui a pourtant elevé son mari a lui seul, avec un dévouement
infini ; elle est certainement une des cibles du peintre Claude Lantier lorsqu’il livre le dernier
mot, la morale du roman : « Quels gredins que les honnétes gens ! » (Ibid., 895) Pourtant, son
point de vue égocentrique sur 1848 n’est jamais contredit dans le texte. Plus encore, on le
retrouve quelques années plus tard dans la bouche d’un personnage connoté de fagon trés
positive : la Maheude, femme de mineur tres raisonnable et vertueuse, propre, faisant
quotidiennement des miracles pour subvenir aux besoins de sa famille. « Etienne, alors, parla
de la République, qui donnerait du pain a tout le monde. Mais la Maheude secoua la téte, car

elle se souvenait de 48, une année de chien, qui les avait laisses nus comme des vers, elle et son
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homme, dans les premiers temps de leur ménage®3. » (Germinal, PL., t. 1ll, p. 1330) Ce
témoignage venant d’une source aussi crédible tend a confirmer celui, plus discutable, de Lisa

Macquart et montre que leurs propos sont a prendre au sérieux.

Leur discours a d’abord 1’avantage, par rapport au précédent, de ne pas étre délirant ou adopter
un ton hysterique, méme si Lisa, elle aussi, exagere nettement la violence des républicains,

preuve qu’elle a intériorisé le discours des dominants sur la violence populaire :

«[...] Je suis reconnaissante au gouvernement, quand mon commerce va bien,
guand je mange ma soupe tranquille, et que je dors sans étre réveillée par des coups
de fusil... [...] Alors, qu’est-ce que vous voulez ? qu’est-ce que vous aurez de plus,
quand vous aurez fusillé tout le monde ? » (Le Ventre de Paris, Pl., t. |, p. 757)

Autre avantage, il est produit (du moins dans I’immédiat ; la question de sa provenance initiale
est plus complexe, comme nous venons de le souligner) non pas par des dominants ou par leurs
agents qui attisent délibérément les peurs des propriétaires laches, mais par des femmes
d’origine populaire (bien que Lisa soit devenue une petite bourgeoise dont le commerce
prospere). Enfin, contrairement a tous les discours étudiés jusqu’ici, celui de Lisa et de la
Maheude se base sur une expérience réelle au lieu d’exprimer de simples fantasmes, des
constructions mentales nées d’une imagination souvent délirante, ou encore un propos

hypocrite servant un intérét personnel ou de classe.

Comment, donc, concilier cette dévalorisation de la Deuxiéme République qu’a connue la
France et les convictions politiques de Zola ? Tout simplement, sans doute, parce que celui-ci,
comme nous 1’avons vu, récuse — et c’est une constante de sa pensée — cette période et son
ceuvre. La République francaise telle qu’elle a existé, officiellement, de 1848 a 1851, est
évidemment trés difféerente de la Republique comme idéal abstrait ; le romancier peut aisement
critiquer et renier la premiére sans trahir la seconde. De plus, il faut souligner que la charcutiére
franchit un pas auquel son créateur se refuse. Contrairement a ce qu’on observe chez Lisa, la

mauvaise expérience du passé n’amene pas Zola a accepter un régime non républicain et rejeter

353 Cependant, elle finit par se laisser emporter par I’enthousiasme ambiant, devenant plus radicale qu’Etienne.
« Ce n’était plus lui, c’était elle qui causait politique, qui voulait balayer d’un coup les bourgeois, qui réclamait la
république et la guillotine, pour débarrasser la terre de ces voleurs de riches, engraissés du travail des meurt-de-
faim. » (Germinal, PL., t. I11, p. 1476) Cette dualité de son étre est en germe dés sa fiche personnage : « Trés calme,
sage, avisée, raisonnant et se résignant au sort. C’est comme ¢a, il faut bien accepter ce qu’on ne peut changer.
Mais juste, et peu a peu affolée par ’idée de justice, en arrivant aux violences extrémes : c’est toute I’analyse de
mon livre ». (Dossier préparatoire de Germinal, vol. V, p. 630-631)
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toute velléité de changement social et politique ; sa perspective semble davantage celle de la

Maheude, qui refuse simplement de voir la République comme une panaceée.

4.1.2.2) L’inégalité des conditions : ordre naturel des choses ?

Nous abordons ici un discours unique parmi tous ceux que nous étudions dans cette section
parce qu’il ne porte pas strictement sur la fagon dont ses producteurs s’imaginent une France
républicaine. Il s’agit plutdt d’un propos plus large par lequel les bourgeois et les détenteurs de
la richesse défendent I’ordre établi et s’opposent ainsi a I’avénement de la cité idéale telle que

décrite et envisagée dans 1’univers zolien, ce qui justifie que nous I’étudiions ici.

Il est évidemment dans 1’intérét des riches de clamer haut et fort, et tenter ainsi de faire admettre
par tous, que leur situation privilégiée n’est pas indue, qu’elle n’est pas le résultat d’une
injustice inhérente au systeme économique en place. Un tel discours est notamment produit par
le couple Grégoire, qu’analyse Henri Mitterand dans son étude consacrée a « Germinal et les
idéologies ». Léon Grégoire et son épouse vivent trés confortablement a ne rien faire grace a
I’investissement dans la mine de son arriére-grand-pére, Honoré Grégoire, qui a commencé a
rapporter des intéréts considérables au petit-fils de ce dernier. A leurs yeux, il n’y a rien
d’anormal a ce qu’ils vivent de leurs rentes, c¢’est-a-dire du travail des mineurs manquant de
tout. D’abord, ils ont hérité du travail assidu d’un ancétre, ce qui est dans 1’ordre normal des
choses ; d’ailleurs, cet héritage n’est pas sans risque puisqu’il ne s’agit pas d’une somme
d’argent mais d’un titre de propriété dont la valeur peut baisser®“. lls vivent une vie vertueuse,
sans exces, et dépensent sagement leur argent, condamnant d’ailleurs les riches qui ne font pas
preuve de la méme retenue qu’eux®®. Ils se montrent méme bons & I’endroit des mineurs : «
Les Grégoire chargeaient Cécile de leurs aumones. Cela rentrait dans leur idée d’une belle
éducation. Il fallait &tre charitable, ils disaient eux-mémes que leur maison était la maison du

bon Dieu®®. » (Germinal, PL., t. lll, p. 1210) Tout ceci soutient leur vision du monde selon

%4 « De I’argent volé, ma fortune ! Est-ce que mon bisaieul n’avait pas gagné, et durement, la somme placée
autrefois ? Est-ce que nous n’avons pas couru tous les risques de I’entreprise ? » (Germinal, PI., t. I, p. 1313-
1314)

3% « Toute dépense qui ne profitait pas leur semblait stupide. » (Germinal, PI., t. 111, p. 1199) « Est-ce que je fais
un mauvais usage de mes rentes, aujourd’hui ? » (Ibid., 1314) « Ah ! je ne dis pas, il y a des actionnaires qui
abusent. [...] Mais nous, mais nous qui vivons sans fracas, comme de braves gens que nous sommes ! nous qui ne
spéculons pas, qui nous contentons de vivre sainement avec ce que nous avons, en faisant la part des pauvres !...
Allons donc ! il faudrait que nos ouvriers fussent de fameux brigands pour voler chez nous une épingle ! » (Ibid.)

36 Cependant, nous 1’avons vu, cette charité est totalement inefficace, entre autres parce qu’elle repose sur des
idées regues fausses. Léon Grégoire refuse catégoriquement ’aumdne en argent, car il est convaincu que les
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laquelle on n’obtient que ce qu’on mérite : « On a du mal en ce monde, ¢’est bien vrai ; mais,
ma brave femme, il faut dire aussi que les ouvriers ne sont gueére sages... Ainsi, au lieu de
mettre des sous de c6té comme nos paysans, les mineurs boivent, font des dettes, finissent par
n’avoir plus de quoi nourrir leur famille » (Ibid., 1212), lance M. Grégoire. « Tout est en ordre
dans le meilleur des mondes. Chacun est a sa place, selon sa condition naturelle. Si les pauvres
sont malheureux, c’est qu’ils sont ivrognes, ou qu’ils font des dettes, ou qu’ils ont trop
d’enfants. » (Mitterand, 1971, p. 147) Plus encore, « la classe ouvriére n’est pas de méme race,
de méme espéce que la bourgeoisie. La différence est de nature, non de contingence historique
et sociale. » (Ibid.) Le concept de classe est ainsi naturalisé, notamment par le directeur genéral
de la Compagnie, Hennebeau, qui évoque la « frugalité ancienne » de 1’ouvrier. (Germinal, PI.,
t. 111, p. 1310) « L ouvrier est frugal, comme le chameau. » (Mitterand, 1971, p. 147) A suivre
les Grégoire, le bourgeois serait un étre raisonnable, responsable, sage, modéré, prévoyant,
alors que la classe ouvriere se caractériserait principalement par son irresponsabilité et son

imprévoyance, sa vie au jour le jour®®7:3%8,

Par leur moralisme sentencieux, les Grégoire se font 1’écho de la littérature républicaine

destinée a I’édification des ouvriers, comme L 'Ouvriére (1861) de Jules Simon, qui, rappelons-

pauvres ne peuvent avoir la moindre somme en main sans la dépenser en alcool. Apparemment, ceux-ci n’achétent
jamais de nourriture et ne paient jamais leur loyer.

357 Ce discours est déja lisible sous la plume de Balzac au début de La Fille aux yeux d’or : « L’ouvrier, le prolétaire,
I’homme qui remue ses pieds, ses mains, sa langue, son dos, son seul bras, ses cing doigts pour vivre ; eh ! bien,
celui-la qui, le premier, devrait économiser le principe de sa vie, il outrepasse ses forces, attelle sa femme a quelque
machine, use son enfant et le cloue a un rouage. [...] Puis, insouciants de 1’avenir, avides de jouissances, comptant
sur leurs bras comme le peintre sur la palette, ils jettent, grands seigneurs d’un jour, leur argent le lundi dans les
cabarets, qui font une enceinte de boue a la ville ; ceinture de la plus impudique des Vénus, incessamment pliée et
dépliée, ou se perd comme au jeu la fortune périodique de ce peuple, aussi féroce au plaisir qu’il est tranquille au
travail. Pendant cing jours donc, aucun repos pour cette partie agissante de Paris ! Elle se livre a des mouvements
qui la font se gauchir, se grossir, maigrir, palir, jaillir en mille jets de volonté créatrice. Puis son plaisir, son repos
est une lassante débauche, brune de peau, noire de tapes, bléme d’ivresse, ou jaune d’indigestion, qui ne dure que
deux jours, mais qui vole le pain de I’avenir, la soupe de la semaine, les robes de la femme, les langes de 1’enfant
tous en haillons. » (La Comédie humaine, t. 8, p. 502)

3% e méme constat vaut, de facon encore plus claire, pour L’Assommoir. « Toutefois, le moralisme joue
insidieusement et fait retour malgré 1’écrivain. Il se révele par exemple dans 1’antinomie épargne/alcoolisme qui
structure une bonne part du roman. Couple idéologique d’opposés : ici, la sobriété, la retenue, la constance, 1’ordre,
la netteté ; 1a, I’abondance, 1’excés, la dispersion, le mélange, la coulée (fantasme de 1’inondation). Voila qui
dépasse largement de simples questions d’hygiéne et de budget. Toute une morale est évoquée, convoquée. On
craint secrétement pour ’ordre établi, pour la stabilité des institutions, pour la conservation de I’espéce. [...] A
travers cette imagerie, on voit se former la tentation de naturaliser la misére ouvriére, d’en faire une sombre fatalité,
de faire de I’homme du peuple la proie élue par la menace ancestrale d’abétissement et de perversion qui pése sur
I’humanité. » (Dubois, 1973, p. 79-80)
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le, ne fut pas sans impact sur les idées et I’imaginaire de Zola bien qu’il rejetat son message.

L’échange suivant est particulierement révélateur :

— Oh ! ce n’est pas pour me plaindre. Les choses sont ainsi, il faut les accepter ;
d’autant plus que nous aurions beau nous débattre, nous ne changerions sans doute
rien... Le mieux encore, n’est-ce pas ? Monsieur et Madame, c’est de ticher de
faire honnétement ses affaires, dans I’endroit ou le bon Dieu vous a mis.

M. Grégoire 1’approuva beaucoup.

— Avec de tels sentiments, ma brave femme, on est au-dessus de 1’infortune.
(Germinal, PL., t. lll, p. 1213)

La Maheude, venue demander de I’argent, comprend vite qu’elle n’obtiendra rien en leur
exposant criment sa réalité (« Ainsi, aujourd’hui, moi, on me couperait en morceaux, qu’on ne
me tirerait pas deux sous. Ou il n’y a rien, il n’y a rien » [Ibid.], leur a-t-elle expliqué avant de
constater que son propos les choque) ; elle se doit de parler la langue des Grégoire, de faire
semblant de partager leur vision des choses®®. Or, le roman montre que ceux-ci n’entendent
strictement rien a la condition des mineurs. Ce n’est pas pour rien que Zola choisit de faire de
sa famille centrale un modele de vertu ouvriére : il démontre ainsi que méme les plus économes,
les plus assidus au travail, les plus sobres, ne peuvent parvenir honnétement, qu’il est absurde
de faire de I’indigence un enjeu purement moral®®, de considérer que les riches sont riches
parce qu’ils le méritent, et idem pour les pauvres ; les Grégoire ne feraient pas mieux que les
Maheu s’ils étaient a leur place, s’ils n’avaient pas eu la chance de naitre bourgeois. Au
contraire, comme le romancier s’emploie a le montrer dans Germinal, le probléme est, tout
simplement, que les bourgeois ont tout pris et n’ont rien laissé a I’ouvrier, condamné a devenir

I’esclave des bien nantis.

Cependant, Zola, s’il ridiculise ce discours et ceux qui le produisent, a tendance, lui aussi, a
naturaliser les classes sociales, a présenter la classe ouvriere comme une espece naturelle.
(Leduc-Adine, 1997, p. 128) Le « milieu peuple » dont il se donne comme mission dans
I’ébauche de L ’Assommoir de brosser le portrait, c’est avant tout la consommation excessive

d’alcool ; c’est aussi la résignation, la soumission, voire 1’aliénation des ouvriers terrifiés et le

359 11 se peut aussi qu’elle ait intériorisé le discours dominant : « La classe dominante a réussi, au stade dont
témoigne Germinal, a faire partager par la classe dominée “le discours silencieux de son désir”, qui nie
I’antagonisme des deux classes et le caractére historique, transitoire, de leur ségrégation. » (Mitterand, 1971, p.
148)

30 Rappelons que Zola s’était montré moins clair sur ce point dans L Assommoir : les Coupeau sont bien davantage
responsables de leurs malheurs que les Maheu.
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refus de la politique. (Ibid., 129-134) Dans Germinal, malgré une réflexion bien plus poussée,
« I’analyse économique, sociale et politique demeure incompléte, la réflexion tourne court,
I’accumulation du savoir est détournée en parabole idéologique, et par 1a méme contrariée. »
(Mitterand, 1971, p. 150) On le remarque notamment a propos de la description de la sexualité

%1 qui fait apparaitre ceux-ci comme une espéce propre. lls font constamment

des mineurs
’amour, en toute liberté, ou, quand et avec qui ils le veulent®®?, ce qui apparait comme le moyen
que prend la nature pour compenser les privations qu’ils doivent endurer et leur permettre une
vengeance contre les bourgeois qui n’ont pas cette capacité, cette allégresse, cette liberté.

Mitterand note que

c’est 1a une maniére d’isoler biologiquement les deux classes, donc de naturaliser
I’histoire, d’interpréter en termes de nature éternelle les structures transitoires d une
société3®3, [...] De ce point de vue aussi, la nature fait bien les choses. Pourquoi ne
pas lui faire confiance pour instaurer, en deca [sic.] des inégalités apparentes et
superficielles entre les classes, une equivalence profonde et essentielle ? (Ibid., 151)

Ici, notons-le, ce n’est pas un personnage bourgeois qui parle, mais uniquement, semble-t-il,
I’auteur, lui-méme bourgeois®®*. Or, ce point de vue pose évidemment probléme. Si la
distinction entre bourgeois et ouvriers est inscrite dans la nature, comme Zola semble le sous-
entendre par moments, que peut-on y faire ? N’est-elle pas éternelle et immuable ? L’ouvrier,
par son activité sexuelle incontrolée, n’est-il pas condamné a avoir toujours trop de bouches a

nourrir ? En somme, on assiste a une tension entre deux discours contradictoires : le premier,

361 Ailleurs, Mitterand écrit, a propos de leur activité politique : « La violence populaire est ici sujette a un éternel
retour, comme les catastrophes naturelles, comme les inondations et les tremblements de terre. C'est un fait de
nature autant que d'histoire [...] » (1993, p. 10)

%2 Dans « Mes notes sur Anzin », Zola écrit : « La fille sort seule. Pas de surveillance, dés 14 ans. Elle s oublie
avec son amant dans le premier coin venu, dans les blés. Cela ne tire pas a conséquence. La sceur qui a un amant
se rencontre tres bien dans un bal avec son frére qui a une maitresse. Le frére [...] la laisse trés bien partir pour les
coins noirs avec un amant. L’amant accompagne la fille jusqu’a sa porte et I’embrasse devant ses parents. »
(Dossier préparatoire de Germinal, t. V, p. 916-919)

363 Mitterand note a cet égard un passage éloquent du roman : « Une solution a la misére, dit quelque part la
Maheude, serait, pour les femmes d’ouvriers, de se boucher le ventre. C’est une boutade, mais qui exprime a sa
maniere I’idée que la fécondité ouvricre est, comme la stérilité bourgeoise, un fait de nature. » (1971, p. 151)

34 Marie Scarpa note, a propos du Ventre de Paris : « En revanche, les seuls personnages a vivre concrétement
une sexualité dans 1’espace narratif sont les prolétaires : le narrateur partage, avec les petits-bourgeois du roman
(comme avec presque tous les bourgeois de son temps), ce préjugé que le peuple joue de son corps d’une fagon
plus libre, plus animale, qui fascine et qui répugne. » (2000, p. 145) Elle cite en exemple Marjolin et Cadine :
« Plus tard, ils emplirent les grandes Halles de leurs amours de moineaux insouciants. 1ls vivaient en jeunes bétes
heureuses, abandonnées a I’instinct, satisfaisant leurs appétits au milieu de ces entassements de nourriture, dans
lesquels ils avaient poussé comme des plantes tout en chair. » (Le Ventre de Paris, PL., t. I, p. 772) Ainsi, les
préjugés bourgeois a 1’égard de la sexualité populaire apparaissent comme un élément récurrent du discours zolien.
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qui fait des conditions matérielles de chaque classe sociale la consequence logique de ses
comportements et de ses valeurs, dictés par ses qualités qui ne sont pas acquises historiquement
et socialement, mais innées, naturelles, biologiquement programmeées ; le deuxiéme, bien plus
développé dans Germinal®®® que dans L ’Assommoir, méme si la réflexion, comme nous 1’avons,
demeure lacunaire a certains égards, qui fait de I’inégalité et la misére les conséquences de

I’organisation sociale et économique mise sur pied par la bourgeoise dans son propre intérét.

Maintenant que nous avons étudié les principaux discours sur le République connotés de fagon
plus ou moins négative par Zola, nous pouvons nous intéresser au coté positif, qui est plus
difficile a repérer de facon précise (les propos connotés négativement, eux, sont souvent mis en
évidence a des fins de réfutation ou de ridiculisation), plus diffus et a davantage tendance a
s’exprimer implicitement : par exemple, rappelons que le docteur Pascal pose un geste lourd de
sens en soignant gratuitement les plus démunis ou en accompagnant les insurgés républicains
pour en soigner les blessés, mais ne prend jamais la peine de justifier verbalement ses

décisions ; malgré 1’absence de paroles, un discours est indéniablement livré.

4.1.3) Le(s) discours zolien(s) positif(s) sur la République

Il semble que, pour les personnages républicains que Zola approuve, la République soit une
forme (qui n’est jamais précisément définie hormis le fait que le pouvoir doit n’étre ni
héréditaire, ni absolu, ni indéterminé dans sa durée) mais encore plus une aspiration. Nous
I’avons vu, le docteur Pascal, I’ouvrier Goujet et le paysan-soldat Jean Macquart définissent
tous la République comme le régime dans lequel tous vivent heureux. De prime abord, ils ont
donc la méme vision des choses que les républicains romantiques dont le discours est pourtant

vivement critiqué par Zola. La différence, et elle est de taille, vient du fait qu’ils sont,

385 « Il reste que dans ce roman I’accent est mis sur I’antagonisme des classes ; I’économie capitaliste est clairement
désignée comme la source de la misére ouvriere ; les mineurs prennent conscience de leur situation économique
et politique, et de leurs possibilités de lutte, dans la pratique méme de leur travail ; la lutte pour le pain devient la
lutte pour le socialisme, méme si les idées de Lantier, et, partant, celles de Zola, sont encore singulierement
confuses sur ce sujet ; les forces de I’Etat apparaissent essentiellement sous leur aspect répressif, a travers le role
de la gendarmerie, de I’armée, du préfet ; c’est dans son nombre et son organisation que le prolétariat trouve sa
force ; et méme, si I’on admet qu’en Etienne Lantier se confondent, au moins pour un temps, 1’ouvrier et le
dirigeant, le travailleur manuel et le militant qui a réfléchi, on voit que Zola a compris la nécessité d’une
interdépendance entre I’organisation pratique de la classe ouvriére et la recherche théorique sur les structures et
I’histoire de la société. La gréve échoue. Mais 1’évangile qu’annonce la derni¢re page de I’ceuvre est celui
qu’annongaient les titres primitifs du roman, tels que La Lézarde, La Maison qui craque, Chateau branlant, Le
Feu qui couve. Il affirme le caractére fondamental et inéluctable de la contradiction entre le capital et le travail, et
la permanence d’une “lézarde”, d’une déchirure qui traverse la société contemporaine et y oppose deux classes,
avec, de période en période, des affrontements violents, dont nul ne peut prévoir la cessation. » (Mitterand, 1986,
p. 156-157)
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contrairement aux Silvére, Florent et Etienne, des hommes lucides, qui savent que la cité idéale,
quoique sans doute atteignable un jour, est a chercher dans un avenir lointain, que le progrés
est possible mais inévitablement tres lent (notamment parce que les affaires restent les affaires
et parce que la nature humaine ne peut évoluer que lentement et n’est pas impactée de fagon
significative par le type de régime en place), qu’il ne suffit pas de changer I’étiquette du
gouvernement pour que tous les problémes structuraux d’une société soient instantanément et

définitivement réglés.

La République telle que dépeinte dans les romans zoliens, c’est aussi une série de valeurs et de
traits qu’ont en commun les personnages qui I’incarnent positivement. 1) Le travail, deuxieme
de ses Evangiles, est une condition sine qua non de son existence ; Zola s’emploie & montrer
que la République idéale, comme I’ceuvre d’art, ne peut que se construire lentement, par un
labeur quotidien. 2) La science, que le romancier fortement marqué par le positivisme est prés
de considérer comme une panacée, se Vvoit attribuer une puissance déterminante pour le progreés
et le bien, ce qui, nous I’avons vu, permet a Zola de minimiser le c6té utopique et naif de ses
derniéres ceuvres : comment, en effet, la cité idéale peut-elle ne pas exister lorsqu’elle a son
disposition un scientifique de génie comme Jordan ? Dans Travail, ce dernier réalise des
inventions tellement brillantes dans le domaine de 1’¢lectricité qu’il devient facile de produire
toute I’énergie nécessaire, ce qui rend la journée de travail de plus en plus courte. 3) La
puissance, quelle qu’elle soit — créatrice (Octave Mouret, Aristide Saccard, Luc Froment, etc.),
sexuelle (incarnée au premier plan par Mathieu Froment et sa progéniture abondante mais aussi
par des séducteurs comme Octave et Aristide), etc. — qui souvent donne la capacité de triompher
du principe mauvais®® (le docteur Pascal et Marc Froment, qui luttent avec succés contre
I’influence de I’Eglise, par exemple) ou de la nature (pensons notamment a Jordan, qui parvient
en fin de vie a transformer la chaleur du Soleil en électricité), est un trait particuliérement
valorisé dans sa dimension politique. 4) Vérité, rappelons-le, est le titre du dernier roman de
Zola. Pour progresser, une société a besoin de bien comprendre les problemes qui I’affligent et
leurs causes, ce qui implique la nécessité d’une étude approfondie et sans complaisance®®’ de
cette societé afin de degager les lois qui gouvernent individus et milieux, travail dans lequel les

écrivains naturalistes aident les dirigeants par leurs ceuvres agissant comme miroirs du réel. On

366 Mais peut également, nous 1’avons vu, faire triompher le pire.

367 11 écrit, dans une lettre a Georges Montorgueil du 8 mars 1885, a propos de Germinal : « Le vrai socialiste
n’est-il pas celui qui dit la misere, les déchéances fatales du milieu, qui montre le bagne de la faim dans son
horreur ? » (Correspondance, t. V, p. 240 ; cité dans Winock, 2010, p. 573)
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ne peut construire que sur des bases solides, sur des faits établis. 1l faut donc lutter contre le
mensonge, les fausses croyances et la superstition (triptyque dont la foi naive en les pouvoirs
de guérison des eaux de la grotte de Lourdes est sans doute I’exemple le plus éloqguemment
dénoncé par le roman zolien), assurer la victoire de la science, de la raison et de
I’expérimentation sur la foi, I’acceptation de la vérité révélée et du dogme, le respect aveugle
de l’autorité, et n’admettre comme vérité que ce qui a été vérifié et prouve par
I’expérimentation. Cette valorisation de la vérité, Zola la pousse jusqu’a sa conclusion logique.
Pendant 1’affaire Dreyfus, il rejette le principe de la raison d’Etat, souvent présentée comme
nécessaire a la survie et a la pérennité de cet Etat. Si I’armée reconnait son erreur, affirment les
antidreyfusards, elle perdra la confiance des Francais, ce qui serait une catastrophe ; la France
n’a-t-elle pas une revanche militaire a prendre contre 1’ Allemagne ? Le romancier, a I’inverse,
nie 4 I’Etat le droit de bafouer le droit et la loi au nom de principes supposément supérieurs (ici,
le respect de 1’autorité et le prestige des institutions) car, pour lui, la Vérité est ce principe
supérieur. Permettre a celle-ci d’étre foulée aux pieds, ¢’est permettre aux forces réactionnaires
qui défendent des principes malsains de triompher, et donc signer 1’arrét de mort de la
République®®. 5) La fécondité, premier Evangile de Zola, occupe une place de choix dans son
imaginaire romanesque et politique : sa République idéale est abondante, nourriciére, fertile,
voire carrément envahissante, en constante expansion au détriment de ses ennemis, comme le
Bonheur des Dames, la Crécherie, la famille de Mathieu et Marianne (on aura remarqué la
portée symbolique de ce prénom), I’école laique dans Vérité, etc. 6) Enfin, le romancier accorde
une grande importance au principe de liberté, car a quoi sert-il de vivre en République si on ne
peut s’exprimer librement, si la censure demeure dans la presse, dans la littérature, dans les

arts ?

Cela dit, il est possible de remarquer 1’existence de certaines tensions, voire contradictions,
entre ces discours et la concrétisation effective de la cité¢ idéale dans I’ceuvre tardive. Par
exemple, peu de traces, dans Travail, de I’importance qu’accorde Zola a la liberté artistique et

littéraire ainsi qu’a I’art et a la littérature eux-mémes. La Crécherie ne semble produire ni

368 Citons de nouveau ce passage : « C’est ainsi que, peu a peu, deux partis se sont trouvés aux prises : d’un coté,
toute la réaction, tous les adversaires de la véritable République que nous devrions avoir, tous les esprits qui, sans
qu’ils le sachent peut-étre, sont pour 1’autorité sous ses diverses formes, religicuse, militaire, politique ; de I’autre,
toute la libre action vers 1’avenir, tous les cerveaux libérés par la science, tous ceux qui vont a la vérité, a la justice,
qui croient au progres continu, dont les conquétes finiront par réaliser un jour le plus de bonheur possible. » (La
Vérité en marche, t. 18, p. 474) C’est donc la survie méme de la République qui est en jeu dans cette affaire qui
semblait initialement tres circonscrite dans sa portée.
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journaux3®°

ni littérature. Nous avons vu, de plus, que I’enseignement livresque y est dévalorisé
au profit d’un apprentissage plus pratique en pleine nature, comme s’il existait une
incompatibilité fondamentale entre les deux : « Et la science des livres se trouvait donc, sinon
condamnée, du moins remise a son plan de moindre importance, car I’enfant n’apprend bien
que ce qu’il voit, que ce qu’il touche, que ce qu’il comprend par lui-méme » (t. 19, p. 131) Ceci
est étonnant pour plusieurs raisons. D’abord, parce que 1’écrit joue un role important dans
Travail, puisque c’est un ouvrage résumant la pensée de Fourier qui pousse Luc Froment &
fonder sa coopérative industrielle. Mais, surtout, Zola semble oublier qu’il a, pendant la majeure
partie de sa carriere, insisté sur les liens étroits et indispensables entre littérature et société :
« Tout gouvernement définitif et durable a une littérature. Les Républiques de 1789 et 1848
n’en ont pas eu, parce qu’elles ont passé sur la nation comme des crises. Aujourd’hui, notre

République parait fondée, et dés lors elle va avoir son expression littéraire. » (Le Roman

expérimental, t. 9, p. 507)

Plus étonnante encore est la fagon dont le romancier y envisage 1’art®’°. Dans Travail, celui-ci
a une vocation uniquement sociale ; les artistes, désormais totalement anonymes, ont comme
seule mission d’embellir la Crécherie, des réalisations monumentales aux objets les plus banals
du quotidien. Un probléme potentiel guette : celui de la censure, voire de ’autocensure.
Qu’arrive-t-il si un artiste de la cité idéale produit une ceuvre qui ne correspond pas a 1’idéal du
« beau », qui détonne avec les canons esthétiques et moraux de son milieu et de son époque ?
Il risque d’étre mis au ban s’il se lance dans une tentative trop audacieuse, ou sinon de ne méme
pas oser prendre ce risque et de ne produire qu’un travail convenu et donc assuré de plaire.
N’est-ce pas la une sérieuse menace a la liberté artistique, un frein potentiel a 1’expression
personnelle, a I’innovation, a la créativité, au renouveau de I’art ? Comment un créateur comme
Zola, qui fut souvent dénoncé pour son manque de bienséance et ses ruptures déliberées avec
la tradition esthétique et morale de son époque, pourrait-il exister dans une telle société ? 1l y a
la un véritable risque de stagnation, voire de sclérose artistique. Si I’on peut, comme le dernier
Zola semble le croire, atteindre la perfection sociale, peut-on réellement atteindre la perfection
artistique ? En somme, il ne semble pas exagéré de considérer que cette réduction de I’art a un

role purement utilitaire malgré que sa dimension esthétique soit théoriqguement valorisée

369 e seul journal mentionné dans le roman, Le Journal de Beauclair, est une feuille a la solde du patronat qui
attaque sans cesse la Crécherie, et se voit donc marquée d’un jugement entiérement négatif.

370 Nous reviendrons sur cette question.
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représente une négation de la liberté de 1’art, une menace existentielle pour la survie de celui-

ci. La fin de I’évolution sociale, ici, a pour corollaire la fin de 1’évolution artistique.

4.2) Tensions idéologiques et poétiques

11 s’agit maintenant d’étudier ici les difficultés et complexités posées par la coexistence, dans
I’ceuvre romanesque et non romanesque de Zola, d’idéologies, de discours, de philosophies, de
métaphores, etc., sinon incompatibles en apparence, du moins contradictoires, difficilement
conciliables, génératrices de tensions, de contradictions, voire de blocages, d’apories. Il arrive
que Zola tente de superposer, de fusionner deux tels éléments ; d’autre fois, un remplace 1’autre ;
pour complexifier encore la donne, il arrive aussi que ce changement ne soit pas aussi net et
décisif qu’il n’y parait de prime abord, I’ancien résistant encore avec succeés au nouveau qui

semble pourtant triomphant et continuant de laisser sa trace, de faire sentir son influence.

4.2.1) L’étonnante permanence du darwinisme social

Le darwinisme social, qui eut comme représentant le plus connu le Britannique Herbert
Spencer, est une application simplifiée, voire caricaturale®’*, de la pensée du naturaliste Charles
Darwin, et particuliérement de 1’idée de la lutte pour la vie, a la société humaine : désormais,
ce combat n’a plus lieu entre les especes vivantes et leur milieu, mais entre les individus. Cette
pensée, rappelle Robert J. Niess — a qui cette partie doit beaucoup — présente le monde humain
comme une « lutte vitale entre hommes, entre classes, entre nations, entre races » (1980, p. 59),

lutte dont les plus aptes émergent forcément vaingueurs.

Elle eut un impact important et durable sur Zola. Nous ’avons vu, Les Rougon-Macquart
mettent en scene un grand nombre de conquérants, dont plusieurs sont célébrés : Octave Mouret,
I’ Aristide Saccard de L 'Argent, le docteur Pascal, etc.3’> Comme le souligne Robert J. Niess, le

monde zolien est « brutal, féroce et sanglant ». (1980, p. 63) Les pages de 1I’Histoire naturelle

371 « Mais il faut insister, le darwinisme social n’est pas le vrai darwinisme et en effet [...] Herbert Spencer [...]
n’accepta jamais totalement les idées de Darwin et [...] se réclamait plutot de Lamarck et de Malthus. Ce que les
social-darwinistes accomplirent fut la réduction du principe de la lutte pour la vie a ses termes les plus étroits ; ils
passérent sous silence les idées de Darwin sur la coopération et, beaucoup plus grave, déformérent ses idées sur la
lutte vitale. Darwin avait insisté sur le fait que le vrai combat de la vie a lieu entre les espéces et leur milieu
physique ; les social-darwinistes transférérent cette lutte au monde des individus et, qui pis est, I’étendirent a la
société humaine. » (Niess, 1980, p. 59)

372 Et, rappelons-le, tous les protagonistes des Quatre Evangiles sont des conquérants héroiques.
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et sociale d’une famille sous le Second Empire «sont un miroir de la doctrine social-

darwinienne » (lbid., 62) :

Tout d’abord, I’hérédité et I’évolution jouent un rdle prépondérant, les intrigues
sont pleines de luttes de classes, d’individus, de nations ; la rhétorique est
caractérisée par une masse d’images puisées dans la vie militaire et dans I’action de
manger, de dévorer, d’absorber. On remarque un manque général d’activité
coopérative : il y a beaucoup de complots et de complicités, mais rarement pour le
bien et rarement pour longtemps — les associations disparaissent presque aussitot
formées et il est difficile de trouver dans les vingt volumes des Rougon-Macquart
un exemple d’une association établie pour le bien et vivant un temps indéfini. La
violence est partout, la rivalité aussi, la libido dominandi est déchainée, la
concurrence entre individus est visible a chaque page. [...] Plus que tout cela, les
« appétits » qui menent les Rougon et les Macquart, leurs parents, leurs amis, leurs
associés et leurs ennemis, ne sont, a tout prendre, que des exemples de ce terrible
égoisme « sacré » qui fournit une des bases de la doctrine social-darwinienne®”,
(Ibid., 62, 63)

Pratiqguement chaque roman du cycle met en scene une lutte entre forts et faibles, dont le duel
inégal se termine presque toujours de facon prévisible. Le grand avale le petit (le Bonheur des
Dames avec les petits commerces du quartier, par exemple), le menteur abuse du crédule
(Antoine Macquart poussant son neveu a s’engager et trahissant les insurgés a son profit dans
La Fortune des Rougon, Florent manipulé par le mouchard Logre dans Le Ventre de Paris, etc.),
le fort supplante les faibles et prend leur place (I’abbé Faujas devient le maitre incontesté de la
maison de Francois Mouret dans La Conquéte de Plassans, Auguste Lantier fait la loi chez les
Coupeau dans L ’Assommoir, etc.) Le Ventre de Paris illustre bien cette vision du monde par le

biais de la célébre bataille des Gras et des Maigres que décrit le peintre Claude Lantier :

Alors Claude s’enthousiasma, parla de cette série d’estampes avec beaucoup
d’¢loges. Il cita certains épisodes : les Gras, énormes a crever, préparant la
goinfrerie du soir, tandis que les Maigres, pliés par le jelne, regardent de la rue avec
la mine d’échalas envieux ; et encore les Gras, a table, les joues débordantes,
chassant un Maigre qui a eu I’audace de s’introduire humblement, et qui ressemble

373 Niess ajoute : « Notons aussi cette étrange ressemblance entre hommes et animaux qu’on remarque si souvent,
notons aussi que 1’héritage biologique est le principal facteur déterminant dans beaucoup de vies dans ces romans :
les aventuriers montent vite dans cette société, mais tres souvent ils semblent obéir & un destin physique ou
psychologique caché qui détermine leur rechute vers leur niveau d’origine. Et cet “organicisme” qu’on trouve
presque partout dans ces romans est une autre indication et des plus probantes des liens qui attachaient Zola au
social-darwinisme contemporain, je veux parler de cette habitude qu’a Zola de dépeindre des villes, des rues, des
édifices, des mines, des magasins en termes plus appropriés a des entités organiques. [...] On ne sait, bien entendu,
si Zola avait emprunté ce procédé stylistique — et I’attitude philosophique qu’il implique — a un de ses
prédécesseurs, tel que Spencer, ou s’il I’avait découvert de lui-méme. Mais le fait reste qu’ici encore il ressemble
aux social-darwinistes qui s’inclinaient presque tous vers 1’interprétation des abstractions en termes biologiques. »
(1980, p. 62-63)
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a une quille au milieu d’un peuple de boules. Il voyait 1a tout le drame humain ; il
finit par classer les hommes en Maigres et en Gras, en deux groupes hostiles dont
I’un dévore I’autre, s’arrondit le ventre et jouit.

« Pour sdr, dit-il, Cain était un Gras et Abel un Maigre. Depuis le premier meurtre,
ce sont toujours les grosses faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs... C’est
une continuelle ripaille, du plus faible au plus fort, chacun avalant son voisin et se
trouvant avalé a son tour... Voyez-vous, mon brave, défiez-vous des Gras**. » (PI.,
t. 1, p. 804-805)

On retrouve un imaginaire similaire dans Germinal :

Etienne, maintenant, en était a Darwin. Il en avait lu des fragments, résumés et
vulgarisés dans un volume a cing sous ; et, de cette lecture mal comprise, il se faisait
une idée révolutionnaire du combat pour I’existence, les maigres mangeant les gras,
le peuple fort dévorant la bléme bourgeoisie. (PI., t. Il1, p. 1524)

Comme le souligne avec raison Niess, il n’est pas aisé de déterminer « les vrais sentiments et
les pensées intimes de Zola » (1980, p. 66) qui, il est important de noter, connaissait les idées
de Spencer (Dufour, 2021, p. 64) ; ce n’est pas parce qu’on les retrouve abondamment dans Les
Rougon-Macquart qu’il approuve ces « reflets, [ces] réminiscences, [ces] rapprochements d’un
corps de doctrine conservatrice et méme réactionnaire. » (Niess, 1980, p. 66) Mais il semble
clair que le romancier est loin de rejeter cette philosophie. On le voit, par exemple, dans ses
descriptions favorables de Saccard, dont il souligne 1’énergie, la vitalité, I’imagination. Un autre
mécanisme permettant de jeter de la lumiére sur la question est le personnage interprétant : il
n’est certainement pas anodin que des femmes connotées tres positivement comme Denise
Baudu et Mme Caroline approuvent 1’action impérialiste et souvent destructrice d’Octave

Mouret et d’ Aristide Saccard, respectivement. (Ibid., 66-67)

Plus largement, on comprend aisément 1’attrait du darwinisme social pour Zola, méme s’il faut

souligner qu’il est loin d’avoir adopté tous ses points de vue (par exemple, il n’a jamais proné

374 Sj cette bataille existe depuis les débuts de I’humanité, un grand travail d’imagination n’est pas nécessaire pour
voir la dimension politique de cette métaphore et la fagon dont elle s’applique au contexte précis du roman ; d’un
cOté, on trouve les satisfaits de I’Empire, qui sont ici les petits commergants heureux du gouvernement tant que
les affaires vont bien et pour qui la révolution signifie la ruine du commerce ; de 1’autre, les laissés-pour-compte,
les déshérités, les mécontents dont Florent devient le chef. Sans surprise, pratiquement chaque conspirateur
républicain est un maigre. Marie Scarpa précise que « sa nature est inquiéte, insatisfaite, en quéte d’un idéal
rarement atteint. » (2000, p. 44) Le dénouement du roman est programmé a I’avance, car il est extrémement rare,
dans les Rougon-Macquart, que le la logique ne soit pas respectée lorsque forts et faibles s’affrontent : le roi des
Maigres sera expulsé (le sort qui I’attend est une deuxieme déportation) par les commergantes des Halles qui le
dénoncent et par un régime infiniment plus puissant que son groupuscule.
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375 ou I’abandon des pauvres a leur sort>’®). Il semble en effet

I’esclavage, le racisme scientifique
y avoir des affinités naturelles entre cette doctrine et le tempérament, la personnalité du
romancier®”’. D’abord, sur un plan peut-étre plus superficiel, ce dernier, comme grand nombre
de darwinistes sociaux, déteste la pompe, le luxe excessif, le gaspillage, les dépenses frivoles ;
c’est un des principaux reproches qu’il adresse au Second Empire dans la presse de la fin des
années 1860 et dans des romans comme La Curée et Nana. (lbid., 61-62) Comme Zola, le
darwinisme social condamne toute tentative de restreindre la natalité, puisqu’il faut laisser la

nature agir®’®. (Ibid., 60) Plus fondamentalement, I’individualisme absolu de ce courant ne peut

que lui convenir :

1’égoisme devient le grand mobile des actions humaines, et les instincts les plus bas,
I’instinct de la rapacité, par exemple, deviennent la loi universelle de la nature. Les
systéemes économiques modernes [...] ne donnent leur plein rendement que si
chacun jouit d’une liberté compléte de chercher a satisfaire ses désirs, de suivre ses
intéréts, comme on disait, de combler ses appétits, pour employer le mot zolien.
(Ibid., 59)

375 « Le racisme et ’ethnocentrisme recoivent leur justification au nom de la survivance des plus forts [...]
L’impérialisme trouvait partout en Europe et en Amérique du Nord une acceptation inouie : puisque les Blancs
européens et américains devenaient vite les maitres de la plus grande partie de la terre, on croyait qu’ils devaient
a la civilisation occidentale d’étendre leur domination sur les peuples inférieurs. Le nationalisme, cet égoisme
étendu, remplacait pour beaucoup la religion et créait un nouveau lien social pour remplacer la foi perdue dans le
monde écrasant de la nouvelle industrie. Le résultat immédiat et naturel fut le racisme et la xénophobie, et des
troubles sociaux comme I’affaire Dreyfus s’ensuivirent logiquement. » (Niess, 1980, p. 59-60) Rappelons
cependant que, s’il n’a jamais proné le racisme scientifique, Zola a longtemps été favorable a I’impérialisme, qu’il
voit comme un bienfait puisque les peuples plus avancés donnent aux populations arriérées leurs lumieres, leur
permettent jouir des bienfaits de la civilisation.

376 « Les riches et les puissants sont les “aptes”, les “dignes”, comme Zola les appelait ; les pauvres, les malades,
les attardés méritent leur sort et le slogan de I’époque devient I’antique et terrible vae victis ! que la chrétienté avait
banni depuis longtemps. [...] Si les aptes seuls survivent, il s’ensuit que la rapide élimination des inaptes est
souhaitable pour I’espéce ; par conséquent, les social-darwinistes, et avec eux Darwin lui-méme, condamnérent
toute philanthropie, toute activité humanitaire, car toute institution et toute activité — systémes sanitaires, hygiéne
publique, éducation populaire, asiles — qui aidaient les inaptes a survivre dans la lutte pour la vie représentait un
obstacle au bon fonctionnement de la nature. [...] » (Niess, 1980, p. 59-60) Rappelons que Zola, au contraire, croit
qu’on peut et qu’on doit améliorer les individus démunis et leur sort en travaillant sur leur milieu de vie. On voit
cependant que le discours social-darwiniste sur les élites rejoint la pensée politique du romancier, qui a souvent
martelé que seuls les plus aptes devraient étre appelés au pouvoir.

377 Evidemment, on peut se poser des questions de causalité. Si Zola défend une idée social-darwiniste, est-ce parce
qu’il a directement été influencé par la pensée de courant ? Est-il arrivé a la méme conclusion par une voie
totalement différente ? 1l est évidemment aussi possible que certaines idées de ce courant avec lesquelles il est
entré en contact tardivement soient venues le conforter apres coup.

378 Les raisons de cette position, en revanche, ne sont pas les mémes : Zola, a ’époque de Fécondité, s’inquiéte du
déclin démographique francais ; les social-darwinistes, eux, veulent que les « meilleurs » se multiplient. (Niess,
1980, p. 60) Il est donc probable, ici, que le point de vue du romancier ne soit pas influencé par ce courant ;
autrement dit, qu’il soit arrivé a la méme conclusion par d’autres chemins.
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C’est exactement cette vision du monde qu’on retrouve dans Les Rougon-Macquart. Zola, nous
I’avons vu, vante I’ceuvre d’égoistes comme Octave Mouret et Aristide Saccard et semble méme
approuver celui-ci lorsqu’il décrit le Code comme une entrave inutile créée par un Etat
tracassier n’ayant apparemment rien de mieux a faire que de mettre des batons dans les roues
des créateurs de génie. La défense du laissez-faire et I’hostilité envers I’intervention de 1’Etat,
qui doit se contenter de maintenir 1’ordre et de protéger la liberté individuelle (Ibid., 60), sont
une constante de la pensée et de I’imaginaire de Zola : méme dans son ceuvre utopique,
rappelons-le, I’Etat ne contribue aucunement a 1’édification de la cité idéale et finit par étre
rendu caduc et disparaitre. Enfin, le darwinisme social influence et rejoint Zola par sa
célébration de la force, qu’elle soit individuelle ou nationale. Nous avons vu que le chef de file
du naturalisme glorifie de nombreuses figures de conquérants dans ses romans. A I’extérieur de
sa production romanesque, il fait de méme pour son propre métier ; aux aspirants écrivains qui
lui demandent aide et conseils, il répond invariablement qu’ils ne doivent attendre de 1’aide de
personne, mais conquérir leur place dans le champ littéraire en produisant des ceuvres

puissantes®’®.

L’évolution idéologique subséquente de Zola vient cependant compliquer considérablement la
donne. Comme nous 1’avons vu, il se tourne de plus en plus, a partir des années 1890 au moins,
vers le socialisme, idéologie sinon incompatible avec le darwinisme social, du moins aux
antipodes de celui-ci sur nombre d’enjeux. L’opposition la plus évidente se fait sur la question
de l’intervention de I’Etat, le laissez-faire économique proné par le darwinisme social
s’opposant a la volonté socialiste d’améliorer le sort des plus démunis par des changements
structuraux. « On comprend [...] la farouche opposition des social-darwinistes au socialisme,
doctrine qui soutient les faibles et empéche le fonctionnement de la loi de la survivance des
plus aptes. » (Ibid.) Comme le souligne Christophe Reffait, il existe une tension entre le
socialisme et I’optimisme naturaliste de Darwin selon lequel il faut laisser la nature suivre son

cours. Zola tente de faire la synthese des deux a la fin de Germinal en affirmant, par la bouche

379 11 écrit par exemple, a un destinataire dont nous ignorons le nom, le 31 octobre 1893 : « Monsieur, ne croyez
donc pas aux protections et soyez assez fier pour vous battre tout seul. A tous les jeunes qui viennent frapper & ma
porte, je ne puis conseiller que le travail, car ma seule foi est en lui. Portez votre manuscrit a un éditeur, et soyez
certain que vous serez lu, plus vite certainement que par moi. Et soyez certain aussi que votre ceuvre sera publiée,
si elle peut I’étre. » (Correspondance, t. VIII, p. 78)
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d’Etienne Lantier, que la classe ouvriére mangera la bourgeoisie®®8!, Ce syncrétisme, cette
superposition des deux systemes idéologiques, lui permet de ne pas abandonner un fondement
épistémologique de sa série : I’affrontement entre les forts et les faibles. (2011, p. 433)
L’adoption par Etienne d’un socialisme darwiniste « parait un moyen pour le romancier de
concilier in extremis son naturalisme avec 1’axiologie de son roman de la lutte des classes. »

(Reffait, 2020, p. 142)

Un autre point de discorde est la question militaire. Pour les tenants du darwinisme social, la
guerre est non seulement inévitable, elle est aussi nécessaire et bénéfique, puisqu’« elle élimine
vite les inaptes, [...] développe les vertus telles que le courage, le patriotisme et le renoncement,
[...] purifie et exalte la nation. » (Niess, 1980, p. 61) Au contraire, le socialisme est
internationaliste et pacifiste. Il s’oppose au discours belliqueux et nationaliste, et tente de
montrer que 1’appétit de conquéte est li¢ a un systéme capitaliste sans cesse en quéte de plus de
ressources. Pour le socialisme, la classe sociale importe bien davantage que la nationalité ;
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », peut-on par exemple lire dans un passage célebre
du Manifeste du Parti communiste. Or, la guerre, n’est-ce pas les prolétaires de différents pays

s’entretuant au service des intéréts de leurs classes possédantes respectives ?

En conséquence de cette évolution idéologique et intellectuelle, Zola semble abandonner

graduellement le darwinisme social. Les univers fictionnels qu’il met en scéne deviennent

380 « Darwin avait-il donc raison, le monde ne serait-il qu’une bataille, les forts mangeant les faibles, pour la beauté
et la continuité de ’espece ? Cette question le troublait, bien qu’il tranchat, en homme content de sa science. Mais
une idée dissipa ses doutes, I’enchanta, celle de reprendre son explication ancienne de la théorie, la premiére fois
qu’il parlerait. S’il fallait qu’une classe fiit mangée, n’était-ce pas le peuple, vivace, neuf encore, qui mangerait la
bourgeoisie épuisée de jouissance ? Du sang nouveau ferait la société nouvelle. » (Germinal, Pl., t. I1l, p. 1589)
Comme le note Philippe Dufour, « Etienne retourne la métaphore de la dévoration dont avait usé son frére Claude
dans Le Ventre de Paris [...] » (2021, p. 215)

381 Zola, malgré sa connaissance trés limitée du marxisme, a visé juste. Hannah Arendt souligne les profondes
analogies qui unissent la pensée de Marx et celle de Darwin : « The difference between Marx’s historical and
Darwin’s naturalistic approach has frequently been pointed out, usually and rightly in favor of Marx. This has led
us to forget the great and positive interest Marx took in Darwin’s theories, Engels could not think of a greater
compliment to Marx’s scholarly achievements than to call him the “Darwin of history.” If one considers, not the
actual achievement, but the basic philosophies of both men, it turns out that ultimately the movement of history
and the movement of nature are one and the same. Darwin’s introduction of the concept of development into
nature, his insistence that, at least in the field of biology, natural movement is not circular but unilinear, moving
in an infinitely progressing direction, means in fact that nature is, as it were, being swept into history, that natural
life is considered to be historical. The “natural” law of the survival of the fittest is just as much a historical law
and could be used as such by racism as Marx’s law of the survival of the most progressive class. Marx’s class
struggle, on the other hand, as the driving force of history is only the outward expression of the development of
productive forces which in turn have their origin in the “labor-power” of men. Labor, according to Marx, is not
a historical but a natural-biological force-released through man’s “metabolism with nature” by which he
conserves his individual life and reproduces the species. » (1958, p. 463-464)
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moins brutaux, moins sombres. Le point de vue pessimiste des Rougon-Macquart cede la place
a un discours optimiste, voire carrément utopiste dans Les Quatre Evangiles. Pour la premiére
fois, la coopération durable est représentée comme une reelle possibilité et une source de
progrés®®? : la Crécherie, cité industrielle créée par Luc Froment dans Travail, repose sur la

libre coopération des travailleurs, sur 1’association du capital et du travail.

Terminons avec un exemple particulierement éloguent. Nous 1’avons vu au chapitre II, la
perspective du romancier sur la guerre change considérablement en une décennie a cause de
son ouverture croissante au socialisme internationaliste. En 1892, La Deébacle est encore

pénétrée du discours social-darwiniste a cet égard :

Maurice était pour la guerre, la croyait inévitable, nécessaire a I’existence méme
des nations. Cela s’imposait a lui, depuis qu’il se donnait aux idées évolutives, a
toute cette théorie de 1’évolution qui passionnait dés lors la jeunesse lettrée. Est-ce
que la vie n’est pas une guerre de chaque seconde ? est-ce que la condition méme
de la nature n’est pas le combat continu, la victoire du plus digne, la force entretenue
et renouvelée par I’action, la vie renaissant toujours jeune de la mort ? (La Débacle,
Pl., t. V, p. 408)

Si, comme le souligne Niess, le discours belliqueux dans La Terre®® et La DébAcle n’est pas a
accepter sans méfiance car issu de personnages discrédités par le texte comme Maurice (1980,
p. 64-65), et si Zola semble regarder avec ironie et dédain les « idées évolutives », ce point de
semble étre largement endossé par le texte. Déja, dans « Mes souvenirs de guerre » (texte paru
dans Le Messager de I’Europe de juin 1877 qui est une reprise développée d’un texte antérieur
et qui reparait en 1887 sous le titre « Trois guerres »), le romancier écrit que « [I]a guerre est
dans le sang de ’homme. » (Autres contes et nouvelles, t. 12, p. 751) Dans La Débacle, il
attribue un réle purificateur a la guerre (contre la Prusse puis civile) qui a permis d’éliminer la
pire partie de la France, celle qui a fait la Commune : « Mais le bain de sang était nécessaire,

’abominable holocauste, le sacrifice vivant, au milieu du feu purificateur®®*. » (La Débécle,

382 Sj on pense a la devise de la France, il semble que la fraternité devient enfin possible.

383 Par exemple, le garde-champétre Bécu déclare : « La guerre, ah ! bon sang ! ¢’est ¢a qui fait les hommes !...
Lorsqu’on n’y est pas allé, on ne peut pas savoir. Il n’y a que ¢a, se foutre des coups... Hein ? la-bas, chez les
moricauds... » (P1., t. IV, p. 425)

384 Niess écrit avec justesse : « Mais il reste vrai que Zola avait répété tant de fois que I’Empire était corrompu et
destiné a crouler que, lorsque nous entendons les mémes paroles dans la bouche du personnage méme le plus
antipathique, nous sommes tentés de croire qu’il parle pour son créateur, malgré tout. Et quand nous comparons
les idées de Maurice sur le role de la lutte dans la vie humaine avec celles de Pascal Rougon, qui trés évidemment
est un porte-parole de Zola, nous voyons que celui-ci était souvent sur le point de justifier la guerre comme une
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Pl., t. V, p. 907) En 1902, Justice, pour lequel Zola n’eut le temps que d’écrire quelques pages
de notes, devait étre une dénonciation de la guerre et du militarisme ; il s’agissait, avec ce
roman, « d’affronter globalement le discours nationaliste et de lui opposer, dans la logique des
trois Evangiles précédents, une autre vision politique de la nation et de I’armée, de la France et
de I’Europe, de la guerre et de la paix. » (Mitterand, 1996, p. 16) On mesure donc I’ampleur de

son évolution sur ce point.

Cependant, il serait faux de penser que le darwinisme social se laisse complétement évincer ;
loin de 14, il continue jusqu’a la toute fin de laisser son empreinte sur la production littéraire de
Zola. D’abord au niveau idéologique. Par exemple, ’Etat, nous I’avons dit, ne joue aucun role
dans I’édification de la cité idéale et, rendu caduc, disparait ; I’initiative revient toujours a un
individu de génie, c’est-a-dire un des plus aptes, des plus capables. Et, rappelons-le, le
romancier, malgré son discours pacifiste et internationaliste, présente toujours une vision
conquérante de la France, qui doit demeurer le guide, 1’avant-garde, le phare qui éclaire les

autres peuples. Le vocabulaire employé est encore celui de la victoire :

Et dés lors la France démocratique, révolutionnaire, ouvriere de la juste répartition
de la richesse, accomplissant toutes les réformes, République idéale, est invincible,
est la force invincible de demain. Elle fera crouler autour d’elle toutes les
monarchies, toutes les Eglises, elle conquerra tous les peuples par I’idée [...] [T]ous
les trones tomberont, tous les peuples la suivront. L’éducatrice, la victorieuse de
demain. [...] Si nous la réalisons, nous serons les plus forts, méme contre
I’Allemagne et 1’ Angleterre armées. (Pour Justice, t. 20, p. 398-399)

Ensuite, et de fagcon plus intéressante pour notre étude, I’influence du darwinisme continue de
se faire ressentir sur le plan narratif et poétique, au niveau de I’imaginaire romanesque peut-
étre inconscient. Les Quatre Evangiles, eux aussi, mettent en scéne la lutte pour la vie remportée
par les plus aptes et faisant de nombreuses victimes souvent innocentes®®. Dans Fécondité, par

exemple, les descendants de Mathieu et Marianne s’emparent de tout, notamment de I’usine

manifestation de cette force vitale qui anime I’humanité et la fait agir, la force que lui, Zola, adorait, comme
Darwin lui-méme, au-dessus de tout. » (1980, p. 64-65)

385 Rappelons par exemple que, dans Fécondité, les femmes qui choisissent de ne pas avoir d’enfant ou méme de
n’en avoir qu’un nombre restreint sont sévérement punies. Or, ce n’est que dans le contexte d’un tel roman a thése
que ce choix peut étre considéré comme un crime méritant une punition. Nous I’avons vu, plusieurs femmes
décident dans Les Rougon-Macquart, pour une raison ou une autre, de ne pas devenir mere, sans étre condamnées,
méme si la célébration de la fertilité et des familles nombreuses reste une constante chez Zola.
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des Beauchéne dont le seul crime est d’étre malthusiens8®

, ce qui les condamne a étre
supprimés : leur fils unique meurt jeune, marquant la fin de leur lignée. Notons cependant que
Zola, consciemment ou non, atténue la brutalité de ce combat pour la survie. Dans I’ccuvre
tardive, la lutte se fait de facon nettement plus feutrée, que ce soit en raison du cadre temporel
(elle se déroule désormais sur plusieurs décennies), des moyens par lesquels elle est livrée (elle
ne se fait plus par la violence, la force physique, la traitrise ou la tromperie, mais par le travail
constant, la patience, la science et I’adhésion a certaines valeurs positives) ou du théatre sur
lequel elle se joue (certes, les enjeux restent concrets®” et les victimes réelles, mais elle devient
plus abstraite, de nature économique ou intellectuelle, oppose des abstractions avant d’opposer
des individus ou des groupes : fécondité versus malthusianisme, libre association des
travailleurs et du capital versus capitalisme et salariat, laicité versus confessionnalisme dans le
domaine scolaire, internationalisme pacifiste versus nationalisme belliqueux). L’autre
changement de taille, c’est que la victoire revient désormais systématiquement aux anciens

faibles388

, aux personnages vertueux censes recueillir la sympathie du lecteur, et dont les traits
négatifs sont atténués, ce qui diminue 1’effet de violence et de cruauté de la lutte. En somme,
comme le remarque Chantal Bertrand-Jennings, la volonté de puissance est le non-dit des

derniers héros zoliens. (1987, p. 116)

Comment expliquer cette étonnante permanence de I’influence social-darwiniste, sa capacité a

résister aux discours contradictoires qu’adopte Zola ? Soulignons d’abord que le darwinisme

386 |_e mari trompe également son épouse, mais cela ne devrait pas étre suffisant pour le disqualifier aux yeux de
Zola, qui lui-méme eut deux enfants adultérins. Nous I’avons vu, il sous-entend par exemple dans le dernier roman
de la série qu’Octave Mouret demeure volage apres avoir épousé Denis Baudu, sans que cela I’améne a lui retirer
sa sanction positive. En revanche, il est possible que Les Quatre Evangiles marquent une évolution de sa pensée &
cet égard : Mathieu, Luc et Marc Froment sont tous des époux parfaitement fidéles, ce dernier restant chaste méme
lorsque son épouse le quitte pendant plusieurs années. 1l semble certain que le quatriéme frere, Jean, héros prévu
de Justice, aurait été identique a cet égard.

38711 peut s’agir du controle de la terre et du territoire (Ie domaine des descendants de Mathieu Froment comme la

Crécherie s’étendant jusqu’a balayer les possessions de leurs ennemis) ou du contréle des salles de classe, combat
mis en scene dans Vérité.

388 Ceci, évidemment, au prix de la vraisemblance narrative. Dans chacun des Evangiles, le parti qui I’emporte est
initialement en position de faiblesse : Mathieu et Marianne connaissent dans les premiéres années de leur ménage
des difficultés financiéres graves, leur terre suffisant & peine & combler les besoins de leur famille de plus en plus
nombreuse, alors que les Beauchéne sont un couple riche, propriétaire d’une usine ; la Crécherie, a ses débuts, est
petite et fragile ; dans un premier temps, Marc doit lutter pratiquement & lui seul contre la puissante Eglise
catholique. Comment expliquer, par exemple, que les propriétaires de 1’usine dans Travail se contentent d’articles
de journaux dénoncant la Crécherie, ne fassent pas tout en leur pouvoir, jusqu’a 1’acte violent ou illégal, pour la
détruire lorsqu’elle est encore vulnérable, puisqu’il est évident qu’elle représente pour eux une menace
existentielle ? Zola qui, nous I’avons vu au chapitre Ill, imagine dans Travail les conséquences d’une prise de
pouvoir des collectivistes, semble penser que les détenteurs du capital ne réagiront qu’a I’expropriation en bloc de
tous leurs biens.
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social, chez lui, apparait comme bien plus qu’une idéologie. C’est une vision du monde, une
facon de voir et de concevoir la réalité sociale ; ¢c’est une métaphore féconde, une pierre d’assise
de son imaginaire romanesque. Il ne peut, nous semble-t-il, étre délogé par une autre idéologie,
aussi favorablement soit-elle pergue par Zola, parce qu’il a dépassé ce simple niveau, au point
de devenir partie intégrante de son étre. Et, soulignons-le, cette philosophie n’est pas aussi
fonciérement incompatible avec ses vues qu’il n’y parait de prime abord. Comme déja souligné,
celui-ci tente a la fin de Germinal, non sans imagination ni habileté, de fusionner ces deux
courants au sein d’une nouvelle croyance syncrétique. Globalement, si, comme le montre

Robert J. Niess, il existe au sein du darwinisme social un courant pessimiste&°

, prédominant au
sein des Rougon-Macquart malgré quelques exceptions, il existe également un courant
optimiste qui a énormément en commun avec la pensée et I’imaginaire de Zola. D’abord, par
sa croyance au « progrés inévitable vers le bien » facilité notamment par la science, sa
conviction « qu’évolution voulait dire poussée en avant ». (1980, p. 61) Spencer formule un
projet de cité idéale similaire en plusieurs points a celui de Zola, puisqu’il « révait d’une utopie
ou I’état [sic.] disparaitrait avec le temps, ou I’homme serait libre, noble et heureux, ou le travail
serait volontaire, ou la propriété individuelle deviendrait propriété nationale et enfin
communale, ou le mal n’existerait plus sur la terre. » (Ibid.) « Mais avant tout, écrit Niess, si
Zola ressemble non seulement aux social-darwinistes mais & Darwin lui-méme, c’est par sa foi
profonde en la vie humaine vue comme lutte, mais aussi comme poussée en avant, comme lente

progression vers un monde meilleur. » (Ibid., 66)

4.2.2) Le libéralisme économique et ses contradictions

Une autre idéologie qui exerce une influence profonde et souvent problématique sur Zola est le
libéralisme. D’abord sur le plan politique. Le romancier, nous 1’avons vu, est républicain mais
pas forcément démocrate, progressiste mais soucieux du respect de 1’ordre. Il partage avec les
historiens libéraux de la Révolution frangaise une indéniable méfiance a 1’égard de la
participation populaire a la vie politique (De Francesco, 2018, p. 79), attaquant par exemple la

Commune de Paris avec violence lorsque celle-ci devient plus radicale et menace la propriété.

389 « Mais d’autres, surtout ceux de tendance religieuse, étaient aussi pessimistes que Spencer était optimiste. Tout
en acceptant les principes darwiniens, ils étaient horrifiés par les conséquences de la doctrine, par la nécessité de
la lutte continuelle, par le déterminisme social, par le refus de leurs collégues d’admettre la nécessité de réformes
sociales. La ou les optimistes voyaient des utopies et des surhommes, ces pessimistes ne voyaient que
dégénération ; pour eux, il semblait possible que 1’évolution puisse garantir une amélioration de la vie, mais ils
croyaient tout aussi possible qu'elle puisse dicter une cruelle condamnation. » (Niess, 1980, p. 61)
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Il accorde plus d’importance a la liberté (d’opinion, d’expression, de la presse, des arts et de la
littérature, etc., ce qui implique un pouvoir qui n’est pas autoritaire) qu’a 1’égalité politique :
vers 1880, il se prononce, rappelons-le, pour un gouvernement des capacités et va jusqu’a
s’insurger contre le suffrage universel parce qu’il met tous les citoyens sur un méme pied

d’égalité alors que tous, justement, ne sont pas égaux, notamment sur le plan intellectuel.

Mais c’est surtout dans le domaine économique que le libéralisme de Zola pose probléme. Il est
« séduit par certains aspects de son époque d’économie libérale[,] [...] fasciné par une image
mythique du batisseur, de ’individu d’élite » (Becker, 1978, p. 123), comme son pére ou Louis
Hachette. C’est sans doute pour cette raison qu’il revendique dans son ceuvre critique et
théorique, comme nous 1’avons vu, la liberté absolue de 1’art, de la littérature et du journalisme.
De fagon plus problématique, il prone la méme liberté sur le plan économique a partir de la
deuxiéme moitié des Rougon-Macquart. Dans Au Bonheur des Dames et L 'Argent, il approuve,
voire célebre I’action effrénée d’Octave Mouret et Aristide Saccard, respectivement, parce que
celle-ci, en fin de compte, améne le progrés et la modernité malgré ses effets déléteres, la
souffrance et la destruction qu’elle cause. Zola semble donc endosser sans réserve 1’idée de la
main invisible, soit I’action individuelle uniquement guidée par 1’intérét personnel contribuant
au bien commun. Par la bouche d’Aristide, il s’oppose pour cette raison a toute ingérence de
I’Etat dans le domaine de 1’entreprise privée et présente les lois et normes comme des simples
tracasseries administratives qui rendraient les affaires impossibles si elles étaient respectées.
Soulignons enfin que la réhabilitation de Saccard, sa transformation du spéculateur improductif
qu’il est dans La Curée en visionnaire amenant le progres, est déroutante. Car le personnage
n’a pas réellement changé : il demeure brouillon, trop passionné, volage ; il continue d’avoir
comme seul objectif de départ I’atteinte de la fortune. Comment le romancier peut-il célébrer
cette figure qu’il a condamnée vingt ans plus t6t ? La seule piste de réponse, c’est que le Zola
du début des années 1870 en est encore a polémiquer contre le Second Empire, disparu depuis
peu, et dont Saccard est un des principaux représentants ; il ne retient que la dimension morale
de son activité financiére, qui ne ’intéresse qu’en tant que manifestation et symptome de la
turpitude d’un régime associé par les républicains aux trafics louches, aux « affaires véreuses »
(La Curée, PIL, t. I, p. 367), aux « comptes fantastiques ». Au début des années 1890, le
personnage a perdu sa fonction dénonciatrice liée a 1’actualité, et peut étre utilisé, cette fois,
pour une étude se voulant neutre et objective de cette activité en elle-méme, ses mécanismes et

ses effets.
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Or, Germinal a marqué un tournant important dans la pensée de Zola. Certes, celui-ci a toujours
¢été sensible au sort des plus démunis ; certes, il a accordé une place de choix dans ses ceuvres
a I’ouvrier, ce laissé-pour-compte, ce perdant de la Révolution frangaise, ce grand oublié de la
Troisiéme République ; mais le roman minier est marquant en ce qu’il propose pour la premiére
fois une explication plus exhaustive de la misére populaire®®. Il se penche en profondeur sur
les probléemes inhérents au mode de production capitaliste, reconnait et dépeint les
consequences funestes du libéralisme économique. En conséquence, comment 1’auteur de
Germinal peut-il, six ans plus tard, célébrer le représentant d’un capitalisme ultralibéral,
anarchique et déréglementé qu’est Aristide Saccard ? Qu’est-ce qui permet, par exemple, de
croire que les mineurs de la mine du Carmel, qu’exploite sa Banque universelle au Proche-
Orient, seront mieux traités que ceux de Montsou ? Pourquoi leur sort est-il moins digne de
mention ? Peut-étre, tout simplement, parce qu’ils trop loin géographiquement et dénués de
réalité (non seulement ils n’existent pas, mais encore ils n’ont aucun lien avec le réel
observable, alors que les personnages de Germinal, quoique fictifs, s’inspirent d’une enquéte
sur de vrais mineurs vivant a un peu plus de 200 kilometres de Paris), ce qui permet a Zola de
ne retenir que les abstractions positives qu’il célebre dans le roman de la Bourse (le progres, le
réveil de I’Orient, la modernité, etc.) et de passer sous silence les conséquences réelles du type

d’exploitation capitaliste et de domination impérialiste que 1’activité d’ Aristide implique.

Quoi qu’il en soit, on en arrive a une apparente aporie : Germinal et L ’Argent sont
incompatibles sur le plan idéologique. Christophe Reffait soutient qu’on ne peut faire une
lecture pleinement libérale du naturalisme : « en vérité, ce qui est au fondement de I’articulation
entre appétits et progres, c’est le darwinisme lui-méme, qui forme le socle épistémologique
commun au libéralisme et au socialisme tels que les pense le roman zolien. » (2020, p. 141) Au
Bonheur des Dames et L 'Argent sont donc des ceuvres darwinistes avant d’étre libérales. (Ibid.,
142) La remarque est pertinente, mais elle n’élimine pas I’incohérence et la discordance, d’un
roman a ’autre, sur le plan des idées, voire de la vision du monde. On ne peut, d’une part, que
rappeler que, pour Zola, la République est une série de valeurs avant d’étre une forme précise,
et que ces valeurs peuvent s’incarner, prendre forme de facon différente, voire contradictoire,
d’une ceuvre a I’autre ; d’autre part, souligner son anti-intellectualisme et sa méfiance a 1’endroit

des théories, le fait que 1’écrivain prime, et de beaucoup, le penseur. Notons cependant que,

39 | e constat établi dans L 'Assommoir (1a misére du peuple vient du fait qu’il y a trop de débits de boissons et
trop peu d’écoles dans les quartiers populaires) n’est pas sans pertinence mais demeure insuffisant.
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dans Travail, il tranche de facon astucieuse mais problématique. Car si Luc Froment est le
fossoyeur du capitalisme et du salariat, qui substitue a la domination du capital la libre
association de celui-ci et du travail, il apparait comme un nouvel avatar des capitaines
d’industrie, des grands brasseurs d’affaires que sont Octave et Aristide®®* : tous sont des
hommes d’imagination et d’action qui créent des structures monumentales (et, rappelons-le,
bien peu démocratiques) en toute liberté. La principale différence est que Luc n’est pas égoiste,
ce qui le rend plus acceptable pour le lecteur en tant que héros de 1I’Evangile socialiste de Zola
et permet jusqu’a un certain point de masquer les incohérences idéologiques de 1’ceuvre, roman
du travail dans lequel les travailleurs ne jouent aucun roéle politique, se contentant de suivre
passivement un patron bourgeois mais bienveillant, roman du triomphe de la classe ouvriére

qui évacue toute forme de lutte des classes®®?.

4.2.3) Quelle vision de I’histoire et du progres ?

Dans la pensée et ’imaginaire de Zola, deux visions contradictoires de I’histoire, dont chacune
est privilégiée a différents moments pendant la rédaction et la publication des Rougon-
Macquart3®®, coexistent pendant longtemps de fagon malaisée. La premiére est plutot
pessimiste ; dans la veine de Flaubert®®*, le romancier privilégie le modele naturel au détriment

du modele historique, comme le prouve notamment que les documents préparatoires du cycle

%91 Rappelons que, dans Fécondité, un neveu de Luc fonde un empire en Afrique, ce qui fait écho a I’activité
économique d’Aristide au Proche-Orient.

392 Rappelons la naiveté de la solution retenue par Zola dans Travail : il suffit de fonder un phalanstére et de
s’appuyer sur le progres scientifique et technologique ; le capitalisme se laissera gruger et en fin de compte détruire
en opposant une résistance minime. L’histoire, depuis la publication du roman en 1901, a au contraire montré
I’extraordinaire capacité de résistance et d’adaptation du capitalisme. Notons également que les progrés en matiere
de rémunération et de conditions de travail ont systématiquement été obtenus de haute lutte, grace a I’organisation
politique des travailleurs.

393 1 a plupart des romans du cycle développent une vision plutdt négative et pessimiste de ’histoire. A partir de
la deuxiéme moitié de ce cycle, Zola a de plus en plus tendance a adopter un ton optimiste proclamant sa foi en
I’avenir : on le remarque par exemple dans Au Bonheur des Dames, L ’Argent et Le Docteur Pascal. I ne s’agit
cependant pas d’une rupture précise, d’un passage d’une vision a ’autre & un moment bien défini ; plusieurs
Rougon-Macquart tardifs sont historiquement pessimistes : La Terre et La Béte humaine, en particulier.

3% « Au télos vectorisant de I’Histoire qui fait violence au temps pour le soumettre a une pensée humaniste et
rassurante, Flaubert substitue 1’agon propre a toute vie. Au devenir historique il oppose une vision tragique et
pourtant non pessimiste de la vie qui fait de la contradiction, de la lutte, et de la mort les moteurs d’un vitalisme
non seulement athée mais aussi libre des illusions humanistes. » (Séginger, 2000, p. 55)
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font du « cadre historique » des Rougon-Macquart un simple « milieu »*%. (Reverzy, 2007, p.
70)

Zola semble se placer, avec le sous-titre de la série, au confluent de la nature et de
I’histoire : il subordonne en fait I’histoire a la nature, le temps historique au temps
naturel®®®, ce qui se lit, par exemple, dans la présence des saisons dans toute I’ceuvre
— celles de Miette et de Silvere, celles de la vie et de la mort du couple au Paradou,
celles du paysan de La Terre, autant que celles des personnages de La Joie de vivre,
ce grand roman des cycles — ou plus simplement de la météorologie — les amours
de Jacques et de Séverine dans les entrepdts de la gare du Havre, les vues de Paris
dans Une Page d’amour. Zola est un romancier du temps, non du temps qui
s’écoule, mais de celui qui revient. (Ibid.)

Zola écrit en effet, dans ses Notes générales sur la marche de l’ceuvre :

Mon roman e(t été impossible avant 89. Je le base donc sur une vérité du temps :
la bousculade des ambitions et des appétits. J’étudie les ambitions et les appétits
d’une famille lancée a travers le monde moderne, faisant des efforts surhumains,
n’arrivant pas a cause de sa nature et des influences, touchant au succés pour
retomber, finissant par produire de véritables monstruosités morales (le prétre, le
meurtrier, I’artiste). Le moment est trouble. C’est le trouble du moment que je peins.
Il faut absolument remarquer ceci : je ne nie pas la grandeur de 1’effort de 1’élan
moderne, je ne nie pas que nous puissions aller plus ou moins a la liberté, a la
justice. Seulement ma croyance est que les hommes seront toujours des hommes,
des animaux bons ou mauvais selon les circonstances. Si mes personnages
n’arrivent pas au bien, c’est que nous débutons dans la perfectibilité. (vol. I, p. 28-
31 ; souligné dans le texte)

Malgré la référence a la Révolution francaise, qui est pour le romancier, nous 1’avons vu, un
moment fondateur entrainant des transformations importantes et globalement positives sur le
plan social, ’accent est mis ici sur la continuité, sur la difficult¢ du progreés et méme de

I’évolution.

3% « Si j’accepte un cadre historique, ¢’est uniquement pour avoir un milieu qui réagisse ». (Différences entre
Balzac et moi, vol. |, p. 42-43 ; souligné dans le texte)

3% On le remarque particulierement a propos de Germinal : « Les titres primitifs du roman révelent le noyau
mythique de ce discours. Le Cahier des pauvres, Le Quatrieme ordre, Les Affamés, traduisent par symbole ou
allégorie les idées de faim, de ségrégation et de nombre. Le Sol qui brile, Le Feu souterrain, Le Feu qui couve,
évoquent la menace souterraing, I’enfer, le feu purificateur en méme temps que destructeur. Chateau branlant, La
Maison qui craque, Coup de pioche, La Lézarde ont en commun 1’image de I’effondrement, de 1’engloutissement.
Rien qui évoque les mécanismes réels d’une société, ni la dialectique complexe de ses transformations : mais
seulement 1’hypostase des forces naturelles, telles que la faim, le feu, le sang, la terre. Le texte de Germinal s’est
construit autour d’archétypes symboliques — la meute affamée, ’incendie, le tremblement de terre —, qui réduisent
I’histoire, alternativement, au flux naturel et permanent des choses et au retour cyclique des apocalypses. »
(Mitterand, 1971, p. 151-152)
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Ce dernier mot [perfectibilité], si charge de la Pensée des Lumieres, est, on le voit,
sujet a caution (« les hommes seront toujours les hommes ») ou remis a plus tard
(« nous débutons »), sine die. [...] Certes son ceuvre date de la démocratie, mais
c’est d’« appétits » toujours identiques qu’il nous parle. (Reverzy, 2007, p. 70)

Cette conception de I’histoire est donc cyclique : ’humanité est marquée par la répétition,
I’éternel recommencement, le retour périodique assimilable a celui des saisons. La tendance de
Zola a la naturaliser indique la difficulté, voire I’impossibilit¢ d’une montée vers un monde
meilleur. Dans la nature, il y a évidemment évolution, mais peut-il y avoir progrés ? L’histoire,
ici, devient la lutte darwinienne dans son volet pessimiste, représentée, entre autres, par la
bataille déja évoquée des Gras et des Maigres. Les faibles, les pauvres, les inaptes, ne sont pas
condamnés a la disparition, ce qui serait souhaitable car celle-ci permettrait la survie des seuls
puissants et doués ; au contraire, ils ont toujours existé et existeront toujours, condamnés a une
existence éternellement misérable. Pire encore, tout ceci semble dans 1’ordre naturel des choses,
dicté par les lois impénétrables et immuables de 1’univers ; il serait donc vain de chercher a

lutter, a espérer qu’il en soit autrement.

Cependant, le romancier développe une vision plus optimiste de I’histoire dans laquelle la
science, en particulier, rend le progres possible, voire inévitable. Nous 1’avons vu, fortement
marqué par ’influence positiviste, il théorise au tournant de 1880 les concepts de « République
naturaliste » et de « politique expérimentale ». En découvrant les lois régissant 1’humanité, les
hommes peuvent régler les maux sociaux et permettre 1’avénement d’un monde meilleur. «
C’est la méthode de Taine, en quelque sorte, pour réaliser les buts de Michelet : la politique
positive au service d’une vision de justice et de progres. » (Girard, 1955, p. 522) Notons
d’ailleurs que Zola, dés le tout début des Rougon-Macquart, congoit un personnage capable
d’incarner son idéal du républicain « naturaliste » ou « scientifique » : le docteur Pascal, qui a
comme objectif le bonheur de tous, qui met ses connaissances médicales et génétiques au
service de I’humanité. Si, dans les notes préparatoires des Rougon-Macquart, la description de
la Révolution francaise et de ses consequences sociales (elan démocratique, abolition des
hiérarchies sociales strictes, déchainement des ambitions, mobilité sociale accrue) est loin de
prendre un ton triomphant, et si Zola n’hésite pas a souligner les effets négatifs de 1789
(notamment 1’accession des médiocres au pouvoir et la dégradation des conditions des ouvriers,
ceux-ci ayant surtout été « libérés » des quelques protections dont ils jouissaient sous 1’ Ancien
Régime), il n’en demeure pas moins que cet événement est, a ses yeux, un acte fondateur, la

condition sine qua non du futur progrés social. Dans le dossier préparatoire de Travail,
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rappelons-le, il fait de la Révolution « un premier mouvement d’ébauche, balayant les priviléges
de la noblesse, amenant au pouvoir la bourgeoisie, mais ne faisant que préparer la venue du
peuple travailleur, du grand mouvement démocratique qui doit réglementer le travail. » (NAF
10333, f. 436) Certes, ce passage « de I’esclavage au salariat », n’a pas terminé le travail, mais
la deuxiéme révolution, « le passage du salariat a I’autre chose » (Ibid.), serait impossible sans

lui.

C’est cette vision optimiste qui sort gagnante du duel. Déja, Au Bonheur des Dames, roman

préparé et rédigé en 1882-1883, exprime une foi en la vie et en un avenir meilleur :

Donc, changement complet de philosophie : plus de pessimisme d’abord, ne pas
conclure a la bétise et a la mélancolie de la vie, conclure au contraire a son continuel
labeur, a la puissance et a la gaieté de son enfantement. En un mot, aller avec le
siecle, exprimer le siécle, qui est un siécle d’action et de conquéte, d’efforts dans
tous les sens. Ensuite, comme conséquence, montrer la joie de 1’action et le plaisir
de I’existence ; il y a certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances
ne ratent pas et qui se gorgent de bonheur et de succes [...] (Dossier préparatoire
d’Au Bonheur des Dames, vol. 1V, p. 48-49)

Une dizaine d’années plus tard, Zola refuse de terminer son cycle sur La Débacle, roman de la
défaite, du passé, qui pourtant aurait été une conclusion logique de son histoire du Second
Empire puisqu’il montre sa défaite finale, présentée comme sa conclusion inéluctable, et
conduit le lecteur jusqu’a I’écrasement de la Commune, qui est a ses yeux 1’acte fondateur du
régime suivant. Il opte pour une conclusion philosophique plutét qu’historique et
chronologique : c’est le roman, prévu depuis longtemps, ayant comme protagoniste le docteur
Pascal, scientifique de génie, bienfaiteur de I’humanité qui fait confiance a la nature, ceuvre se
terminant sur une note d’espoir, celui de son fils nouveau-né nourri par sa mere, incarnation du
renouveau, des potentialités infinies de I’avenir : « Que disait-il, le petit étre [...] ? Quelle bonne
parole annongait-il [...] ? A quelle cause donnerait-il son sang, lorsqu’il serait un homme [...] ? »
(PL, t. V, p. 1220) Et, enfin, les ceuvres du troisieme Zola, Les Trois Villes et encore bien

davantage Les Quatre Evangiles, sont lyriques et optimistes jusqu’a 1’utopie.

Paradoxalement, les Evangiles marquent en un sens le retour & la case départ. A la mort des
freres Froment, la cité idéale est essentiellement achevée, et il ne reste plus qu’a aller vers
toujours plus de bonheur, de justice, de vérité, de paix et d’amour. N’est-ce pas le retour a la

conception cyclique de I’histoire, débarrassée cependant de son pessimisme ? Maintenant qu’il
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n’y a plus de conflits possibles, que tous les problémes, qu’ils soient sociaux, politiques, ou

397

autres™’, ont été réglés, il ne reste plus que I’alternance des saisons, que les années qui se

succédent tranquillement, pareilles les unes aux autres®®. On arrive littéralement a la fin de
I’histoire ; plus rien n’est appelé a changer, I’humanité est arrivée dans un temps idyllique et

non plus historique3®. Comme I’écrit David Baguley :

Dans la Cité du Soleil de Zola, comme a la fin des autres Evangiles, la supréme
contradiction entre la vie et la mort est surmontée, le temps se dissout dans un
présent éternel. Chacun des textes revét le caractére anhistorique, fixiste, qui
marque 1’utopie et qui trahit un désir obsessionnel d’immortalité. C’est la mort,
surtout, qui est occultée ; mourir, c’est « rentrer dans la vie universelle » [...], entrer
« dans le torrent d’universel amour, d’éternelle vie » [...], car le seul temps de
I’utopie est, selon Louis Marin, « le rythme cyclique des rites, des fétes, des travaux,
image temporelle de 1’éternité ». Les Evangiles sont la représentation du passage
d’un ordre historique de turbulence et d’antagonisme a un ordre mythique de «
divine harmonie » [...] et de féte continuelle. (1980, p. 119-120)

4.2.4) Qui fait I’histoire ? La tension entre le collectif et I’individuel

Zola a tendance a faire des masses bien plus que des individus le moteur de 1’évolution

historique. En 1865, il recense le premier volume de 1’Histoire de Jules César, publié de fagon

397 David Baguley note avec raison « la résolution rituelle des contradictions, non seulement celles qui caractérisent
la vie politique et sociale de la 111® République, mais, dans Travail surtout, celles qui sont inhérentes a la vie
humaine. » (1980, p. 119) Zola, en effet, présente de fagon peu convaincante la disparition de tous les malheurs
humains sans lien évident avec la structure de la société : la peine d’amour, le deuil résultant d’une mort
prématurée, etc.

3% |_e Zola des Evangiles commence souvent ses chapitres par des formules comme « II s’écoula des années encore
», signe qu’il ne s’est rien passé d’intéressant, de dramatique, bref de romanesque pendant I’enticéreté de cette
longue période. L’impression que rien ne change et que 1’histoire s’est arrétée est renforcée, dans Fécondité, par
ce passage qui scande le texte a cing reprises, chaque fois répété sans le moindre changement (outre que, la
premigre fois, Zola écrit « les deux premiéres années » au lieu de « ces deux années ») : « A Chantebled, Mathieu
et Marianne fondaient, créaient, enfantaient. Et, pendant les deux années qui se passérent, ils furent de nouveau
victorieux dans I’éternel combat de la vie contre la mort, par cet accroissement continu de famille et de terre fertile,
qui était comme leur existence méme, leur joie et leur force. Le désir passait en coups de flamme, le divin désir
les fécondait, grace a leur puissance d’aimer, d’étre bons, d’étre sains ; et leur énergie faisait le reste, la volonté de
I’action, la tranquille bravoure au travail nécessaire, fabricateur et régulateur du monde. Mais, durant ces deux
années, ce ne fut pas sans une lutte constante que la victoire leur resta. » (t. 19, p. 205-206, 220, 233-234, 249,
261)

399 Cest donc dire que la dynamique de La Fortune des Rougon a été inversée. Dans ce premier tome des Rougon-
Macquart, « romanesque et idéologie sont ramenés au méme plan, par celui qui en sera la victime, qui mourra de
ses enthousiasmes amoureux et républicains, concentrés dans la figure de Miette, la petite orpheline vétue en
Liberté. L’idylle s’achéve donc dans le sang de I’histoire parce qu’elle a cherché & la rejoindre — la promenade
inaugurale des amants les conduits a se joindre aux insurgés, réveurs comme eux [...] Le temps historique I’emporte
sur I’atemporalité idyllique, et le genre historique, né au XIX® siécle dans la société postrévolutionnaire, remplace
le romanesque ancien. » (Reverzy, 2003b, p. 118) L’idylle est une tentation que le romancier sait bien vite réduire
anéant ; elle ne peut qu’occuper un « coin » et rester au seuil du cycle. Le récit dont elle permet la naissance « est
aussi une fausse piste, dans la mesure ou cet espace [1’aire Saint-Mittre] et I’histoire qu’il génére, les personnages
qu’il abrite, ne réapparaitront plus. » (Ibid., 119)
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anonyme mais dont tous savent que ’auteur est ’empereur des Francais lui-méme. Celui-ci y
expose « un systeme abstrait suivant lequel les événements sont les produits de la volonté de
quelques grands hommes ». (Thorel, 2015, p. 94) Zola, au contraire, nie 1’utilité des hommes
providentiels. A ses yeux, les conquérants « ne sont qu’une crise supréme dans les maladies des

sociéetés ». (Mes Haines, t. 1, p. 840)

Ces hommes de génie se produisent d’ordinaire dans les époques de transition et
reculent les dénouements ; ils arrétent le mouvement des esprits, donnent aux
peuples pour quelgues années une paix relative, puis leur laissent en mourant la
difficulté de reprendre le probléme social au point délicat que la nation étudiait
avant leurs batailles et leurs conquétes. lls sont un arrét dans la marche de
I’humanité, par leurs instincts despotiques qui ne leur permettent pas de rester de
simples guides et qui les conduisent a devenir des maitres tout-puissants. (Ibid.)

Il réfute donc I’idée que I’histoire peut s’incarner dans un seul homme, quel qu’il soit. (Thorel,
2015, p. 94) Dans la méme veine, lorsqu’il étudie la Révolution francaise, le romancier ne
s’intéresse jamais au role joué par ses figures célebres, alors que la majorité de ses historiens
participent au débat apparemment sans fin entre pro-Robespierre et pro-Danton. Le chef de file
du naturalisme pense plutdt en termes de masses, de classes sociales qui s’affrontent
constamment jusqu’a I’avénement de la cité idéale : la bourgeoisie a triomphé de la noblesse
en 1789, et il reste au peuple de triompher de la bourgeoisie, comme I’affirme particuliérement
Germinal, roman montrant 1’inéluctable contradiction entre le Capital et le Travail ainsi que la
permanence de la lutte des classes. (Mitterand, 1986, p. 156-157) Zola, enfin, subordonne les
hommes a I’évolution globale de la société, aux grands mouvements historiques, qui a ses yeux
échappent a la volonté individuelle. « La vérité est en marche, et rien ne I’arrétera » (La Vérité
en marche, t. 18, p. 419), lance-t-il par exemple en conclusion de son premier texte sur I’affaire
Dreyfus. Personne ne peut non plus freiner 1’« élan démocratique » qui est a ses yeux la
principale conséquence de la Révolution frangaise. Aucun homme n’a la capacité de résister
aux faits, d’arréter ces mouvements. Napoléon III n’a pu empécher I’avénement définitif de la
République, il I’a au mieux retardé de quelques années. Si les Républiques de 1792 et 1848
n’ont pas réussi a s’implanter durablement, ¢’est, rappelons-le, parce que « les faits sociaux et
historiques ne concluaient pas a la République, 1’élément humain en France ne se pliait pas
encore au régime républicain » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 491) : les esprits n’y étaient
pas encore préts, le peuple n’ayant pas encore terminé son « étude de la liberté ». (Ibid.) Les
meilleurs dirigeants ne peuvent étre, au mieux, que des guides aidant la société a realiser son

évolution sociale et historique prédéterminée et indépendante de leur volonté ; sur ce point, le
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Zola critique et théoricien demeure toujours fidele au point de vue qu’il a énoncé dans sa
critique de 1’Histoire de Jules César. Sa conception, notons-le, est similaire en ce qui concerne
les arts et la littérature. Certes, il a longtemps célébré 1’individualité et I’originalité de ’artiste
de génie, revendiqué un art fortement personnel ; mais il a aussi tendance a minimiser
I’importance de I’invention et de I’imagination (et donc du talent) par sa comparaison entre le
scientifique et le romancier, qui, si on la prend a la lettre, réduit celui-ci a n’étre qu’un
observateur, qu’un greffier qui se contente de produire un compte rendu, un procés-verbal du
réel. Plus encore, le réalisme et le naturalisme ont certes leurs généraux, leurs chefs de file,
mais ils sont aux yeux de Zola une évolution naturelle, une réaction logique s’étant faite
ressentir lorsqu’on a commencé a prendre conscience des limites du romantisme, de la nécessité

de trouver une nouvelle formule*®

; si ’on pousse la réflexion jusqu’au bout, les Balzac,
Flaubert, Goncourt, Zola, etc., n’ont fait qu’obéir a une dynamique et a un mouvement qui les

dépassent, et dont ils sont les simples (quoigque bons) ouvriers.

Dans la méme logique, Olivier Lumbroso montre la « contamination montante de la foule »
(2012, p. 21), de la masse, au sein des Rougon-Macquart, celle-ci devenant de plus en plus
puissante. Dans les premiers romans, « les foules populaires subissent une domination sans
appel ni résistance » aux mains de conquérants machiavéliques comme Aristide Saccard (La
Curée), I’abbé Faujas (La Conquéte de Plassans) et Eugéne Rougon (Son Excellence Eugene
Rougon), qui demeurent « peu contaminés ou étourdis par la masse. » (1bid., 21-22) A partir de
Nana et d’Au Bonheur des Dames, la donne change : il y a encore certes des dominants (Nana,

Octave Mouret, I’ Aristide de L ’Argent), mais le lien avec la masse devient moins hiérarchique

400 « Apreés la Révolution, apreés cette perturbation profonde qui allait tout transformer et accoucher d’un monde
nouveau, la tragédie agonise pendant quelques années encore. Puis, la formule craque et le Romantisme triomphe,
une nouvelle formule s’affirme. Il faut se reporter a la premiére moiti¢ du siecle, pour avoir le sens exact de ce cri
de liberté. La jeune société était dans le frisson de son enfantement. Les esprits surexcités, dépaysés, élargis
violemment, restaient secoués d’une fievre dangereuse et le premier usage de la liberté conquise était de se
lamenter, de réver les aventures prodigieuses, les amours surhumains. On baillait aux étoiles, I’on se suicidait,
réaction tres curieuse contre 1’affranchissement social qui venait d’étre proclamé au prix de tant de sang. Je m’en
tiens & la littérature dramatique, je constate que le romantisme fut au théatre une simple émeute, I’invasion d’une
bande victorieuse, qui entrait violemment sur la scéne, tambours battants et drapeau déployé. Dans cette premiére
heure, les combattants songérent surtout a frapper les esprits par une forme neuve ; ils opposérent une rhétorique
a une rhétorique, le Moyen Age a I’ Antiquité, I’exaltation de la passion a I’exaltation du devoir. Et ce fut tout, car
les conventions scéniques ne firent que se déplacer, les personnages restérent des marionnettes autrement habillées,
rien ne fut modifié¢ que ’aspect extérieur et le langage. D’ailleurs, cela suffisait pour I’époque. 11 fallait prendre
possession du théatre au nom de la liberté littéraire, et le romantisme s’acquitta de ce role insurrectionnel avec un
éclat incomparable. Mais qui ne comprend aujourd’hui que son rdle devait se borner a cela ? Est-ce que le
romantisme exprime notre société d’une facon quelconque, est-ce qu’il répond a un de nos besoins ? Evidemment,
non. Aussi est-il déja démodé, comme un jargon que nous n’entendons plus. » (Le naturalisme au théatre, t. 10,
p. 27-28)
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et pyramidal, plus horizontal, fusionnel. « Le rapport de force est instable, entrainant une
évidente confusion : le meneur, le spéculateur, la biche de haute volée sont reconnus par leur
capacité mimétique a ressentir et “épouser” leurs foules », marquant « une évolution vers des
rapports de transfert qui parasitent la seule domination froide et machiavélienne d’une
“intelligence supérieure”. » (Ibid., 22) En un mot, on s’¢loigne du pouvoir autoritaire pour aller
vers plus de démocratie : « C’est une autre maniére d’exercer le pouvoir par sympathie,
empathie, transfert, hypnose et passion, ou la foule risque de retourner les rapports de force. »
(Ibid., 23) Enfin, dans Germinal, Etienne Lantier, meneur dont nous avons souligné le pouvoir
instable, a un grand impact : « il est celui qui parvient, par son action de propagande, par
I’énergie que lui donne la foule et qu’il lui renvoie, a transformer la brute en homme, a faire

entrer le mineur dans I’humanité digne ». (Ibid.)

Le résultat de la gréve sanglante d’ Anzin est donc le suivant : des foules en travail,
des foules qui se travaillent encore, et non plus seulement des foules au travail. Une
classe sociale, le prolétariat, exige ses droits et renvoie la psychologie des masses,
d’un Le Bon et d’un Tarde, a I’examen du milieu, des structures économiques, de
la malédiction historique des Maheu, du cri de justice d’un Zola [...] Soumettre les
lois psychologiques a I’analyse des causes historiques, sociales et naturelles devient
une nécessité dans le discours naturaliste, au-dela de la fiction.

La naissance d’une conscience collective, d’un réveil et d’une résistance, est au
bout du sacrifice christique du meneur, qui rend possibles les conditions d’une
perfectibilité des masses, d’une instruction que Zola martéle pendant et aprés Les
Rougon-Macquart. (Ibid.)

En d’autres mots, on peut considérer qu’il aide la masse anonyme, informe, docile bien que
composée presque uniquement de brutes, a devenir une véritable classe, consciente d’elle-
méme et de sa force, fiere et confiante en elle et en son avenir malgré 1’échec de la gréve mise

en scéne dans Germinal.

Cela dit, Zola contredit souvent la primauté qu’il accorde au collectif. Dans Le Roman
expérimental, quelques pages aprés avoir attribué 1’échec de la Deuxiéme République a
I’immaturité politique de la société frangaise de 1848, il explique cet insucces par la naiveté et

I’ignorance compléte de son personnel politique®®. Dés lors, le lecteur se demande quelle cause

401 « Le Second Empire a été, parce que la République avait lassé la France. [...] Imaginez des hommes, les mieux
intentionnés du monde, trés dignes et trés bons, qui tombent dans un pays dont ils ignorent tout, dont ils veulent
tout ignorer, et qui ont I’étrange idée d’y appliquer un régime gouvernemental, purement théorique. Il arrivera
forcément que le pays dérangé dans sa vie quotidienne, finira par refuser ’expérience. La dictature est au bout.
C’est ce qu’on a vu au 2-Décembre. La France a accepté un maitre, par lassitude d’étre ainsi tournée et retournée
depuis trois ans, sans qu’on lui trouvat une position tolérable. » (Le Roman expérimental, t. 9, p. 500)
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est la principale a ses yeux. Surtout, le romancier entre en parfaite contradiction avec sa propre
logique lorsqu’il cherche a identifier les responsables de cet échec : si la société francaise de
1848 n’était pas préte a la République, aucun homme, aussi brillant et « naturaliste » et «
scientifique » soit-il, n’aurait été capable de réussir son implantation définitive, et il ne sert

alors a rien de chercher des coupables.

De facon encore plus significative, les protagonistes des Quatre Evangiles ne sont-ils pas des
hommes providentiels ? Certes, dans la pensée de Zola, ils peuvent apparaitre comme de
simples guides puisqu’ils ne font que faciliter le progrés de la société, son évolution naturelle
vers plus de justice, de liberté et de vérité. Mais, nous I’avons vu, rien ne permet de masquer
que chacun des fréres Froment est un dirigeant non seulement autoritaire mais absolu,
constamment adulé*®? par la société entiére, « transformée en une vaste famille émanant de son
étre et centrée sur lui. » (Baguley, 1980, p. 118) N’est-il pas clairement sous-entendu que
I’avénement de la cité idéale aurait été impossible sans ces étres d’exception ? La foule, en
effet, a perdu toute agency, toute capacité a influer sur le cours des événements. Elle est
condamnée a n’étre qu’une masse anonyme et docile vivant dans 1’adoration perpétuelle du
créateur ; on en revient donc au lien autoritaire entre dirigeant et masse qui caractérise les
premiers Rougon-Macquart, a la différence qu’un Luc Froment, contrairement a 1’abbé Faujas
ou a Eugeéne Rougon, est bienveillant et apparemment dépourvu ambition personnelle. Si le
peuple semble avoir triomphé dans Travail (il vit désormais heureux, comblé dans tous ses
besoins et désirs, protégé de tout retour a son état de pauvreté), il s’est en fin de compte vu
refuser son statut d’acteur historique, contrairement a ce que laissait prévoir Germinal. La lutte
des classes, dans I’Evangile « socialiste », n’est plus qu’un mauvais souvenir*®® ; I’action est

désormais menée par des patrons, des bourgeois. (Mitterand, 1986, p. 158)

4.2.5) La démocratie, un projet jamais réalisé ?

Ce que nous venons de dire n’est pas sans impact sur la vision de I’histoire francaise, qui

constitue un des fondements de 1’ccuvre romanesque de Zola. Pour celui-Ci, rappelons-le,

402 « Ce narcissisme proliférique est surtout évident dans le dernier chapitre de chaque roman, ot le Créateur
contemple complaisamment le spectacle de sa progéniture qui célébre les rites d’adoration de sa personne et de
son ceuvre » (Baguley, 1980, p. 118)

403 Le roman s’ouvre d’ailleurs alors qu’une gréve manquée vient de prendre fin ; le début de Travail fait donc
écho a la fin de Germinal. (Mitterand, 1986, p. 156) Mais I’homologie s’arréte 13 : il n’y aura plus de gréves, et le
roman utopique abandonne toute idée d’affrontement. (Ibid., 157-158)
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I’avénement de la démocratie est la caractéristique principale de la France post-1789, que ce
soit en politique ou en littérature. Et, pendant longtemps, il reste conséquent avec ce point de
vue fréqguemment affirmé : le romancier répond fréquemment au critique et théoricien.
L’Assommoir fait du petit peuple parisien, dépeint de fagon non stéréotypée (du moins, c’est
I’intention de son auteur), avec sa réalité, ses peines, sa vision du monde, et méme son langage,
un sujet a part entiére de la littérature, dans un geste délibérément provocateur qui heurte la
bienséance, les canons esthétiques et moraux de son époque. Germinal, malgré 1’abandon de la
tentative linguistique de L’Assommoir, va plus loin encore, présentant une analyse bien plus
poussée quoiqu’encore incompléte des causes économiques et politiques de la misére ouvriére
et dépeignant la conscience de classe*® émergeant graduellement chez les mineurs, qui passent
de brutes obéissantes a des étres dotés de dignité, et commencent a mesurer sérieusement leur

potentiel révolutionnaire, leur puissance collective.

On demeure donc surpris de voir que I’Evangile « socialiste » de Zola, Travail, ne poursuit pas
dans la méme voie, marquant au contraire une trés nette régression de la présence romanesque
de ’ouvrier. Les travailleurs restent systématiquement loin a 1’arriére-plan, le réle dominant
étant occupé par des bourgeois comme Luc et Jordan. Les travailleurs sont réduits a un role
symbolique (Ragu, paresseux, égoiste, violent, envieux des patrons, est 1’incarnation du
mauvais ouvrier ; Josine, sa concubine au début du roman, est la victime du capitalisme qu’il
faut sauver, la personnification de la misére ouvriére ; etc.) ou a I’incarnation d’une idéologie
(le collectiviste Bonnaire, 1’anarchiste Lange). Si la Crécherie semble répondre a un certain
idéal démocratique (tous sont apparemment propriétaires de leur maison ; en dehors du quasi-
divin Luc, 1’égalité absolue régne), cette impression est en réalité trompeuse. La cité idéale ne
posséde aucune institution démocratique. Toutes les décisions semblent émaner de Luc et de
son cercle restreint, a ce point qu’on se demande comment la collectivité fera pour se débrouiller
aprés son déceés*® tant « tout procéde de son intelligence, de sa bonté, de sa parole, de son

pouvoir de persuasion, de son génie organisateur et fédérateur. » (Mitterand, 1986, p. 160)

404 Sandy Petrey souligne le lien étroit entre classe et performance : pour exister, une classe doit se nommer ; elle
doit étre une performance si elle veut étre. (1988, p. 198-199)

405 Henri Mitterand souligne que 1’idéologie de Travail se préte a plusieurs lectures, dont certaines sont
particuliérement troublantes : « La société ici révée est une utopie, certes, mais 1’utopie d une dictature paternaliste,
dont I’idéologie parait en fin de compte assez proche de cette révolution nationale qui inspirait les institutions de
I’Etat francais entre 1940 et 1944 et s’ornait du sigle “Travail, Famille, Patrie”. » (1986, p. 160)
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S’il y a un « dérapage idéologique » par rapport a Germinal et « aux tendances les plus vivaces
du socialisme de 1900, auquel Zola croyait pourtant » (Ibid., 162), une contradiction entre les
intentions du romancier et « telle ou telle des significations profondes de son ceuvre » (lbid.,
163), c’est sans doute a cause de I’ « inconscient idéologique » qui affleure dans toute production
littéraire. Dans ce cas, on peut citer 1’idéal du grand batisseur, homme de génie qui,
pratiquement seul, triomphe des hommes et des éléments pour mener a bien son entreprise,
idéal qui, semble-t-il, vient s’opposer a la volonté zolienne de faire de ses romans le miroir du
mouvement démocratique soufflant sur la société francaise contemporaine. D’autres
hypothéses peuvent étre proposées. N’est-il pas, par exemple, possible que Zola, de fagon sans
doute inconsciente, reste marque par le souvenir traumatique de la Commune de Paris ? Comme
cette tentative démocratique a, a ses yeux, rapidement sombré dans le chaos et 1’autoritarisme
(censure, attaques contre la propriété, etc.), il vaut peut-étre mieux, pour éviter de tels
dérapages, compter sur le guide éclairé qui pourra encadrer le mouvement vers la cité idéale,

assurer que cette évolution se fasse de facon bien ordonnée.

4.2.6) Le rejet du cadre républicain ?

A la lumiére de ce que nous avons vu, on peut sincérement se demander si le dernier Zola ne
rejette pas carrément le cadre démocratique et républicain. Les Evangiles, et particuliérement
Travail, avec sa négation et, en fin de compte, sa suppression de I’Etat, sont une naturalisation
et un rejet de la politique, une projection fantasmatique dans un temps idyllique et anhistorique,
dans une société utopique n’ayant rien de démocratique. Intéressons-nous plus précisément aux
représentations de la République dans les romans de ce dernier cycle. Dans Fécondité, le mot
« républicain » apparait une fois, dans la bouche d’un personnage connoté négativement qui
présente un argument en faveur de la restriction des naissances*® ; le mot « République », une
fois, pour désigner la communauté fondée au Soudan francais par Nicolas Froment, fils de

Mathieu et Marianne*®” (dont le prénom, rappelons-le, est symbolique en ce qui concerne notre

406 « Voyons, s’écria Séguin en reprenant 1’attaque, vous ne pouvez nier, mon cher monsieur, que les plus forts,
les plus intelligents sont les moins féconds. Dés que le cerveau d’un homme s’élargit, sa faculté génératrice
s’affaiblit. Le pullulement qui vous charme dont vous voudriez faire la beauté, ne pousse plus aujourd’hui que sur
le fumier de la misére et de 1’ignorance. Et, avec vos idées, vous devez étre républicain, n’est-ce pas ? Eh bien ! il
est également prouvé que la tyrannie augmente les hommes en nombre, tandis que la liberté les augmente en
valeur. » (Fécondité, t. 18, p. 46)

407 « Oh I nous vivons en république, nous sommes la communauté dont chaque membre doit travailler a I’ceuvre
fraternelle » (Fécondité, t. 18, p. 389), explique Dominique, fils de Nicolas, venu rendre visite aux Froment restés
en France.
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sujet). La représentation, peu abondante, semble donc plut6t neutre : une mention négative, une

mention positive.

Dans Travail, la République frangaise est principalement représentée par son personnel dépeint
de fagon trés négative : le sous-préfet, Chatelard, homme sans conviction politique qui ne voit

408 - e maire de Beauclair, Gourier, gros

celle-ci que comme le moyen de garder son poste
propriétaire dont I’unique souci, initialement du moins, est la défense de la propriété privée : «
La République se suicidera, le jour ou elle touchera a la propriété » (Travail, t. 19, p. 74) ; et
I’instituteur Hermeline, partisan d’une République « autoritaire et centralisée » (Ibid., 173) qui

n’a d’autre role que de former des automates :

Pour lui, il n’y avait qu’un sauvetage possible, dans la corruption générale : plier
les enfants a la discipline de la liberté, entrer en eux le régime républicain, par la
force s’il le fallait, pour qu’il n’en sortit plus. Son réve était de faire de chaque éleve
un serviteur de I’Etat, esclave de I’Etat, sacrifiant a I’Etat sa personnalité totale.
(Ibid., 107)

La tentative libertaire de Luc améne Hermeline a évoluer vers la réaction jusqu’a rejoindre les
cléricaux : « Depuis le jour ou il parlait ainsi de sauver la République, contre ceux qu’il appelait
les socialistes, les anarchistes, il était passé a la réaction, il avait rejoint le prétre dans sa haine
de tout ce qui se libérait sans lui, en dehors de son étroite formule de jacobin tétu. » (Ibid., 298)
Si elles sont moins fréquentes, il existe également dans ce roman des représentations plus
positives du régime en place. Soulignons d’abord que le maire finit par se rallier aux vues de

Luc, créant sa propre association®. Surtout, le procureur de la République, Gaume, déjoue les

408 « Tous les matins, un tel régime s’étonnait de n’étre pas par terre, en se disant que ce serait sGrement pour le
lendemain. Et lui, qui n’était point un imbécile, s’arrangeait de fagcon a durer autant que durerait le régime.
Républicain sage, comme il fallait I’étre, il représentait le gouvernement tout juste assez pour garder sa place, ne
faisait que le nécessaire, voulant surtout vivre en paix avec ses administrés. Et que tout croulat, il tcherait de ne
pas étre sous les décombres ! » (Travail, t. 19, p. 71-72) Dans le dossier préparatoire, Zola écrit : « C’est la vieille
machine gouvernementale qui marche d’elle-méme, par la force acquise, avec des grincements et des heurts, et
qui se détraquera, qui tombera en poudre, des que la société nouvelle naitra. » (NAF 10334, f. 128)

409 « Lui, solide, n’ayant besoin de personne, comme il le déclarait vaniteusement, n’entendait pas entrer dans
I’association de la Crécherie. Mais il créait a c6té une association semblable, il mettait sa grande cordonnerie de
la rue de Brias par actions, sur la base désormais éprouvée du capital, du travail et de I’intelligence, en faisant ainsi
trois parts des bénéfices. C’était simplement un groupe nouveau, le groupe du vétement, a c6té du groupe du fer
et de Dacier, groupe identique d’ailleurs ; et la ressemblance s’accentua davantage, lorsque Gourier parvint a
syndiquer toutes les industries du vétement, les tailleurs, les chapeliers, les bonnetiers, les lingers, les merciers. »
(Travail, t. 19, p. 217)
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attentes en tranchant en faveur du héros & qui on a intenté un proces fallacieux**° : « Le jugement
I’avait surpris autant que ses adversaires, car il n’ignorait pas dans quel air vicié vivait le
président, il le croyait incapable de justice. Et ¢’était un réconfort, la rencontre d’un homme
juste, parmi tant de déchéances humaines. » (Ibid., 157) Malgré la nette prédominance des
figures négatives, tout se passe comme si Zola avait voulu équilibrer quelque peu ses
représentations de la République en ne faisant pas porter celle-ci uniquement par des hommes

sans intégrité ni souci de justice.

S’il y a des figures républicaines positives dans Vérité*!, beaucoup d’entre elles font I’objet
d’un jugement sévere. Dans nombre de cas, le républicanisme se mue en une adhésion absolue
au dogme de la raison d’Etat*'? qui pousse a la réaction : des « républicains de la veille »
deviennent cléricaux, militaristes, antisémites*'®. D’autres encore conservent jusqu’au bout le
bon point de vue mais n’ont pas le courage de leurs convictions et ne font rien pour s’opposer
au progres des forces obscurantistes. Le maire de Maillebois, Darras, quoiqu’anticlérical, n’ose
prendre ouvertement parti contre I’Eglise de peur de perdre son poste, lui qui ne détient qu’une

faible majorité au Conseil municipal.

[11] devait donc se montrer d’une grande prudence, en se sentant a la merci d’un
déplacement de quelques voix. Ah ! s’il avait eu une majorité républicaine solide,
comme il aurait agi bravement, pour la liberté, la vérité et la justice, au lieu d’en
étre réduit au plus diplomatique des opportunismes ! (Ibid., 41)

Forbes, le recteur de I’Université, est « un homme doux et affable, tres lettré, tres intelligent »
(Ibid., 74), mais qui se garde d’intervenir par crainte de se compromettre, lui qui ne veut que
poursuivre ses travaux en paix. On voit ici les limites de I’égoisme du savant « ayant le sourd

mépris des temps actuels » (Ibid.) que Zola a longtemps célébré, notamment chez le docteur

410 |_e quincailler Laboque poursuit Luc en justice parce que la Crécherie aurait tari un torrent. Or, le Clouque est
en réalité « un ruisseau infect, une sorte d’égout a découvert » (Travail, t. 19, p. 144) utilisé par les ménagéres
pour déverser leurs déchets, et que la ville a un temps pensé couvrir.

411 Citons en exemple le supérieur de Marc, I’inspecteur d’académie Le Barazer, anticlérical convaincu qui le
protege et lutte, quoique de facon trés prudente, contre I’influence de I’Eglise, et Salvan, le directeur de 1’Ecole
normale.

42 T’employé Savin déclare par exemple : « La liberté et la justice pour tous, tel doit étre le veeu d’un bon
républicain. Mais la patrie avant tout, n’est-ce pas ? la patrie seule, quand elle est en danger ! » (Vérité, t. 20, p.
55) Plus tard, les héros du roman se désolent en s’intéressant a ce point de vue : « La nation, la patrie était
I’ensemble des abus et des iniquités auquel on ne pouvait toucher sans crime, le monstrueux édifice social dont il
était défendu de changer une simple poutre, dans la terreur d’un écroulement total. » (Ibid., 142-143)

413 C’est le cas du maire de Beaumont, Lemarrois, et de Iinstituteur Doutrequin.
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Pascal** : lorsque la vérité et la justice sont mises a mal, ne rien faire pour s’y opposer, c’est

appuyer tacitement I’injustice et, ainsi, trahir les valeurs républicaines qu’on professe.

Malgré la grande négativité de ces représentations, on ne peut affirmer que le chef de file du
naturalisme sort totalement du cadre républicain. Comme le montre Sandy Petrey, Zola
explorera dans les dix derniéres années de sa vie deux solutions pour sortir de 1’impasse qu’il

présente implicitement dans La Débacle :

Les Evangiles, réduisant de plus en plus le caractére problématique du darwinisme
de La Débacle, optent pour une naturalisation presque totale de la politique. Le
colonialisme inscrit dans 1’ordre éternel des choses par Fécondité est bel et bien le
colonialisme européen de la fin du dix-neuviéme siécle, et tous les éléments du texte
se joignent pour annoncer sa nécessité bienfaisante. Contre cette vision, cependant,
se dresse I’idée qu’il faut lutter a I’intérieur des institutions humaines au nom de la
dignité¢ humaine, qui a transformé Zola pendant 1’affaire Dreyfus. (1980, p. 95)

Son dernier roman, Vérité, entre en tension avec Travail, ccuvre naturalisant la politique,
effectuant une sortie de I’histoire, I’entrée dans un éternel présent. Rappelons-le, ce roman
transpose 1’affaire Dreyfus du monde militaire au monde civil, fait de la trahison militaire une
affaire de meeurs : un prétre a violé et tué un enfant, crime pour lequel un instituteur laique juif
est condamné. Le protagoniste, Marc Froment, mene une longue lutte pour obtenir que Simon
soit innocenté et libéré ; plus fondamentalement encore, il se bat pendant des décennies contre
I’influence nocive de I’éducation catholique. Les différences entre ce roman et le précédent sont
donc de taille. Ici, le héros se donne corps et &me & la défense de valeurs proprement
républicaines, contre des forces qui, selon Zola, représentent au moment ou il écrit une menace
existentielle & la République. Certes, comme toujours sous sa plume, I’Etat frangais (qui, dans
les faits, intensifie sa lutte pour la laicité dans les années suivant son déces en septembre

1902%%) ne contribue aucunement dans le roman 4 la lutte contre 1’Eglise, I’initiative revenant

414 Comparons le passage que nous venons de citer avec celui-ci, tiré de La Fortune des Rougon : « Le médecin,
avec I’égoisme du savant enfoncé dans ses recherches, s’occupait fort peu de politique. Les empires auraient pu
crouler, pendant qu’il faisait une expérience, sans qu’il daignat tourner la téte. » (P1., t. I, p. 95)

415 Dgja, la loi sur les associations, adoptée le 1% juillet 1901, témoigne d’une hostilité a 1’égard des congrégations :
celles-ci ne peuvent se former sans autorisation législative (alors que les autres associations ont une entiere liberté
de constitution) et voient leurs biens soumis a un pouvoir annuel de contréle de la part de préfets ; les membres
des congrégations non autorisées sont exclus de I’enseignement. Le 27 juin 1902, des décrets ordonnent la
fermeture de 120 établissements congréganistes ; ceux du 1°" ao(t font de méme pour tous ceux qui ne respectent
pas la loi. De mars a juillet 1903, le Parlement refuse rejette toutes les demandes d’autorisation des congrégations
qui ne sont pas encore officiellement autorisées. La loi du 7 juillet 1904 supprime tout enseignement congréganiste.
Le 30 du méme mois, la France rompt ses relations diplomatiques avec le Vatican. Enfin, une loi adoptée en
décembre 1905 consacre la séparation des Eglises et de I’Etat. (Rébérioux, 1975, p. 65-71)
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a un seul individu d’exception. Mais celui-ci, contrairement a son frére Luc, se sert d’une
institution typiquement républicaine, 1’école publique créée par les lois Ferry de 1881-1882,
pour lutter contre le pouvoir de 1’Eglise, méme si la laicité de cette école, et ¢’est tout I’enjeu

du roman, n’est pas encore pleinement acquise au moment ou débute la diégese.

Encore une fois, Zola ne s’intéresse pas tant a la forme républicaine qu’aux valeurs que la
République incarne, qu’au progreés qu’elle peut et doit amener ; c’est justement lorsqu’elle lui
semble s’opposer au progrés en se faisant trop conservatrice ou frileuse qu’il la dénonce,
puisqu’elle ne lui apparait alors que comme une coquille vide, une étiquette trompeuse que se
donnent des élites politiques uniquement soucieuses de protéger 1’ordre établi. Nombreux dans
Les Quatre Evangiles sont les moments ol un personnage en autorité affirme essentiellement :
« Je suis un républicain de la veille, mais... » : s’ensuit soit une opinion conservatrice (je suis
républicain et sympathique a la cause des ouvriers, mais le collectivisme est un crime social,
déclare par exemple le maire Gourier dans Travail*®) ou une protestation d’impuissance de la
part d’un individu qui a les bonnes opinions mais pas le courage de les assumer, attitude
parfaitement incarnée, nous 1’avons vu, par le maire Darras de Vérité. Notons enfin que, dans
les Evangiles, Zola rejette la République bourgeoise pour endosser la République sociale.
N’est-ce pas la tout le discours de ce dernier cycle ? La Troisiéme République entame sa
quatriéme décennie d’existence, mais la situation n’est pas sensiblement meilleure qu’elle ne
I’était dans une ceuvre comme Germinal. Pour assurer la survie de la République, il faut faire
en sorte que celle-ci ne soit pas qu’une pure forme. Comme 1’écrit David Baguley, c¢’est avant

tout par

la maniere presque systématique dont il traite les questions brdlantes du jour que
Zola proclame son adhésion au régime et son adhésion a I’idéal républicain.
Repérer, méme sommairement, les thémes principaux de ces textes, ¢’est passer en
revue, ou peu s’en faut, I’essentiel du programme républicain [...] (1980, p. 109-
110)

Zola se distingue en effet de la norme dans le genre utopique en se refusant a tout exotisme
dans le temps ou le lieu. Baguley souligne également que « [c]’est par sa rhétorique du

renversement, par son insistance sur I’écart entre la réalité et la norme que 1’utopie s’allie a la

416 « Permettez, permettez, mon cher ami, trop de concessions nous ménerait loin... Je connais les ouvriers, je les
aime, je suis un vieux républicain, un vieux démocrate de ’avant-veille. Mais, si j’accorde aux travailleurs le droit
d’améliorer leur sort, jamais je n’accepterai les théories subversives, ces idées des collectivistes qui seraient la fin
de toute société civilisée. » (Travail, t. 19, p. 72)
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satire. » (Ibid., 108) Pareillement, Béatrice Laville évoque « la dimension de contestation qui
est au cceur de toute entreprise utopiste ». (2003, p. 240) Les Evangiles relévent effectivement
d’un esprit polémique ; elles sont écrites contre des menaces tout a fait pressantes et actuelles :
le cléricalisme (Vérité), le militarisme (Justice) et le capitalisme (Travail). (Ibid., 107-109) En

dépit des apparences, le dernier Zola réitére avec force son engagement républicain.

4.3) Le rapport entre art et société et la fonction de 1’art

Pour terminer, il semble pertinent de changer de niveau pour nous intéresser a la pratique
littéraire de Zola, et plus précisément a sa conception du rdle social de la littérature. Son point
de vue sur cette question, que nous avons évoqué précédemment, évolue de facon significative
pendant sa carriére. Il s’agit maintenant d’approfondir davantage ce cheminement esquissé au

chapitre I1.

Le premier Zola revendique par moments une posture proche de « I’art pour I’art ». En 1865, il
recense et critique avec virulence le récent ouvrage posthume de Pierre-Joseph Proudhon, Du
principe de [’art et de sa destination sociale. « Sa définition de I’art, habilement amenée et
habilement exploitée, écrit Zola, est celle-ci : “Une représentation idéaliste de la nature et de
nous-mémes, en vue du perfectionnement physique et moral de notre espéce.” » (Mes Haines,
t. 1, p. 733) Le jeune écrivain déplore qu’aux yeux de 1’anarchiste 1’artiste doive se mettre
entiérement au service de la société et s effacer complétement*'’. Inspiré par le romantisme, il
adopte la posture opposée : I’artiste doit développer son individualité, son tempérament, gages
du génie. « Moi, je pose en principe que I’ceuvre ne vit que par I’originalité. Il faut que je
retrouve un homme, ou 1’ceuvre me laisse froid. Je sacrifie carrément 1’humanité a 1’artiste. »
(Ibid.) Dans une définition restée célebre, il fait de I’ceuvre d’art « un coin de la création vu a
travers un tempérament » (Ibid.) ; I’art est « la libre expression d’un cceur et d’une intelligence
[...] d’autant plus grand qu’il est plus personnel. » (1bid.) A ce moment, il n’attribue aucun role
social a la création artistique. Il écrit par exemple : « L art perfectionne, je le veux bien, mais il

perfectionne a sa maniere, en contentant 1’esprit, et non en préchant, en s’adressant a la raison. »

47 « Proudhon pose ceci en thése générale. Moi public, moi humanité, j’ai droit de guider I’artiste et d’exiger de
lui ce qui me plait ; il ne doit pas étre lui, il doit étre moi, il doit ne penser que comme moi, ne travailler que pour
moi. L’artiste par lui-méme n’est rien, il est tout par I’humanité et pour I’humanité. En un mot, le sentiment
individuel, la libre expression d’une personnalité sont défendus. Il faut n’étre que 1’interpréte du gotit général, ne
travailler qu’au nom de tous, afin de plaire a tous. L’art atteint son degré de perfection lorsque ’artiste s’efface,
lorsque I’ceuvre ne porte plus de nom, lorsqu’elle est le produit d’une époque tout entiére, d’une nation, comme la
statuaire égyptienne et celle de nos cathédrales gothiques. » (Mes Haines, t. I, p. 734)
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(Ibid.) En d’autres mots, un individu émeut un autre individu, et ¢’est tout. Un an plus t6t, dans
la Revue de l'instruction publique du 19 mai 1864, rendant compte de la conférence de la rue
de la Paix prononcée par Emile Deschanel sur Manon Lescaut, il tient déja un discours

similaire :

vouloir faire du beau un simple corollaire du bien, ce serait refuser
systématiquement certaines ceuvres que les siécles nous ont 1éguées comme ceuvres
d’art d’un grand mérite, tout en se taisant sur leur plus ou leur moins de moralité.
[...] En tout cas, si I’art a une morale, cette morale lui est propre ; elle est peut-étre
un ¢élan de la créature vers I’art lui-méme, un désir immense de beaute, un besoin
d’harmonie et de perfection.

Drailleurs, sur ce premier point de son entretien, les conclusions de M. Emile
Deschanel ont été excellentes. L’art et la morale, a-t-il dit, sont deux choses ; elles
peuvent parfaitement exister I’'une sans I’autre [...] (Suwala, 1969, p. 139)

Cependant, ce point de vue coexiste de fagon malaisée avec d’autres propos qu’il tient a la
méme époque. Dés 1860, en effet, il formule, entre autres exigences, celle de la conformité a
I’époque : « pour étre grande, une ceuvre d’art doit manifester a la fois la personnalité de 1’auteur
et I’esprit du temps. » (Suwala, 1980, p. 34) Le Zola des années 1860 voit son temps comme

une « époque de transition » marquée par

un développement sans précédent de la science, une recherche fiévreuse de la
«vérité », un besoin d’analyse, un « apre désir du réel » et, comme conséquence
inévitable, une tension excessive de toutes les facultés psychiques, un « éréthisme

nerveux » propre a un siécle « malade de progres, d’industrie, de science ». (Ibid.,
35)

C’est de cette vision que rend compte un roman comme Thérése Raquin, qui met en scéne des
personnages vaincus par leurs nerfs. En 1864, ’article « Du progres des sciences et dans la
poésie » marque un autre tournant important : « L’idée positiviste du progres matériel et social
réalisé par la science, et celle du savant, ouvrier patient et modeste de ce progres, se substituent
a I’idée romantique du “poéte-mage”, guide de I’humanité sur le chemin du progres spirituel. »
(Ibid., 34) Enfin, rappelons que Zola développe, dans « Deux définitions du roman », en
décembre 1866, le parallele entre la démarche de 1’écrivain et celle du savant : en tant qu’étude,
I’ceuvre littéraire « doit s’attacher a apporter une notation quasi scientifique du réel considéré
dans toute sa complexité, afin d’atteindre en le dépassant, a la “vérité humaine” » (Ibid., 36) ;

« la moralisation indirecte par I’exposé logique et puissant de la vérité » (Mes Haines, t. I, p.
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806) dont il parle ailleurs donne a la littérature une fonction sociale. Comme le résume Halina

Suwala :

Au cours des années soixante, Zola est arrivé a réunir tous les éléments essentiels
de sa formule esthétique. Lors de sa grande campagne « naturaliste » des années
1875-1881, il ne fait que reprendre avec plus de fermeté, et en les dotant d’une
armature « scientifique », les idées formulées des 1866. (1980, p. 36)

L’idéal proche de « I’art pour I’art » qu’il proclame notamment dans sa critique de Proudhon
est donc rapidement abandonné. Déja, cette évolution tend a minorer la nécessité de I’invention
et de I’imagination au sein de la création. Cependant, ce n’est que graduellement que la pratique
littéraire rejoint la théorie. Les ceuvres majeures du premier Zola, Thérese Raquin (1867) et
Madeleine Férat (1868), sont des drames intimes qu’il n’est pas injuste de considérer, a I’instar
de Claude Sabatier, comme « des romans personnels, issus de son imagination ». (2014, p. 137)
Ces deux romans, en effet, ne reposent pas sur une étude approfondie du réel. Certes, Thérése
Raquin vise a rendre compte et se faire 1’écho de '« éréthisme nerveux » dont souffre la société
contemporaine, mais il s’agit plutét d’une observation générale reposant sur des impressions
personnelles. Dans Madeleine Férat, Zola se contente d’imaginer I’impact sur des destinées
individuelles de la théorie de I’imprégnation dont il présuppose la validité*!8. Le romancier se

419

documentant soigneusement et visitant les lieux qu’il mettra en scéne*™ n’a pas encore émerge.

Le théoricien du naturalisme est déja clairement en germe chez le jeune aspirant écrivain de

1866. Les différences sont en grande partie de degré ; le Zola écrivant alors que Les Rougon-

418 Selon cette théorie, une femme reste a jamais imprégnée par son premier amant, ce qui aura des conséquences
dramatiques pour Madeleine. Dans une lettre du 27 aotit 1875, Zola y va d’un aveu : « Peut-&tre vous confesserais-
je aussi que la théorie scientifique, dans Les Rougon-Macquart, n’a toujours été 4 mes yeux qu’un cadre, un lien,
une fagon de lancer une série de volumes ; je ne la défends pas scientifiquement, je me contente de croire a la
possibilité des cas que je présente, sans élever la chose a la hauteur d’une théorie. » (Correspondance, t. XI, p. 81)
Laremarque est généralisable a I’ensemble de I’ceuvre. Comme nous ’avons déja souligné, chez Zola, le romancier
prime toujours sur le penseur. Dans la méme veine, il avoue & Jean Jaures le peu d’importance qu’il accorde aux
idées politiques : « Pour moi, je lis, je cherche, non pas pour imaginer un systeme nouveau, apres tant de systémes,
mais pour dégager des ceuvres socialistes ce qui s’accorde le mieux avec mon sens de la vie, avec mon amour de
I’activité, de la santé, de I’abondance et de la joie. » (cité dans Mitterand, 1986, p. 163)

41911 n’est peut-étre pas anodin de noter que la méthode du Zola des Rougon-Macquart se préte a plusieurs critiques
légitimes. Ce n’est pas parce qu’il méne des enquétes documentaires et de terrain qu’il en arrive forcément a la
vérité objective. Il a tendance a n’utiliser que les documents qui abondent dans le méme sens que lui, qui partagent
ses opinions, sa vision du monde. Sa recherche n’a pas comme seul objectif I’atteinte de la vérité, la saisie du réel
dans sa totalité : parfois, elle ne sert qu’a assurer I’effet de réel (par exemple, le lecteur risque de décrocher s’il
sent que Zola ne connait manifestement rien du fonctionnement ou du vocabulaire technique des mines) ou a se
défendre d’éventuelles critiques : il lui arrive souvent, lorsqu’on lui reproche un manque de réalisme ou de
vraisemblance, de faire 1’étalage de ses documents, de les agiter comme des arguments imparables.
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Macquart en sont grosso modo a mi-chemin se montre plus ferme, plus doctrinaire, plus radical
et nettement plus prosélyte. Les objectifs ont changg : il ne s’agit plus simplement d’exposer
une vision de I’art, mais d’y faire des convertis, d’assurer la primauté du naturalisme dans le
champ littéraire frangais. Notons aussi qu’au fil du temps il semble devenir plus enclin a
admettre une part de subjectivité, a préner une implication sociale plus directe et explicite de
I’écrivain ; la comparaison entre ces deux passages, le premier rédigé alors qu’il pose les
premieres bases de son cycle, vers 1868-1869, le second en 1879, alors qu’il est désormais un

écrivain a succes, est éloquente :

Je ne veux pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, étre
politique, philosophe, moraliste. (Différences entre Balzac et moi, vol. 1, p. 42-43)

Nous sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par
I’expérience de quelle fagcon se comporte une passion dans un milieu social. (Le
Roman expérimental, t. 9, p. 334-335)

Cependant, il y a un pas que le romancier n’est pas encore prét a franchir. La littérature peut et
doit certes contribuer au progres social, mais elle doit se contenter de décrire, d’étudier,
d’analyser, en sorte de dresser un portrait aussi fidele que possible de la société actuelle qui
aide les gouvernants. Le romancier n’a pas a donner son opinion, a proposer des solutions, a
chercher a amener directement le progres, posture théorique que Zola est loin de toujours
respecter*®. 11 aide certes I’Etat, mais de facon uniquement indirecte, sans se mettre au service

de celui-ci.

Pour cette raison, les positions du troisieme et dernier Zola, que nous avons déja évoquées, sont
étonnantes. Par exemple, il déplore dans I’article « Dépopulation » (Le Figaro, 23 mai 1896)
que '« école décadente et I’école symbolique » s’opposent a 1’idée de procréation et ainsi
contribuent au déclin démographique de la France, notamment par leurs fréquentes
représentations de « femmes insexuées, minces comme des perches, sans aucun des organes qui
font la femme mere et nourrice », de « vierges informulées [qui] flottent dans les limbes
crépusculaires » et, chez, les hommes, de « pales éphébes qu’on peut prendre pour des filles, et

qu’on prend pour des filles ». (Nouvelle campagne, t. 17, p. 433) Fécondité se veut une lutte en

420 par exemple, nous avons vu que le romancier écrit, a propos de L’4Assommoir : « Je ne suis qu’un greffier qui
me défends de conclure. Mais je laisse le soin de réfléchir et de trouver les remedes » (Correspondance, t. I, p.
537), immédiatement avant de conclure et de trouver des remedes : il faut, selon lui, fermer les cabarets et ouvrir
les écoles. (Ibid.)
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sens inverse, une ceuvre qui poussera son lectorat a avoir une progéniture nombreuse. Henri

Mitterand a raison d’écrire :

Il semble avec ces propos renier ou oublier ce qui a été une des meilleures parts de
son ceuvre passée : ses batailles contre les dogmes proudhoniens de 1’art social et
contre les censeurs de I’'immoralité littéraire, sa défense de 1’indépendance de
’écrivain a 1’égard des raisons d’Etat, sa fierté provocante d’appartenir a I’age de
la « décadence », « ou une sorte de sensibilitté maladive remplace la santé
plantureuse des époques classiques »*? [...] (2002a, p. 197)

Certes, le romancier est passé de romans se voulant strictement réalistes a des ceuvres
mélangeant roman a thése et utopie, mais il est surprenant qu’il semble maintenant, de facon
probablement exagérée, reconnaitre a la littérature une influence directe sur le comportement
du lectorat. Mitterand souligne que Zola oublie ou feint d’oublier qu’il a fréquemment, lui aussi,
mis en scene des éphebes et des vierges (Ibid., 197-198) ; pour ne nommer que celles-la, des
personnages connotés positivement comme Désirée Mouret*?? (La Faute de I’abbé Mouret) et
Angélique (Le Réve) n’ont pas d’enfant, pour des raisons trés différentes, sans étre condamnées
par le texte, et rien, d’ailleurs, ne porte a croire qu’elles ont fait un nombre significatif d’émules
parmi le public zolien. Il semble donc excessif d’accuser la littérature de fin de siecle de

contribuer de fagon significative au déclin démographique francais.

Quoiqu’il en soit, il est frappant de remarquer que le dernier Zola semble largement adopter les
theses proudhoniennes qu’il ridiculisait dans sa vingtaine. Comme le note Sophie Guermes
(2006, p. 86-87), il termine sa carriére en reprenant 1’idéal qu’il présente dans son article de
1864 Du progrés dans les sciences et dans la poeésie : « I’humanité en marche vers une cité
idéale, cité de justice et de liberté. » (Chroniques et critiques [1863-1864], t. I, p. 369) 1l célébre
désormais I’art anonyme mis au service de la collectivité. Par exemple, dans I’article « L’¢élite
et la politique » (La Figaro, 9 mai 1896), il change son discours sur une forme d’art qu’il avait
dévalorisée dans Mes Haines : « En art méme, I’homme de génie n’est pas absolument

nécessaire, il y a eu des foules de génie, notre peuple du Moyen Age, auquel nous devons les

42! Dans la méme veine, Claire White note que le Zola de Travail promeut des idéaux qu’il a critiqués dans Mes
haines 45 ans plus tét : art collectif et idéalisé, cité idéale qui aplatit les différences, etc. (2014, p. 188-190)

422 Celle-ci est certes une simple d’esprit, mais elle est décrite positivement par Zola. Elle est « trop forte, trop
saine » (La Faute de ’'abbé Mouret, Pl., t. |, p. 1233) aux yeux de son frére Serge. Selon le docteur Pascal, elle est
une « brave créature » (Le Docteur Pascal, Pl., t. V, p. 961), « innocente et saine comme une jeune béte heureuse
» (Ibid., 1011), « une belle fille heureuse » (Ibid., 1019) Son bonheur parfait la rend pratiqguement unique au sein
des Rougon-Macquart.
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cathédrales gothiques. » (Nouvelle campagne, t. 17, p. 426) Dans le roman utopique Travail, le
talent des artistes, dont aucun n’est nommeé, est uniquement employ¢ a des fins utilitaires :

I’embellissement de la cité idéale édifiée par Luc Froment.

Et, de ses gros doigts d’ouvrier génial, la beauté s’était épanouie, un art admirable,
venant du peuple et retournant au peuple, toute la force et toute la grace populaires
primitives. [...] Et la pléiade d’artistes qu’il avait faits a son image, parmi les
générations nouvelles, produisait maintenant avec une extraordinaire abondance,
mettait de 1’art et de la beauté jusque dans les pots dont les ménageres se servaient
pour leurs conserves et leurs confitures. (t. 19, p. 321)

L’artiste est devenu « ’interpréte du goit général » (Mes Haines, t. I, p. 734) auquel Zola

reprochait a Proudhon de le réduire.

On peut formuler des hypotheses quant aux raisons de ces évolutions successives. Il semble
clair que la position extréme du jeune Zola est intenable car incompatible avec son
tempérament, sa personnalité et ses opinions. Comment peut-il conserver le point de vue
pratiqguement « parnassien, voire symboliste »*23 dont il se réclame en début de parcours, alors
qu’il a des convictions politiques profondes qu’il ressent le besoin d’exprimer, besoin que ses
chroniques ne semblent manifestement pas suffire a combler, et qu’il voue une haine implacable
au régime politique en place depuis son enfance ? Certes, il revendique dans Les Rougon-
Macquart une posture de stricte impartialité et de neutralité scientifique, continue de défendre
I’individualité et I’indépendance de I’artiste, et se garde bien, pendant longtemps, d’intervenir
directement dans le débat public, mais il a déja renoncé a faire de « I’art pour I’art » puisqu’il
donne délibérément a ses romans une portée sociale et une fonction didactique : montrer a son

lectorat la société impériale sous toutes ses facettes.

De possibles explications de la derniére évolution de Zola sont sans doute a chercher dans une
déclaration que nous avons citée au chapitre I11. Dans une lettre du 29 novembre 1899 a propos
de Fécondité, le romancier évoque son passage a une nouvelle forme d’écriture : « Tout cela

est bien utopique, mais que voulez-vous ? Voici quarante ans que je disséque, il faut bien

423 Marcel Girard utilise I’expression pour parler du Zola de 1873-1875 parce que « sa dominante, pendant cette
période, c’est bien de regarder la société comme elle va, sans espoir ni prétention de rien y changer. » (1955, p.
515) Nous considérons que 1’expression est abusive pour parler du romancier a cette époque, car les ceuvres qu’il
fait paraitre alors, rappelons-le, ont un contenu social et politique significatif absent des ceuvres parnassiennes et
symbolistes : Le Ventre de Paris satirise I’appui intéressé des petits bourgeois a I’Empire, La Conquéte de Plassans
dénonce I’influence politique de I’Eglise. En revanche, il ne semble pas exagéré de qualifier ainsi la posture
provocante qu’il adopte a I’époque de Mes Haines, mais qui évolue rapidement.
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permettre a mes vieux jours de réver un peu. » (Correspondance, t. X, p. 101) La volonté
d’adopter un ton plus optimiste, d’imaginer un avenir meilleur en cette fin de si¢cle marquée
par les crises existentielles successives que traverse la République frangaise, ce qui implique de
prendre position de fagon plus explicite, de proposer des solutions, de tracer la voie, est
évidente. On peut ¢galement déceler dans la phrase de Zola un sentiment d’avoir fait le tour,
d’avoir tiré tout ce qu’il pouvait tirer du naturalisme Stricto sensu qui se contente d’étudier,
d’analyser et de diagnostiquer. En effet, que lui reste-t-il ? Dans Les Rougon-Macquart, qui,
nous I’avons vu, ne sont pas seulement un portrait du Second Empire mais aussi de la Troisiéme
République, il a étudié la société frangaise de fond en comble, s’est penché sur a peu pres toutes
les couches sociales (monde ouvrier, monde paysan, haute société, grande, moyenne et petite
bourgeoisies, sans oublier le « monde a part » qu’il a défini au début de la préparation du cycle :
putains, meurtriers, prétres, artistes) et tous les secteurs d’économie (agriculture, finance, petit
commerce, grands magasins, grande industrie). Le cycle suivant, celui des Trois Villes, reste
pleinement ancré dans la réalité contemporaine : popularité du pélerinage de la grotte aupres
des malades convaincus du pouvoir de guérison de ses eaux, signe de I’é¢tonnante vitalité de la
foi, du mysticisme et de la superstition en ce XIX® siécle de progres scientifique fulgurant
(Lourdes) ; politique du pape Léon XIII, qui semble s’ouvrir au catholicisme social (Rome) ;
scandale de Panama et attentats anarchistes (Paris). En dehors de 1’adoption d’un art purement
formel et esthétique, option peu compatible avec sa personnalité, il semble donc que la seule
voie que Zola n’a pas encore empruntée est celle de ’ouverture vers un avenir idéalise.
Cependant, il faut rappeler que méme les Quatre Evangiles ne commencent pas dans ce futur
idyllique et lointain, prenant plutdt comme point de départ la France contemporaine et ses

crises, ses débats de société souvent déchirants.

Conclusion

On le voit, malgré plusieurs éléments qui restent stables tout au long de sa vie, les discours,
idées et imaginaires de Zola ont souvent eu tendance a évoluer, générant des tensions, des
contradictions, voire dans certains cas des apories. L’évaluation des discours républicains des
personnages est souvent complexe. Il y en a que Zola ne peut endosser pleinement ou qu’il
critique mais qu’il ne dévalorise pas complétement, et qu’il lui arrive méme parfois de
(re)produire, de reprendre a son compte. On remarque dans certains cas des similitudes
étonnantes entre des discours rejetés, sinon ridiculisés, et ceux qui sont approuvés. Les tensions

et contradictions idéologiques sont nombreuses au sein de 1’ceuvre zolienne. Le socialisme vers
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lequel le romancier se tourne de plus en plus a partir des années 1890 vient heurter des
croyances qui sont siennes depuis longtemps, notamment le darwinisme social et le libéralisme
économique, ce qui a tendance a produire une nouvelle philosophie syncrétique, 1’ancien,
malgré les apparences, cédant difficilement la place au nouveau. De fagon encore plus
fondamentalement problématique, le chef de file du naturalisme est si enclin a glorifier des
systémes fondés par des individus d’élite omnipotents, reniant par exemple son discours sur le
mouvement démocratique et I’avénement des masses populaires, qu’on peut se demander s’il
ne rejette pas, en fin de compte, la démocratie et le cadre républicain. Nous avons montré que
ce n’est pas le cas, mais le seul fait qu’on puisse se poser la question est troublant. Nous avons
souligné une contradiction fondamentale et irrésolue, celle qui fait de la cité idéale (telle que
dépeinte dans Travail) une société sans presse ni littérature et réduit 1’art a une dimension
purement utilitaire d’embellissement de la cité (ce qui fait écho a la fagon dont le dernier Zola
envisage le role social de I’art), alors que son auteur a toujours souligné les liens étroits entre
littérature et politique et accordé une grande importance a la liberté artistique, a 1’art comme

agent perturbateur qui remet en question les normes de bienséance sociale, morale et esthétique.
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CONCLUSION

Cette these a permis de mesurer la complexité de la question des visages de la République dans
I’ceuvre de Zola. Il n’existe pas chez cet auteur un visage unifié de la République, mais une
multitude de visages en fonction du genre et du moment de 1’écriture. On peut déceler une
tension entre fiction et critique, et les vues du romancier évoluent de facon significative a
plusicurs égards tout au long de sa vie. Cela ne signifie cependant pas, nous 1’avons vu, qu’il

soit impossible de déceler des vérités générales, des continuités, des constantes.

Dans un premier temps, nous avons étudié en détail les liens de Zola avec son époque et plus
généralement avec la France postrévolutionnaire en nous placant sur un plan historique et
biographique. La Révolution francaise, a ses yeux, est surtout notable pour ses conséquences
sociales : abaissement, voire disparition des hiérarchies ; avenement de toutes les classes ;
bousculade des appétits et des ambitions. Elle a donc déclenché une dynamique de lutte effrénée
et brutale pour le pouvoir, I’argent et les honneurs constamment mise en scéne dans Les
Rougon-Macquart ; en ce sens, 1789 irrigue tout I’imaginaire romanesque zolien. L’autre jalon
historique crucial pour Zola, c’est la révolution de 1848, pendant laquelle il est encore un
enfant ; cette date, qui demeure toujours présente dans son esprit et sous sa plume, est
indissociable de 1’échec : la Deuxiéme République n’a pas réussi a s’implanter parce que le
peuple francais demeurait trop monarchiste dans sa mentalité, certes, mais aussi parce que, du
moins selon Zola, son personnel politique, romantique, idéaliste et naif, ne s’ est fondé sur aucun
savoir concret, a tenté de diriger un pays dont il ignorait tout. Enfin, nous nous sommes
intéressés aux jugements, généralement négatifs, portés par Zola sur la Troisieme République.
Nous avons particulierement souligné 1’influence durable sur son imaginaire politique et
littéraire de la Commune de Paris, qu’il appuie avant de la dénoncer avec une violence parfois

¢tonnante lorsqu’elle se radicalise.

Nous avons choisi d’aborder la République principalement par le prisme des personnages parce
que ceux-ci nous semblaient offrir la plus grande complexité et la plus grande densité de
représentations, évoquer la République du plus grand nombre de facons différentes

explicitement, par leurs opinions politiques ouvertement affichées ; implicitement, par leur
facon de vivre qui correspond a des idéaux politiques zoliens ou, au contraire, va a I’encontre

de ces idéaux, ce qui en fait des repoussoirs utiles pour définir par la négative le bon républicain
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tel que concu par le romancier ; ou encore allégoriquement. Nous avons vu que plusieurs des
individus fictifs qui portent les valeurs pronées par le romancier n’ont a prime abord rien de
républicain, étant apolitiques ou fortement liés au Second Empire ; nous avons cependant
montré qu’ils avaient leur place dans cette étude parce qu’ils livrent, en dépit des apparences,
un important discours républicain. Chez Zola, les personnages connotés positivement pour leur
facon de vivre peuvent pointer vers la République par leur désir de contribuer au bien-étre
collectif (le docteur Pascal, Denise Baudu), par leur recherche de la liberté, par leur volonté
d’affranchissement des déterminismes de classe et/ou de genre pesant sur eux (les républicains
romantiques Silvére, Florent et Etienne ; les ouvriers paresseux révant d’étre bourgeois Antoine
Macquart et Auguste Lantier ; Denise, encore ; Renée Béraud du Chatel), par leur puissance
créatrice (Octave Mouret, Aristide Saccard), ou encore par leur existence réguliere au jour le
jour bien rangée et vertueuse qui incarne ce que nous avons appelé la République quotidienne
(Jean Macquart, les ouvriers Gervaise Macquart, Coupeau et Goujet). Cette focalisation nous a
également permis d’aborder d’autres enjeux politiques cruciaux, notamment la condition
féeminine, a laquelle il est trés difficile de se soustraire entierement dans la société patriarcale

du XIXE siécle, et le role des femmes dans 1’édification de la cité idéale.

Notre analyse a également accordé une place considérable aux discours et a leur analyse. Nous
avons montré que Les Rougon-Macquart recélent une abondance de discours sur la République,
et surtout de discours connotés négativement. Plusieurs d’entre eux sont entierement
décrédibilisés par Zola : la République comme « ére d’heureuse fainéantise » pour les mauvais
ouvriers, comme panacée immédiate pour les républicains romantiques, comme déferlement
anarchique de violence pour les défenseurs du statu quo impérial. D’autres discours, s’ils ne
sont pas endosses par Zola, ne sont pas non plus simplement rejetés. Les femmes du peuple
comme Lisa Quenu (née Macquart) et la Maheude parlent d’expérience quand elles affirment
gue République rime avec misere populaire. Le romancier ridiculise le propos bourgeois qui
fait de I’inégalité des conditions 1’ordre naturel des choses, mais nous avons vu qu’il a tendance
a se faire I’écho de cette vision du monde, notamment par sa tendance a naturaliser le concept
de classe sociale, qui peut faire apparaitre le partage injuste entre bourgeois et ouvriers un fait
de nature. Nous avons vu, enfin, qu’il est nettement plus difficile de déceler un discours
républicain positif, pleinement endoss¢ par 1’instance narrative ; nous nous sommes contentés
de faire la liste des valeurs républicaines mises en scéne dans les romans, valeurs sur lesquelles

nous reviendrons sous peu.
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Nous avons souligné d’importants paradoxes dans la pensée politique de Zola. Ce dernier est
un républicain qui, avant la toute fin de sa vie du moins, ne semble pas croire au pouvoir de la
politique de changer les choses pour le mieux. Il est aussi un républicain dont la cité idéale telle
que pronée dans Travail, si elle se veut idyllique, n’est absolument pas démocratique, n’ayant
ni presse ni institutions politiques indépendantes, dirigée par un chef charismatique, qui
concentre tous les pouvoirs, et dont la bonhomie et la bienveillance ne peuvent masquer
I’autoritarisme. Une autre tension réside dans la fagon dont sont pergues et dépeintes les classes
populaires. Zola, nous I’avons vu, s’efforce, notamment par des romans comme L ’Assommoir
(qui, rappelons-le, bouleverse tous les codes en faisant d’une ouvriére, avec sa vision du monde,
ses valeurs, ses difficultés et son langage, soit-il fidéle a la réalité ou non, un sujet a part entiére
de la littérature) et Germinal, a montrer sa sympathie a 1I’endroit du peuple, son désir de le voir
enfin heureux, traité justement, mais il reste largement prisonnier de ses préjugés de classe au
point d’étre incapable de I’imaginer prenant en main son propre destin, méme dans le futur
utopique des Quatre Evangiles ou surviennent par ailleurs des changements qui semblent
nettement moins réalistes (la fin des guerres et des conflits interpersonnels, par exemple) : Luc
Froment, faut-il le rappeler, est bourgeois. En faisant réaliser les cités idéales des Evangiles par
des hommes providentiels, figures dont il niait catégoriquement I’utilité dans ses jeunes années,
Zola revient sur une évolution graduelle s’étant opérée tout au long de sa carriére, SoOit

I’attribution d’un role de plus important a la masse comme moteur de 1’évolution historique.

I1 vaut la peine de rappeler a quel point 1’évolution du point de vue zolien sur le lien entre art
et société est étonnante. En fin de carriére, il adopte un point de vue qu’il a ridiculisé pendant
longtemps, prénant un art anonyme mis au service de la collectivité, réduit a sa seule fonction
sociale : dans Travail, par exemple, les artistes n’ont d’autre tache que d’embellir la cité idéale.
Désormais, le chef de file du naturalisme attribue également a ’art et a la littérature une
influence directe sur le public : il tient le décadentisme et le symbolisme, avec leurs fréquentes
représentations de femmes insexuées, de vierges, d’épheébes androgynes, en partie responsables
du declin démographique francais ; son roman Fécondité se veut une lutte en sens inverse. Nous
avons souligné le risque de cette conception. La réduction de 1’art a un réle purement social et
utilitaire nous semble signaler son arrét de mort, du moins en tant que forme d’expression libre
et personnelle : une ceuvre ne risque-t-elle pas d’étre rejetée si elle ne se conforme pas aux
canons de son milieu et de son temps, menant a une forme de censure, voire d’autocensure, et

donc a la fin de 1’évolution artistique, de la créativité, de I’affirmation d’une individualité forte
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a travers la création (rappelons que, pour le jeune, Zola I’art est « la libre expression d’un cceur
et d’une intelligence [...] d’autant plus grand qu’il est plus personnel » [Mes Haines, t. 1, p.
733], point de vue qui sera longtemps le sien), de I’innovation, de la remise en question des

codes, en un mot au monopole d’un art assuré de plaire et donc convenu, banal, stéréotypé ?

Sans surprise, la pensée politique du romancier évolue sensiblement sur certaines questions lors
de sa longue carriére. Le dernier Zola achéve un parcours intellectuel entameé depuis des années
déja en proclamant son adhésion au socialisme. Il semble aussi rejeter entiérement le
darwinisme social qui irrigue depuis le début des Rougon-Macquart I’idéologie et I’imaginaire
de ses romans : le ton et la perspective pessimistes s’atténuent graduellement pour faire place a
un discours optimiste, confiant en ’avenir, et carrément utopiste dans le dernier cycle
romanesque ; la coopération durable menant au progres social devient une possibilité et une
réalité ; la guerre, encore célébrée pour ses vertus purificatrices dans La Débéacle en 1892, est
rejetée au profit d’une vision internationaliste. Mais le darwinisme, malgré tout, continue
d’imprégner la production littéraire de Zola sur le plan de 1’idéologie et encore plus sur celui
de I’imaginaire. Pour ne citer que cet exemple, rappelons que Les Quatre Evangiles, comme
Les Rougon-Macquart, mettent en scene la lutte pour la vie remportée par les plus aptes et
faisant de nombreuses victimes dont certaines ont commis ce qui ne peut étre considéré comme
un crime que dans le contexte d’un roman a thése : pensons, dans Fécondité, aux personnages
qui choisissent de ne pas avoir d’enfants ou méme de n’en avoir qu’un, et qui sont cruellement

punis en conséquence.

Ces ruptures et tensions ne doivent pas faire perdre de vue les constantes sur le plan idéologique
et imaginaire, les points sur lesquels existe une continuité, une harmonie entre tous les Zola, du
jeune apprenti écrivain des années 1860 a I’homme de lettres aguerri du tournant du XX siécle
en passant par le naturaliste doctrinaire de 1880, du romancier au chroniqueur, journaliste,
critique et théoricien. Un premier exemple évident est la dénonciation et le rejet de la joute
politique. La politique, répete inlassablement Zola, méme si, comme nous 1’avons vu, il modére
quelque peu et temporairement son propos au milieu des années 1890, est inutile et méme
nuisible parce qu’elle ne change rien : le passage de I’Empire a la République apparait comme
un simple changement d’étiquette, le remplacement d’un personnel politicien par un autre. La
corruption et les trafics louches, la médiocrité des hommes au pouvoir, la lutte sans fin des

ambitions, la censure, les inégalités socioéconomiques, etc., demeurent. On a souligné que le
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romancier se concentre sur le négatif, passant sous silence les réalisations importantes de la
Troisieme République, au premier chef la liberté de réunion (loi du 30 juin 1881), la liberté de
la presse (loi du 29 juillet 1881) et les importantes lois Jules Ferry sur I’école primaire (loi du
16 juin 1881 : école gratuite ; loi du 28 mars 1882 : instruction primaire obligatoire et laique de
6 a 13 ans). Méme lorsqu’il ne pratique plus le journalisme (ce qui est le cas, hormis quelques
retours épisodiques, a partir de 1881), il continue, via son ceuvre romanesque, de brosser un
portrait trés sombre du monde politique : plus de vingt ans aprés Son Excellence Eugene
Rougon, le chef de file du naturalisme affirme dans Paris (1898), texte notamment inspiré par
le scandale de Panama, que, d’un régime a I’autre, rien n’a changé dans la facon dont les affaires
publiques sont conduites. Et, rappelons-le, il ne met jamais en scéne un gouvernement qui
contribue de facon significative au bien collectif ; au contraire, 1’'utopie « socialiste » qu’il
propose dans Travail (1901), inspiré par la pensée anarchiste, voit la disparition totale de I’Etat,
rendu désormais tout a fait caduc. Il ne faudrait cependant pas forcer le trait, car méme ici une
certaine évolution se fait sentir en fin de parcours : malgré tout ce que nous venons de souligner,
I’intervention de Zola dans I’affaire Dreyfus témoigne implicitement d’une conviction qu’il est
parfois nécessaire de lutter au sein des institutions humaines au nom de grands idéaux (ici, la
vérité et la justice), qu’il ne suffit pas toujours, contrairement a ce qu’il a trés longtemps affirmé,
de laisser 1’évolution des sociétés suivre son cours naturel. La lutte de I’instituteur Marc
Froment pour protéger 1’école républicaine laique contre I’influence du cléricalisme (Vérité)
peut elle aussi étre lue comme une manifestation de sa prise de conscience tardive de I’impact
que peut avoir la politique sur le mouvement et le destin d’un peuple. Cela dit, cette perspective
ne suffit pas, loin de 1a, pour supplanter totalement ce qui a pendant des décennies été une

constante de la pensée de Zola.

Une autre constante fondamentale est que la République zolienne ne s’incarne pas, du moins
jusqu’a Travail (ceuvre qui entre en tension avec la suivante, Vérité, ol, comme nous venons
de le souligner, le protagoniste s’acharne a défendre une institution typiquement républicaine),
dans une forme politique précise. Elle est avant tout une aspiration & un monde plus juste et
plus libre, et une série de valeurs positives capables d’amener le progres : travail régulier, vérité
et justice, liberté, puissance (genitrice et creatrice), féecondite, science, etc. Ces valeurs sont
souvent portées par des personnages romanesques, ce qui contribue a expliquer que nous ayons
accordé une place de choix a I’analyse narratologique dans cette thése. Cette primauté accordée

aux valeurs explique en grande partie les tensions, voire les contradictions idéologiques d’un
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roman a 1’autre. Octave Mouret, dans Au Bonheur des Dames, et Aristide Saccard, dans
L Argent, ne sont-ils pas des exploiteurs similaires a ceux que Germinal dénonce ? Zola a voulu
y célébrer les hommes d’imagination et d’énergie qui fondent d’immenses entreprises modernes
et donc & ses yeux sources de progres ; il semble qu’il n’ait jamais décelé 1’incohérence
idéologique avec ses autres ouvrages. Malgré les liens qui unissent les vingt Rougon-Macquart,
chaque roman propose sa propre conclusion philosophique, au risque de contredire ce qui est
venu avant ou d’étre subséquemment contredit. Le point de vue adopté a une influence
décisive : dans Au Bonheur des Dames (méme si Denise est 1a pour défendre le personnel
souffrant) et L 'Argent, c’est celui du patron, ce qui permet de voir les choses autrement que
dans Germinal, d’étudier la question du travail du point de vue opposé. Le chef de file du
naturalisme, dont nous avons souligné 1’anti-intellectualisme et la méfiance envers les grandes
constructions théoriques, n’est pas principalement intéressant en tant que penseur politique,

mais en tant qu’artiste développant des imaginaires et des discours politiques.

Nous pensons avoir déja justifié la pertinence d’une recherche axée sur la question du
personnage. Si nous avons choisi les Rougon-Macquart comme principal objet d’étude, c’est
d’abord pour I’originalit¢ méthodologique que cela permettait : lire des romans censés raconter
le Second Empire comme des ceuvres républicaines livrant sans cesse un discours sur la
République. Ensuite, ce cycle semblait offrir la plus grande complexité. Les deux suivants, et
surtout celui des Quatre Evangiles, sont nettement plus simples : Zola y représente souvent une
République idéale, vidée de ses paradoxes ; chaque roman devient une lutte manichéenne entre
principe bon et principe mauvais, ce qui ne laisse subsister pratiquement aucune zone grise
morale, méme lorsque ’action des héros est critiquable ; les personnages deviennent de moins
en moins complexes au point d’incarner soit une force du bien soit une force du mal, méme
lorsqu’ils ne sont pas mal intentionnés ou délibérément méchants. Si nous n’avons pas accordé
une grande place aux romans zoliens de jeunesse, c’est parce que La Confession de Claude
(1865), Thérese Raquin (1867) et Madeleine Férat (1868) sont des drames intimes ayant peu a
dire sur notre sujet ; c’est parce que, bien que Les Mystéres de Marseille (1867) mettent en
scene des visages de la République (les fréres Philippe et Marius Cayol, 1’aristocrate M. de
Girousse), cette ceuvre de commande nous semble relativement peu intéressante pour notre
propos tant elle est simple, voire simpliste dans le systéme d’oppositions qu’elle met en place,
et tant elle reprend a chaque égard (personnages, péripéties, situations, etc.) les clichés et

stéréotypes du roman-feuilleton : on aura noté que le titre fait écho aux Mysteéres de Paris (1842-
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1843) d’Eugéne Sue. L’¢tude approfondie des contes zoliens n’a jamais été sé€rieusement
envisageée : d’abord, la briéveté des récits n’offre que peu d’emprise sur une question aussi large
et difficile que la République ; surtout, aucun de ces récits n’a offert une piste de lecture

différente de celles présentées et développées dans les romans.

Nous pensons donc qu’il est possible de poursuivre dans la voie tracée par cette étude,
notamment en adoptant de nouveaux points de vue et sujets (approfondir 1’étude des espaces
républicains dans les romans zoliens, pour s’en tenir a cet exemple) et en croisant de fagon
encore plus systématique I’ensemble de la production de 1’écrivain. Nous estimons ainsi avoir

quelque peu défriché le terrain, ouvert des perspectives d’avenir intéressantes.

Emile Zola demeure une figure pleinement pertinente et digne d’intérét de nos jours, et pas
seulement pour la qualité littéraire de ses romans. Sans surprise, plusieurs de ses opinions sont
aujourd’hui complétement dépassées ; pensons notamment a ses vues sur le colonialisme et la
mission civilisatrice francaise, évidentes dans des romans comme L 'Argent et Fécondité, ou a
la vision du couple et aux théses natalistes qu’il présente, encore une fois, dans Fécondité. Sa
croyance en le progres scientifigue comme panacée qui menera inévitablement, un jour, au
bonheur collectif, influencée par le positivisme de son époque et de son milieu, parait
démesurément optimiste, pour ne pas dire naive. Il ne semble pas voir que la science peut
produire non seulement des remedes aux maladies, des nouveaux moyens de transport plus
rapides, des machines rendant le travail plus facile et productif, de 1’énergie plus aisément et
efficacement produite et emmagasinée, des appareils domestiques facilitant la vie quotidienne,
etc., mais aussi de puissants outils de destruction. Sa sous-estimation de I’importance des enjeux
politiques ’amene a négliger un point important : si les outils technologiques demeurent aux
mains des seuls possédants, on voit difficilement comment les laissés-pour-compte tireront
bénéfice des grandes avancées scientifiques ; ceux-ci doivent lutter politiquement pour

empécher que les nantis ne monopolisent ces avancées pour leur bénéfice exclusif.

Celan’empéche pas que Zola demeure important politiquement par sa ferme adhésion a certains
principes républicains et democratiques fondamentaux, dont les plus importants sont ceux,
indissociables, de la verité et de la justice. Que de crimes, depuis sa mort, ont été commis au
nom du principe spécieux de la raison d’Etat : de parfaits innocents attaqués, persécutés,
condamnés et tués en masse pour protéger ou consolider un pouvoir politique autoritaire en

faisant taire, voire en éliminant ses adversaires ; des grands coupables pardonnés par realpolitik
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(I’ennemi d’hier dont on cherche a faire oublier les crimes parce qu’il est 1’allié d’aujourd’hui).
N’est-ce pas tout le sens de I’intervention de Zola dans I’affaire Dreyfus qui, comme nous
I’avons vu, est I’aboutissement logique de sa carriere tant il y défend un point de vue qui a
toujours été le sien ? Ce qu’il montre, ¢’est qu’un seul individu qu’on continue de traiter en
coupable alors qu’on le sait innocent, alors qu’on connait I’identité du vrai malfaiteur, parce
qu’on veut protéger le prestige de 1’institution responsable, qui serait mis a mal par I’aveu de
I’erreur, représente déja un pas vers I’autoritarisme, et potentiellement le totalitarisme. Car, si
on poursuit dans cette voie, il y aura certainement d’autres Dreyfus ; la société a accepté d’entrer
dans une logique chauviniste voulant que la vérité n’importe pas, qu’elle ne soit pas un critére
fondamental, sinon le critére, guidant et contraignant les décideurs, qu’on doive défendre notre
pays a tout prix, qu’il agisse bien ou mal*?*. En notre époque de mensonge et de désinformation,
ou la démocratie est souvent mal menée et malmenée, nous serions bien avisés d’écouter les

avertissements de Zola, de le lire comme un phare, une boussole face a nos problémes actuels.

424 Cette mentalité est résumée et critiquée a travers la phrase « My country, right or wrong ».
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Titre en frangais: Les visages de la République dans I’ceuvre d’Emile Zola

Résumé en francais: La République telle que pensée par Zola est un objet étonnamment
difficile a saisir. Etonnamment, car il a beaucoup écrit sur la politique tout au long de sa
carricre ; sa défense du capitaine Dreyfus, qu’il voit comme une lutte contre les adversaires de
la République telle qu’elle devrait exister, n’est pas un acte isolé. Par exemple, il a souvent et
durement critiqué le personnel politique de la Troisiéme République et décrit la République
« naturaliste » ou « scientifique » qu’il aurait voulu vu voir instaurée en France. Pourtant,
I’ceuvre critique est insuffisante ; la République naturaliste n’est définie que de fagon floue,
voire tautologique : le républicain scientifique est celui qui traite de facon scientifique les
questions politiques, qui applique en politique la méthode littéraire des écrivains naturalistes.
L’idée est intéressante, mais elle a peu de suite ; c’est a peine si Zola nomme un homme
politique capable d’incarner cet idéal. Il faut creuser plus loin. Nous postulons donc qu’il est
nécessaire, pour faire le tour de la question, de chercher la notion de République au sein de
I’ceuvre romanesque. Zola, apres tout, est romancier bien avant d’étre philosophe. Ce qui ne
signifie pas que cette ceuvre ne soit pas intéressante a analyser dans sa dimension politique, au
contraire : c’est notamment dans 1’imaginaire que se cache un discours républicain. Une
lecture croisée des textes fictifs et non fictifs s’avere ainsi nécessaire pour saisir la question
dans toute sa complexité. L’ objectif principal de cette recherche est donc de comprendre ce
que représente la République pour Zola et comment il la représente, ce qui n’est pas
forcément la méme chose.

Mots clés : Emile Zola, République, littérature, personnages, discours.
Titre en anglais: The Faces of the Republic in the Works of Emile Zola

Résumé en anglais: The Republic as conceived by Zola is a surprisingly difficult object to
grasp. Surprisingly, as he wrote extensively on politics throughout his career: his defense of
Captain Dreyfus, which he saw as a struggle against the adversaries of the Republic as it
should exist, was not an isolated act. For example, he often and harshly criticized the political
personnel of the Third Republic and described the “naturalistic” or “scientific” Republic he
wanted established in France. However, his critical work is insufficient; the naturalist
Republic is defined only in a vague, even tautological way: the scientific republican is the one
who treats political questions in a scientific way, who applies in politics the literary method of
naturalist writers. The idea is interesting, but it has little follow-up; Zola barely even goes far
as to name a politician capable of embodying this ideal. We have to dig deeper. We therefore
postulate that it is necessary, to get a full understanding of the question, to look for the
Republic within Zola’s novels. He was after all a novelist and not a philosopher. This does not
mean these novels are not interesting to analyze in their political dimension, on the contrary:
it is in particular in the imaginary that they convey that a republican discourse can be found.
A cross-reading of fiction and nonfiction is therefore necessary to grasp the question in all its
complexity. The main objective of this research is therefore to understand what the Republic
represents for Zola and how he represents it, which is not necessarily the same thing.

Mots-clés en anglais: Emile Zola, Republic, literature, character, discourse.
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