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Résumé 

De l’art cinématographique à la création audiovisuelle : produire du cinéma d’auteur 

international et des séries TV haut de gamme en Europe 

Cette recherche explore l’hypothèse d’un changement de paradigme esthétique dans le domaine 

du cinéma et de l’audiovisuel en Europe, entre l’émergence du cinéma d’auteur dans les années 

1950 et celle des séries TV haut de gamme dans les années 2010. Elle examine à cette fin la 

manière dont le geste de production cinématographique et audiovisuel se reconfigure à l’époque 

contemporaine, en réponse aux évolutions structurelles de la filière depuis le milieu du 

XXe siècle et en relation à la « révolution numérique ». L’approche retenue articule deux 

démarches méthodologiques différentes et tente de caractériser deux « cultures de production » 

particulières : celle du cinéma d’auteur international et celle des séries TV haut de gamme 

européennes. La production de films d’auteur internationaux est appréhendée à partir d’un cas 

d’étude singulier, centré sur un producteur français emblématique ; la production de séries haut 

de gamme européennes est analysée au moyen d’une enquête par entretiens semi-directifs 

menée auprès de trente-huit professionnels européens. Les deux enquêtes sont complétées par 

une analyse sociohistorique de la filière, s’appuyant sur la littérature scientifique et la presse 

spécialisée. En plaçant l’expérience des producteurs au fondement de l’analyse, la thèse met 

finalement en perspective deux paradigmes esthétiques majeurs qui informent la production 

contemporaine d’images animées.  

 

Mots-clefs : cinéma d’auteur, séries télévisées, industries culturelles, amateurs, poïétique, 

cinéphilie, sériephilie, intermédiation, création artistique, socio-économie de l’audiovisuel, 

sociologie des arts et de la culture, sociologie du cinéma, production studies
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Abstract  

From Cinematographic Art to Audiovisual Creation: Producing International Auteur 

Cinema and High-End TV Series in Europe 

This research explores the hypothesis of an aesthetic paradigm shift in the field of cinema and 

audiovisual in Europe, from the emergence of auteur cinema in the 1950s to the rise of high-

end TV series in the 2010s. To this end, it examines how the cinematographic and audiovisual 

production gesture have been reconfigured in the contemporary era, responding to structural 

changes in the industry since the mid-20th century and in relation to the “digital revolution.” 

The selected methodology combines two distinct approaches and seeks to characterize two 

specific 'production cultures': that of international auteur cinema and that of high-end European 

TV series. The production of international auteur films is examined through a singular case 

study centered on an emblematic French producer, while the production of high-end European 

TV series is analyzed through a semi-structured interview-based survey involving thirty-eight 

European professionals. Both inquiries are complemented by a sociohistorical analysis of the 

industry, drawing on scholarly literature and specialized media. By placing the experiences of 

producers at the core of the analysis, the thesis ultimately contextualizes two major aesthetic 

paradigms that inform contemporary production of moving images. 

 

Keywords: auteur cinema, television series, cultural industries, amateurs, poetic, cinephilia, 

seriesphilia, intermediation, artistic creation, socio-economics of audiovisual, sociology of art 

and culture, sociology of cinema, production studies 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Préambule 

 Le 5 décembre 2019, le ministre français de la Culture Franck Riester présente en 

conseil des ministres un projet de loi « relatif à la communication audiovisuelle et à la 

souveraineté culturelle à l’ère numérique ». Le texte vise à réformer en profondeur la loi du 

30 septembre 1986 « relative à la liberté de la communication », qui constitue le socle de la 

régulation de l’audiovisuel français depuis trente-trois ans. Il participe plus globalement d’un 

processus de transformation réglementaire de niveau européen, initié en 2015 par la 

Commission Européenne1 et qui donne lieu en 2018 à la révision de la directive « Services de 

Médias Audiovisuels » (SMA), que les États membres doivent transposer en droit national. 

Depuis le milieu des années 2010, aux yeux des professionnels et des responsables politiques, 

l’inadaptation de la réglementation française et européenne aux nouveaux enjeux du secteur 

audiovisuel semble clairement établie. Jusqu’à la proposition de réforme à la toute fin de la 

décennie et à sa mise en œuvre progressive à partir de 2020, les débats quant au type de 

législation à adopter sont particulièrement animés en France. Parmi les acteurs impliqués, les 

représentants de l’industrie cinématographique se montrent très actifs, et plus spécifiquement 

ceux du cinéma d’auteur, le financement du cinéma français étant lié à la réglementation de 

l’audiovisuel au sens large depuis les années 1980. C’est au cours de cette période de 

reconfigurations structurelles de la filière cinématographique et audiovisuelle que la présente 

recherche a été menée, plus précisément entre la fin de l’année 2016 et la fin de l’année 2019. 

Les débats qui s’observent alors tendent à se focaliser sur un enjeu en particulier, associé 

à l’essor des technologies numériques : l’irruption sur le marché européen de nouveaux acteurs 

issus du secteur de l’informatique, basés aux États-Unis et distribuant dans le monde entier 

leurs contenus en vidéo à la demande par abonnement (SVOD), directement par l’internet 

ouvert (en mode « OTT », pour Over The Top). Le développement fulgurant de Netflix en 

Europe de l’Ouest à partir de 2014 concentre en réalité l’essentiel de l’attention et rend 

rapidement perceptible une situation d’iniquité réglementaire entre, d’une part, les acteurs 

historiques de la télévision, soumis à une réglementation ancienne liée au mode de distribution 

linéaire, et d’autre part les streamers étrangers, que cette réglementation ne prend pas en 

 
1 André LANGE-MEDARD, « Vers une révision a minima de la directive SMA », Les Enjeux de l’information et de 

la communication, 2016, vol. 2, no 17/2, pp. 91‑112, page 24. 
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compte. Simultanément, une crainte s’exprime au sein de l’industrie cinématographique 

française de voir se déconstruire le système de financement du cinéma et des questions sont 

soulevées quant à la valorisation des œuvres nationales et européennes au sein des catalogues 

en ligne. Dans la perspective d’une vaste réforme de l’audiovisuel, la confrontation classique 

entre l’art et l’industrie semble se rejouer en France, opposant, d’une part, les défenseurs de la 

production indépendante et d’un modèle de régulation centré sur la diversité de la création, et, 

d’autre part, les partisans d’un secteur audiovisuel national plus industrialisé et d’une régulation 

moins contraignante pour les chaînes de télévision.  

Plus fondamentalement, dans ce contexte de reconfiguration économique, de 

transformation technologique, d’évolution accélérée des usages et de refonte réglementaire, une 

forme de tension paraît traverser le septième art à l’endroit même de sa définition, sur le plan 

aussi bien esthétique qu’économique. Celle-ci s’exprime de manière frappante au moment de 

la polémique qui touche le Festival de Cannes en 2017, lorsque sont sélectionnés en compétition 

officielle deux longs-métrages distribués par Netflix mais destinés à une exploitation exclusive 

en SVOD, sans sortie en salles de cinéma. Okja de Bong Joon-ho et The Meyerowitz Stories de 

Noah Baumbach sont-ils des films de cinéma ou des téléfilms, s’interrogent alors les 

professionnels ? Au fond, qu’est-ce qui définit un film de cinéma ? L’ampleur prise à cette 

période dans le débat public et au sein du milieu professionnel par une question d’apparence 

aussi élémentaire et académique, en réaction à l’incursion transgressive d’un acteur de 

l’audiovisuel (et même du numérique) dans l’espace médiatique et institutionnel du cinéma, est 

un témoignage supplémentaire de « l’ébranlement des assises » du septième art et de sa « crise 

d’identité tous azimuts »2 dans le contexte de la « révolution numérique », dont prenaient acte 

en 2013 André Gaudreault et Philippe Marion dans leur ouvrage La fin du cinéma ?. Si la 

question qui se pose en 2017 n’est pas neuve en elle-même, si l’incertitude identitaire qu’elle 

traduit ne l’est pas non plus et si la réponse donnée par la profession ne fait que réaffirmer le 

critère de la projection en salle comme le principal critère définitoire du film de cinéma, la 

perpétuelle crise identitaire de l’art cinématographique se manifeste néanmoins dans un 

contexte tout à fait inédit, qui nous donne à comprendre le cinéma d’une manière nouvelle, dans 

ce qu’il est et ce qu’il devient, non pas dans l’absolu mais bien pour ceux qui le font et ceux qui 

l’apprécient.  

 
2 André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du 

numérique, Paris, Armand Colin, Cinéma/Arts visuels, 2013, pages 19‑20. 
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Dans le contexte d’un « cinéma éclaté » au sein du « nouvel environnement intermédial 

contemporain »,3 ou d’un cinéma « en voie de relativisation et de partage »,4 dont les frontières 

médiatiques sont de plus en plus incertaines, s’intéresser au septième art par le biais de ceux 

qui le font et qui l’apprécient, chercher à le situer culturellement à travers l’expérience de ses 

producteurs et de ses amateurs, constitue en effet un moyen efficace pour savoir de quoi l’on 

parle véritablement. La culture cinématographique s’insère désormais dans une culture 

audiovisuelle élargie et fondamentalement hétérogène, au sein de laquelle une multitude de 

pratiques singulières de consommation et de production se donnent à observer, associées à 

différents formats médiatiques. Ces formats non seulement structurent l’économie de la filière 

cinématographique et audiovisuelle,5 mais ils balisent également la culture audiovisuelle 

intermédiale de notre époque. Dans ce nouveau cadre englobant et constamment évolutif, on 

peut considérer le cinéma lui-même comme un ensemble diversifié de formats. Le cinéma 

« d’auteur », le cinéma « de genre », ou encore le cinéma « de blockbuster »6 se mêleraient ainsi 

dans l’environnement audiovisuel élargi aux séries TV « haut de gamme », à la « création 

nouveaux médias » et à quantité d’autres formats audiovisuels, qui sont autant de segments 

créatifs à investir pour les producteurs de contenus et d’univers culturels à étudier pour les 

sociologues de la culture.  

En raison de la place centrale qu’il occupe au sein des politiques française et européenne 

de la culture, de la tradition artistique prestigieuse qu’il incarne et du contre-modèle de soft 

power qu’il représente pour l’Europe face aux États-Unis, le cinéma d’auteur est 

particulièrement important à considérer pour comprendre l’évolution à l’œuvre au sein de la 

culture cinématographique et audiovisuelle contemporaine. Par « cinéma d’auteur », on désigne 

généralement une conception particulière du cinéma et de la culture cinématographique, 

associée à la « Politique des auteurs » théorisée par les critiques des Cahiers du cinéma dans les 

années 1950. Plus que d’un genre artistique, il s’agit d’un rapport esthétique particulier aux 

 
3 Guillaume SOULEZ, « En guise de conclusion provisoire - Du cinéma éclaté… au levain des médias : rapports de 

formes », in Le levain des médias - Forme, format, média, Paris, L’Harmattan, 2015, pp. 239‑269, page 242. 
4 André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, op. cit., 

page 21. 
5 La notion de format renvoie aux conventions sémiotiques imposées par l’industrie à une catégorie d’œuvres, 

en lien avec un cadre d’exploitation économique et d’énonciation symbolique spécifique. Pour Guillaume 

Soulez, il s’agit aussi d’une « traduction dans les formes audiovisuelles elles-mêmes d’une certaine 

conception du public », ou d’une « préconstruction du public déterminant une réduction des possibles 

audiovisuels ». Guillaume SOULEZ, « Retour à l’envoyeur. Public, documentaires et format », in Le levain des 

médias - Forme, format, média, Paris, L’Harmattan, 2015, pp. 64‑72. 
6 Voir Guillaume SOULEZ, « Format et dispositif : nouvelles règles du jeu esthétique en régime industriel des 

images et des sons », in Penser la création audiovisuelle - cinéma, télévision, multimédia, Paris, Presses de 

L’Université de Provence, Hors Champ, 2009, pp. 253‑262. 
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films, d’une certaine manière d’apprécier le cinéma et d’en cultiver le plaisir, qui implique 

également une façon spécifique d’envisager l’acte créateur. Cette conception s’est 

progressivement institutionnalisée en France et au niveau international, pour former un 

paradigme de référence pour la production cinématographique. Laurent Jullier et Jean-Marc 

Leveratto appellent « cinéphilie moderne »7 le style de cinéphilie afférent au cinéma d’auteur.  

À la fin des années 2010, alors que s’observe une très forte prolifération des contenus 

audiovisuels accessibles sur le marché, que leur mode de distribution s’est numérisé et 

internationalisé et que de nouvelles formes de relation à l’image se développent du côté des 

publics, le devenir de ce cinéma particulier qu’est le cinéma d’auteur interroge tant les 

professionnels que les analystes. Comme l’illustre l’exemple de la polémique cannoise, 

l’institution cinéphile-auteuriste, celle qui croit en l’expérience de la salle et à la rencontre de 

l’auteur à travers l’œuvre, semble bien traversée par un vaste mouvement introspectif, en forme 

de réinvention symbolique. L’art cinématographique, au sens du cinéma d’auteur, peut-il 

espérer conserver son influence dans un paysage culturel et marchand transformé par les 

industries communicationnelles ? 

De l’influence, un autre format audiovisuel en gagne de fait considérablement à la même 

période : les séries TV de type « haut de gamme », « premium », « de création ». Pour les acteurs 

du streaming et de la télévision, elles constituent en effet un enjeu stratégique majeur et viennent 

concurrencer de plus en plus frontalement les films de cinéma dans l’environnement 

audiovisuel élargi. Bénéficiant d’une reconnaissance culturelle nouvelle, elles paraissent de 

surcroît tout à fait compatibles sur le plan esthétique avec les conditions d’énonciation 

techniques, sociosymboliques et socioéconomiques qui s’imposent dans le cadre de ce que 

Bernard Miège a appelé « l’ordre de l’information et de la communication »,8 qui accompagne 

l’essor des technologies et des pratiques numériques dans les sociétés modernes. Dans ce 

contexte particulièrement favorable au développement de la création audiovisuelle mais 

déstabilisant pour le milieu professionnel du cinéma, nous avons voulu interroger la spécificité 

culturelle de la production de films d’auteur et la comparer à la production de ces séries TV 

qu’on désigne comme « haut de gamme ».  

Au prisme de deux segments majeurs de l’offre cinématographique et audiovisuelle 

contemporaine, les séries TV haut de gamme européennes et le cinéma d’auteur international, 

 
7 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, Paris, Armand Colin, Cinéma/Arts Visuels, 2010. 
8 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la 

communication, Presses Universitaires de Grenoble, Communication en plus, 2017. 
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nous avons donc cherché à étudier les modalités variables du geste de production 

« cinématique »9 à l’ère de la distribution à la demande et mondialisée des contenus. Par ce 

biais, notre ambition plus générale était d’analyser la manière dont la définition de l’art des 

images en mouvement évolue au sein du nouveau paysage info-communicationnel, au travers 

duquel émergent de nouvelles logiques symboliques. Il s’agissait, en d’autres termes, 

d’examiner l’hypothèse du passage d’un paradigme à l’autre concernant la production d’images 

animées et la culture audiovisuelle au sens large : d’un paradigme de l’Art, celui du cinéma 

d’auteur et de la cinéphilie moderne, à un paradigme de la création audiovisuelle, davantage 

associé à « l’ordre de l’information et de la communication » et incarné notamment par les séries 

TV haut de gamme.  

Dans la suite de ce travail, la notion de paradigme sera en effet centrale pour penser la 

transformation culturelle à l’œuvre dans le domaine du cinéma et de l’audiovisuel. Plus 

spécifiquement, c’est en termes de paradigme esthétique que nous raisonnerons, en nous 

appuyant sur le travail conceptuel de Nathalie Heinich à propos des « paradigmes artistiques » 

et en tentant d’en élargir quelque peu la portée. Au sens du philosophe des sciences Thomas 

Kuhn, dont la sociologue transpose la réflexion au domaine de l’art, un paradigme est un 

« ensemble de croyances, de valeurs reconnues et de techniques qui sont communes aux 

membres d’un groupe donné ».10 Reformulé par la chercheuse française, il s’agit d’une 

« structuration générale des conceptions admises à un moment donné du temps à propos d’un 

domaine de l’activité humaine : non tant un modèle commun – car la notion de modèle sous-

entend qu’on le suive consciemment – qu’un socle cognitif partagé par tous. »11 Dans l’usage 

que nous en ferons, un paradigme artistique ou esthétique pourra donc se comprendre comme 

une conception particulière de l’art ou de l’expérience esthétique, partagée par un ensemble 

d’individus et se traduisant dans une série de principes communs d’appréciation, de 

qualification et de production des œuvres. Dans cette perspective, tout paradigme supposerait 

de la part de ceux qui s’y réfèrent l’adoption de conduites esthétiques (des conduites 

 
9 Le terme « cinématique » est proposé par André Gaudreault et Philippe Marion pour parler des arts 

cinématographiques et audiovisuels de manière synthétique, en se référant d’abord au cinéma mais « en 

embrassant plus large. » Il nous semble parfaitement adapté pour parler du cinéma et des séries 

conjointement. André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du 

numérique, op. cit., page 175. 
10 Thomas S. KUHN, La structure des révolutions scientifiques, Laure MEYER (trad.), Flammarion Paris, 1983, 

no 2, page 238. 
11 Nathalie HEINICH, Le paradigme de l’art contemporain – Structures d’une révolution 

artistique, Gallimard, 2014, page 43. 
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d’appréciation et de qualification) et poïétiques (des conduites de production) apparentées.12 

D’une part, en effet, pour toute œuvre associée à un paradigme singulier, sera attendu des 

spectateurs un certain mode de relation esthétique, ou plus précisément un mode particulier 

d’engagement dans l’expérience esthétique. D’autre part, du côté des producteurs, sera 

supposée une poïétique particulière, soit un certain mode d’engagement dans la « conduite 

créatrice ».13 À tout paradigme esthétique ou artistique correspondrait en ce sens une culture 

particulière, elle-même fondée esthétiquement et partagée par un groupe d’individus.  

Ainsi, au paradigme esthétique du cinéma d’auteur, nous ferons correspondre la 

« cinéphilie moderne », qui se fonde pour les amateurs sur un mode de relation esthétique 

singulier et pour les producteurs sur une conduite créatrice particulière. Pour comprendre 

l’évolution paradigmatique du cinéma d’auteur, c’est cette culture, précisément, qu’il s’agira 

pour nous d’étudier. De même, nous tenterons d’identifier et de caractériser le paradigme de la 

« création audiovisuelle » en examinant la culture des séries TV haut de gamme européennes, 

et plus exactement en nous intéressant aux pratiques de production des professionnels. Tout au 

long de ce travail, nous insisterons sur la dimension indissociablement esthétique et poïétique 

des cultures étudiées. À partir d’elles, nous pourrons donc observer en actes les paradigmes 

esthétiques qui structurent notre imaginaire et façonnent notre expérience sensible.  

 

Comprendre la production de la culture au prisme de l’expérience 

poïétique des amateurs-producteurs 

L’intrication contemporaine de la culture et de la communication et la nécessité d’un 

renouvellement théorique pour l’étude des médias et celle de la culture  

Toute recherche s’intéressant à l’activité de production artistique dans le contexte des 

industries culturelles, et plus encore à l’heure où ces dernières s’insèrent de façon affirmée dans 

les industries communicationnelles,14 se trouve nécessairement confrontée à la tension 

théorique canonique entre la question de l’art d’un côté (ou de la culture au sens artistique) et 

 
12 Comme le dit Nathalie Heinich, « en tant que modèle non conscient qui formate le sens de la normalité en 

art, un “paradigme” artistique vaut non seulement pour la création mais aussi pour la perception des œuvres. » 
Ibid., p. 52. 
13 Sur la base des travaux de Paul Valéry, René Passeron définit en effet la poïétique comme la « réflexion 

sur la conduite créatrice ». René PASSERON, « La poïétique comme science et philosophie de la création », Après-

demain, 1990, no 322, page 18. 
14 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit. 
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la question de l’industrie de l’autre (ou de la communication mass-médiatique). Cette tension 

participe de la définition même des industries culturelles et a été systématisée dans les années 

1930 et 1940 par la théorie critique de l’école de Francfort, sous la forme d’une mise en 

opposition dialectique entre les deux notions : art versus industrie. Après les années 1960, dans 

un champ académique français fortement marqué par les thèses francfortiennes et « l’imaginaire 

dénonciateur de la culture de masse »,15 une séparation de principe entre « culture » et 

« communication » tend ainsi à structurer la recherche sur les médias. Simultanément, à partir 

des décennies 1970 et 1980, l’essor rapide des TIC (technologies de l’information et de la 

communication) dans les sociétés occidentales contribue à fragiliser les fondements de cette 

dichotomie. Une opposition théorique durable se forme alors entre deux approches des 

communications médiatiques : d’une part, celle de l’économie politique de la communication 

(EPC), associée aux sciences de l’information et de la communication (SIC) ; d’autre part, celle 

des cultural studies. La première approche, longtemps majoritaire en France,16 adopte une 

perspective essentiellement critique à l’égard de « l’industrie culturelle ». La seconde se définit 

comme une approche culturelle des médias, attentive aux pratiques de consommation. En fait, 

c’est dans la manière même de concevoir la culture que l’une et l’autre divergent : si dans la 

perspective de l’EPC, médias de masse et culture semblent antinomiques, les cultural studies 

considèrent quant à elles la dimension sociale et relationnelle de la communication médiatique 

comme définitoire de la culture, dans un sens explicitement anthropologique. Dans une certaine 

mesure, cette divergence recoupe l’opposition historique entre culture cultivée ou culture noble 

d’un côté et culture de masse de l’autre.  

En 2009, observant la persistance problématique au sein de la recherche de la séparation 

entre ces deux types de culture, le sociologue Éric Maigret plaide pour un rapprochement entre 

l’étude des faits de culture et celle des faits de communication au sein des études médiatiques, 

trop longtemps polarisées entre le paradigme communicationnel des SIC d’un côté et la 

perspective « culturaliste » de la sociologie des média(culture)s de l’autre.17 L’enjeu qui anime 

alors la réflexion académique consiste bien à prendre acte et à tirer les conséquences théoriques 

de l’intrication entre culture et communication qui caractérise objectivement l’époque 

contemporaine. Si notre recherche se veut davantage une sociologie de l’art qu’une sociologie 

des médias, il n’en demeure pas moins que les deux domaines artistiques qui nous intéressent, 

 
15 Éric MAIGRET, « “Médiacultures” et coming out des cultural studies en France », Cahiers de recherche 

sociologique, 2009, no 47, pp. 11‑21, page 16. 
16 Éric MAIGRET, « “Médiacultures” et coming out des cultural studies en France », op. cit. 
17 Ibid. 
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le cinéma d’auteur et les séries haut de gamme, doivent être appréhendés au regard de ce 

contexte contemporain d’hybridité culturo-médiatique, par lequel les faits culturels sont 

devenus inséparables des faits de communication médiatique. Après avoir été transformé par 

son industrialisation, l’Art l’a été par « l’ordre de l’information et de la communication ».18 

Même envisagée dans son sens artistique-édifiant, la « culture » est ainsi de moins en moins 

pensable en dehors de son milieu actuel de massification communicationnelle. À l’ère des 

industries communicationnelles enveloppantes, les produits de la culture consacrée et ceux de 

la culture relationnelle des médias de masse se rencontrent et se confondent en permanence. 

Dès lors, pour toute recherche sur les arts et la culture dans le contexte des industries culturelles 

et communicationnelles, il devient nécessaire de combiner les deux grandes définitions de la 

culture aujourd’hui en vigueur : d’une part la définition historique, associée à l’Art consacré, et 

d’autre part celle anthropologique et communicationnelle appliquée aux pratiques culturo-

médiatiques. On pourra désigner la première comme la culture artistique-édifiante, en la reliant 

au modèle de la « culture cultivée », et définir la seconde comme la culture relationnelle des 

médias de masse.  

De façon symétrique, pour la recherche sur les médias et les représentations 

médiatiques, une voie intermédiaire semble aussi devoir être ouverte, qui pourrait concilier un 

examen de la communication d’une part comme enjeu politico-industriel, et d’autre part comme 

enjeu culturel (au sens anthropologique). Comme l’expliquent Éric Maigret et Franck Rebillard 

dans leur article de 2015 sur « la nécessaire rencontre des cultural studies et de l’économie 

politique de la communication », l’analyse des traits caractéristiques de chacune des deux 

approches laisse en fait percevoir l’opportunité d’une articulation réciproque. Si toutes deux 

partagent une préoccupation matérialiste pour la question du pouvoir, de l’hégémonie, tel que 

véhiculé par les représentations symboliques de la culture et des médias, l’EPC se focalise sur 

la maîtrise des moyens de communication et sur la production de ces représentations, tandis 

que les cultural studies s’intéressent d’abord de manière « conjoncturaliste » aux usages 

résistants, aux pratiques de réinterprétation par les publics.19 Chaque perspective paraît dès lors 

en mesure d’éclairer les impasses de l’autre, leur combinaison mutuelle ouvrant la possibilité 

d’appréhender la communication médiatique – et la culture qui lui est liée – dans sa dimension, 

 
18 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit. 
19 Éric MAIGRET et Franck REBILLARD, « La nécessaire rencontre des cultural studies et de l’économie politique 

de la communication », Réseaux, avril 2015, no 192, pp. 9‑43. 
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d’une part, structurellement industrielle (EPC) et, d’autre part, conjoncturellement 

relationnelle (cultural studies).  

Au début du XXIe siècle, il apparaît en somme que les études sur les médias et la 

communication tout autant que la sociologie de l’art requièrent un renouvellement théorique 

significatif pour pouvoir continuer à penser leurs objets respectifs à l’aune de l’« hybridité 

médiaculturelle » qui désormais les définit. Ce renouvellement théorique implique de pouvoir 

étudier ces objets, aussi bien les médias que les arts, comme des formes indissociablement 

culturelles et communicationnelles. Pour la sociologie de l’art, la querelle théorique entre la 

conception artistique-édifiante de la culture et la conception communicationnelle et 

anthropologique contribue de fait à limiter son champ d’application aux disciplines extérieures 

aux industries culturelles. Pour les études sur les communications médiatiques (SIC et 

sociologie des médias), la dichotomie alimente un clivage stérile entre EPC et cultural studies. 

Dans les deux cas, la « culture » en contexte médiatico-industriel ne se voit pas considérée 

comme telle.  

 

La notion hybride de médiation et son application à l’étude anthropologique des arts 

et de la valeur esthétique 

Une notion s’impose qui va permettre de surmonter ce problème et d’hybrider les 

approches théoriques : la notion de médiation. La revue Les enjeux de l’information et de la 

communication lui consacre un numéro complet en 2010, que précède notamment en 2008 un 

numéro de la revue Réseaux consacré à Paul Beaud, théoricien pionnier de la médiation.20 

Mobilisable pour l’étude des médias aussi bien que pour celle des arts, la notion est pensée dans 

l’héritage de Paul Beaud comme la condition théorique et méthodologique de compréhension 

des représentations qu’une société se donne d’elle-même.21 Éminemment communicationnelle 

et sociale, la médiation se conçoit comme le processus relationnel par lequel se configure et 

reconfigure sur un plan sociosymbolique la culture au sein d’une société. En ce sens, écrit Paul 

Beaud en 1984, « tout acte de médiation est avant tout un acte culturel ».22 Le concept permet 

ainsi de penser la culture et la communication dans leur articulation réciproque. Comme le 

résume Amanda Rueda, « la notion de médiation permet de comprendre à la fois les pratiques 

 
20 La (les) médiation (s) en SIC, Grenoble, GRESEC, n˚ 2, 2010. Médiations hommage à Paul Beaud, Paris, 

Cachan, Hermès ; Lavoisier, 2008. 
21 Voir notamment Olivier VOIROL, « Médiations et théorie critique : Questions et actualité d’un projet 

sociologique », Réseaux, 2008, vol. 2, no 47‑78. 
22 Cité par Amanda RUEDA, « Des médias aux médiations : quelles médiations, quels objets, quels enjeux ? », Les 

Enjeux de l’information et de la communication, 2010, no 2, pp. 88‑103. 
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de production, de diffusion et de réception des objets culturels inscrits dans les médias de masse, 

mais également les processus de fabrication des imaginaires et des représentations. »23 Dans 

cette formulation, ce sont les projets respectifs des cultural studies et de l’EPC qui semblent 

effectivement s’entremêler. La notion semble par-là faire figure de point de convergence entre 

ce qui serait une « science de la culture » (au sens artistique comme anthropologique) et ce qui 

serait une « science de la communication » (au sens politico-industriel mais aussi… culturel), 

justifiant son utilisation aujourd’hui importante en sociologie de l’art comme en sociologie des 

médias et dans les SIC.  

En sociologie de l’art, c’est principalement Antoine Hennion qui en a systématisé 

l’utilisation, dans une perspective pragmatique dérivée de la sociologie de l’acteur-réseau. Son 

approche de la médiation envisage la création artistique comme une série d’épreuves mobilisant 

une multitude de médiateurs, et au travers desquelles s’exprimeraient et se mettraient en jeu les 

rapports sociaux. À propos des représentations, qu’elles soient médiatiques ou artistiques, il 

rejette ainsi une certaine conception critique de la sociologie, bourdieusienne en particulier, qui 

interprète avant tout celles-ci à l’aune de la croyance et de l’illusio, opposant les signes d’un 

côté, les choses réelles de l’autre et qui attribue ce faisant au sociologue un rôle de dévoilement 

d’une réalité que les acteurs sociaux refouleraient.24 Pour Hennion, il s’agit au contraire 

d’admettre que les objets artistiques et médiatiques auxquels les humains font face sont dotés 

d’une réalité propre et agissante, que leur confère la multitude des médiateurs (ou médiations) 

qui conjointement engendrent le social et dont ces objets participent eux-mêmes directement, 

au même titre que les humains. Il y aurait bien en ce sens une « zone intermédiaire entre les 

signes et les choses »25 qu’il s’agirait pour la sociologie de l’art (et celle des médias) de 

repeupler : la zone des médiateurs, là où l’être et le paraître ne constituent aucunement deux 

entités distinctes mais un tout complexe à comprendre.  

Une autre manière d’envisager ce repeuplement est de le faire en considérant la question 

des valeurs : pour la sociologie pragmatique, les individus fondent leurs actions sur un 

ensemble de valeurs socialement construites, que non seulement ils se donnent à eux-mêmes 

mais qui indissociablement sont liées à une multiplicité de contextes et d’objets non neutres. 

 
23 Ibid. 
24 Antoine HENNION, « De l’étude des médias à l’analyse de la médiation : esquisse d’une problématique », 

MédiasPouvoirs, 1990, no 20, pp. 39‑52. 
25 Antoine HENNION, « L’histoire de l’art : leçons sur la médiation », Réseaux, 1993, vol. 11, no 60, pp. 9‑38, 

page 36. 
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Cela a été bien montré en particulier par Nathalie Heinich.26 Les valeurs s’engendreraient ainsi 

dans la médiation comme processus interactionnel définitoire du social, tel que celui-ci 

implique une qualification mutuelle et toujours située des sujets humains et des objets qui se 

trouvent entre eux. Dans cette perspective, les valeurs – c’est-à-dire les qualités – esthétiques 

associées aux œuvres d’art peuvent être étudiées en tant qu’elles s’engendrent et s’expriment 

en actes, dans le travail même du social. Elles sont à comprendre dans leur hybridité intrinsèque 

par l’étude des médiateurs, plutôt qu’à déconstruire en tant que « croyances » collectives. C’est 

bien cette zone centrale de la médiation, située entre les signes et les choses et où prolifèrent 

les « médiateurs », ou ce que Bruno Latour a pour sa part désigné comme des « hybrides » ou 

des « quasi-objets »,27 que la sociologie pragmatique d’Antoine Hennion se propose ainsi 

d’explorer pour comprendre l’art, dans sa réciprocité avec le social. Pour une approche 

considérant qu’« humains et choses composent leur représentation croisée »,28 on comprendra 

qu’il ne saurait y avoir une culture des œuvres d’un côté et une culture des pratiques 

interprétatives de l’autre : la culture serait tout entière dans et entre les deux. Production et 

réception des objets artistiques, offre et consommation, ne peuvent de ce point de vue être 

pensées séparément : ils doivent l’être réciproquement. La conception artistique de la culture 

n’existerait dès lors qu’entremêlée à la conception socio-anthropologique, et inversement. Ici 

réside peut-être la voie de réconciliation véritable entre économie politique de la 

communication et cultural studies dans l’approche des représentations culturo-médiatiques.  

Cette réciprocité définitionnelle systématique entre production et réception qu’implique 

l’approche sociologique de la médiation s’illustre particulièrement bien dans la déclinaison 

principale qu’en propose Antoine Hennion : la sociologie de l’amateur. À travers la question 

du goût de l’amateur, entendu comme « épreuve ouverte pour sentir et se faire sentir les 

choses »,29 c’est en définitive la réalité proprement esthétique des objets artistiques qui se laisse 

saisir dans toute sa complexité. Via l’étude des pratiques d’amateurs (de musique, de vins, 

d’escalade…), le sociologue invite ainsi les sciences humaines et sociales (SHS) à « abandonner 

ce jeu à somme nulle entre les objets et le social, pour montrer comment le goût vient aux choses 

 
26 Les valeurs « s’enracinent à la fois dans des propriétés objectales (les “prises” que fournissent un objet), 

dans les compétences axiologiques incorporées, à des degrés variables, par les acteurs, et dans les contextes 

en lesquels se produit l’interaction entre objets et sujets – car il s’agit bien d’une interaction, au sens où les 

objets, grâce à leurs propriétés spécifiques, facilitent ou, au contraire, entravent ce que l’on peut faire d’eux. » 
Nathalie HEINICH, « La sociologie à l’épreuve des valeurs », Cahiers internationaux de sociologie, 2006, 

no 2, pp. 287‑315. 
27 Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes - Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La découverte, 

L’Armillaire, 1991. 
28 Antoine HENNION, « L’histoire de l’art », op. cit., page 34. 
29 Antoine HENNION, « Réflexivités. L’activité de l’amateur », Réseaux, 2009, vol. 153, no 1, pp. 55‑78, page 61. 
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grâce à leurs amateurs. »30 Ni inhérent à l’œuvre, ni dépendant du seul regardeur, le « goût » ne 

désigne pas autre chose ici que la qualité esthétique envisagée en tant qu’épreuve. On peut le 

dire, bien qu’il ne se réfère pas directement à la notion, l’esthétique en tant que valeur ou qualité 

éprouvée se trouve mise au milieu chez Antoine Hennion, dans cette fameuse « zone 

intermédiaire » des médiateurs. Et c’est par le biais de l’amateur – concevable aussi bien comme 

esthète – que cette mise au milieu peut être saisie, que ledit amateur soit d’ailleurs en situation 

de réception ou en situation de production. Envisagé à partir d’Hennion, l’amateur est celui qui 

(co-)attribue aux œuvres leur valeur, leur qualité, et surtout en fait l’expérience. Sa pratique 

consiste à ce titre en un travail social d’appropriation esthétique des objets culturels, qui 

contribue à leur conférer leur valeur-qualité, en combinaison avec l’intervention d’autres 

médiateurs, notamment ceux inscrits dans les objets esthétiques eux-mêmes ou ceux relatifs à 

leurs contextes d’exposition. L’épreuve constituante de la qualité peut donc s’entendre comme 

une succession de médiations sociotechniques et sociosymboliques, relatives par exemple à la 

matérialité de l’œuvre, au corps de l’amateur, à des répertoires de savoirs, à des dispositifs de 

consommation divers, à la discussion collective, au cadrage sémiotique de l’œuvre etc.31 

L’amateur coproduirait ainsi la valeur esthétique en actes, dans le social, à partir d’un objet aux 

déterminations multiples. Si donc la qualité esthétique des œuvres d’art n’a rien d’autonome, 

on gagne en revanche à la considérer comme bien réelle, en ceci qu’elle mobilise dans l’action 

(comme médiation) une multitude d’acteurs sociaux, et en particulier les amateurs. Compris 

comme expérience esthétique, le goût serait ainsi avant tout affaire de relation, advenant dans 

la mise à l’épreuve pluridimensionnelle des objets sensibles. C’est en cela également qu’il peut 

être dit social, et même communicationnel, aussi bien qu’il est esthétique.32  

La compréhension spécifiquement esthétique de l’amateurisme trouve encore une 

justification dans le rapprochement qu’il est possible d’opérer entre, d’une part, la définition de 

la conduite esthétique proposée par le philosophe Jean-Marie Schaeffer et, d’autre part, la 

manière dont Antoine Hennion décrit le comportement réflexif caractéristique selon lui du 

goûteur-amateur. Pour Schaeffer, la conduite esthétique est d’abord « relation esthétique » et 

 
30 Ibid., p. 75. 
31 L’amateurisme relève en ce sens d’un « flux serré d’attachements, tant à soi-même dans la durée de son 

corps et de ses entraînements, qu’aux autres, et à une histoire collective, avec ses modes, ses techniques, ses 

objets changeants et ses controverses, qui peu à peu font surgir dans toutes leurs variétés les formes de la 

pratique commune. » Hennion utilise ici le terme d’« attachements » dans un sens similaire à celui de 

« médiateurs ». Ibid., p. 60. 
32 Voir sur ce point Jean Caune et son « esthétique de la communication », qui rapproche explicitement le 

processus sensible et la relation sociale dans l’expérience esthétique. Jean CAUNE, Esthétique de la 

communication, PUF., Que Sais-je, 1997. 
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désigne le fait de prendre plaisir à l’activité attentionnelle elle-même, en tant que processus de 

discernement cognitif.33 Pour Hennion, la réflexivité propre à l’amateur qui déguste 

constituerait « moins une intention, qu’une attention qui se focalise, et une présence plus forte 

de l’objet goûté – chacune renforçant l’autre, sans cause première. »34 Ce style d’attention, 

évoqué pour caractériser l’expérience de l’amateur, est tout à fait identique à celui que Schaeffer 

situe au fondement de l’expérience esthétique. Dans leurs principaux textes, les deux auteurs 

ne se citent pourtant pas mutuellement. Leur rapprochement nous permet finalement de définir 

la pratique de l’amateur comme une pratique esthétique fondée sur le plaisir et la réflexivité, 

qui consiste à apprécier, goûter, mettre à l’épreuve des sens et en définitive qualifier des objets 

dans leurs différentes propriétés, qu’il s’agit par ailleurs toujours pour l’amateur de différencier 

davantage.35 Plus globalement, on peut soutenir que l’amateurisme consiste à cultiver une 

pratique esthétique pour le plaisir expérientiel (cognitif et affectif) qu’elle procure, c’est-à-dire 

à s’y engager de manière répétée tout en cherchant à enrichir continuellement les modalités de 

son engagement et le contenu de son expérience.36 L’amateurisme, en ce sens, est affaire de 

culture. Et à partir de lui s’instituent des cultures, celles que nous appellerons les « cultures 

esthétiques ».  

 

Étudier l’amateurisme pour qualifier esthétiquement la culture 

En tant que formes instituées d’amateurisme, ces cultures esthétiques regroupent des 

individus dont on peut dire qu’ils partagent un intérêt comparable pour un certain type de biens 

culturels, qui se manifeste dans des modalités similaires d’engagement dans l’expérience 

esthétique, soit dans un mode commun d’appréciation et de qualification desdits biens. Pouvant 

être considérées comme la traduction en actes des systèmes de représentation et de valeurs que 

nous avons désignés sous le terme de paradigmes esthétiques, ces modalités expérientielles 

constituent pour le chercheur un objet de recherche opportun pour une étude de la culture, 

appréhendable à travers la pratique des amateurs. Au prisme de leur démarche, c’est une étude 

localisée de la médiation culturo-médiatique qu’il est possible d’entreprendre, soit une forme 

d’exploration sociologique qualitative de la « fabrique » de la culture. Il convient pour cela de 

 
33 Jean-Marie SCHAEFFER, L’expérience esthétique, Gallimard Paris, 2015, page 123. 
34 Antoine HENNION, « Réflexivités. L’activité de l’amateur », op. cit., page 63. 
35 Ibid., p. 60. 
36 On renverra ici également aux développements de Jean-Marc Leveratto et Laurent Jullier sur la cinéphilie 

dans Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 3. Et Jean-Marc LEVERATTO, « La mesure de l’art - sociologie de la qualité 

artistique », Paris, La Dispute, 2000, p. 416. 
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prendre au sérieux la création artistique, de la même manière que les amateurs eux-mêmes la 

prennent au sérieux. Ceci revient à en considérer la dimension spécifiquement esthétique, telle 

qu’elle engage socialement ceux qui en cultivent l’expérience. Cet engagement transparaît 

notamment dans les critères de qualité et plus largement dans ce qu’on peut appeler le mode de 

relation esthétique que les amateurs appliquent au type particulier d’œuvres auquel ils 

s’attachent. Précisément, ce sont ces critères et ce mode de relation qu’il importe d’identifier 

pour définir les cultures esthétiques qui se développent autour des multiples formats artistiques 

existants, en appréhendant ces cultures comme des espaces de qualification culturelle des 

œuvres.37  

Dans la perspective de recherche ici retenue, l’étude de la qualité artistique se présente 

donc comme première pour la compréhension (sociologique) de la culture. Nous concevons en 

ce sens cette qualité comme fondée dans l’expérience appréciative d’individus amateurs, qui, 

à partir de ce fondement expérientiel commun et dans un contexte de médiations croisées, 

forment collectivement des ensembles culturels différenciés. Il est donc non seulement possible, 

mais surtout pertinent, de n’appréhender la question de la qualité esthétique des œuvres ni 

comme une considération abstraite, ni à l’aune de l’illusio, mais comme une réalité tout aussi 

sociale qu’esthétique. La qualité esthétique est un enjeu pragmatique, un enjeu de qualification, 

dont les producteurs de cinéma d’auteur et de séries TV haut de gamme font l’expérience 

quotidiennement, aussi bien en tant qu’amateurs qu’en tant que producteurs, selon un mode de 

relation esthétique particulier. En tant qu’il fait lien, qu’il fait médiation, ce mode de relation 

esthétique – propre à chaque type d’amateurisme et par extension à chaque culture (esthétique) 

– constitue l’élément clef à comprendre. À travers lui, s’ouvre la possibilité de saisir en quoi le 

cinéma d’auteur international et les séries haut de gamme européennes diffèrent 

« qualitativement », c’est-à-dire en quoi ceux qui les aiment les qualifient différemment (selon 

des qualités différentes). Cette variation appréciative – et donc qualitative – doit être 

spécifiquement comprise comme une variation culturelle, trouvant des facteurs d’explication 

non seulement dans les propriétés des objets de la culture concernée, mais surtout et plus 

globalement dans la médiation comme processus interactionnel par lequel sujets et objets 

s’inter-définissent socialement autour de contextes multiples. Pour le cinéma d’auteur 

international et les séries TV haut de gamme européennes, nous considèrerons cette variation 

 
37 De fait, pour Mathieu Béra et Yvon Lamy « l’hypothèse forte [de la tradition sociologique] consiste à dire 

que si les biens culturels ont des effets sociaux (objectivement observables, […]), ils le doivent en partie à 

leur qualification culturelle. » Matthieu BERA et Yvon LAMY, Sociologie de la culture, Paris, Armand 

Colin, Cursus, 2003, page 33. Ce sont en effet bien les « épreuves », telles que la sociologie pragmatique les 

nomme à partir des années 1980, qui définissent la réalité culturelle des choses en contribuant à la qualifier.  
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culturelle au prisme de l’expérience de production (expérience poïétique) des producteurs, telle 

qu’elle se trouve tendue vers un public particulier et, pour atteindre ce dernier, vers un cadre 

médiatique d’expérience spécifique, qui détermine dans une large mesure le contexte 

d’énonciation des œuvres.  

En résumé, parmi la multiplicité de cultures esthétiques qui forment le monde 

audiovisuel et plus largement l’univers culturel contemporain, l’objectif de notre recherche 

consiste à en caractériser deux en particulier, dans une perspective compréhensive et 

comparative : celle du cinéma d’auteur international et celle des séries TV haut de gamme 

européennes. Pour ce faire, l’approche pragmatique nous invite à étudier comment ces cultures 

sont définies par leurs amateurs, c’est-à-dire à considérer comment ces derniers en qualifient 

les objets propres : les films d’auteur et les séries TV haut de gamme. D’une certaine manière, 

en envisageant l’amateurisme comme cette disposition qui façonne esthétiquement des cultures, 

notre perspective théorique en fait un moyen d’appréhension des configurations culturelles ou 

des archipels symboliques qui structurent l’imaginaire de nos sociétés. Pour le dire plus 

précisément, notre démarche considère l’étude de l’expérience esthétique des amateurs comme 

un moyen de distinguer différentes cultures dans leur lien à leurs objets et de relier ces cultures 

à des paradigmes esthétiques plus généraux, à même de décrire l’évolution sensible d’une 

société, la transformation structurelle de son imaginaire. Si l’on admet en effet que les cultures 

évoluent en référence à des systèmes de représentation et de valeur qu’elles se donnent à elles-

mêmes, l’observation des premières peut nous informer de l’évolution des seconds, la 

transformation des cultures esthétiques nous donner à voir celles des paradigmes esthétiques.  

 

Des cultures esthétiques aux cultures de production : interroger les producteurs en 

tant qu’amateurs 

 Pour comprendre la culture esthétique du cinéma d’auteur international et celle des 

séries TV haut de gamme européennes, une solution était donc d’interroger ceux qui s’y 

attachent comme spectateurs, pour connaître ce sur quoi se fonde leur plaisir et se cultive leur 

désir. En acceptant, à l’aune de la médiation, de défaire l’opposition analytique entre la 

production des représentations artistiques et leur réception, nous avons néanmoins fait le choix 

de ne pas restreindre notre approche de l’amateurisme à l’étude des seuls spectateurs. C’est 

donc l’acte de production en tant que geste d’amateur ou geste esthétique que nous avons décidé 

d’interroger, en envisageant les producteurs de cinéma et de séries eux-mêmes comme des 

amateurs. Ce choix implique sur le plan théorique de faire correspondre aux « cultures 



23 

 

esthétiques » des « cultures de production », ou « cultures poïétiques ». Si les deux expressions 

prendront un sens quasi équivalent dans nos analyses, nous privilégierons l’une ou l’autre selon 

que l’on souhaite désigner des modalités partagées d’engagement dans l’expérience esthétique 

(soit un mode d’appréciation commun) ou des modalités partagées d’engagement dans 

l’expérience poïétique (soit un mode de production commun).  

 Un tel parti pris suppose de considérer systématiquement les phases de production et de 

réception dans leur relation mutuelle, selon une perspective pragmatique que Jean-Marie 

Schaeffer a bien décrite, inspiré des travaux de Gérard Genette. Certes, la création artistique et 

l’attention esthétique relèvent pour lui de deux conduites distinctes, la première reposant sur 

des processus opératoires et la seconde sur une « activation ludique du discernement 

cognitif ».38 Néanmoins, comme il le montre également à partir de la « pragmatique de l’art » 

de Genette, il est possible d’en penser la continuité à l’aune de la notion de « relation 

esthétique ». Celle-ci, précisément, suppose un lien de réciprocité, une forme de 

synchronisation et de dialogue entre l’acte de création et celui de réception. Comme le 

philosophe l’explique, Genette a en effet montré dans son ouvrage L’œuvre de l’art, qui se 

voulait d’abord une poétique plutôt qu’une esthétique, que 

« “l’œuvre de l’art”, donc l’œuvre de l’œuvre, est pour partie “opérée” par le récepteur. Ou, 

pour le dire autrement : l’œuvre créée n’existe pleinement qu’en tant qu’“activée” par le 

récepteur dans l’acte de réception, et elle est donc toujours l’œuvre commune du créateur et 

du récepteur. »39 

On pourra d’abord ici faire un lien avec une autre grande conception pragmatique de 

l’esthétique, celle de John Dewey, pour qui l’expérience esthétique engage autant l’artiste que 

celui qui reçoit son œuvre, dans le cadre d’un processus où l’acte de création et celui de 

réception se conçoivent comme fondamentalement associés.40 Plus direct encore est le 

rapprochement que l’on peut opérer avec la théorie de la poïétique de Paul Valéry, qui pense 

fondamentalement l’échange entre l’acte créateur – poïesis – et l’acte de réception sensible – 

aisthesis.41  

 La notion de poïétique a connu une trajectoire relativement féconde dans le champ des 

études sur l’art, parcourant notamment les œuvres de René Passeron, Etienne Souriau, ou encore 

 
38 Jean-Marie SCHAEFFER, Adieu à l’esthétique, PUF, Collège international de philosophie, 2000. 
39 Jean-Marie SCHAEFFER, « De la poétique à l’esthétique. Quelques remarques à propos de L’Œuvre de l’art », 

Poétique, 2019, vol. 2019/1, no 185, pp. 121‑130. 
40 John DEWEY, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, Folio essais, n˚ 534, 2010. 
41 Claude THERIEN, « Valéry et le statut “poïétique” des sollicitations formelles de la sensibilité », Les études 

philosophiques, 2002, vol. 2002/3, no 62, pp. 353‑369. 
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Richard Conte. Au sens – programmatique – de Valéry, elle désigne le processus de création 

artistique, tel que conduit par un artiste et par lequel une œuvre vient au jour. La poïétique se 

conçoit comme un « Faire », qui dépasse la simple action de l’humain sur la réalité sociale, au 

sens de la praxis, le simple « agir », mais concerne plutôt ce qui serait la finalité propre de 

l’art sur le plan anthropologique : la production, l’instauration.42 Pour Richard Conte, l’acte 

créateur que désigne la notion dans son sens valéryen doit être compris dans son « caractère 

positif philosophiquement », c’est-à-dire instaurateur.43 En ce sens, comme y a insisté René 

Passeron, elle peut aussi se concevoir comme une méthode d’investigation sécularisée de la 

création, en ce qu’elle s’emploie à détacher celle-ci de son ancienne signification providentielle 

pour l’envisager comme un travail (de production) à part entière.44 La poïétique se présenterait 

à ce titre comme un champ potentiel d’étude scientifique de l’œuvre de l’art (plutôt que de 

l’œuvre d’art), de ses effets anthropologiques propres, un moyen qui relèverait selon Passeron 

des sciences humaines et s’opposerait clairement à la philosophie esthétique, qui chez Valéry a 

« pour vice principal » de « fonder sa réflexion sur des concepts purement verbaux à propos 

desquels personne ne s’entend ».45  

 D’un certain point de vue, la poïétique concerne la façon dont une sensibilité esthétique 

prend forme (se performe46) dans le social, s’y traduit, y opère une médiation. Sous cet angle, 

et de la même manière que la sociologie de la médiation, on peut dire qu’elle accorde une place 

centrale à l’esthétique, tout en refusant d’en faire l’objet direct de son investigation. Il est clair 

en tout cas, comme le résume Claude Thérien, que l’esthétique et la poïétique chez Paul Valéry 

« forment un tout indissociable dans la mesure où elles sont l’une et l’autre en jeu dans 

l’établissement de la signification de l’expérience esthétique ou de la production d’œuvres 

d’art. »47 L’enjeu de l’activité artistique et de l’amateurisme qui lui est lié consisterait donc bien 

en une forme d’ajustement sensible du producteur au récepteur par le biais d’une œuvre. Après 

Genette et dans la lignée de Paul Valéry et ses exégètes, il nous est ainsi possible de comprendre 

 
42 Richard CONTE, « La poïétique d’Étienne Souriau : Étienne Souriau’s poïetic », Nouvelle Revue 

d’esthétique, 2017, vol. 1, no 19, pp. 13‑21. 
43 Richard CONTE, « La poïétique de Paul Valéry », Recherches poïétiques, 1996, no 5, page 43.  
44 « la conduite créatrice – si mystérieuse fût-elle – est une réalité anthropologique des plus évidentes ». René 

PASSERON, « Esthétique et poïétique », Filozofski vestnik, 1999, vol. 2, no 20, page 275. 
45 La citation est de Richard Conte à propos de Valéry, non de Valéry lui-même. CONTE Richard, « La 

poïétique de Paul Valéry », Recherches poïétiques, 1996, no 5, p. 42. 
46 On renverra ici à l’étymologie latine du terme performance, issu de performare, qui combine le verbe 

formare, signifiant « l’action de donner une forme, façonner, représenter, figurer », au préfixe per qui indique 

un parachèvement de l’acte, un haut niveau d’intensité. Jean-Marie PRADIER, « La performance ou la 

renaissance de l’action », Communications, 2013, vol. 1, no 92, pp. 277‑290. 
47 Claude THERIEN, « Valéry et le statut “poïétique” des sollicitations formelles de la sensibilité », op. cit., 

page 359. Et Paul VALERY, Oeuvres. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, n˚ 127, 2010. 
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plus précisément la relation esthétique comme l’entrée en correspondance d’une intentionnalité 

poïétique singulière (phase de production) et d’une posture appréciative à même de lui faire 

écho esthétiquement (phase de réception). Dans le cadre d’une culture esthétique particulière, 

se référant à un certain paradigme, tout geste poïétique entrepris par un producteur appellera 

dans cette perspective une actualisation esthétique adéquate du côté du spectateur. Autrement 

formulé, une culture esthétique (et poïétique) supposera toujours un mode de relation esthétique 

singulier, au travers duquel cette culture s’exprime justement comme telle.  

 En défendant la sociologie de la médiation, nous disions qu’elle permettait de « prendre 

au sérieux » la création artistique, en s’intéressant dans ses analyses à la valeur esthétique en 

actes, telle qu’elle s’éprouve dans le tissu articulé de médiateurs qu’est le social. Il s’avère en 

définitive que cette dimension « en actes » de l’esthétique est aussi caractéristique de la 

poïétique, en tant qu’elle ambitionne de l’appréhender « positivement », sous un angle socio-

anthropologique, comme un travail créateur fédérant des acteurs socialement et 

axiologiquement motivés par les objets esthétiques qu’ils produisent. S’intéresser au travail 

créateur à l’aune de la poïétique reviendrait de fait à prendre en considération les médiateurs 

dont parlait Hennion, et à refuser de situer le sens de l’activité artistique dans la seule œuvre 

elle-même ou dans sa seule interprétation externe : ni force autonome, ni illusio, la qualité 

esthétique se conçoit comme un processus d’engendrement humain, et donc, nécessairement, 

d’engendrement social. On peut dire ainsi que la méthode poïétique, tout comme celle de 

l’histoire de l’art, fait apparaître « le travail de causation de leur monde par les acteurs eux-

mêmes » dont Hennion soulignait l’importance48 ; une causation non seulement contextuelle, 

mais également réciproque entre acteurs-producteurs et acteurs-récepteurs. Et c’est bien sur la 

base de cette réciprocité entre l’acte de création et celui de réception, qu’implique aussi bien 

l’approche de la médiation que celle de la poïétique, qu’il nous est possible dans ce travail de 

postuler la correspondance systématique entre la notion de culture esthétique et celle de culture 

de production.  

 Il ressort de ces développements que l’amateurisme – tel qu’à travers lui se joue la 

question de la qualité des œuvres et de la spécificité des cultures dont celles-ci participent – 

gagne à être envisagé au-delà de la seule situation de réception des objets artistiques, au prisme 

de la relation esthétique comme expérience sensible traversant et articulant la production et la 

 
48 Antoine HENNION, « De l’étude des médias à l’analyse de la médiation : esquisse d’une problématique », op. cit. 

A ce titre, Hennion souligne que l’histoire de l’art, davantage que la sociologie, s’est souvent montrée 

particulièrement efficace pour saisir la « prolifération des médiateurs » autour de la création artistique. Voir 

également Antoine HENNION, « L’histoire de l’art », op. cit. 
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réception des œuvres. Dès lors qu’il s’énonce comme tendu vers la recherche d’une certaine 

qualité, le geste de production, le geste poïétique, est nécessairement un geste d’amateur, un 

geste esthétique. Culturellement, ce geste de production s’insère en effet dans un mode de 

relation esthétique particulier, qui fait correspondre un certain type de démarche poïétique à un 

certain type d’engagement dans l’expérience esthétique. Dans le cadre d’une approche 

pragmatique de l’amateurisme et de la culture, le producteur de cinéma ou de séries se présente 

donc comme d’autant plus intéressant à interroger qu’il combine a priori les deux registres 

d’expérience : il peut être autant un amateur-spectateur qu’un amateur-producteur, mettant sa 

sensibilité à l’épreuve tant par le biais d’un processus de discernement cognitif (l’attention 

esthétique) qu’à travers un processus de création (la poïétique). Dans le cadre d’une pratique 

inévitablement réflexive et qualifiante, le producteur-en-tant-qu’amateur combine ainsi le voir 

et le faire de l’art cinématographique et audiovisuel et surtout rend palpable leur articulation 

réciproque.  

 Plus précisément, en tant qu’il prend légalement « l’initiative et la responsabilité 

financière, technique et artistique de la réalisation de l’œuvre cinématographique et en garantit 

la bonne fin »,49 le producteur occupe un rôle absolument central dans le processus de création 

des films et des séries. À cet égard, il peut être considéré comme le principal médiateur au sein 

de ce processus. Il doit donc non seulement être capable de s’engager sensiblement dans un 

travail de définition de la qualité de ce qui est produit, sur le mode même de l’amateur, mais 

surtout de développer une vision stratégique du cadre médiatique d’expérience qu’il vise pour 

ses œuvres, des postures appréciatives particulières qui y sont contextuellement possibles et des 

moyens de production à mettre en œuvre pour y « faire exister » les œuvres en question. 

L’observation compréhensive de sa démarche stratégique et esthétique de production constitue 

dès lors un moyen opportun d’appréhender les traits caractéristiques des cultures esthético-

poïétiques qui nous intéressent.  

 

Au-delà des production studies, étudier la production culturelle comme expérience 

vécue et médiation configurante 

 Pour finir d’éclairer notre perspective de recherche, il est utile de la mettre en parallèle 

avec une autre approche contemporaine de la production culturelle, dérivée des cultural 

studies : l’approche des production studies. Dans le cadre du débat académique sur l’étude des 

 
49 Cette définition est celle du CNC à propos de l’entreprise de production déléguée « L’agrément des films de 

longue durée », URL complète en biblio. 
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représentations culturo-médiatiques, les production studies font figure de compromis 

prometteur pour les défenseurs du rapprochement disciplinaire entre cultural studies et 

économie politique de la communication (EPC). En focalisant leurs enquêtes sur les 

producteurs, les chercheurs associés à ce courant s’approprient en effet un domaine jusqu’ici 

fortement investi par l’EPC mais ignoré par les cultural studies, tout en conservant 

simultanément une perspective centrée sur l’individu agissant et négociateur de sens (il ne s’agit 

simplement plus du spectateur). Néanmoins, comme le font remarquer Éric Maigret et Franck 

Rebillard, malgré leur proximité en termes de matériau empirique avec l’EPC mais aussi avec 

la sociologie de l’art et de la culture, les production studies s’en distinguent en ce qu’elles 

étudient finalement moins le travail créateur des producteurs impliqués dans l’élaboration de 

produits culturo-médiatiques de type discursif (ce que les anglo-saxons appellent plus 

simplement des texts), que les « idéologies et imaginaires » qui les animent en tant que 

professionnels de la production.50  

C’est aussi ce que souligne David Hesmondalgh à partir des travaux rassemblés en 2009 

par trois représentants majeurs de ce champ de recherche, Vicki Mayer, Miranda J. Banks, et 

John T. Caldwell51 : si les production studies prétendent fonder leur théorisation de la 

« production en tant que culture » sur la « réalité vécue par les individus impliqués dans la 

production médiatique »,52 Hesmondalgh observe que c’est bien la question de la représentation 

de l’activité qui constitue le fondement véritable de ces recherches.53 Or, ajoute-t-il, « le 

problème est que faire de la représentation le principal objet d’étude […] peut finalement 

marginaliser les “réalités vécues” […]. »54 De fait, dans la description de leur ouvrage 

fondateur, Mayer, Banks et Caldwell présentent la production médiatique des industries 

culturelles comme étant avant tout « narrée » (« storied ») et « mythifiée » (« mythologized »), 

à l’image des films eux-mêmes, bien davantage qu’ils ne l’appréhendent comme un objet 

d’investissement subjectif motivé pour les producteurs, et qu’il s’agirait de comprendre en tant 

que tel.55 Les production studies s’intéresseraient en somme d’abord aux rapports symboliques 

 
50 Éric MAIGRET et Franck REBILLARD, « La nécessaire rencontre des cultural studies et de l’économie politique 

de la communication », op. cit., page 19. Ils citent Damien CHARRIERAS, « L’apport des cultural studies à 

l’étude des instances de production professionnalisée de la culture », Les Enjeux de l’information et de la 

communication, janvier 2007, vol. 2007, pp. 21‑33. 
51 Vicki MAYER, Miranda J. BANKS et John T. CALDWELL, Production studies: Cultural studies of media 

industries, Routledge, 2009. 
52 Ibid., p. 4. 
53 David HESMONDHALGH, « Cultural studies, production et économie morale », Réseaux, avril 2015, 

no 192, pp. 169‑202, page 184. 
54 Ibid. 
55 Vicki MAYER, Miranda J. BANKS et John T. CALDWELL, Production studies, op. cit., page Quatrième de 

couverture. 
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de pouvoir à l’œuvre dans les espaces sociaux de production des biens culturo-médiatiques. En 

ce sens, leur projet consisterait à étudier la culture (de production) comme un ensemble – à 

déconstruire – de stratégies discursives et symboliques adoptées par les acteurs pour se 

représenter eux-mêmes – en l’occurrence, les professionnels des médias et des industries 

culturelles. La recherche de John T. Caldwell à propos des producteurs étatsuniens de cinéma 

et de télévision est à ce titre édifiante. La toute première phrase de l’ouvrage en annonce le 

programme, en dressant un parallèle révélateur entre d’un côté, les pratiques culturelles et de 

l’autre, les « systèmes de croyances » : « This book explores the cultural pratices and belief 

systems of film/video production workers in Los Angeles […] ».56 L’inconvénient d’une telle 

approche est qu’en choisissant d’étudier sur un même axe la culture et la croyance, elle tend à 

favoriser une compréhension de la culture comme mystification davantage que comme réalité 

concrète.  

Dans les travaux des production studies, le processus de production se trouve ainsi peu 

discuté dans ses fondements esthético-poïétiques, en tant que « projet opératoire »57 contribuant 

à structurer l’imaginaire social, ou comme travail de médiation sociosymbolique configurant la 

culture au sens large. La dimension esthétique du processus créateur et la recherche 

pragmatique d’une qualité des œuvres produites peuvent pourtant être considérées comme 

centrales dans la « réalité vécue » par les professionnels de la production culturo-médiatique. 

Consistant en l’élaboration d’objets artistiques, l’expérience propre à ces acteurs relève 

fondamentalement de l’épreuve sensible et gagnerait à être appréhendée comme telle par la 

recherche. L’esthétique n’est pas en effet qu’une valeur discursive, qu’un prétexte idéologique 

au service d’un jeu social, c’est un processus sensible, une expérience vécue, une forme 

particulière de médiation. À ce titre, elle constitue une réalité observable par le chercheur en 

SHS, d’autant plus lorsqu’elle se trouve traduite dans une expérience de production 

contextualisée et historicisée. La principale limite des production studies résiderait donc selon 

nous dans leur défaut de prise en compte de ce vécu esthétique des professionnels de la 

production dans les industries culturelles. Aussi, si elles se montrent capables d’éclairer 

efficacement le milieu social occasionné par une pratique de production particulière, elles ne 

semblent pas permettre en revanche de statuer sur l’imaginaire confectionné par cette même 

pratique.  

 
56 John T. CALDWELL, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in 

Film/Television, Durham, Duke University Press, 2008, page 1. 
57 C’est ainsi qu’Umberto Eco définit la poétique. Umberto ECO, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, Essais, 1965, 

page 11. 
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 C’est pourquoi nous avons préféré cadrer théoriquement notre propos à l’aune de la 

sociologie pragmatique de la médiation, en nous inspirant davantage de l’histoire de l’art que 

des production studies pour replacer le travail artistique-esthétique au centre des enjeux. Plus 

que les « représentations » (au sens surtout de l’idéologie) des producteurs, c’est leur sensibilité 

et leur expérience de production que nous chercherons donc à interroger dans cette thèse. Nous 

considèrerons pour cela les œuvres qu’ils produisent non pas seulement comme des formes 

discursives (des texts), mais plus fondamentalement comme des formes sensibles, la dimension 

esthétique de leur engagement étant considérée non seulement comme pertinente, mais plus 

encore comme première. En définitive, l’approche ici adoptée implique de sortir d’une 

conception de la culture en termes de domination symbolique, pour embrasser une perspective 

plus pleinement anthropologique, qui conçoit les représentations comme des formes positives 

de participation (esthétique-poïétique) à la construction de la réalité sociale, plutôt que comme 

des stratégies de pouvoir fondées sur l’arbitraire du signe. Cela équivaut à désolidariser le 

symbolique de la rhétorique de l’arbitraire idéologique et de l’illusio, pour l’approcher de 

manière pragmatique et en appréhender la réalité esthético-anthropologique. L’ensemble des 

représentations dont l’interaction mutuelle définit la culture ne saurait en effet être réduit à une 

série de rapports symboliques de type discursif ou idéologique. Nous dirons plutôt qu’il s’agit 

d’un réseau de médiations configurantes, à la fois symboliques, sociales, techniques, qu’on peut 

comprendre également comme une configuration complexe de rapports sensibles et 

imaginaires, dont les produits esthétiques des industries culturelles participent pleinement. 

L’action des producteurs doit dans ce cadre être pensée elle-même comme configurante, 

productrice de médiations d’un genre particulier, qui participent tout autant d’un ordre sensible 

que d’un ordre symbolique.58 Étudier les cultures de production consistera dès lors à s’intéresser 

au geste poïétique en tant que geste médiateur, qui aussi bien relève d’une culture qu’il engendre 

la culture, sur la base d’une expérience sensible singulière. 

 

 
58 On renverra ici à Jean Caune, pour qui c’est le processus esthétique comme expérience sensible qui fait 

lien, qui fait médiation entre le sujet et le monde social et vécu, et qui ce faisant fait culture. Analyser la 

médiation ou les médiations reviendrait dès lors à étudier les rapports de sensibilité au sein d’une société et 

à comprendre la culture à l’aune de ces rapports sensibles. Voir notamment Jean CAUNE, « Pratiques culturelles 

et médiation artistique : la construction du lien social », Hermès, 1996, no 20, pp. 85‑101. Et Jean CAUNE, Culture 

et communication : Convergences théoriques et lieux de médiation, Ed. révisée et mise à jour., Grenoble, PUG. 

Presses universitaires de Grenoble, 2006. 
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Méthodologie et échantillon 

Deux méthodes d’enquête différentes 

Pour comparer les cultures de production du cinéma d’auteur international et des séries 

TV haut de gamme européennes, nous avons fait le choix de croiser deux méthodes d’enquête 

distinctes. Le premier versant de notre étude vise à proposer une compréhension originale et 

incarnée de la première des deux cultures, en questionnant de manière inductive l’expérience 

poïétique singulière d’un producteur de cinéma d’auteur considéré comme emblématique. Cette 

étude de cas exploite quatre entretiens semi-directifs d’une durée comprise entre 1 h 30 et 

2 h 30, réalisés entre avril et juillet 2019 avec Philippe Avril, producteur et gérant de la société 

française Les Films de l’Étranger (LFE). À ce matériau principal s’ajoutent deux masterclasses 

données par le producteur et modérées en 2018, dont les durées étaient de 1 h 20 et 2 h.59  

Le second versant de notre étude adopte une approche plus exploratoire et tente de tracer 

les contours et de définir les principales caractéristiques de la culture de production des séries 

TV haut de gamme européennes, a priori moins identifiée en tant que telle dans l’espace social 

que ne peut l’être celle du cinéma d’auteur. Nous nous basons pour ce faire sur un matériau 

plus large et diversifié, constitué de 37 entretiens semi-directifs d’une durée comprise entre 20 

et 50 minutes, menés en face-à-face avec 38 professionnels européens et français de la série 

télévisée, producteurs essentiellement, mais également quelques acheteurs, distributeurs et 

consultants. Ces entretiens ont été réalisés à quatre périodes différentes, à l’occasion des 

festivals Séries Mania (en avril 2017 à Paris et en mars 2019 à Lille) et Drama Series Days (en 

février 2018 et février 2019 à Berlin).60  

Cette articulation méthodologique particulière se justifie notamment par le niveau inégal 

d’institutionnalisation des deux ensembles étudiés et par la différence de savoir disponible pour 

caractériser chacun d’entre eux. En tant qu’espace de production culturelle, le cinéma d’auteur 

est en effet mieux connu sociologiquement que l’espace des séries haut de gamme, de par sa 

longue histoire de champ de production autonome. Le mode d’analyse en termes de culture de 

production peut donc dans son cas s’appuyer sur de multiples éléments de compréhension a 

 
59 « Rencontre avec le parrain de la SAM 2018, Philippe Avril », avec Philippe Avril, animée par Timothée 

Euvrard, La Semaine des Arts et des Médias, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 12/03/2018. 

« Masterclass Touch Me Not », avec Adina Pintilie, Bianca Oana et Philippe Avril, animée par Timothée 

Euvrard, Congrès AFECCAV « D’une Europe audiovisuelle », Musée d’art moderne et contemporain de 

Strasbourg, 07.07.2018. Traduit de l’anglais par Mireille Souillet-Euvrard et Timothée Euvrard.  
60 Les entretiens avec les professionnels allemands en 2017 à Séries Mania Paris et les retranscriptions 

correspondantes ont été réalisées par Sabine Bosler, sur la base d’une grille d’entretien conçue par l’auteur. 

Nous tenons ici à la remercier pour sa contribution précieuse. 
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priori, qui rendent légitime une approche méthodologique renouvelée, comme celle qui 

s’appuierait sur le portrait en actes d’un représentant emblématique. Pour donner sens à une 

telle approche casuistique mobilisant un unique répondant, il nous semble néanmoins 

nécessaire de l’articuler avec une analyse transversale de la culture du cinéma d’auteur, qui 

décrive de manière contextuelle son évolution dans l’espace social depuis son émergence 

jusqu’aux années 2010. Si l’on se réfère, en effet, aux recommandations épistémologiques de 

Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, pour pouvoir caractériser l’expérience de production 

de l’individu « Philippe Avril » en tant que cas d’étude singulier, il nous faut être à même de la 

spécifier pertinemment dans son contexte.61 Ce travail de spécification contextuelle devra certes 

également se construire inductivement dans l’enquête elle-même, mais l’articulation 

sociohistorique que nous proposerons aux chapitres 1 et 4 permettra de poser clairement le 

cadre général de la réflexion. À ce titre, en décrivant la trajectoire culturelle du cinéma d’auteur 

dans le temps, c’est sa fragilisation paradigmatique qui se constituera en contexte pour le cas 

d’étude dont il est ici question. Tel que Philippe Avril l’incarne à la fin des années 2010, nous 

verrons par ailleurs que ce cinéma d’auteur s’exprime comme un cinéma d’auteur 

spécifiquement international, renvoyant à une catégorie culturelle à la fois plus universelle et 

plus spécifique que d’autres catégories que l’on pourrait faire dériver du même paradigme 

esthétique.62 Nous le verrons, c’est principalement sous cette forme internationale particulière 

que la cinéphilie moderne s’est perpétuée comme telle à partir des années 1980 (chapitre 1).  

L’espace de production culturelle des séries TV haut de gamme ne se laisse quant à lui 

pas aisément définir en tant que champ de production. Étant de fait difficilement isolable 

comme ensemble social cohérent, son identification en tant que culture de production dotée de 

caractéristiques singulières constitue en soi une finalité pour la recherche. Le faible volume de 

connaissances mobilisables pour analyser les séries TV haut de gamme – et plus encore les 

séries haut de gamme européennes – en ces termes justifie l’adoption d’une démarche inductive 

s’appuyant sur un échantillon d’individus large et faiblement circonscrit a priori. Il n’est en 

effet pas question ici de rechercher des cas emblématiques, mais bien de parvenir à décrire une 

population encore mal définie dans son ensemble, dont on postule que ses membres partagent 

 
61 Nous renvoyons ici aux considérations épistémologiques de Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, qui 

expliquent qu’« on ne peut caractériser une singularité comme “cas” que si on suit l’histoire dont elle est le 

produit en recherchant les “circonstances” pertinentes qui la spécifient dans son contexte. » Jean-Claude 

PASSERON et Jacques REVEL, « Penser par cas. Raisonner à partir de singularités », in Jean-Claude PASSERON et 

Jacques REVEL (dir.), Penser par cas, Paris, EHESS, Enquête, n˚ 4, 2005, p. 292, URL complète en biblio.  
62 Nous verrons notamment au chapitre 3 que Philippe Avril opère une distinction entre le cinéma d’auteur 

international qu’il produit et le cinéma d’auteur français en général, qui renvoie donc potentiellement à une 

autre culture de production (qui pourrait faire l’objet d’une autre étude).   



32 

 

une affiliation culturelle à un même paradigme esthétique. Un paradigme dont nous souhaitons 

justement décrire l’essor, à partir d’une analyse comparative des modalités d’engagement dans 

l’expérience esthétique et poïétique dont font état les producteurs, envisagés en tant 

qu’amateurs.63 Si un renouvellement d’approche semblait donc opportun pour étudier 

sociologiquement la production de films d’auteur dans le contexte de la fin des années 2010, la 

production de séries TV haut de gamme fait figure dans notre recherche de champ à explorer. 

Dans le premier cas, notre objectif consiste à décrire et évaluer la manière dont une culture 

esthétique connue se renouvèle et se réactualise dans son nouveau contexte historique, en 

interrogeant le vécu d’un individu singulier. Dans le second, l’enjeu est d’explorer et de 

circonscrire une culture en plein essor en échantillonnant théoriquement un ensemble élargi 

d’individus susceptibles d’y appartenir et d’apporter à l’enquête des éléments de définition 

qualitative de cette culture.  

 

Un même modèle d’interprétation 

Si, en ce sens, la manière d’approcher le terrain diffère pour chacune des deux cultures 

de production étudiées, en revanche notre façon de questionner la pratique individuelle des 

producteurs au sein de chaque sous-ensemble se veut identique. Les échantillons sont certes 

dissemblables, mais le matériau d’enquête s’avère analysable à partir d’un même modèle 

théorique, que nous avons décrit comme fondé sur la sociologie de la médiation, en lien avec 

la théorie de la poïétique. Ce modèle consiste en somme à interroger l’expérience poïétique des 

producteurs, comprise comme leur mode d’engagement dans la démarche de production, en 

tant que celui-ci contribue à engendrer des formes culturelles spécifiques. L’enjeu est donc 

d’appréhender le producteur en tant qu’il participe activement au processus d’engendrement 

socio-esthétique des œuvres cinématographiques et audiovisuelles, en partant du principe que 

son expérience peut nous permettre de mieux comprendre la création artistique en tant que 

phénomène culturel. En explorant ainsi son expérience de production dans sa dimension 

fondamentalement médiatrice, notre objectif est bien de parvenir à caractériser dans ses 

 
63 Soulignons que l’amateurisme, en tant qu’exercice répété de mise à l’épreuve de la qualité, n’est pas une 

caractéristique ou une disposition propre à l’individu, mais bien une modalité (pragmatique) de l’expérience 

subjective. Nous ne chercherons donc pas à évaluer sa présence ou son absence dans l’absolu chez les 

producteurs, mais simplement à considérer l’espace d’expression qu’ils accordent respectivement à cette 

modalité de l’expérience dans le cadre de leur activité de production. Au niveau global, nous pourrons ainsi 

apprécier si une forme d’amateurisme partagé émerge au sein de l’échantillon. Le cas échéant, se trouvera 

confirmée l’existence d’une culture esthétique à part entière des séries haut de gamme européennes. 
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multiples dimensions une culture de production collective, elle-même reliée à un paradigme 

esthétique spécifique.  

Notre travail de recherche s’inscrit par ailleurs dans une perspective qualitative qui 

traverse chacun des deux ensembles analysés. On peut la désigner comme telle en ce qu’elle se 

donne pour objectif de qualifier un phénomène (en l’occurrence une culture de production 

génératrice de formes esthétiques) à partir du point de vue qu’élaborent les acteurs eux-mêmes 

à son propos et des significations qu’ils construisent à travers leur expérience propre (en 

considérant en l’occurrence l’expérience poïétique des producteurs). Comme l’expliquent en 

effet Marta Anadón et François Guillemette, la démarche qualitative se caractérise par 

l’attention qu’elle porte aux réalités subjectives et intersubjectives, considérées comme des 

objets privilégiés de compréhension du social.64 Plus globalement, résume Jean-Claude 

Kaufmann, ce type de démarche a vocation à « comprendre, à détecter des comportements, des 

processus ou des modèles théoriques », plutôt qu’à « décrire systématiquement, à mesure ou à 

comparer ».65 En fait, l’approche qualitative se conçoit comme fondamentalement inductive, ce 

qui, dans les termes d’Anadón et Guillemette, signifie que  

« la connaissance est produite à partir des données par opposition au raisonnement déductif où 

les connaissances théoriques précèdent la lecture de la réalité. Même dans la détermination de 

son objet d’étude, le chercheur doit ajuster continuellement sa démarche aux données à partir 

desquelles il construit la connaissance scientifique. »66  

Aussi, dans le cadre de notre recherche, le terrain a été conçu comme le point de départ 

d’une problématisation et d’une élaboration théorique au long cours, enracinée non seulement 

dans les données recueillies au fil des entretiens avec les professionnels, mais également dans 

celles que nous collections au quotidien de manière plus informelle, dans le cadre de notre veille 

informationnelle sur l’industrie cinématographique et audiovisuelle, démarrée en 2016. Cette 

veille comprenait la lecture de la presse spécialisée (française et étatsunienne), le suivi des 

conversations entre professionnels sur le réseau Twitter, la présence à des rencontres 

professionnelles, la lecture de rapports institutionnels, etc. Les catégories de réflexion des 

acteurs que nous avons interrogés, et plus globalement celles des acteurs de l’industrie du 

cinéma et des séries, ont ainsi été appréhendées à la fois comme un matériau d’investigation 

premier et comme un socle de théorisation fondamental. Étant prises au sérieux mais jamais 

 
64 Marta ANADON et François GUILLEMETTE, « La recherche qualitative est-elle nécessairement inductive ? », 

Recherches qualitatives, 2007, Hors série, no 5, pp. 38‑45, page 27. 
65 Jean-Claude KAUFMANN, L’entretien compréhensif, Armand Colin, 2016, page 26. 
66 Marta ANADON et François GUILLEMETTE, « La recherche qualitative est-elle nécessairement inductive ? », 

op. cit., page 31. 
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considérées comme évidentes ou incontestables, elles ont toujours été examinées 

prioritairement au regard de leur potentiel heuristique et de leur capacité à faire avancer la 

problématisation de l’analyse, en générant le cas échéant de nouvelles articulations théoriques. 

Selon les principes de la méthodologie de la théorisation enracinée (MTE), ou grounded 

theory,67 c’est donc systématiquement à l’aune de leur pertinence pour la compréhension du 

phénomène étudié que les données de terrain ont été collectées et/ou intégrées à l’analyse en 

cours. Comme l’expliquent François Guillemette et Jason Luckerhoff, plutôt qu’un protocole 

séquentiel de mise à l’épreuve d’un cadre théorique initial, la MTE propose en effet un 

« paradigme d’exploration visant le développement de théories pertinentes pour l’avancement 

des connaissances sur des phénomènes sociaux à l’étude ».68 Pour mener à bien son projet, elle 

procède selon la méthode de l’échantillonnage théorique, par opposition à celle de 

l’échantillonnage statistique. Cela signifie que le chercheur construit son échantillon d’étude, 

non selon les critères de la représentativité et de la saturation statistique, mais en fonction de la 

« capacité [du terrain sélectionné] à favoriser l’émergence et la construction de la théorie ».69 Il 

s’agit donc d’une élaboration processuelle et interprétative, qui s’ajuste constamment à ce qui 

émerge des données collectées tout au long de la recherche, jusqu’à « saturation théorique », 

c’est-à-dire jusqu’à ce que le chercheur estime que la collecte de nouvelles données n’apporte 

plus rien à sa théorisation.  

Pour tenter de prendre la mesure d’un possible changement de paradigme esthétique 

dans le domaine de la création cinématographique et audiovisuelle, c’est bien cette démarche 

d’exploration théorisante que nous avons choisi d’appliquer à notre recherche. Alors que nous 

menions un premier travail de compréhension socioéconomique transversal de l’industrie et de 

son histoire, c’est d’abord une opportunité d’enquête dans le cadre d’un projet de recherche 

collectif70 qui a recentré notre réflexion sur la production européenne de séries TV, en tant que 

terrain d’étude prometteur sur un plan théorique. Il s’agissait certes d’un champ de réflexion 

que notre question de recherche invitait à considérer, mais sa centralité dans l’analyse ne s’est 

révélée véritablement qu’à l’occasion de la première enquête exploratoire que nous avons 

 
67 Barney GLASER et Anselm STRAUSS, The discovery of grounded theory : Strategies for qualitative 

research, Chicago, IL : Aldine, 1967 François GUILLEMETTE et Jason LUCKERHOFF, « L’induction en 

méthodologie de la théorisation enracinée (MTE) », Recherches qualitatives, 2009, vol. 28, no 2, pp. 4‑21. 
68 François GUILLEMETTE et Jason LUCKERHOFF, « L’induction en méthodologie de la théorisation enracinée 

(MTE) », op. cit., page 6. 
69 Ibid., p. 8. 
70 « Socio-économie des festivals de séries TV et horizon temporel des spectateurs », Projet blanc du Labex 

ICCA, déposé le 31/10/2016 par Olivier Thévenin et Kira Kitsopanidou en tant que responsables 

scientifiques. Nous avons été mobilisés personnellement sur l’axe consacré à la production des séries et 

intitulé « Économie et sociologie du travail créateur ».  
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conduite dans le cadre de ce projet, en avril 2017. La constitution et la mise à l’épreuve sur le 

terrain d’une première grille d’entretien destinée aux producteurs a fait émerger au moment de 

l’analyse de nouvelles manières de problématiser notre objet, par lesquelles nous avons pu 

commencer à fonder en théorie nos analyses. Ce premier matériau empirique, constitué de seize 

entretiens retranscrits, a fait à ce moment-là l’objet d’une analyse de contenu thématique par 

codage inductif (ou ouvert), puis axial. À partir de l’ajustement subséquent de la grille, les trois 

phases suivantes de recueil de données ont permis la structuration et la consolidation de la 

théorie, jusqu’à une relative stabilisation en fin de parcours, correspondant à ce que serait la 

« saturation théorique ». Dans l’analyse thématique des entretiens, cette progression s’est 

traduite par des modalités de codage de plus en plus sélectives, c’est-à-dire conceptualisées. En 

outre, à mesure qu’avançait ce processus de théorisation enracinée, la nécessité d’opérer une 

comparaison systématique entre les séries télévisées – qui plus est haut de gamme – et le cinéma 

d’auteur international s’est progressivement imposée sur le mode de l’« émergence ».  

Dans le but de faire progresser le raisonnement en cours, nous avons donc procédé à un 

nouveau mouvement d’échantillonnage théorique, orienté vers un autre segment créatif du 

monde audiovisuel, qu’à cet instant d’ailleurs nous n’appelions pas encore « culture de 

production ». Celui-ci nous a conduits à faire du producteur Philippe Avril, un producteur 

expérimenté de cinéma d’auteur international dont nous avions une connaissance préalable de 

la pratique, le représentant unique de notre second échantillon, en retenant du même coup la 

méthode du cas d’étude comme la plus pertinente. Ce « terrain » spécifique nous a en effet 

semblé – et s’est avéré en définitive – capable de stimuler une nouvelle émergence théorique, 

soit un réagencement fructueux de la structure de la réflexion. Les entretiens avec le producteur 

ayant été réalisés après ceux conduits avec les professionnels des séries TV, nous avons pu nous 

appuyer sur les enseignements de la première enquête pour orchestrer à travers une nouvelle 

grille d’entretien une réflexion croisée entre les cultures de production, tout en cherchant à saisir 

la spécificité culturelle du cinéma d’auteur international. On peut dire également que les 

masterclasses animées avec Philippe Avril en 2018 avaient déjà posé les bases de ce croisement 

analytique, éclairant alors l’analyse thématique en cours des deux premières vagues d’entretiens 

menés avec les producteurs de séries.  

Finalement, si Philippe Avril a été questionné sur une durée nettement plus importante 

et sur davantage de sujets que les répondants de l’autre échantillon, les deux grilles d’entretien 

ont été élaborées selon une même progression thématique, dans un souci de cohérence mutuelle. 

L’analyse de contenu des deux corpus d’entretiens s’est quant à elle effectuée par le biais de 

deux bases de données séparées. Les deux analyses ont ensuite été restituées dans le corps de 
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la thèse sous une forme comparative en deux parties successives, elles-mêmes jalonnées de 

comparaisons régulières. En définitive, l’avancée du travail circulaire de problématisation tout 

au long de la recherche aura progressivement structuré notre réflexion autour d’un nombre 

limité et stable de catégories descriptives des cultures de production, qui conjointement forment 

un modèle interprétatif applicable au cinéma d’auteur international comme aux séries haut de 

gamme européennes. La structure catégorielle stabilisée de ce modèle d’analyse des cultures de 

production se traduit par un ensemble de questions à explorer, que nous avons formalisées 

comme suit dans notre recherche :  

• Quels critères esthétiques les producteurs appliquent-ils au cinéma ou/et aux séries 

(comment qualifient-ils le plaisir que leur procure l’un et l’autre format) ?  

• Comment décrivent-ils le cadre médiatique d’expérience propre et propice au format 

qu’ils produisent ? 

• Comment se définit leur univers culturel personnel ? 

• Comment s’organise le processus de production des films ou des séries et dans quel 

contexte économique ? 

• Quelle représentation les producteurs se font-ils de leur rôle dans ce processus et plus 

largement quel sens donnent-ils à leur métier ?  

• Quel rapport au public et aux partenaires de diffusion entretiennent-ils ? 

• Quels sont leurs espaces de sociabilité professionnelle ?  

• Quelle est leur trajectoire socioprofessionnelle ?   

Sans nécessairement aborder ces différentes catégories analytiques de manière séquentielle, 

l’étude de l’expérience poïétique des producteurs de cinéma d’auteur international et de séries 

haut de gamme européennes a impliqué de les prendre chacune en considération. La manière 

dont elles ont été ensuite restituées dans l’analyse a été fonction de l’approche de terrain retenue 

pour chaque versant de l’étude et des objectifs de recherche afférents.  

 

Caractériser des expériences de production : cas d’étude d’une expérience singulière 

et portrait expérientiel collectif 

Le cas d’étude de Philippe Avril est pensé comme un portrait en actes, centré sur 

l’activité créatrice de l’acteur plus que sur sa personne, sur son expérience de production 

davantage que sur ses dispositions de producteur. Plus que d’une vie, le récit que nous voulons 

ici proposer est bien celui d’une pratique esthétique et poïétique singulière. Cette pratique 
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s’insère par ailleurs dans une culture esthétique spécifique, celle du cinéma d’auteur 

international, elle-même appréhendable comme une forme de traduction en actes d’un 

paradigme esthétique longtemps prédominant : le paradigme moderniste du cinéma d’auteur. 

En questionnant la démarche de producteur de Philippe Avril à la fin des années 2010, notre 

objectif est d’examiner la façon dont le geste de production cinématographique – et avec lui ce 

que la cinéphilie moderne appelle le « geste de cinéma » – se (re)définit et se (re)configure sur 

le plan culturel à la même époque. Ce faisant, il s’agit de proposer une compréhension nouvelle 

de la fragilisation du paradigme esthétique associé au cinéma d’auteur, telle que cette 

fragilisation se trouve éprouvée subjectivement par un producteur emblématique, à travers sa 

pratique. En d’autres termes, l’enjeu est de réenvisager la culture esthétique du cinéma d’auteur 

à l’aune du bouleversement paradigmatique qui nous semble la traverser et d’en réaffirmer au 

passage les caractéristiques (poïétiques) fondamentales.  

Dans une certaine mesure, l’approche ici adoptée peut être rapprochée de la sociologie 

de l’expérience développée par François Dubet, en tant que sociologie compréhensive centrée 

sur le travail de l’acteur pour construire son expérience subjective, à l’intersection d’une 

multitude de logiques d’action.71 Dans notre perspective cependant, cette « expérience » est 

d’abord envisagée sous une forme spécifique, qui est l’expérience sensible de création, 

l’expérience poïétique-esthétique comprise comme « épreuve ouverte » et que nous avons reliée 

à la notion pragmatique d’amateurisme. Si notre intérêt porte sur l’activité artistique en 

particulier, il s’agit pourtant toujours, d’une part, de fonder l’analyse sur les schémas 

d’interprétation mis en l’œuvre par les acteurs-sujets eux-mêmes pour donner sens à leur 

pratique, et d’autre part, de bâtir une connaissance elle-même interprétative et en dialogue avec 

le propre savoir des acteurs.  

La notion d’« expérience culturelle », conceptualisée par Hervé Glevarec, nous permet 

ici de préciser notre point de vue. La définissant d’abord comme « la signification que prend 

une pratique culturelle pour un individu »,72 le sociologue en fait un double usage. Dans son 

travail, l’expérience culturelle désigne simultanément ce qui pour l’individu s’éprouve sur le 

plan des affects et ce qui s’acquiert en termes de connaissance. Ces deux dimensions conjointes, 

affective et cognitive, s’expriment en outre aussi bien dans des expériences de type « rencontre 

significative » (des expériences marquantes, intenses ou en « mode majeur ») que dans 

l’expérience plus banale du quotidien (l’expérience vécue, en « mode mineur »). Les deux types 

 
71 François DUBET, Sociologie de l’expérience, Seuil, 1994. 
72 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., Lormont, Le 

Bord de l’eau, 2021, page 5. 
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d’expérience, majeure et mineure, sont chacune à la fois affectives et cognitives : l’expérience 

culturelle est un tout. Cette manière de caractériser l’expérience peut être appliquée aux 

producteurs de cinéma et de séries auxquels nous consacrons notre recherche. Nous nous 

intéressons, d’une part, à leur expérience « marquante » au contact direct des œuvres, lorsqu’ils 

sont engagés dans leur création ou en tant que spectateurs (l’expérience esthétique et poïétique), 

d’autre part à leur expérience acquise sur le temps long de leur activité, celle du vécu 

(l’expérience professionnelle). L’expérience de production, l’expérience poïétique, renvoie à 

tout ceci simultanément, en tout cas lorsqu’on la considère en tant que travail de médiation. Le 

rôle de médiateur principal qui est celui du producteur s’exerce en effet tant au quotidien, au 

titre de sa fonction coordinatrice, qu’au moment où il s’engage plus intensément et plus 

spécifiquement dans une relation esthétique à l’œuvre produite, au titre de son implication dans 

le moment poïétique. Si les deux dimensions importent, c’est néanmoins dans ce second 

moment, celui du geste de production comme geste esthétique,73 que réside notre clef de lecture 

de la production audiovisuelle en tant que culture. L’expérience esthétique et poïétique 

constitue de fait le fondement de notre modèle de compréhension de l’activité de production 

cinématographique et audiovisuelle. C’est bien elle qui se cultive et c’est en cela que 

l’expérience de production peut être appréhendée comme culturelle. Pour observer l’évolution 

des cultures de production, c’est dès lors la variation de cette composante esthétique de 

l’expérience des producteurs qu’il s’agira de caractériser en premier lieu, en relation toujours 

avec la multitude des facteurs qui l’influencent et que le producteur doit articuler en 

permanence, qu’ils soient économiques, technologiques, politiques, sociologiques, artistiques, 

etc.  

Le format analytique du cas d’étude, tel que construit à partir d’une série d’entretiens 

de longue durée, a l’avantage d’autoriser une exploration approfondie de ce « mode majeur » 

de l’expérience poïétique, en permettant à l’acteur d’entrer dans le détail de sa pratique et de 

ses conceptions, et en favorisant chez lui une forte réflexivité. Plutôt que de chercher à saisir 

les régularités d’une pratique au sein d’un groupe, ce qui est l’objet davantage du volet consacré 

à la production de séries, l’enjeu de l’enquête sur Philippe Avril est bien d’accéder à la 

complexité d’une pratique. Pour cela, un espace important de déploiement de la parole est 

nécessaire. Il l’est d’autant plus que l’acteur interrogé l’est en qualité d’expert, et ce au moins 

de deux manières. Tout d’abord, le producteur de LFE est un expert au sens large de l’amateur, 

 
73 On peut appréhender une « expérience » en tant que « geste » dès lors qu’on l’envisage davantage sous 

l’angle de l’agir que sous celui du vécu. Dans notre perspective cependant, les deux usages sont réversibles.  
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c’est-à-dire un passionné véritable qui, de ce simple fait, peut se voir reconnue une capacité de 

jugement aiguisée, une forme de savoir complexe, en lien avec le plaisir esthétique particulier 

qu’il cultive depuis de nombreuses années. D’autre part, dans un sens plus courant, Philippe 

Avril est un expert dans la mesure où son expérience accumulée dans la production de films 

d’auteur internationaux depuis plus de trente ans est non seulement très significative, mais 

également reconnue par des institutions majeures de son domaine, en premier lieu les festivals 

internationaux ayant récompensé nombre de ses films (notamment le Festival de Cannes et la 

Berlinale).74  

Pour extraire de cette expertise des informations utiles à la recherche, il fallait donc 

parvenir à en prendre la pleine mesure dans le recueil de la parole, mais aussi au moment de sa 

restitution dans l’analyse. Autrement dit, il fallait d’abord réussir à saisir cette parole dans son 

amplitude et sa complexité, puis parvenir à lui « faire écho » au moyen d’une interprétation 

originale et structurée. Pour la première de ces deux étapes, la conduite de quatre entretiens de 

1 h 30 à 2 h 30 nous a permis de recueillir un matériau particulièrement abondant, préstructuré 

par notre grille d’entretien et intégralement retranscrit ensuite. De même, les deux 

masterclasses de 2018 ont engendré une parole réflexive très développée de la part du 

producteur (quant à elle non retranscrite mais enregistrée et annotée). Par la suite, ces 

témoignages cadrés ont été complétés par un certain nombre de précisions écrites apportées par 

Philippe Avril. Plus précisément, nous lui avons permis en fin d’analyse de reformuler 

partiellement les verbatims que nous avions choisi d’utiliser. L’enquête cherchant à saisir une 

expérience réflexive plutôt qu’une parole spontanée, ce choix traduit une volonté du chercheur 

d’accorder à l’acteur la maîtrise du sens de sa pratique, et en conséquence de lui permettre d’en 

préciser la définition. Dans l’analyse elle-même, nous avons par ailleurs cherché à restituer 

quelque chose du cheminement réflexif propre au producteur, de sa complexité et de sa 

cohérence singulière, en choisissant de conserver des verbatims relativement longs et en 

essayant de construire à partir d’eux une forme de dialogue. C’est donc un rapport dialectique 

entre le matériau empirique et l’analyse elle-même que nous avons tenté d’instaurer dans le 

corps du texte, afin de parvenir dans un même mouvement interprétatif à saisir la singularité 

d’une pratique et à la relier à une transformation culturelle plus générale, c’est-à-dire à la 

contextualiser historiquement.  

Si l’on peut dire que le cas d’étude de Philippe Avril cherche à proposer une 

compréhension de l’expérience de production en tant que culture, le second volet de la 

 
74 Nous renvoyons à ce propos à l’annexe 5. 
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recherche vise quant à lui davantage à caractériser le type de culture que produit l’expérience 

de production. Dans la compréhension spécifique de l’expérience poïétique, le cadre même de 

l’enquête auprès des producteurs européens de séries TV haut de gamme lui interdit en effet 

d’atteindre la profondeur d’analyse que l’approche par cas vise précisément. Fondée sur un 

échantillon hétéroclite de 38 individus et sur un format d’entretien relativement resserré (20 à 

50 minutes), l’intérêt de cette enquête réside plutôt dans sa capacité à faire émerger 

inductivement les contours de ce qui serait une expérience de production commune à la culture 

esthétique des séries haut de gamme européennes. C’est donc bien d’un portrait expérientiel 

collectif dont il s’agit ici, moins précis qu’un portrait individuel mais plus à même de 

circonscrire dans son ensemble une culture esthétique partagée. Plus globalement, étudier les 

caractéristiques de cette culture en plein essor nous permettra de prendre la mesure de la façon 

dont le geste de production cinématographique et audiovisuel se reconfigure en tant que geste 

culturel à la fin des années 2010.   

Pour explorer et caractériser la culture de production des séries haut de gamme 

européennes, la démarche inductive a besoin d’un point de départ. Afin d’identifier un premier 

échantillon de professionnels actifs autour de ce format audiovisuel spécifique, une solution 

consistait à les rechercher parmi les participants accrédités du principal festival international de 

séries TV en Europe : Séries Mania. Comme nous le verrons, les festivals jouent un rôle 

prépondérant dans la structuration des cultures esthétiques. C’est encore plus vrai des 

plateformes de coproduction qui leur sont souvent associées. En tant qu’organisations 

temporaires,75 ces espaces de coproduction événementialisés sont caractérisés par des rendez-

vous réguliers entre professionnels d’origines très variées, favorisant les échanges informels et 

la circulation d’informations sur les tendances de l’industrie. En raison de leur capacité à 

rassembler un nombre important d’acteurs clefs de la production et de la diffusion de séries et 

à fournir un cadre pour organiser des relations de travail productives, ils apparaissent comme 

des lieux de présence stratégique pour les producteurs.76 On peut les appréhender comme des 

espaces de médiation au sens plein, des nœuds de problématiques poïétiques, au sein desquels 

s’actualisent des relations créatives entre acteurs-médiateurs divers, qu’ils soient producteurs, 

distributeurs, diffuseurs ou même auteurs de séries TV. Le forum de coproduction de Séries 

Mania s’est en ce sens présenté comme un « terreau » particulièrement opportun pour 

 
75 Guillaume FAVRE et Julien BRAILLY, « Salons et définition de normes marchandes : Le cas de la distribution de 

programmes de télévision en Afrique sub-saharienne », L’Année sociologique, 2015, vol. 66, no 2, pp. 425‑456. 
76 Timothée EUVRARD, Kira KITSOPANIDOU et Olivier THEVENIN, « Plateformes de coproduction et mondialisation 

de l’audiovisuel : espaces stratégiques de médiation au carrefour d’enjeux industriels et créatifs », Entrelacs. 

Cinéma et audiovisuel, 2018, no 14, URL complète en biblio. 
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« enraciner » notre processus de théorisation et tenter de caractériser la culture poïétique des 

séries TV haut de gamme européennes.  

 

Organisation de la réflexion  

Pour caractériser, à travers l’expérience poïétique des producteurs, la transformation 

paradigmatique à l’œuvre au sein du domaine cinématographique et audiovisuel, nous 

structurerons notre réflexion autour de trois questions. Les deux premières questions 

correspondront aux parties 1 et 2 de cette thèse, la troisième traversera l’une et l’autre et les 

articulera :   

1 : Que devient le paradigme esthétique du cinéma d’auteur au regard des 

transformations économiques, technologiques et culturelles de la filière cinématographique et 

audiovisuelle depuis les années 1950 jusqu’aux années 2010 ? 

2 : Comment interpréter l’essor des séries TV haut de gamme européennes au regard de 

la reconfiguration socioéconomique et sociosymbolique de la filière cinématographique et 

audiovisuelle à l’œuvre dans les années 2010 ?  

3 : Comment se reconfigure le geste de production cinématographique et audiovisuel au 

regard de cette évolution socioéconomique et sociosymbolique globale ?  

 

La première de nos deux grandes parties s’intéressera au devenir du cinéma d’auteur en 

tant que paradigme esthétique, au regard des reconfigurations de la filière cinématographique 

et audiovisuelle depuis les années 1950 et dans le contexte de la fin des années 2010. Pour 

caractériser ce paradigme, nous analyserons d’une part l’expérience de production d’un 

producteur de cinéma d’auteur international, d’autre part la trajectoire sociohistorique du 

cinéma d’auteur et de la cinéphilie moderne depuis les années 1950.  

Le premier chapitre reviendra sur la manière dont le cinéma d’auteur s’est imposé au 

XXe siècle comme un paradigme structurant pour la production cinématographique française 

et à l’international, avant de perdre progressivement de son influence. Il décrira en particulier 

le basculement économique, politique et culturo-médiatique des années 1980 puis présentera le 

parcours du producteur Philippe Avril, en tant que figure caractéristique de la cinéphilie 

moderne et représentant emblématique du cinéma d’auteur international à la fin des années 

2010.  

Le deuxième chapitre sera consacré à l’aventure entrepreneuriale de la production de 

films d’auteur, telle que vécue et relatée par Philippe Avril. Nous la décrirons comme une quête 
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intransigeante d’accomplissement esthétique, partagée par le producteur avec un auteur-

réalisateur et impliquant une stratégie de production non orthodoxe sur le plan économique.  

Le chapitre trois explorera la dimension internationale du cinéma d’auteur produit par 

Philippe Avril et le projet esthétique qui le sous-tend. Ce projet sera associé à celui de l’art 

moderne et le cinéma d’auteur international sera décrit comme un langage commun, ouvrant 

sur l’interculturalité et reposant sur un geste figural de mise en scène.  

Au chapitre quatre, nous examinerons la transformation culturelle, technologique et 

économique associée à la « révolution numérique » et tenterons de mettre en lumière ses 

conséquences sur le cinéma d’auteur, en lien avec la reconfiguration plus générale de la filière 

cinématographique et audiovisuelle après les années 1980. Nous évoquerons en particulier 

l’essor de la SVOD, la polarisation du marché cinématographique et l’émergence des séries TV 

haut de gamme comme nouveau format audiovisuel stratégique. Nous terminerons en 

caractérisant notre échantillon de professionnels européens de la série TV.  

Le cinquième chapitre s’intéressera d’abord au geste de production et à la posture 

appréciative que supposent respectivement le cinéma d’auteur et les séries TV. Nous 

interrogerons ensuite d’un point de vue esthétique et symbolique la coexistence des deux 

formats au sein de l’environnement médiatique convergent des industries communicationnelles. 

Nous verrons en quoi ce cadre médiatique d’expérience contribue à transformer le mode de 

relation esthétique propre au cinéma d’auteur et questionnerons la capacité de ce dernier à se 

préserver en tant que culture dans le nouveau paysage global de l’image animée.  

 

La deuxième partie de cette thèse tentera de caractériser le nouveau paradigme 

esthétique de la création audiovisuelle à partir de la culture de production des séries haut de 

gamme européennes.  

Au chapitre six, nous commencerons par montrer en quoi une culture esthétique des 

séries haut de gamme se développe en Europe dans les années 2010. Nous expliquerons qu’un 

public d’amateurs à part entière s’est constitué autour de ce format, sensible à la question de la 

qualité et que cette qualité a augmenté considérablement avec la transformation accélérée du 

marché de l’audiovisuel. Nous définirons par ailleurs la qualité sérielle « haut de gamme » 

comme fondamentalement internationale, elle aussi.  

Le chapitre sept détaillera les enjeux esthétiques des séries haut de gamme européennes, 

à partir des critères d’appréciation mobilisés par les professionnels. Nous insisterons en 

particulier sur l’importance de la prolifération narrative et de la complexité des personnages, 
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sur la dimension immersive et expérientielle des univers fictionnels développés, et sur le lien 

intrinsèque entre l’esthétique sérielle et la Condition Sociale Moderne.77  

Le huitième chapitre tentera de définir une poétique des séries haut de gammes 

européennes, soit une forme de pratique de production structurée78 qui leur serait propre. Nous 

mettrons d’abord en exergue la centralité du scénariste en tant qu’auteur et la dimension 

explicitement collaborative du processus de production. Nous décrirons également le rôle 

prééminent du producteur et le comparerons à celui du producteur de films d’auteur 

internationaux. Nous considèrerons ensuite les enjeux de la phase de développement puis 

questionnerons l’existence d’un modèle créatif européen comparable au modèle étatsunien.  

Pour finir, le chapitre neuf cherchera à caractériser le geste de production spécifique aux 

séries haut de gamme européennes. Nous le présenterons comme un geste de compromis, un 

geste négocié, créatif plus qu’artistique, entre stratégie esthétique et stratégie économique. 

Nous le définirons également comme un geste d’amateur, comme un geste de culture, 

pleinement comparable sous cet aspect au geste de production du cinéma d’auteur international. 

En définitive, nous verrons que l’amateurisme est le même d’une culture de production à l’autre, 

mais que le paradigme esthétique quant à lui diffère.  

 
77 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, Gallimard, Essais, 2017. 
78 David Bordwell parlerait quant à lui de « pratique filmique structurée » (« mode of film practice »). David 

BORDWELL, Janet STAIGER et Kristin THOMPSON, The classical hollywood cinema - Film style and mode of 

production to 1960, Oxon, Routledge, 1985. 
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Chapitre 1 – Le cinéma d’auteur en contexte  

I. Le magistère culturel du cinéma d’auteur 

La consécration du paradigme cinéphilique moderne et la culture esthétique du cinéma 

d’auteur 

Si le cinéma d’auteur s’est constitué en paradigme artistique de référence – ou en modèle 

symbolique principal – pour le cinéma français et européen, c’est d’abord par 

l’institutionnalisation progressive au cours de l’Histoire d’un certain mode de relation 

esthétique aux films. Une institutionnalisation qui, précisément, aura stabilisé une culture, à la 

fois spectatorielle (esthétique) et de production. Comme l’a rappelé le sociologue Julien 

Duval,79 les premiers mouvements de cette institutionnalisation s’observent dès les années 

1920, bien qu’on puisse en situer le point culminant dans les années 1950 et 1960, au moment 

de la « Politique des auteurs » théorisée par les « Jeunes Turcs » des Cahiers du cinéma, puis 

avec la Nouvelle Vague. Lors de la première période, se structure en effet à Paris un 

microcosme cinéphile dynamique autour d’une poignée de salles de cinéma projetant des films 

d’avant-garde. Parmi les premiers exploitants engagés dans cette démarche, le directeur du 

cinéma le Vieux Colombier, Jean Tedesco, décrit les films qu’il diffuse comme des « films 

récents, audacieux, qui n’ont pas eu le bonheur de plaire à la grande industrie et ne trouvent pas 

place, de ce fait, dans les salles d’exploitation commerciale ».80 Le moment d’émulation critique 

et théorique qui se crée alors autour de films confidentiels et expérimentaux, avec le concours 

emblématique de Louis Delluc, pose les fondements de ce qui deviendra la culture du « ciné-

club », tout en instaurant une première bipartition symbolique au sein du champ de production 

cinématographique, entre un cinéma considéré artistique et un cinéma jugé commercial. 

L’apparition des premières cinémathèques à la même époque en France participe également de 

cette tendance qui rapproche le cinéma des autres arts « modernes », dotés d’une histoire 

officielle des formes et d’un répertoire des grandes œuvres.81 Au-delà de l’importante 

préoccupation éducative qu’afficheront les ciné-clubs entre les années 1930 et les années 

 
79 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, Paris, CNRS éditions, Culture 

et société, 2016. 
80 Jean TEDESCO, « Le cinéma de 1926 au “Vieux Colombier” », Cinéma-Ciné pour tous, 1 janvier 1926, no 52, 

page 7. Cité par Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 117. 
81 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 16‑17. 
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1960,82 ces derniers vont favoriser de manière décisive l’essor en France d’un certain regard 

esthétique sur le cinéma et, plus largement, l’institutionnalisation d’une forme singulière de 

cinéphilie.83 Leur développement considérable dans l’immédiat après-guerre contribue en 

particulier à former toute une génération de critiques et accompagne la naissance des revues de 

cinéma les plus influentes des décennies à venir, dont les Cahiers du cinéma en 1951.84  

Les années 1950 sont également marquées par la mise en place progressive d’un soutien 

à la « qualité » au sein de la filière cinéma, qui culmine en 1959 avec la création de l’Avance 

sur recettes avant réalisation, suivant elle-même de deux ans l’apparition du label « Art et 

Essai ».85 Comme l’observe Frédéric Gimello Mesplombs, cette prise en compte du facteur 

esthétique dans la politique sectorielle va avoir pour effet de renforcer la structure déjà 

chiasmatique du marché cinématographique entre un pôle artistique et un pôle commercial : 

« avec la création de l’Avance [sur recettes], la notion de qualité se définit par rapport (et de 

plus en plus en opposition) au succès commercial. […] Les années qui suivent creuseront 

davantage la différence entre cinéma populaire et cinéma réflexif. »86 Cette opposition 

caractéristique du champ de production cinématographique se trouve par ailleurs radicalisée 

par les critiques des Cahiers du cinéma et la Nouvelle Vague, qui imposent dans l’ordre 

symbolique une conception éminemment moderne de la qualité cinématographique, en lieu et 

place de la traditionnelle, artisanale et corporatiste « Qualité française ».87 Comparable pour 

Philippe Mary aux « révolutions artistiques » qui ont marqué au XIXe siècle l’entrée de la 

peinture et de la littérature dans la modernité, la rupture qui se produit alors assoit le magistère 

 
82 Léo SOUILLES-DEBATS, « L’institutionnalisation des ciné-clubs. Du statu quo professionnel à l’uniformisation 

d’un mouvement (1957-1964) », in Dimitri VEZYROGLOU (dir.), Le cinéma, une affaire d’État : 1945-

1970, Paris, Comité d’histoire du Ministère de la culture et de la communication, La Documentation française - 

Direction de l’information légale et administrative, Travaux et documents, n˚ 35, 2014, pp. 163‑172. 
83 Nous renvoyons ici aux analyses de Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, qui éclairent la forme de 

convergence affinitaire qui a pu exister entre la tradition éducative « dirigiste » des ciné-clubs dans les 

années 1950-1960 et le cinéma d’auteur de la Nouvelle Vague. Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, 

Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité cinématographique, op. cit., page 117. 
84 René PREDAL, La critique de cinéma, Paris, Armand Colin, 128, 2004, no 2e éd., page 37. 
85 Frédéric GIMELLO-MESPLOMB, « La “qualité” comme clef de voûte de la politique française du cinéma. Retour 

sur la genèse du régime du soutien sélectif à la production (1953-1959) », in Le cinéma : une affaire d’État 1945-

1970, Paris, La Documentation française, Travaux et documents, 2014, pp. 57‑75. 
86 Frédéric GIMELLO-MESPLOMB, « La politique publique du cinéma en France », Art et pouvoir de 1848 à nos 

jours, 2006, Canopé - CNDP, pp. 60‑63. 
87 Cette dernière conception de la qualité informe néanmoins elle aussi à l’époque les commissions d’aide 

sélectives nouvellement créées, et ceci même de façon dominante au début des années 1960. Voir à ce sujet 
Frédéric GIMELLO-MESPLOMB, « La “qualité” comme clef de voûte de la politique française du cinéma. Retour sur 

la genèse du régime du soutien sélectif à la production (1953-1959) », op. cit. Voir également les deux thèses 

suivantes : Guillaume VERNET, Aux origines d’un discours critique : la « tradition de la qualité » et la « qualité 

française » : la bataille de la qualité ou la mise en place du soutien de l’État aux films de qualité en France (1944-

1953), 2017 Quentin MAZEL, L’Exercice de la passion. Enquête pluridisciplinaire sur le monde du « cinéma de 

genre » français, 2021. 



47 

 

du cinéma d’auteur non comme « genre », mais comme « force symbolique qui tend la structure 

pour qu’elle épouse la forme des champs autonomes ».88 Ce moment paroxystique de 

légitimation culturelle vient en effet consacrer symboliquement un paradigme esthétique 

d’inspiration moderne et marquer le passage « d’un ordre du monde cinématographique à un 

autre. »89 En reprenant la terminologie de Nathalie Heinich, on pourrait aussi parler d’une 

transition entre deux « systèmes de “qualification” (au double sens de “définition” et de 

“valorisation”) »90 qui structurent de manière sous-jacente les représentations partagées au sein 

du monde cinématographique, d’un « régime de communauté » – associé à l’art prémoderne – 

« qui commande l’excellence artisanale et professionnelle », à un « régime de singularité » – 

associé à l’art moderne – « qui commande l’excellence artistique » et valorise l’invention 

individuelle, la transgression, l’originalité.91  

Le type de cinéphilie que Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto92 ont désigné comme 

la « cinéphilie moderne », en tant que culture esthétique située historiquement et spécifique à 

un groupe d’individus, est caractéristique de ce bouleversement dans l’ordre symbolique. Les 

deux chercheurs la font correspondre à la cinéphilie qu’a décrite Antoine De Baecque dans son 

ouvrage historiographique La cinéphilie – Invention d’un regard, histoire d’une culture, 1944-

1968. La désignant également comme « cinéphilie savante », ils la présentent ainsi comme une 

culture cinématographique particulière, d’abord parisienne, lettrée et masculine, qui s’est 

structurée dans les années 1950 autour du cercle restreint des critiques des Cahiers du cinéma. 

Pouvant être considérée comme la matrice culturelle du cinéma dit « d’auteur » des années 1960 

jusqu’à nos jours, cette cinéphilie moderne constitue une entrée idéale pour comprendre 

sociologiquement le nouveau paradigme esthétique qui s’impose en matière de création 

cinématographique au tournant des années 1950 et 1960.  

Proprement moderniste, le mode de relation esthétique qu’elle favorise reconduit 

notamment les principes distinctifs de « l’esthétique pure »93 et du « goût cultivé », privilégiant 

entre autres une attention spectatorielle à l’opacité du signe plutôt qu’au simple référent 

 
88 Philippe MARY, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur - Socio-analyse d’une révolution 

artistique, Paris, Seuil, Liber, 2006, page 17. 
89 Ibid. 
90 Nathalie HEINICH, « L’art en régime de singularité : Quelques caractéristiques sociologiques de l’art 

contemporain », in Alain QUEMIN et Glaucia VILLAS BOAS (dir.), Art et société : Recherches récentes et regards 

croisés, Brésil/France, Marseille, OpenEdition Press, Brésil/France | Brasil/França, 2016, URL complète en 

biblio. 
91 Nathalie HEINICH, « L’amour de l’art en régime de singularité », Communications, 1997, no 64, page 156. 
92 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit. 
93 Pierre BOURDIEU, La distinction, Les Editions de Minuit, Le sens commun, 1979. 
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filmique.94 C’est bien là ce que peut signifier le « souverain souci formel » que pointe De 

Baecque et que relèvent Jullier et Leveratto dans leur analyse. Une préoccupation que les deux 

chercheurs associent au désintéressement kantien et que la culture esthétique du cinéma 

d’auteur pousserait selon eux parfois jusqu’au dandysme. Dans leur ouvrage Cinéphiles et 

cinéphilies,95 ils caractérisent ainsi le mode de perception des films propre à la cinéphilie 

moderne comme relativement contre-intuitif, valorisant une forme d’effort spectatoriel à 

distance de l’objet et s’accompagnant d’une méfiance singulière vis-à-vis du divertissement 

« facile », tel qu’il absorbe le public dans l’action. Pour les deux auteurs, cette cinéphilie savante 

se définirait en outre par une déconsidération marquée pour l’aspect technique et thématique de 

la représentation, par une recherche affirmée de grandeur esthétique, une quête d’authenticité 

du geste artistique, ou encore par une valorisation de la transgression esthétique et morale. Des 

caractéristiques plus généralement liées à une haute importance accordée aux idées 

d’intentionnalité artistique et de liberté créatrice de l’auteur, les cinéphiles auteuristes plaçant 

le mérite personnel du cinéaste au centre de leurs préoccupations d’amateurs. De manière 

symétrique, l’exégèse occupe une place privilégiée dans la cinéphilie moderne, qui pour Jullier 

et Leveratto valorise fortement le commentaire critique érudit et son auteur lui-même (le 

critique), auquel le statut de porte-parole de l’artiste apporte une forme de distinction. Par cette 

politisation du jugement de goût que décrivent les deux chercheurs, c’est la figure 

de « l’intellectuel engagé » qui se trouve promue aux côtés de celle de l’artiste moderne issue 

du XIXe siècle, en même temps que s’affirme une pratique légitime du cinéma qui procède par 

hiérarchisation des œuvres au sein d’une histoire des formes.  

 

La cinéphilie moderne dans la culture cultivée 

Alors qu’est créé en France en 1959 le ministère des Affaires culturelles, comment ne 

pas voir en André Malraux, premier homme à diriger l’institution, l’incarnation exacte de cette 

figure moderniste de l’intellectuel engagé ? L’orientation donnée par l’écrivain de renom à son 

ministère rencontre d’ailleurs parfaitement les termes de la cinéphilie moderne qui impose au 

même moment son magistère. En lien avec une ambition cardinale de démocratisation 

culturelle, la mission fondatrice attribuée à l’institution dans le décret du 24 juillet 1959 

 
94 NATHALIE HEINICH, « Aux origines de la cinéphilie : les étapes de la perception esthétique », in Jean-Pierre 

ESQUENAZI (dir.), Politiques des auteurs et théories du cinéma, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 10‑38. Et Philippe 

JUNOD, Transparence et opacité : essai sur les fondements théoriques de l’art moderne : pour une nouvelle lecture 

de Konrad Fiedler, Éditions L’Age d’homme, 1976. 
95 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., chapitre 4. 
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s’énonce ainsi d’abord comme édifiante et hiérarchisante. Elle est formulée par Malraux lui-

même à l’article premier : il s’agit de « rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité, 

et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Français, d’assurer la plus vaste 

audience à notre patrimoine culturel et de favoriser la création des œuvres de l’art et de l’esprit 

qui l’enrichissent. »96 La politique culturelle de l’ère Malraux est donc bien celle des arts 

consacrés, constitutifs du patrimoine et envisagés comme des instruments de rayonnement 

national autant que d’élévation individuelle. Caractérisée par sa verticalité, l’approche du 

ministère se fonde sur un sentiment universaliste et une croyance profonde de son principal 

représentant dans le pouvoir singulier et immédiat de l’Art. L’enjeu n’est dès lors pas celui de 

la médiation entre le public et les œuvres, mais bien de leur rencontre, par mise en présence 

mutuelle. C’est le sens de « l’action culturelle » du ministère Malraux, dont l’objectif principal 

est l’extension des publics, à la fois sociale et géographique, par la diffusion des œuvres et le 

soutien en amont à leur création.97 On connaît en outre la position de l’artiste-homme d’État 

quant au dualisme art-industrie caractéristique du cinéma : à ses yeux, c’est seulement « par 

ailleurs » que le cinéma est une industrie, Malraux mettant explicitement à l’écart la question 

économique dans son célèbre essai de 1946 (1939 dans une première version) sur le septième 

art.98 Plus globalement, la culture au sens du premier ministre des affaires culturelles se conçoit 

en opposition au loisir, tel que l’investit et l’orchestre la culture de masse.  

La définition de la culture qu’institutionnalise le nouveau ministère en 1959 dérive en 

fait très largement du modèle historique de la « culture cultivée », qui domine en France la 

sphère publique depuis sa constitution au XVIIIe siècle. Cette conception se cristallise en effet 

au moment où prend corps un espace public fréquenté par une population éclairée, constituant 

par le biais des salons, de la presse, du livre et du théâtre une culture savante, fondée sur la 

diffusion de la Raison.99 Éminemment distinctive, elle hérite par ailleurs directement du modèle 

d’intégration culturelle des élites qu’a représenté à partir du XVIe siècle, dans la société de cour 

française, l’idéal de l’honnête homme, celui « qui a des clartés de tout, apprécie les belles lettres 

 
96 André MALRAUX, « Décret n° 59-889 du 24 juillet 1959 portant organisation du ministère chargé des affaires 

culturelles », article 1. 
97 Philippe URFALINO et Thierry FABRE, « L’invention de la politique culturelle, et après ? », Actes Sud « la pensée 

de midi », 2005, vol. 3, no 16, p. 8, page 8 Jean CAUNE, Culture et communication, op. cit. Augustin 

GIRARD, « Les politiques culturelles d’André Malraux à Jack Lang : ruptures et continuités, histoire d’une 

modernisation », Hermès, 1996, vol. 20, no 2, p. 27, page 27. 
98 Son texte a en effet la particularité de se terminer par la phrase suivante : « Par ailleurs, le cinéma est une 

industrie. » André MALRAUX et Jean-Claude LARRAT, Esquisse d’une psychologie du cinéma, Paris, Nouveau 

Monde Éd, Collection « Cinéma d’écrivains », 2003. 
99 Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, pages 257‑270. 
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et s’exprime avec élégance. »100 Fortement marquée par les Lumières puis par le romantisme 

des XVIIIe et XIXe siècles, la conception cultivée de la culture a été au XXe siècle largement 

absorbée et normalisée par l’institution scolaire et la politique culturelle.101 C’est à cette culture 

légitime, d’héritiers, que va spécifiquement s’intéresser la sociologie de Pierre Bourdieu, en 

l’appréhendant essentiellement sous l’angle de l’inégalité et de la domination. Ses travaux 

s’accompagnent d’ailleurs à la fin des années 1960 d’un mouvement de contestation politique 

critique de la domination culturelle, qui va battre en brèche le modèle de la culture cultivée. 

Comme le résume Jean Caune, les « évènements de mai 1968 » rendent en effet patente « la 

rupture entre la culture comme moyen grâce auquel une société hiérarchisée maintenait un code 

aux critères définis et la culture vécue dans la vie quotidienne. »102 

Si entre 1959 et les années 1980, l’action des pouvoirs publics en matière de « culture » 

va connaître une transformation significative, c’est bien le paradigme esthétique moderne qui 

au milieu du siècle continue d’informer de manière privilégiée cette action, soutenu 

idéologiquement par le modèle alors dominant de la culture cultivée. Nouvellement légitimée, 

la culture cinématographique dont la cinéphilie moderne est le porte-étendard converge en ce 

sens avec les catégories de goût les plus valorisées à l’époque. Ses principaux représentants 

accumulent de fait le type particulier de ressources « culturelles » dont la possession – dans ce 

contexte historique – autorise l’accès à des positions sociales privilégiées. Cette situation va 

progressivement évoluer au cours des décennies suivantes avec la fragilisation idéologique de 

la culture cultivée et la montée graduelle d’un nouveau paradigme esthétique dans l’espace 

public, en lien avec une transformation sociale, économique et médiatique d’envergure. Ce 

mouvement sera associé au développement d’espèces différentes et tendanciellement plus 

utilitaires de « capital culturel »,103 par lequel l’influence de la culture esthétique du cinéma 

d’auteur au sein de la société se trouvera minimisée.  

De l’immédiat après-guerre jusqu’au ministère Malraux,104 le système de soutien au 

cinéma français s’est tendanciellement structuré autour d’une priorité protectrice accordée à la 

 
100 André BURGUIERE, « Les caractères originaux de la culture française : un problème pour l’historien », 

Hermès, 1996, n° 20, no 2, pp. 11‑21. 
101 Éric MAIGRET, Sociologie de la communication et des médias, Paris, Armand Colin, Collection U, 2015, 

page 137. Et Dimitri VEZYROGLOU, Le cinéma, une affaire d’État : 1945-1970 [actes des journées d’études tenues 

à l’INHA, Institut national d’histoire de l’art les 23 et 24 janvier 2013], Paris, Comité d’histoire du Ministère de 

la culture et de la communication, La Documentation française - Direction de l’information légale et 

administrative, Travaux et documents, n˚ 35, 2014. 
102 Jean CAUNE, Culture et communication, op. cit., page 64. 
103 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 267. 
104 Précisons que le nouveau ministère des Affaires culturelles obtient au moment de sa création la tutelle du 

CNC, qui relevait auparavant du ministère de l’Industrie et du commerce en termes de politiques publiques. 
Dimitri VEZYROGLOU, Le cinéma, une affaire d’État, op. cit. 



51 

 

composante artistique dans la gestion politique de la dialectique art-industrie. Ce 

positionnement institutionnel disposait d’assises idéologiques anciennes, qui se trouvaient 

régulièrement actualisées par les prises de position critiques de figures intellectuelles de 

l’époque (comme l’écrivain Malraux) et en particulier bien sûr par celles des « Jeunes Turcs » 

des Cahiers du cinéma. C’est systématiquement en référence à ce cadre idéologique et politique 

fondateur que sera défendu à partir des années 1980 le principe de « l’exception culturelle 

française. » De manière paradoxale, c’est aussi ce fondement différenciateur et protecteur qui 

se trouvera fissuré en fin de siècle par une contre-percée idéologique, celle de « l’économie des 

biens symboliques »,105 par laquelle arts et industries communicationnelles tendront à 

s’articuler en système.  

De manière plus fondamentale, c’est sans doute la mise en tension croissante du modèle 

de la culture cultivée tout au long du XXe siècle qu’il s’agit ici de retenir. Celle-ci s’illustre de 

manière particulièrement exemplaire dans la réflexion que développe Hannah Arendt en 1961 

sur la « crise de la culture ».106 La rencontre de la culture cultivée et de la culture de masse s’y 

trouve en effet pensée sous le signe de l’incompatibilité radicale. Ce que le texte de la 

philosophe exprime, c’est en définitive l’obsolescence idéologique du modèle de la culture 

cultivée face à la transformation du contexte culturo-médiatique et au développement d’une 

société de loisir. Si pour Arendt, il n’y a pas de « culture » de masse à proprement parler, mais 

seulement un « loisir de masse », c’est bien parce que la culture cultivée ne saurait y exister en 

tant que telle.107 L’idéologie propre à la culture de masse aurait donc tendance à consumer celle 

de la culture cultivée (en en consommant les objets). Ce qui se perdrait de l’une à l’autre, c’est le 

pouvoir « originellement spécifique de toute chose culturelle […] d’arrêter notre attention et de 

nous émouvoir »,108 soit l’expérience esthétique édifiante dont les (grandes) œuvres de 

l’humanité offrent avant tout l’occasion. Cette conviction profonde d’Hannah Arendt est aussi 

celle d’André Malraux à la même époque et préside à l’essor – presque déjà anachronique – de 

la cinéphilie moderne.  

 

 
105 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, Grenoble, Presses Universitaires de 

Grenoble, Communication, médias et sociétés, 2013. 
106 Hannah ARENDT, La crise de la culture, op. cit. 
107 D’après Arendt, dès lors que la culture cultivée se trouve « digérée » par la culture de masse, elle « se 

trouve détruite pour engendrer le loisir. » Ibid., pp. 257‑270. 
108 Ibid. 
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Une opposition internationale structurante : l’Europe de l’Art et de l’État face aux États-

Unis du divertissement et du marché 

Comme l’a rappelé Armand Mattelart, c’est à partir des années 1920 que la tension entre 

culture cultivée et culture de masse s’est faite jour, en particulier au moment de 

l’institutionnalisation de la radio, qui voit d’emblée s’opposer un modèle européen de 

régulation étatique et un modèle étatsunien de libre concurrence.109 En ce qui concerne le 

cinéma, il fait lui-même très tôt l’objet d’une attention particulière des pouvoirs publics, à 

l’aune d’un double enjeu : la protection de l’identité culturelle de la nation, mais aussi la défense 

de son industrie. Autour du septième art se cristallise plus spécifiquement la crainte par les 

gouvernements d’Europe d’une « américanisation ». Aussi est-ce à partir de lui que se 

structurent dans l’entre-deux-guerres les rapports de forces internationaux en matière de 

production culturelle industrialisée, mettant aux prises des États-nations défendant leurs 

identités respectives. Pour Mattelart, les relations culturelles internationales, autrefois 

empreintes du « projet cosmopolite de la culture classique, léguée par les Lumières », prennent 

alors une tournure éminemment géopolitique, par laquelle c’est « l’universalisme de la culture 

de masse » qui triomphe.110 Ce glissement s’accompagne d’une focalisation accrue sur la 

dimension économique de la culture, qui ne fera que s’accentuer dans la deuxième moitié du 

XXe siècle.111  

Dans le cadre de cette concurrence culturo-industrielle entre nations, s’observe une 

structuration proprement esthétique de l’espace cinématographique international, qui non 

seulement recoupe le schéma d’oppositions économiques, mais redouble par ailleurs d’une 

certaine manière l’opposition entre culture cultivée et culture de masse. À partir des années 

1910 et 1920, différentes stylistiques cinématographiques commencent à se former dans 

quelques pays d’Europe ainsi qu’aux États-Unis. Comme l’explique Julien Duval, s’affirme 

alors « une forme de spécialisation internationale très durable », qui aboutit dans l’entre-deux-

guerres à une opposition symbolique structurante au sein de l’espace cinématographique 

mondial, entre d’une part les États-Unis et d’autre part l’Europe.112 Contrairement à la situation 

des États-Unis où le système industriel des studios prend vite son essor, le cinéma en Europe 

est rapidement et intensément mêlé aux mouvements d’avant-garde artistiques alors 

 
109 Armand MATTELART, Diversité culturelle et mondialisation, Paris, La Découverte, Repères, 2009. 
110 Ibid., p. 22. 
111 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit., page 189. 
112 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 83, 125, 126. 
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proliférants.113 L’Histoire retiendra Hollywood comme le lieu où s’élabore le style 

cinématographique classique, quand l’Europe sera associée pour sa part à l’essor du style 

moderne. Une opposition stylistique et – plus encore – paradigmatique à laquelle l’on superpose 

communément un dualisme d’ordre politico-idéologique (mais, donc, fondé esthétiquement), 

entre un cinéma considéré comme d’abord commercial et divertissant (et compatible en ce sens 

avec la culture de masse) et un cinéma avant tout défendu en tant qu’Art (et associé ce faisant 

à la culture cultivée).  

En Europe, le film « artistique » est par ailleurs très tôt considéré de manière stratégique 

comme l’un des seuls créneaux commerciaux permettant de résister à la concurrence 

étatsunienne, devenue prépondérante auprès du grand public au sortir de la Première Guerre 

Mondiale.114 D’héritage culturel, le modernisme artistique se trouve donc très rapidement 

réinvesti comme opportunité marchande dans une logique de spécialisation (à destination, donc, 

d’un marché relativement restreint), différenciant durablement la production européenne vis-à-

vis de celle d’outre-Atlantique. Après la loi d’« aide temporaire à l’industrie 

cinématographique » de 1948, le soutien à la « qualité » mis en place par le gouvernement 

français dans les années 1950 s’inscrira d’ailleurs directement dans cette perspective 

économique,115 avant de s’énoncer comme essentiellement « culturel », sous l’égide du 

ministère de la Culture nouvellement créé. En définitive, la protection explicite du marché par 

les gouvernements français et européens aura toujours correspondu, dans l’histoire des relations 

cinématographiques internationales, avec la défense d’un paradigme esthétique particulier, 

celui de la modernité artistique et de l’opacité,116 face au contre-modèle classiciste américain 

de la transparence narrative et de la clôture formelle.117 

 

L’essor des festivals internationaux et la montée d’un public « intellectuel » 

Pour que le cinéma d’auteur, en tant que forme cinématographique paradigmatique, 

atteigne une réelle permanence dans le paysage institutionnel français, puis européen, il aura 

 
113 Youssef ISHAGHPOUR, Le Cinéma - Histoire et théorie, Verdier, Farrago, 2006 Julien DUVAL, Le cinéma au 

XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit. 
114 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 100, 124 Laurent 

CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, 5e éd., Paris, Armand Colin, 2014, page 96. 
115 Frédéric GIMELLO-MESPLOMB, « La “qualité” comme clef de voûte de la politique française du cinéma. Retour 

sur la genèse du régime du soutien sélectif à la production (1953-1959) », op. cit. 
116 Voir Philippe JUNOD, Transparence et opacité : essai sur les fondements théoriques de l’art moderne : pour 

une nouvelle lecture de Konrad Fiedler, op. cit. 
117 Youssef ISHAGHPOUR, Le Cinéma - Histoire et théorie, op. cit. Scott Robert OLSON, Hollywood planet : Global 

media and the competitive advantage of narrative transparency, Mahwah, New Jersey, LEA, 1999 David 

BORDWELL, Narration in the fiction film, Routledge, 1985. 
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fallu que se combine une multitude de facteurs jusqu’à la période clef des années 1950 et 1960. 

Au-delà des rôles combinés des politiques publiques, de l’héritage culturo-idéologique, des 

rapports de force internationaux, du développement des ciné-clubs ou encore de la critique 

cinématographique des années 1950, il faut également mentionner l’importance capitale du 

développement des festivals internationaux à la même époque, en particulier le Festival de 

Cannes. Celui-ci participe de fait en 1959 à l’éclosion de la Nouvelle Vague au niveau 

international, notamment par la sélection de deux films en compétition : Les quatre cents coups 

de François Truffaut (prix de la mise en scène) et Hiroshima mon amour d’Alain Resnais. C’est 

d’ailleurs l’intervention du ministre de la Culture lui-même, André Malraux, qui permet aux 

deux jeunes cinéastes français de rejoindre la sélection cannoise.118 Un fait hautement 

significatif, qui éclaire la conception de la culture que le tout nouveau ministère défendra et qui 

constituera le socle de la politique culturelle française jusqu’à nos jours. Dans leur ensemble, 

les principaux festivals européens de Cannes, Venise, Berlin, Locarno, San Sebastian, Karlovy 

Vary, se constituant progressivement en circuit aux côtés de leurs émules de plus en plus 

nombreux, contribueront de manière prépondérante à la structuration et à l’institutionnalisation 

de la cinéphilie moderne à l’échelle internationale durant les décennies suivantes, et surtout à 

partir de la fin des années 1960.119  

L’ampleur prise par la culture auteuriste à partir des années 1950 et 1960 trouve 

également d’importants facteurs d’explication dans l’évolution des habitudes de fréquentation 

cinématographique qui s’observe à cette période. De fait, c’est au moment où le cinéma cesse 

d’être une pratique culturelle très majoritairement « populaire », en termes de composition 

sociale du public, que le cinéma d’auteur devient un phénomène culturel majeur. Entre les 

années 1950 et 1960, la spectaculaire baisse de fréquentation qui touche tant la France que les 

États-Unis, associée notamment à la percée de la télévision dans les foyers, s’accompagne en 

 
118 Antoine DE BAECQUE, « Une révolution dans le cinéma », in La Nouvelle Vague, Paris, Flammarion, Champs - 

Art, 2019, pp. 101‑117, URL complète en biblio. 
119 En particulier en 1968 pour Cannes avec la création de la Quinzaine des Réalisateurs par la SRF, défendant 

activement le cinéma d’auteur. Son influence sur l’orientation éditoriale de la Sélection Officielle du Festival 

de Cannes, mais aussi sur d’autres festivals internationaux, a bien été documentée par Olivier Thévenin. 
Olivier THEVENIN, Sociologie d’une institution cinématographique : la S.R.F. et la quinzaine des 

réalisateurs, Paris, L’Harmattan, Logiques sociales. Sociologie des arts, 2009 Olivier THEVENIN, « Le Festival de 

Cannes et la montée du cinéma d’auteur à l’ère de la mondialisation », Loisir et Société/Society and 

Leisure, 2 janvier 2021, vol. 44, no 1, pp. 37‑46. Voir également les travaux de Thomas Elsaesser sur les 

festivals internationaux de cinéma en tant qu’institutions « très européennes » : Thomas ELSAESSER, « Film 

Festival Networks: The New Topographies of Cinema in Europe », in European Cinema : Face to Face with 

Hollywood, Amsterdam University Press, 2005, pp. 82‑107. Voir aussi Dorota OSTROWSKA, « International 

Film Festivals as Producers of World Cinema », Cinema & amp; Cie Vol. X, no. 14-15 Spring-Fall 

2010 Marijke DE VALCK, Film festivals: From European geopolitics to global cinephilia, Amsterdam 

University Press,  Film Culture in Transition, 2007. 
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effet d’un accroissement du poids des catégories de population diplômées dans le public 

cinématographique, par rapport aux classes populaires chez qui la baisse de fréquentation est 

plus intense. Autrement dit, et comme l’a fait remarquer René Bonnel, le cinéma retrouve à 

cette époque le caractère socialement sélectif des autres arts.120 Avec l’accroissement 

concomitant de la population étudiante et l’expansion achevée des ciné-clubs à cette époque, 

souligne quant à lui Julien Duval, « c’est en quelque sorte le poids relatif du marché restreint 

par rapport au marché élargi qui s’accroît. » Et le sociologue de préciser, en s’appuyant sur la 

réflexion de Pierre Bourdieu :  

« L’émergence, entre les années 1950 et 1960, de ce qui est peu à peu appelé le “cinéma 

d’auteur” a pour condition, outre la légitimation du cinéma, l’extension des catégories 

diplômées et en particulier d’une population étudiante disposant de temps libre et à même de 

fournir à la “production “intellectuelle” ce dont l’“art bourgeois” était seul à disposer, c’est-à-

dire un public assez important.” »121 

Le cinéma d’auteur ne s’est donc imposé de façon si significative en France que parce qu’il a 

pu rencontrer un public « intellectuel » conjoncturellement très nombreux en salles de cinéma 

durant les années 1960. Ce public intellectuel deviendra celui des salles labellisées Art et Essai, 

qui effaceront les ciné-clubs dans les années 1970 et rassembleront un public très 

majoritairement composé de personnes issues des catégories socioprofessionnelles 

supérieures.122  

 

La configuration culturo-médiatique de la télévision classique et le cinéma d’auteur 

rayonnant  

Parallèlement à l’antagonisme entre Europe et États-Unis, une seconde opposition va 

s’avérer structurante pour le cinéma d’auteur français, dès son éclosion dans les années 1950. 

De manière, semble-t-il, paradoxale, l’essor symbolique du cinéma d’auteur se produit 

effectivement au moment même où commence à se déployer dans le monde entier son 

concurrent culturo-médiatique principal : la télévision. S’il faut bien constater que le nouveau 

média entame considérablement le temps de loisir et d’attention disponible des spectateurs de 

cinéma, on peut dire également que sa popularité contribue à renforcer la valeur 

 
120 René BONNELL, La vingt-cinquième image – Une économie de 

l’audiovisuel, 4è édition., Paris, Gallimard, 2006. 
121 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 165. Il cite Pierre 

BOURDIEU, La distinction, op. cit., page 169. 
122 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 53. 
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d’exceptionnalité de l’expérience cinématographique que cultive la cinéphilie moderne, ainsi 

que le caractère distinctif du jugement critique à l’égard des films d’auteur. De même, le 

rétrécissement de la base sociale de la fréquentation tend à augmenter le prestige associé à la 

sortie en salle, renforçant par-là d’une certaine façon la légitimité culturelle du septième art. 

Une tendance qui se trouve d’ailleurs confortée par l’opposition entre culture cultivée et culture 

de masse que véhicule dans ses discours le ministre de la Culture.  

Dans la programmation de la chaîne unique RTF Télévision, le cinéma fait 

immédiatement office de produit d’appel123 et les films sont diffusés au départ sans contrepartie. 

Des débats intersyndicaux ont lieu dès les années 1950 pour favoriser la bonne articulation de 

la télévision et du cinéma, et des exploitants de salles intentent dans les années 1960 des procès 

à l’ORTF pour concurrence déloyale et abus de position dominante.124 En dépit des constats 

d’iniquité dans l’exploitation télévisuelle des films, l’offre audiovisuelle concurrente du cinéma 

demeure à cette époque limitée et la programmation des œuvres sur les ondes contribue de 

manière significative à la diffusion de la cinéphilie au sein de la population française. Comme 

l’explique Pierre Gras, à partir des années 1960 et pour les décennies à venir, les œuvres de 

patrimoine, de plus de dix ans d’âge, vont constituer la majorité des films programmés en 

télévision. Cette programmation, précisément, va contribuer à forger la culture cinéphilique de 

toute une génération.125 En outre, comme l’ont fait remarquer Laurent Jullier et Jean-Marc 

Leveratto, la télévision naissante rend possible pour les cinéphiles « la privatisation complète 

de l’expérience cinématographique », favorisant chez le spectateur un regard émancipé du cadre 

de la consommation ordinaire.126 En particulier, la situation de « gratuité » de la consommation 

des films sur le nouveau média favorise une attitude appréciative tendanciellement 

désintéressée. Plutôt qu’elle ne s’oppose radicalement au cinéma d’auteur, la première 

télévision participe en ce sens d’une forme de « rationalisation du regard »127 en faveur du 

respect de l’œuvre, en conformité avec le paradigme esthétique de la cinéphilie moderne.  

En France comme partout en Europe, cette première télévision est une télévision d’État, 

financée par la redevance et directement contrôlée par le gouvernement. Sa mission affichée est 

d’informer, d’éduquer et de divertir et sa perspective descendante et patrimoniale entre en 

 
123 Pierre GRAS, « Les films du patrimoine à la télévision française », in Laurent CRETON (dir.), Le cinéma à 

l’épreuve du système télévisuel, CNRS Editions., 2002, pp. 197‑205. 
124 Daniel SAUVAGET, « Le couple cinéma-télévision face aux réglementations - Law and Order », in Le cinéma à 

l’épreuve du système télévisuel, Paris, CNRS Editions, 2002, pp. 107‑117, page 113. 
125 Pierre GRAS, « Les films du patrimoine à la télévision française », op. cit. 
126 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 122. 
127 Ibid., p. 157. 
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correspondance avec le modèle dominant de la culture cultivée. Limitée à une seule chaîne 

durant ses quinze premières années d’existence (1949-1964), on la désigne généralement 

comme la télévision de « l’âge d’or », ou télévision « classique », en la situant historiquement 

des années 1950 aux années 1970.128 Pour la décrire, de nombreux observateurs en soulignent 

les effets intégrateurs, de même que sa contribution au renforcement du lien social à l’échelle 

de la nation. Par sa capacité à focaliser l’attention collective autour d’un nombre restreint de 

questions partagées, cette « télévision du monopole » se voit reconnaître un rôle essentiel dans 

le fonctionnement de la démocratie de masse, offrant à la population un référentiel commun et 

le sentiment relatif d’un monde sous contrôle. 129 Si l’on peut la résumer comme la télévision 

« des contenus limités et de la réception partagée »130, il faut remarquer simultanément que c’est 

dès 1964 que s’initie en son sein un mouvement structurel de diversification de l’offre, avec la 

création d’abord d’une deuxième chaîne publique, suivie de l’apparition de la publicité sur les 

antennes en 1968, puis de l’arrivée de la troisième chaîne en 1972. Dans les années 1970, le 

développement de nouvelles technologies contribue à élargir plus encore le choix du spectateur, 

fragilisant ainsi davantage la légitimité du monopole étatique : la télécommande favorise le 

zapping, la multiplication des postes dans les foyers entraîne une baisse de l’écoute partagée, 

et le magnétoscope donne la possibilité d’un visionnage en différé. Le démantèlement de 

l’ORTF, décidé en 1974, constitue un tournant et acte la mise en concurrence mutuelle des trois 

chaînes d’État, conduisant à l’imposition progressive d’une nouvelle valeur étalon au sein du 

paysage audiovisuel français (PAF) : l’audience.   

À la fin de l’« âge d’or » et avant la rupture libérale des années 1980, l’offre médiatique 

et de divertissement accessible à la population demeure encore globalement restreinte. 

L’environnement attentionnel est en ce sens complètement différent de ce qu’il deviendra au fil 

des décennies suivantes, bien que les signes d’un changement de paradigme soient déjà 

perceptibles. Le mode de relation esthétique au cinéma que développent les spectateurs d’alors, 

leur rapport expérientiel aux films, doit être pensé en lien avec ce contexte culturel, médiatique 

et attentionnel particulier, tel qu’il implique un certain rapport perceptif aux contenus 

d’information en général et aux objets esthétiques en particulier. Ce contexte peut être compris 

 
128 Jean-Samuel BEUSCART, Thomas BEAUVISAGE, et SISLEY MAILLARD, « La fin de la télévision ? Recomposition 

et synchronisation des audiences de la télévision de rattrapage », Réseaux, 2012, no 175, pp. 43‑82. 
129 Dominique WOLTON et Jean-Louis MISSIKA, La Folle du logis. La télévision dans les sociétés 

démocratiques, Paris, Gallimard, 1983 Menahem BLONDHEIM et Tamar LIEBES, « Television News and the 

Nation: The End? », The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science, septembre 2009, 

vol. 625, no 1, pp. 182‑195. 
130 Jean-Samuel BEUSCART, Thomas BEAUVISAGE, et SISLEY MAILLARD, « La fin de la télévision ? Recomposition 

et synchronisation des audiences de la télévision de rattrapage », op. cit., page 49. 
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au prisme de ce que Dominique Boullier a appelé les « régimes d’attention ». Ils correspondent 

à des « modes de production de l’attention » associés au système ou à l’écologie médiatique 

d’une société et aux conditions de réception des médias qui y ont cours à une époque donnée.131 

Le contexte de relative rareté informationnelle des années 1970, associée à la télévision 

classique, peut dans cette perspective être relié à la prédominance d’un « régime de 

fidélisation ». Celui-ci favorise une attention essentiellement monofocale (donc exclusive car 

immunisée des autres stimulations), soutenue sur la durée et, ce faisant, à même de maintenir 

l’individu « à l’intérieur d’un monde » connu et reconnu132 ; une attention en elle-même propice 

à des expériences spectatorielles projectives, comme celle du cinéma en salle. De fait, indique 

Boullier, au rapport temporel de fidélisation, qui paraît dominer les sociétés occidentales 

jusqu’à la fin des années 1970, serait largement associé un rapport spatial de projection, 

caractéristique de ce qu’il désigne comme le « programme moderne de domestication du 

monde. »133 Un programme moderne qui en effet se conçoit et se donne à percevoir sur le mode 

fondamental de la représentation, telle que celle-ci envisage l’espace sur un mode analytique 

et suppose le regard d’un sujet placé dans un extérieur. À ce régime de regard représentationnel 

– sur lequel est fondé l’art du cinéma – aurait succédé pour le médiologue Régis Debray un 

régime de la « simulation »,134 dans le cadre de ce que son confrère Daniel Bougnoux a identifié 

plus tard comme une « crise de la représentation », propre à l’époque contemporaine. Celle-ci 

ouvrirait sur un « âge post-représentatif » fondé davantage sur la participation,135 la 

manifestation, la communication généralisée.  

Dans la configuration culturo-médiatique des années 1970, l’industrie du cinéma en 

France, et le cinéma d’auteur en particulier, se porte relativement bien. Si la fréquentation a été 

divisée par deux depuis 1960,136 elle connaît néanmoins une période de stabilité prolongée en 

se maintenant autour de 180 millions d’entrées annuelles jusqu’à 1983, la télévision 

poursuivant pour sa part son expansion. Outre la relative vigueur économique du cinéma dans 

son ensemble, la part de fréquentation des spectateurs assidus (allant au moins une fois par 

 
131 Dominique BOULLIER, « Les industries de l’attention : fidélisation, alerte ou immersion », Réseaux, 2009, 

no 2, pp. 231‑246, page 233. 
132 Dominique BOULLIER, « Médiologie des régimes d’attention », in L’économie de l’attention. Nouvel horizon 

du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014, pp. 84‑108, page 95. 
133 Ibid., pp. 101‑102. 
134 Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, Gallimard, Folio essais, 1992. 
135 Daniel BOUGNOUX, La crise de la représentation, Paris, La découverte, 2019, page 195. 
136 354,6 millions de spectateurs en 1960, 411,6 millions au pic de 1957, et 179,4 millions en 1974. Source : 

CNC. 
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semaine au cinéma) dans la structure globale des entrées est par ailleurs très significative.137 

Ceux qu’on peut, sans guère extrapoler, assimiler à des amateurs de cinéma ont donc un poids 

très important dans la consommation cinématographique française, qu’on peut qualifier 

globalement de très cinéphile. En outre, le cinéma français est fort et la part de marché du 

cinéma américain atteint le niveau le plus bas de son histoire, avec 20 % en 1973,138 au terme 

d’une baisse entamée durant les années 1950, au plus fort de la cinéphilie moderne française. 

Le cinéma d’auteur européen, et la Politique des auteurs plus globalement, rayonne alors 

jusqu’aux États-Unis et contribue à l’émergence à la fin des années 1960 et dans les années 

1970 d’une « décennie des réalisateurs »,139 celle du Nouvel Hollywood. À l’image de Denis 

Hopper en 1967 et George Lucas en 1971, ses réalisateurs sont d’ailleurs consacrés au Festival 

de Cannes, qui s’affirme comme une rampe de lancement cardinale pour les jeunes cinéastes-

auteurs du monde entier.140 L’évènement impose ainsi sur la scène (géopolitique) internationale 

le paradigme esthétique du cinéma d’auteur comme une « puissance de consécration 

cinématographique universellement reconnue comme légitime. »141 Le « pôle de production 

restreinte » s’élargit de ce fait considérablement dans les années 1970 et va alors exercer une 

influence plus importante que jamais sur l’ensemble du champ cinématographique aux États-

Unis, comme partout en Occident.  

 

II. Le basculement économique, politique et culturo-médiatique des 

années 1980 

L’essor du capitalisme financier, les conglomérats médiatiques et la politique du 

blockbuster 

Si les années 1970 voient le cinéma d’auteur rayonner, elles sont aussi celles durant 

lesquelles l’industrie hollywoodienne invente de nouvelles techniques de commercialisation 

 
137 D’après Claude Forest, les spectateurs assidus assuraient plus de la moitié des entrées avant les 

années 1980 en France, « pour osciller depuis [1993] entre 21 % et 25 % ». Claude FOREST, L’industrie du 

cinéma en France - De la pellicule au pixel, La Documentation française, Les études, 2011, page 24. 
138 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 198. Source : 

CNC. 
139 Peter BISKIND, Le nouvel Hollywood : Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg… : la révolution d’une 

génération, le Cherche midi, 2002. 
140 Olivier THEVENIN, « Le Festival de Cannes et la montée du cinéma d’auteur à l’ère de la mondialisation », 

op. cit. 
141 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 2015, vol. 1, no 206‑207, pp. 14‑33, page 33. 
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des films, impliquant des sorties en simultané sur un très grand nombre d’écrans et une 

augmentation importante des budgets de promotion. Offensives d’un point de vue commercial, 

les stratégies qui se mettent en place autour de films comme Le Parrain (Coppola, 1972) ou 

Les Dents de la Mer (Spielberg, 1975) sont alors conçues « pour concentrer l’attention 

collective, saturer le marché et réaliser des recettes très importantes en un court laps de 

temps ».142 Le principe des produits dérivés (ou merchandising) apparaît en outre avec La 

Guerre des Étoiles en 1977, tandis que se multiplient les franchises cinématographiques.143 

Dans la continuité de cette tendance, les années 1980 s’affirment ensuite comme celles d’une 

« contre-révolution esthétique et politique » à Hollywood, selon l’expression de Julien Duval.144 

La stratégie du « blockbuster » s’installe alors et les producteurs retrouvent leur rôle central par 

rapport au réalisateur dans la fabrication des films. À partir de cette période, le marché 

international devient par ailleurs indispensable aux compagnies hollywoodiennes pour amortir 

les coûts de production des films, le seul marché intérieur étatsunien n’étant plus suffisant.145 

Il faut replacer ces évolutions dans le contexte économique et politique particulier de la 

fin des années 1970, qui sont marquées au niveau international par l’essor du capitalisme 

financier. Après la diminution drastique de la fréquentation mondiale dans les années 1960, 

l’industrie cinématographique devient le théâtre d’opérations financières d’un genre nouveau, 

impliquant l’intervention dans la production de films de sociétés étrangères au milieu du 

cinéma. Comme l’illustrent notamment le rachat en 1982 de la Columbia par Coca-Cola ou les 

reventes successives dont fait l’objet la MGM après les années 1970, les phases de production 

et de distribution-exploitation tendent à se déconnecter progressivement l’une de l’autre, à la 

faveur de stratégies amplement spéculatives.146 À la même époque, apparaît au sein du débat 

public la thématique de la « convergence », entendue comme stratégie de complémentarité entre 

contenants (infrastructures de communication) et contenus médiatiques et culturels. Dans 

l’analyse des médias, la convergence se comprend plus largement comme un rapprochement 

progressif « des industries culturelles et médiatiques avec les secteurs de l’informatique et des 

télécommunications jusque vers l’internet. »147 Ces nouveaux développements économiques et 

stratégiques sont permis d’une part par l’émergence de puissantes entreprises de 

 
142 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 187. 
143 Une franchise cinématographique désigne une série de films appartenant au même univers fictionnel. 
144 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 188. 
145 Nolwenn MINGANT, « Les Majors américaines et leur marché étranger : une étude du discours des 

exportateurs », Les cahiers de l’Arli, 2007, no 6, pp. 67‑85, page 197. 
146 Pierre SORLIN, Introduction à une sociologie du cinéma, Paris, Klincksieck, 2015, pages 143‑146. 
147 Gérôme GUIBERT, Franck REBILLARD et Fabrice ROCHELANDET, Médias, culture et numérique - Approches 

socioéconomiques, Paris, Armand Colin, Cursus, 2016, page 50. 
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communication, afférente aux développements technologiques du câble, du satellite et du 

numérique, et d’autre part par un mouvement plus général de libéralisation des mouvements de 

capitaux et de financiarisation de l’économie.148 Ils s’accompagnent d’opérations de 

concentration de grande ampleur sur le marché des médias et du divertissement à partir des 

années 1980. L’époque est alors aux « champions nationaux », à même de prendre des positions 

dominantes dans les industries de la communication au niveau mondial,149 et que les autorités 

nationales aux États-Unis comme en Europe tentent de faire éclore sur leurs territoires 

respectifs. 

Sous la présidence de Ronald Reagan, l’annulation des régulations antitrust de 1948 

permet ainsi à des conglomérats médiatiques de racheter des studios de cinéma, ce qui rend 

possible pour les majors la mise en place de leurs politiques de blockbusters, fondées sur des 

campagnes marketing massives. S’observent alors sur le marché américain le lancement du Fox 

Broadcasting Group par News Corporation en 1986, associée au studio 20th Century Fox, suivi 

de la fusion de Sony et Columbia en 1989, de Time Inc. et Warner en 1990, de Viacom et 

Paramount en 1993, d’ABC et Disney en 1996, ou encore un peu plus tard de NBC et Universal 

en 2004.150 Les plus fameuses stratégies de convergence seront ensuite menées par les acteurs 

des télécommunications et du numérique dans les années 1990-2000 et se traduiront par des 

échecs retentissants (AOL-Time-Warner en 2001 et Vivendi-Universal en 2000), avant de 

refaire surface dans la deuxième moitié des années 2010 autour de la distribution audiovisuelle 

par internet.   

 

Le nouveau régime attentionnel de l’alerte, la politique des calculateurs et la crise de 

la critique cinéphilique moderne 

À la mondialisation ancienne de l’industrie cinématographique s’ajoute donc au début 

des années 1980 la nouvelle tendance clef de la financiarisation de l’économie, par laquelle les 

cotations boursières des grandes entreprises tendent à se décorréler des performances 

commerciales effectives sur le marché.151 Pour Dominique Boullier, le triomphe de la finance 

est en ce sens celui d’une économie autoréférentielle, davantage fondée sur un ensemble 

 
148 Michel DIARD, « Drahi et Bolloré, 2 visions différentes pour allier contenants et contenus », La revue des 

médias, 29 septembre 2017, URL complète en biblio. 
149 Manuel CASTELLS, La société en réseaux, Philippe DELAMARE (trad.), Fayard Paris, 1998, no 1. 
150 Joëlle FARCHY, Et pourtant ils tournent… Economie du cinéma à l’ère numérique, Ina éditions, Médias 

essais, 2011, pages 111, 112, 129. 
151 Gérôme GUIBERT, Franck REBILLARD et Fabrice ROCHELANDET, Médias, culture et numérique - Approches 

socioéconomiques, op. cit. 
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d’opinions et d’attentes que sur des traits supposés constitutifs des biens. Dès lors, « toutes les 

activités [deviennent] dépendantes d’outils d’évaluation qui relèvent en fait du ranking »,152 

favorisant de ce fait les dynamiques de spéculation. D’après le sociologue, cette transformation 

de l’économie aurait entraîné à sa suite la diffusion au sein de la société d’un nouveau régime 

d’attention dominant, traduisant directement l’extension de la logique financière au 

fonctionnement des médias,153 puis à tous les comportements : le régime de « l’alerte 

permanente ». Ce nouveau régime d’attention contemporain est indissociable d’un contexte de 

surabondance informationnelle et de sollicitations permanentes, qui favorise de fait une 

« attention multifocale », constamment « alerte » (donc fondamentalement instable) et une 

posture de réception plus immersive que projective, continuellement affectée par le monde 

environnant.154 Dominique Boullier fait ainsi l’hypothèse d’une « mutation du “mode de 

production de l’attention” depuis un modèle centré sur la durée, celui de la fidélisation, jusqu’au 

modèle centré sur l’intensité, celui de l’alerte […]. »155 Il l’associe à la transformation du 

paysage médiatique, l’histoire ancienne des médias les ayant d’après lui fait apparaître au 

XXe siècle  

« comme médias d’habituation, voire de cérémonie (Dayan et Katz) – la cérémonie étant 

l’antithèse de l’événement [Serres, 2006 ; Boullier, 2010] – dans la mesure où ils visaient la 

masse, arrêtée dans son flot d’activité pour se soumettre “ensemble” à un flux informationnel. 

Les médias du XXIe siècle sont ceux de l’alerte, de la sollicitation permanente et personnalisée 

pour des micro-événements, qui tendent l’espace collectif comme réseau de contagion et de 

propagation “à plusieurs.” »156  

C’est dans le cadre de ce bouleversement de l’environnement médiatique et économique 

que s’inscrit la percée dans les années 1980 de la mesure d’audience et de la pratique consistant 

à communiquer de manière systématique les indices de performance des programmes et des 

films de cinéma, au moyen d’une multitude d’indicateurs. Ce phénomène s’inscrit dans une 

 
152 Dominique BOULLIER, « Médiologie des régimes d’attention », op. cit., page 88. 
153 « les médias comme les marchés financiers ont fini par valoriser cette capacité de réaction aux alertes, qui 

privilégie dès lors le court terme. […] on observe que tous les autres formats médiatiques se sont calés sur 

un modèle boursier, sur un modèle du moniteur du monde en alerte permanente. » Dominique BOULLIER, « Les 

industries de l’attention », op. cit., page 238. 
154 Pour le chercheur, au rapport temporel d’alerte dominant notre époque contemporaine financiarisée serait 

en effet largement associée un rapport spatial d’immersion. Dominique BOULLIER, « Médiologie des régimes 

d’attention », op. cit. 
155 Dominique BOULLIER, « Les industries de l’attention », op. cit., page 233. 
156 Dominique BOULLIER, « Médiologie des régimes d’attention », op. cit., page 98. L’auteur se réfère à Michel 

SERRES, « Ceremony », in Jeffrey T. SCHNAPP et Matthew TIEWS (dir.), Crowds/edited by Jeffrey T. Schnapp 

and Matthew Tiews., Stanford, Calif, Stanford University Press, 2006. Il se réfère aussi à Dominique 

BOULLIER, La ville-événement : foules et publics urbains, Paris, Presses universitaires de France, La ville en 

débat, 2010. 
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tendance globale qu’a bien décrite Dominique Cardon, en l’associant à l’apparition des 

politiques néolibérales des années 1980 dans les sociétés occidentales. Pour le sociologue, s’est 

en effet observée depuis cette époque dans l’espace public une « généralisation de la 

calculabilité et une systématisation de la politique des calculateurs, » conduisant à faire des 

instruments statistiques une authentique « technique de gouvernement », qui dessine les 

« cadres cognitifs et culturels de nos sociétés ».157 Ce constat d’une transformation de nos 

« cadres cognitifs et culturels », induite par la montée en puissance de ce qui s’apparente en 

définitive à un « paradigme du calcul »,158 est celui que faisait déjà Pierre Lévy en 1987, dans 

son ouvrage La machine univers. Si le chercheur y adoptait une perspective dont l’ambition 

totalisante a pu être critiquée,159 celle-ci s’avère particulièrement féconde sur le plan esthétique, 

pour l’étude des formes partagées de la sensibilité à l’âge de l’informatique. De fait, l’évolution 

qui s’observe dans l’ordre symbolique à l’ère des calculateurs n’est pas sans conséquence sur 

les pratiques dites culturelles et plus spécifiquement sur les modes d’engagement des individus 

dans l’expérience esthétique. Dans le cas du cinéma, alors que commencent à être communiqués 

de plus en plus largement les chiffres du box-office à partir des années 1980,160 une redéfinition 

tendancielle de la notion même de succès s’observe, indiquant selon toute vraisemblance une 

évolution plus générale du rapport esthétique aux œuvres. C’est bien à l’aune d’un facteur 

statistique-commercial de plus en plus prégnant que cette redéfinition s’opère, en lien avec la 

hausse générale de la concurrence pour l’attention au sein de l’industrie cinématographique et 

audiovisuelle.161  

L’évolution esthétique dont il est question se donne à voir en particulier dans la perte 

d’influence que va connaître la critique « intellectuelle » – celle associée à la cinéphilie moderne 

– dans le champ cinématographique, telle qu’a pu l’analyser là encore Julien Duval. Plusieurs 

éléments invitent en effet à considérer le rapport de forces entre la critique traditionnelle d’une 

part et les stratégies marketing des principaux distributeurs d’autre part, comme de plus en plus 

déséquilibré après la décennie 1980. Parmi eux, on pourra citer l’augmentation du nombre de 

 
157 Dominique CARDON, A quoi rêvent les algorithmes - Nos vies à l’heure des big data, Paris, Seuil, La république 

des idées, 2015, pages 9, 14. 
158 Pierre LEVY, La machine univers : création, cognition et culture informatique, Paris, La Découverte, Sciences 

et société, 1987. 
159 Pierre MOEGLIN (dir.), Culture et paradigme informatique : Lectures critiques de « La Machine Univers » de 

Pierre Lévy, Éditions des maisons des sciences de l’homme associées, Collection interdisciplinaire EMSHA, 2018, 

97 p. 
160 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 217‑218. 
161 Voir à ce titre l’analyse du directeur de Comscore Movies France, Éric Marti, pour qui la concurrence 

grandissante sur le marché de la distribution et de l’exploitation a fait croître l’importance de l’analyse 

chiffrée au sein de l’industrie du cinéma après les années 1990 : Vincent COURTADE, « Éric Marti – Mesure et 

analyse du box-office – Comscore Movie », L’œil du kraken, URL complète en biblio. 
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films sortant chaque semaine, accélérant de fait le flux de « l’actualité culturelle », la 

pénétration au sein des colonnes de la presse généraliste des indicateurs de performance 

commerciale des œuvres, ou encore le sentiment manifeste d’une partie de la critique (en lien 

avec le point précédent) que son espace rédactionnel se rétrécit au sein des différents titres de 

presse.162 Ce serait donc, semble-t-il, au détriment de la Politique des auteurs que ce serait 

déployée celle des calculateurs.  

Corrélativement à ces tendances qui concernent le milieu médiatique et critique 

institutionnalisé, c’est l’amateurisme au sens large qui connaît un bouleversement à la fin du 

XXe siècle. De fait, les modalités d’appréciation et de qualification des œuvres qui s’observent 

au sein de la population cinéphile élargie tendent à se désolidariser de la culture esthétique du 

cinéma d’auteur et de son mode de relation esthétique aux films. À la faveur de la diversification 

de l’offre audiovisuelle accessible à domicile (et modulable par le spectateur) puis, plus tard, 

de la diffusion des technologies numériques, vont en effet apparaître des formes nouvelles de 

cinéphilie. Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto parlent à leur propos d’une « cinéphilie 

postmoderne », qu’ils associent à la démocratisation du jugement cinéphile au sein de la 

population et qu’ils relient à un double processus d’individualisation et de spectacularisation de 

la conduite de consommation des films.163 Comme le souligne Julien Duval, cette nouvelle 

sensibilité cinéphile s’oppose à la cinéphilie moderne notamment par l’indifférence dont elle 

témoigne quant à « la contribution des films à une modernité esthétique, à une émancipation 

politique ou à une réflexion humaniste. »164 D’une certaine manière, on transiterait ainsi d’un 

amateurisme élitaire à un amateurisme ordinaire en matière de cinéma. L’unité de la critique 

d’après-guerre, telle qu’elle tendait à opposer frontalement la culture au divertissement, semble 

en ce sens s’être disloquée progressivement à partir de la fin du XXe siècle. Et avec elle, une 

certaine conception « cultivée » de la culture.  

 

Le cinéma et l’audiovisuel dans la mondialisation culturelle : un enjeu géopolitique 

reconfiguré au niveau européen 

Revenons néanmoins à la période spécifique du début des années 1980. Le 

bouleversement des catégories de la critique et de l’amateurisme que nous venons de décrire 

 
162 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 218. 
163 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit. 
164 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 221. 
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doit être mis en relation avec la transformation de l’intervention publique en matière de cinéma 

et d’audiovisuel qui s’opère alors.  

Dès la fin des années 1970, la politique culturelle française montre des signes 

d’essoufflement face à un nouveau contexte économique qui combine transformations 

technologiques, internationalisation des échanges, financiarisation de l’économie et 

libéralisation des politiques publiques. Sur le plan technologique, le développement du câble 

puis du satellite ouvre la possibilité d’une diversification de l’offre télévisuelle, la première 

chaîne câblée étant lancée dès 1972 aux États-Unis : HBO. Avec la multiplication des créneaux 

de programmation qu’entraîne l’augmentation du nombre de chaînes, les fictions américaines 

s’insèrent massivement sur les marchés télévisuels européens.165 La demande accrue des 

publics nationaux pour des programmes de fiction, dont les coûts de production sont trop 

importants pour les chaînes nationales, ouvre de fait la voie à davantage d’importations de 

programmes, majoritairement en provenance du plus gros producteur mondial : les États-

Unis.166 Simultanément, la part de marché du cinéma américain augmente sur l’ensemble des 

marchés cinématographiques nationaux en Europe, au détriment des cinématographies 

locales.167 Un mouvement qui s’accentuera fortement durant les années 1980, y compris en 

France, malgré une part de marché de son cinéma national demeurant la plus élevée en 

Europe.168 Du côté des autorités publiques, une pression politique s’exerce par ailleurs sur les 

pays européens pour une déréglementation de leurs systèmes audiovisuels nationaux. Ces 

éléments combinés contribuent à accélérer la remise en cause du monopole public de la 

télévision en France comme dans tous les pays d’Europe.  

Alors que la thématique de l’hégémonie culturelle américaine bat son plein en France 

au début des années 1980, le nouveau ministre de la culture, Jack Lang, va s’y affilier très 

ouvertement aux côtés des professionnels du cinéma, tout en opérant un rapprochement 

sémantique et politique entre la culture et l’économie, en rupture avec les conceptions 

 
165 En France, la fiction américaine diffusée en télévision progressera jusqu’à dépasser l’offre de fiction 

française en 1990, où elle représentera 44,2 % de l’offre de fiction, contre 40,2 % pour la fiction nationale. 
Monique SAUVAGE et Isabelle VEYRAT-MASSON, Histoire de la télévision française : de 1935 à nos 

jours, Paris, Nouveau Monde Éd, Nouveau monde poche, 2014, page 240. 
166 Peter LARSEN, La circulation internationale des programmes télévisés de fiction : importations et 

exportations, Unesco, 1992. Et Kaarle NORDENSTRENG et Tapio VARIS, « Television Traffic: A One-Way Street? 

A Survey and Analysis of the International Flow of Television Programme Material. », Reports and Papers on 

Mass Communication, 1974, no 70. 
167 Claude FOREST, Économies contemporaines du cinéma en Europe : L’improbable industrie, CNRS 

Editions, 2001, chapitre 7. 
168 Pus de 50 % de part de marché française jusqu’au début des années 1980, avant une chute jusqu’à environ 

30 % – parfois moins – durant les années 1990, puis une remontée dans les années 2000 et 2010 au-delà des 

35 % – parfois au niveau des 40 %. Laurent CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, op. cit., 

chapitre 4. 
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précédentes de son ministère. Comme l’a rappelé Jean-François Polo,169 dans un contexte de 

crise du cinéma national, l’enjeu pour la France est à ce moment-là de parvenir à négocier un 

compromis entre sa tradition politique en matière de soutien à la culture et les recommandations 

libérales de la Communauté Économique Européenne (CEE), sous pression américaine. La 

singularité du modèle culturel français se trouve donc mise à l’épreuve d’un contexte et 

d’enjeux géopolitiques nouveaux. Alors que l’on commence à parler au pluriel « des industries 

culturelles » – la charge critique francfortienne de l’expression employée au singulier se diluant 

du même coup – et que le « développement culturel » fait partie des objectifs de la politique 

publique depuis les années 1970 en France,170 la culture va désormais se trouver défendue par 

l’État au regard de l’impact positif qu’elle peut avoir sur la croissance de l’économie en général. 

Cette stratégie adoptée par Jack Lang n’est pas sans lien avec le doublement du budget de son 

ministère qu’il obtient très rapidement et se traduit sur la scène internationale par l’adoption du 

slogan « économie et culture même combat », prononcé à la conférence de l’UNESCO à Mexico 

en 1982.171  

Cette orientation industrielle qui réenvisage la culture à l’aune de la concurrence 

économique est rendue acceptable et légitime auprès du milieu culturel et cinématographique 

non seulement par l’accroissement des aides qui l’accompagne, mais aussi par l’argument 

géopolitique du soft power français. Le ministre insiste en effet sur l’importance de défendre la 

souveraineté et le prestige de la France dans le concert des nations, en particulier face à 

l’impérialisme culturel étatsunien, qu’il dénonce régulièrement auprès des instances 

internationales.172 Le cinéma se trouve donc à cette période réaffirmé comme instrument 

géopolitique, au moins autant industriel que culturel, permettant d’assurer le rayonnement 

international de la France, de sa culture (au sens large de son « art de vivre ») et de son 

économie.173 Pour Jean-François Polo, c’est par ces manœuvres que la Culture redevient un 

secteur de première importance dans l’action du gouvernement, dont le volontarisme contente 

globalement la profession, malgré une série de mesures libérales contestées, dont la plus 

 
169 Jean-François POLO, « La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries 

culturelles à la proclamation de l’exception culturelle », Politix, 2003, vol. 16, no 61, pp. 123‑149, page 141. 
170 Pierre MOULINIER, Démocratisation culturelle/Démocratie culturelle [Rapport], Ministère de la culture, 2011. 
171 Jean-François POLO, « La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries 

culturelles à la proclamation de l’exception culturelle », op. cit., page 132. 
172 Ibid., p. 131. 
173 Vincent MARTIGNY, « Chapitre 4 - La promotion de la culture nationale », in Dire la France, Paris, Presses de 

Sciences Po, Académique, 2016, pp. 115‑158, URL complète en biblio. 
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fameuse est la réorientation en 1984 de l’Avance sur recettes vers des projets jugés plus 

compatibles avec les goûts du « grand public ».174  

Si la politique culturelle avait jusqu’ici largement été celle de l’Art consacré, elle devient 

de fait avec Jack Lang celle de la culture au sens large, le champ culturel reconnu par l’État 

s’élargissant alors de manière considérable, notamment aux musiques populaires ou à la bande 

dessinée. Certains observateurs critiques désignent cette politique, dont l’ambition est de 

populariser la notion même de culture, comme celle du « tout culturel ».175 Au niveau 

international, c’est l’expression « démocratie culturelle » qui est retenue, la culture y prenant 

un sens tendanciellement anthropologique, incluant « acquisition de connaissance, exigence 

d’un mode de vie, besoin de communication », « façon de se comporter avec soi-même, ses 

semblables, la nature ».176 Malgré une politique marquée par une forte ambition industrielle au 

plan national (illustrée notamment par la création de l’IFCIC et du mécanisme financier des 

SOFICA) et par une conception de la culture largement moins sélective que ne l’était celle du 

ministère Malraux, Jack Lang lutte très activement sur la scène internationale pour faire 

admettre que « le cinéma n’est pas un produit comme les autres » ».177 Si la culture est liée à 

l’économie, elle possède néanmoins une spécificité qui requiert de la protéger, un principe 

politique que l’action diplomatique intensive du ministre durant ses deux mandats va chercher 

à exporter au niveau européen, afin précisément qu’il puisse perdurer en France.  

De cette action, par laquelle Jack Lang fédère les réseaux européens institutionnels tout 

en mobilisant grandement les professionnels du cinéma français, naît le principe de 

« l’exception culturelle », reconnu par l’Europe communautaire au moment de l’adoption de la 

directive Télévision Sans Frontières (TSF) en 1989 et surtout lors des dernières négociations 

du GATT en 1993. Parallèlement à la refonte réglementaire de l’écosystème audiovisuel 

français à partir de 1984, une politique culturelle de l’audiovisuel s’élabore donc à l’échelle 

européenne sous l’influence déterminante de la France.178 Alors que la mondialisation culturelle 

s’accélère, la politique publique de la culture devient donc un enjeu supranational durant cette 

 
174 Jean-François POLO, « La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries 

culturelles à la proclamation de l’exception culturelle », op. cit., page 136. 
175 Claude PATRIAT, « Détail d’un requiem pour une politique culturelle défunte », Hermès, 1996, n° 20, 

no 2, p. 77, page 82. 
176 Jean-Marie MOEKLI, Document de travail pour le 6e point de l’ordre du jour : Démocratie culturelle, réunion 
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période charnière, le niveau européen étant reconnu comme celui capable de préserver les 

particularismes culturels, et l’argumentaire économique comme le plus efficace à cette fin. De 

multiples accords bilatéraux de coproduction se mettent par ailleurs en place à cette époque 

entre pays d’Europe pour tenter de réagir à une domination américaine de plus en plus pressante. 

La création en 1988 d’Eurimages, fonds de soutien du Conseil de l’Europe à la coproduction et 

à la diffusion d’œuvres européennes, et celle du réseau de formation et d’échanges EAVE, 

destiné aux producteurs de la communauté, constituent également des étapes importantes dans 

la structuration d’un écosystème européen du cinéma et de l’audiovisuel plus unifié et 

compétitif face – essentiellement – aux États-Unis. S’y ajoutera à partir de 1991, le programme 

de soutien pluriannuel MEDIA.  

Le paradigme esthétique moderniste du cinéma d’auteur se trouve donc dans les années 

1980 confronté à des enjeux géopolitiques inédits, par lesquels s’opère une mise en 

compatibilité réciproque des politiques culturelles française et européenne – dans l’ensemble 

favorable au modèle français. En France, la culture esthétique du cinéma d’auteur se voit ainsi 

intégrée à nouveaux frais à une stratégie politique de puissance par la culture, qui si elle était 

déjà présente chez Malraux et De Gaulle, diffère désormais par une tournure éminemment 

industrielle, plus large quant à la conception de la culture française, mais aussi plus 

systématique qu’auparavant. C’est ce qu’explique notamment Vincent Martigny :  

« Si la défense conjointe de l’indépendance nationale et du prestige de la culture française dans 

le monde a été une constante de l’action de tous les ministres de la Culture de la Cinquième 

République, Jack Lang la systématise comme jamais auparavant. […] Cette double approche 

de la culture française comme haute culture et comme mode de vie marque un véritable 

basculement. Elle mêle les dimensions traditionnelles de l’action culturelle à une vision plus 

large de ce que doit être la culture nationale : une culture enracinée dans une tradition historique 

mais ouverte à la différence, métisse et pluriculturelle. »179 

Pour éviter l’accusation de nationalisme, c’est bien la notion de diversité culturelle que met en 

avant la France auprès de ses partenaires européens, plutôt qu’elle n’insiste sur sa propre 

cinématographie. Davantage que la « culture française », c’est bien la « vision française de la 

culture »180 qui va alors pénétrer l’espace politique européen en cours de constitution. Pour faire 

rayonner son cinéma d’auteur, la France doit faire rayonner celui des autres. Le mode de 

 
179 Vincent MARTIGNY, « Chapitre 4 - La promotion de la culture nationale », op. cit. 
180 Ibid. 
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rayonnement, en revanche, peut être considéré comme français.181 Le cinéma d’auteur, produit 

distinctif de la culture cultivée à la française, devient donc durant les années 1980 un instrument 

privilégié de soft power, non plus seulement pour la France, mais plus largement pour l’Europe 

et ses différentes cinématographies.  

C’est à travers ce qu’on peut désormais plus que jamais désigner comme un cinéma 

d’auteur international que va dès lors perdurer et se diffuser la cinéphilie moderne,182 alors 

même que le cinéma d’auteur devient une référence de moins en moins dominante au sein de 

la société française. La culture esthétique du cinéma d’auteur se trouve par-là associée à un 

« cadrage » idéologique et diplomatique spécifique sur le marché cinématographique et 

audiovisuel mondial, défendu par l’Europe et que Romain Lecler a décrit comme « l’universel 

de la diversité culturelle et du cinéma d’auteur ».183 On peut également parler d’une ré-

assimilation stratégique du cinéma comme « cinéma d’auteur de festival international »,184 

marginal du point de vue commercial mais culturellement influent au niveau mondial face au 

contre-modèle cinématographique étatsunien du cinéma de divertissement (que Lecler 

caractérise comme « universel du film de genre »). Comme l’évoquait le critique Jean-Michel 

Frodon en 2001, soit une décennie après la reconnaissance européenne de l’exception culturelle, 

le cinéma d’auteur international s’affirme alors comme la « deuxième planète cinéma »,185 dont 

les instances de consécration et de mise en circulation sont les festivals internationaux, 

principalement européens, bien plutôt que le marché.186 

En somme, si le paradigme esthétique du cinéma d’auteur perd dans les années 1980 sa 

centralité effective dans la société, il perdure a minima comme une valeur culturelle – ou une 

monnaie symbolique – rentable sur le marché de la diplomatie internationale. Tout se passe en 

effet comme si le style cinématographique auteuriste-moderne constituait désormais une forme 

d’actif diplomatique de grande valeur. D’une certaine manière, après s’être déporté sur les 

 
181 « L’idée pérenne du rayonnement de la France passe dès lors par sa capacité à permettre aux autres nations 

de produire leur propre création. La France devient celle qui doit aider et encourager la diversité.  » Jean-

François POLO, « La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries culturelles à la 

proclamation de l’exception culturelle », op. cit., page 145. 
182 D’autres ont parlé de « cinéma d’auteur global » (« global art cinema »), l’associant à l’émergence d’une 

culture mondiale : Rosalind GALT et Karl SCHOONOVER, « Introduction : The impurity of art cinema », Global 

art cinema : New theories and histories, 2010, pp. 3‑27. Citée par Ana VINUELA, « Le marché de la coproduction 

de la Berlinale dans l’univers du cinéma du monde. », Entrelacs, 2018, no 14, URL complète en biblio. 
183 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
184 Ibid., p. 33. 
185 Jean-Michel FRODON, « Ce pays du cinéma dont Cannes est la capitale », Le Monde, 10 mai 2001. 
186 Sur ce cinéma d’auteur de festival international, voir également Amanda RUEDA, « Festival et marché : le 

rôle du festival Cinélatino de Toulouse dans l’industrie du “cinéma d’auteur” », Entrelacs, 2018, no 14, URL 

complète en biblio. 
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« philistins cultivés » en quête d’ascension sociale,187 le prestige associé à la culture cultivée se 

déporte plus que jamais sur les États-nations en recherche d’une position d’influence dans le 

cadre international. De plus en plus, durant les décennies suivantes, ce sont également les biens 

économiques de toutes natures qui en bénéficieront en tant que fonction symbolique distinctive 

sur le marché, dans le cadre de ce qu’il conviendra d’appeler la nouvelle « économie des biens 

symboliques ».188  

 

En France, entre déréglementation de l’audiovisuel et « économie publique des 

industries culturelles » 

Dans l’espace national français, c’est la loi du 29 juillet 1982 sur la communication 

audiovisuelle, dite loi Fillioud, qui acte l’ouverture du secteur audiovisuel à la concurrence. 

Afin de garantir l’indépendance du service public, est créée à cette occasion la Haute Autorité 

de la Communication Audiovisuelle, ancêtre du CSA et de l’ARCOM. Après la création de 

Canal+ en 1984, première chaîne payante de l’histoire du paysage audiovisuel français (PAF), 

apparaissent en 1986 les premières chaînes commerciales : La Cinq et TV6. C’est cette année 

également qu’est actée la privatisation de TF1, chaîne alors la plus regardée du pays. Les 

technologies du câble et du satellite permettent à la même époque le développement d’une 

multitude de chaînes spécialisées, dans le cadre d’un mouvement général de diversification 

rapide de l’offre. Comme le remarque Bernard Miège, si d’un côté, une forte orientation 

dérèglementaire marque la décennie, associée à une recherche de compétitivité industrielle dans 

les industries de la communication, l’État met simultanément en place une série de mesures 

protectrices pour les industries culturelles, « que l’on peut considérer, à la suite François Rouet, 

comme relevant d’’’une économie publique des industries culturelles’’ ».189 

 D’une part, dans le but de protéger les exploitants de salles face à la concurrence 

audiovisuelle, une chronologie des médias est instituée à partir de la loi de 1982, qui régule en 

la séquençant l’exploitation des films de cinéma à la télévision et sur les différents supports 

médiatiques. D’autre part, sont imposées aux chaînes de télévision des obligations 

 
187 Hannah ARENDT, La crise de la culture, op. cit., pages 257‑270. 
188 L’économie des bien symboliques se définit par un « mouvement d’extension » d’abord aux produits des 

industries dites « créatives », puis « à des produits de la consommation ordinaire de modes de valorisation 

jusqu’alors réservés aux produits à forte intensité culturelle et artistique. » Philippe BOUQUILLION, Bernard 

MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les industries créatives en regard des 

industries culturelles, op. cit., page 8. 
189 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit., page 80. Il cite Xavier DUPUIS et François ROUET, Les Outils de l’économiste à l’épreuve, Paris, la 

Documentation française, Économie et culture, n˚ 1, 1987. 
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d’investissement dans la production cinématographique et audiovisuelle, ainsi que des quotas 

spécifiques de diffusion. Ces obligations font office de contreparties à l’utilisation gratuite des 

fréquences hertziennes publiques par les éditeurs de chaînes, dans un contexte de rareté desdites 

fréquences. Comme l’a rappelé le CSA, l’ambition de la loi du 30 septembre 1986 relative à la 

liberté de communication (dite loi Léotard) est double : d’une part « culturelle, afin de favoriser 

le développement de la création et la valorisation de l’identité française et européenne des 

programmes diffusés. » D’autre part « économique, afin de permettre la constitution d’un 

secteur de la production audiovisuelle. »190 À partir de la décennie 1980, une structuration 

convergente des secteurs cinématographique et audiovisuel s’observe alors en France. Tandis 

que le nombre de chaînes se multiplie et que les obligations de financement sont votées, les 

transferts de ressources financières du secteur télévisuel au secteur cinématographique 

augmentent considérablement.191 Désormais reconnue comme un débouché essentiel pour le 

cinéma français et légalement contrainte de le financer, la télévision devient un élément central 

de son équation économique.  

 

III. Le cinéma d’auteur dans son nouveau contexte d’énonciation 

audiovisuelle 

D’une offre audiovisuelle diversifiée à un cinéma d’auteur dévalué 

Le nouveau paysage réglementaire et concurrentiel de la télévision française et le besoin 

de combler un nombre croissant de cases de programmation entraînent à partir des années 1980 

une hausse très importante du nombre de films diffusés à la télévision.192 Dès lors, tend à se 

renforcer un phénomène structurel d’accélération de l’« usure économique »193 des films de 

cinéma, par lequel leur durée de vie commerciale se rétrécit progressivement. Comme 

l’explique en effet Claude Forest, depuis l’essor de la télévision, une pression croissante s’est 

exercée sur les salles de cinéma « pour diffuser des films de plus en plus en récents », la 

transformation du public ayant d’abord provoqué « la disparition d’une large fraction de 

 
190 Réflexion sur 20 ans d’obligations de diffusion et de production audiovisuelles des éditeurs de 

services [Rapport], CSA, Les études du CSA, Direction des études et de la prospective, 2009, page 5. 
191 Olivier Alexandre rappelle ainsi qu’« entre 1996 et 2001, les investissements des diffuseurs progressaient 

de 70 %. » Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, Editions EHESS, Cas de 

figure, 2015, page 30. 
192 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 205‑216. 
193 Claude FOREST, L’industrie du cinéma en France - De la pellicule au pixel, op. cit., page 44. 
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l’exploitation, celle qui diffusait les films tardivement, plusieurs années après leur sortie, ainsi 

que les ciné-clubs, les salles au format substandard (16 mm) et tout le cinéma non 

commercial. »194 La nouveauté des films proposés en salles est ainsi progressivement devenue 

un facteur important de différenciation par rapport aux programmes télévisuels. Dans les années 

1980, l’évolution très significative du paysage de la télévision et le développement d’un marché 

de la vidéo accélèrent cette tendance à la concentration de la demande au plus près de la date 

de sortie des films. À ceci s’ajoute une seconde baisse historique de la fréquentation 

cinématographique française entre 1982 et 1992 (- 46 %). Claude Forest l’attribue notamment 

à un nouveau changement dans la structure du public, par lequel les cinéphiles fervents des 

années 1970 tendent à se détourner des salles de cinéma. À l’époque jeunes urbains et aisés, ils 

sont désormais plus âgés et bénéficient d’une nouvelle offre audiovisuelle à domicile, à laquelle 

leur pouvoir d’achat en hausse leur permet d’accéder.195 Plus globalement, cette chute de 

fréquentation peut être reliée à la diversification constante sur la même période de l’offre 

audiovisuelle disponible à l’ensemble de la population.   

En outre, en plus de voir son medium de prédilection régresser aux plans économique 

et symbolique, le cinéma d’auteur va se trouver confronté à une forme de marginalisation 

progressive au sein des grilles de programmes de la télévision des années 1980 et 1990, après 

avoir constitué un programme décisif pour celle de « l’âge d’or ». Comme l’a montré 

précisément Julien Duval, en 1977, les trois chaînes françaises de télévision effectuaient des 

choix de programmation homogènes et diffusaient un nombre significatif d’œuvres assorties 

d’une reconnaissance critique – davantage en tout cas que des œuvres récentes à succès 

commercial.196 Les soirées cinéma étaient alors importantes stratégiquement pour le service 

public et peu couteuses comparativement à la production de programmes. Avec l’ouverture à 

la concurrence et l’arrivée dans le paysage de chaînes privées dans les années 1980, cette 

proximité entre télévision et cinéma d’auteur s’étiole et la proportion de films à grand succès 

diffusés sur les trois chaînes augmente de façon importante et continue, au moins jusqu’à la fin 

des années 2000 (bien que dans une moindre mesure pour FR3). La multiplication des chaînes 

hertziennes et le développement des chaînes thématiques du câble et du satellite génèrent de 

surcroît un effet de renforcement de la bipolarisation du champ cinématographique, en 

fragmentant le public des films entre des chaînes aux lignes éditoriales parfois opposées. 

Bénéficiant autrefois d’une relative centralité au sein du paysage médiatique, le cinéma d’auteur 

 
194 Ibid. 
195 Ibid., p. 47. 
196 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 207‑208. 
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se retrouve alors essentiellement diffusé sur des chaînes spécialisées comme Arte et Canal+, là 

où les films à succès viennent se concentrer sur les chaînes généralistes gratuites. Alors que la 

marginalisation de la culture esthétique du cinéma d’auteur au sein des industries 

communicationnelles n’est qu’à son commencement, se dilue déjà l’espoir élitaire-universaliste 

d’une possible (haute) culture partagée. Comme le résume Duval,  

« La diffusion sur des canaux différents de films qui tendaient à coexister dans les années 1970 

– ce qui entretenait la croyance dans une “culture partagée” en matière cinématographique –, 

accuse une division qui tend à pré-orienter les différents biens cinématographiques vers des 

publics distincts. Les transformations intervenues à la télévision passent en effet aussi par 

l’accentuation des clivages entre les clientèles des différentes chaînes. »197 

 

Du préfinancement télévisuel au « grand magma communicationnel » : le cinéma dans 

la filière audiovisuelle intégrée 

Rapidement après la mise en place du nouveau cadre réglementaire, la part 

d’investissement des chaînes dans le financement global des films d’initiative française (FIF) 

se démultiplie. Elle passe ainsi de 11,7 % en 1986 à 40 % en 2000, soit une multiplication par 

presque quatre.198 La seule contribution de Canal+, nouveau pilier du cinéma français, 

représente alors près de la moitié de l’apport annuel de l’ensemble des chaînes.199 Au même 

moment, la décroissance très forte de la part de l’à-valoir distributeur dans les budgets des FIF 

– qui passe de 20 % en 1985 à 5 % en 1990 – vient confirmer un transfert du risque économique 

sur des acteurs extérieurs à la filière cinématographique traditionnelle.200 Dès les années 1990, 

la relation de dépendance financière qui s’est établie entre le cinéma français et la télévision 

fait l’objet de critiques régulières au sein du milieu professionnel et institutionnel. Celles-ci 

soulèvent une forme de « déconnexion du montage financier avec le marché final du film »,201 

que le reproche soit « culturel » et insiste sur la médiocrité esthétique des films assujettis à 

l’audience de la télévision, ou qu’il soit « économiste » et souligne le désintérêt du financeur 

« télévision » pour la réussite économique du film en salles. Dans les deux cas, c’est une forme 

 
197 Ibid., p. 215. 
198 Frédéric SOJCHER, « Canal + et le cinéma français », in Le cinéma à l’épreuve du système 

télévisuel, Paris, CNRS Editions, 2002. Cette part ne représentait plus que 29,1 % en 2019. 

Bilan 2019 [Rapport], Paris, CNC, 2020. 
199 Cette part était en 2019 d’environ 39 %, Bilan 2019, op. cit. 
200 Frédéric SOJCHER, « Canal + et le cinéma français », op. cit., page 64. 
201 Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, Paris, La Découverte, 2019, page 109. 
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de déresponsabilisation des producteurs de cinéma qui est pointée, au plan artistique et 

économique.  

Pour qualifier ce qui correspond en fait à une nouvelle situation économique et 

symbolique du cinéma après les années 1980, Laurent Creton parle d’une « tendance à la quasi-

intégration de la filière cinématographique au sein, et au service d’une filière audiovisuelle 

élargie ».202 Précisons que cet élargissement se fait dans le sens des industries 

communicationnelles, les principaux apporteurs de capitaux pour le cinéma en Europe étant 

désormais des groupes médiatiques aux ambitions internationales (comme Canal+ ou 

Fininvest).203 Au niveau de la structure de revenus des longs-métrages de cinéma, ce sont dès 

lors les marchés situés en aval de la salle qui deviennent très largement prédominants,204 le 

premier marché ne servant plus véritablement à amortir les films, mais de plus en plus à les 

exposer en vue des valorisations audiovisuelles ultérieures. Dans son nouvel environnement 

(multi)médiatique d’exposition (et de financement), le cinéma court ainsi un risque constant de 

« dé-singularisation », en se diluant tendanciellement comme un genre audiovisuel parmi 

d’autres. Comme l’exprimait Laurent Creton en 2006, « le cinéma est confronté au risque de se 

noyer dans le grand magma communicationnel au sein duquel il ne serait plus qu’un programme 

audiovisuel différencié à la marge. »205 La préservation de son prestige lui est pourtant vitale, 

l’intervention de l’État en sa faveur se fondant largement sur sa capacité à générer des profits 

symboliques.  

Comme l’a montré Bruno Cailler en 1999, la nouvelle logique de préfinancement des 

films par les chaînes de télévision, qui s’impose à l’issue des années 1980, engendre en somme 

une véritable « recomposition des économies de production du cinéma et de la télévision », 

aboutissant à une « redéfinition du métier de producteur et de son indépendance ».206 Le poids 

des chaînes dans le financement d’une partie importante du cinéma français assujettit de fait ce 

dernier à des logiques commerciales proprement audiovisuelles, qui ne sont pas sans poser 

question. Une situation dont le caractère problématique est rendu évident par le changement de 

 
202 Laurent CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, op. cit., page 70. 
203 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit., page 57. 
204 D’après Olivier Bomsel et Cécile Chamaret, la part relative de l’exploitation en salles dans l’exploitation 

globale des films sur les différents supports serait passée de 60 % en 1981 à 15 % en 2008. Olivier BOMSEL 

et Cécile CHAMARET, Rentabilité des investissements dans les films français [Rapport], Paris, Cerna, Centre 

d’économie industrielle MINES ParisTech, 2008, page 12, URL complète en biblio. 
205 Laurent CRETON, « Cinéma et télévision en France : idiosyncrasies, convergences et recompositions 

industrielles », Le Temps des médias, 2006, vol. 6, no 1, page 124. 
206 Bruno CAILLER, Production cinématographique et production télévisuelle, vers une filière audiovisuelle 

intégrée : de la logique de préfinancement à la coproduction et à l’adossement, Université Stendhal (Grenoble ; 

1970-2015), 1999, page 327. 
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stratégie éditoriale des diffuseurs qui s’observe au cours des années 2000. Après avoir été 

surexploités par la télévision des années 1970, puis avoir proliféré sur les chaînes apparues entre 

les années 1980 et les années 2000 (via l’ouverture de la bande hertzienne et le développement 

du câble, du satellite, puis de la TNT), les films de cinéma perdent progressivement de leur 

attractivité pour les diffuseurs. Ces derniers recentrent en effet leurs stratégies davantage vers 

les séries, la télé-réalité et les programmes sportifs, moins chers, plus fédérateurs et plus 

fidélisants.207 D’après Julien Duval, les politiques éditoriales du service public comme des 

chaînes privées en matière de cinéma tendraient par ailleurs désormais à privilégier un nombre 

réduit de films-évènements à très haut potentiel d’audience, ayant connu pour la plupart un 

succès massif au box-office.208 Non sans une certaine ironie, après s’être rendu dépendant d’une 

télévision qui a construit sur lui une part importante sa valeur, le cinéma cesse de constituer 

pour elle un enjeu fondamental. Comme le souligne Olivier Alexandre, le transfert de 

ressources entre télévision et cinéma passe alors d’une logique initiale de compensation à une 

« dynamique de légitimation, au sens donné par Max Weber à cette notion : le maintien d’une 

unité socio-économique sur une base légale. »209  

 

La transformation des salles de cinéma et de la relation esthétique au film : 

l’amateurisme du cinéma d’auteur contraint, l’appétence pour les blockbusters 

confortée 

Si la culture esthétique du cinéma d’auteur peine à se perpétuer en télévision, la 

transformation progressive des conditions de spectature en salles de cinéma depuis les années 

1960 pèse également sur cette forme historique d’amateurisme. Sur le long terme, le mode de 

relation esthétique associé au paradigme du cinéma d’auteur y apparaît en effet de plus en plus 

contraint. Après le mouvement massif de fermeture des salles de quartier qui accompagne la 

chute de fréquentation drastique des années 1960 en France, le début des années 1970, celles 

de la re-stabilisation du nombre de spectateurs, marque la transformation progressive des grands 

ciné-palaces mono-écrans en complexes multisalles. Comme le souligne Emmanuel Ethis, ces 

complexes, proposant une offre diversifiée et un mode de consommation plus flexible 

 
207 « L’audience moyenne du cinéma sur les chaînes hertziennes en première partie de soirée enregistrait, 

entre 2004 et 2011, une baisse d’un million, passant de 4,9 à 3,9 millions de téléspectateurs. En 1993, 49 des 

100 premières audiences de la télévision française concernaient des films de cinéma (dont 20 films français). 

Ce ratio tombait à 23 films (soit 9 films français) en 2002, 4 en 2011. » Olivier ALEXANDRE, La règle de 

l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit., page 32.  
208 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 213. 
209 Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit., page 33. 
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qu’auparavant, impliquent aussi un certain appauvrissement architectural, davantage de 

publicités imposées aux spectateurs, la fin de la logique d’exclusivité des films proposés et des 

conditions de projection dégradées. Pour le sociologue, cette nouvelle situation provoque une 

« dévalorisation de la relation affective, fidèle, assidue et personnalisée qui existait entre la salle 

de cinéma et ses publics. » 210 

De 1985 à 1992, après la reprise de la baisse de fréquentation,211 le parc français se 

restructure et perd 800 salles et 150 000 fauteuils. Afin de se différencier des nouveaux 

équipements domestiques, les exploitants modernisent leurs installations et réagrandissent leurs 

écrans, dans une logique de spectacularisation de l’expérience. Le redémarrage de la croissance 

des entrées au milieu des années 1990 coïncide avec l’implantation massive d’un nouveau type 

d’établissement en France et en Europe : le multiplexe. S’observe alors une ré-augmentation du 

nombre de fauteuils – 140 000 de plus entre 1994 et 2000 – mais dans un paysage de 

l’exploitation radicalement transformé, avec un haut niveau de concentration.212 Dès 2000, les 

multiplexes représentent 34,5 % des entrées en France. Cette proportion monte à 54,9 % en 

2008, puis 66,2 % en 2014 (pour diminuer à 60,2 % en 2019).213 Les multiplexes imposent de 

fait une reconfiguration de l’expérience de sortie au cinéma pour le spectateur et de sa relation 

esthétique au film, dans un sens qu’on peut dire défavorable à l’établissement d’une relation 

d’amateur de cinéma. De par leur dimension architecturalement standardisée et en tant 

qu’espaces multiservices fortement marchands, ces établissements sont en effet pour Emmanuel 

Ethis « moins propices à l’imaginaire que ne l’étaient les ciné-palaces » et ont une « capacité 

limitée de devenir un lieu “affectivement” appropriable par ses spectateurs ».214 Positionnés 

d’abord comme des établissements de sortie en famille ou entre amis, ils tendent plus 

globalement à favoriser une logique de divertissement plutôt que d’amateurisme, de cinéphilie, 

comme le font pour leur part encore les cinémas de centre-ville, en tant qu’espaces de sociabilité 

cinématographique plus personnalisés et où les spectateurs solitaires sont plus nombreux.215 

L’inauguration en 2000 par le circuit UGC du principe de la carte illimitée vient renforcer 

considérablement cette tendance : avec le modèle de l’abonnement, l’œuvre cinématographique 

 
210 Emmanuel ETHIS, Sociologie du cinéma et de ses publics, 4e éd., Armand Colin, Cursus, 2018, page 48. 
211 De 1957, pic le plus haut, à 1992, point le plus bas, la fréquentation en France est passée de 411 millions 

de spectateurs à 116 millions. 
212 Laurent CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, op. cit., page 207 Claude FOREST, 

L’industrie du cinéma en France - De la pellicule au pixel, op. cit., pages 47‑49. 
213 Bilan 

2000 [Rapport], Paris, CNC, 2001 Bilan 2008 [Rapport], Paris, CNC, 2009 Bilan 2014 [Rapport], Paris, CNC, 2

015 Bilan 2019, op. cit. 
214 Emmanuel ETHIS, Sociologie du cinéma et de ses publics, op. cit., page 53. 
215 Ibid., p. 52. 
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ne fait plus l’objet d’un acte d’achat individuel et se trouve de ce fait fortement dé-singularisée. 

Comme déjà dans l’environnement audiovisuel et avant l’ère des plateformes numériques, le 

film de cinéma tend donc au sein des multiplexes à devenir un produit joint, valorisant une 

expérience plus globale de divertissement (incluant confiseries, restaurants, jeux etc.).  

À la fin des années 1990, c’est en somme à une reconfiguration générale du cinéma 

comme activité de loisir que l’on assiste, où l’expérience globale de la sortie – ou du visionnage 

à domicile – tend à primer sur la qualité du film en lui-même, telle qu’éprouvable par le 

spectateur. Le développement des multiplexes, le changement plus général de la structure de la 

fréquentation et de l’offre cinématographique en salles, tout comme l’apparition et la 

progression considérable de l’offre audiovisuelle privée depuis les années 1980, entraînent en 

effet une transformation majeure du contexte discursif des produits culturels 

cinématographiques, ou – pour le dire comme Damien Charrieras – une reconfiguration des 

« instances de production institutionnalisées de la culture » de l’industrie cinématographique.216 

À partir de cette époque, les publics jeunes s’approprient de fait « le cinéma » d’une manière 

toute différente de leurs homologues des années 1960 et 1970. Il est important de le souligner, 

bien davantage que le film d’auteur, c’est le blockbuster américain qui se place au cœur du 

programme éditorial des multiplexes et de la nouvelle culture de sortie qui y est associée.217 

Dès lors, on ne s’étonnera pas de constater que ce genre constitue un élément clef de la 

formation du goût cinématographique des adolescents depuis les années 1990. Comme le 

rappelle à cet égard Julien Duval à partir de l’enquête sur les pratiques culturelles des 

français,218 en 2008 « les jeunes générations qui ont toujours connu un état du cinéma où les 

États-Unis étaient nettement en position de force, déclarent plus souvent (55 %) que les 

catégories les plus âgées (20 %), préférer “les films américains” aux “films français”. »219 

Simultanément, l’appétence pour le genre du « film d’auteur » affiche un recul : « entre 1988 et 

2008, la proportion de répondants qui le citent est passée de 12,9 % à 7,8 % puis à 5,7 % et 

l’âge moyen des amateurs a augmenté de 7 à 8 ans ».220 D’après l’enquête de Donnat exploitée 

par Duval, le public des films d’auteur serait donc en 2008 à la fois moins nombreux, plus âgé 

 
216 Damien CHARRIERAS, « L’apport des cultural studies à l’étude des instances de production professionnalisée 

de la culture », op. cit. 
217 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 193. 
218 Olivier DONNAT, Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique, La Découverte/Ministère de la 

Culture et de La Communication., Paris, 2009. 
219 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 17. 
220 Ibid., p. 234. Voir aussi Julien DUVAL, « L’offre et les goûts cinématographiques en France », Sociologie, 2011, 

vol. 2, no 1, pp. 1-18. 
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et plus diplômé que par le passé. Nous allons y revenir, rien n’indique un recul de cette tendance 

dans les années qui suivent.221  

 

IV. Philippe Avril : une figure caractéristique de la cinéphilie 

moderne, un représentant emblématique du cinéma d’auteur 

international 

Philippe Avril naît en 1954, quelques années à peine avant l’essor de la Nouvelle Vague 

française et au moment même où se structure au sein des Cahiers du cinéma l’approche critique 

et théorique de la « Politique des auteurs ».222 Adolescent puis jeune adulte, son éducation 

esthétique en matière de cinéma se construit dans le contexte d’un cinéma d’auteur 

particulièrement rayonnant en France et à l’international. Suite à la « révolution artistique »223 

des années 1950 et 1960, la décennie 1970 constitue en effet une période de prééminence 

symbolique majeure pour le cinéma dit « d’auteur » et la cinéphilie moderne, avant qu’un 

mouvement d’intense libéralisation du secteur audiovisuel et d’explosion de l’offre de 

programmes n’inverse durablement la tendance.  

Il est peu de dire que la fréquentation régulière des salles de cinéma fut formatrice pour 

le producteur, lui qui déclare être « tombé dans une marmite de cinéma »224 lorsqu’il était petit. 

Très tôt, il transforme son habitude cinéphile en métier en devenant critique pour le journal Le 

Nouvel Alsacien, en parallèle de ses études d’ingénieur.225 L’occasion pour lui d’exercer au 

quotidien son jugement sur les films et de cultiver un goût cinématographique singulier et 

prononcé, dans une démarche à la fois appliquée et obstinée, volontariste et passionnée.  

« Je suis arrivé en Alsace en 1974 et presque tout de suite j’ai réussi à devenir pigiste au Nouvel 

Alsacien pour écrire sur le cinéma. C’était une chance énorme et d’abord, cela me donnait 

l’occasion de voir jusqu’à vingt films par semaine. Et même de les revoir si besoin. Mon 

premier papier, ce fut sur Le Diable probablement, de Robert Bresson : j’ai dû voir le film 

 
221 On peut renvoyer également à Jean-Michel GUY, La culture cinématographique des 

Français, Paris, Ministère de la Culture - DEPS, Questions de culture, 2000. 
222 C’est d’ailleurs bien en 1954 que François Truffaut publie son article fondateur « Une certaine tendance 

du cinéma français », qui sera suivi quelques mois plus tard du premier article mentionnant explicitant la 

« politique des auteurs » : François TRUFFAUT, « Ali Baba et la “politique des auteurs” », Cahiers du 

cinéma, 1955, no 44, pp. 45‑47. 
223 Philippe MARY, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur - Socio-analyse d’une révolution artistique, op. cit. 
224 Masterclass 1, 12.03.2018. 
225 Des études qui le mèneront à soutenir une thèse de docteur-ingénieur en mécanique des fluides en 1979.  



79 

 

plusieurs fois avant d’écrire tellement je cherchais à le comprendre sous tous les angles avant 

d’écrire, tellement je me sentais tout petit devant une telle œuvre […] À ce moment-là, je voyais 

beaucoup de mauvais films. Des films qui m’apprenaient – parce qu’ils étaient mauvais – à 

réfléchir : “voilà pourquoi c’est mauvais”, “où est passée la mise en scène ?” ou alors : “ce n’est 

pas possible, comment peut-on rater ça, comment la direction d’acteurs peut-elle être aussi 

imprécise ?”. C’est en voyant des mauvais films qu’a contrario, j’ai pu apprécier l’intelligence 

du travail de regard et de la mise en scène, que j’ai pu saisir ce qu’est l’écriture du cinéma, par 

comparaison à ce qui n’en était pas. J’ai pu commencer à cultiver un goût qui était déjà en 

formation puisque je me nourrissais constamment de films. À l’époque il y avait une antenne 

de la Cinémathèque française à Strasbourg et cela me boostait : je dévorais tout ce qui me 

passait devant les yeux. Il n’y avait pas alors de vidéo, rien de ce qu’on connaît aujourd’hui, 

donc il y avait cette démarche d’aller au film. Ce n’était pas le film qui arrivait chez toi, qui 

était juste téléchargeable ou qu’il était juste possible de voir sur Vimeo ou autre. C’était toujours 

un déplacement, une volonté d’aller dans une salle obscure, d’essayer de partager quelque chose 

à la fois collectivement et intimement. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

C’est donc à travers une démarche analytique et comparative systématique de films souvent vus 

plusieurs fois en salles que Philippe Avril développe, pourrait-on dire, l’intentionnalité 

artistique qu’il mobilisera sa carrière durant, en production, au service des auteurs. Sur le 

modèle des cinéastes de la Nouvelle Vague, le métier de critique fait ainsi pour lui office de 

voie d’accès à la pratique cinématographique professionnelle, lui permettant dans un premier 

temps de former son goût, de développer sa sensibilité esthétique, soit d’une certaine façon de 

se construire une personnalité cinéphilique.  

Rappelons que la révolution symbolique opérée dans les années 1950 par les critiques 

des Cahiers du cinéma a fait de la liberté créatrice de l’artiste-cinéaste une valeur cardinale du 

cinéma d’auteur. Dans une perspective typiquement moderne, la réussite artistique d’un film de 

cinéma se trouve dès lors décorrélée des critères de maîtrise technique ou artisanale. Plus 

encore, comme l’a bien montré le sociologue Philippe Mary, l’idéologie de l’auteur comme 

créateur de génie tend à s’accompagner d’une forme d’apologie de l’incompétence technique.226 

 
226 Prenant l’exemple paradigmatique de Claude Chabrol, Philippe Mary exprime et explique ainsi la distance 

symbolique qu’entretiennent les cinéastes de la Nouvelle Vague à la technique : « En signifiant sa distance à 

la technique, à ses règles, aux apprentissages qu’elle requiert, à la lente formation des compétences, mais 

aussi à la subordination qu’elle implique, aux lois de la matière sans laquelle elle ne peut avoir l’ambition 

d’aucune efficacité, il peut opposer ainsi l’idée que le réalisateur, à l’inverse, vient, par ses films, exprimer 

la puissance d’un projet sans autre norme que celle du sujet qui le définit et qui se définit par lui. L’œuvre 

du “créateur”, le film d’auteur, apparaît comme irréductible à ce qui se construit sous l’effet de l’imitation, 

du labeur et de la patience. Son art de la mise en scène n’exclut pas pour autant la lenteur, mais à la condition 
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Aussi, dans le régime symbolique de la politique des auteurs, devenir cinéaste ne consiste plus 

à apprendre un métier, à accéder à une profession artistique, mais bien à réaliser une vocation, 

par la démonstration d’une passion et l’affirmation d’un goût singulier. L’accès à la pratique 

cinématographique n’a donc plus d’autre exigence que la formation laborieuse de ce goût, de 

cette expertise esthétique singulière, par l’exercice appliqué et répété du jugement critique, lui-

même envisagé comme un geste esthétique. La rupture symbolique entre grandeur 

cinématographique et excellence technique étant consommée, la critique, en tant qu’espace 

d’expression et de perfectionnement cinéphile, est ainsi devenue un terrain de formation 

privilégié pour l’artiste de cinéma en devenir.  

Comme le soulignent Jean-Marc Leveratto et Laurent Jullier, le critique de la cinéphilie 

moderne se conçoit d’ailleurs globalement comme un « artiste à sa manière », qui ferait 

pratiquement le même métier que le cinéaste, à qui précisément il « renvoie la balle », selon 

l’expression de Serge Daney.227 La formation initiale de critique cinématographique de Philippe 

Avril s’insère donc parfaitement dans cette tradition récente du « critique artiste », lui qui 

s’imagine dans un premier temps un avenir de réalisateur. L’exercice de la critique est en effet 

vécu par le jeune cinéphile comme un moyen d’autoformation au cinéma, qui ne tarde pas à 

être doublé d’un essai de réalisation, lorsqu’en 1979 il réalise le long-métrage Estrasburgo de 

Chile, tourné « en trois jours et trois nuits » en conditions semi-amateures. C’est à cette 

occasion, paradoxalement, qu’il se découvre un intérêt plus particulier pour la production.   

L’association entre désir de cinéma et investissement intellectuel du film comme 

expérience esthétique à part entière caractérise donc l’entrée de Philippe Avril dans le « monde 

du cinéma » au sens large,228 avant sa confrontation à la pratique. Une expérience cinéphilique 

et analytique fondatrice qui le définit aujourd’hui en partie comme producteur et qui éclaire 

sans aucun doute son attention marquée pour la personne de l’auteur-réalisateur et pour le 

« geste cinématographique ». Son expérience initiatique de réalisation d’un film sur un mode 

« guérilla » constitue le deuxième aspect déterminant de son entrée dans la profession, venant 

 
qu’elle se trouve associée à la maturation d’une identité latente ou d’une culture (c’est-à-dire en l’occurrence 

d’une “culture cinéphilique”). Elle doit procéder d’une originalité, c’est-à-dire d’une capacité d’invention 

(l’inventio s’opposant à l’imitation) propre au génie, au sens où, comme chez Kant par exemple, il se 

distingue de l’“artisan”, au sens surtout où il se définit par la puissance de “faire œuvre” sans le recours à 

aucune forme de “talent mécanique”. Tel est le sens du déni de formation technique : le créateur, par 

définition, ne peut recevoir de formation ; il n’est pas formé car par son énergie propre (sa créativité) il forme 

(les œuvres) et se forme (une personnalité). » Philippe MARY, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur - Socio-

analyse d’une révolution artistique, op. cit., pages 166‑167. 
227 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 132. 
228 Entendu au sens interactionniste des mondes de l’art. 
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concrétiser par la pratique son désir proprement esthétique de critique, et renseignant tout autant 

sa posture créative actuelle, qui place l’auteur-réalisateur et son geste de mise en scène au cœur 

de la poïétique cinématographique. 

« L’expérience que j’ai eue d’un tournage, comme réalisateur, m’a aussi permis de connaître de 

l’intérieur toutes les angoisses, tous les questionnements d’un réalisateur quand il est sur un 

plateau à partager, à communiquer avec une équipe, etc. ; et cette expérience-là m’a toujours 

été très, très utile. […] ça m’a énormément servi dans la relation avec le cinéaste ou l’auteur(e) 

du film. C’est peut-être un peu exagéré, mais pas faux de comparer avec la situation d’un 

psychanalyste qui ne peut être psychanalyste qu’après avoir été lui-même en analyse. Si on veut 

atteindre le sommet de son art comme producteur, si je puis dire, il faut avoir expérimenté l’acte 

de réalisation et ce qu’il signifie. » 

Entretien 1, 17.04.2019 

Après avoir fait ses armes en production audiovisuelle au sein de la structure de 

production légère l’Adreccal (Atelier de recherches et de créations cinématographiques en 

Alsace),229 productrice d’Estraburgo del Chile, Philippe Avril fonde en 1989 à Strasbourg La 

Compagnie de l’Observatoire. L’entreprise développe alors principalement des documentaires 

de création en parallèle d’une activité de presse écrite. Suspendant cette activité de presse en 

1991, la société devient Les Films de l’Observatoire et se lance en 1992 dans la coproduction 

européenne pour le cinéma et la télévision. Au cours de l’année, le producteur suit la formation 

européenne EAVE.230 Toujours à Strasbourg, Philippe Avril crée ensuite Unlimited en 2002, 

une société à actionnariat partagé entre plusieurs collaborateurs européens avec laquelle il 

coproduit des films d’auteur internationaux, en grande partie de fiction. En 2003, il monte avec 

le producteur portugais Francisco Villa-Lobos une structure associée, Les Films de l’Étranger, 

qu’il mobilise alors pour produire des projets plus risqués, sans engager les autres actionnaires 

d’Unlimited, mais toujours en coproduction internationale. En 2019, au moment où nous 

l’interrogeons, c’est au sein de cette structure – anciennement « poisson-pilote » devenue 

« navire amiral »231 – qu’il poursuit son activité, s’intéressant principalement aux jeunes 

réalisateurs émergents de toutes provenances géographiques et culturelles.  

Spécialiste des coproductions multipartites à l’échelle tant européenne 

qu’extracontinentale et habitué du circuit international des festivals de cinéma, Philippe Avril 

produit un cinéma d’auteur authentiquement international, participant de fait de ce « cinéma 

 
229 Un Groupement d’Intérêt Économique (GIE) sans capital.  
230 European audiovisual entrepreneurs, un dispositif de formation et de mise en réseau à destination de 

producteurs porteurs de projets audiovisuels. 
231 Entretien 1, 17.04.2019. 
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d’auteur global » que nous évoquions, ou de cette « tribu mondiale » du cinéma d’auteur qu’a 

pu désigner pour la défendre Michel Reilhac, l’ancien responsable du cinéma à Arte. 232 Parmi 

les nombreux cinéastes avec lesquels il a collaboré,233 on trouve notamment le portugais Pedro 

Costa, le chinois Wang Bing, les roumains Christian Mungiu et Adina Pintilie, le japonais Shinji 

Aoyama, le sri lankais Vimukthi Jayasundara, ou encore l’algérien Malek Bensmaïl. Au regard 

de son activité de production et vis-à-vis de la « tribu mondiale » cinéphile-auteuriste, le 

producteur des Films de l’Étranger (LFE) bénéficie d’une reconnaissance symbolique élevée, 

objectivée notamment par les nombreuses récompenses festivalières obtenues au cours de sa 

carrière. De fait, les principaux festivals internationaux, et en particulier européens, possèdent 

un pouvoir de consécration central pour les films d’auteur et leurs réalisateurs, en plus de 

fédérer les professionnels de l’industrie autour de leurs marchés (du film ou de la coproduction) 

respectifs.234 Par la reconnaissance internationale dont ils bénéficient et par leur action 

structurante pour le marché, ce sont ces festivals qui font tenir « l’universel de la diversité 

culturelle et du cinéma d’auteur », que l’Europe défend dans le monde comme contre-modèle 

cinématographique face au modèle économiquement dominant des États-Unis.235 Parmi les 

divers prix remportés par Philippe Avril, on trouve notamment deux des plus prestigieux au 

monde pour la « tribu » du cinéma d’auteur international : la Palme d’Or du Festival de Cannes 

et l’Ours d’Or du Festival du Film International de Berlin. Le producteur obtient le premier en 

2007, en tant que producteur associé du film 4 mois, 3 semaines et 2 jours de Christian Mungiu, 

et le second en 2018 pour la coproduction de Touch Me Not d’Adina Pintilie.  

Ces éléments combinés autorisent à considérer Philippe Avril comme un représentant 

emblématique de la culture poïétique du cinéma d’auteur international, qu’il s’agira justement 

pour nous d’essayer de comprendre et de caractériser à travers son regard de producteur, qui est 

d’abord lié à un vécu sensible. Ce vécu sensible est par ailleurs celui d’un pur amateur de 

cinéma, dont la sensibilité esthétique, et corrélativement l’intentionnalité poïétique, a été 

 
232 Michel REILHAC et Frédéric SOJCHER, Plaidoyer pour l’avenir du cinéma d’auteur - Entretiens avec Frédéric 

Sojcher, Archimbaud Klincksieck, Essai caméra, 2009, page 30. « Dans les festivals, dans les marchés 

internationaux, tu rencontres des gens qui ont une culture très éloignée de la tienne, qui ne parlent pas le 

même idiome, mais quand tu parles avec ces personnes de cinéma, tu découvres que tu partages avec elles 

les mêmes références, que nous sommes nourris par un terreau commun. Cette prise de conscience que nous 

partageons une même culture, par-dessus toutes nos spécificités et différences culturelles et nos langues 

nationales, est une grande force. Nous participons à une sorte de tribu mondiale, qui est la tribu de ceux qui 

aiment et comprennent la même langue des images. » (Nous soulignons.) 
233 Nous présentons à l’annexe 5 la filmographie complète du producteur (34 longs-métrages produits de 

1995 à 2019, 36 jusqu’à 2023), accompagnée de ses principaux prix et sélections en festivals. 
234 Ana VINUELA, « Le marché de la coproduction de la Berlinale dans l’univers du cinéma du monde. », op. cit. 
235 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
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façonnée à l’aune du paradigme cinéphilique moderne. En questionnant son expérience 

subjective de producteur de cinéma d’auteur international, il nous sera ainsi permis d’accéder à 

une compréhension singulière (et donc nouvelle) dudit paradigme, en lien avec la 

reconfiguration profonde qui traverse l’industrie cinématographique et audiovisuelle, à l’ère de 

la distribution à la demande et mondialisée des contenus, de l’industrialisation des biens 

symboliques, de l’économie de l’attention, des séries TV haut de gamme.  
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Chapitre 2 – L’aventure entrepreneuriale de la 

production de films d’auteur : une quête 

intransigeante d’accomplissement esthétique  

I. Le producteur en relation à l’auteur, ou le geste de production 

comme expérience esthétique  

La prééminence symbolique de l’auteur-réalisateur et la centralité poïétique du couple 

producteur-réalisateur 

Le réalisateur, entendu comme auteur, se situe au cœur de la vision du cinéma défendue 

par Philippe Avril et de son processus de travail. Pour lui, tout film est par définition un film 

d’auteur, en ce sens qu’il est la manifestation d’un point de vue singulier sur le réel porté par 

une personne ou une entité. Ce sont la nature de ce point de vue et la stature ou l’envergure des 

différents auteurs qui en revanche seraient sujets à variation.  

« Les formulations “documentaire de création”, “cinéma d’auteur”, sont en fait pléonastiques. 

Elles sont apparues comme une réaction de défense et de précaution face à une déperdition de 

la valeur des mots. J’aimerais vivre dans un monde où on ne parle pas de cinéma d’auteur et de 

cinéma qui ne soit pas d’auteur. […] En fait, je crois qu’on peut partir du principe qu’il n’y a 

au fond que du cinéma d’auteur, c’est-à-dire du principe que Tim Burton est un auteur, nul ne 

le contestera, mais aussi qu’un auteur et même que des auteurs (car auteur se conjugue souvent 

au pluriel) se cachent dans la plus conventionnelle des machines hollywoodiennes… Sauf 

évidemment qu’il y a des bons et des mauvais auteurs. Des auteurs géniaux, mais aussi des 

auteurs ratés – je laisse de côté les auteurs pas trop fréquentables ! »  

Entretien 3, 18.06.2019 

Au regard du processus de production d’un film, qu’on ne peut considérer que comme collectif, 

l’auteur-réalisateur est ainsi envisagé comme un chef d’orchestre, garant, au sein de la multitude 

de contributeurs, de l’unité artistique de l’œuvre, autrement dit – ajouterons-nous – du style.236 

« Pour moi, l’auteur du film en est son chef d’orchestre. […] Si jamais l’orchestre joue mal, la 

 
236 Le style étant lui-même l’objet de l’appréciation esthétique et de la mise à l’épreuve critique par les 

amateurs, nous y reviendrons. 
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musique qu’on va écouter sera assassinée, mais il faut aussi que le chef d’orchestre soit 

excellent, pas uniquement les musiciens qu’il dirige. »237 

Mais si Philippe Avril considère l’entité « auteur » comme première pour appréhender 

un film de cinéma sous l’angle esthétique et symbolique, c’est bien le couple producteur-

réalisateur qui constituerait d’après lui le cœur véritable du dispositif de production, sous un 

angle cette fois poïétique, plutôt que la seule figure du réalisateur. Comme le souligne le gérant 

des Films de l’Étranger (LFE), la fonction du producteur s’avère de fait largement dissimulée 

derrière celle du réalisateur au sein du milieu institutionnel – ou système juridictionnel238 – du 

cinéma en France, en dépit du caractère moteur de son action. Il attribue ce phénomène à une 

certaine tradition héritée du mouvement cinématographique de la Nouvelle Vague, qui 

imprègnerait aujourd’hui les institutions nationales : 

« La politique du cinéma du CNC répond à des réflexes naturels franco-français – avec une 

ouverture indéniable vers l’international, certes, mais cette institution qui est la clef de voûte 

du système français ne peut visiblement pas s’empêcher de fonctionner dans un cadre très 

jacobin pour ne pas dire parisien, autocentré. L’héritage de la Nouvelle Vague – le cinéaste, 

l’Auteur, au centre du dispositif – a façonné un état d’esprit où le producteur reste tout de même 

périphérique bien qu’essentiel. Ma perception, après plus de trente ans d’activité un peu partout 

dans le monde, est forcément différente : c’est le couple producteur-auteur qui est le cœur du 

réacteur du processus de création cinématographique. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Reconnaissant l’auteur au cinéma comme un auteur en réalité collectif, accompagné 

effectivement d’un « orchestre », Philippe Avril désigne en somme sa centralité comme une 

caractéristique proprement institutionnelle du cinéma français, qui distinguerait notamment 

l’industrie cinématographique de celle des séries. Alors qu’au cinéma, le réalisateur est reconnu 

comme l’Auteur avec un grand A, dans le cadre d’un système à la verticalité affirmée, ce serait 

à ses yeux davantage le producteur, voire le diffuseur, qui retirerait le prestige de la création en 

séries TV, l’entité auctoriale s’y énonçant a contrario sur un mode explicitement collectif.  

« Le cinéma en France et un peu aussi en Europe, répond à un concept hiérarchisé : tout en haut 

on va mettre le cinéaste, l’auteur, avec le “a” d’auteur qui est au sommet de la pyramide comme 

ça, et l’auteur lui-même va dire “je remercie toute mon équipe…”. […] À l’inverse, le travail 

 
237 Entretien 3, 18.06.2019. 
238 A propos du cinéma français, le sociologue Olivier Alexandre définit un système juridictionnel comme 

« la matrice institutionnelle agrégée dans le temps, à partir de laquelle se tissent les relations d’interaction 

horizontales et verticales entre les différents cercles, segments et professionnels du cinéma français.  » Olivier 

ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit., page 255. 
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collectif qui est mené pour la fabrication d’une série fait que personne ne va tenir ce genre de 

propos, même pas le showrunner. À la limite, le producteur Canal+ va dire par exemple : “Le 

bureau des légendes, c’est une production Canal+”. » 

Entretien 3, 18.06.2019 

Sans s’attarder dès maintenant sur le cas des séries, on peut dire que l’analyse de 

Philippe Avril recoupe tout à fait les conclusions qu’a pu tirer Olivier Alexandre dans son 

enquête sur « l’écologie du cinéma français »239 quant à la centralité de la figure de l’auteur-

réalisateur au sein du secteur. Le sociologue la décrit en effet comme une réalité économique 

et institutionnelle de base pour les professionnels, fondée non seulement sur l’imaginaire de la 

Nouvelle Vague, mais également sur une règle juridique structurante : celle du droit d’auteur, 

par laquelle est attribué à l’artiste-auteur un « droit moral inaliénable à la divulgation et au 

respect de l’œuvre ».240 Comme l’explique le chercheur, en vertu, donc, du droit d’auteur 

français – hérité lui-même de la tradition de défense des auteurs initiée à la fin du XVIIIe siècle 

par Beaumarchais – et du statut juridique d’auteur dont bénéficie le réalisateur de cinéma (aux 

côtés principalement du scénariste et du compositeur), « l’accord entre le réalisateur et le 

producteur sur la version finale [d’un film est] un impondérable juridique », faisant de 

« l’alliance objective entre les producteurs et les réalisateurs […] une donnée de base du 

métier ».241  

Le couple producteur-réalisateur que pointe Philippe Avril s’expliquerait donc par des 

données sociojuridiques objectives, propres à l’écosystème français, qui positionnent 

essentiellement le producteur comme l’« accompagnateur d’un talent » (cinéaste).242 

Consolidant ce constat, Olivier Alexandre relève dans les réformes réglementaires et 

institutionnelles menées depuis les années 1980 en France, l’influence directe des principes de 

la « politique des auteurs ». La forme de « traduction » juridictionnelle de l’imaginaire 

auteuriste qu’il observe, et qui implique un certain mode de relation du producteur au 

réalisateur, s’illustre notamment dans la série de mesures suivantes : « la loi du 3 juillet 1985 

renforçant le droit d’auteur, l’augmentation des fonds alloués à l’avance sur recettes, la 

promotion du court-métrage, la suppression de la carte professionnelle »243 – des mesures qui, 

toutes, contribuent à consolider la place du réalisateur au sein du système institutionnel français, 

donnant ainsi tout son poids à la remarque de Philippe Avril quant aux « réflexes naturels 

 
239 Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit. 
240 Article L. 121-2 du Code de la propriété intellectuelle, cité par Ibid. 
241 Ibid. 
242 Ibid., p. 132. 
243 Ibid., p. 200. 
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franco-français » d’une institution comme le CNC. Or, précisément, ces « réflexes » qui placent 

le réalisateur au « centre du dispositif » (institutionnel de soutien et de gratification), sont aussi 

ceux qui, dans les « coulisses » de la production, fondent le binôme producteur-réalisateur. 

Placé sur une avant-scène symbolique génératrice de profits également économiques, le 

réalisateur devient en effet l’actif stratégique principal du producteur qui cherche à mener son 

activité, c’est-à-dire à produire des films et à accéder pour cela à des financements.  

 

Le producteur comme protagoniste épris de désir, la production comme aventure 

affective 

Pour décrire l’activité de production cinématographique et le rôle – en dépit des 

apparences – moteur qu’y joue selon lui le producteur, Philippe Avril caractérise d’abord le 

type d’engagement que sa fonction suppose. Pour lui, l’engagement d’un producteur de cinéma 

dans la fabrication d’un film tiendrait d’une motivation d’ordre émotif. Le producteur, en effet, 

partagerait une émotion identique à celle du réalisateur par rapport au film à venir, agissant 

néanmoins à distance, et plus exactement « derrière » le cinéaste pour rendre ce film possible. 

Pour expliquer son arrivée au poste de producteur, Philippe Avril raconte l’expérience 

initiatique de réalisation qu’il vit à l’âge de vingt-cinq ans sur son film, autoproduit, Estraburgo 

del Chile. Tourné en trois jours et trois nuits dans des conditions très sommaires, le film est 

pour le jeune cinéphile d’alors l’occasion d’une autoformation pratique au cinéma, parallèle à 

son activité de critique, par laquelle il découvre les rouages particuliers d’un tournage et les 

difficultés de production qui y sont associées. Au cours du tournage, il se découvre en incapacité 

de proposer des réponses artistiques rapides aux problèmes de production qui se présentent à 

lui, alors même que le calendrier de travail est extrêmement resserré. Une difficulté qui 

l’amènera à reconsidérer ses ambitions quant à l’exercice du métier de réalisateur et à spécifier 

différemment son désir de cinéma. Se considérant comme un « émotif secondaire », aux 

réactions lentes et distancées plutôt qu’immédiates et spontanées, Philippe Avril identifie suite 

à cette expérience la place de producteur – moins aux prises, dirons-nous, avec l’imminence de 

l’acte de réalisation – comme plus adaptée à son tempérament.  

« Pendant ces trois jours de tournage, j’ai compris que ma place n’était pas d’être derrière la 

caméra, tout bêtement parce que j’étais incapable de réagir immédiatement. Étant un émotif 

secondaire de nature, il me faut une nuit dans le meilleur des cas pour penser l’imparfait d’une 

situation, d’un geste, même d’une parole. S’il faut changer des choses, si un jeu n’est pas juste, 

si une scène n’est pas bien en place, je suis démuni pour réagir à chaud, pour renvoyer dans 
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l’instant en ping-pong une proposition alternative. Il me faut du temps pour ça. C’est ma grosse 

limite objective. Ce n’est pas que je suis lent ni laborieux, c’est que je suis comme tous les 

émotifs secondaires, j’ai besoin de digérer pour pouvoir rebondir ensuite. Autrement dit, je 

manque terriblement de répartie ! Elle vient toujours en décalage, en retard, trop tard. Donc je 

me suis dit que ma place n’était peut-être pas d’être derrière la caméra, mais déjà, derrière celui 

qui est derrière la caméra. Or, quel est celui qui partage le même engagement et la même 

émotion d’un film que le cinéaste, mais qui est derrière, à distance ? Je ne le savais pas très bien 

à l’époque : c’est le producteur. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

L’originalité de la perspective que dresse Philippe Avril est qu’elle autorise à associer aux 

postes respectifs de réalisateur et de producteur deux profils caractériels distincts, l’un qui serait 

plus spontané, ou sans doute intuitif, et l’autre plus en recul, procédant par abstraction. Si 

chacun d’entre eux semble ainsi supposer un tempérament spécifique, l’« engagement » qui les 

fonde tous deux serait en revanche parfaitement similaire. Et qu’entendre par un tel 

« engagement » que désigne Philippe Avril en le combinant à la notion d’émotion, sinon le 

fameux « désir de cinéma » ? En ce sens, réalisateur et producteur partageraient un désir de 

cinéma comparable, soit une même relation affective au film à venir, s’exprimant néanmoins 

selon deux modalités émotives divergentes – divergence qui, précisément, dessine et justifierait 

déjà la complémentarité du binôme.  

 La dimension affective de l’engagement que décrit Philippe Avril s’accompagne assez 

logiquement d’un rejet de la définition d’abord financière du métier de producteur, entretenue 

par les pratiques de certains professionnels. Pour le gérant des Films de l’Étranger, le sens du 

métier résiderait tout à fait ailleurs, bien que les profils de producteurs, et en conséquence les 

manières d’en concevoir le rôle, soient très diversifiés. Être producteur serait ainsi d’abord un 

devenir, c’est-à-dire l’objet et le résultat d’un travail, d’un investissement de soi, plutôt qu’un 

statut accessible par le privilège monétaire, par le sens du placement financier. Investir 

financièrement sur un film ne reviendrait pas, en ce sens, à produire, car produire serait un acte 

intrinsèquement personnel, qui met en jeu la personne, en tant justement qu’elle peut donner 

d’elle-même : ne pas dormir certaines nuits, travailler le week-end, intervenir sur tous les fronts. 

Entendu de la sorte, un producteur de cinéma ne serait pas d’abord un entrepreneur 

opportuniste, mais bien plutôt un individu engagé (un « mordu de cinéma » disent les 
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cinéphiles244), motivé par une cause qui nécessairement le dépasse (sinon, pourquoi dormirait-

il si peu ?).  

« On ne naît pas producteur, on le devient. Certains prétendent l’être par l’opération du Saint-

Esprit, et s’affichent comme tels. Ils disent : “voilà j’ai un peu d’argent, je vais faire des trucs” 

[…] ça, pour moi, ça ne définit pas le producteur, ça ne caractérise même pas celui qui produit 

un film. Ça définit toute une catégorie de personnes qui se disent que produire un film, c’est 

acheter des droits, avoir l’argent pour acheter des droits sur le scénario et trouver des partenaires 

pour que le film se réalise. Tout le monde peut avoir cette ambition-là quand on a un esprit 

d’initiative ou d’entreprise, et pourtant, ce ne seront pas des producteurs, en tout cas pas au 

départ. […] Donc on ne peut pas se référer à ça pour essayer de décrire ce que serait le métier 

de producteur, et on doit forcément essayer d’en revenir à des motivations personnelles. Ce 

n’est pas : “est-ce que je produis, mais pourquoi je produis un film ?” La question, en ce qui me 

concerne, ce serait plutôt : “Pourquoi intervenir de tous les côtés – technique, éditorial, 

financier, professionnel – ne pas en dormir la nuit, renoncer au temps libre, aller jusque-là, 

jusqu’au bout ; pourquoi je vais peut-être même risquer ma peau pour qu’un film existe ?” Mais 

en fait je ne me la pose pas. Elle est trop introspective. En fait, chaque producteur a son propre 

ADN. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

 L’engagement du producteur de cinéma que décrit Philippe Avril s’apparente à celui 

d’un authentique protagoniste pris de nécessité, porté par la force d’une conviction qui le 

dépasse mais qui s’impose d’une certaine manière à lui, le poussant à se définir et se redéfinir 

au cours du processus, au cours de la quête. C’est d’ailleurs bien d’aventure dont il est question 

pour le producteur de Touch Me Not, l’objet de celle-ci étant le film à venir. Là où, en effet, le 

cinéaste serait le garant du film comme œuvre d’art, le producteur serait le garant de 

l’« aventure de production » que constitue simultanément ce film. L’un mène le film, l’autre la 

production, tous deux participant, pourrait-on dire, d’une même aventure poïétique, menée d’un 

bout à l’autre. L’aventure de production dont aurait la charge le producteur impliquerait par 

ailleurs une position de surplomb relatif, une distance de supervision de sa part, permettant au 

vaisseau-film d’avancer sous sa gouverne et sa protection, au travers d’un environnement 

parsemé d’obstacles potentiels. Pour tenir la distance, sans doute faudrait-il d’ailleurs être un 

peu fou… C’est ce que suggère en tout cas sans détour Philippe Avril.  

« L’auteur et le producteur ont en commun d’être les deux seuls à vivre l’aventure du tout début 

jusqu’à la toute fin, y compris dans la confrontation avec le premier public en festival et en 

 
244 Hervé GLEVAREC, La Sériephilie - Sociologie d’un attachement culturel, Ellipses Marketing, Culture 

Pop, 2012, page 24. 
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salle. Mais dans l’attelage, le producteur campe toujours sur une position un peu en retrait : il 

doit sans cesse essayer de ne pas trop mettre le nez dans le guidon ; il doit savoir prendre du 

champ pour garder une meilleure visibilité de l’environnement, il doit aussi avoir une vision 

globale, non pas du film, mais de l’aventure de production, qui peut s’étaler sur quatre ou cinq 

ans, voire davantage. Je suis à cet égard un cas un peu particulier. Certaines de mes 

coproductions ont duré beaucoup plus que ça, à croire que je suis un peu fêlé. Mais au fond, les 

producteurs ne sont-ils pas pour la plupart un peu fêlés ? Sinon, après tout, on ne ferait pas ce 

métier-là. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

L’endurance, la détermination et la persévérance se dégagent donc comme des qualités requises 

du producteur de cinéma, pris dans un processus de longue haleine pour voir advenir une œuvre 

aboutie, que lui-même et le réalisateur défendront conjointement sur la scène (symbolique) 

sélective du circuit festivalier – celui, précisément, du cinéma d’auteur international.  

 

Entre intuition et coordination, bâtir la configuration de production : un agencement 

relationnel au service d’une force poïétique singulière 

Si le producteur est un être d’engagement, si sa posture est affective et animée de désir, 

que signifie, dans la pratique, « produire » ? Produire, explique Philippe Avril, ce serait tout 

d’abord détecter un talent (auteur), puis croire en lui, pour enfin l’accompagner en se mettant 

au service de l’œuvre qu’il porte. L’étape fondatrice de la détection relèverait de deux modalités 

distinctes mais complémentaires : l’une stratégique et proactive, fondée sur une prospection 

rationnelle et relative à l’activité quotidienne du producteur ; l’autre intuitive (« qui a rapport 

au nez ») et aléatoire, basée sur une forme d’instinct, ou une sensibilité proprement esthétique 

et (donc245) relationnelle. Cette seconde manière semble déterminante, puisqu’en découlerait, 

 
245 Si l’on entend l’esthétique au sens strict de la connaissance sensible, accessible par l’expérience intuitive, 

qui s’éprouve comme processus fondamentalement relationnel et émotionnel. On renverra ici à l’esthétique 

pragmatiste de John Dewey, avec qui l’on peut comprendre l’expérience esthétique comme structurellement 

relationnelle. John DEWEY, L’art comme expérience, op. cit. Comme le dit Jean Caune, Dewey « vise à 

retrouver une continuité entre l’expérience esthétique et les autres formes d’activité humaine » : une simple 

conversation peut dès lors prendre valeur d’expérience esthétique si elle est investie comme telle par le sujet. 

Jean CAUNE, Esthétique de la communication, op. cit. (consulté en édition Kindle) Comme le dit encore 

Louis Quéré, citant Dewey, : « par conséquent “l’esthétique ne fait pas intrusion de l’extérieur dans 

l’expérience ; (…) il est le développement clarifié et intensifié de traits appartenant à toute expérience 

normalement complète” (Ibid., p. 71/46). » En somme, toute interaction a une dimension esthétique, dès lors 

qu’elle est investie par le sujet en tant qu’expérience aboutie : un producteur décelant – « au nez » – un je ne 

sais quoi chez un cinéaste lors d’un échange avec lui le décèlera ainsi probablement si cet échange est vécu 

esthétiquement, c’est-à-dire comme une authentique et entière expérience, accomplissant harmonieusement 

un processus conversationnel ordonné et éprouvé comme tel. La sensibilité relationnelle du producteur se 
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le cas échéant, la croyance en un film potentiel, elle-même fondatrice du désir du producteur et 

de sa volonté d’intervenir sur le projet, de « construire une machine de guerre » pour que le 

projet – tel qu’il y croît – se réalise. 

« Pour moi produire, c’est d’abord détecter un talent. C’est la naissance d’un désir : faire en 

sorte que quelque chose arrive avec ce talent-là, c’est-à-dire un film, une œuvre artistique. […] 

Il s’agit d’une détection professionnelle, issue de rencontres, de fréquentations de festivals, 

d’activités diverses, portée par la curiosité, l’esprit de découverte, alimentée par la réception 

constante de scénarios. Mais il y a aussi une détection je dirais plus indécise, plus personnelle, 

plus intuitive, quelque chose qui a rapport au nez. On sent, ou on ne sent pas, si un projet ou un 

auteur ou une autrice te parle, porte quelque chose qu’on trouve important, singulier, stimulant. 

[…] Le producteur, après, c’est toujours quelqu’un qui a partie liée avec la croyance : croyance 

dans le projet, croyance dans le cinéaste, qui va à un moment donné se mettre à construire une 

machine de guerre pour que les choses aboutissent, pour que le film existe. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

La « machine de guerre » dont parle Philippe Avril correspond à ce qu’on pourrait 

appeler une configuration de production, au centre de laquelle se trouverait l’auteur, en tant que 

le producteur a intuitivement discerné qu’il avait « quelque chose » à dire, quelque chose de 

singulier. L’auteur serait donc porteur d’une forme de force ou d’intentionnalité poïétique 

particulière, néanmoins difficile à définir au départ par le producteur. C’est ce type d’intuition 

« indécise » que décrit le producteur de Touch Me Not à propos de la réalisatrice du film à l’Ours 

d’or : « La première fois que j’ai rencontré Adina, non seulement j’ai senti qu’il y avait un 

talent, mais qu’il y avait quelque chose d’exceptionnel en elle, mais alors, je ne savais pas pour 

autant le décrypter. Je n’avais pas encore les outils pour pouvoir dire pourquoi et comment, ni 

anticiper l’aventure, mais j’avais eu cette sensation dont je parlais à l’instant. »246 De ce 

sentiment impalpable, indémontrable, produit d’une expérience relationnelle singulière, naîtrait 

la « croyance » du producteur, non comme illusion mais comme conviction, fondatrice d’un 

désir poïétique, d’un désir de cinéma, partagé avec le réalisateur. Construire la « machine de 

guerre », ce serait alors pour le producteur procéder à une forme d’agencement relationnel, 

autrement dit réunir et articuler les moyens – humains et non humains – nécessaires à la mise 

en œuvre du projet artistique, à sa réalisation en tant qu’œuvre, c’est-à-dire à la poïétique 

cinématographique. C’est ce que signifie, en somme, fonder un dispositif créatif, qu’on peut 

 
présenterait donc en ce sens comme une qualité déterminante pour détecter des talents artistiques. Louis 

QUERE, « Le modèle esthétique de la communication de John Dewey », Institut Marcel Mauss – CEMS, 

n˚ 19, URL complète en biblio. 
246 Entretien 4, 12.07.2019. 
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comprendre comme un réseau relationnel spécifique, articulant l’ensemble des médiations 

(créatrices ou poïétiques) nécessaires à la production de l’œuvre. D’où le savoir-faire lui-même 

fondamentalement relationnel que requiert selon Philippe Avril le travail de production, en tant 

qu’il consiste à bâtir ce dispositif ou cette « machine » : 

« Cette machine de guerre, c’est une machine qui tient à un certain savoir-faire, à un sens des 

affaires, assurément, mais aussi et surtout à une qualité humaine exigeante de relation avec des 

techniciens, avec des partenaires, pour agglomérer autour du film des complices solides, 

intéressants, qui vont nourrir à leur tour le projet et qui vont permettre à l’aventure de se faire. » 

Entretien 4, 12.07.2019  

Le travail de production serait en ce sens essentiellement un travail de traduction, ou de 

médiation : il s’agit bien pour le producteur d’essayer de traduire constamment la croyance qui 

l’anime, de traduire le projet tel qu’il résonne en lui, de « rendre parlant » le film à venir à une 

succession d’interlocuteurs-médiateurs, dont l’action également traductrice ou médiatrice 

pourra faire avancer, pourra « nourrir », la production collective de l’œuvre. De ce travail de 

traduction naît une agglomération, soit un réseau d’acteurs-médiateurs positionnés autour du 

projet de film et intervenant dans sa direction.  

 En tant que « médiateur en chef », gardien de l’équilibre général de l’infrastructure 

collaborative dont il est également l’architecte (la configuration de production), le producteur 

pourrait donc s’envisager comme un maître de la relation, laquelle constituerait la matière 

principale de sa force créatrice. Pour Philippe Avril, en effet, si le producteur doit d’abord se 

montrer pragmatique (« toujours les pieds sur terre »), il doit aussi constamment faire preuve 

d’inventivité, se montrer créateur sur un plan multidimensionnel. Être créateur ne saurait ici 

renvoyer uniquement à une forme de compétence artistique ou de sensibilité esthétique critique, 

mais doit également se comprendre comme une capacité à trouver des solutions de production, 

à inventer des passages pour que la structure relationnelle qu’est la configuration de production 

tienne le voyage. Cette inventivité propre au producteur, en ce qu’elle est aussi une capacité à 

convaincre autrui, supposerait de fait une grande conviction initiale quant à la nécessité propre 

au film à produire, conviction que Philippe Avril lie à l’obstination, définissant finalement le 

producteur comme un « combattant » : si sa fonction le suppose ancré dans les réalités du 

terrain, sa capacité à « transformer » créativement ces dernières repose sur une forme d’énergie 

particulière, sur ce mélange de conviction et d’obstination qui définirait là encore le désir de 

cinéma. D’une certaine manière, le producteur serait une forme de rêveur réaliste, ou de réaliste 

utopiste.  
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« Je décrirais également ce rôle de producteur comme étant celui d’un battant, d’un combattant, 

qui garde toujours les pieds sur terre par rapport aux réalités, qui n’est pas en train de subir les 

événements mais qui plutôt essaie de les transformer et d’en inventer. […] C’est cette espèce 

d’obstination – non pas d’obstination fétichiste ou irréaliste, mais de conviction têtue – 

autrement dit ce mélange de conviction et d’obstination qui fait que, contre vents et marées, on 

va parvenir à ses fins, livrer le film, le délivrer en fait. Et pour ça, il faut trouver des solutions, 

et il faut en inventer si on n’en trouve pas. Le producteur doit donc cultiver en permanence une 

énorme réactivité créatrice, que ce soit du côté budgétaire, des contraintes techniques, dans les 

rapports avec l’équipe technique et artistique, à tous les stades. Et il faut en plus savoir 

développer un sens de la relation humaine et de la psychologie (avec des gens, avouons-le, 

parfois un peu particuliers), sans oublier un sens aiguisé de la diplomatie. Bref, l’expérience 

importe plus encore que le savoir-faire. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

Sorte d’inventeur pragmatique, le producteur s’appuierait donc sur des capacités 

communicationnelles (« un sens de la diplomatie » et une capacité à traduire) et managériales 

aiguës pour ajuster créativement l’équilibre relationnel de la configuration de production. C’est 

là d’ailleurs tout ce que signifierait « trouver des solutions de production ». La créativité 

budgétaire que décrit Philippe Avril ne désigne pas autre chose : qu’est-ce, en effet, que se 

montrer créateur avec un budget, sinon opérer des rééquilibrages dans la configuration de 

production, en accordant, par le biais de variations comptables, plus ou moins d’importance à 

ses différents éléments constitutifs ? Ce serait donc bien agir sur l’articulation relationnelle qui 

définit le projet, en ajuster les différentes composantes, soit les différents facteurs poïétiques,247 

pour que tienne la structure d’ensemble et que s’engendre le film projeté. La gestion des 

contraintes techniques implique le même type de manœuvre, qui procède par ruptures et 

recréations permanentes de connexions : un exemple parmi d’autres pourrait être celui d’un 

véhicule tombé en panne qui rompt la connexion (pour le coup, littérale) entre le plateau de 

tournage et les loges des comédiens ; un autre véhicule rétablit la connexion, mais au prix d’une 

autre déconnexion qu’il faudra également résoudre, si ce véhicule était supposé servir ailleurs.  

Si donc, le producteur peut être caractérisé comme un « maître de la relation », c’est 

parce que l’essentiel de son travail articule intuition communicationnelle (travaillant davantage 

la relation sensible, sociale, de personne à personne) et logique gestionnaire (intervenant surtout 

sur les connexions instrumentales, dans une perspective de coordination), avec pour enjeu 

permanent d’identifier, opérer et préserver des relations, qu’elles soient techniques ou 

 
247 Antoine Hennion dirait sans doute : les différents médiateurs. Antoine HENNION, La Passion musicale. Une 

sociologie de la médiation, Paris, Éditions Métailié, Suites Sciences Humaines, 2007. 
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humaines. D’où également la nécessité pour le producteur d’avoir ce que Phillipe Avril 

décrivait comme une « vision globale de l’aventure de production », par laquelle le réseau 

relationnel et ses dysfonctionnements éventuels se laissent appréhender dans leur ensemble.   

 

L’accompagnement de l’auteur au cœur du geste de production : entre sensibilité 

esthétique et démarche rationnelle 

 Parmi les différents facteurs poïétiques que la production cinématographique articule, 

c’est bien l’auteur-réalisateur, porteur de la « promesse » du film « flairée » par le producteur, 

qu’on peut considérer comme le principal, positionné par le producteur – et par l’ensemble des 

acteurs du secteur cinématographique – au centre du dispositif créatif, ou de la configuration 

de production. C’est donc sur lui que l’attention du producteur se porte en premier lieu et à 

partir de ses intentions artistiques que se déploie le processus de production. Dès lors, c’est 

avant tout une mission d’accompagnement de l’auteur-réalisateur que la « machine de guerre » 

construite par le producteur sert à accomplir ; mission que l’on peut qualifier de sensiblement 

relationnelle, soit davantage esthétique que rationnelle.  

Comme Philippe Avril le décrit lui-même, le cœur du travail de production consisterait 

en effet à essayer de « faire le meilleur accompagnement de l’auteur, du réalisateur pour que 

surgisse l’œuvre la plus aboutie possible, la plus forte possible à nos yeux ».248 Le rôle premier 

du producteur consisterait donc à aider le point de vue ou le regard de l’auteur à éclore à travers 

un film et la multitude de ses intervenants. L’enjeu de son geste de production : le surgissement 

poïétique de l’œuvre dans sa pleine et inhérente qualité. Pour Phillipe Avril, du caractère 

éminemment collectif du processus de travail doit en somme pouvoir affleurer l’individualité 

d’un sujet auteur, porteur de l’œuvre en dernière instance. Le producteur ferait pour sa part 

figure d’accoucheur, situé à l’ombre des projecteurs, le film s’apparentant au bébé, le réalisateur 

au parent :  

« […] après si jamais le film marche, on se met dans les coulisses, parce que nous n’avons pas 

à partager le devant de la scène, notre rôle est de permettre le plus réussi des accouchements. 

Quand le bébé est là, il prend toute la place. Ce sont les parents qui vont poser sur les photos 

avec lui, pas l’accoucheur, et c’est parfaitement logique. »249  

Si Socrate et sa maïeutique s’évertuaient à faire advenir la vérité via l’échange dialectique, on 

peut lire ici une représentation du producteur comme une sorte de maïeuticien de l’art 

 
248 Entretien 1, 17.04.2019. 
249 Entretien 4, 12.07.2019. 
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cinématographique, lui conférant un rôle en définitive décisif au sein du processus de création, 

aux côtés de l’auteur-réalisateur. À la différence de Socrate, néanmoins, par son action de 

contradicteur tout aussi exigeant que bienveillant, ce n’est pas une vérité que le producteur 

contribue à mettre au jour, mais une œuvre d’art. À moins que les deux termes ne soient 

considérés comme synonymes, comme le suggère une certaine vision romantique – dont 

l’empreinte sur la tradition cinéphilique française a souvent été relevée – selon laquelle 

l’homme au service de l’art serait par définition au service du vrai. Si un tel questionnement 

esthétique dépasse le cadre de notre propos, il se laisse néanmoins saisir en sous-texte dans la 

conception de la poïétique cinématographique que décrit Philippe Avril, contribuant à l’inscrire 

dans une communauté d’interprétation cinéphilique plus large et historiquement située.  

Selon le gérant des Films de l’Étranger, le producteur-maïeuticien aurait donc pour 

tâche d’être continuellement à la fois le complice et l’instance critique du réalisateur, au travers 

d’une relation d’intimité professionnelle, plutôt qu’affective, basée sur la confiance, au service 

de l’œuvre finale.   

« Le travail de production consiste à toujours conjuguer l’instance critique et l’instance 

complice. L’instance critique c’est-à-dire toujours en mesure de renvoyer une interrogation 

pour que le projet aille plus loin, ou une insatisfaction ; l’instance complice c’est-à-dire partager 

en même temps en totale confiance l’aventure qui se passe. Et ce partage, cette intimité-là qui 

réunit le producteur d’une part, et on va dire le “créateur” de l’autre, est fondée sur non pas une 

complicité personnelle, mais professionnelle. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

Pour Philippe Avril, la dimension affective se devrait en effet d’être proscrite de la relation 

producteur-réalisateur au moment de la production d’un film. Le plein aboutissement de 

l’œuvre étant la finalité, sa bonne production supposerait une forme de conflictualité encadrée 

entre l’auteur et le producteur, soit une relation de travail qui, si (ou plutôt puisqu’) elle part 

d’une passion partagée, autorise la critique parfois frontale, voire la dispute franche à propos 

des enjeux artistiques, sans crainte de heurter les affects. Produire le film d’un ami constituerait, 

dès lors, une garantie d’échec artistique, car une certitude d’aventure de production ratée – 

aventure de réalisation et aventure de production constituant conjointement l’aventure 

poïétique. Le producteur, souligne Philippe Avril, n’aurait ainsi pas pour rôle de préserver l’ego 

du réalisateur et d’entretenir ses attentes durant une phase de création en solitaire, mais au 

contraire de chercher la contradiction permanente comme source de perfectionnement 

artistique, tout en rappelant l’auteur aux conditions matérielles d’existence de l’œuvre. Une 
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perspective matérialiste – toujours doublée, néanmoins, d’une exigence esthétique – dont 

dépendrait en effet l’existence de l’œuvre en tant que telle.  

« Je ne développe des relations amicales avec les cinéastes avec lesquels je travaille que 

postérieurement. Quand je suis en phase de développement ou de production, l’amitié passe 

absolument derrière la rigueur et l’exigence du travail lui-même, qui peuvent aller au différend, 

voire au conflit : “tu veux ça mais ça ne sera pas possible, trouvons une autre formule, parce 

que ça, ce ne sera pas possible.” Ce n’est pas évident, mais il faut assumer ses décisions, savoir 

dire non, quitte à s’engueuler, garder en tous cas des cartouches dans son jeu pour aller au terme 

de l’aventure. Le vrai producteur, ce n’est pas celui qui se borne à en être l’intendant technique, 

administratif et réglementaire, c’est celui qui prend des risques et les mesure en permanence 

avec un horizon en tête. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

L’exigence de travail décrite par Philippe Avril requiert, disait-il, une confiance 

mutuelle au sein du binôme. Si le doute, relatif à la posture critique, s’impose comme une règle 

pour tout choix artistique lié au film, à aucun moment, en revanche, le producteur ne saurait 

remettre en question la personne de l’auteur. De fait, c’est elle qui fonde sa conviction dans le 

projet, elle est l’objet de sa « croyance » dans le film à venir et conditionne son engagement. Si 

le producteur est chargé de « renvoyer des interrogations » au cinéaste au cours du processus 

créatif, c’est bien ce dernier qui porte la responsabilité artistique, et donc esthétique, du film : 

il en est l’auteur. La charge émotionnelle qui s’ensuit, qu’on pourrait dire inhérente à la 

situation d’initiative poïétique qui est la sienne dans la configuration de travail, pourrait 

expliquer un aspect important de la fonction complémentaire du producteur, qui ferait, pour 

Philippe Avril, figure de « balancier » entre passion et raison. Son accompagnement se 

rapporterait aussi, en effet, au cheminement émotif de l’auteur, avec les émois duquel il serait 

censé composer – sans doute est-ce d’ailleurs pour cela que la relation de travail entre les deux 

devrait nécessairement, quant à elle, être dépassionnée.  

« Douter d’un film ? C’est une question qui peut se poser, mais on croit avant tout dans les gens 

avec qui on travaille. Et eux le sentent très, très fort, tu ne peux pas imaginer. Les auteurs, 

cinéastes, leurs palpitants sont gigantesques, en général leurs cerveaux triplent de volume dès 

qu’ils sont sur un tournage… Autant il est sain d’être guidé par sa passion, autant il faut 

constamment raison garder. On représente la balance. » 

Entretien 4, 12.07.2019  

On pourrait donc qualifier le travail d’accompagnement du producteur comme un travail 

relationnel à deux vitesses, partagé entre d’une part une intervention de type sensible, intuitive 
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et synthétique, localisée d’abord à l’échelle de l’auteur-réalisateur, caractérisée par un mode 

d’action particulariste ou micro-interactionnel, et d’autre part une action coordinatrice de type 

plus systématique, plus générale et analytique, macro-interactionnelle, intervenant sur 

l’architecture globale de la configuration de production. La « balance » que décrit Philippe Avril 

est aussi une façon d’exprimer le lien entre ces deux composantes inhérentes à l’aventure de 

production, tel que l’accompagnement au niveau de l’auteur entre « passion » (démarche 

esthétique) et « rigueur de travail » (démarche rationnelle) le donne à percevoir. Cet 

engagement sensiblement pragmatique du producteur justifie qu’il puisse être considéré lui 

aussi comme responsable du film, en ce sens qu’aventure de production et aventure de 

réalisation ne forment qu’une même aventure poïétique. Comme l’évoque en effet Philippe 

Avril, si le producteur n’aurait, certes, pas la paternité artistique du film (qu’il n’aurait le droit 

que de « respecter » dans son autonomie), il en répondrait de fait lui aussi, ce film n’étant pas 

qu’une œuvre, mais également une production. À cette production se rattacheraient ainsi une 

émotion et une forme d’attachement particulières, différentes de celles du cinéaste, mais rendant 

également difficile la prise de recul artistique par rapport au film, malgré le regard critique 

entretenu tout du long.  

« L’accompagnement ne nous donne aucun droit artistique, sinon celui de respecter l’œuvre 

telle qu’elle doit et veut être. Il ne peut y avoir quelque appropriation de l’œuvre en elle-même 

ni le moindre déplacement du statut de producteur vers celui d’auteur ou de cinéaste. Ça, c’est 

la première règle intangible. […] La deuxième chose qui est extrêmement importante à mes 

yeux, c’est qu’à certains moments, il arrive que des producteurs disent “ce n’est pas mon film, 

c’est son film” : non ce n’est pas vrai. À un certain moment, il y a une espèce d’appropriation 

de la production, pas du film en lui-même, mais de la production de l’objet. On devient non 

seulement solidaire mais le film devient un peu aussi pour le producteur sa chose. Pas sous le 

même angle que celui du cinéaste, en effet, mais tout de même. Preuve en est qu’il me faut un 

minimum de dix à quinze ans pour que je voie un film que j’ai produit comme si je ne l’avais 

pas produit et qu’enfin je puisse avoir un regard qui ne soit pas celui du producteur. En quelque 

sorte, dans la vision finale du film, je suis disqualifié, ayant été trop proche du film, ayant trop 

participé à sa gestation, pour pouvoir le voir comme quelqu’un d’extérieur, avec toute la lucidité 

nécessaire. […] En clair, inutile d’attendre du producteur qu’il soit autonome, ou disons 

pondéré, par rapport aux films qu’il a produits. »  

Entretien 4, 12.07.2019  

Le producteur resterait donc bien un émotif, secondaire peut-être, mais émotif tout de même, 

pris dans une expérience de production qu’on peut dire esthétique.  
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II. La stratégie du producteur comme « stratégie esthétique », ou la 

finalité culturelle du cinéma d’auteur 

Produire des films, d’une entreprise à l’autre : les films comme finalité, l’entreprise 

comme moyen 

La centralité accordée par Philippe Avril à l’œuvre de cinéma et à sa logique proprement 

esthétique transparaît particulièrement dans la relation qui se construit, dans son activité de 

producteur, entre la structure entrepreneuriale d’une part et les films produits d’autre part. Dans 

son parcours, qu’il s’agisse de Ladrecal, Les Films de l’Observatoire, Unlimited ou Les Films 

de l’Étranger, l’entreprise est en effet toujours envisagée prioritairement comme un moyen de 

production au service des films, plutôt que comme une somme d’actifs ou un patrimoine 

économique qu’il s’agirait de faire fructifier. L’entreprise constituerait une opportunité pour les 

films davantage que les films ne représenteraient une opportunité pour l’entreprise. Cette 

logique nous paraît fondamentale pour caractériser l’activité de Philippe Avril et la conception 

du cinéma à laquelle il se rattache. Le film se présente comme premier, l’entreprise n’étant 

qu’un moyen au service de cette fin première.  

L’histoire du dépôt de bilan des Films de l’Observatoire en 2002 est de ce point de vue 

édifiante. Suite aux attentats du 11 septembre 2001 et à la pression géopolitique soudaine autour 

du Moyen-Orient, un tournage alors prévu au Pakistan est contraint à l’annulation, entraînant 

une cascade de difficultés économiques menaçant aussi bien le film en question que 

l’entreprise : 

« Soudain, tout le monde découvrait où était le Pakistan, tout le monde découvrait qu’on était à 

moins de 100 km de Peshawar, donc de l’Afghanistan. C’est comme si Ben Laden pouvait 

attaquer le petit village où on tournait. La situation était critique : plus d’assurance, plus aucune 

autorisation. Il nous a fallu, comme on dit, prendre des mesures et faire des choix redoutables. 

Le premier d’entre eux pouvait paraître cornélien : soit je retenais les financements obtenus 

pour le film avant qu’ils ne soient versés sur les comptes de la société, mais celle-ci se retrouvait 

de facto exsangue, sans perspectives immédiates d’activités donc sans arrivées d’argent, 

promise à la faillite à court terme, soit j’optais pour l’inverse au détriment de la production du 

film puisque les financements acquis auraient été peu à peu consommés par la société de 

production afin que celle-ci survive. En d’autres termes, ou bien je jouais la carte du film, ou 
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bien celle de ma structure. Je me suis résolu à sacrifier l’outil de travail plutôt que l’œuvre en 

gestation. »   

Entretien 1, 17.04.2019 

Dans cet épisode historiquement très spécifique, c’est bien à l’économie du film en tant 

qu’entité autonome que le producteur donne la primeur, par rapport à l’économie de l’entreprise 

qui le porte. Le film, en effet, constitue la chose à protéger, c’est là tout le sens de la 

configuration de production que le producteur s’évertue à bâtir autour de lui. Comme 

l’expliquait Philippe Avril, le film constitue, avec son auteur, la source de conviction – et même 

de « croyance » – essentielle du producteur, qui fonde précisément son engagement sur la 

« promesse » de celui-ci.  

Suite à la fermeture inévitable de la société, Les Films de l’Observatoire trouvent leur 

prolongement dans la création immédiate d’une nouvelle structure : Unlimited, une société à 

actionnariat partagé entre collaborateurs issus de plusieurs pays d’Europe, rencontrés 

auparavant par Philippe Avril via le réseau de producteurs européens EAVE. L’un de ses 

objectifs : « faire réseau » à l’échelle européenne entre une multitude d’associés de nationalités 

différentes, pouvoir « se montrer les projets » et éventuellement s’associer sur certains films. 

Quelques mois plus tard, en 2003, une seconde société, Les Films de l’Étranger (LFE), est créée 

en parallèle d’Unlimited, sur la base d’une opportunité économique identifiée par le producteur 

portugais Francisco Villa Lobos, également ami de Philippe Avril. Un fonds de soutien s’étant 

nouvellement créé au Portugal pour financer des sociétés portugaises possédant des filiales à 

l’étranger, Francisco Villa Lobos, que Phillipe Avril souhaitait intégrer à Unlimited, lui propose 

à la place de créer conjointement une seconde société à Paris. Celle-ci permettrait au producteur 

portugais d’être éligible au nouveau fonds de soutien, dans le but de produire le film de Pedro 

Costa En avant jeunesse : « ça marche du tonnerre de Dieu. Pour un budget de 1,2 million, il 

obtient 600 000 euros direct, simplement parce qu’il est habilité à les recevoir. » Une tactique 

– axée sur une aubaine plutôt que sur une planification de long terme, qui aurait constitué, elle, 

une stratégie250 – qui s’avère donc payante pour le duo de producteurs, en particulier du point 

de vue de Villa Lobos, qui suite au projet de Pedro Costa sera amené à se désengager 

progressivement de la société, tout en en conservant le contrôle conjointement avec Philippe 

Avril. Si le producteur portugais se retire donc stratégiquement quelque temps après le succès 

de sa tactique de production, cette tactique se mue en stratégie pour Philippe Avril, qui va dès 

 
250 Bruno CAILLER, « Les producteurs indépendants à l’oeuvre : stratégies et facteurs de décision », in Cinéma et 

stratégies - Economie des interdépendances, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Théorème, n˚ 12, 2008. 



100 

 

lors faire de LFE le « poisson-pilote » du « navire amiral » Unlimited – une image maritime qui, 

du reste, illustre parfaitement la notion de stratégie – pour produire avec elle des projets plus 

exploratoires, qui ne rentreraient pas dans la ligne éditoriale de la structure principale ou dans 

les orientations commerciales voulues par le collège d’associés :  

« De 2003 à 2014, Les Films de l’Étranger vont avoir seulement une activité en marge de celles 

d’Unlimited : courts-métrages expérimentaux, films low budget à marché très limité, projets 

atypiques, etc. Unlimited, le navire amiral en quelque sorte, du fait de son actionnariat européen 

et de son positionnement en termes de coproduction internationale de films d’auteur de fiction, 

avait des objectifs bien davantage commerciaux. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

C’est justement par le biais de cette structure de renfort et de recherche – comme on pourrait la 

qualifier – que le producteur strasbourgeois sera amené à produire le premier film de fiction de 

Wang Bing, Le Fossé (2010). 

Si la métaphore navale – considérant l’entreprise de production comme un bateau, 

précédé qui plus est d’un vaisseau éclaireur – donne à comprendre le caractère stratégique de 

la démarche de Philippe Avril, elle nous renvoie par ailleurs à l’idée déjà évoquée d’« aventure 

de production », dans laquelle le producteur se positionnerait résolument en capitaine. La 

naissance de LFE est, en outre, particulièrement instructive pour notre propos. Elle repose, nous 

l’avons dit, sur une opportunité de production identifiée par un producteur partenaire : l’enjeu 

est bien pour Francisco Villa Lobos de trouver une solution de production pour donner 

naissance au film de Pedro Costa, pour lequel il doit réunir 1,2 million d’euros. C’est en ce sens 

que nous avons qualifié sa manœuvre, à laquelle se trouve associé Philippe Avril, de « tactique 

de production », la motivation principale du binôme – et plus encore du producteur portugais – 

étant de faire aboutir un projet spécifique, ponctuel. Dans ce cas précis, la création d’une 

structure entrepreneuriale ne relèverait donc pas spécifiquement au départ d’une stratégie de 

développement, bien qu’on puisse se douter que la perspective de pouvoir produire d’autres 

projets par la suite ait également constitué un facteur motivationnel pour les deux associés. Ce 

qu’il faut plutôt comprendre, dans l’optique qui est la nôtre, c’est l’aspect explicitement 

instrumental que revêt ici l’entreprise (« l’outil de travail », dit Philippe Avril) dans le cadre 

d’une production cinématographique particulière. En d’autres termes, l’entreprise de 

production participe d’une configuration de production propre à un projet, à un film à venir, qui 

donc la dépasse. L’enjeu du travail de production consistant précisément à structurer une 

configuration de production adaptée à chaque film, afin d’en favoriser la pleine éclosion, créer 
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une nouvelle société peut ainsi se comprendre comme une restructuration pragmatique de cette 

configuration, répondant en l’occurrence à une opportunité.  

 

La stratégie esthétique et les tactiques économiques du producteur comme amateur 

Sous cet angle, envisager la question de la stratégie au regard du développement 

économique de l’entreprise n’a pas d’intérêt véritable, l’entreprise étant essentiellement 

instrumentale (sa création résulte d’une tactique économique) et la finalité (stratégique) pour le 

producteur n’étant autre que celle de la production de films. Si l’on peut, dès lors, parler de 

stratégie, c’est bien à l’échelle du producteur lui-même qu’elle se penserait fondamentalement, 

sur le mode de ce qu’on pourrait appeler une stratégie esthétique, usant de tactiques 

économiques pour progresser. L’usage de LFE comme « poisson-pilote » par Phillipe Avril 

participerait ainsi d’une stratégie esthétique globale du producteur, en tant que celui-ci en fait 

un espace d’exploration artistique et d’expérimentation, qui complète éditorialement Unlimited 

et débouchera par la suite sur la production d’œuvres particulièrement marquantes pour le 

producteur, comme celle de Wang Bing. La gestion de la société procède donc en ce sens d’un 

schéma intentionnel efficace et cohérent pour lui, dans son parcours d’amateur-producteur de 

cinéma. Sur le plan économique, en revanche, la configuration entrepreneuriale dans laquelle 

évolue alors Philippe Avril peut être considérée comme une contingence tactique, dans la 

mesure où la gestion de deux sociétés en simultané implique, on peut l’imaginer, des 

incommodités managériales et une potentielle perte d’efficience. Cette dimension tactique et 

contingente de la configuration d’entreprise s’illustre encore dans la reconfiguration qui 

intervient justement douze ans plus tard, en 2015, lorsque LFE devient la structure de 

production principale de Philippe Avril. À la suite d’un défaut de financement survenu cette 

année-là sur un film coproduit avec l’Algérie, la société Unlimited est d’abord mise en 

redressement judiciaire :  

« À ce moment [à partir de 2003], j’étais aux manettes des deux entreprises. La deuxième était 

un peu en retrait, elle servait de manière intermittente pour des types de production un peu 

marginaux. Puis les problèmes se sont accumulés pour Unlimited à la fin de cette décennie. 

Notamment lors de la production d’un long-métrage documentaire en Algérie pour lesquels les 

problèmes de trésorerie sont devenus colossaux. Pour le dire sommairement, je me suis fait 

rouler dans la farine dans les grandes largeurs. C’est un de mes plus mauvais souvenirs : je n’ai 

pas réussi à me départir du sentiment d’une mauvaise foi conjuguée à une attitude désinvolte 

pour le moins irresponsable, piégeuse et retorse. On a bien réussi à repousser les échéances, 

mais le mal était fait, le trou était creusé, et ce qui devait arriver arriva : pour ne pas tout perdre 
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d’un coup, on s’est mis sous la protection de la loi en demandant la mise en redressement 

judiciaire. Pendant la période d’observation, nous avons réussi le tour de force de tourner La 

Fin du silence de Roland Edzard dans les Vosges et nous comptions dessus pour nous refaire. 

Le film a été sélectionné à la Quinzaine à Cannes en 2011, mais malheureusement il n’a pas du 

tout, mais alors pas du tout marché en salles. Ce qui, évidemment, nous a rendus encore plus 

fragiles. Le gong de la liquidation judiciaire a fini par sonner en septembre 2014. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Suite à la liquidation, la société LFE doit reprendre le catalogue de films d’Unlimited et la place 

du « navire amiral » : 

« L’administrateur judiciaire en charge de la liquidation a été de bon conseil pour rebondir ; 

cela m’a un peu facilité les choses et poussé à repartir d’un bon pied en activant la structure 

intacte des Films de l’Étranger. Mais pour produire à nouveau des longs-métrages, il fallait faire 

passer le capital de 7 500 € à 45 000 € pour reprendre et poursuivre les projets en cours, comme 

Touch Me Not ou Tadmor. Soudain, Les Films de l’Étranger, petite vedette d’escorte du navire 

amiral à l’origine, devait prendre les commandes. Ce n’était pas l’idéal, mais on a fait avec ! »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Une nouvelle fois, l’activité de production de Philippe Avril trouve alors à se prolonger, 

en dépit de l’obstacle économique considérable rencontré, par le biais, donc, d’un réagencement 

tactique de ses actifs. La perte de l’un d’entre eux, la société Unlimited, se traduit ainsi par un 

transfert du catalogue de films et des projets en cours, et par un repositionnement de la seconde 

entreprise, qui implique également un changement significatif de dimension économique. Une 

nouvelle configuration entrepreneuriale s’ensuit, plus classique, dans laquelle le producteur 

gère désormais une entité unique, avec certains de ses précédents associés. La « stratégie 

esthétique » de Philippe Avril n’est pas amenée à changer radicalement, mais connaît 

néanmoins une adaptation intéressante à relever, s’exprimant par un léger ajustement de ligne 

éditoriale. Cet ajustement correspond en définitive à l’évolution qui traverse la culture 

esthétique du cinéma d’auteur international elle-même, ou du « cinéma du monde », telle que 

s’y inscrit Philippe Avril et telle que les mouvements du marché – comme signes de 

transformation des habitudes comportementales (et donc, peut-on présumer, des postures 

appréciatives) des publics – la donnent à percevoir :  

« On a finalement trouvé les moyens de réunir ce capital à 45 000 € qui permettait de poursuivre 

la route, à ceci près que la ligne éditoriale ne pouvait plus être la même. Entre-temps beaucoup 

de choses avaient peu à peu bougé. Notamment l’attrait moindre du public pour les films du 

monde en général, malgré quelques exceptions notoires. Une diminution allant de pair avec 
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l’apparition de nouveaux modes de diffusion. L’intérêt des diffuseurs déclinait aussi pour les 

cinématographies lointaines. En réalité, la fréquentation n’a jamais cessé d’augmenter, du 

moins en France, si l’on regarde les statistiques. Ce n’est pas que les Français ne vont plus voir 

des films. Ils ne vont plus voir les mêmes, c’est ça la différence. Un film pakistanais comme 

Khamosh Pani, en 2004, n’a pas été un grand succès mais il fait tout de même plus de 

30 000 entrées France. Il en ferait aujourd’hui 3 ou 4000. Le Fossé, le film de fiction de Wang 

Bing a atteint je crois 4 000 entrées, pas plus. Il ne pouvait pas faire plus, parce que les gens ne 

sont pas venus voir ce genre de films contrairement à ce qui se passait les décennies précédentes. 

[…] Aujourd’hui, nous sommes dans une situation éditoriale qui nous oblige à un nouveau 

constat : “produire des films du monde est de plus en plus risqué et dangereux” : débouchés 

commerciaux limités, financements de plus en plus aléatoires, compétition renforcée entre 

projets… Or, si on produit des films, c’est bien pour qu’ils circulent. S’ils n’arrivent pas à 

circuler ni à être distribués, on peut et on doit s’interroger et se remettre en question. » 

Entretien 1, 17.04.2019 

Le marché, entendu au sens primordial du public, s’il ne déterminerait donc pas à proprement 

parler de stratégie économique chez le producteur (plutôt des positionnements tactiques), 

impacterait en revanche sa stratégie esthétique, dans la mesure où son évolution témoignerait 

également d’une tendance esthétique observable au sein du public habituel du producteur, soit 

d’une évolution de l’amateurisme associé au cinéma qui est le sien. L’évolution du goût du 

public, telle que celle du marché la laisse entrevoir, déterminerait en ce sens un ajustement du 

désir poïétique du producteur, lequel doit simplement s’entendre comme le seuil de sa stratégie 

esthétique. S’il n’y a pas de public pour apprécier – esthétiquement – les films, quel intérêt y a-

t-il, en effet, à les produire – poïétiquement ? Il s’agira bien là d’une démarche non seulement 

« dangereuse » économiquement, mais également vaine poïétiquement (« on doit se remettre en 

question ») car dépourvue d’écho esthétique. D’où l’enjeu crucial de promotion de la culture 

cinématographique – via notamment le travail critique et éditorial – pour que le sens de la 

pratique d’un producteur comme Philippe Avril demeure. Nous y reviendrons un peu plus loin.  

En somme, ce que nous appelons la « stratégie esthétique » du producteur diffère peu de 

ce qu’Alain Rocca, interrogé en 2008 par Bruno Caillé, décrivait comme caractéristique de la 

démarche non stratégique du producteur. Il la qualifiait alors de « démarche individuelle » qui 

n’est « pas grand-chose d’autre que la satisfaction de la volonté d’épanouissement personnelle 

d’un individu ».251 Le producteur de Lazennec renvoyait de la sorte à une démarche de type 

davantage tactique que véritablement stratégique, la stratégie étant questionnée en l’occurrence 

 
251 Ibid., p. 148. 
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par le chercheur en termes de développement de l’entreprise sur le marché cinématographique. 

Notre conception, en ce sens, spécifie cette idée d’épanouissement personnel en la faisant 

correspondre à une volonté ou à une conviction (une « croyance ») du producteur de type 

fondamentalement esthétique, c’est-à-dire à une démarche qui est avant tout une démarche 

d’amateur, animée par une certaine culture du plaisir esthétique – en l’occurrence le plaisir 

esthétique du cinéma – et par la volonté de la partager et de la perpétuer. Cette démarche 

particulière que désigne l’idée de « stratégie esthétique » s’entend ainsi comme tendue vers une 

production toujours renouvelée de qualité cinématographique, comme une démarche 

qualifiante et constamment requalifiante du cinéma car amatrice de celui-ci (c’est-à-dire 

cinéphile). Il s’agit d’une démarche, en somme, poïétique fondée sur une esthétique, sur une 

manière d’éprouver sensiblement – d’apprécier dans l’expérience – les propriétés singulières 

d’un art.  

Une telle démarche poïétique est par ailleurs nécessairement liée à un public récepteur, 

avec qui entrer en relation esthétique par le biais du film, et si elle peut se concevoir sans 

considérer expressément ce public au moment de la production, c’est bien parce que sa présence 

– soit l’esthétique – est de fait incorporée au geste poïétique du producteur, et plus encore parce 

qu’elle en est la condition a priori : aucun geste poïétique n’est concevable en dehors d’une 

esthétique, qui en constitue l’écho. Ignorer – ne pas considérer – le public peut dès lors signifier 

deux choses : ou bien le producteur se refuse simplement – dans le cadre de l’art qu’il produit 

– à servir commercialement les attentes de ce public, soit à conforter ses habitudes immédiates 

(ce qui reviendrait à servir une demande, ce que les anglo-saxons nomment aussi le fan service), 

gageant plutôt qu’il saura stimuler son plaisir en le renouvelant (selon une logique de l’offre), 

le producteur se positionnant néanmoins incontestablement comme interlocuteur pertinent de 

ce public, parlant a priori le même langage ; ou bien le producteur ne partage sa réalité avec 

personne d’autre que lui-même, ce qui pourrait définir la folie comme incommunicabilité 

radicale, incapacité totale à entrer en relation avec autrui sur la base d’un langage partagé.  

Produire, c’est entrer en relation ou c’est cultiver la démence. Philippe Avril n’étant, à 

coup sûr, pas dément, s’il déclare séparer dans sa pratique le moment de la production de celui 

de la diffusion, c’est bien plutôt pour des raisons d’efficacité productive-poïétique (sur 

lesquelles nous revenons plus bas). Ne pas se préoccuper a priori du public, c’est finalement se 

donner une chance de le surprendre en s’assurant davantage de maîtrise créative, ceci sans pour 

autant se défaire de la certitude que ce public existe. Si cette certitude s’affaiblit, le geste 

poïétique fera l’objet lui-même d’une réorientation stratégique a priori, c’est-à-dire en amont 

de la phase de production, avant même qu’un tel geste ne soit initié, ou, pour le cas du cinéma, 
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avant même qu’un film ne soit mis en production : c’est précisément l’ajustement de ligne 

éditoriale qu’opère Philippe Avril, son léger changement de « stratégie esthétique » lorsqu’il 

prend conscience du déclin du public auquel il s’adresse. Une nouvelle ligne éditoriale qui 

établit de fait un nouveau cadre poïétique pré-formateur des gestes poïétiques individuels qui 

seront entrepris sous son égide, c’est-à-dire des films qui seront mis en production au sein de 

sa société. Aucun d’entre eux ne sera probablement entrepris, encore une fois, en considérant 

expressément le public, mais chacun d’entre eux incorporera pourtant le public-interlocuteur 

qui lui correspond. Ce public ne sera plus tout à fait le même que par le passé et ces films ne 

relèveront plus tout à fait de la même poïétique – soit du même projet esthétique – 

qu’auparavant.  

Tant que des « débouchés commerciaux » existent pour l’esthétique qu’il produit, ou en 

d’autres termes tant que ses films trouvent leur public, celui-là même – partageant une posture 

appréciative relativement commune – qui témoigne de l’existence d’une culture de production 

structurée, le producteur de cinéma d’auteur bâtirait donc des configurations de production 

relatives à une stratégie esthétique structurante, en usant de tactiques économiques pour 

parvenir à ses fins (la finalité étant bien les films). Bâtir ou rebâtir une société de production 

pourrait parfois constituer l’une de ces tactiques. La stratégie esthétique, en ce sens, vaudrait 

cadrage pour la production des films et celle-ci devrait user tactiquement de tous les moyens 

économiques à disposition pour chaque fois répondre à la « promesse » artistique que ces films 

contiennent. Tant qu’une économie stricto sensu existe pour les films dont il est question, 

l’activité peut continuer, si celle-ci repose sur une « croyance » ou une conviction de type 

esthétique suffisamment forte pour faire sens poïétiquement. Or, l’épuisement d’une telle 

conviction au sein de la culture de production du cinéma d’auteur international, en écho à un 

affaiblissement constaté (économiquement) de l’intérêt du public, constitue aujourd’hui une 

menace clairement identifiée par la profession.  

 

La production culturelle comme épopée flibustière, ou l’accomplissement esthétique 

comme unique horizon  

Le portrait de Philippe Avril nous renseigne en somme sur un type particulier de 

positionnement de producteur – que nous associons au cinéma d’auteur – qui place celui-ci 

fondamentalement au service de l’œuvre. Se remémorant la genèse de sa passion pour le 

cinéma, lorsqu’il était un « rat de cinémathèque » voyant jusqu’à vingt films par semaine en 

salles, le producteur résume ainsi le socle de sa pratique :  
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« Cet amour du cinéma a fécondé ma vie de producteur, au sens où ce qui m’intéressait, c’était 

d’accompagner la naissance d’œuvres. À mes yeux, accompagner la naissance d’une œuvre, ce 

n’est pas uniquement l’accompagner d’un point de vue économique, commercial, ou technique, 

c’est l’accompagner sur le plan éditorial. Il s’agit de suivre la promesse qu’elle représente, et 

de la porter dans ce qui fait son sens culturel, social, artistique, politique parfois même.  »  

Masterclass 1, 12.03.2018 252  

Toujours, en effet, au-delà de l’économique, au-delà du technique, il s’agit de « suivre la 

promesse » du film, l’essentiel étant – en définitive – de perpétuer la passion du cinéma, qui 

par définition outrepasse souvent l’ordre de la raison. Le témoignage de respect de Philippe 

Avril pour le producteur portugais Paulo Branco, qu’on peut qualifier de grande figure 

« déraisonnable » de la production européenne, peut d’ailleurs également, dans une certaine 

mesure, éclairer la nature de son propre engagement au service des films.  

« C’est un personnage, Paulo Branco, au Portugal, en France aussi. […] Il a toujours forcé 

l’admiration de par son énergie et son rayonnement extraordinaires, de par sa capacité 

incroyable et madrée à produire des films remarquables qui appartiennent déjà à l’histoire du 

cinéma. L’homme est loin de faire l’unanimité, c’est peu de le dire. Je le vois plutôt comme un 

flibustier flamboyant, un pirate impérial. Combien a-t-il laissé derrière lui de dettes, 

d’amertumes, de dommages collatéraux ? Je ne sais pas, mais je peux compter le nombre 

impressionnant d’œuvres qui n’auraient pas existé sans son intervention, sans sa niaque. 

Respect mais malgré tout distance : s’il m’a toujours impressionné, il n’a en revanche jamais 

représenté pour moi un modèle ou un exemple. Je le vois plutôt – et le respecte – comme un 

personnage sans équivalent, presque un personnage de légende ou de fiction. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Comprise à travers la pratique « flibustière » de cet autre producteur de films d’auteur 

internationaux, l’un des plus célèbres, la production de l’œuvre d’art cinématographique ressort 

ainsi comme ce qui importe en dernier ressort dans le métier de producteur de cinéma. L’art 

contiendrait un sens qui lui donne sa valeur, laquelle justifierait qu’on le défende, impliquant 

un certain nombre de risques et de sacrifices, aussi difficiles et problématiques qu’ils puissent 

être. La démarche artistique se voit ainsi représentée comme quelque chose proche de 

l’héroïsme, s’avérant peu compatible, si ce n’est antinomique, avec une gestion économique 

équilibrée. L’enjeu, pour cause, n’est pas celui de la rentabilité économique, mais bien de 

 
252 « Rencontre avec le parrain de la SAM 2018, Philippe Avril », avec Philippe Avril, animée par Timothée 

Euvrard, La Semaine des Arts et des Médias, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 12/03/2018. Verbatim 

édité a posteriori par Philippe Avril.  
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l’accomplissement esthétique, lequel suppose des risques élevés de pertes, dans la mesure sans 

doute où il est avant tout producteur de culture. On entendra ici la culture comme « ajustement 

sensible »253 du monde social, procédant d’abord d’un éveil ou d’une stimulation sensible et 

relationnel(le) des individus, ou relevant plus encore d’une médiation sensible entre le sujet et 

le monde, réalisée par l’activation du processus esthétique comme « mise en action du langage 

expressif » et comme relation à l’autre.254 À l’échelle individuelle, la culture se comprendrait 

alors comme mise à l’épreuve de la sensibilité du sujet à travers l’expérience esthétique, telle 

que celle-ci génère des capacités d’expression et de relation. C’est bien là, nous semble-t-il, ce 

que vise fondamentalement la « stratégie esthétique » d’un producteur de cinéma passionné, et 

plus encore de Philippe Avril. Dès lors, entre la stratégie économique et la stratégie esthétique, 

peut-être s’agirait-il de choisir. L’aventure de production, en tant qu’elle est passionnelle, se 

ferait en tout cas à bord d’un bateau pirate (« les producteurs sont tous un peu fêlés »255).  

 

Décorréler production et diffusion : la qualité esthétique de l’œuvre comme nécessité 

interne, la rencontre commerciale du public comme contingence externe 

 Cette primauté accordée à la stratégie esthétique sur la stratégie économique s’illustre 

en particulier dans la distinction – et même la déconnexion – qu’opère Philippe Avril entre la 

phase de production d’une œuvre et sa phase de diffusion. Pour le producteur, le travail 

primordial d’accompagnement de l’auteur-réalisateur est envisagé comme un processus 

« interne ». Celui-ci viserait à faire surgir l’œuvre dans sa pleine et inhérente qualité, avant que 

le paramètre « externe » de la rencontre avec le public n’intervienne. La motivation initiale du 

producteur strasbourgeois, son désir de production, s’exprime ainsi clairement comme étant a 

priori détachée du succès public, lequel est envisagé comme une conséquence éventuelle d’un 

travail de qualité effectué autour de l’œuvre, bien plutôt que comme le résultat d’une motivation 

de départ. Pour lui, les enjeux de production et de diffusion d’un film de cinéma se présentent 

donc a priori comme exclusifs. L’œuvre en soi serait ce qui, aux yeux d’un producteur, 

compterait en premier lieu, ce dernier n’ayant de prise réelle – ressentie – qu’à l’endroit de la 

 
253 Jean CAUNE, « La médiation culturelle. Notion mana ou nouveau paradigme ? », L’Observatoire, 2018, vol. 51, 

no 1, pp. 9‑11. 
254 Nous nous appuyons largement sur la conception pragmatique de la culture de Jean Caune, associée à la 

notion de médiation artistique et se fondant sur le processus esthétique, en tant qu’il active le langage 

expressif des individus et les engage dans une relation à l’autre. Jean CAUNE, « Pratiques culturelles et 

médiation artistique : la construction du lien social », op. cit. 
255 Entretien 4, 12.07.2019. 



108 

 

production. Du point de vue de Philippe Avril, les résultats de la phase de diffusion seraient 

quant à eux « à géométrie variable » :  

« [Le travail de production] consiste à essayer de faire le meilleur accompagnement de l’auteur, 

du réalisateur pour que surgisse l’œuvre la plus aboutie possible, la plus forte possible à nos 

yeux. […] Notre travail prend son sens à l’intérieur du film. Le processus d’accompagnement 

n’est pas externe, mais interne, sachant qu’on a toujours effectivement en tête la rencontre du 

film avec des publics à l’issue du travail. Mais il ne faut pas non plus ignorer les réalités de la 

fréquentation en salles, on sait que certains films sont plus faciles que d’autres. […] Donc le 

désir de rencontrer le public, c’est d’abord l’envie de partager avec d’autres cette proposition 

artistique qu’est le film. […] Si on pousse vers le public, on ne pousse pas le public, on ne peut 

pas le forcer. Le public n’est pas la raison ni le moteur. Il est une conséquence incontournable 

mais à géométrie variable. Évidemment, on rêve toujours de conséquences optimales, mais ce 

n’est pas la réussite ou l’échec d’une relation aux publics qui peut tuer le désir de produire. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Ce rapport de type « interne » à la production – tourné vers la poïétique de l’œuvre en soi, « pour 

que surgisse l’œuvre la plus aboutie possible » – qu’indique privilégier Philippe Avril par 

rapport à une modalité qui serait « externe » – tournée vers la rencontre d’un public le plus large 

possible – nous semble traduire très directement l’opposition entre stratégie esthétique et 

stratégie économique que nous avons identifiée dans sa démarche.  

La première attitude renverrait dès lors à ce qu’on désigne généralement comme une 

politique de l’offre, la seconde à une logique de la demande. L’adoption d’une telle « stratégie » 

de type esthétique – et donc le choix de s’inscrire dans la logique associée de l’offre – semble 

pouvoir s’expliquer par un principe simple que formule le producteur : la demande du public, 

autrement dit le succès commercial d’un film, serait fondamentalement imprédictible. C’est 

bien pourquoi le producteur de LFE ne se ressent aucune prise réelle à l’endroit de la diffusion 

du film auprès du public. A contrario, le processus de production du film se présenterait comme 

un espace d’expression authentiquement stratégique, c’est-à-dire où il est possible de désigner 

un objectif – de type esthétique – et de mettre en œuvre les moyens poïétiques – l’articulation 

relationnelle, la configuration de production – nécessaires pour l’accomplir. L’espace poïétique 

constituerait en ce sens un espace de maîtrise démiurgique, de type intuitif, face au caractère 

analytiquement imprédictible de l’étape de diffusion – ou de médiation – auprès du public. 

C’est bien pourquoi un échec commercial ne saurait en aucun cas, selon Philippe Avril, attester 

d’un travail de production – et, partant, d’un résultat artistique – raté :  
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« [Est-ce qu’un film qui fait peu d’entrées est nécessairement un échec ?] Non. Ah non. Il s’agit 

de deux choses tout à fait différentes. Un film peut être un échec en salles, les spectateurs ont 

le droit de ne pas aimer ou de ne pas vouloir venir, c’est une chose. Le geste de vouloir qu’il 

soit distribué, de faire tout pour qu’il soit vu le plus possible, en est une autre. Un échec 

commercial ne sous-entend pas un échec de la production, du tout. Ni un échec du travail de 

producteur. On ne peut jamais connaître à l’avance le résultat commercial d’un film, c’est 

imprédictible. Qui aurait pu imaginer que le film iranien d’Asghar Farhadi, Une séparation, 

atteindrait un million d’entrées France ? Que Bienvenue chez les Chtis dépasserait les vingt 

millions d’entrées ? On ne peut pas savoir non plus si le film de Navad Lapid, Synonymes, qui 

a succédé à Touch Me Not au palmarès de la Berlinale, qui est annoncé brillant, singulier, 

magnifique, etc. (je ne l’ai pas encore vu), se ratatinera lui aussi en salles ou réussira à faire son 

trou. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Si le résultat commercial d’un film ne saurait aucunement être anticipé en amont de son 

exploitation, ce qui serait connu, en revanche, c’est l’inégalité des potentiels commerciaux entre 

les différents types de films. Si l’on reprend les exemples donnés par Philippe Avril, on 

comprendra bien, en effet, qu’un film comme Bienvenue chez les Chtis (Dany Boon, 2008) 

possède a priori un potentiel d’audience très supérieur à Une Séparation (Asghar Farhadi, 

2011), du fait notamment de sa provenance (la France), du duo de stars qui le porte, de son 

budget de production, de la puissance marketing de son distributeur (Pathé), de son budget 

promotionnel, de son genre (comédie populaire) etc. Néanmoins, l’ampleur de son succès 

commercial (plus de vingt millions d’entrées en France256) a constitué une surprise générale 

dans le secteur, indépendamment de la catégorie commerciale du film – pour la désigner ainsi. 

Il en est de même pour le film iranien Une Séparation, réalisant près d’un million d’entrées257 

en France avec un positionnement « cinéma du monde » qui laissait pourtant présager un public 

incomparablement plus restreint. D’un potentiel commercial qu’on pouvait estimer similaire au 

départ, le film franco-israélo-allemand Synonymes, titulaire de la même récompense festivalière 

qu’Une Séparation (l’Ours d’or berlinois) et relevant donc objectivement du même circuit 

commercial, a réalisé pour sa part moins de cinquante mille entrées dans le pays.258 En tant 

qu’estimation mi-intuitive, mi-analytique, le potentiel commercial d’un film est donc toujours 

plus ou moins connu, tant par le producteur que par ses partenaires – en premier lieu, bien sûr, 

le distributeur, qui fonde précisément sa stratégie sur ce potentiel estimé. Mais le résultat 

 
256 Chiffres CBO Box Office. 
257 Ibid. 
258 Ibid. 
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effectif, quant à lui, contredit très régulièrement les attentes, parfois à des niveaux tout à fait 

extraordinaires  

Dès lors, le raisonnement qui voudrait qu’un film doté d’un faible potentiel commercial 

– tel qu’on l’estimerait donc a priori – n’ait pas de légitimité – ou en ait moins qu’un autre – à 

être distribué, voire à exister, ne serait pas recevable pour Philippe Avril. D’une part, du fait de 

l’incertitude importante qui pèse sur la distribution cinématographique et sur le succès 

commercial des films en salles, toute production serait en effet susceptible de générer une 

réussite surprise en termes de fréquentation. D’autre part, la dimension proprement 

commerciale du succès d’un film peut en soi être considérée comme un facteur « externe » à 

l’œuvre elle-même, en ce sens non maîtrisable par le producteur (qui n’est pas distributeur). 

Envisagé ainsi, un échec commercial ne pourrait aucunement informer sur l’éventuel échec du 

travail de production effectué. Quant à la qualité présumée du film, qui pour Philippe Avril est 

l’essentiel, la performance commerciale ne saurait en rendre compte, dans la mesure où tout 

insuccès d’audience en salles peut découler d’une multitude de facteurs, de surcroît difficiles à 

évaluer : la surabondance de l’offre hebdomadaire de films (et des propositions de 

divertissement extra-cinématographiques), la brièveté de la fenêtre d’exposition accordée aux 

œuvres par les exploitants (le « turnover »), l’inefficacité d’une campagne marketing (en soi ou 

relativement à d’autres qui l’effaceraient médiatiquement), une stratégie de distribution 

« alignée sur des standards  » inadaptés à un film particulier… et jusqu’aux conditions 

météorologiques au moment de la sortie du film. Si, donc, pour Philippe Avril, l’ambition du 

producteur est toujours que son film « rencontre le public », c’est-à-dire que le volume de 

spectateurs qu’on l’estime en mesure d’atteindre se révèle dans les faits le plus haut, ce qui est 

d’ailleurs très différent d’une démarche qui consisterait à répondre à une attente ou à une 

demande supposée du public, il ne saurait pour autant en faire une condition de son engagement 

productif et un critère de la qualité effective du film produit. De fait, comme l’évoquait le 

producteur strasbourgeois, il n’est pas possible de programmer la demande du public (« on ne 

pousse pas le public ») ; tout au plus, ajoutait-il, pourrait-on la stimuler (« on pousse vers le 

public »). Il s’agit là, par ailleurs, du travail du distributeur : 

« Parfois on se gratte la tête : “est-ce qu’il ne faudrait pas distribuer différemment les films ?” 

pour qu’ils touchent de plus larges publics. Peut-être que les aligner sur des standards de 

distribution ne les favorise pas. Peut-être qu’on pourrait imaginer une stratégie de distribution 

capable d’attirer beaucoup plus facilement les choses. Je ne sais pas. Le désir d’avoir du public 

ne veut pas dire que le public va répondre présent. Et s’il ne répond pas présent, on est 

malheureux mais on n’est pas non plus désespérés. Pourquoi ? Parce que le choix du public est 
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fondamentalement à respecter. Et puis l’offre est pléthorique. Quand tu vois cette semaine le 

nombre de films que les critiques n’ont pas vu, il y en a 16 ou 18 qui sortent, comment veux-

tu ? L’offre est surabondante, donc le turnover est plus rapide : comment tu réussis à faire rester 

un film ? Le bouche-à-oreille est quelque chose, les réseaux sociaux peuvent inventer des 

manières de capter plus de publics. Il y a de nouvelles techniques et de nouveaux moyens pour 

attirer l’attention, faire en sorte qu’une rencontre se produise avec le public. Et ça c’est la tâche 

à la fois des distributeurs et des exploitants. Une nouvelle génération bosse là-dessus, ils sont 

nos intermédiaires et nos relais, ils seront toujours nos meilleurs alliés. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Si, pour le gérant de LFE, « le choix du public est à respecter » et les contingences de la 

distribution difficiles à maîtriser de soin point de vue, réfléchir à la bonne circulation d’un film 

n’en demeure pas moins un enjeu essentiel, celui-ci étant porteur d’une « promesse » et – 

ajouterons-nous – de culture, qu’il s’agit bien de transmettre à autrui. Il importerait en effet – 

particulièrement, dirons-nous, pour les œuvres les moins porteuses sur un plan commercial – 

de tout mettre en œuvre pour que chaque film soit le mieux distribué que possible, pour qu’il 

ait le plus de chances de « rencontrer » le public qui lui correspond, autrement dit le public dont 

la posture appréciative – le goût – trouvera à s’accorder avec l’esthétique que le film déploie 

poïétiquement – soit le public par lequel il prendrait sens esthétiquement. Ceci, en dépit de la 

possibilité que ce public – celui qu’on peut associer à la culture esthétique du film, en tant qu’il 

se montre capable d’en réceptionner la « promesse » (ou en tant que le film parvient à lui parler) 

– soit d’une taille trop limitée pour permettre un amortissement économique du film sur le court 

ou moyen terme.259 L’important serait bien dans l’œuvre et dans la trace culturelle qu’elle est 

susceptible de laisser.  

Quant à la question de la dimension du public concerné, on constatera surtout qu’elle 

dépasse considérablement l’échelle d’intervention d’un producteur de cinéma. Le potentiel 

d’audience sur lequel il opère doit en fait plutôt être considéré comme une donnée de base : elle 

est celle que renferme la ligne éditoriale qu’il a définie, comme vecteur principal de sa stratégie 

esthétique de long terme. Sauf à changer radicalement cette ligne, l’accroissement du potentiel 

d’audience du cinéma qu’il produit relève d’un enjeu politique, culturel, éducationnel qui le 

concerne mais dépasse, en effet, largement l’échelle de son action. Tant que les débouchés sont 

là, disions-nous, le producteur a une raison de produire. Tel est son métier. Tout au plus peut-

il ensuite s’entourer des meilleurs « relais » de médiation, au-delà de sa zone personnelle 

d’engagement, pour faire en sorte que le travail de production effectué – l’investissement 

 
259 Nous revenons plus bas sur la question de la rentabilité.  
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poïétique – trouve le prolongement esthétique qu’il requiert auprès du public le plus large – par 

rapport, encore une fois, à ce qui se présente comme atteignable a priori.   

 

III. La contre-orthodoxie économique associée à la stratégie 

esthétique de production 

Produire des films dans l’incertain, ou la « leçon tacticienne » de la production des 

« films du monde » à l’usage du cinéma d’auteur en général 

On l’aura compris à ce stade, production et distribution s’envisagent, pour Philippe 

Avril, comme deux temps explicitement séparés, qui doivent être associés à deux économies 

bien distinctes. Si la phase de production a pour objectif principal, en amont, de produire des 

films de qualité, la distribution a quant à elle pour tâche, en aval, d’optimiser la mise en 

circulation des films. Dès lors, la responsabilité du producteur résiderait essentiellement dans 

le choix des partenaires les plus adaptés pour le film qu’il a produit, ceux qui s’avèreront 

capables d’en « comprendre » le mieux la spécificité et d’élaborer à partir d’elle la stratégie de 

vente internationale ou de distribution adéquate. Le premier de ces partenaires est pour Philippe 

Avril le vendeur international, en charge de mobiliser des distributeurs sur un maximum de 

territoires dans le monde ; le second est le distributeur français avec lequel le producteur 

contractualise directement. De fait, le producteur de LFE se définissant comme « producteur 

franco-international » plutôt que « franco-français »,260 le marché international constitue pour 

lui la principale source de remontées de recettes, devant le marché français, qu’il considère 

comme « presque marginal »261 dans son activité. Le choix d’un agent de vente efficace est 

donc, dans son cas, primordial.  

« [Pour atteindre un public,] l’agent de ventes internationales que je vais essayer de convaincre 

sera celui qui a la meilleure compréhension du film et qui, par conséquent, saura faire en sorte 

que le film trouve des distributeurs partout dans le monde. La responsabilité du producteur, elle 

 
260 Entretien 1, 17.04.2019. 
261 Ibid. 
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est là : trouver les meilleurs relais de distribution, à l’échelle nationale comme internationale 

(“à l’étranger”, se plaît-on à dire dans l’hexagone !). »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Comme l’explique le producteur de LFE, le rôle du distributeur consiste, de fait, à maximiser 

une audience. En d’autres termes, on peut voir sa mission comme l’antithèse rigoureuse de celle 

du producteur, en tant que cette dernière consisterait à amener une œuvre singulière jusqu’à son 

« total accomplissement »,262 à faire « surgir »263 un film dans son intégrité et sa nécessité 

propre. La stratégie du distributeur inclut certes, elle aussi, une composante éditoriale – donc 

esthétique – importante, mais elle est quant à elle nécessairement à dominante économique, 

dans la mesure où le métier de distributeur consiste à commercialiser plutôt qu’à fabriquer, et 

en tant que sa place dans la chaîne de valeur de la filière cinématographique le situe plus proche 

du consommateur final. Ne pas réussir à vendre ses films – s’entend, ne pas parvenir à les 

« placer » auprès des exploitants de salles ou ne pas réussir à les marketer adéquatement au 

public – c’est pour un distributeur ne pas être viable économiquement. Pour un producteur, seul 

le fait de ne pas produire – ou celui de mal produire – n’est pas soutenable, nous allons y 

revenir.  

« Le distributeur, en général, ne va pas s’engager sur un film s’il ne croit pas que celui-ci va 

marcher. […] L’intérêt du distributeur, c’est d’avoir le maximum de public, toujours. Et partant, 

il va pour cela développer sa propre stratégie. Il ne va pas se référer à toi, producteur, pour te 

demander ton consentement, il va te consulter, certes, mais c’est son affaire à lui, de mettre en 

place un plan de sortie qui attire le maximum de publics. Son but est par ailleurs d’obtenir des 

résultats lui permettant de se retrouver dans sa propre économie de distributeur. […] Cette 

économie est en aval de l’économie de production, mais elle compte aussi bien évidemment, 

c’est même elle qui garantit l’avenir du système dans son entièreté. » 

Entretien 1, 17.04.2019 

L’équilibre économique d’une structure de production et celui d’une société de 

distribution se construiraient ainsi sur des bases différentes, impliquant deux conceptions 

distinctes de la rentabilité de l’activité. Comme l’explique Philippe Avril, son activité se finance 

en effet sur l’économie de la production et non sur celle de la diffusion. De fait, cela correspond 

à ce qu’Olivier Alexandre a identifié comme la « dissociation entre logique de financement et 

de commercialisation » caractéristique du système cinématographique français, selon laquelle 

les producteurs se trouvent confrontés à deux marchés successifs : celui du financement des 

 
262 Ibid. 
263 Ibid. 
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films auprès des investisseurs (publics ou privés) et celui de leur commercialisation auprès des 

diffuseurs au sens large (salles, TV, vidéo…).264 Plus spécifiquement, comme le détaille 

Philippe Avril, c’est la dynamique continuelle des projets de films, tels que « tuilés » par le 

producteur, qui génère les ressources financières permettant à l’entreprise de perdurer. Chaque 

projet de film apporte en effet des recettes à la société de production, partiellement fléchées 

vers les frais généraux de la structure, salaire du producteur inclus. De fait, un film suppose 

avant d’entrer en production que son plan de financement soit complété, ou le plus complété 

possible – c’est la logique du préfinancement – et ce plan inclut toujours une part des frais fixes 

de l’entreprise. Lorsque le film est mis en production, s’il est entièrement préfinancé, il est donc 

déjà en un sens « rentable » pour la structure.265 L’interruption momentanée d’une telle 

dynamique constitue, en revanche, un risque permanent pour l’entreprise de production, 

susceptible de la mettre en péril immédiat. En d’autres termes, l’effondrement d’un projet de 

film particulier – dont le financement ne se bouclerait pas ou dont la production serait 

interrompue pour une quelconque raison – peut générer une catastrophe financière à l’échelle 

de la société, comme ce fut le cas pour Philippe Avril en 2001 et en 2015, à la suite 

d’évènements imprévus intervenus sur deux productions spécifiques. Finalement, pour le gérant 

de LFE, au vu de l’incertitude inhérente à la production de films d’auteur, une société 

entièrement dédiée à ce type de cinéma saurait difficilement présenter un modèle économique 

stable.  

« On ne vit pas de notre côté sur l’économie de la diffusion mais sur l’économie de la 

production. Et effectivement, plus le temps de gestation du film est long, plus les revenus 

économiques pour l’entreprise de production sont faibles, parce qu’il va falloir les étaler sur ce 

temps de gestation. […] D’où l’importance de tuiler en permanence les projets, les uns en 

production, les autres en développement ou en post-production, pour que les cycles de 

production lents puissent être en quelque sorte amortis. Une entreprise de production qui vit 

seulement sur une énergie de production de films d’auteur ne peut pas avoir de réussite 

économique assurée. Parce que c’est trop aléatoire. Ça tient, ça ne tient pas. Ça marche, ça ne 

marche pas. Tu ne sais pas, donc en fait, tu t’exposes à de possibles difficultés économiques 

 
264 Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit., page 136. 
265 C’est ce qu’exprime explicitement un producteur interrogé par Olivier Alexandre dans son ouvrage : « Un 

film est rentable pour un producteur à deux étapes de sa vie : au moment de la production et au moment de 

l’exploitation. » Ibid. 
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qui seront déclenchées par des problèmes de trésorerie. En plus, les remontées de recettes sont 

fluctuantes et à retardement. Et donc il faut toujours nourrir la machine, c’est difficile. » 

Entretien 1, 17.04.2019 

La technicité économique et managériale que requiert la gestion d’une société de 

production de cinéma d’auteur nous impose à ce stade de prévenir une confusion qui pourrait 

être faite quant à notre usage de la notion de stratégie économique. Si nous défendons l’idée 

que la démarche de production de Philippe Avril relève davantage d’une « stratégie esthétique » 

que d’une « stratégie économique », nous ne souhaitons pour autant aucunement minimiser la 

maîtrise économique que le métier de producteur requiert. Au contraire, nous avons essayé 

jusqu’ici de dépeindre l’amplitude des qualifications – managériale, esthétique, économique et 

communicationnelle – que suppose ce métier. Car s’il ne s’inscrit pas dans une démarche 

stratégique de type fondamentalement économique, le producteur de cinéma d’auteur 

international n’en doit pas moins faire preuve d’une rigueur managériale et économique – soit 

d’une finesse tactique – extrême. En définitive, n’est-ce pas d’ailleurs de cette seule façon qu’on 

évolue et qu’on existe – à défaut de prospérer – dans l’incertain266 : via un sens flexible de la 

tactique plutôt que sur la base d’une stratégie stable et catégorique ? C’est en tout cas cette 

rigueur économique que décrit Philippe Avril pour expliquer la manière dont se pérennise une 

entreprise de production de films d’auteur internationaux, autrement dit une fabrique de 

produits non profitables. À l’encontre du préjugé de gestion laxiste auquel peut prêter le flanc 

toute entreprise financièrement peu fructueuse, la nécessité inverse d’une attention économique 

extrêmement scrupuleuse apparaît comme la condition minimale d’existence d’une entreprise 

esthétiquement motivée, soit fondée stratégiquement sur des facteurs strictement non 

économiques. Pour le dire autrement, un amateur (soit un esthète) chef d’entreprise ne pourrait 

pas l’être sans une rigueur managériale démontrée.  

« C’est une vraie question, qui m’a été posée il y a quelque temps à Bratislava lors d’un 

séminaire : comment assurer la pérennité d’une entreprise de production quand celle-ci a des 

axes de développement éditoriaux qui ne correspondent pas à une économie censée être 

profitable ? La réponse à cela, c’est – première chose – évidemment d’essayer de consolider les 

dispositifs de financement qui permettent à l’entreprise de production de vivre correctement. 

La deuxième chose, c’est d’essayer de travailler avec les meilleurs relais possibles en 

distribution et en ventes mondiales, pour avoir la meilleure commercialisation possible des 

films, que ce soit ou non des petits films, de toute façon c’est pareil. L’autre aspect, c’est ce que 

disait Cedomir Kolar lorsqu’il est intervenu au Master lors de sa conférence : “il faut toujours 

 
266 Pierre-Michel MENGER, Le travail créateur : S’accomplir dans l’incertain, Paris, Seuil, Hautes études, 2009. 
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essayer de réduire vos budgets et vos frais fixes”. C’est-à-dire faire en sorte que les aléas des 

productions en cours aient le moins possible d’impact sur la vie même de l’entreprise de 

production. […] Cela demande une extrême rigueur. Je connais des entreprises de production 

qui ont des frais généraux annuels à hauteur de 300/400 000 euros. Eh bien si jamais une de 

leurs productions, faite entièrement dans le système français, n’arrive pas à se monter ou à 

générer des recettes substantielles, ça peut vite devenir la cata. »  

Entretien 1, 17.04.2019 

Les deux premiers axes de gestion dessinés par Philippe Avril correspondent au double 

marché que nous avons désigné plus haut : celui du financement et celui de la 

commercialisation, dont il s’agirait bien d’optimiser l’efficacité. Le troisième aspect qu’il 

soulève a trait au travail de rigueur budgétaire que nous discutions et qui consiste globalement 

à réduire autant que faire se peut les dépenses de production et les coûts de structure, afin que 

d’éventuels « aléas » puissent être amortis plus facilement. L’enjeu d’une telle autolimitation 

est bien celui de la liberté éditoriale, c’est-à-dire de la liberté esthétique. Cette dernière serait, 

quoi qu’il en soit, nettement plus fragile pour des producteurs aux frais généraux élevés, tels 

qu’il les mentionne, et dont la dépendance à un système de financement national par ailleurs en 

reconfiguration tendrait à rendre plus précaire encore la situation – malgré ou plutôt du fait de 

leur dimension. Producteur franco-international de films du monde, concevant sa stratégie de 

production au-delà du cadre français, c’est d’une dépendance de ce type dont Philippe Avril 

s’émanciperait pour sa part.  

D’après lui, un certain nombre d’entreprises de production fonctionnant uniquement ou 

prioritairement sur la base du système de financement français se seraient en effet habituées à 

un certain schéma de financement, très dépendant des chaînes de télévision, notamment de 

Canal +. Ce système se voyant fragilisé à la fin des années 2010, en raison du retrait stratégique 

ou du changement de politique éditoriale des chaînes de télévision en matière de préachats,267 

la situation de sous-financement chronique qui touche depuis longtemps les « films du monde », 

non seulement tendrait à s’accentuer, mais aurait aussi tendance à s’élargir à une frange plus 

large du cinéma d’auteur – qui correspondrait aux films dits « du milieu ».268 Selon Philippe 

Avril, ce sous-financement chronique, qui pourrait faire office de nouvelle donne pour tout un 

pan du cinéma français, fait qu’une part très importante du risque de l’activité de production en 

 
267 Voir sur ce point le chapitre 4.4.  
268 Le cinéma du milieu désigne généralement les films français de 4 à 7 millions d’euros de budget. Le milieu 

n’est plus un pont mais une faille [Rapport], Paris, Club des treize, 2008. 
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vient à reposer sur l’entreprise de production elle-même, plutôt qu’à se répartir sur un ensemble 

de partenaires :  

« Plus tu as des films sous-financés, plus l’entreprise de production prend des risques, quitte à 

remettre tout au pot : salaires, frais généraux etc. Donc, ça entraîne une fragilisation de la 

structure, automatiquement, à moins que la structure ait un modèle économique où elle se 

récupère sur autre chose. Le risque est alors trop focalisé sur l’entreprise de production, au lieu 

de le faire porter de manière plus équilibrée sur des partenaires. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Sur la base de ses propres observations, Philippe Avril raconte à quel point les 

représentants du cinéma d’auteur français, dont certains parmi les plus renommés, ont été 

déstabilisés par le changement de politique éditoriale de Canal +. Certaines sociétés se seraient 

ainsi soudainement retrouvées confrontées à un risque de faillite, du fait d’une impossibilité de 

compléter le plan de financement d’un film particulier, dont la production dépendait de 

l’engagement de la chaîne privée :  

« Quand Canal, un des financeurs majeurs du cinéma français, sinon le principal, a commencé 

à ne plus soutenir quasi automatiquement un certain nombre de films français et qu’ils ont 

commencé à chanter la chanson de la sélectivité (avec des arguments, qui ont leur logique 

commerciale d’ailleurs, du type il faut que le film ait une exposition large, un casting séduisant, 

etc.), ça a soulevé un certain nombre de frayeurs dans la profession […] J’ai en mémoire un 

film terminé en 2016 qui ne se serait pas fait s’il n’avait pas été préacheté par Canal. Son 

producteur est un ami et il m’a dit clairement que sinon, il serait peut-être en train de se casser 

la figure. Cette fragilité-là, elle a été ressentie par beaucoup de producteurs. Pourquoi ? Le fait 

que Canal ait commencé à dire “non” là où normalement, avant, ils disaient “oui” a entraîné 

une grande déstabilisation, et ce n’est pas fini d’ailleurs. Il ne faut pas caricaturer ni systématiser 

bien sûr mais je ne crois pas me tromper en disant que le discours implicite, c’est : “on préfère 

investir 1 500 000 € ou plus dans une comédie grand public plutôt que d’avoir trois 

engagements à 500 000 € sur des films d’auteur de faible envergure commerciale.” » 

Entretien 1, 17.04.2019 

La situation, que décrit Philippe Avril, de contraction des financements disponibles pour 

le cinéma d’auteur – qui relève comme nous le verrons d’une tendance structurelle au sein du 

secteur cinématographique et excède le seul revirement stratégique des chaînes de télévision – 

et la fragilisation des entreprises de production qui s’ensuit imposerait donc de manière générale 

une démarche de limitation des dépenses au stade de la production. Pour lui, le cinéma d’art et 

essai ne saurait, en effet, survivre dans un tel contexte autrement qu’en essayant de produire à 
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moindre coût. Lui ne procède d’ailleurs qu’ainsi, en expert de l’optimisation budgétaire, 

pourrait-on dire, sur un modèle de « l’inconfort » – le producteur de LFE évoluant au sein d’un 

segment créatif autrement moins financé que le cinéma d’auteur français « du milieu ». Dans 

l’ensemble, on pourrait finalement voir dans son positionnement une forme de « leçon 

tacticienne » de la production des « films du monde » à l’usage du cinéma d’auteur en général, 

au regard d’une situation de délitement d’un modèle de financement majoritaire, qui invalide 

toutes les éventuelles stratégies dont d’aucuns pouvaient jusqu’alors se réclamer.  

De fait, le mode de fonctionnement budgétaire sous contrainte que décrit Philippe Avril 

constitue la norme du cinéma d’auteur international, qui a toujours essentiellement fonctionné 

sans le secours des chaînes de télévision, et pour lequel la logique de préfinancement s’avèrerait 

globalement de moins en moins opérante. D’après le gérant de LFE en effet, dans nombre de 

pays hors Europe, la pratique voudrait que les producteurs entrent en production en état de sous-

financement, c’est-à-dire sans avoir réussi à compléter le plan de financement de leur film :  

« Dans de nombreux pays non européens, particulièrement dans les pays dits émergents, dès 

que l’argent est suffisant pour couvrir les frais de tournage, celui-ci est lancé. Finir le film 

ensuite, autrement dit lui assurer sa post-production et sa finition, trouver les moyens de, c’est 

une autre histoire. “On verra bien”… “Kismet”… C’est impensable dans nos pays de renvoyer 

l’avenir au destin ! »  

Masterclass 1, 12.03.2018  

Philippe Avril conteste par ailleurs l’actualité du chiffre donné par Alain Le Diberder, dont il 

commente durant notre entretien les analyses, selon lequel en France « en moyenne les 

préfinancements (privés plus aides publiques) couvrent 85 % des coûts »,269 chiffre qui se fonde 

sur des données relatives à la période 2004-2011 étudiée par le rapport Bonnell : « Il me semble, 

par expérience mais aussi en examinant les plans de financement qu’on peut consulter dans des 

magazines professionnels comme Écran Total, que ce chiffre est plus bas, que les coûts 

préfinancés sont plutôt de l’ordre de 75 à 80 %. »270 La normalisation de la production en sous-

financement constituerait pour le producteur une tendance du cinéma d’auteur à l’international, 

observable notamment à la multiplication des dispositifs d’aide financière après réalisation, soit 

des dispositifs destinés précisément à des films non complètement financés au stade de la 

production :  

 
269 Alain LE DIBERDER, « Cinéma 2018 : fake news, grand écart et rapport Bonnell », Après la révolution 

numérique, 22 mars 2019, URL complète en biblio. Voir aussi Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de 

l’audiovisuel, op. cit. 
270 Entretien 2, 25.04.2019. 
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« L’aide à la post-production de l’Aide aux cinémas du monde du CNC (qui est réservée 

uniquement aux projets qui n’ont pas obtenu l’aide à la production) signifie implicitement, 

d’une manière ou d’une autre que le film sollicitant cette aide n’est pas entièrement financé. 

C’est devenu une réalité incontournable. Et ça, ce n’était pas orthodoxe il y a encore quinze 

ans. Et ce n’est toujours pas l’orthodoxie du côté des institutions bancaires ou assimilées, où on 

ne va t’accorder éventuellement des prêts-relais que si le plan de financement du film est bouclé 

à 100 %. Le soutien à la post-production du CNC est loin d’être le seul existant. Partout dans 

le monde, des dispositifs d’aide à la post-production de longs-métrages se sont multipliés. Très 

souvent, les festivals ont adossé un marché de coproduction ou une section compétitive “works 

in progress”, pour soutenir des films en cours de fabrication, ayant du mal à se terminer. […] 

Les festivals essayent pour ce faire de mobiliser des partenariats industriels, de mobiliser des 

sommes d’argent, pour accorder des bourses ou des apports en nature. »  

Entretien 2, 25.04.2019 

 

Une économie de production structurellement cinématographique pour un cinéma de 

désir et de culture  

Cette idée d’une nouvelle contre-orthodoxie de production, de fait non assimilée par les 

principaux partenaires financiers des producteurs, selon laquelle le préfinancement ne ferait 

plus loi, nous semble une idée importante. Elle désigne en définitive non seulement la difficulté 

croissante de financement du cinéma d’auteur et plus encore des cinémas dits du monde, mais 

elle nous paraît surtout révéler un espace foisonnant de pratiques de production qui malgré tout 

font (des films d’auteur, au sens donc du Faire poïétique). À travers elles, semble se réinventer 

ou se réaffirmer une manière singulière de penser la production cinématographique en dehors 

de ses « acquis audiovisuels » nationaux, c’est-à-dire extraite de l’économie télévisuelle-

audiovisuelle qui la définit très lourdement en France – et qui participerait d’ailleurs de la 

posture autocentriste caractéristique du cinéma français selon Philippe Avril. Le mouvement 

semblerait donc bien consister en une réinscription de la production de films dans une économie 

proprement cinématographique, mais de petite échelle budgétaire, soit dans une économie dont 

les principaux intervenants financiers se trouvent effectivement intéressés par le résultat des 

films en salles de cinéma. Nous considérons ici autant les investisseurs publics que privés, mais 

surtout nous envisageons la notion de résultat aussi bien en termes culturels-esthétiques-

éducationnels-sociaux (soit tout ce qu’est susceptible de viser – hors enjeux économiques – un 

investissement public dans le secteur culturel) qu’en termes économiques. Car ce sont bien des 

institutions spécialisées dans le cinéma que signale Philippe Avril, qu’il s’agisse des festivals 



120 

 

ou des fonds d’aide, en tant qu’elles investissent de plus en plus dans des projets en cours de 

production, selon une perspective en l’occurrence fondamentalement culturelle – mobilisant 

par ailleurs également des fonds privés via les partenariats industriels que Philippe Avril relève. 

Leur action ne concerne donc a priori que des films de faible niveau budgétaire, ceux-là mêmes 

dont l’agilité économique permet – à moindre risque – de partir en production en état de sous-

financement.  

C’est là sans doute la caractéristique première de cette économie de production 

structurellement cinématographique qui serait celle du cinéma d’auteur international. Elle est 

issue de désirs de Faire, de désirs poïétiques, en somme de « désirs de cinéma », qu’on pourrait 

dire incoercibles puisque semble-t-il fondés sur cette conviction-croyance que décrivait 

Philippe Avril, soit sur une motivation fondamentalement esthétique, amatrice au sens strict, et 

donc fort peu portée sur l’idée de retour sur investissement. D’où la difficulté à contenir un effet 

de prolifération productive de films à très faible budget, qui en effet s’observe sur le marché 

cinématographique, prolifération contre laquelle se dresse régulièrement, en France, une 

critique de type économique, dénonçant une surproduction qui serait défavorable à 

l’industrie.271 Pour Philippe Avril, davantage que comme un mal qui rongerait l’industrie 

cinématographique, la production de « films fauchés » par des entrepreneurs passionnés devrait 

plutôt être considérée comme une « réalité économique » à « prendre au sérieux », non 

seulement parce qu’elle relève d’une sorte de spontanéité « bricoleuse » qui se défie des règles 

en vigueur, mais également parce que les risques financiers qu’elle génère sont très réduits, 

comparativement aux productions d’envergure.  

« D’abord, il y a une résistance terrible des faits, c’est que tu n’empêcheras jamais des films 

d’exister en étant bricolés avec des petits budgets de rien du tout. Tu auras toujours des projets 

de court-métrage qui se transforment en long ; tu auras toujours un désir de faire des films qui 

ne veut pas être retenu ou corseté par un système qui dirait “non vous ne pouvez pas faire un 

film à moins de 500 000 €.” […] Le mouvement par le bas de vouloir faire des films, même s’il 

y a beaucoup de déchets, tu ne l’empêcheras jamais. Tu n’empêcheras jamais des producteurs 

de courts-métrages fauchés d’avoir cette tentation. Et cette année à Cannes, tu vas encore avoir 

à l’Acid, à la Quinzaine, et peut-être même à Un Certain Regard des surprises qui viennent de 

nulle part et qui ont été faits par des toutes petites structures avec de tout petits moyens. Tu 

n’empêcheras jamais ça. Et tant mieux ! C’est aussi une réalité économique et c’est une réalité 

 
271 Alain LE DIBERDER, « Cinéma 2018 », op. cit. 
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économique qu’il faut prendre au sérieux, parce que plus le film est low budget comme on dit, 

moins il est capable de se casser la figure. »  

Entretien 1, 17.04.2019  

Le cinéma de faible budget que défend Philippe Avril,272 comme cinéma de la diversité, 

nous paraît particulièrement intéressant à considérer au regard d’une rhétorique économique 

identifiable au sein de l’industrie, à laquelle à la fois il semble se conformer rigoureusement et 

s’opposer radicalement. D’une part, en effet, en tant que cinéma de culture, s’inscrivant dans 

une histoire des formes et du plaisir cinéphilique, il se conforme à la recommandation désormais 

classique des économistes français du cinéma,273 selon laquelle le septième art, pour se 

distinguer dans l’hyper-offre audiovisuelle, devrait se réaffirmer comme expérience spécifique 

de la salle, en produisant des œuvres explicitement et prioritairement destinées à cet espace 

d’énonciation et à ses spécificités. Cet encouragement à réinvestir la salle de cinéma comme 

espace économique premier enjoint notamment les producteurs à s’émanciper du poids 

économique et donc esthétique des télévisions. L’économie de production du cinéma d’auteur 

international de faible budget pouvant être considérée, nous l’avons dit, comme 

structurellement cinématographique et factuellement indépendante des chaînes de télévision, 

elle se présente bien sur ce plan comme parfaitement orthodoxe. Par ailleurs, en tant qu’il se 

pense comme intrinsèquement ouvert sur le monde, ce cinéma répond tout autant à la nécessité 

souvent affirmée par les mêmes économistes de produire des films exploitables sur le marché 

international.  

Néanmoins, et de manière à première vue contradictoire, ce même cinéma vient 

s’opposer frontalement à l’injonction de compétitivité qui accompagne souvent ces 

recommandations économiques, de par sa conception, précisément, « low budget ». Les films 

du cinéma d’auteur international dont parle Philippe Avril sont en effet bien souvent des « films 

fauchés », distribués en France sur un faible nombre de copies et générant très peu d’entrées sur 

le territoire national, bien que pensés pour une distribution multi-territoires.274 Cette 

distribution, justement, se conçoit dans le cadre d’un circuit d’exploitation très spécifique, dont 

les principaux festivals internationaux constituent des jalons essentiels et qui cible 

 
272 Les budgets de production des films produits par Philippe Avril vont de moins de 500 000 € à 2 000 000 € 

au maximum.  
273 Notamment Claude FOREST, L’industrie du cinéma en France - De la pellicule au pixel, op. cit. Alain LE 

DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, op. cit. Olivier BOMSEL et Cécile CHAMARET, Rentabilité des 

investissements dans les films français, op. cit. 
274 Environ trente territoires ont été vendus pour Touch Me Not, pour seulement 3 700 entrées réalisées en 

France (sources : Philippe Avril et CBO Box Office).  
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essentiellement une communauté cinéphile internationale, cette fameuse « tribu mondiale » 

qu’évoquait Michel Reilhac.275 À l’échelle du marché cinématographique, son public peut 

finalement être considéré comme un public de niche, bien qu’il soit réparti dans le monde entier 

et puisse générer des recettes significatives, si une stratégie de distribution internationale 

efficace parvient à être mise en place. En outre, comme nous l’avons vu, si ce circuit de 

diffusion est restreint, il revêt un caractère absolument stratégique pour le soft power franco-

européen, fondé sur « l’universel de la diversité culturelle et du cinéma d’auteur. »276 C’est donc 

d’une conception de l’exportabilité bien spécifique dont les films d’auteur internationaux – ou 

films du monde – relèvent. La réflexion de Philippe Avril au sujet du cinéma qui est le sien 

paraît s’inscrire en ce sens en dehors d’une certaine rhétorique de la compétitivité industrielle 

qui parcourt le débat public sur les « industries culturelles et créatives » (ICC). La logique 

d’action du producteur, en effet, se présente d’abord comme culturelle, au sens intrinsèquement 

esthétique – et de ce fait relationnel – que nous avons donné à ce terme.277  

C’est bien pourquoi également sa conception de l’expérience spécifique de la salle ne 

recoupe pas celle que sous-tend un certain discours économique, qui laisse entendre que la 

compétitivité du cinéma et – plus intéressant pour notre propos – sa capacité d’innovation 

artistique dépendraient notamment du montant budgétaire des films produits. Selon Alain Le 

Diberder, par exemple, les « petits films » qui abondent sur le marché français et dont les 

budgets tendent à être inférieurs à ceux de la fiction audiovisuelle française constitueraient, 

économiquement, des « téléfilms. »278 On pourrait alors considérer ces films moins chers 

comme a priori aussi peu cinématographiques que des films de télévision, car ne s’inscrivant 

pas dans la culture du risque et la recherche de succès qui caractériserait le cinéma tel qu’il est 

produit pour la salle :  

« le film à succès, le jackpot, est ce qui fonde l’originalité du domaine, sa différence avec le 

reste de la production audiovisuelle. Il existe d’excellents téléfilms, et la plupart rencontrent un 

public bien supérieur à celui des films. Mais on ne fait pas fortune en produisant des téléfilms. 

On ne fait pas faillite non plus. Le producteur de films, même s’il prend la forme désincarnée 

 
275 Michel REILHAC et Frédéric SOJCHER, Plaidoyer pour l’avenir du cinéma d’auteur - Entretiens avec Frédéric 

Sojcher, op. cit., page 30. 
276 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
277 Ce qui ne signifie pas, néanmoins, qu’elle n’est pas soutenue par des assises économiques robustes. C’est 

aussi ce que nous avons essayé de montrer dans les développements qui précèdent. 
278 « Il faut rappeler que ces [petits] films ont des coûts horaires inférieurs à ceux de la fiction télévisée (déjà 

sous-financée en France) : 700 000 euros par heure contre 827 000 euros pour la fiction. Économiquement, 

ce sont des téléfilms… qui n’auraient pas de télé. » Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, 

op. cit., page 109. 
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d’un consortium de fonds, prend un risque et espère toucher le gros lot. Les auteurs et les 

principaux artistes aussi. Cela oblige en principe à innover. Mais, surtout, cela repose sur la 

salle. [Nous soulignons] »279 

La qualité cinématographique se définirait ainsi par le caractère innovant (sur le plan 

artistique, s’entend) du film, lequel serait corrélé dans une large mesure à la motivation 

économique des producteurs ou des fabricants (auteurs inclus). Ce raisonnement nous paraît 

alimenter une rhétorique particulière, bien que Le Diberder n’y souscrive pas lui-même, selon 

laquelle la salle de cinéma se présenterait avant tout comme un espace de spectacles grandioses, 

donc a priori coûteux ou en tout cas suffisamment dotés pour être à même de générer un 

éventuel « jackpot ».280 Dans un tel registre « cinématographique », un film d’auteur 

international de faible niveau budgétaire saurait difficilement trouver sa place comme film de 

cinéma. S’oppose ainsi à cette conception celle, toute différente, que porte Philippe Avril – et 

qu’on peut associer par extension à la culture du cinéma d’auteur international – du cinéma (en 

salle) comme expérience d’absorption esthétique de rythme lent, caractérisée par une attention 

pour ainsi dire patiente à la matière iconique et sonore et à ses variations – une attention qu’on 

qualifiera de « figurale ».281 Un tel cinéma est fait par des amateurs, des esthètes, des 

passionnés, soit des gens résolument peu portés sur le commerce et la compétitivité 

économique. Ce qui n’exclut pas – et c’est important – une possible profitabilité des films 

produits, du fait principalement d’un seuil de rentabilité situé très bas.  

Les films que défend Philippe Avril sont en ce sens bel et bien produits en vue d’être 

appréciés prioritairement en salle de cinéma. C’est pour eux aussi ce cadre médiatique 

d’expérience qui déterminerait la qualité cinématographique, mais à l’aune d’une posture 

appréciative opposée à celle que suppose la rhétorique économiste, soit dans le cadre d’une 

culture esthétique bien distincte. Envisagé de la sorte, un film de cinéma peut parfaitement 

coûter moins cher qu’un téléfilm et rester un film de cinéma, tant que ce n’est pas la télévision 

 
279 Ibid., p. 114. 
280 Alain Le Diberder déclare par ailleurs que le cinéma français doit produire des films aux devis moins 

élevés, plutôt que de chercher à concentrer les ressources sur des films calibrés pour la télévision française 

généraliste. Mais sa réflexion, nous semble-t-il, s’inscrit dans le cadre plus général d’une pensée axée sur le 

cinéma français de niveau budgétaire « moyen », pointant surtout la problématique des cachets élevés des 

acteurs (une problématique qui est très loin d’être celle de Philippe Avril, qu’il jugerait certainement « très 

franco-française ») et la tendance inflationniste qu’illustrent certains films soutenus par la télévision. La 

notion de « devis moins élevé » se penserait ainsi au regard d’une échelle budgétaire a priori très supérieure 

à celle du cinéma d’auteur international, renvoyant d’abord le problème aux films de plus de 7 millions 

d’euros, les plus concernés par la tendance inflationniste qu’il observe par ailleurs en France. Les films à un 

million d’euros et moins semblent donc se situer hors de son champ de réflexion et de l’échelle économique 

à laquelle il se réfère. Alain LE DIBERDER, « Rationalité de la production de films français », Après la révolution 

numérique, 5 mars 2021, URL complète en biblio. 
281 La distinction qui se joue ici est celle que nous développons dans le chapitre 5.  
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qui le finance. On pourrait même arguer que le faible niveau de financement d’un long-métrage 

peut l’obliger, dans une certaine mesure, à rendre son geste de cinéma plus rigoureux, plus 

exigeant et inventif car plus contraint, plus essentiel en somme – soit, en termes économiques : 

plus innovant. Cette exigence de travail intrinsèque, associée à un coût financier très limité, 

pourrait d’ailleurs presque suffire à démontrer la nécessité d’un tel cinéma à exister (dans la 

prolifération) et à être soutenu, selon une politique de diversité culturelle.  

 

La valeur patrimoniale du cinéma d’auteur dans l’Histoire contre la rentabilité de court 

terme : une perspective moderniste du retour sur investissement 

 En 2019, année marquée par la publication du rapport Boutonnat, du rapport Magne et 

de la nomination de Dominique Boutonnat à la présidence du CNC, la question de la rentabilité 

des films de cinéma trouve une actualité renouvelée en France, faisant l’objet de nombreux 

débats au sein du milieu professionnel et institutionnel. Le pragmatisme de la question est 

intéressant à considérer tant il s’oppose à la conception romantique de l’Art qu’on associe 

régulièrement – à tort ou à raison – aux tenants du cinéma d’auteur. Le sujet prête surtout à 

discussion du fait des difficultés méthodologiques importantes qu’il pose, lesquelles rendent le 

débat particulièrement difficile. Nous avons vu qu’une société de production consacrée 

exclusivement au cinéma d’auteur ne pouvait pas, selon Philippe Avril, « avoir de réussite 

économique assurée ». De fait, cette activité se présente comme structurellement incertaine et 

très fortement soumise à l’aléa. Pour autant, cela ne signifie pas que la production de films 

d’auteur ou – à tout le moins – de films à faible budget est nécessairement déficitaire, comme 

ont pu le montrer certains exemples récents de succès de grande ampleur, dégageant des 

niveaux de profitabilité importants. Dès lors, l’entreprise de production elle-même est toujours 

susceptible de devenir rentable, sans – justement – qu’aucune stratégie strictement définie ne 

puisse permettre à son gérant de l’anticiper. C’est notamment ce que rappelle Philippe Avril, 

problématisant la question de la rentabilité :  

« Je trouve que ça va trop loin de dire que les films français ne sont pas rentables. De quoi parle-

t-on d’ailleurs ? À partir de quand, de quel stade d’exploitation peut-on avoir une estimation 

juste ? Et la rentabilité, sur combien de temps se jauge-t-elle ? Et la rentabilité, est-elle 

simplement économique ? N’a-t-elle pas aussi des impacts sociaux et culturels ? On peut dire 

en effet qu’il n’y a pas de rentabilité forcément évidente, économiquement parlant, pour le 

producteur, qu’elle est aléatoire, qu’elle est à risque, qu’elle peut advenir, et on peut aussi 
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affirmer que, pas si curieusement que cela, des films à petit budget peuvent être beaucoup plus 

rentables à terme que des films à gros budget. »  

Entretien 2, 25.04.2019 

Pour illustrer son propos, le producteur donne notamment l’exemple du film Le Projet 

Blair Witch (Daniel Myrick et Eduardo Sánchez, 1999), sans doute le plus célèbre et le plus 

extrême en termes de retour sur investissement : d’un budget de 60 000 $, le film aurait rapporté 

au total 248 639 099 $ au box-office mondial, soit un taux de profitabilité de 414 300 %282 par 

rapport au coût de production du film – un niveau effectivement inenvisageable pour une grosse 

production ou même une production de niveau standard. Dans une perspective comparable, on 

pourrait également mentionner le modèle de la société de production américaine Blumhouse 

Productions, focalisée sur la production de films de genre peu coûteux mais pensés pour être 

très attractifs sur le marché spécifique de la salle de cinéma, à l’échelle internationale. La société 

compte à son actif de très nombreux succès internationaux, parfois franchisés par la suite, 

comme Paranormal Activity (Oren Peli, 2009), American Nightmare (James DeMonaco, 2013) 

ou encore Get Out (Jordan Peele, 2017). En France, on relèvera les lancements successifs en 

2021 de deux initiatives tentant de transposer localement ce modèle de production : le label 

Parasomnia Productions (lancé par Moana Films, la société de Marc Missonnier, et par Sony 

Pictures)283 et la société de production Wild West (créée par Vincent Maraval et Thierry 

Lounas),284 qui toutes deux cherchent à produire à moindre coût des titres de cinéma de genre 

porteurs. Ces différentes initiatives sont liées néanmoins à un cinéma de genre fantastique, qui 

ne correspond pas à la ligne éditoriale de Philippe Avril, ni ne se superpose à la culture 

esthétique du cinéma d’auteur international. Elles s’inscrivent par ailleurs dans un modèle de 

production fondamentalement étatsunien, nettement plus tourné vers le marché que ne l’est 

celui du cinéma d’auteur français et européen.285 Plus proche de son économie de production, 

Philippe Avril donne également l’exemple du film documentaire J’veux du soleil (2019), de 

François Ruffin et Gilles Perret, qui a plus qu’amorti son coût de production dès la phase 

d’exploitation en salles, grâce notamment à une stratégie de distribution et d’accompagnement 

du film selon lui très bien réalisée (en particulier via de nombreuses avant-premières avec débat) 

et ciblant un public nombreux et très engagé dans la cause dont traite le film (le public des gilets 

 
282 « Le Projet Blair Witch », in Wikipédia, 2023, URL complète en biblio. 
283 Michel VALENTIN, « Sony France lance un nouveau studio de cinéma, Parasomnia, et cherche des idées de 

films », Le Parisien, 4 février 2021, URL complète en biblio. 
284 Philippe GUEDJ, « “Wild West sera un refuge pour le cinéma fantastique en France” », Le Point, 9 juin 

2021, URL complète en biblio. 
285 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
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jaunes). Fondés, nous semble-t-il, sur des « socles motivationnels » très différents – plutôt 

commercial pour les premiers, politique pour le second – ces projets tendent, quoi qu’il en soit, 

à démontrer qu’en plus de constituer des initiatives peu risquées, les films à faible budget 

n’excluent en fait jamais la possibilité de toucher le fameux « jackpot » que désignait Alain Le 

Diberder – lorsqu’ils n’en ont pas, d’ailleurs, explicitement l’ambition. Pour l’illustrer, enfin, 

dans le cadre du cinéma d’auteur international – dont le socle motivationnel peut quant à lui 

être qualifié d’esthétique – on se réfèrera simplement à l’exemple déjà cité du film iranien Une 

Séparation (Asghar Farhadi, 2011), réalisant près d’un million d’entrées sur le seul marché 

français, pour un budget estimé entre 500 000 et 800 000 $,286 ce qui correspond là aussi à une 

immédiate et très haute rentabilité en première fenêtre d’exploitation – encore une fois 

simplement au regard du coût de production.  

Par ailleurs, pour le gérant des Films de l’Étranger, la question de la rentabilité d’une 

œuvre ne peut être posée sans considérer le critère de la temporalité. D’après lui, c’est en effet 

avant tout sur le temps long que l’on peut estimer la valeur d’un film. De fait, la rentabilité 

économique à court terme – le court terme correspondant pour lui à une dizaine d’années, soit 

la durée qu’étudieraient les économistes – serait, de son point de vue, un paramètre insuffisant 

pour rendre compte de l’impact historique réel d’un film dans ses multiples aspects. En outre, 

se ralliant à l’analyse d’Alain Le Diberder, Philippe Avril confirme que la rentabilité 

proprement économique d’un film doit s’apprécier à l’aune de ses différentes « séquences 

d’exploitation »,287 et non de la seule première séquence qui est celle de la salle de cinéma – 

une erreur d’analyse qui se trouve couramment relayée dans les médias. Comme l’expose le 

producteur, ce séquençage de l’exploitation commerciale peut parfois s’étaler sur plusieurs 

décennies, expliquant qu’un film puisse devenir « rentable » très longtemps après sa sortie, suite 

à ses exploitations successives et à son inscription progressive au sein d’un patrimoine 

artistique. S’il est difficile d’en connaître la rentabilité réelle, ce serait a priori le cas du film 

Zéro de conduite de Jean Vigo, que Philippe Avril décrit comme un échec commercial 

retentissant à sa sortie (puisque très rapidement censuré), mais aujourd’hui l’un des films les 

plus vus de l’histoire du cinéma et exploité de multiples façons. Alors que, comme cela a pu se 

vérifier en peinture, certains artistes rentables sur le court terme ne connaîtraient ensuite aucune 

postérité, le producteur de LFE insiste sur l’effet propre au temps long :  

 
286 Sources : IMDB et SensCritique.  
287 Alain LE DIBERDER, « Cinéma 2018 », op. cit. 
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« Le temps fait émerger des choses qui vont rester, qui vont être fondamentales dans l’esprit 

des gens. Ça ne dépend plus du marché ponctuel mais de la trace culturelle que ça laisse. La 

rentabilité sur le temps long n’est pas celle sur le temps court. En économie, on s’intéresse bien 

évidemment à une rentabilité à court, voire moyen terme. Quand on parle de court terme, c’est 

une dizaine d’années. Donc il y a des “séquences d’exploitation”, je trouve le terme approprié, 

mais tu peux aller sur vingt ans ou trente ans, voire plus quand des films sont diffusés et 

rediffusés de manière récurrente à la télévision ou quand des éditions vidéo les sortent de 

l’oubli… »  

Entretien 2, 25.04.2019 

Une problématique méthodologique se pose néanmoins pour évaluer cette rentabilité de 

long terme. Les coûts ou les pertes lié(e)s à un film étant généralement amorti(e)s par la société 

de production dans les premières années suivant sa sortie (sauf, à l’évidence, en cas de faillite), 

il serait difficile en effet d’établir, sur le temps long de ses exploitations successives, le moment 

exact où une œuvre deviendrait rentable. Néanmoins, c’est bien le long terme que Philippe Avril 

désigne comme l’horizon temporel propre de l’art, par lequel seulement pourraient se laisser 

percevoir ses effets.  

Une déconnexion s’opère donc dans la réflexion du producteur entre les enjeux 

économiques de court terme, d’une part, et l’impact culturel réel d’une production artistique à 

l’échelle de l’Histoire, d’autre part. Dans la perspective qu’il défend, l’essentiel serait à 

rechercher dans un effet de patrimonialisation. Le rattachement de sa pensée à un certain 

héritage de l’art moderne trouve son illustration littérale dans l’exemple de la peinture que 

mobilise le producteur : « les peintres qui sont restés dans l’histoire de la peinture, ce n’était 

pas ceux qui se vendaient le plus à l’époque, de leur vivant ».288 C’est en effet ce qui a pu se 

vérifier pour Monet, Manet, Van Gogh et bien d’autres artistes du XIXe siècle, dont la 

singularité propre n’est devenue « rentable » que très tardivement, voire post mortem – comme 

le suppose le système de qualification particulier qui régit l’art moderne selon Nathalie Heinich. 

Nous avons vu que la sociologue appelait ce système spécifique le « régime de singularité », 

lequel n’autoriserait de « retour sur investissement » pour les grands artistes qu’à long terme.289 

 
288 Entretien 2, 25.04.2019.  
289 Comme l’explique Nathalie Heinich, « l’économie paradoxale des activités artistiques à l’époque 

moderne, dès lors que l’innovation et l’originalité sont devenues un critère majeur de qualité, [fait] de l’art 

le lieu d’application par excellence du “régime de singularité”. Dans la série des “médiateurs” d’une œuvre, 

le petit nombre (qui ne paie pas en valeurs monétaires, mais en confiance esthétique) est beaucoup plus 

qualifiant que le grand, sauf si celui-ci advient à long terme (il ne paie alors que tardivement, voire après la 

mort). Un grand artiste peut être reconnu à court terme à condition que ce soit par quelques-uns de ses pairs 

ou par des spécialistes très qualifiés (ce fut le cas de Van Gogh) ; si c’est par le grand public, il aura toutes 
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En somme, seul le travail du temps permettrait de révéler la valeur d’un film, dans sa 

dimension indissociablement économique et culturelle, c’est-à-dire en définitive dans sa 

dimension pleinement patrimoniale. C’est la raison pour laquelle la préservation et la 

restauration des films revêtent une importance fondamentale pour Philippe Avril, tant pour 

l’inscription de ces films dans l’histoire culturelle (comme « trace culturelle ») que pour leur 

rentabilisation économique. De fait, on peut voir la patrimonialisation d’une œuvre (ou d’une 

cinématographie) comme un processus à double sens : dans un sens, la médiation critique et 

éditoriale réalisée autour d’une œuvre peut contribuer à nourrir au fil des années son 

exploitation commerciale ; dans l’autre sens, l’exploitation commerciale sur le temps long, en 

tant qu’elle est conservatrice de l’œuvre, peut susciter autour d’elle une médiation critique et 

éditoriale renforcée. C’est ce double mécanisme que semble pointer Philippe Avril, s’appuyant 

sur l’exemple des États-Unis en matière de restauration et de conservation des œuvres :  

« La vie d’une œuvre en réalité s’étend sur cent ans, peut-être plus, et les Américains en fait, 

sont très, très attachés à ça. Ceci explique qu’ils sont les premiers à vouloir restaurer et 

conserver les films : pour garder disponible au public l’œuvre elle-même, pour qu’elle reste 

exploitable. […] Les Américains, bien qu’ils parlent constamment de loisirs, de business, de 

l’entertainment, ne peuvent absolument pas être considérés comme de simples marchands de 

soupe, loin de là. Il ne faut pas croire ça. Au-delà de l’aspect business, il y a chez eux le désir 

et la capacité de rendre les catalogues le plus actif possible, c’est-à-dire d’avoir la possibilité de 

remontrer le film. […] À cet égard, de manière générale, le rapport au patrimoine est et doit 

être quelque chose de vivant. Regarde les rétrospectives, les programmations de films restaurés, 

les redécouvertes, génération après génération, d’œuvres mémorables. Tout cela est précieux et 

montre bien qu’un film n’est pas forcément un produit périssable avec date de péremption 

indiquée sur l’emballage ! »  

Entretien 2, 25.04.2019 

« Rendre actif » un catalogue, ce serait donc en un sens également en faire un actif, le travail 

de patrimoine se présentant sous cet angle comme tout l’inverse d’une activité à perte, qui 

s’évertuerait à conserver les traces d’une culture disparue. Le patrimoine serait au contraire 

« quelque chose de vivant » et, en ce sens, d’exploitable économiquement. Si les américains le 

font si bien, pourrait-on comprendre, c’est probablement qu’un marché existe… Ce qui tendrait 

dès lors à montrer qu’investissement culturel et lucrativité ne sont pas nécessairement 

 
chances d’être un artiste médiocre, ou plus exactement sans avenir (comme le furent les peintres dits 

“pompiers”), ou encore pratiquant un genre mineur. » Nathalie HEINICH, La sociologie de l’art, Paris, La 

Découverte, Repères, 2004, chapitre 4, URL complète en biblio. Voir aussi Nathalie HEINICH, « L’art en régime 

de singularité », op. cit. 
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incompatibles. Derrière l’analyse de Philippe Avril, une conception précise de la conservation 

de patrimoine se dessine ainsi, comme activité consistant autant à conserver active – autrement 

dit à dynamiser – une culture (via la préservation-médiation de ses objets) qu’à continuer à en 

extraire de la valeur économique. Par-là se trouveraient légitimés aussi bien les efforts pour 

faire « redécouvrir » des œuvres anciennes issues de cinématographies éloignées que ceux 

visant à produire les films qui s’inscriront dans leur continuité. Si l’œuvre de patrimoine 

constitue un capital économique de long terme et si les œuvres d’art qui ont le plus de chances 

d’être capitalisées de la sorte sont celles dont la qualité esthétique est suffisamment élevée pour 

résister à l’épreuve – critique et éditoriale – du temps, alors le cinéma d’auteur de Philippe 

Avril, ajouterons-nous, pourrait être considéré comme un investissement d’avenir.  

 Un film qui parviendrait à « accéder à l’Histoire » pourrait donc « dans l’absolu » être 

considéré comme rentable. Cependant, une telle conception de la rentabilité n’a guère de sens 

selon Philippe Avril, dans la mesure où les droits d’une œuvre peuvent passer au fil des années 

d’un ayant droit à l’autre, pouvant aussi bien générer des pertes sèches chez les uns que des 

profits chez les autres, en fonction des périodes et des fluctuations de la cote du film. C’est ce 

qui a pu s’observer pour Zéro de conduite et c’est aussi, comme le raconte le producteur de 

LFE, ce qu’illustre la revente par Jacques Tati de son catalogue de films suite à l’échec financier 

de Playtime : 

« Prenons l’exemple de Zéro de conduite, de Jean Vigo. Il n’a pas bien marché en salles à sa 

sortie, a été censuré. N’empêche, c’est aujourd’hui un des films qui a été le plus vu au monde. 

Voilà une “rentabilité” du film à long terme ! Les films de Jacques Tati, c’est un peu la même 

chose, sauf qu’en réalité les droits sont passés de mains en mains. Tati a été malheureusement 

obligé de céder ses droits sur tous ses films pour couvrir ses dettes. À la fin, il ne lui restait plus 

rien. Pourquoi ? Parce que le public n’a pas été suffisamment au rendez-vous. D’où des échecs 

commerciaux retentissants. Mais puisque Jacques Tati s’est très heureusement installé dans 

l’histoire du cinéma, on ne sait pas si dans cinquante ans ses films ne seront pas devenus 

“rentables”. »  

Entretien 2, 25.04.2019 

Le producteur d’un film que l’on pourrait donc estimer « rentable » – ou en voie de 

rentabilisation – sur un plan patrimonial (à l’échelle de l’histoire du cinéma et de la cinéphilie) 

peut ainsi parfaitement avoir fait faillite au moment de la sortie du film. En d’autres termes, un 

producteur en faillite n’aura pas nécessairement produit un film « en soi » déficitaire sur le long 

terme. D’où la complexité de la notion de rentabilité de l’activité cinématographique, qu’il n’est 

pas pertinent pour Philippe Avril de considérer « en soi » et au regard simplement du coût de 
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production du film, mais qu’il faut plutôt rapporter aux RNNP (recettes nettes part producteur), 

dont la réglementation française stipule en effet qu’elles servent « de base de calcul à 

l’amortissement du coût de l’œuvre cinématographique. »290 C’est bien cet amortissement, 

finalement, qui peut permettre d’établir si un film est rentable, puisqu’il détermine si des 

rémunérations complémentaires devront ou non être reversées aux auteurs par le producteur. 

Le protocole d’accord relatif à la transparence dans la filière cinématographique de 2011 précise 

ainsi la définition des RNPP : 

« D’une manière générale, l’expression recettes nettes part producteur s’entend de l’ensemble 

des recettes hors taxes, quelles qu’en soient la nature ou la provenance, réalisées et encaissées 

à raison de l’exploitation du film et de tout ou partie de ses éléments dans le monde entier, en 

tous formats, en toutes langues, sous tous titres, par tous modes, moyens, procédés connus ou 

à découvrir, sous déduction des commissions visées ci-après et des seuls frais justifiés 

entraînés par l’exploitation et définitivement mis à la charge du producteur. »291 

Point important, le calcul de l’amortissement du coût d’un film inclut également les aides 

publiques non remboursables ayant participé au financement du film (dont seulement une 

portion du soutien automatique) et le montant de l’éventuel crédit d’impôt accordé au 

producteur (s’ajoutent aussi les possibles placements de produits et partenariats publicitaires). 

Cela signifie qu’une partie des subventions perçues par le producteur pour produire le film sont 

considérées au même titre que les recettes d’exploitation (RNPP) pour établir si un film a été 

ou non amorti, s’il est ou non rentable. Un film peu coûteux aura donc un seuil de rentabilité 

d’autant plus bas qu’il a perçu de nombreuses subventions non remboursables. Autrement 

formulé, moins d’entrées lui seront nécessaires pour que son coût soit amorti. Pour un film non 

subventionné mais soutenu par une chaîne de télévision, le raisonnement est similaire : le seuil 

de rentabilité sera pour sa part fonction du montant accordé en préachat par la chaîne, lequel 

constitue une recette directe. Ainsi, 500 000 € de préachat représenteront autant d’entrées en 

salles que le producteur n’aura pas besoin d’obtenir pour amortir son film. La rentabilité d’un 

film se pense donc de manière très différente d’un projet à l’autre et doit s’envisager en fonction 

des spécificités de chaque montage budgétaire, ou plan de financement.  

 Par ailleurs, comme nous avons tenté de le faire comprendre, tant que le producteur est 

en activité, les RNPP ne sauraient être considérées comme définitivement arrêtées : un film est 

 
290 « Arrêté du 7 février 2011 pris en application de l’article L. 132-25 du code de la propriété intellectuelle et 

portant extension du protocole d’accord du 16 décembre 2010 relatif à la transparence dans la filière 

cinématographique ». 
291 Ibid. 
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susceptible de générer des recettes tout au long de la vie de son entreprise de production, et 

même après. Se présente dès lors le questionnement que soulevait initialement Philippe Avril 

quant au moment qu’il conviendrait de choisir pour estimer pertinemment le niveau de 

rentabilité d’un film. Quelle durée après la sortie de l’œuvre, en effet, s’agit-il de considérer ? 

L’interrogation reste ouverte.  
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Chapitre 3 – Un cinéma d’auteur international, pour 

voir le monde autrement 

I. La culture cinématographique au sens moderne : autonomie de 

l’œuvre, plaisir esthétique et historicité  

La nécessité poïétique de l’œuvre, le film comme objet esthétique autonome 

Lorsque l’on questionne Philippe Avril sur le sens qu’il donne à son activité de 

producteur, la finalité propre qu’elle revêt à ses yeux, c’est bien l’œuvre cinématographique en 

elle-même, en tant qu’objet artistique autonome, qui se place au centre de sa réflexion. La 

finalité du cinéma serait dans les films, davantage que dans les publics dont ils pourraient 

satisfaire les attentes, dans les intérêts économiques qu’ils pourraient revêtir, ou encore dans le 

bénéfice symbolique qu’on pourrait en retirer. L’œuvre cinématographique n’est pas pensée par 

le producteur comme un produit au service d’une fin externe et le cinéma que produit Philippe 

Avril n’a, dans ses propos, d’autre finalité que lui-même. Il est un objet de culture et, en tant 

que tel, a vocation à être cultivé.  

L’œuvre est donc, dans cette conception, centrale et qui plus est porteuse d’une 

« promesse » particulière, que le producteur a la charge d’aider à révéler. Aussi, un film réussi 

serait le produit d’une correspondance quasi miraculeuse entre une représentation actualisée et 

une promesse artistique – soit une intentionnalité poïétique – de départ. Prenant l’exemple de 

la production et postproduction du film La Chine est encore loin (Malek Bensmaïl, 2008), qu’il 

considère comme le meilleur travail de production qu’il ait effectué, Philippe Avril décrit ce 

processus de « total accomplissement » et de « dépassement » du projet artistique propre à un 

film :  

« Le film était sur un temps très, très, très long. C’était un travail partagé avec d’excellents 

coproducteurs, avec un réalisateur hyper intelligent, une vraie réflexion intellectuelle, vraiment 

forte, et un aboutissement artistique total. En d’autres termes, à l’issue du très long travail de 

montage, on en était tous arrivés à se dire : “ça y est, on a trouvé le film. Le film c’est ça et il 

est parfait. Et ceux qui diront que c’est un peu lent et tout ça, ils n’auront rien compris.” Parce 

qu’on en était sûrs, tous : c’est la bonne longueur, il y a eu un vrai travail de mûrissement de ce 

film […] L’enjeu c’était d’arriver au total accomplissement d’un projet artistique et à son 

dépassement. Et je suis de ceux qui pensent que plus le film est réussi, plus il trouvera 
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distribution et public, et que ça ne sert à rien de défendre des films où tu t’arrêtes en plein milieu 

parce que tu n’as plus d’argent et où tu dis : “bon il sera comme ça, voilà”, comme si c’était 

une commande. Parce que dans ce cas-là, la presse ne va pas manquer d’épingler toutes les 

insuffisances, tu les connais déjà, et puis après le public va dire “ouais c’est pas mal mais enfin 

bon…” » 

Entretien 1, 17.04.2019  

L’œuvre est ainsi d’abord envisagée comme un objet esthétique autonome, dotée d’une intégrité 

propre, en tant qu’elle est l’expression actualisée d’un projet artistique initial. Sa réussite ou 

son échec résulterait de l’actualisation plus ou moins fidèle de ce projet, de la mise en 

correspondance plus ou moins juste entre une idée ou un spectre d’idées immatériel(les) et une 

matérialisation poïétique concrète. C’est ce que signifie « aller au bout » d’une œuvre et c’est 

sur cet objectif d’équilibre délicat que reposerait tout le sens de l’entreprise de réalisation et de 

production d’un film d’auteur :  

« Notre travail, c’est de faire en sorte que le film existe le mieux possible, existe jusqu’au bout, 

et on ne lâche pas tant que le film n’est pas là. Parce qu’un film qui est moyen, il n’aura jamais 

de marché, ça ne sert à rien. Un film peut être abouti et ne pas avoir de marché, mais il y a tout 

intérêt à penser que si on va jusqu’au bout de la démarche artistique, et c’est le cas avec Touch 

Me Not, on peut avoir la bonne surprise à la fin. » 

Masterclass 1, 12.03.2018  

Tant que la correspondance entre ce que le film peut être poïétiquement et ce qu’il est 

effectivement au plan esthétique n’est pas établie et ressentie par l’auteur ou/et l’équipe de 

production, le film n’est tout simplement « pas là ». Le film d’auteur n’existerait en ce sens que 

comme produit d’une nécessité interne, d’une force poïétique maîtresse, au-delà des 

contingences et de la recherche de compromis. Il aurait quelque chose de nécessairement 

exceptionnel, d’opposé à l’ordinaire, tout comme d’ailleurs l’expérience cinéphile de la salle de 

cinéma s’oppose à l’usage ordinaire en situation domestique. Car si le film d’auteur en train de 

se faire est pensé comme porté par une nécessité interne, cela ne veut pas dire qu’il soit 

programmé pour produire un effet spécifique. Bien au contraire, cela signifie que l’effet qui en 

résultera a posteriori est fondamentalement imprédictible au moment où le film entre en 

production, et qu’il s’agira, précisément, de « trouver » le film. Si celui-ci est réussi, c’est-à-

dire s’il est exceptionnel, c’est en définitive parce qu’il surprend par nécessité. C’est d’ailleurs 

ce qu’implique l’opinion adoptée par Philippe Avril selon laquelle le cinéma d’auteur ne 

procède pas selon des « recettes » établies, mais travaille à l’éclosion d’œuvres dans leur 

intégrité propre, c’est-à-dire d’œuvres capables d’instaurer leurs propres standards.  
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« Au mixage, j’ai conseillé à Phuttiphong Aroonpheng : “ne te laisse pas imposer des choix, 

impose le tien, essaye d’arriver à ce que toi, tu cherches à exprimer”. C’est ça qui compte, c’est 

ça le projet. L’étape de la confrontation au public est une autre histoire, postérieure. Et 

d’ailleurs, je n’ai aucune opinion ni jugement de valeur à l’égard du “public”, d’abord parce 

qu’à mes yeux, le public, ce n’est pas une masse, c’est fondamentalement une somme 

d’individus regroupés dans une salle obscure. Donc si tu veux faire des films pour des masses, 

qui répondent à un certain nombre de standards, qui appliquent des recettes, dans lesquels les 

actrices et les acteurs vont prendre leur pied à faire les pitres ou quasiment, tu vises le succès, 

clairement. C’est ton objectif premier. Je mets de côté les accidents industriels car il s’en produit 

parfois. Mais en tous cas, tu es dans la démarche où la priorité et l’essentiel, c’est de faire 

quelque chose qui plaise, qui attire, qui détende, qui fasse rire ou pleurer, peu importe, mais qui 

roule confortablement sur l’autoroute du divertissement. Tandis que la démarche de production 

de films indépendants, d’auteurs, ne consiste pas à programmer quelque chose, mais à essayer 

d’accompagner une œuvre en gestation. C’est une tout autre perspective. » 

Entretien 1, 17.04.2019  

 

La culture cinématographique comme histoire esthétique, la création artistique comme 

renouvellement permanent 

Comme l’ont montré Jean-Marc Leveratto et Laurent Jullier, la cinéphilie dite moderne, 

en tant que posture appréciative associable à la catégorie institutionnalisée du cinéma d’auteur, 

a la particularité d’appréhender le cinéma à l’aune d’une histoire esthétique singulière, 

considérant les films vus – ou les éprouvant – au regard d’une évolution historique des formes 

cinématographiques.292 Précisément, c’est dans l’histoire de ces formes que Philippe Avril 

veille à inscrire son travail et celui des auteurs-artistes qu’il accompagne, le rapportant 

prioritairement à la dynamique évolutive du cinéma en tant qu’Art. Faire du cinéma, pour le 

producteur, ce serait en effet d’abord faire de l’art et en ce sens s’inscrire dans une histoire 

artistique spécifique, dont un producteur devrait avoir conscience. Or, la culture 

cinématographique que revendique Philippe Avril ne lui semble plus partagée par l’ensemble 

de ses confrères producteurs, en particulier ceux de la jeune génération : 

« Je partage le sentiment avec quelques autres producteurs de ma génération que la relève, pour 

les films du monde, n’est pas vraiment là. Trop de jeunes producteurs français ne s’intéressent 

pas aux cinématographies étrangères. Il y a quelque chose d’encore plus terrible, c’est de faire 

 
292 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 128. 
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le constat d’un certain manque de culture cinématographique. C’est triste en fait. C’est triste, 

parce qu’on ne peut bien accompagner, bien transmettre, que si on s’inscrit dans une histoire 

mondiale du cinéma, dans une histoire des formes, dans une compréhension de ce qu’est cet art 

– somme toute encore jeune, il ne faut pas l’oublier, comparé à d’autres arts… il faut considérer 

les choses dans cette perspective, non pas historique mais créative. Ça pourrait surprendre mais 

je m’intéresse beaucoup aux nouvelles formes interactives. Je suis sûr que le XXIe siècle va 

voir surgir sur le devant de la scène des artistes et des poètes de la réalité virtuelle. Il faut aussi 

y être attentif, comme à la tendance actuelle de grands artistes du cinéma à élaborer une œuvre 

composite, dans laquelle alternent films, expositions, installations, ovnis. Des cinéastes qui 

utilisent aussi parfois à leur profit un certain nombre d’outils nouveaux dont ils n’ont pas encore 

fait le tour. Et je crois fondamentalement à l’histoire des formes, à l’évolution des arts, et à la 

façon dont le cinéma, là-dedans, restera le cinéma, comme la musique est toujours restée la 

musique mais qu’en même temps se produira un enrichissement, une agglomération, un 

métissage grâce à toute une série de nouveaux facteurs qu’on n’aurait même pas pu imaginer il 

y a encore vingt ans. » 

Masterclass 1, 12.03.2018  

La conception du cinéma qu’exprime ici le producteur, résolument moderne et 

autonomiste, a pour enjeu premier le renouvellement des formes esthétiques, le dépassement 

artistique, au sein d’un champ de production culturelle auto-évolutif, conçu comme la somme 

sédimentée de prises de position symboliques successives, où chaque nouvelle œuvre se 

positionnerait par rapport aux précédentes. C’est bien pourquoi, selon cette conception, on ne 

peut être un bon producteur (de cinéma d’auteur) sans connaître cette histoire interne de l’art 

cinématographique – laquelle correspond à ce que Philippe Avril appelle la culture 

cinématographique. Si faire du cinéma d’auteur (ou d’art et essai), implique par définition 

d’aller au-delà de l’existant ou de faire différemment, de renouveler, d’innover, de découvrir 

de nouvelles configurations sensibles, alors, en effet, il n’est pas envisageable de le faire sans 

connaître ce qui se fait ou s’est fait par ailleurs au sein de l’espace de production culturelle 

auquel l’on destine son œuvre – espace qu’on appellera selon la perspective retenue (sous-

)champ de production (du cinéma d’auteur), monde de l’art (du cinéma d’auteur) ou, dans notre 

cas, culture de production (du cinéma d’auteur).  

Si, comme le pense Philippe Avril, de moins en moins de producteurs s’intéressent et 

prennent part à cette culture (de production) du cinéma d’auteur, on peut effectivement 

s’interroger sur la pérennité, non du cinéma en lui-même, mais de la conception artistique 

moderne du cinéma à laquelle se rattache le producteur des Films de l’Étranger.  
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La cinéphilie comme recherche curieuse de plaisir et éclectisme du goût – une culture 

« cultivante » plutôt que cultivée 

La culture du cinéma dont parle Philippe Avril ne se réduit pas pour autant à une culture 

des œuvres légitimes. Bien plutôt qu’une posture de distinction, au sens bourdieusien, la 

pratique du producteur-amateur impliquerait fondamentalement une attitude de curiosité et 

d’ouverture à l’égard des films, indépendamment de ce que pourrait être leur positionnement 

dans un champ de production cinématographique tendu entre un pôle culturel et un pôle 

commercial. Le plaisir de l’expérience cinématographique est en effet envisagé comme 

déclinable à tout matériau filmique, la qualité toujours situationnelle des œuvres pouvant 

s’éprouver pour l’amateur véritable à l’aune d’une multitude de facteurs et faire l’objet d’une 

complexification perceptive à l’envi. Ici résiderait, d’ailleurs, la différence entre le snob et 

l’amateur en matière d’expérience esthétique, la « culture cultivée » du premier cédant le pas à 

une culture « cultivante » pour le second.  

Ainsi, au-delà de son goût pour les œuvres-jalons de l’histoire esthétique du cinéma, 

Philippe Avril exprime également un intérêt pour un cinéma plus populaire, en prenant 

l’exemple des films à succès avec Louis de Funès. Indépendamment de la question de la forme 

et du point de vue, que traduirait le travail de la mise en scène, certains films s’inscriraient dans 

la mémoire collective et dans l’histoire du cinéma (et donc de la cinéphilie) par d’autres 

moyens. Ce serait le cas notamment des « De Funès », que le producteur juge « mal mis en 

scène » mais génialement comiques par ailleurs :  

« Avec des grands comiques comme De Funès ou Bourvil en France, Toto en Italie, Jerry Lewis 

aux États-Unis… tu t’en fiches un peu que ce soit mal mis en scène. Parce qu’il faut bien dire 

que ce n’était pas très, très bien mis en scène, les films dans lesquels ils avaient la vedette. Par 

contre, il y a quelque chose qui reste, et qui pourrait faire l’objet d’une étude ou d’un bouquin 

passionnant (il existe peut-être déjà !) sur l’art comique tout à fait particulier de De Funès. Un 

art tout à fait respectable en soi, même si la série des Gendarmes à Saint-Tropez, c’est vraiment 

du navet de chez navet ! En fait, le monde du cinéma, c’est aussi De Funès, c’est aussi… Disons 

que le navet, c’est le sale gosse qu’on cache dans la famille, mais il fait tout de même partie de 

la famille ! Et il engendre malgré tout de l’affection. J’ai revu par hasard Les aventures de Rabbi 

Jacob et j’ai été stupéfié par le fait que… d’accord, c’est juste fonctionnel, le point de vue, on 



137 

 

ne sait pas trop, mais en termes de rythme, de narration, de scénario, en termes d’énergie, de 

rebondissements osés, d’art de la pitrerie, voire de singerie, tout ça, ça laisse baba ! »  

Entretien 2, 25.04.2019 

La qualité indémodable des « De Funès » reposerait donc largement sur la performance 

comique de l’acteur et une certaine subtilité narrative, loin des canons modernistes du cinéma 

d’auteur. Mais si De Funès peut « faire l’objet d’une étude ou d’un bouquin passionnant » et si 

donc l’on peut approfondir, via l’analyse, l’expérience esthétique qu’occasionnent ses œuvres, 

c’est bien qu’on peut en cultiver le plaisir, autrement dit l’intégrer à une pratique cinéphile tout 

à fait authentique, voire légitime (dès lors que l’on inscrirait ce plaisir au sein d’une histoire 

culturelle plus large – celle de l’art cinématographique). La cinéphilie, insiste le producteur, ou 

en tout cas la sienne, se fonderait en somme sur un certain éclectisme du goût, attentif à la 

diversité du cinéma, ou des cinémas. Philippe Avril décrit en ce sens sa propension à apprécier 

tout autant un cinéma de grande consommation qu’un cinéma plus sélectif, le « supermarché » 

d’un côté et « l’épicerie fine » de l’autre :  

« Évidemment [sur le marché des plateformes vidéo], tu auras les gros et les moins gros. Tu 

auras les supermarchés et les épiceries fines. Pour ma part, je fréquente plutôt les épiceries fines, 

mais je n’ai rien contre les supermarchés, qu’est-ce que tu veux, on ne se refait pas. Quand 

j’étais gamin, je passais tous les jours devant le Palais Avron, le cinéma du quartier au bout de 

la rue Buzenval. Une immense salle de près de 2 000 places, tu te rends compte ! Le public en 

était le public populaire du XXe arrondissement. C’est ce rapport au cinéma qui est dans mes 

veines. […] Donc parfois j’ai envie d’aller au supermarché, pour ne pas louper le dernier James 

Bond par exemple, ou la série des Mission Impossible qui force l’admiration dans le genre (en 

tous cas les premiers). Et pourquoi aurais-je honte de dire que j’ai déjà pris mon pied en voyant 

un James Bond ou un MI ? C’est le type de film pour dimanche soir, spectaculaire, divertissant, 

avec un côté jubilatoire, enfantin, distrayant au sens fort du mot. Mais ma curiosité du cinéma 

est telle que rien ne m’empêchera jamais d’aller voir des blockbusters. Vieil effet secondaire 

de mes activités de critique peut-être. En tous cas, ils sont la preuve a contrario de la diversité 

du cinéma contemporain. J’irais même jusqu’à dire qu’il y a aussi une vérité dans ce cinéma-

là. Disons que bien que rivé à l’efficacité commerciale, il nous parle aussi de la tourmente du 

monde, de ses mythes et légendes. » 

Entretien 1, 17.04.2019  

Cultiver l’ouverture à l’altérité, la recherche de l’Autre à travers la forme artistique, afin 

d’appréhender le monde sous des angles divers, c’est en effet aussi s’intéresser au cinéma dit 

commercial, ou de divertissement. Lui aussi donne accès à une forme de vérité du monde, nous 

dit Philippe Avril. Quoi qu’on pense d’eux, les blockbusters proposent eux aussi un regard (sur 
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le monde), celui certes du divertissement (« le film du dimanche soir »), mais qu’il convient – 

comme tout autre – sinon de discuter, tout du moins de goûter et de découvrir. Car, en définitive, 

de nouvelles formes de plaisir spécifiquement cinématographique, des plaisirs de cinéphile, 

sont susceptibles d’être trouvées dans n’importe quelle forme de cinéma, d’où qu’elle vienne. 

C’est d’ailleurs là, sans doute, l’un des fondements de l’interculturalité intrinsèque qui 

caractérise la cinéphilie moderne et sur laquelle nous reviendrons dans la suite de notre 

développement.   

Ici nous semble se situer le point essentiel : c’est bien le plaisir et le fait de cultiver ce 

plaisir qui fondent la cinéphilie en général et motivent chez ses adeptes la recherche constante 

d’expériences nouvelles : « Je peux voir un James Bond ou je peux… ça participe de mon 

plaisir. C’est-à-dire que je ne vais pas être sectaire sur mon plaisir. »293 Quoi d’autre, en 

définitive, que la recherche de plaisir pour justifier chez les cinéphiles la soif permanente de 

découvertes, de nouvelles rencontres artistiques ? C’est bien lui, en effet, qui anime la curiosité 

et peut favoriser, en cela, l’ouverture sur la diversité des expressions.294 On peut dire que la 

cinéphilie de Philippe Avril, comme attitude fondamentalement exploratoire, est similaire en 

ce sens à toutes les autres pratiques esthétiques, fondées par définition sur le plaisir pris à 

l’exploration cognitive d’une chose, à la découverte de ses caractéristiques propres.295 C’est 

d’ailleurs sur cette question de la recherche du plaisir que cinéphilie et sériephilie se rejoindront 

le plus aisément, soit sur le plan fondamental de l’amateurisme.  

 

Faire vivre un certain regard sur le cinéma : le rôle culturel de la médiation critique 

Dans le paradigme artistique moderne auquel se rattache Philippe Avril, où l’objet 

artistique est premier et porteur d’une « promesse », la critique joue un rôle essentiel. D’après 

le producteur, elle a d’abord fonction de partage : son but est de perpétuer un certain plaisir du 

cinéma, un amateurisme spécifique, caractérisé comme nous le verrons par la prééminence du 

regard. Plus qu’un goût pour un certain type de films, c’est en effet le goût d’un certain regard 

sur les films, soit un certain mode de relation esthétique, que la cinéphilie moderne cultive et 

que le travail critique a vocation à entretenir. Pour Philippe Avril, le rôle du critique serait plus 

spécifiquement de créer de la pensée par le biais des films et de leur mise en discussion, en 

partant de son amour premier pour le cinéma.  

 
293 Entretien 2, 25.04.2019. 
294 La question, en revanche, du caractère ou non distinctif, au sens bourdieusien, ou socialement calculé, de 

ce plaisir n’intéresse pas ici notre propos. 
295 Jean-Marie SCHAEFFER, L’expérience esthétique, op. cit. 
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« Je crois que la fonction critique est extrêmement importante pour pouvoir, du côté du 

patrimoine… En fait, à mon avis, ce n’est pas tellement le patrimoine que le plaisir du cinéma 

qui prévaut. Quand tu aimes l’art cinématographique, c’est comme lorsque tu aimes la 

littérature, tu as tellement envie de faire partager tout autant les œuvres du XVIIe siècle que 

celles du XX ou du XXIe. Tu n’as pas d’exclusive ni de catégorisations arbitraires. Le cinéma 

est un art très jeune. Et ton souci, c’est de permettre que des œuvres perdurent, qu’elles se 

rapprochent de nous. Dans ce cadre, je ne te cache pas que ça me plairait bien d’être sollicité 

par un programmateur pour sélectionner plusieurs films venant d’horizons différents, d’époques 

différentes autour d’un même noyau, non pas forcément un thème, ce pourrait être un esprit, un 

rapport au monde, une forme esthétique… Ces films pourraient créer entre eux une méta-

narration, ou s’inscrire dans le cadre d’un mouvement de pensée. Dans l’idée de faire des 

rapprochements, à la fois temporels et géographiques, ou de mesurer des écarts pour montrer 

comment le cinéma est en mesure de manière chaque fois singulière de s’emparer de quelque 

chose d’indicible. Ce pourrait être fantastique, ça, de choisir un film et de le mettre en rapport 

et en tension avec d’autres qui n’ont a priori rien en commun avec lui. Manière nouvelle de les 

voir et de les redécouvrir. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Le travail critique et le travail de programmation relèveraient ainsi d’une même logique 

médiatrice, consistant à mettre en rapport et en tension différentes œuvres, générant un débat 

esthétique par le biais d’une « méta-narration ». Cette forme de mise en discours et en pensée 

des films – qui définirait la fonction critique, autant sous sa forme d’analyse journalistique 

qu’en tant que travail de programmation ou d’éditorialisation – contribuerait à les faire perdurer 

dans l’espace social. Philippe Avril illustre ce travail critique, dans sa double dimension 

analytique et éditoriale, en prenant l’exemple d’un dossier thématique réalisé par le magazine 

Les Cahiers du cinéma en avril 2019296 et qui consistait, pour l’arrivée du printemps, à créer un 

« herbier » cinématographique, mettant des films en correspondance mutuelle au prisme de la 

thématique végétale :  

« Cet herbier, c’est exactement ce dont je parlais tout à l’heure : cela consiste à essayer de faire 

se côtoyer par exemple un film de Rohmer et un film de Ford… Et là j’ai été surpris, intéressé, 

parce que ça correspondait peut-être aussi à des choses auxquelles je pense maintenant, mais je 

 
296 Les Cahiers du cinéma, avril 2019, no 754. 
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trouvais que ce n’était pas du tout sot, plutôt marrant, inventif. Je n’y avais pas pensé : c’est le 

printemps, on va faire l’herbier du printemps, avec, disons, notre herbier de cinéma. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Pour Philippe Avril, la vitalité et la pérennité de la culture cinématographique 

reposeraient ainsi sur l’action médiatrice de la critique et de la programmation de films, par 

lesquelles se cimente et se transmet un patrimoine commun. La redécouverte d’œuvres oubliées 

ou ayant connu une faible résonance lors de leur sortie constitue en ce sens un enjeu central 

pour le producteur.  

« Le critique devrait être le miroir d’une action culturelle essayant, via l’université, via des 

semaines ou des festivals, grâce à des exploitants etc., de revivifier un cinéma qui n’est pas 

forcément “frais”, un cinéma de culture en quelque sorte ô combien riche, inspirant, délectable. 

Mais cette action culturelle est ponctuelle, éparpillée. C’est compliqué. La question, c’est de 

savoir si cela peut s’inscrire dans le cadre de l’exploitation classique, hors périodes estivales 

qui prêtent souvent à rétrospectives dans les salles art et essai, ou faut-il inventer des 

évènements en permanence ? À cet égard, le coup de projecteur donné à chaque édition par le 

festival de Locarno sur un cinéaste du passé est exemplaire […]. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Outre le travail de la presse et des programmateurs de « l’exploitation quotidienne », les 

évènements de diffusion cinématographique semblent en effet jouer un rôle essentiel dans 

l’entretien et l’animation de cette culture partagée. Or, l’impression qu’évoque Philippe Avril 

est que les mouvements critiques et éditoriaux qui sont nécessaires à la redécouverte et donc à 

la pérennisation d’œuvres passées, et qui, par le biais d’actions de diffusion publique, « sortent 

les œuvres des cinémathèques », s’initient aujourd’hui difficilement. Aussi, le producteur 

déplore que certains cinéastes qu’il qualifie de « baroques », comme Hans-Jürgen Syberberg ou 

Daniel Schmid, aient « complètement disparu de la circulation », leur possible redécouverte 

constituant pour lui un enjeu culturel véritable : 

« Les redécouvrir serait intéressant parce qu’ils ont marqué une manière de voir le monde tel 

qu’il était à leur époque. De la même manière, je suis absolument persuadé qu’un jour, 

Fassbinder reviendra sous les feux de la rampe. Aujourd’hui, malgré l’importance et la 

profusion de son cinéma, il est tombé quasiment dans l’oubli, en dehors bien sûr du cercle des 

cinéphiles. Et que ce soit par l’intermédiaire de cinémathèques, de festivals ou d’initiatives 

privées, les cycles ont toujours été l’occasion de reprendre langue avec de grands auteurs, de 

découvrir ou de redécouvrir leurs œuvres. Cela a été le cas au Japon pour Naruse, trop dans 
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l’ombre du trio Mizoguchi-Ozu-Kurosawa, mais aussi en Inde pour Guru Dutt ou Ritwik 

Ghatak par exemple. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Pour Philippe Avril, ces cycles de redécouverte culturelle sont fondamentalement 

imprédictibles quant à leur émergence et à leur résonance, dans la mesure où ils résultent de la 

rencontre entre différents désirs, qui ne convergent pas nécessairement : le désir des exploitants, 

celui des cinéphiles, des critiques, mais aussi celui du public élargi. On pourra en déduire que 

c’est de l’heureuse – car imprédictible – combinaison de ces désirs que naîtrait la redécouverte 

culturelle, entendue comme redécouverte partagée au sein d’un groupe d’individus cultivant 

un même amateurisme, formant une même communauté de goût à l’égard d’une catégorie 

d’objets culturels. Dans le cas qui nous concerne, il s’agirait de la communauté cinéphile 

moderne, celle regroupée autour de la catégorie du cinéma d’auteur. De manière plus générale, 

on pourrait dire que l’évolution d’une culture peut être envisagée à l’aune de cette configuration 

de désirs, sans cesse mouvante, interactionnelle, qui se définit comme un processus de 

réagencement permanent, jamais achevé, toujours instable. C’est en ce sens qu’on peut 

comprendre le phénomène de la redécouverte : comme un réagencement.  

Cette dynamique de réagencement culturel étant fondamentalement imprédictible, le 

rôle de la critique n’est pas envisagé par Philippe Avril comme étant décisif à court terme dans 

la carrière (économique et culturelle) d’un film, bien qu’elle participe pleinement du processus 

interactionnel par lequel se transforme la culture du cinéma. Car, précisément, cette 

transformation s’opère sur le temps long. Davantage qu’au regard d’une efficacité immédiate, 

ce serait donc à l’aune d’une action médiatrice continuelle, historique et historienne, de partage 

et de transmission d’une certaine expérience affective des films, que devrait être évaluée la 

vigueur et l’efficacité de la critique.  

 

Préserver le temps long de la culture cinématographique face à la logique de l’actualité 

Philippe Avril le signalait déjà à propos du travail de production cinématographique : la 

culture du cinéma étant pour lui affaire d’Histoire des formes et donc de temps long, un travail 

véritable « d’accompagnement » et de « transmission » ne saurait pour lui s’effectuer sans une 

fine connaissance de l’histoire esthétique du septième art. Or, d’après le producteur de LFE, 

cette historicité – et donc la conception de la « culture cinématographique » qu’elle implique – 

ne s’affaiblirait pas seulement au sein de la corporation des producteurs, mais tendrait 
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également à se dissiper au sein de la critique actuelle, portée par une nouvelle génération 

attachée à des références filmiques plus « actuelles » et plus individualisées. 

« En ce moment, une génération de critiques de cinéma s’en va et la génération qui la remplace, 

elle, on dirait qu’elle a une approche du cinéma nourrie par une culture récente, peut-être plus 

diversifiée, plus hétéroclite, mais moins, voire beaucoup moins, vivifiée et réfléchie par 

l’histoire même du cinéma. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

De manière plus générale, la teneur de la critique de cinéma se serait, pour Philippe Avril, 

dégradée depuis une quinzaine d’années en termes de déploiement d’une pensée esthétique 

argumentée :  

« J’ai l’impression que le problème de la critique française, pas uniquement française mais 

surtout, c’est que depuis quinze ans, c’est devenu une critique de goût, et non pas une critique 

d’analyse, une critique de culture. On peut dire tout ce que l’on veut, mais il y a eu des 

générations d’écrivains de cinéma dans les Cahiers du cinéma, on n’était pas forcément 

d’accord avec ce qu’ils disaient mais il y avait un point de vue, il y avait une culture et il y avait 

une approche. Aujourd’hui, on sombre facilement dans l’invective, on reste sur du “j’aime, 

j’aime pas” ; l’approche du film se fait assez facilement en dehors de son contexte et en dehors 

de sa culture. Et le constat est malheureusement valable aussi pour Positif et les Cahiers. »  

Entretien 2, 25.04.2019 

Le producteur dresse ainsi une opposition originale entre deux types de critiques, une « critique 

de culture » ou « d’analyse » s’intéressant aux œuvres et une « critique de goût » qui parlerait 

d’abord du critique lui-même. L’approche analytique singulière aurait donc cédé le pas à la 

prise de position affective, le débat d’idées à l’expression des affects, la rhétorique de la 

conviction personnelle à celle de l’expression subjective. De l’œuvre cinématographique 

autonome et souveraine, qui se lisait à sa propre lumière, à l’aune de sa propre intentionnalité 

interne, de ses propres standards (« son contexte », « sa culture ») et de la démarche de son 

auteur, on serait passé à la souveraineté du regardeur et de ses appétences personnelles, au film 

appréhendé à l’aune de l’individu récepteur et de son expressivité affective.297 Là où, pour 

Philippe Avril, la fonction de la critique était claire par le passé, elle serait ainsi devenue floue 

aujourd’hui :  

 
297 Il s’agit là en fait d’un changement culturel de nature structurelle. Nous avons commencé à l’aborder au 

chapitre 1 et approfondirons à partir du chapitre 4. 
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« Le travail de la critique est un travail d’éveil. La critique, en fait, on ne sait plus quelle est sa 

fonction aujourd’hui. C’est une fonction de commentaire dans le flot des sorties, avec des 

journalistes qui sont plus ou moins cinéphiles, plus ou moins intéressants, plus ou moins 

contraints de faire des choses petites ou des choses grandes, et sur lesquels parfois on se dit 

qu’il y a un vrai déficit de formation. […] Mais il y a aussi des conditions de travail qui ne sont 

pas les mêmes dans la presse quotidienne. C’est un vaste sujet en fait. Et puis, on ne peut pas 

mettre tout le monde dans le même sac, loin de là ! » 

Entretien 2, 25.04.2019 

De l’éveil analytique au commentaire d’actualité, le sentiment du producteur quant à l’évolution 

de la critique est bien celui d’une évidente régression, associée à ce qu’on pourrait désigner 

comme le passage d’une culture cinématographique du temps long, celle des papiers 

analytiques détaillés paraissant dans un contexte d’offre médiatique globalement restreinte, à 

une nouvelle culture du temps court, se débattant dans le « flot des sorties » et l’hyper-offre 

informationnelle.  

 Éminemment moderne, le cinéma d’auteur auquel souscrit Philippe Avril a tout à voir 

avec la durée, avec le temps long : qu’il s’agisse de son rythme de production et de financement 

(lent), de sa visée esthétique fondamentale (saisir quelque chose du réel à travers le temps long), 

du mode d’attention qu’il suppose (une attention soutenue sur une durée non fragmentée), de 

l’histoire esthétique à laquelle il entend faire écho, de la médiation critique étayée qu’il suppose, 

ou encore des modalités de sa valorisation économique (sur le long terme). Ainsi, l’actualité 

critique ne saurait avoir un quelconque pouvoir consécrateur pour les films qui s’en réclament, 

incapable qu’elle serait de saisir les œuvres dans toutes leurs dimensions, dans toute leur 

« réalité » et leurs potentialités. La véritable critique cinématographique se déploierait au 

contraire dans le temps long, au travers duquel les grandes œuvres peuvent se révéler :  

« La critique, lorsque le film paraît, c’est toujours piégeux. Pourquoi ? Parce que la critique se 

retrouve embobinée dans un vaste système de communication et de promotion du film lui-même 

– que ce soit par des extraits, que ce soit par des trucs – et jamais dans la réalité même du film, 

mais toujours dans un souci de promotion. Même d’une critique mitigée, on va extirper trois 

lignes ou trois mots attirants. En quelque sorte, la critique est à son corps défendant 

instrumentalisée, d’une part. Et d’autre part, la critique existe sur un moment de sortie du film 

qui n’est qu’un moment d’actualité. Or s’il y a bien quelque chose qui caractérise le cinéma, 

c’est de ne pas forcément appartenir à l’actualité, c’est-à-dire d’arriver à être dans un temps 

long, pas dans un temps court. C’est ce que je disais sur Zéro de conduite, mais c’est aussi le 

cas de films comme Apocalypse Now, comme Voyage au bout de l’enfer […] qui ont été des 
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œuvres qui gardent la mémoire du temps, qui gardent la mémoire historique et qui sont des 

œuvres de cinéma pleines. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Cette notion de « réalité du film », vis-à-vis de laquelle la critique devrait se synchroniser, se 

révèle à nouveau comme centrale pour Philippe Avril. L’œuvre possèderait une temporalité 

énonciative et symbolique propre demandant à être investie d’un regard interprétatif patient et 

curieux. Pour le producteur, ce n’est que dans le temps long que la puissance esthétique et les 

potentialités artistiques des (grands) films peuvent pleinement se dévoiler. Dans cette 

perspective, le (grand) Art (du cinéma d’auteur) se voit doté d’une dimension intemporelle, 

capable de transcender une actualité aveugle ou presbyte, trop près de l’objet pour le saisir dans 

toute son ampleur. Outre son manque de recul, la critique d’actualité serait par ailleurs sujette 

à une instrumentalisation promotionnelle au moment de la sortie des films, la rendant 

particulièrement trompeuse. Exceptions qui confirment la règle, quelques critiques 

parviendraient néanmoins, selon notre enquêté, à faire abstraction de ce contexte d’actualité 

pour saisir la durée propre des œuvres dès leur sortie :  

« Je pense à Jacques Mandelbaum au Monde, pour qui j’ai une réelle admiration. Il est sur 

l’actualité des sorties mais d’abord sur un vrai goût, une vraie analyse, et dans la perspective 

d’un film qui n’appartient pas au moment précis où on le voit, mais qui est vu dans une durée 

plus longue. C’est le cas aussi avec Jean-Michel Frodon (dans Slate.fr). » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Autrement formulé, la véritable critique cinématographique serait celle qui colle aux 

œuvres, bien plutôt qu’à l’actualité.  

 

II. Coproduire depuis la France un cinéma d’auteur international : le 

cinéma comme langage commun, ou l’universel du cinéma d’auteur 

La cinéphilie comme territoire partagé, le cinéma comme vecteur d’interculturalité 

La cinéphilie de Philippe Avril, sa démarche fondamentalement amateuriste du cinéma, 

implique une recherche permanente de diversification du plaisir esthétique et, ce faisant, une 

attitude constamment curieuse et ouverte à l’égard des œuvres. La culture esthétique du cinéma 

se conçoit dans cette perspective comme un espace d’expression partagé entre des cultures 

géolinguistiques éloignées, au sein duquel les œuvres – en tant qu’objets autotéliques de mise 
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à l’épreuve sensible – constituent des occasions de rencontre. Par la cinéphilie, le septième art 

se ferait ainsi vecteur d’interculturalité, voire esperanto. C’est sur ce fondement, précisément, 

que prend son sens la coproduction internationale telle que l’envisage et la pratique Philippe 

Avril. La rencontre de l’altérité par le cinéma se présente en effet comme une thématique 

récurrente de sa réflexion de producteur. Au-delà des différences culturelles, la coproduction 

cinématographique est perçue comme un travail autour d’un même « territoire » partagé : « on 

partage en général un seul et même territoire, celui du cinéma, qu’on ne va pas forcément 

parcourir de la même manière d’ailleurs, mais lorsqu’on travaille sur un film, on parle d’un 

même objet, on le réfléchit ensemble. »298 

Si l’un des principaux intérêts de la coproduction internationale relevé par Philippe 

Avril est par ailleurs bien l’échange entre personnes d’expériences et de cultures différentes, il 

insiste sur l’importance pour le coproducteur – en l’occurrence français – de veiller à respecter 

l’identité et la culture propre du projet initial et de ses initiateurs, en se gardant d’y appliquer 

sa vision occidentale. Il s’agit bien en effet pour lui de  

« comprendre les très profondes motivations d’un projet et d’essayer de les cultiver pour que le 

projet soit complètement abouti dans ce qu’il doit être. Le travail éditorial est toujours un travail 

d’écoute et d’attention à l’autre dans toute son altérité et dans tout son mystère. […] Un 

producteur, c’est avant tout un passeur, pour reprendre un mot qu’en d’autres circonstances 

Serge Daney avait à juste titre mis en évidence. Ce n’est pas quelqu’un qui va s’approprier le 

travail de l’autre, ou en faire une affaire d’exportation mondialisée. » 

Masterclass 1, 12.03.2018 

Au gré des rencontres et des opportunités, mais dans une démarche consciente et 

revendiquée d’internationalisation et d’échanges culturels, l’activité de Philippe Avril s’est 

progressivement ouverte à différentes zones géoculturelles. Si ses premières coproductions 

internationales s’intéressent à des cinéastes d’Europe centrale et orientale (Têtes de papier, 

Dušan Hának, 1994, Slovaquie ; Marian, Petr Václav, 1996, République tchèque), il explore à 

partir de la fin des années 1990 des coproductions avec l’Asie (The Uprising, Park Kwang-su, 

1997, Corée du Sud ; La Terre abandonnée, Vimukthi Jayasundara, 2005, Sri Lanka ; Le Fossé, 

Wang Bing, 2010, Chine), avant de coproduire également dans les années 2000 des réalisateurs 

du Moyen-Orient et d’Afrique (Massaker, Monika Borgmann & Lokman Slim, 2005, Liban ; 

Teza, Haile Gerima, 2008, Éthiopie ; La Chine est encore loin, Malek Bensmaïl, 2009, Algérie), 

ou d’Europe occidentale comme Pedro Costa (En avant jeunesse !, Portugal, 2006), Nora 

 
298 Masterclass 1, 12.03.2018. 
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Hoppe (La Fine del Mare, Allemagne, 2006), Peter Hoogendoorn (Entre 10 et 12, Pays-Bas, 

2014) et de rares français comme François Caillat (Bienvenue à Battaville, 2007) et Roland 

Edzard (La fin du silence, 2011).  

La formation EAVE299 que Philippe Avril suit en 1992 représente un moment 

déterminant de ce parcours. Elle lui permet de constituer un réseau durable de contacts 

internationaux et d’inscrire résolument sa démarche de production dans une perspective 

internationale, et plus encore européenne. De fait, Philippe Avril ne se considère pas 

aujourd’hui inscrit dans le système cinématographique français, mais plutôt dans un « système 

européen international » à l’échelle duquel il organise automatiquement sa stratégie de 

production. Il constate d’ailleurs que ses productions ne génèrent que très rarement du soutien 

financier automatique auprès du CNC, objectivant par-là cette non-identification au système 

institutionnel national. De même, le fait que la majorité de ses productions ne puissent avoir 

accès à des investissements ou des préachats de la part des chaînes de télévision françaises peut 

être considéré comme un indicateur de cette démarcation. Cela ne signifie pas pour autant que 

celle-ci est totale, puisque les financements français demeurent réguliers dans son activité.  

« Je m’inscris dans un cadre européen et international plutôt que dans le système français, qui 

s’est d’ailleurs constitué pour favoriser en premier le cinéma national et qui a largement 

contribué à sa vitalité. […] Nos barèmes pour le soutien financier sont dans le meilleur des cas 

de 30 ou 35 points alors que les films français présentés à l’agrément sont à 80-90 points, sinon 

plus, sur un total de 100. Le soutien financier généré est d’autant plus faible, puisque ce barème 

rentre en ligne de compte dans le calcul. En plus, nos productions n’atteignent pas le seuil des 

100 000 entrées salle en France, sauf exception. Côté chaînes, nous avons obtenu l’accord 

d’Arte France Cinéma à plusieurs reprises, mais il est clair que les investissements des 

télévisions françaises ne se portent pas sur le type de production qui est le nôtre, en dehors 

même de la très haute concurrence entre les projets. Les investissements des télévisions 

viennent plutôt de l’étranger. En somme, je ne me définis pas comme un producteur franco-

français, mais plutôt comme un producteur franco-international. […] Il y a bien sûr des sources 

françaises de financement public dans les projets que je monte, à l’échelle des régions comme 

au niveau national avec le CNC. Mais disons que notre stratégie de production ne peut pas 

s’adosser au système français de production, elle doit être nécessairement internationale.  » 

Entretien 1, 17.04.2019  

 

 
299 European audiovisual entrepreneurs, un dispositif de formation et de mise en réseau à destination de 

producteurs porteurs de projets audiovisuels.  
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Au-delà des « cinémas du monde » à la française, pour une conception internationale 

du cinéma d’auteur 

Philippe Avril présente sa démarche de coproduction internationale de films d’auteur en 

opposition à une certaine tendance auto-centriste du milieu cinématographique français. Cette 

opposition s’illustre notamment dans la distinction qu’il relève dans le champ administratif du 

cinéma national entre le « cinéma d’auteur » (comprendre : le cinéma d’auteur français) et les 

« cinémas du monde ». Les cinémas du monde correspondant au cinéma d’auteur non français, 

l’expression apparaît problématique aux yeux de Philippe Avril qui se voit de fait directement 

associé à cette catégorie : 

« Qu’est-ce que cela signifie les “films du monde” ? C’est devenu un label commode, un 

conglomérat de productions très diverses, une image aussi. Et cela me gêne qu’on classifie des 

œuvres dans ce rayon. On parle aussi des “musiques du monde” qui sont comprises comme 

simplement exotiques. Les films du monde, en réalité, devraient inclure les films français 

puisqu’ils sont aussi de notre monde et ne viennent pas de la planète Mars ! Par exemple, l’aide 

dite “aux cinémas du monde” du CNC s’appelle ainsi pour distinguer les films tournés en langue 

étrangère, ailleurs qu’en France, par des cinéastes qui, sauf exception, ne sont pas de culture ou 

d’origine française. On opère sémantiquement un distinguo entre la France et le reste du monde. 

Et ce reste du monde commence aux limites de l’hexagone : en Allemagne, en Italie, en Espagne 

pour aller jusqu’en Patagonie ou au Surinam. Dit-on que les festivals de Cannes, Venise ou 

Berlin sont des festivals de cinémas du monde ? Et pourtant, ce sont des lieux où on montre en 

avant-première des œuvres qui viennent des quatre coins du globe. Sauf que dans ces 

circonstances, elles ne sont pas estampillées “du monde”, elles existent en tant que telles, c’est-

à-dire qu’on parle là de films appelés à circuler sur les cinq continents, avec leurs particularités 

culturelles, avec leurs originalités stylistiques. Le paradoxe dans cette affaire, c’est que la 

France est un des seuls pays, sinon le seul, à avoir autant d’ouvertures sur le “reste du monde”, 

que ce soit au niveau du dispositif de soutien public ou à celui de la distribution en salles. C’est 

aussi un des rares à préserver autant de diversité. Il n’empêche que ce distinguo est assez 

révélateur – surtout dans le monde du cinéma – d’un certain esprit français, d’une pensée très 

auto-centrée, “moi et les autres”, malheureusement un rien condescendante dans certains cas. »  

Entretien 1, 17.04.2019  

L’autocentrisme de cette pensée serait également observable dans la représentation qu’a 

la France de son propre cinéma et de sa circulation à l’international. Pour le producteur, il s’agit 

d’une question de point de vue : une personne française de formation, d’esprit et de culture, 

pourra avoir quelques difficultés à comprendre le point de vue que peut développer un étranger 
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sur des films français. Le positionnement de fait international de Philippe Avril lui permet en 

revanche de revendiquer un regard plus distant et critique. 

« Je comprends beaucoup plus le point de vue d’étrangers sur des films français que parfois 

celui des Français sur leur propre cinéma. Le rayonnement du cinéma français à l’étranger est 

globalement certain, mais les échelles de valeur par rapport aux films ou aux cinéastes sont 

différentes. Il n’y a qu’à lire des recensions critiques américaines, allemandes ou asiatiques sur 

des films français pour comprendre que notre perception d’un film français n’est 

qu’hexagonale, liée à notre culture française, à notre esprit plutôt cartésien. Et c’est sans doute 

inévitable. Mais on devrait savoir relativiser, remettre en cause tous les présupposés de 

supériorité intellectuelle ou de gardien du bon goût. »  

Entretien 1, 17.04.2019  

Aussi, Philippe Avril défend-il une conception internationale et cosmopolite du cinéma 

d’auteur, détachée d’une vision française à tendance englobante, et applicable aux cinéastes du 

monde entier dans leur singularité culturelle – laquelle est bien sûr toujours façonnée, pour 

partie, par la nationalité desdits cinéastes. C’est d’ailleurs bien cette singularité et cette identité 

propre qui conditionneraient le caractère potentiellement universel des films réalisés. 

« Je n’ai jamais eu personnellement l’impression de produire des “films du monde” mais des 

œuvres singulières qui viennent d’horizons différents. De la Terre de Feu comme de 

Vladivostok, d’Afrique du Sud comme de Varsovie ou de Singapour, peu importe. Pour moi, 

ce n’est pas de là d’où ça vient qui compte, c’est au départ la démarche artistique du projet que 

j’accompagne et ce qui la fonde, ce qui va lui permettre d’exister pleinement. »  

Entretien 1, 17.04.2019  

 

Touch Me Not : l’auteur à l’entrecroisement des nations, le film comme rencontre 

Touch Me Not, Ours d’Or 2018 au Festival du Film International de Berlin, est l’exemple 

paradigmatique d’un film d’auteur fondamentalement international, et particulièrement 

européen. Coproduction entre cinq pays d’Europe (Roumanie, France, Allemagne, Bulgarie, 

République Tchèque), le film s’est monté – tant sur le plan artistique qu’en termes de stratégie 

de production – autour de son autrice Adina Pintilie et au-delà d’une nation unique de référence. 

À travers ce projet, l’auteur et son cinéma se conçoivent d’une certaine manière à 

l’entrecroisement des nations, et peut-être même au-delà.  

Conçu par sa réalisatrice comme une « recherche », autant artistique que psychologique, 

le film a été produit sur un mode itératif, calqué sur la démarche au long cours de son autrice et 
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épousant si l’on peut dire son incertitude intrinsèque en termes de financement et de 

planification. Comme l’exprimait lors d’une masterclass la productrice Bianca Oana à la suite 

de Philippe Avril, le film comptant aux yeux des producteurs davantage que « tout autre 

aspect », le rôle et le défi de ces derniers étaient constamment d’adapter les contingences de la 

production aux nécessités internes du projet et de son évolution propre, en suivant l’initiative 

de la cinéaste.  

« C’est là où je voulais rejoindre Phillipe, parce qu’il a dit que vous devez essentiellement suivre 

l’initiative du réalisateur : je pense que c’est une question de confiance et de compréhension du 

processus, de compréhension de ce que le cinéaste essaie réellement de faire et d’accomplir. 

Parce que s’il y a un manque de compréhension ou un rejet, alors vous avez tendance à mettre 

vos propres pensées et idées au-dessus de quelqu’un qui a du mal à trouver ses idées. Et ça peut 

être contradictoire et contreproductif. Donc c’est plus comme une approche bouddhiste [rires], 

laissez votre ego de côté et travaillez simplement à l’accomplissement du film. C’est comme 

une quête en fait : le film est l’élément le plus important. C’est bien le discours que nous 

tenions : le film importe davantage que tout autre aspect. Si nous étions confrontés à un refus 

de financement, nous réfléchissions non à la manière de rectifier les choses, mais à comment 

s’adapter à la nouvelle situation. C’était un aspect de la production. Si nous avions un manque, 

nous n’essayions pas de compenser le manque, nous essayions de nous adapter à la nouvelle 

situation et de faire ce que nous avions à faire à l’intérieur de la nouvelle situation. Ceci 

impliquait un niveau d’adaptabilité assez élevé. À l’intérieur de notre équipe, rares ont été ceux 

qui ont pu s’adapter de cette façon. C’est pourquoi dès le départ Adina a commencé à travailler 

avec un directeur de la photographie qui est resté du début du tournage jusqu’à la toute fin du 

film, mais il y avait plusieurs collaborateurs qui n’ont pas pu s’adapter à cela. Je pense que 

c’était un vrai défi pour nous en tant que producteurs. » 

Masterclass 2, 07.07.2018 300 

À en croire les producteurs de Touch Me Not, si la coproduction entre plusieurs pays 

imposait son lot de contraintes, cette centralité de l’autrice et de sa vision dans le processus de 

production est ce qui a garanti d’une certaine manière l’intégrité et l’organicité de la 

coproduction, par opposition aux tant critiqués « euro-puddings ». C’est d’ailleurs dans une 

perspective et un contexte dès l’origine internationaux et européens qu’a été développé le projet, 

comme le souligne sa réalisatrice Adina Pintilie.  

 
300 « Masterclass Touch Me Not », avec Adina Pintilie, Bianca Oana et Philippe Avril, animée par Timothée 

Euvrard, Congrès AFECCAV « D’une Europe audiovisuelle », Musée d’art moderne et contemporain de 

Strasbourg, 07.07.2018. Traduit de l’anglais par Mireille Souillet-Euvrard et Timothée Euvrard. 
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« Je pense que ce film est un exemple pertinent d’une coproduction européenne. De 

nombreuses coproductions se font de nos jours de la manière suivante : vous filmez dans le 

pays d’origine du cinéaste puis – processus assez simple – vous faites la post-production dans 

un autre pays. C’est la configuration habituelle, la norme. Mais dans notre cas, il y avait un 

aspect européen, un aspect disons sans frontières, à toutes les étapes du film depuis le tout 

début. Le projet a été initié et développé en 2010 et 2011 dans des résidences européennes et 

des “workshops” de développement. […] Il est arrivé sur le marché au Festival du film de 

Rotterdam en 2011301, c’était la première fois que le projet était présenté à l’international. Il 

a ensuite été développé au Torino Film Lab, puis il a obtenu le financement MEDIA pour le 

développement, puis il a été sélectionné à l’Atelier Cinéfondation.302 Donc dès le tout début, 

il avait cet aspect international. […] D’ailleurs, concernant les débuts du financement, 2011 

nous a apporté les premiers fonds, non pas de Roumanie, mais d’Europe, c’était MEDIA puis 

Torino Film Lab. […] C’était le principal soutien, le premier. Ensuite, le deuxième était 

l’Eurométropole [de Strasbourg] et le développement de MDM.303 En fait, ce sont ces fonds 

qui nous ont permis de démarrer le film, et ce n’est pas seulement par le fait que le financement 

provenait de ces sources, mais aussi parce que le sujet du film était difficile : traiter de 

l’intimité, sur laquelle pèsent tant de tabous. Et l’une des premières explorations, recherches 

que je voulais faire concernait ces travailleurs du sexe, je voulais travailler avec de vrais 

travailleurs du sexe et je ne pouvais pas faire cette recherche en Roumanie parce qu’en 

Roumanie, le travail du sexe n’est pas légal. J’ai donc commencé à travailler en Allemagne 

avec les fonds obtenus pour le développement. » 

Masterclass 2, 07.07.2018 

La coproduction s’est donc bâtie sur des fondations financières et artistiques intrinsèquement 

européennes, rendant pour ainsi dire naturelle la participation de plusieurs pays à la mise en 

production. Le développement initial du projet dans un cadre institutionnel européen a ainsi la 

particularité de rendre ici indissociable la collaboration inter-européenne d’une part, et la vision 

artistique d’une autrice singulière d’autre part. La réalisatrice établit d’ailleurs elle-même un 

lien très clair entre le contenu artistique de son œuvre et une certaine idée politique de l’Europe 

– celle-là même par laquelle le film s’est financé. C’est précisément en ce sens qu’on peut voir 

Touch Me Not comme un paradigme de coproduction européenne organique : la démarche 

 
301 Il s’agit du CineMart, le marché de la coproduction internationale du Festival International du Film de 

Rotterdam. 
302 Dispositif international d’aide au financement destiné à des réalisateurs sélectionnés. L’Atelier, en invitant 

à Cannes des projets qu’il sélectionne (producteur, réalisateur) pour être présentés et pitchés à des 

producteurs, distributeurs, vendeurs, etc. en complément de la Résidence d’artistes à Paris, « encourage le 

cinéma de création » et « favorise l’émergence d’une nouvelle génération de cinéastes dans le monde ».  
 « L’Atelier 2020 », Festival de Cannes, 9 mars 2020, URL complète en biblio. 
303 Mitteldeutsche Medienförderung (MDM) : fonds de soutien aux médias de l’Allemagne du centre. 
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artistique de son autrice s’accorde pertinemment, voire spontanément, avec ses conditions 

économiques, techniques et idéologiques de production.  

« Le défi était essentiellement de construire ce monde que vous voyez dans le film, qui n’a pas 

de détermination géographique spécifique, il peut être n’importe où en Europe. […] Nous avons 

dû créer cela à partir de différentes villes européennes. Vous avez un peu de Bucarest, un peu 

de Leipzig, un peu de Berlin, Paris… C’est très intéressant car, en parlant de coproduction 

européenne, c’est un film européen aussi à ce niveau : nous avons un casting de Bulgarie, 

Roumanie, Allemagne, France, Australie, Islande… l’équipe vient de partout dans le monde. 

Plusieurs protagonistes du film ont plusieurs nationalités et ils parlent tous cet anglais maladroit. 

Je ne voulais pas l’anglais parfait, je voulais avoir cet anglais authentique et imparfait que nous 

utilisons tous de nos jours. […] Cela fonctionne comme ça, vous extrayez la réalité de différents 

pays et les rassemblez dans cet environnement construit du film. […] C’est très intéressant que 

le film sorte précisément de nos jours quand il y a cette montée du nationalisme et de l’identité 

nationale, de la conscience nationale et de toute cette peur de l’autre, d’un espace différent qui 

va envahir et prendre mon espace. Il y a toute cette agression qui monte, et nous venons avec 

ce film qui est fondamentalement un exemple de… c’est l’Europe, c’est ce que l’Europe peut 

être. C’est ce lieu de rencontre entre les êtres humains, peu importe d’où vous venez. Vous êtes 

des êtres humains et vous vous rencontrez à un niveau très personnel. C’est le cœur même du 

film. […] L’un des soutiens les plus importants du film était bien sûr Eurimages. Et je pense 

que le film respecte… disons que c’est un miroir de cet idéal porté par l’Union Européenne de 

rencontre et de communication entre les uns et les autres. » 

Masterclass 2, 07.07.2018 

Ainsi envisagé, Touch Me Not exemplifie la conception du cinéma à laquelle s’associe 

Philippe Avril, comme vecteur d’interculturalité ou art de la rencontre avec l’Autre. En 

qualifiant Touch Me Not d’« expérience » cinématographique304, jouant sur la frontière entre 

fiction et réalité, c’est la mise en scène comme dispositif artistique qui est placée par l’autrice 

et les producteurs au principe de la production de sens. L’expérience cinématographique se fait 

ici espace relationnel orchestré par une réalisatrice-autrice, au travers duquel se rencontrent 

différents participants-protagonistes. Cette rencontre interne au film répond à celle du 

spectateur de cinéma avec l’œuvre elle-même et le point de vue d’auteur singulier dont elle est 

l’expression. Le cinéma est ainsi envisagé comme cet art de la rencontre, capable de connecter 

entre eux des individus cinéphiles d’horizons culturels variés, par le truchement d’une 

démarche d’auteur singulière.  

 
304 Masterclass 2, 07.07.2018. 
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Dans cette optique, produire du cinéma d’auteur revient à cultiver une certaine curiosité 

pour l’Autre et semble impliquer d’une façon assez naturelle l’ouverture à l’international. Cette 

ouverture cosmopolite est bien celle qui guide l’activité de Philippe Avril, producteur de films 

d’auteur et de singularités signifiantes, toutes origines confondues.  

 

Pour un cinéma de la diversité 

Le producteur des Films de l’Étranger ne s’engage ainsi pas en faveur d’une culture du 

cinéma, comme celle du cinéma d’auteur français s’exportant à l’international ou celle des 

« cinémas du monde » telle que définie par le regard français, mais plutôt en faveur d’un cinéma 

des cultures, celui des auteurs du monde entier et de leur vision chaque fois singulière. Le 

cinéma de Philippe Avril se présente sous cet aspect comme un cinéma de diversité culturelle, 

un cinéma de la rencontre des cultures plus que de l’affirmation de l’une d’entre elles.  

Produisant depuis la France, Philippe Avril n’en est donc pas pour autant un producteur 

de cinéma français. Il définit davantage son activité par le choix des auteurs que par celui du 

pays, défendant un cinéma des individualités plus que des nations.305 D’une certaine manière, 

le champ du cinéma d’auteur et l’institution cinéphile qui lui correspond, considérés ici pour 

eux-mêmes, transcendent la question nationale, de par l’universalité supposée de leur objet 

d’intérêt principal : le langage cinématographique tel qu’exprimé par la mise en scène. Le 

cinéma comme langage partagé est en ce sens international, et la cinéphilie comme 

reconnaissance de ce langage s’entend ouverte sur le monde.306 On peut dire ainsi que l’activité 

de production – internationale – de Philippe Avril entre en correspondance radicale avec sa 

passion personnelle pour l’art – considéré universel – du cinéma.  

 
305 Pour autant, Philippe Avril insiste bien sur le fait qu’« un auteur(e) a toujours une culture, une origine, 

une éducation. Il(elle) ne naît pas hors-sol. » (Échange de courriels avec l’auteur).  
306 La conception du cinéma qu’exprime Philippe Avril résonne étonnamment avec les propos de Michel 

Reilhac dans ses entretiens avec Frédéric Sojcher, que nous n’avons cités que partiellement : « Pour moi, le 

cinéma indépendant, le langage des images et le décryptage de ce que ces images peuvent nous dire créent 

un espéranto en constante gestation et développement. C’est une langue. Et tous ceux qui aiment le cinéma 

indépendant et le cinéma comme un moyen exploratoire, partagent cette langue et la culture commune qu’elle 

génère. Dans les festivals, dans les marchés internationaux, tu rencontres des gens qui ont une culture très 

éloignée de la tienne, qui ne parlent pas le même idiome, mais quand tu parles avec ces personnes de cinéma, 

tu découvres que tu partages avec elles les mêmes références, que nous sommes nourris par un terreau 

commun. Cette prise de conscience que nous partageons une même culture, par-dessus toutes nos spécificités 

et différences culturelles et nos langues nationales, est une grande force. Nous participons à une sorte de 

tribu mondiale, qui est la tribu de ceux qui aiment et comprennent la même langue des images. » (Nous 

soulignons.) Michel REILHAC et Frédéric SOJCHER, Plaidoyer pour l’avenir du cinéma d’auteur - Entretiens avec 

Frédéric Sojcher, op. cit., page 30. 
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Si, au regard de cette conception, on peut considérer que la France témoigne d’un relatif 

« égocentrisme » de sa production cinématographique, fortement déterminée par son marché 

domestique, préoccupée par sa propre préservation en tant que cinématographie nationale et 

soucieuse de son influence culturelle à l’étranger, le pays a néanmoins le mérite, du point de 

vue de Philippe Avril, de son fort engagement en faveur des auteurs étrangers et de la diversité 

du cinéma mondial. Un aspect que le producteur juge décisif au sein de la politique culturelle 

française, davantage que les mesures en faveur du « rayonnement » du cinéma national. Par son 

action de soutien, en effet, la France contribue et devrait contribuer à faire exister la diversité 

du cinéma à l’international, contre les logiques commerciales dominantes. Tout en étant critique 

à son égard, Philippe Avril s’inscrit ici tout à fait dans la conception de « l’universel 

cinématographique » du cinéma d’auteur et de la diversité culturelle, porté à l’international par 

la France, tel qu’a pu l’analyser le chercheur Romain Lecler.307 

« Ce n’est pas du relativisme, je ne suis pas anti-français en disant que c’est fondamental que 

la France aide des jeunes cinéastes colombiens ou indonésiens à exister. Et la France le fait, et 

le fait beaucoup plus que d’autres. Faire exister ce genre de cinéma qui va contribuer à une 

diversité objective de la vie du cinéma aujourd’hui, par rapport à des standards américains ou 

par rapport à une manière de consommer le cinéma, c’est plus important pour moi que de 

privilégier Xavier Dolan, Lukas Dhont ou je ne sais pas trop qui. »  

Entretien 1, 17.04.2019  

Dans la perspective ici suivie, si le cinéma d’auteur français, par son regard sur lui-même, se 

distingue donc sensiblement du cinéma d’auteur qu’on peut dire international (et que l’on 

désigne, depuis la France, comme « cinémas du monde »), le premier aurait cependant le mérite 

de permettre l’existence du second par ses dispositifs de soutien et la visibilité qu’il donne aux 

œuvres « du monde » ou « de la diversité ». Et c’est de ce point de vue, surtout, dont la tendance 

universaliste a largement essaimé au sein des instances culturelles européennes, que l’on peut 

qualifier Philippe Avril – producteur international lorsqu’il s’agit de parler de Cinéma en tant 

qu’Art308 – de producteur français – au-delà bien sûr de la question de l’état civil.  

 
307 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. Romain LECLER, « Une diversité sur mesure : Les conditions d’existence d’un 

cinéma du “Sud” », Sociologie, 2017, vol. 8, no 2. 
308 En insistant bien, néanmoins, sur le fait, souligné par Julien Duval, que ce sont d’abord les grands pays 

occidentaux – aux premiers rangs desquels la France et les Etats-Unis – qui ont contribué à façonner la 

définition « internationale » du cinéma en tant qu’Art : « “L’art cinématographique” doit donc être regardé 

comme une invention des Etats-Unis et des grands pays européens qui ont à la fois produit les “chefs-

d’œuvre” célébrés et les institutions qui les célèbrent. » Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du 

marché et règles de l’art, op. cit., page 70. 
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III. Le geste figural de mise en scène au cœur de la poïétique du 

cinéma d’auteur 

Travailler le visible pour voir le monde autrement : le geste de cinéma comme 

exploration figurative 

Outre l’importance accordée au regard ou à la vision artistique singulière de l’auteur-

réalisateur, la conception esthétique du cinéma dans laquelle s’inscrit Philippe Avril l’envisage 

comme un art spécifique de l’image en mouvement, défini davantage par la mise en scène – fait 

du réalisateur – que par l’écriture scénaristique – fait du scénariste. Aussi, l’expression du 

regard du metteur en scène à travers l’agencement ou le modelage spatio-temporel de l’image 

– qui représente précisément l’écriture cinématographique – constituerait-il le principal critère 

définitoire du cinéma et du geste cinématographique : « on peut dire que le geste de cinéma […] 

se qualifie par rapport au regard ou à la manière de sculpter l’espace et le temps. »309 Une 

définition poïétique du « geste » cinématographique, dont la dimension proprement plastique 

converge très nettement avec la notion esthétique de figural, comme attention à la « figure 

purement visible », celle qui « fait sens sans faire histoire »,310 comme manière de considérer 

l’opacité – plutôt que la transparence – du signe filmique, soit le modelage de la matière et de 

la spatialité sensible propre à une œuvre, par laquelle s’instituerait le visible par-delà le seul 

lisible.  

Impliquant un « regard » de cinéaste, soit une certaine intentionnalité, la mise en scène 

– constitutive du « geste cinématographique » – serait, de fait, directement corrélée à la 

personne de l’auteur-réalisateur. Celui-ci déterminerait un style et avec lui une vision du monde. 

La distinguant du « scénario filmé », dépourvu pour lui d’inventivité et qui ferait figure de 

banale transposition, d’« enregistrement » linéaire des « états » et « circonstances » contenus 

 
309 Entretien 3, 18.06.2019.  
310 La notion de figural a été introduite par Lyotard en 1971, reprise notamment par Deleuze puis prolongée 

par plusieurs esthéticiens du cinéma, en particulier Jacques Aumont et Nicole Brenez. Olivier Schefer en 

donne une définition particulièrement précise : « 1) Le figural est une figure purement visible, autonome, 

dégagée de tout référent externe : en l’occurrence de l’ordre discursif (concept, historia, narration, pour 

autant qu’ils “surplombent” les images). 2) Le figural est la figure de l’infigurable, de l’“immatériel”, comme 

tel : il s’agit bien de faire voir un excès, un débordement des figures, une logique de transgression par rapport 

à la clôture systémique du discours. » Et plus loin : « le figural ou la pure figure fait sens sans faire histoire : 

quelque chose est à voir et à comprendre qui ne peut se dire mais seulement se montrer.  » Olivier 

SCHEFER, « Qu’est-ce que le figural ? », Critique, 1999, no 630, pp. 912‑925. 
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dans un scénario, Philippe Avril définit plus spécifiquement la mise en scène par les 

« contradictions et les tensions du temps et de l’espace à l’intérieur d’un cadre ».311 Il 

détaille dans les termes suivants : 

« Le rapport à la mise en scène, c’est un rapport du fragment à la totalité, c’est la manière de 

gérer un corps dans un décor, c’est la manière de faire sentir l’écartèlement entre le temps et 

l’espace, c’est un tas de choses comme ça. […] Des choses qui vont te permettre après de 

déterminer des styles, de déterminer des conceptions du monde, des visions du monde.  »  

Entretien 3, 18.06.2019 

Pour le producteur, la qualité cinématographique relèverait bien d’un jeu sur ce qu’on peut 

considérer comme la matière expressive première du cinéma, en tant qu’associée 

fondamentalement à son medium, soit le couple espace-temps tel que l’un et l’autre se trouvent 

articulés par le mouvement et saisis dans un cadre (c’est-à-dire le plan, tel qu’il cadre un espace 

et délimite une durée). Le cinéma s’envisagerait dès lors prioritairement à l’échelle du plan ou 

de la séquence (à la rigueur, même, du plan-séquence) – plutôt, donc, qu’à l’échelle du récit 

complet – comme moment privilégié d’exploration du visible, de déploiement temporel d’un 

espace figuratif. Cette forme de dialectique de l’espace-temps décrite par Philippe Avril, 

créatrice de « contradictions » et de « tensions », peut être considérée en effet comme 

productrice de figures sensibles, tel ce « corps dans un décor », par son intervention sur la 

matière – la plastique – même du signe cinématographique. Une telle opération, attentive à la 

sensation plutôt qu’à la logique mimétique ou discursive, correspond, nous semble-t-il, à une 

recherche des « puissances propres »312 – sous-jacentes (bien qu’en surface), non lisibles, 

figurales – de l’image. Se distinguerait alors une filiation directe avec la « pensée plastique » 

de Pierre Francastel, dont la conception s’est propagée en France notamment via son élève 

Hubert Damisch, puis par le biais d’esthéticiens du cinéma comme Nicole Brenez et Jacques 

Aumont, qui ont largement contribué à diffuser le concept de figural dans le champ des études 

cinématographiques. Comme la peinture pour Francastel, le geste cinématographique 

correspondrait en ce sens à ce qui reconfigure le visible, ce qui travaille le réel et le donne à 

penser sous de nouveaux rapports. Un tel cinéma, celui que décrit Philippe Avril et qu’on peut 

dire éminemment moderne, poursuivrait un objectif fondamental de déploiement de l’espace 

figuratif, plutôt que de déploiement d’une histoire.  

 
311 Entretien 3, 18.06.2019. 
312 Nicole BRENEZ, De la figure en général et du corps en particulier. L’invention figurative au cinéma, Louvain-

la-Neuve, De Boeck Supérieur, Arts & Cinéma, 1998, URL complète en biblio. 
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La marque laissée par le cinéaste lors de son travail – démiurgique – de modelage 

plastique constituerait par ailleurs le style de l’œuvre. À ce style, comme y invitent les propos 

de Philippe Avril, il serait possible d’associer une vision du monde. Dès lors, sans doute 

pourrait-on définir le cinéma d’auteur, ou le cinéma de qualité – au sens du cinéma qui 

correspond aux critères de qualité cinématographique appréciés par notre répondant – comme 

celui capable de proposer, à travers le style, un regard autre sur le monde et les choses. C’est, 

semble-t-il, ce qu’a pu proposer le film Touch Me Not d’Adina Pintilie, Ours d’or à Berlin, tel 

que le décrit Philippe Avril, soulignant l’originalité et la force du regard de la réalisatrice sur 

une certaine réalité – en l’occurrence liée à la question de l’intimité et du corps. Un regard qui 

« dépasse les clichés », déployé notamment par le biais d’une méthode de travail particulière :  

« Adina n’avait jamais voulu s’en tenir à des acquis ni à des clichés, ou s’en tenir à des principes 

de travail habituels. Et le rapport qu’elle a eu avec l’ensemble des “interprètes” a été un rapport 

absolument égalitaire, extrêmement généreux, extrêmement à l’écoute, avec énormément de 

douceur, et c’est ça que le film rend aujourd’hui. »  

Masterclass 1, 12.03.2018 

La démarche poïétique de la réalisatrice transparaîtrait donc dans l’esthétique spécifique du 

film, qui pourrait en l’occurrence se décrire comme une esthétique de l’intime foncièrement 

cinématographique, au sens que nous donnions avec Philippe Avril au substantif. Touch Me 

Not se présente en effet comme une exploration proprement figurative (et probablement 

figurale) des corps dans l’espace, éprouvable à l’échelle fondamentale de la séquence via le 

recours récurrent au plan long, souvent cadré au plus près des corps des acteurs.  

 

Le cinéma comme mise en forme des figures face au cinéma comme mise en forme 

des histoires, ou la dimension formaliste de l’amateurisme  

Désigner « l’histoire » comme l’enjeu de qualité principal au cinéma n’a guère de sens 

pour Philippe Avril. L’histoire racontée étant le résultat d’une mise en forme spécifique, c’est 

bien cette dernière, soit « la façon de raconter », qui importerait d’abord pour le producteur. 

Qu’il faille une bonne histoire à tout film constituerait en effet une évidence, mais la manière 

de mettre en forme cette histoire non seulement en déterminerait la lisibilité, mais ouvrirait aussi 

sur une infinité de variations expressives.  

« Il y a en a toujours qui disent : “vous savez, ce qui compte dans notre métier, c’est en premier 

l’histoire, en deuxième l’histoire, en troisième l’histoire…”. Ah ça ! Eh bien, il faut se calmer, 

camarades. Nous sommes certes des raconteurs d’histoire, mais Homère raconteur d’histoires 
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s’il en est, était aussi un raconteur de formes. L’histoire sans la forme, ce n’est pas du tout 

comme un poisson sans bicyclette ! Ça peut vite être embarrassant. C’est la façon dont est 

racontée une histoire qui importe, autant que l’histoire elle-même, puisqu’au fond, les 

histoires de l’humanité constituent un vaste corpus de références avec des variantes 

inépuisables, sachant que le temps qui passe constamment te renouvèle ces variantes. »  

Entretien 3, 18.06.2019 

Derrière la « façon dont est racontée une histoire » entrent en fait en jeu deux grandes 

conceptions de la poïétique cinématographique, associées à deux types d’amateurisme semble-

t-il bien distincts. S’agira-t-il, en effet, de considérer la façon de raconter – c’est-à-dire le geste 

cinématographique – d’abord comme un geste d’écriture scénaristique ou plutôt comme un 

geste de mise en scène ? Il nous semble que cette question de la mise en forme intéresse très 

spécifiquement les amateurs, quel que soit l’objet de leur attachement (ou leur passion). 

Rappelons en effet que l’amateur se définit comme une personne cultivant – c’est-à-dire 

s’engageant de manière répétée dans – une démarche de nature fondamentalement esthétique, 

qui consiste à apprécier, goûter, mettre à l’épreuve des sens et en définitive qualifier un objet 

dans ses différentes propriétés (qu’il s’agit bien d’essayer de différencier toujours davantage, 

comme l’a montré Hennion313). Devant l’objet de son attachement, qu’il investit en somme 

comme un chercheur avide de découvertes, l’amateur va être amené à considérer les traces, les 

indices d’une genèse, d’un processus, d’une poïétique, à la manière même de l’historien-

enquêteur face à son document, tel que le décrivait Carlo Ginzburg.314 Pour le dire autrement, 

il est amené à reconstituer perpétuellement le lien entre production et réception, poïétique et 

esthétique, lien qu’il pourra même éprouver « en direct » pour tout objet d’attachement qui 

consisterait en une performance en public (musique, sport…). En cela, la démarche qualifiante 

de l’amateur-esthète, en tant que démarche investigatrice, porte fondamentalement sur la 

manière, sur le « geste », celui-là même qui (met en) forme un objet ou une représentation, et 

qui, en tant que trace laissée par un producteur-énonciateur dans une œuvre, constitue le style.  

Pour comprendre, donc, ce qui pour un amateur ou un groupe d’amateurs qualifie le 

cinéma et définit l’esthétique (ou la posture appréciative) à laquelle il(s) se rattache(nt), la 

question n’est pas de savoir ce qui entre la forme cinématographique et l’histoire racontée – 

 
313 L’amateurisme, insiste Antoine Hennion, consiste en un travail de différenciation au sein de l’expérience 

perceptive et appréciative : « Le goût aussi est une affaire d’amateurs, dont l’activité minutieuse est une 

machinerie à faire surgir dans le contact et se multiplier à l’infini les différences, indissociablement “dans” 

les objets goûtés et “dans” la sensibilité du goûteur. » Antoine HENNION, « Réflexivités. L’activité de 

l’amateur », op. cit., page 60. 
314 Concernant ce rapprochement, voir Jean-Pierre ESQUENAZI, Sociologie des oeuvres : de la production à 

l’interprétation, Paris, Armand Colin, Collection U. Sociologie, 2007. 
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comprendre le contenu – prévaudrait, mais bien plutôt de déterminer à quelle forme (et donc à 

quel contenu) ces amateurs s’intéressent. C’est la forme, comme processus formateur ou 

comme poïétique, qu’il s’agit pour eux, comme pour l’analyste, de qualifier. Formulé 

autrement, il importe d’abord de savoir à quelle manière de mettre en forme, à quel type de 

geste formateur, s’intéressent spécifiquement les différents amateurs d’un même art (ou d’une 

même pratique esthétique), comme celui du cinéma. Le geste poïétique, c’est-à-dire le travail 

de la forme au cinéma, selon la conception à laquelle on le rattache, pourra en effet donner 

forme (justement) à des contenus cinématographiques de nature distincte : pour les uns – qu’on 

peut désigner comme les « classiques » – les films formés par le geste cinématographique 

s’envisagent comme de simples « histoires » (le cinéma comme art des histoires), pour les autres 

– nous dirons les « modernes » – il s’agit d’authentiques « figures » ou « puissances figurales » 

(le cinéma comme art de l’image).315 Dans chaque cas, une conception différente du geste – et 

donc de la qualité – cinématographique est appliquée.316 Au cinéma, on appelle communément 

ce travail de mise en forme – soit la manière de raconter une histoire ou de produire des figures 

– la « narration ».  

L’ambivalence de cette notion est source de confusions et d’incompréhensions entre les 

tenants du cinéma comme art des histoires et ceux du cinéma comme art figural (des figures). 

Pour les uns, les storytellers, elle désigne par transparence l’écriture scénaristique en tant que 

travail de structuration dramaturgique. Pour les autres, les modernistes, elle renvoie à un 

enchevêtrement autrement plus complexe de matière signifiante : la narration correspond pour 

eux à la matière figurative du cinéma, soit aux éléments plastiques propres à son medium, qu’on 

désigne généralement comme constitutifs du « langage cinématographique » – cadrage, 

profondeur de champ, mouvements de caméra, montage, éclairage, jeu d’acteur, son… – en tant 

que leur agencement forme un récit cinématographique.317 Le cinéma consistera donc dans le 

premier cas en un déploiement d’une histoire par la structuration d’un récit essentiellement 

scénaristique, dans le second il s’agira d’un déploiement de figures par le modelage de la 

matière sensible (formant lui aussi un récit, d’une nature néanmoins toute différente). Nous 

voilà bien face à deux narrations distinctes, soit deux conceptions formelles du cinéma qui 

donnent lieu à deux cultures cinématographiques, à deux amateurismes, à deux cinéphilies 

 
315 Qu’on considère le cinéma comme un art producteur d’histoires ou bien de figures, il s’agit toujours de 

désigner par-là son « contenu » : l’histoire racontée est assez classiquement envisagée comme un contenu, et 

la figure est par définition le contenu d’une forme, laquelle représente le moule de cette figure. Voir Olivier 

SCHEFER, « Qu’est-ce que le figural ? », op. cit. 
316 Dans les faits, les deux conceptions sont bien entendu souvent combinées. 
317 Jacques AUMONT, Alain BERGALA, Michel MARIE et Marc VERNET, Esthétique du 

film, 3e éd., Paris, A. Colin, Armand Colin cinéma, 2008. 
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différentes, reposant chacune sur un mode de relation esthétique particulier aux œuvres. La 

conception que nous associons au cinéma d’auteur international et à Philippe Avril est bien sûr 

la seconde.  

Derrière les propos de Philippe Avril quant à l’importance de la forme, ce n’est donc 

pas une posture « formaliste » qu’il faudrait lire : les deux modèles du cinéma comme art des 

histoires et du cinéma des figures sont dans notre perspective des « formalismes », au sens où 

ils reposent chacun sur une conception spécifique de la forme cinématographique comme 

processus, comme manière de mettre en forme, comme geste poïétique. Il faudrait y voir plutôt 

une sorte de « figuralisme » cinématographique : pour le gérant des Films de l’Étranger, une 

représentation cinématographique, bien que fondamentalement référentielle (c’est-à-dire 

mimétique), ne prendrait ainsi toute sa valeur qu’en tant que sa mise en forme engendrerait des 

figures sensibles, purement visibles, au-delà des seules histoires. C’est en somme un clivage 

esthétique – et donc sociologique – structurant qui s’exprime ici entre un cinéma envisagé 

comme mise en forme des figures et un cinéma comme mise en forme des histoires. D’un 

amateurisme à l’autre, on décidera ainsi pour se définir de ce qui constitue la manière ou la 

forme pertinente du cinéma. Est-ce celle qui agit sur l’écriture scénaristique, c’est-à-dire sur 

une représentation déjà structurée symboliquement par un matériau littéraire, en tant que le 

spectateur pourrait y lire des histoires sur un mode immédiatement secondaire, si l’on veut par 

évidence référentielle ? Ou est-ce celle qui agit sur le « langage cinématographique », autrement 

dit sur la matière propre au medium cinématographique, telle qu’elle se manifeste au spectateur 

sur un mode primaire,318 par « présence polymorphe »,319 telle qu’elle est d’abord 

indicielle avant d’être agencée par un réalisateur ? Deux formes narratives distinctes sont en 

effet impliquées : pour la première manière, le scénario agence symboliquement une matière 

déjà secondaire, déjà représentative, immédiatement articulée symboliquement par un langage 

(en l’occurrence le langage verbal) pour en faire un récit mimétique ; pour l’autre manière, la 

mise en scène agence symboliquement une matière primaire (image, son, lumière, profondeur, 

corps…) telle qu’elle se présente à l’objectif cinématographique sur le mode de l’empreinte 

indicielle, pour en faire un récit des figures.  

Les différentes « variantes » aux histoires que Philippe Avril désigne par ailleurs doivent 

ainsi se comprendre comme des variantes – illimitées – de mise en scène. Laquelle serait l’objet 

par excellence de l’exercice de style, en tant qu’espace de liberté expressive, ou de créativité, 

 
318 Nous utilisons ici « primaire » et « secondaire » dans les termes de la psychanalyse, tel qu’y recourt 

notamment Daniel Bougnoux dans Daniel BOUGNOUX, La crise de la représentation, op. cit. 
319 Jacques AUMONT, Matière d’images, redux, La Différence, 2009, page 31. 
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comme l’illustre l’exemple donné par le producteur d’un travail de réalisation qu’il a pu donner 

à des élèves à l’occasion d’un cours de cinéma. Il s’agissait alors de mettre en scène une 

situation scénaristiquement parfaitement contingente impliquant un personnage et une cabine 

téléphonique hors d’usage. L’intérêt d’un tel exercice résidant pour Philippe Avril dans les 

« milliers de manières de filmer » qui s’offraient aux participants, on peut analyser la notion 

même d’exercice de style comme une occasion pour l’amateur de cultiver son attachement, sa 

pratique esthétique, dans la mesure, précisément, où cet exercice l’amène à mettre à l’épreuve 

et à spécifier son goût dans une recherche de renouvellement expérientiel et d’exploration 

stylistique. Ce n’est pas un exercice d’écriture de scénario que Philippe Avril s’est plu à donner 

dans son cours d’initiation au cinéma, mais bien de réalisation. Une anecdote qui achève de 

nous indiquer le fondement de sa posture appréciative et de sa pratique de producteur. Peu 

importe le sens de l’histoire racontée, ce qui importait était bien le regard, le « point de vue », 

soit la mise en scène, au sens où elle ne raconte rien mais pourtant exprime tant : « sur ce 

module-là, qui était autour de la cabine téléphonique, c’était la façon dont on filmait, c’était le 

point de vue, c’était la façon dont on filmait l’histoire qui comptait, autour de la cabine, 

beaucoup plus que ce que ça voulait raconter en soi ».320  

 

La religion montante du scénario et le retrait relatif de la mise en scène 

En dépit du cinéma qu’il défend, Philippe Avril observe ce qui s’apparente à la montée 

d’un « contre-modèle scénaristique » au sein du secteur cinématographique français et plus 

largement européen. D’après lui, sous l’influence américaine, la composante scénaristique 

exercerait aujourd’hui une véritable fascination au sein de la filière, qui tendrait à amoindrir 

l’importance du facteur réalisation (ou mise en scène) dans l’évaluation des films, en amont de 

leur production notamment. À rebours de cette conception, qu’il juge doctrinaire et à tendance 

hégémonique, Philippe Avril prône la capacité des réalisateurs à inventer le film au moment du 

tournage à travers la mise en scène.   

« Le scénario est devenu, à l’image de l’industrie américaine, la pierre angulaire du cinéma 

mondial. Je veux dire par là que c’était un phénomène à l’origine américain, le scénario, et 

aujourd’hui, on voit des gourous comme McKee qui enseignent le scénario et qui pondent des 

bouquins dans lesquels ils refont l’histoire du cinéma en fonction de la simple et seule 

composante scénaristique. Le résultat est assez hallucinant ! Et aussi – pour McKee en tout cas 

– en fonction de l’efficacité de la relation au public : en bref, le scénariste doit écrire pour que 

 
320 Entretien 3, 18.06.2019. 
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ça marche auprès du public. […] La religion du scénario a donc prospéré et fait beaucoup 

d’adeptes sur le vieux continent. […] Le scénario a été peu à peu enseigné, travaillé, “script-

docteurisé” selon les codes d’une culture très occidentale. Dans certains pays, en Scandinavie 

par exemple, on va jusqu’à écrire 16-17 versions. Le rapport au scénario a complètement été 

fétichisé. C’est à mes yeux une impasse vertigineuse. Soyons plutôt définitivement des partisans 

de scénarios inachevés pour que quelque chose puisse s’inventer au moment du tournage. La 

vraie écriture d’un film, enfin, c’est celle de sa mise en scène ! non ? »  

Entretien 3, 18.06.2019 

Cette « religion du scénario » que décrit Philippe Avril321 semble même avoir un impact 

direct sur la manière dont sont produits et soutenus les films aujourd’hui, son influence pouvant 

dans une certaine mesure s’observer au sein même du système d’aides du CNC. Le document 

scénaristique jouerait en effet un rôle central dans l’attribution des soutiens par les comités 

sélectifs, bien que son importance soit fortement contrebalancée par les sessions plénières où 

les réalisateurs présentent leur démarche à l’oral et où la question du style cinématographique 

devient prééminente. Les notes d’intention des dossiers soumis aux institutions permettraient 

également, en lien avec la filmographie passée des metteurs en scène, de maintenir la 

composante réalisation au centre du process évaluatif. 

« À l’heure où tout semble suspendu à la valeur intrinsèque du scénario, fort heureusement, des 

contre-feux ont été posés comme le besoin – avant de se prononcer pour un soutien public ou 

un engagement privé – de voir le précédent film du réalisateur ou de la réalisatrice ; comme le 

besoin de discuter directement avec le ou la cinéaste concerné(e). C’est dans cet esprit que le 

CNC a institué des plénières avec oral. C’est une manière de compenser l’opinion sur le 

scénario par la parole du porteur du projet. Ou plutôt par l’impression donnée par le porteur du 

projet aux membres du jury concerné. J’en profite pour préciser que les commissions ne sont 

pas forcément addictes au scénario. De plus en plus, on demande de donner un avis en fonction 

aussi du style, de l’œuvre précédente du réalisateur et de la démarche stylistique qui peut être 

expliquée dans la note de réalisation et des choses comme ça. Néanmoins, c’est sûr que… On 

est presque en 2020, le scénario traditionnel n’a jamais reçu autant de lettres de noblesse et ce 

n’est pas près de s’arrêter. » 

Entretien 3, 18.06.2019  

Avec ce regain d’intérêt pour le canevas narratif classique du scénario, constate Philippe 

Avril, la conception cinématographique et « auteuriste » moderne de la mise en scène 

deviendrait un facteur intégré en arrière-plan (« back-office ») à la création audiovisuelle 

 
321 Entretien 3, 18.06.2019. 
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contemporaine au sens large – les séries illustrant particulièrement ce phénomène. En d’autres 

termes, la qualité ou la teneur « cinématographique » aurait tendance à devenir un facteur, une 

composante, un moyen plutôt que la fin propre d’un art autonome. On peut dire que le cinéma, 

en tant qu’institution artistique, deviendrait par-là secondaire. Dans cette perspective, la logique 

de récit audiovisuel qui tendrait désormais à dominer serait pour le producteur celle de 

« l’efficacité » et de « l’immanence », par opposition à une logique cinématographique 

caractérisée par le pouvoir symbolisant de l’image mouvante, par sa puissance – voire sa pensée 

– plastique singulière (Philippe Avril parle d’ailleurs bien de « sculpter »), en définitive par sa 

qualité proprement figurale. En ce sens, si la conception figurale du cinéma s’intéresse à 

l’opacité du signe filmique – pour donner à voir le « visible », qui est l’image plastique –, le 

régime actuel du storytelling audiovisuel en prônerait quant à lui bien plutôt la transparence – 

pour donner à voir le « lisible », qui est l’histoire racontée. 

« Donc tout ceci [la prévalence cinématographique de la mise en scène], aujourd’hui c’est un 

peu comme un canal historique, comme une histoire du vieux monde. Non pas que ce soit 

oublié, mais d’une certaine manière, cela ne fonctionne plus que comme back-office. On est 

dans l’efficacité – et la série le prouve bien – ou dans l’immédiateté, ou dans le geste naturel 

qui ne cherche plus à avoir une référence interprétative, qui ne cherche plus à créer du sens, 

mais de l’instant, de l’immanence. Et la série c’est quand même ça, ça fonctionne sur une grande 

rapidité, ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’émotions ni d’intelligence pratique ou esthétique 

mais ça correspond à ce schéma-là. Et pourtant, d’un autre point de vue, ce régime de travail 

m’intéresse si ça devient… peut-être au fond que la série est une nouvelle forme de récit qui 

demain s’imposera, renouant avec la forme longue et la tradition feuilletonnesque. »  

Entretien 3, 18.06.2019  

Dans les paroles de Philippe Avril transparaît en somme un sentiment d’infléchissement 

d’un certain regard cinéphile, caractérisé par une attention patiente et distante au réel affleurant 

dans l’œuvre, par le biais des figures visuelles et sonores et du mouvement qu’elles dessinent 

dans le temps. On pourrait dire que cet infléchissement est plus largement celui d’un mode 

d’interprétation, d’un mode de relation esthétique particulier, associé à l’art moderne et au 

paradigme représentatif. Lui succèderait une « nouvelle forme de récit », illustrée notamment 

par les séries, soit un nouveau paradigme esthétique que le producteur ramène aux notions 

« d’efficacité », « d’immédiateté », ou encore « d’immanence » et qu’on pourrait plus 

globalement décrire comme un paradigme expérientiel, relationnel, immersif. De la 

représentation que l’on interprète, l’on transiterait ainsi à l’expérience dans laquelle on 

s’immerge. L’univers fictionnel, transparent à lui-même, prendrait ce faisant le pas sur la 
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matière figurative en tant que telle, le travail dramaturgique du scénario sur le travail plastique 

de la mise en scène.  
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Chapitre 4 – La « révolution numérique », les 

« médiacultures » et la reconfiguration de la création 

cinématographique et audiovisuelle 

I. L’ère des pratiques numériques et la fragilisation sociosymbolique 

de la culture cultivée 

La « révolution numérique » et les nouveaux usages des biens culturels et médiatiques 

Si l’expression « révolution numérique » connaît une certaine popularité pour qualifier 

le changement social et culturel qui accompagne la transformation technologique à l’œuvre 

dans les sociétés occidentales,322 la perspective critique proposée par l’économie politique de 

la communication (EPC) a l’avantage d’en analyser la dimension à la fois idéologique et 

conflictuelle. Envisageant « l’ère du numérique » comme un « construit social » déployé autour 

des technologies de l’information et de la communication (TIC) et mobilisant des acteurs aux 

intérêts divergents, Bernard Miège lui préfère ainsi la notion d’« ordre de l’information et de la 

communication ». Cette dernière 

« prend acte de ce que le paradigme de l’information-communication est de plus en plus 

prégnant au sein de toutes les activités humaines, de la production à la consommation des 

marchandises, dans toutes les instances de médiation et de reproduction sociales, ainsi que dans 

la sphère privative. Et la force de ce paradigme, c’est d’imposer un ordre au changement social 

et même d’impulser assez efficacement la formation des “richesses” sociales, donc de la valeur 

[…] »323  

Si donc la « convergence », « l’industrialisation des biens symboliques », la « révolution 

numérique », ou l’« ordre de l’information et de la communication » est un « construit social », 

il n’en provoque pas moins des transformations objectives, qu’on peut observer notamment 

dans l’offre de biens médiatiques et culturels, et dans la demande et les usages de ces mêmes 

biens. Ces transformations découlent en particulier du processus de dématérialisation, par 

 
322 Rémy RIEFFEL, Révolution numérique, révolution culturelle ?, Paris, Gallimard, Folio actuel, 2014. 
323 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit., page 7. 
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lequel les produits culturels et médiatiques deviennent des biens informationnels, c’est-à-dire 

des « biens numérisés ou numérisables pouvant faire l’objet de transactions. »324 En d’autres 

termes, une fois dématérialisés, ces produits deviennent des « biens économiques 

autonomes »,325 caractérisés par leur hyper-reproductibilité et « diffusables à l’infini à coût 

marginal proche de zéro ».326 Avec la convergence des médias, des télécommunications et de 

l’informatique autour d’internet à partir des années 1980, les biens culturels et médiatiques 

deviennent en somme des contenus commercialisables et appropriables indépendamment de 

tout support physique. L’hyper-reproductibilité numérique vient en ce sens bousculer tant leur 

mode d’existence symbolique que les modèles économiques qui leur sont historiquement 

associés, en brisant la correspondance classique entre le contenu informationnel ou artistique 

traditionnel (film, musique, article de presse, émission de TV ou de radio…), le support 

médiatique (écran de cinéma, CD, journal, poste de TV ou de radio…), le lieu de consommation 

(salle de cinéma, salon, chambre à coucher…) et le moment de consommation (lorsque le film 

est projeté, lorsque l’émission est programmée, lorsque le facteur est passé…). À travers cette 

hyper-reproductibilité, c’est la logique de l’accès (aux contenus via des services d’agrégation) 

qui va tendre à se substituer à celle de la vente à l’exemplaire (ou de la séance) et à compléter 

celle de la radiodiffusion qui caractérise les médias de masse de la première génération.327  

La démultiplication de l’offre sur une multitude de supports médiatiques et 

l’individualisation de l’accès aux contenus sont deux conséquences majeures de ce processus 

de numérisation généralisée, qui aboutit à une situation contemporaine d’hyper-offre 

informationnelle. Cette situation a par ailleurs son envers : la rareté de l’attention des 

consommateurs. En découle un enjeu de « découvrabilité » de plus en plus prégnant pour les 

offreurs de produits culturo-médiatiques, impliquant des stratégies de mise en visibilité – c’est-

à-dire de « production de l’attention »328 – nouvelles, nécessairement fondées sur « l’alerte » et 

très dépendantes des nouveaux intermédiaires numériques qui dominent le marché de 

l’attention. De leur côté, les usagers des médias de masse accèdent à de nouvelles formes de 

consommation et d’appropriation des contenus, extraites des grilles de programmation 

traditionnelles, c’est-à-dire délinéarisées. C’est en particulier à partir des années 1990 et 2000, 

 
324 Gérôme GUIBERT, Franck REBILLARD et Fabrice ROCHELANDET, Médias, culture et numérique - Approches 

socioéconomiques, op. cit., page 26. 
325 Nathalie SONNAC et Jean GABSZEWICZ, L’industrie des médias à l’ère numérique, La 

Découverte, Repères, 2013, chapitre 1, URL complète en biblio. 
326 Alain LE DIBERDER et Philippe CHANTEPIE, Révolution numérique et industries culturelles, La 

Découverte, Repères, 2010, chapitre 4, URL complète en biblio. 
327 Ibid. 
328 Dominique BOULLIER, « Les industries de l’attention », op. cit., page 233. 
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alors que la télévision commerciale a connu une large expansion, que commencent à s’observer 

en France des pratiques spectactorielles pouvant apparaître « comme une tentative d’échapper 

à la “culture du flot.” »329 Après la VHS et surtout le DVD, viennent encore le DivX pirate 

téléchargeable sur internet, la vidéo à la demande (VOD), la télévision de rattrapage, des 

technologies et modalités d’usage qui contrecarrent sans cesse la linéarité de la diffusion, 

favorisant le passage de la logique de programmation à celle d’auto-programmation, et 

« concrétisant le déplacement rhétorique opéré par les industries culturelles, substituant au 

terme “programme” celui de “contenu”. »330  

Pour les sociologues des médias et chercheurs en cultural studies, les usages générés 

par la diffusion progressive des TIC au sein de la société sont ainsi l’occasion d’observer un 

changement culturel à l’œuvre. Laurence Allard souligne en ce sens l’essor d’un 

« individualisme expressif », Patrice Flichy met en évidence une « culture amateur », 

Dominique Mehl signale l’avènement d’un « individualisme relationnel », Henry Jenkins 

théorise une « culture participative » et Rémy Rieffel définit la culture numérique comme une 

« culture expressive et relationnelle ».331 Souvent reliées aux idées d’émancipation 

(empowerment) et de démocratisation des compétences, les notions de relation intersubjective 

et d’expressivité individuelle apparaissent en effet comme centrales dans les descriptions de la 

nouvelle culture médiatico-numérique qui semble s’élaborer au début du XXIe siècle. Nous 

verrons néanmoins que l’amateurisme est fragile en contexte médiatique et que s’observe 

notamment dans l’environnement non linéaire un retour tendanciel de la logique télévisuelle et 

descendante du push (où l’offre est prescrite verticalement par l’opérateur au consommateur au 

moyen d’un ensemble de contraintes) par rapport à celle plus ascendante du pull (où un 

catalogue de contenus est mis à disposition de l’usager de façon a priori moins contrôlée).332 

Les pratiques médiatiques proprement culturelles – car amplement auto-déterminées – se 

trouvent, dans ce contexte, significativement contrariées pour les usagers.  

 
329 Olivier DONNAT, « Les pratiques culturelles des Français. Évolution 1989-1997 », Bulletin du Département des 

études et de la prospective, 1998, no 124, Développement culturel, page 3. 
330 Clément COMBES, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité spectatorielle, Paris, ENS des 

Mines de Paris, 2013, pages 32‑33. 
331 Rémy RIEFFEL, Révolution numérique, révolution culturelle ?, op. cit. Dominique MEHL, La télévision de 

l’intimité, Paris, Seuil, Essai politique, 1996 Laurence ALLARD, Éric MAIGRET et Éric MACE, « Express 

Yourself 2.0 : blogs, pages perso., fansubbing : de quelques agrégats technoculturels ordinaires », in Penser les 

médiacultures : nouvelles pratiques et nouvelles approches de la représentation du monde, Paris, Colin : Institut 

national de l’audiovisuel, Médiacultures, 2005 Patrice FLICHY, Le sacre de l’amateur : sociologie des passions 

ordinaires à l’ère numérique, Paris, Seuil, La république des idées, 2010 Henry JENKINS, La culture de la 

convergence - Des médias au transmédia, CHRISTOPHE JACQUET (trad.), Paris, Armand Colin, 

Médiacultures, 2013. 
332 Catherine JOHNSON, Online TV, Londres, Routledge, 2019. 
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De la représentation à la représentativité : à l’ère des TIC, la culture entre deux 

conceptions 

Qu’elle soit devenue ou non plus émancipatrice pour les spectateurs, la télévision a en 

tout cas tendu depuis sa création, et de manière accélérée à partir des années 1980, à transiter 

d’une télévision de la rareté à une télévision de l’abondance et d’une télévision partagée à une 

télévision différenciée.333 En outre, alors que la logique de l’offre, verticale et prescriptrice, 

était autrefois souveraine, la logique de la demande, mêlant libre-choix et recommandation, 

s’est mise à exercer une influence croissante sur les programmes diffusés. Si l’agentivité 

nouvelle des téléspectateurs a progressivement été intégrée aux stratégies digitales des chaînes, 

et plus largement des groupes médiatiques, le choix des consommateurs s’est néanmoins 

considérablement élargi et leur consommation a eu tendance à s’individualiser fortement, 

obligeant les diffuseurs à anticiper davantage la demande que n’avait eu à le faire par exemple 

la télévision du monopole. Aussi, pour des sociologues comme Elihu Katz ou Daniel Dayan 

« la capacité du corps social à se référer à une centralité », à une même « communauté 

imaginée », se serait affaiblie334 à mesure que se libéralisaient la plupart des écosystèmes 

audiovisuels occidentaux. Jean-Samuel Beuscart et ses co-auteurs résument ainsi les arguments 

liés à ce point de vue : 

« l’affaiblissement des buts de solidarité et de stabilité de la programmation (“informer, 

éduquer, divertir”) au profit des buts de réalisation de soi, à destination de différentes niches, 

favorise l’individualisme et affaiblit la culture et les buts partagés de la société, tout en 

alimentant l’insécurité personnelle des individus. »335 

À l’opposé, des chercheurs dont la perspective peut être rattachée aux cultural studies, ont vu 

dans cette transformation de la télévision une forme de progression du pluralisme. Pour eux, les 

talk-shows, la télé-réalité ou encore les émissions sur les styles de vie auraient ouvert l’espace 

médiatique à de nouvelles thématiques et à de nouvelles franges de population, qui trouveraient 

 
333 John ELLIS, Seeing Things: Television in the Age of Uncertainty, Bloomsbury Academic, 2000 Elihu 

KATZ, « Introduction : The End of Television? », The Annals of the American Academy of Political and Social 

Science, 2009, vol. 625, pp. 6‑18 Daniel DAYAN, « Sharing and Showing: Television as Monstration », The Annals 

of the American Academy of Political and Social Science, 2009, vol. 625, pp. 19‑31. 
334 Jean-Samuel BEUSCART, Thomas BEAUVISAGE, et SISLEY MAILLARD, « La fin de la télévision ? Recomposition 

et synchronisation des audiences de la télévision de rattrapage », op. cit., page 50 Elihu KATZ, « Introduction », 

op. cit. Daniel DAYAN, « Sharing and Showing », op. cit. 
335 Jean-Samuel BEUSCART, Thomas BEAUVISAGE, et SISLEY MAILLARD, « La fin de la télévision ? Recomposition 

et synchronisation des audiences de la télévision de rattrapage », op. cit., page 50. 
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dans cette visibilité acquise une forme possible d’émancipation.336 Dans l’analyse du social, 

c’est bien ici une approche en termes de représentativité (des individus) qui prend le pas sur 

l’approche traditionnelle en termes de représentation (de la société). Un changement de point 

de vue qu’il faut mettre en relation avec la reconfiguration plus générale de la sensibilité qu’a 

mis en avant l’analyse esthétique, décrivant le passage d’un régime de regard représentationnel, 

associé à la modernité, à un régime expérientiel, immersif, relationnel et expressif,337 associé 

au « tournant culturel »338 ou à l’« âge post-représentatif »339 des sociétés contemporaines 

(désignées alors comme « postmodernes »). En ce sens, les catégories d’analyse en termes de 

représentativité que s’approprient volontiers les cultural studies, ne paraissent plus se référer 

au paradigme esthétique moderniste, mais prennent sens au regard d’un paradigme ultérieur, 

fondé quant à lui sur la relation, l’interaction, la participation immersive des individus aux 

productions symboliques qu’ils s’adressent à eux-mêmes. 

La transformation rapide du paysage médiatique à la fin du XXe siècle rend ainsi 

perceptible une confrontation théorique entre deux approches de la culture au prisme des 

médias. En particulier depuis les années 1980, celle-ci oppose les tenants de l’économie 

politique de la communication (EPC) et ceux des cultural studies, soit une perspective 

holistique du social, d’une part, et une perspective conjoncturaliste d’autre part, partageant 

néanmoins la même préoccupation matérialiste pour la question des rapports de domination. Si 

la première approche tend à se focaliser davantage sur l’offre culturelle, dans une visée 

relativement englobante et d’inspiration structuraliste, la seconde éclaire plutôt les dynamiques 

de la demande, dans une optique particularisante et tendanciellement constructiviste.340 En 

tirant le trait à des fins de compréhension, l’EPC pourrait lire les évolutions ici décrites comme 

un péril pour la représentation collective, là où les cultural studies pourraient y voir une 

opportunité pour la représentativité (pluri-)individuelle. Chacune des deux approches entend 

parler de la « culture », mais toutes deux l’entendent d’une manière différente.  

 
336 Voir par exemple les travaux de Dominique Mehl et Peter Lunt : Peter LUNT, « Television, Public 

Participation, and Public Service: From Value Consensus to the Politics of Identity », The ANNALS of the 

American Academy of Political and Social Science, 2009, vol. 625, no 1, pp. 128‑138 Dominique MEHL, La 

télévision de l’intimité, op. cit. 
337 Yves MICHAUD, L’art à l’état gazeux : essai sur le triomphe de 

l’esthétisme, Paris, Fayard, Pluriel, 2011 Jacques RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, Galilée, 2004 Régis 

DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, op. cit. Jean CAUNE, Esthétique de la 

communication, op. cit. Marc JIMENEZ, Qu’est-ce que l’esthétique, Gallimard, Folio, 1997 Daniel BOUGNOUX, La 

crise de la représentation, op. cit. 
338 Marc JIMENEZ, Qu’est-ce que l’esthétique, op. cit., chapitre 4.2. 
339 Daniel BOUGNOUX, La crise de la représentation, op. cit., page 195. 
340 Éric MAIGRET et Franck REBILLARD, « La nécessaire rencontre des cultural studies et de l’économie politique 

de la communication », op. cit. 
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Il s’avère que « l’ordre de l’information et de la communication » est propice à l’une de 

ces deux conceptions de la culture et défavorable à l’autre. Si les individus et leur singularité 

se trouvent en effet mieux valorisés dans l’espace social en accédant à la représentation 

(multi)médiatique, ce n’est pas le cas des œuvres d’Art comprises au sens moderne, comme 

celles du cinéma d’auteur. Au contraire, leur exploitation dans l’environnement médiatique 

convergent des industries communicationnelles tendrait à les dévaluer sur un plan 

sociosymbolique. En intégrant par exemple des offres de télévision payante abondantes et 

parfois adossées à des activités marchandes tierces (offres d’opérateur télécom, vente 

d’appareils électroniques, commerce en ligne…), les films d’auteur se coupent du mode 

d’engagement spectatoriel qui les a définis initialement comme objets de culture – d’une culture 

esthétique en l’occurrence bien spécifique, affiliée précisément au paradigme esthétique 

moderne. Dans leur nouveau cadre d’énonciation, ils tendent dès lors à ne plus valoir qu’en tant 

que fonctions symboliques distinctives, au service de marques médiatiques en recherche de 

prestige. Comme le souligne plus généralement Bernard Miège, la promotion commerciale des 

produits culturels matérialisés (soit les œuvres traditionnelles des industries culturelles) au sein 

du nouveau paysage multimédiatique dématérialisé génère des pratiques de consommation 

fragmentaires, interactives, personnalisées qui tendent à remettre en cause « la nature même de 

l’œuvre (ou de l’ouvrage) en tant que produit fini, achevé […] stable et durable (autant que 

possible). »341 

À travers la bipartition théorique entre EPC et cultural studies sur la question de la 

culture, c’est aussi celle du commun qui se trouve posée, et plus largement des valeurs 

sociétales qui traversent les modes de communication et les médiations symboliques, sociales, 

techniques à l’œuvre dans une société. L’enjeu du débat concerne en somme la manière dont 

l’imaginaire d’une communauté humaine se trouve configuré par la multitude des dispositifs 

sociosymboliques qui y structurent les relations sociales. Ces médiations configurantes qui 

définissent la culture au sein d’une société et dont participent pleinement les TIC sont l’enjeu 

d’une négociation (au sens interactionniste)342 politique et idéologique. À travers celle-ci, les 

acteurs défendent certaines conventions médiatrices en opposition à d’autres. Aussi le constat 

d’une fragmentation des représentations collectives ou, dans les termes de Paul Beaud, des 

« formes de représentation de la société par elle-même »343 est-il soulevé comme problématique 

 
341 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit., page 107. 
342 Anselm L. STRAUSS, La trame de la négociation : sociologie qualitative et 

interactionnisme, Paris, L’Harmattan, 1985. 
343 Paul BEAUD, La Société de connivence : media, médiations et classes sociales, Paris, Aubier, 1984. 



170 

 

par Bernard Miège, qui pointe une tendance à la parcellisation des espaces publics. Cet 

« univers supposé commun »344 dont participait historiquement la télévision et auquel est 

finalement liée une certaine conception universaliste, édifiante, verticale, « cultivée » de la 

culture, se trouve de fait remis en cause par la segmentation croissante de l’offre audiovisuelle 

et de ses modes de consommation. L’idéal politique d’une haute culture qui se trouverait 

partagée, démocratisée, au moyen d’un système de représentation médiatique relativement 

unifié, se voit donc tendanciellement dissout par le développement des TIC et du paradigme 

info-communicationnel. Plus problématique, et c’est sur ce point que porte le propos de Miège, 

les consommations de plus en plus différenciées qui accompagnent le processus de 

segmentation croissante de l’offre culturelle et informationnelle peuvent aussi s’avérer 

fondamentalement inégalitaires sur le plan socioéconomique et socioculturel. Le nouveau 

contexte médicatico-culturel génèrerait en ce sens un risque de reproduction accrue des 

inégalités sociales entre franges de population (que le marché ne perçoit que comme différentes 

catégories de consommateurs), pouvant conduire à la marginalisation de certaines d’entre elles 

sur la base de critères financiers et socioculturels. Citons ici Bernard Miège :  

« Ce à quoi il faut s’attendre, c’est d’abord à ce que l’élargissement de l’offre (qui est en soi un 

facteur appréciable, sous certaines réserves) conduise à des consommations (très) différenciées, 

en fonction des critères habituels de sélectivité : ressources des consommateurs, mais peut-être 

surtout appartenance sociale et culturelle. En d’autres termes, les observations formulées voici 

deux ou trois décennies sur les phénomènes de “distinction” ont toutes des chances de se 

reproduire, et de façon accentuée pour les raisons que nous venons d’avancer. La fragmentation 

ainsi que l’exclusion sont également des conséquences prévisibles. […] Quant à l’exclusion, 

elle résulte, en ce domaine comme en d’autres, de l’accumulation de facteurs défavorables, à la 

fois financiers et socioculturels ; elle concernera, dans l’état actuel des prévisions, des 

populations majoritaires, y compris dans les pays avancés économiquement. En étendant leur 

toile, les industries de la communication élargissent les marchés sans qu’il soit nécessaire, sur 

un territoire donné, de rechercher une diffusion massive ; de ce fait, les espaces publics à 

l’activation desquels les actions culturelles et informationnelles concourent, tendent à se 

“parcelliser” de plus en plus […] ».345  

Cette perspective critique, qui hérite notamment des catégories d’analyse adorniennes 

et de l’école de Francfort, pointe certaines contradictions importantes qui traversent la nouvelle 

 
344 Dominique BOULLIER, La télévision telle qu’on la parle : trois études 

ethnométhodologiques, Paris, L’Harmattan, Champs visuels, 2004, page 25. 
345 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit., pages 156‑157. 
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conception – idéologique – de la culture qui s’impose avec l’essor avancé des communications 

mass-médiatiques. Certes, le modèle historiquement antérieur et désormais concurrent de la 

culture cultivée-consacrée, sur lequel s’est fondée la légitimité de l’Art moderne et du cinéma 

d’auteur, a lui-même montré de nombreuses limites. Elles s’expriment en particulier dans 

l’échec observé depuis les années 1960 jusqu’à nos jours de son projet – aristocratique – de 

démocratisation de l’excellence artistique. Universaliste dans l’ambition, celui-ci a pu être jugé 

clivant voire excluant dans la pratique, puisqu’en définitive indissociable des structures 

profondément inégalitaires de la société dont hérite la conception « cultivée » de la culture. 

Mais la nouvelle conception relationnelle de la culture, si elle se veut davantage démocratique 

(plutôt que démocratisante), horizontale, inclusive, ou encore participative, pose également 

question quant à sa patente articulation avec les stratégies marchandes et dominatrices des 

industries communicationnelles, c’est-à-dire par la compatibilité idéologique qui paraît 

s’observer entre sa logique propre et celle du libre marché, dont la capacité à résorber de lui-

même les fractures sociales est pour le moins incertaine.  

C’est donc une opposition dialectique qui se donne à lire à partir des dernières décennies 

du XXe siècle entre deux conceptions historiques de la culture désormais coexistantes : la 

culture cultivée ou consacrée d’une part, croyant à la représentation partagée, et la culture 

relationnelle des médias de masse numérisés de l’autre, croyant à la représentation différentielle 

et participative.  

 

Le modèle éditorial affaibli, la culture esthétique du cinéma d’auteur fragilisée  

Pour comprendre la fragilisation du paradigme esthétique du cinéma d’auteur et de la 

cinéphilie moderne dans l’espace social, il faut tenter de la relier à une transformation culturelle 

et idéologique de plus grande ampleur. Il convient pour cela de commencer par établir un lien 

entre les modalités sociosymboliques d’énonciation du septième art d’une part, et d’autre part 

les valeurs sociétales et représentations du monde qui pourraient y être attachées. Les SIC 

proposent à cette fin un modèle d’analyse du fonctionnement socioéconomique et 

sociosymbolique des filières des industries culturelles. Celui-ci repose sur l’identification de 

différents « modèles de production et d’exploitation des produits culturels et informationnels 

industrialisés. »346 Comme l’explique Bernard Miège, ces « modèles socio-économiques » et 

« socio-symboliques » organisent au sein des filières « les procès de production et de travail, la 

 
346 Ibid., p. 144. 
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diffusion des produits et jusqu’à leurs modes d’usage. » Trois modèles principaux seraient à 

l’œuvre : le modèle éditorial, le modèle de flot et le modèle de l’information écrite.347  

Si la télévision est associée au modèle de flot, c’est au modèle éditorial que renvoie le 

cinéma. Une comparaison rapide de ces deux modèles clefs du cinéma et de l’audiovisuel leur 

attribuera les caractéristiques suivantes : pour le modèle éditorial, un financement assuré par la 

vente directe et à l’unité au consommateur (la séance de cinéma), dans le cas du modèle de flot, 

un financement assuré par des acteurs économiques tiers, comme les annonceurs, et une 

consommation gratuite pour le spectateur ; pour le modèle éditorial, une « fonction centrale » 

assurée par le producteur entre les spectateurs d’un côté et les concepteurs et promoteurs de 

l’autre, dans le cas du modèle de flot, une fonction centrale assurée par le programmateur ; pour 

le modèle éditorial, un produit matériellement appropriable par le spectateur (le livre pour la 

filière de l’édition, le cinéma faisant ici exception avec la vente d’une place), dans le cas du 

modèle de flot, une diffusion des contenus en continu au sein d’une grille de programmation, 

non contrôlable par le spectateur ; pour le modèle éditorial, une rémunération des intervenants 

créatifs par le biais du droit d’auteur ou à la vacation (intermittence), dans le cas du modèle de 

flot, un système de rémunération fondé sur le salariat.348  

En ce qu’elle traverse donc de part en part les filières des industries culturelles, l’analyse 

par modèles permet d’en comprendre le fonctionnement structurel et surtout l’efficace 

idéologique. Comme l’ont rappelé Philippe Bouquillion, Bernard Miège et Pierre Moeglin, les 

modèles socioéconomiques ne s’apparentent pas à de simples « modes de fonctionnement » des 

industries culturelles, mais doivent bien être compris comme des « règles du jeu », « formant 

des ensembles organisationnels et idéologiques complexes. »349 Dans la perspective théorique 

des SIC, les modèles socioéconomiques doivent en définitive être envisagés comme de 

véritables dispositifs, au sens de Foucault.350 C’est parce qu’ils véhiculent de fait des 

représentations du monde et des valeurs sociétales spécifiques, sur un mode normatif, qu’ils 

 
347 Sur les trajectoires des modèles : « le “modèle éditorial” qui est apparu avec l’édition de livres et s’est 

étendu à la musique enregistrée, puis sous des formes spécifiques au cinéma ; le “modèle de flot”, qui émerge 

avec les premières stations de radio autour des années 1920 voici près d’un siècle et se développe avec les 

stations de télévision généraliste ; et enfin le “modèle de l’information écrite” qui a pris son essor dans la 

dernière partie du XIXe siècle, lorsque la presse commerciale de masse a connu l’expansion que l’on sait 

dans les pays industrialisés. » Ibid., p. 62. 
348 Nous renvoyons à Lucien Perticoz pour une présentation détaillée des modèles. Lucien PERTICOZ, « Les 

industries culturelles en mutation : des modèles en question », Revue française des sciences de l’information et de 

la communication, 2012, no 1, URL complète en biblio. 
349 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit., page 162. 
350 Les auteurs de L’industrialisation des biens symboliques définissent ainsi le dispositif foucaldien : « un 

ensemble d’éléments normatifs explicites ou implicites, déployés dans les discours, institutions, lois et 

règlements, diagnostics d’experts, stratégies et tactiques d’acteurs, croyances partagées, etc. » Ibid., p. 160. 
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peuvent être dits sociosymboliques. De par leur dimension intrinsèquement idéologique, ces 

modèles charrient aussi inévitablement des conceptions variées de la culture.  

En faisant l’hypothèse de l’existence d’un lien entre, d’une part, les enjeux sociétaux et 

idéologiques attachés aux différents modèles, et, d’autre part, les contextes historiques de leur 

émergence, Bouquillion et ses co-auteurs rapprochent ainsi le modèle éditorial de la période de 

cristallisation de la culture cultivée qu’est le XVIIIe siècle :  

« quels liens le modèle éditorial entretient-il au XVIIIe siècle avec les prodromes d’une société 

bourgeoise qui, sur la voie de son émancipation, se compose d’individus dont l’idéal est d’être 

autonomes et dont l’autonomie est censée se marquer par le fait qu’ils sont propriétaires de 

biens, notamment de biens culturels dotés d’une certaine pérennité, qu’ils destinent à leurs 

bibliothèques ? […] De fait, l’idéal des Lumières trouve dans les salons et les clubs, lieux où 

l’on discute des livres et des Beaux-Arts, la concrétisation d’un espace public où s’exercent 

publiquement le jugement de goût et la raison. »351   

Lorsqu’il s’est structuré lui aussi en industrie à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, 

c’est donc de cette conception savante et spécifiquement artistique de la culture, associée à la 

naissance de l’édition littéraire un siècle plus tôt, dont pourrait avoir hérité le cinéma, reprenant 

en l’adaptant le modèle éditorial. Certes, l’idée d’un lien idéologique fondamental entre les 

modalités sociosymboliques d’énonciation du septième art et la conception savante-cultivée de 

la culture doit ici rester au stade de l’hypothèse – ne serait-ce que parce que ces modalités 

énonciatives ne sont pas strictement comparables à celles de l’édition littéraire. Pour autant, on 

peut dire que l’accès définitif du cinéma à la légitimité artistique dans les années 1950, via le 

« cinéma d’auteur », aura de fait entériné cet héritage culturel, appuyé par une politique 

publique largement marquée par l’idéal de l’honnête homme. Le lien avec la théorie des régimes 

d’attention est par ailleurs ici intéressant à rappeler, le contexte médiatique et attentionnel de 

cette époque encore peu pénétrée par la communication audiovisuelle de masse la rendant 

particulièrement favorable à une telle perpétuation idéologique.  

 Simultanément, c’est l’autre grande conception de la culture au XXe siècle qui va 

connaître un développement considérable à partir des années 1950, en lien avec l’essor de la 

télévision et du modèle de flot : la culture de masse. Dans les années 1980, comme nous l’avons 

vu, la libéralisation du paysage audiovisuel aboutit à la constitution d’une filière audiovisuelle 

intégrée, incontestablement dominée par le modèle de flot, mais au sein de laquelle les deux 

modèles tendent à s’hybrider de plus en plus. Apparaissent alors les modèles mixtes du « club 

 
351 Ibid. 
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privé » et du « compteur », associés à la télévision payante (puis à la SVOD) ainsi qu’au pay 

per view, et qui seront complexifiés par la suite par l’essor des plateformes numériques et du 

modèle du « courtage informationnel ».352 La fragilisation continue de l’exploitation en salles 

dans la seconde moitié du XXe siècle, plus encore pour le cinéma d’auteur, combinée à la 

domination aiguë du modèle de flot dans « l’ordre de l’information et de la communication », 

engendre donc dans les deux premières décennies du XXIe siècle un affaiblissement notable du 

modèle éditorial. Avec lui, il est permis de supposer que c’est la conception cultivée de la 

culture qui se trouve plus globalement fragilisée,353 celle-là même qui a permis à la cinéphilie 

moderne de prospérer, en tant que culture esthétique particulière.  

 

II. L’avènement des « médiacultures » et l’essor de la « télévision de 

qualité » 

La consommation télévisuelle comme pratique culturelle 

Comme le donnent à comprendre les observations critiques d’Hannah Arendt, l’idéal 

moderniste de la rencontre esthétique projective et édifiante avec l’œuvre d’art bute contre les 

caractéristiques fondamentales de la télévision. Média de contact et de relation prolongée, très 

facilement accessible, associé aux « masses » et ancré dans un espace domestique éloigné des 

regards, sa dimension fondamentalement non distinctive l’oppose radicalement au type 

d’expérience culturelle que valorise la culture savante. La consommation de la télévision ne 

pouvant guère être ostentatoire, fort peu de bénéfices symboliques peuvent en effet en être 

retirés, d’où le mépris qu’elle génère de la part du « philistin cultivé » que décriait Hannah 

Arendt,354 habitué qu’il est à monnayer la culture à des fins d’ascension sociale. Sur un tel 

média de masse, aucune manière – c’est-à-dire, comme le dit Bourdieu, aucune « manière 

d’acquérir » la culture355 – n’est plus légitime qu’une autre. Les conflits de goût, dès lors qu’on 

les envisage comme des conflits de manières, ne s’y trouvent donc pas exacerbés. Au contraire, 

l’illégitimité culturelle intrinsèque de la télévision tendrait plutôt à atténuer les conflits et les 

 
352 Lucien PERTICOZ, « Les industries culturelles en mutation : des modèles en question », op. cit. 
353 Le déclin du modèle cultivé de la culture est en outre confirmé par la dernière enquête du ministère de la 

Culture sur les pratiques culturelles des français : Loup WOLFF et Philippe LOMBARDO, Cinquante ans de 

pratiques culturelles en France, Paris, Ministère de la Culture, département des études, de la prospective et des 

statistiques, 2020. 
354 Hannah ARENDT, La crise de la culture, op. cit. 
355 Pierre BOURDIEU, La distinction, op. cit., page 79. 
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bénéfices sociaux qui y sont liés. Comme a pu le montrer Jean-Perre Esquenazi, en l’absence 

de positions légitimes qui seraient établies par une ou plusieurs normes de bon goût dans le 

champ de la réception télévisuelle, aucun public dominant ne peut y être observé, mais 

seulement un ensemble de « non-publics », qui précisément ne prennent pas position (dans 

l’espace discursif et conflictuel du débat public).356 En somme, comprenons que la télévision 

n’est pas le lieu opportun où « placer » ses « investissements culturels »,357 pour reprendre à 

nouveau la terminologie de Bourdieu. Le régime de valeur qui y a cours est d’une autre nature 

que celui des arts consacrés : il ne s’appuie pas sur le critère de l’ascétisme et de la distinction, 

mais sur celui du plaisir et du divertissement, opposant au rapport spectatoriel de projection un 

rapport d’immersion et à la posture de distanciation une posture d’implication affective.  

La conception cultivée et « légitimiste » de la culture qui domine la réflexion théorique 

en France durant la majeure partie du XXe siècle, associée à la prégnance de l’héritage critique 

de l’école de Francfort concernant « l’industrie culturelle », contribue à limiter durablement 

l’intérêt de la recherche pour les pratiques télévisuelles.358 Dans le monde anglo-saxon, en 

revanche, la réflexion à propos de la culture et de la télévision connaît une série de 

développements majeurs à partir des années 1970 et 1980. Suite aux travaux pionniers de Stuart 

Hall au Royaume-Uni sur le « codage » et « décodage » des messages médiatiques, dans la 

lignée de ceux de Richard Hoggart sur « l’attention oblique » des lecteurs de la presse populaire 

et non sans lien avec l’approche de Michel De Certeau en France sur l’interprétation du sens 

des textes et les « tactiques » déployées par les lecteurs,359 émerge ainsi le courant théorique 

des cultural studies, dont l’influence ne cessera de progresser en matière d’études des médias 

et de la communication. De même que la cinéphilie connaîtra une évolution à la fin du 

XXe siècle à la faveur d’une progressive démocratisation du jugement et d’une évolution des 

modes de consommation filmique (individualisation et spectacularisation), de même certains 

 
356 Jean-Pierre ESQUENAZI, « Les non-publics de la télévision », Réseaux, 2002, vol. 2, no 112‑113, pp. 316‑344, 

page 338. 
357 Pierre BOURDIEU, La distinction, op. cit., page 93. 
358 Éric MAIGRET, « “Médiacultures” et coming out des cultural studies en France », op. cit., page 11. En dehors 

de la sociologie, certaines approches singulières sur les médias de masse bénéficient néanmoins d’un 

rayonnement notable à partir des années 1980, comme celles de Dominique Wolton ou de Manuel Castells : 

Dominique WOLTON et Jean-Louis MISSIKA, La Folle du logis. La télévision dans les sociétés 

démocratiques, op. cit. Manuel CASTELLS, La société en réseaux, op. cit. 
359 Stuart HALL, « Codage/décodage (1973) », in Hervé GLEVAREC, Éric MACE et Éric MAIGRET (dir.), Cultural 

studies : anthologie, Paris, Armand Colin INA, Médiacultures, 2008 Richard HOGGART, La culture du pauvre : 

étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Éd. de Minuit, Le sens commun, 1981 Michel 

de CERTEAU, Arts de faire, Nouvelle éd., Paris, Gallimard, L’invention du quotidien/Michel de Certeau, 

n˚ 1, 1990. 
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usages de la télévision commencent autour de 1980 à être appréhendés comme des pratiques 

proprement culturelles. 

Dans le cadre des nombreuses recherches s’intéressant alors à la réception des fictions 

télévisuelles, comme celles de Ien Ang, Richard Dyer, Kim Schrøder, John Fiske ou Tania 

Modleski,360 l’expérience du téléspectateur se voit totalement reconsidérée et son attitude 

réenvisagée comme éminemment active. Le plaisir est également décortiqué comme un 

phénomène complexe, inséré dans une expérience plus riche qu’en apparence, à la fois 

cognitive et émotionnelle. C’est, autrement dit, le rapport individuel, personnel, singulier, en 

somme ordinaire – bien plutôt que vulgaire, telle qu’on l’opposerait à une réception lettrée 

ascétique – du spectateur à la fiction qui est pris en considération. Le téléspectateur devenant, 

sous cet angle de vue, individu singulier, sa pratique gagne de fait en complexité, tout comme 

la notion de plaisir elle-même, qui devient quelque chose à explorer. La nouveauté se situe donc 

résolument dans la fin de l’antinomie entre le plaisir, admis comme valeur culturelle, et la 

fréquentation de biens de qualité. Au travers de ce nouvel intérêt académique pour les pratiques 

médiatiques « négociées », pour ces « arts de faire » par lesquels les pratiques de consommation 

s’articulent en cultures, l’étude des communications médiatiques par les sciences sociales va 

donc connaître un tournant proprement culturel.  

Entre les années 1980 et 1990, les travaux des cultural studies, plus particulièrement 

ceux de la branche étatsunienne, participent dans leur ensemble d’un mouvement de 

réhabilitation de la culture de masse et s’opposent pour beaucoup explicitement à une 

perspective intellectuelle jugée élitiste.361 Les recherches aux États-Unis sortent du système 

d’opposition en termes de classes sociales, qui marquait encore la tradition marxiste des 

britanniques Hoggart et Hall, pour passer à un système d’oppositions en termes 

fondamentalement culturels, et notamment ethniques et sexuels. D’une critique plus 

européenne de l’inégalité sociale, on transite alors vers une mise en valeur de la différence 

culturelle et de la construction autonome des identités (différenciées). Dans le champ 

universitaire, les cultural studies anglo-saxonnes proposent ainsi une alternative aux approches 

en termes de sociologie de la domination, très influentes en France dans les années 1980 et 

 
360 Tania MODLESKI, « The Search for Tomorrow in Today’s Soap Operas: Notes on a Feminine Narrative Form », 

Film Quarterly, 1 octobre 1979, vol. 33, no 1, pp. 12‑21 Richard DYER, Coronation 

Street, London, BFI, Television monograph, n˚ 13, 1981 Ien ANG, Watching Dallas: soap opera and the 

melodramatic imagination, London, Methuen, 1982 Kim Christian SCHRØDER, « The Pleasure of Dynasty: The 

Weekly Reconstruction of Self-Confidence. », in International Television Studies Conference, London, 1986 John 

FISKE, « Moments de télévision : ni le texte ni le public (1989) », in Hervé GLEVAREC, Éric MACÉ et Éric 

MAIGRET (dir.), Cultural studies : anthologie, Paris, Armand Colin INA, Médiacultures, 2008. 
361 Éric MAIGRET, Sociologie de la communication et des médias, op. cit. 
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1990, et orientent une partie de la recherche à propos des médias et de la culture vers l’étude 

compréhensive des expériences culturelles singulières. La construction et déconstruction 

identitaire se placent, quoi qu’il en soit, au cœur de leur projet, et c’est en cela notamment que 

les séries TV vont constituer pour elles un objet d’intérêt spécifique.   

 

Les médiacultures après la culture cultivée : vers une culture éminemment 

relationnelle et différenciée 

Comme l’a rappelé Éric Maigret, la recherche française sur les pratiques culturelles et 

les communications médiatiques est longtemps restée marquée par une dissociation théorique 

entre la culture d’une part et la communication d’autre part.362 À la fin des années 1990, 

néanmoins, et surtout durant les années 2000, cette bipartition structurante se trouve remise en 

question par l’émergence d’une nouvelle sociologie des médias, héritant précisément des 

cultural studies. Représentée notamment par des chercheurs comme Éric Macé et Éric Maigret, 

ceux-ci proposent la notion hybride de « médiacultures », renvoyant « à la fois aux terrains 

concrets que sont les industries culturelles, leurs produits et les usages qui en sont faits, et à la 

forme spécifique de construction sociale de la réalité qu’est la médiation médiatique. »363 Cette 

conception anthropologique de la culture la définit en ce sens comme fondamentalement 

relationnelle, considérant que « tout objet social est culturel et [que] la production des 

hiérarchies de légitimité n’est pas un problème de chercheur en tant que tel, mais un problème 

d’indigène. »364 Dans la perspective des médiacultures, les médiations indissociablement 

esthétiques et communicationnelles que produisent les médias de masse participent de fait de 

la configuration sociosymbolique de la culture au sens large.365  

Comme le souligne par ailleurs Éric Maigret, la télévision peut être considérée comme 

« le prototype même d’une “’médiaculture” ».366 C’est bien à la suite de son développement que 

s’est imposée la conception relationnelle de la culture que véhiculent les nouvelles recherches 

« médiaculturelles », en lieu et place de l’ancienne conception cultivée. Cette dimension 

 
362 Éric MAIGRET, « “Médiacultures” et coming out des cultural studies en France », op. cit. 
363 Éric MACE, Les imaginaires médiatiques : une sociologie postcritique des médias, Paris, Éditions 

Amsterdam, 2006, page 31. 
364 Éric MACE et Éric MAIGRET (dir.), Penser les médiacultures : nouvelles pratiques et nouvelles approches de la 

représentation du monde, Paris, Colin : Institut national de l’audiovisuel, Médiacultures, 2005, page 11. 
365 Au-delà des cultural studies, on relèvera l’influence déterminante des travaux d’Edgar Morin, et en 

particulier de L’esprit du temps, sur les théoriciens des médiacultures. Edgar MORIN, L’esprit du 

temps, Editions Grasset Fasquelle, 1962. 
366 Éric MAIGRET, Sociologie de la communication et des médias, op. cit., pages 139‑140. 
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relationnelle se retrouve en outre dans les propriétés esthétiques des formes artistiques367 qui 

prennent leur essor sur le média télévision. C’est d’ailleurs précisément parce que l’esthétique 

des séries TV ne peut être dissociée du mode d’engagement spectactoriel spécifique à la 

télévision – un mode d’engagement avant tout fondé sur l’entretien du lien social368 – que les 

approches à la fois communicationnelles et sociales des SIC et de la sociologie s’avèrent 

aujourd’hui indispensables à toute étude esthétique en la matière. Nous verrons d’ailleurs que 

cet état de fait s’exprime de façon directe dans les caractéristiques du paradigme esthétique qui 

selon nous structure les séries haut de gamme européennes, que nous décrirons au chapitre 7 

comme un paradigme « existentialo-pragmatiste », par lequel les séries opèrent comme des 

« matrices identitaires et affectives ».  

La façon de comprendre la culture a donc connu une transformation marquée dans toute 

la seconde moitié du XXe siècle en France, sous l’impulsion de la montée de nouvelles 

pratiques de consommation culturelle autour des dispositifs de communication de masse, et 

sous l’effet de l’accroissement global de l’offre culturo-médiatique. Le débat académique se 

reconfigurant du même coup après les années 1960, le modèle de compréhension holiste et 

hiérarchique de la légitimité culturelle a cédé progressivement le pas à celui plus horizontal et 

distribué de la reconnaissance ou de la « tablature des goûts. »369 Comme l’a rappelé Hervé 

Glevarec, ce nouveau modèle dérive plus spécifiquement du constat d’une autonomisation 

tendancielle des pratiques culturelles par rapport aux positions sociales370 et de la pluralisation 

des ordres de légitimité, en lien avec des scènes sociales qui seraient désormais multiples et 

surtout incommensurables.371 Cette tendance, par laquelle le champ de la culture à la fois 

s’étend et se diversifie, participerait d’un mouvement plus général d’hétérogénéisation des 

conditions de vie et de la structure sociale, de diversification des trajectoires individuelles, de 

relâchement du contrôle social lié aux statuts et d’entrée en crise plus générale du modèle 

institutionnel. S’y trouverait également associée la légitimation de nouvelles pratiques 

culturelles par les politiques publiques de la culture, engagée en France à partir des années 

 
367 Dans la perspective pragmatiste qui est la nôtre, on considèrera que les propriétés esthétiques de ces formes 

sont simplement celles que leur attribuent leurs amateurs.  
368 Dominique WOLTON, « La télévision comme lien social. Entretien avec Dominique Wolton », Le Débat, 1990, 

vol. 61, no 4, pp. 116‑120. 
369 Hervé GLEVAREC, La culture à l’ère de la diversité : essai critique, trente ans après « La distinction », La Tour 

d’Aigues, Éd. de l’Aube, Monde en cours, 2013. 
370 Koen VAN EYJCK, « Social Differentiation in Musical Taste Patterns », Social Forces, 2001, vol. 3, 

no 79, pp. 1163‑1184. 
371 Hervé GLEVAREC, La culture à l’ère de la diversité, op. cit. John FROW, Cultural studies and cultural 

value, Oxford, Clarendon Press, 1995. 
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1980.372 C’est en ce sens que le modèle de la « tablature des goûts » que propose Hervé Glevarec 

pour analyser les pratiques culturelles contemporaines entend rendre compte de  

« la distribution contemporaine des préférences en archipels de goûts, de l’articulation du 

champ des pratiques culturelles en termes de genres culturels et de la valeur prise par des 

jugements d’indifférence ou de tolérance entre les pratiquants des différents univers culturels, 

de même que de la reconnaissance culturelle qui affecte ces genres culturels. »373  

La métamorphose des pratiques culturelles que décrit la nouvelle sociologie des 

médiacultures renvoie en définitive à un changement social de type structurel. À travers lui, la 

question de l’identité sociale en tant que telle tendrait à se complexifier à l’aune des 

« positionnements culturels » différenciés des individus et de leurs expériences évolutives et 

hétérogènes.374 Ce tournant subjectiviste375 et expérientiel376 a été également décrit par Alain 

Touraine en tant que changement de paradigme,377 par lequel le schéma de compréhension de 

la réalité sociale verrait son point d’équilibre basculer du facteur social au facteur culturel. Dans 

l’idée du « tournant culturel » des sociétés contemporaines, le sociologue en appelait ainsi en 

2005 à une « vision non sociale du social », qui adopterait les catégories d’analyse permettant 

de saisir les nouveaux enjeux à l’œuvre dans nos sociétés. De manière peu surprenante, ce 

« tournant culturel » qu’identifie la sociologie converge avec celui qu’a relevé la réflexion 

esthétique, observant la « logique culturelle » prendre le dessus sur celle de l’Art, au sens 

moderne, à partir des années 1970 et 1980.378 Une évolution qui trouve en France une résonance 

dans la politique du « tout culturel » menée par le ministère de Jack Lang durant la décennie 

1980, par laquelle la distinction entre l’art et la culture a tendu à s’affaiblir significativement. 

Derrière l’évolution de la réalité socioculturelle et de ses modèles d’analyse, derrière le 

changement social que d’aucuns observent dans les sociétés contemporaines, peut-être faudrait-

il ainsi prendre acte plus fondamentalement d’un changement sociétal à l’œuvre dans l’ordre 

du sensible, d’une transformation esthétique paradigmatique à l’échelle de la société.   

 

 
372 François DUBET, Le travail des sociétés, Paris, Editions du Seuil, 2009 Éric MAIGRET, Sociologie de la 

communication et des médias, op. cit. Hervé GLEVAREC, La culture à l’ère de la diversité, op. cit. 
373 Hervé GLEVAREC, La culture à l’ère de la diversité, op. cit., page 45. 
374 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit. 
375 Voir Gérard AMOUGOU, « Le sujet individuel comme un nouvel objet de la discipline sociologique ? », Cahiers 

de recherche sociologique, 2016, no 59‑60, pp. 47‑60. 
376 François DUBET, Sociologie de l’expérience, op. cit. 
377 Alain TOURAINE, Un nouveau paradigme pour comprendre le monde d’aujourd’hui, Paris, Fayard, 2005. Les 

analyses d’Alain Touraine s’inspirent par ailleurs de celles de l’américain Daniel Bell sur la société « post-

industrielle ». Daniel BELL, The coming of post-industrial society: a venture in social forecasting, New 

York, Basic Books, 1973. 
378 Marc JIMENEZ, Qu’est-ce que l’esthétique, op. cit. 
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Le développement de la télévision « de qualité » des années 1980 aux années 2010 

Même s’ils s’intéressent souvent aux productions les plus stigmatisées, comme les soap 

operas, les premiers développements théoriques des cultural studies sont chronologiquement 

liés à l’essor de ce qui a été retenu historiquement comme le deuxième âge d’or des séries aux 

États-Unis,379 sonnant l’avènement de la télévision dite de qualité. Pour Jean-Pierre Esquenazi, 

le succès immense de Dallas à partir de 1978 sur la chaîne CBS (et partout dans le monde à 

partir de 1980), annonce une réinvention stylistique profonde du genre sériel. La série a en effet 

la particularité de combiner, dans le cadre d’un récit choral et feuilletonnant diffusé en prime 

time, certains codes du cop show de soirée (ciblant traditionnellement les hommes) et ceux du 

soap opera d’après-midi (ciblant traditionnellement les femmes). Alors que le genre littéraire 

et télévisuel de la fiction sentimentale suscite à la même époque l’intérêt des universitaires 

anglo-saxons, qui contribue d’une certaine façon à atténuer la violence symbolique à son égard, 

cette hybridation réussie à une heure de grande écoute va ouvrir une nouvelle période créative 

pour les séries TV, par laquelle « les deux lignées fictionnelles vont non seulement se combiner 

mais aussi se féconder l’une l’autre. »380 Immédiatement après Dallas, en 1981, le renouveau 

trouve d’après Esquenazi sa pleine formalisation avec Hill street blues, de Steven Bochco, qui 

met notamment au point la technique des arcs narratifs, articulant des histoires multiples et 

tortueuses sur le temps long. D’autres séries aux intrigues complexifiées s’ensuivront, dans un 

contexte de hausse de la concurrence entre les chaînes, comme Twin Peaks, Moonlighting, St. 

Elsewhere, suscitant durant la décennie 1980 un fort engouement sur les antennes des networks 

étatsuniens.  

Pour les observateurs de ce qu’on désignera désormais comme la « Quality TV », la 

dynamique de montée en qualité se poursuit et s’accélère dans les années 1990 avec le 

développement des productions sérielles en provenance de la télévision câblée, la nouvelle 

politique de création de la chaîne HBO retenant particulièrement l’attention de la critique et des 

téléspectateurs CSP+, avec des séries au ton particulier et « politiquement incorrect » comme 

Oz, Dream on, ou The Larry Sanders show.381 Sur les networks également apparaissent des 

productions plébiscitées comme NYPD Blue, Law & Order, X-Files ou encore Urgences. Aux 

côtés de ces grands drames réalistes, la fin de la décennie marque le triomphe des séries HBO 

avec le succès de fictions comme Sex & the city et Les Soprano, suivies notamment des séries 

 
379 Robert J. THOMPSON, Television’s second golden age: from Hill Street blues to ER, Syracuse, N.Y, Syracuse 

University Press,  The television series, 1997. 
380 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010, page 71. 
381 Marjolaine BOUTET, « Soixante ans d’histoire des séries télévisées américaines », Revue de recherche en 

civilisation américaine, 2010, no 2, URL complète en biblio. 
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désormais « cultes » The Wire et Six Feet Under au début des années 2000. L’essor du DVD à 

la fin de la décennie 1990, combiné à une meilleure diffusion sur les chaînes françaises puis 

aux nouvelles pratiques de partage de fichiers par internet au début des années 2000, favorise 

une circulation plus rapide et une meilleure appropriation de ces séries en France et en Europe, 

comparativement à celles de la génération précédente.382  

Comme l’a par ailleurs montré Anne-Sophie Béliard,383 se structure en France dès le 

début des années 1990 un espace de discours critique affirmé et « militant » autour des séries, 

avec la création des premières revues spécialisées. On assiste alors à une institutionnalisation 

progressive de la sériephilie, par laquelle les séries TV accèdent à une reconnaissance dans la 

sphère publique. Dans les années 2000, cette sériephilie se fragmente en même temps qu’elle 

s’insère dans la presse culturelle généraliste et qu’elle se développe de façon considérable sur 

internet via des communautés d’amateurs. La diffusion de la sériephilie est en effet aussi le fait 

des amateurs, mis en réseau par le web. Avec l’essor des pratiques de partage de fichiers en 

peer-to-peer, des communautés de fans se constituent pour promouvoir et défendre très 

activement non seulement les séries, mais également un certain mode de consommation 

« cultivé », au sens ici de l’amateurisme, à savoir le visionnage en VOST (version originale 

sous-titrée), les collectifs de fans produisant eux-mêmes des sous-titres et les partageant.384 

Dans les années 1990 et 2000 c’est plus généralement un spectateur de télévision éminemment 

« participant » que décrivent les cultural studies, qu’elles relient à l’essor très important des 

cultures fans. La propension de ce spectateur actif à s’impliquer et interagir avec les 

programmes, s’appuyant sur différentes technologies d’auto-contrôle de l’expérience 

spectactorielle (télécommande, magnétoscope, DVD, internet…), s’accroît alors et tendrait 

même selon certains observateurs à modifier le rapport de forces entre producteurs et 

consommateurs de produits culturels, incitant les premiers à davantage tenir compte des usages 

des seconds.385 

 
382 Clément COMBES, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité spectatorielle, op. cit. 
383 Anne-Sophie BELIARD, La sériephilie en France : Processus de reconnaissance culturelle des séries et 

médiatisation des discours spécialisés depuis la fin des années 1980, Paris, Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 2014. 
384 Eric DAGIRAL et Laurent TESSIER, « 24 heures ! Le sous-titrage des nouvelles séries télévisées », in Florent 

GAUDEZ (dir.), Les arts moyens aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, Logiques sociales - sociologie des arts, 2008, 

p. 107. 
385 Voir en particulier Henry JENKINS, La culture de la convergence - Des médias au transmédia, op. cit. Ou 

encore Sharon Marie ROSS, Beyond the box : television and the Internet, Malden, MA, Blackwell 

Pub, 2008 Victor COSTELLO et Barbara MOORE, « Cultural Outlaws: An Examination of Audience Activity and 

Online Television Fandom », Television & New Media, mai 2007, vol. 8, no 2, pp. 124‑143 Robert J. 

THOMPSON, « Preface », in Janet MCCABE et Kim AKASS (dir.), Quality TV: contemporary American television 

and beyond, Repr, London, Tauris, 2010. 
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Si les séries du câble américain (HBO, AMC, FX, Showtime, Syfy…) restent 

généralement assez confidentielles au moment de leur première importation, on peut dire que 

la pénétration en France auprès du grand public de l’offre américaine des networks à la fin des 

années 1990 (X-Files, Buffy contre les vampires, Ally McBeal, Urgences…) et surtout durant 

les années 2000 (FBI : portés disparus, Cold Case, Les Experts, NCIS, Mentalist, Grey’s 

Anatomy…) a eu un effet restructurant sur la manière de diffuser et donc de produire les séries. 

À la fin des années 1980, comme l’a rappelé Pierre Ziemniak, TF1 structure une part 

significative de sa stratégie éditoriale autour de fictions patrimoniales de prestige, de sagas de 

l’été de format 90 minutes et surtout de collections de téléfilms de 90 minutes (Commissaire 

Moulin, Navarro, Julie Lescaut, Les Cordier, juge et flic…). Durant les années 1990 et 2000, 

cette offre oriente largement la production de fictions françaises.386 L’importation et la diffusion 

en prime time à partir de 2004 de séries américaines procédurales au format 52 minutes va 

aboutir à une situation d’hégémonie américaine dans les meilleures audiences de fiction en 

France. Alors qu’en 2005, la fiction française représentait encore 28 des 50 meilleures 

audiences françaises, en 2007 elle n’en représente plus que 3,387 une tendance qui ne durera que 

jusqu’au milieu des années 2010 mais qui contraste alors avec les autres grands pays européens, 

plébiscitant tous leur fiction nationale à la même époque.388 À partir de cette période de 

domination américaine, le format 52 minutes va occuper une place de plus en plus majoritaire 

dans les cases de prime time du PAF, malgré une persistance relative du traditionnel 90 minutes 

jusqu’à nos jours.389  

Entre 1999 et 2019, et de manière particulièrement marquée après 2010, le nombre de 

séries diffusées annuellement aux États-Unis connaît une croissance fulgurante, passant de 

150 titres390 à 532, soit une multiplication par 3,5.391 Dès 2015 (420 séries, contre 216 en 2010), 

la profession parle de « peak TV »392 pour signaler une forme de surabondance de programmes 

 
386 Pierre ZIEMNIAK, Exception française : de Vidocq au Bureau des légendes, 60 ans de 

séries, Paris, Vendémiaire, L’univers des séries, 2017. 
387 L’économie de la télévision financements, audience, programmes [Rapport], Paris, CNC, 2015 La diffusion de 

la fiction à la télévision en 2021 [Rapport], Paris, CNC, 2022. 
388 Les audiences de la fiction dans les grands pays européens en 2011 [Rapport], Paris, CSA, 2012. 
389 Le format 52 minutes occupait 55,2 % de l’offre de soirée sur les chaînes nationales historiques en 2008, 

61,3 % en 2011 et se stabilise autour de 70 % de 2012 à 2020 ; le 90 minutes passe lui de 43,9 % de l’offre 

de soirée à 37,1 % en 2011 puis se stabilise autour de 29 % de 2012 à 2020. La diffusion de la fiction à la 

télévision en 2008 [Rapport], Paris, CNC, 2010 La diffusion de la fiction à la télévision en 

2011 [Rapport], Paris, CNC, 2012 La diffusion de la fiction à la télévision en 2021, op. cit. 
390 Matthew BALL, « 7 Deadly Sins: Where Hollywood is Wrong about the Future of TV », Redef, 27 mai 

2015, URL complète en biblio. 
391 Rick PORTER, « Scripted TV Series Count Reaches All-Time High in 2021 », The Hollywood 

Reporter, 14 janvier 2022, URL complète en biblio. 
392 Josef ADALIAN, « There Were Over 400 Scripted TV Shows on the Air in 2015 », Vulture, 16 décembre 

2015, URL complète en biblio. 
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dans le paysage audiovisuel. Quelques années plus tôt, à l’approche des années 2010, alors que 

le nombre de chaînes disponibles dans les bouquets câblés se multiplie de manière considérable 

mais que celui des chaînes que regardent effectivement les abonnés n’augmente que faiblement, 

une lutte différenciatrice s’engage entre chaînes thématiques américaines au niveau des 

contenus proposés.393 Pour l’ensemble des diffuseurs, le nouvel enjeu devient celui des 

« contenus originaux », c’est-à-dire exclusifs et de qualité supérieure. La transition stratégique 

d’AMC en 2007 fait en l’occurrence figure d’exemple au sein de l’industrie, ses premières 

séries originales (Mad Men, Breaking Bad, et plus tard The Walking Dead) l’ayant 

métamorphosé en l’une des marques les plus prestigieuses du câble. En France, c’est même dès 

2005 que la chaîne payante Canal+ inaugure son label de qualité « création originale ». Déjà 

façonnée sur le modèle de HBO dix-neuf ans plus tôt, elle s’inspire désormais de sa stratégie 

éditoriale en matière de production de séries pour consolider son offre aux yeux de ses abonnés. 

Signalant une qualité de produit haut de gamme, distinctive, la labellisation « créative »394 

s’impose ainsi comme un élément de différenciation fondamental pour les entreprises 

médiatiques. Sur le marché audiovisuel international et dans les campagnes marketing des 

groupes de communication – qui distribuent aussi bien des séries que des films – les séries haut 

de gamme deviennent un produit de prestige, comparable au cinéma. Plus malléable 

commercialement que les termes d’« œuvre » (une notion fondamentale qui conditionne dans 

le système réglementaire français le soutien public attribué à des programmes) ou même 

d’« art », mais aussi plus chargée idéologiquement, l’appellation « création » va désormais 

remplir un rôle similaire de (sur)valorisation symbolique des contenus sur le marché ultra-

concurrentiel de l’audiovisuel, aussi bien auprès des publics que des intermédiaires et des 

financeurs (y compris l’État).  

La compétition augmentant d’autant plus à la fin de la décennie 2000 avec l’arrivée sur 

le marché étatsunien des services de streaming Netflix, Prime Video et Hulu, de nouveaux 

standards de qualité tendent à s’imposer pour les séries, ainsi que de nouvelles pratiques 

commerciales : la présence de stars de cinéma au casting devient courante, la qualité de 

 
393 En 1999, d’après Matthew Ball, les foyers regardaient en moyenne 13 des 54 chaînes disponibles en 

télévision payante, soit 24 %. Avec l’augmentation du nombre de chaîne, les téléspectateurs n’en ont pas 

regardé beaucoup plus : 17,5 chaînes sur 125 en 2014. Matthew BALL, « 7 Deadly Sins: Where Hollywood is 

Wrong about the Future of TV », op. cit. 
394 Pour une réflexion approfondie sur la notion paradigmatique de « création » et celle de créativité dans le 

contexte de la « nouvelle économie des biens symboliques », au sein de laquelle s’articulent industries 

culturelles, industries créatives et industries de la communication, voir Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE 

et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les industries créatives en regard des industries 

culturelles, op. cit. 



184 

 

production rivalise avec celle du cinéma, les frais de promotion augmentent massivement, des 

saisons entières sont couramment commandées sans pilotes préalables, des contrats de plusieurs 

saisons peuvent être signés très rapidement avec les talents.395 Mais en réalité, les services de 

SVOD profitent au moment de leur lancement du puissant renouveau culturel et artistique déjà 

à l’œuvre au sein de l’industrie, qui a redéfini entre les années 1990 et 2000 les rapports de 

légitimité entre télévision et cinéma. Après avoir bâti sa notoriété et sa base d’abonnés sur 

l’exploitation à bas prix d’un volume très important de licences tierces à la fin des années 2000 

et au début des années 2010, Netflix recentre lui aussi au milieu de la décennie 2010 sa stratégie 

vers la production de contenus originaux, pour faire face à son tour à l’accroissement de la 

concurrence.396  

Le nouvel équilibre qui s’est formé au sein de l’industrie cinématographique et 

audiovisuelle sur le plan éditorial et esthétique au sortir des années 2000 est ainsi résumé par 

Alain Le Diberder :  

« dans les années deux mille le centre de gravité éditorial des deux domaines s’est déplacé. Le 

cinéma hollywoodien s’est de plus en plus centré sur le public adolescent (Fritz 2018, Epstein 

2012). Les séries, de plus en plus indépendantes des commandes des seuls networks grand 

public, ont fait preuve de plus d’audace dans les thèmes. Pendant que le Hollywood des longs-

métrages filait vers la monoculture des super-héros, celui des séries abordait la politique (A la 

Maison Blanche, House of Cards), le sexe et la violence (Game of Thrones), ou complexifiait 

à l’extrême ses scénarios (Lost). »397 

Pour le dire différemment à partir d’un constat similaire, on observe en fait que le cinéma 

hollywoodien majoritaire, par le biais de ses super-héros articulés en « univers cinématiques », 

a massivement réinvesti le genre le plus ancien et le plus symbolique de l’épopée,398 tandis que 

la télévision, après le cinéma d’auteur et d’une façon – nous le verrons – renouvelée, absorbe 

aujourd’hui l’héritage réaliste du roman moderne, tel qu’il explore l’intime, les relations 

intersubjectives, le vécu psychologique de l’individu dans sa tension avec l’extériorité du 

monde social. Deux grandes figures historiques de l’héroïsme semblent ainsi désormais se 

 
395 Matthew BALL, « 7 Deadly Sins: Where Hollywood is Wrong about the Future of TV », op. cit. 
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Business, 2018 Edward Jay EPSTEIN, The Hollywood economist: the hidden financial reality behind the 

movies, Release 2.0, Revised and Updated ed., Brooklyn, NY, Melville House Pub, 2012. 
398 Matthew BALL et Jonathan GLICK, « Cinematic Universes Aren’t New; They’re the Oldest Stories on Earth 

(Marveliad: Eps. I + II) », MatthewBall.co, 28 octobre 2019, URL complète en biblio. 
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répartir aux deux pôles narratifs d’un paysage audiovisuel restructuré au-delà du seul cinéma : 

la figure guerrière classique associée à l’épopée et la figure plus ordinaire, quotidienne et 

sociale héritée du roman moderne.399 C’est au regard de ces deux modalités principales de la 

mise en récit contemporaine, dominées chacune par les États-Unis, que doit aujourd’hui se 

positionner le cinéma d’auteur français et européen.  

 

III. Du développement de la SVOD à celui des imaginaires 

transmédiatiques 

L’essor prolongé de la distribution en OTT et la percée du modèle SVOD 

Dans les années 2010, les modalités techniques et économiques de distribution des 

contenus audiovisuels connaissent un bouleversement majeur au niveau international, 

contribuant à la reconfiguration générale de la structure de l’offre. Ce bouleversement est lié au 

plein essor de la distribution vidéo et TV en OTT (Over The Top), c’est-à-dire directement sur 

l’internet ouvert, par contournement des opérateurs de réseau traditionnels (câble, téléphonie, 

satellite) en termes de gestion de l’offre et de la relation client. Si ce mode de distribution est 

apparu au milieu des années 2000, avec la percée notamment du service de streaming gratuit 

YouTube, une série d’améliorations technologiques, combinée à la pénétration massive des 

équipements « connectés » dans les foyers et à la démocratisation des usages numériques, 

engendre une dynamique nouvelle. Parmi les évolutions technologiques décisives, on citera le 

développement du très haut débit, l’amélioration de la performance des équipements vidéo, le 

perfectionnement des techniques de compression des fichiers vidéo, ou encore l’accroissement 

des capacités de stockage.400 Sous l’impulsion de Netflix, qui lance dès 2007 aux États-Unis 

son service de vidéo à la demande par abonnement (SVOD), se développent durant toute la 

décennie de multiples offres de streaming « premium » outre-Atlantique, dont les prix sont très 

inférieurs à ceux de la télévision câblée. Au milieu des années 2010, nombre de ces services 

s’internationalisent, Netflix et Amazon Prime Video en tête. Le premier se lance en France en 

2014, le second en 2016, suivis par Apple TV+ et Disney+ en 2019.  

La SVOD va de fait jouer un rôle moteur dans la reconfiguration du paysage audiovisuel 

français et international. En termes de chiffre d’affaires, elle prend progressivement en France 

 
399 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., pages 490‑508. 
400 Étude sur la qualité de service des contenus vidéo accessibles en OTT [Rapport], CSA, Les collections 

CSA, 2019. 
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le relais du DVD qui, depuis le milieu des années 2000, connaît un effondrement inexorable. 

Le marché de la vidéo physique est passé en effet d’environ 2 milliards d’euros de chiffre 

d’affaires en 2004 à 407 millions en 2019.401 En outre, alors qu’en 2020, le marché vidéo 

français (digital et physique) était revenu à son niveau de 2010, proche de 1,5 milliard d’euros, 

le marché physique qui pesait 90 % de l’ensemble en 2010 n’en pesait plus que 28 % en 2019. 

Sur le marché digital, l’équilibre s’est par ailleurs radicalement inversé entre le chiffre d’affaires 

de la vidéo à la demande à l’acte (TVOD) et celui de la SVOD : alors que la SVOD ne 

représentait en France en 2015 que 26 % du marché de la vidéo à la demande et la TVOD 74 %, 

en 2019, ce rapport était passé à 77,2 % pour la SVOD et 22,3 % pour la TVOD.402 Le streaming 

par abonnement s’avère donc tirer l’ensemble du marché vidéo sur le territoire français, tout en 

ayant la particularité d’être largement concentré autour d’un acteur étranger dominant : Netflix. 

D’après le CNC, 58 % des consommateurs de VOD utilisaient en effet le service en 2019, contre 

19,8 % pour Amazon Prime, 14 % pour Canal+ Séries, 9,1 % pour Apple TV+ et 8,9 % pour 

SFR Play.403 Au deuxième semestre 2021, d’après l’ARCEP et l’ARCOM, la part de marché 

du streamer américain atteignait même 61 % en France, contre 15 % pour Prime Video, 11 % 

pour Disney+ et seulement 9 % pour les divers services du premier acteur français : Canal+.404 

La progression du nombre d’abonnés français de Netflix est de fait impressionnant : en 2019, 

cinq ans après son arrivée dans l’hexagone, l’entreprise revendiquait 5 millions d’abonnés 

payants, un chiffre porté à 6,7 millions en 2020, puis à 10 millions en 2022.405  

Si l’on s’intéresse au type de consommation que favorise la SVOD, on s’apercevra qu’il 

est proche des comportements qui s’observent en télévision (modèle de flot) et inverse de ceux 

que favorise la VOD à l’acte (modèle éditorial). D’après le CSA et l’IDATE en 2016, le 

consommateur de streaming par abonnement se montrerait en effet globalement « ouvert à la 

découverte » (c’est-à-dire indécis quant à ce qu’il souhaite voir), suivrait largement les 

recommandations émises par l’éditeur de service et sa consommation serait particulièrement 

fréquente. En outre, les usages mobiles de la SVOD seraient particulièrement développés.406 

Concernant les contenus visionnés, le CNC souligne que la consommation SVOD est 

essentiellement dirigée vers les séries (à 70,4 % en 2019) et peu vers le cinéma (à 20,4 % en 

 
401 Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, op. cit. 
402 Bilan 2019, op. cit. 
403 Ibid. 
404 Référentiel des usages numériques [Rapport], Paris, ARCEP, ARCOM, Le pôle numérique, 2023. 
405 Maxence FABRION, « Netflix franchit le cap des 10 millions d’abonnés en France », Les numériques, 11 juillet 

2022, URL complète en biblio. 
406 Effets économiques du décret n° 2010-1379 du 12 novembre 2010 relatif aux services de médias audiovisuels 

à la demande [Rapport], CSA, IDATE, IFOP, 2016. 
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2019). En nombre de titres disponibles, le cinéma est pourtant davantage représenté : 56,3 % 

de l’offre de programmes en décembre 2019, contre 17,5 % pour la série.407 

 

La concentration croissante dans l’industrie audiovisuelle et le passage d’un modèle 

de distribution BtoB à un modèle DTC 

Le développement accéléré du modèle SVOD à l’échelle mondiale, à partir de la 

deuxième moitié des années 2010, doit être relié aux stratégies de consolidation et 

d’internationalisation que mettent en œuvre à la même époque les groupes de communication 

étatsuniens. Dans un contexte de hausse prolongée des désabonnements au câble sur leur 

marché intérieur (désigné par l’expression cord-cutting), les principaux acteurs du secteur 

audiovisuel réorientent en effet massivement leurs investissements autour de services direct to 

consumer (DTC), qui tendent à rassembler l’intégralité de leurs catalogues de contenus. D’un 

modèle historique de distribution BtoB, centré sur la revente de programmes à différents 

éditeurs tiers sur différents territoires, les groupes médiatiques basculent tendanciellement vers 

la gestion de services de streaming propriétaires à l’ambition internationale. S’observent 

simultanément des opérations de concentration spectaculaires sur le marché, par lesquelles se 

consolident de vastes empires d’images et de propriétés intellectuelles. Les rapprochements les 

plus emblématiques ont lieu en 2018 : Disney et Fox, Comcast et Sky, AT&T et Time Warner. 

Cette dernière opération sera suivie, après son échec, de la fusion entre Warner Bros. et 

Discovery en 2022.  

Le nouveau marché de l’audiovisuel se caractérise plus spécifiquement par une double 

tendance, qui confronte les principaux acteurs historiques à de nouveaux intervenants de poids : 

d’un côté, les studios hollywoodiens (et leurs groupes médiatiques d’appartenance) comme 

Disney et WarnerMedia descendent la chaîne de valeur pour proposer leurs catalogues 

directement aux consommateurs (Disney+, HBO Max, Peacock, et plus tardivement 

Paramount+) ; de l’autre, de grands acteurs de l’informatique et du web, issus de la Silicon 

Valley, comme Netflix, Amazon ou encore Apple remontent cette même chaîne de valeur en 

investissant dans la production de séries et de films. Les investissements requis pour bâtir de 

puissants services OTT étant massifs (en technologie, comme en contenus et en marketing), la 

conquête rapide du marché le plus large possible au niveau international s’impose comme un 

impératif vital pour ces entreprises (excepté pour Apple et Amazon), qui dépendent hautement 

 
407 Bilan 2019, op. cit. 
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des marchés financiers. C’est bien sûr Netflix qui aura sur ce point instauré la norme, entraînant 

à sa suite l’ensemble de ses concurrents actuels.  

Tous les acteurs du marché, néanmoins, ne font pas le choix stratégique de l’auto-

distribution de leurs catalogues en OTT, certains studios préférant d’abord se positionner 

comme fournisseurs de contenus pour les nouveaux acteurs de la SVOD. C’est le cas de Sony 

(Columbia) et, dans un premier temps, de ViacomCBS (Paramount).408 En Europe, les 

principaux groupes de production engagent quant à eux des stratégies de consolidation, en 

multipliant les acquisitions de sociétés indépendantes, à l’image de Banijay, Endemol-Shine ou 

plus spécifiquement encore Mediawan. Dès sa création en 2015, l’entreprise a mis en place sur 

le territoire européen une politique d’acquisitions très rapide de sociétés spécialisées dans la 

fiction haut de gamme, faisant l’objet à l’époque d’une médiatisation importante.409 Alors 

même que les services de SVOD étatsuniens s’imposent massivement en Europe à la fin des 

années 2010, aucun concurrent européen d’envergure ne parvient cependant à émerger sur le 

marché de la diffusion en OTT. Si des services régionaux parviennent dans de rares cas à 

conserver une part de marché significative, comme Viaplay en Scandinavie,410 d’autres se 

trouvent radicalement mis en échec par Netflix, comme CanalPlay en France, contraint de 

fermer cinq ans après l’arrivée du streamer.  

L’insertion sur le marché audiovisuel européen des nouveaux acteurs américains est 

logiquement perçue par l’Europe comme une menace majeure pour sa souveraineté culturelle. 

Comme l’a rappelé Alain Le Diberder, la réglementation française et européenne établie dans 

les années 1980 l’avait été dans un contexte de « crainte d’une invasion audiovisuelle 

américaine imminente », l’objectif étant alors de contenir la concurrence étatsunienne en dehors 

des marchés nationaux. Si, suite à cela, les groupes américains n’avaient pas lancé de chaînes à 

succès en France et en Europe, préférant d’abord vendre leurs programmes à des diffuseurs 

nationaux toujours plus nombreux, la situation a changé à partir de l’essor mondial de Netflix. 

À la fin des années 2010, les streamers américains ont massivement pénétré le marché européen 

de la diffusion, en contournant par le biais de l’OTT les opérateurs de distribution télévisuelle 

traditionnels et la réglementation qui leur était jusqu’ici associée. Au moment de la riposte 

 
408 Matthew BALL, « Netflix’s Competitive Resiliency Is Here to Stay (Netflix Misunderstandings, Pt. 7) », 

Redef, 2 mai 2019, URL complète en biblio. 
409 En 2018, Pierre-Antoine Capton décrivait ainsi la stratégie d’investissement de la société Mediawan : « les 

meilleurs talents et les meilleures marques de contenu premium. Je tiens au premium, c’est quelque chose 

d’important, de différenciant. » Enguérand RENAULT, « Pierre-Antoine Capton : “Aujourd’hui, le pouvoir est du 

côté producteurs” », Le Figaro, 8 avril 2018, URL complète en biblio. 
410 Pascal LECHEVALLIER, « Viaplay, le streamer nordique qui tient tête à Netflix - ZDNet », ZdNet, 21 août 

2019, URL complète en biblio. 
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réglementaire de 2018 via la directive SMA,411 la pénétration de Netflix était déjà massive : à 

peine un an plus tard, le cabinet d’études Ampere Analysis estimait sa part de marché en Europe 

de l’Ouest à 70,7 %.412 Alain Le Diberder résume ainsi le changement radical de rapport de 

forces s’étant produit en trente ans : 

 « Depuis la première directive, en 1989, dite TSF pour Télévisions Sans Frontières, il s’agissait 

par ces textes de contraindre les acteurs européens à ne pas diffuser trop de programmes 

américains. La révision de 2018, pour les programmes dits non-linéaires, bref la svod, vise 

avant tout à contraindre les acteurs américains à faire une place, minoritaire, aux programmes 

européens. C’est reconnaître qu’entre temps, une bataille a bien été perdue. »413  

 

Exister comme marque médiatique dans l’écume numérique : vers une bataille des 

écosystèmes de contenus en ligne  

À la fin des années 2010, le nouveau paysage concurrentiel de la diffusion audiovisuelle 

au niveau international tend à prendre la forme d’une confrontation entre écosystèmes de 

contenus, à travers laquelle paraît s’organiser une bataille des imaginaires. Alors que le marché 

américain s’est principalement reconfiguré autour de la SVOD, c’est la télévision de rattrapage 

qui constitue en France la matrice de redéploiement stratégique des chaînes de télévision sur le 

marché non linéaire. Pour tenter de se démarquer dans l’environnement du web et s’émanciper 

d’une forme de « partenariat forcé » avec les intermédiaires numériques dominants comme 

Facebook ou YouTube, les groupes de télévision français s’emploient de fait tout au long des 

années 2010 à développer leurs propres services de vidéo à la demande. D’abord pensés comme 

des services de replay (Pluzz pour France Télévisions), ceux-ci évoluent dans la deuxième 

moitié de la décennie en des « écosystèmes » de contenus en ligne autonomes (France.tv à partir 

de 2017), qui s’affirment comme des espaces éditoriaux stratégiquement prioritaires pour les 

chaînes.414 Aux États-Unis comme en Europe, via la SVOD ou la catch-up, les médias 

 
411 La réglementation des SMAD est au cœur de la directive SMA de 2018, qui met à jour la réglementation 

audiovisuelle mise en place pour la première fois en 1989 via la directive TSF, en prenant en compte la place 

nouvelle prise par des services SVOD transnationaux dans les écosystèmes audiovisuels des pays d’Europe 

et en intégrant également à la réglementation les plateformes numériques.  
412 Andy MCDONALD, « Ampere: Netflix’s Nordic market share dented by local rivals », Videonet, 20 mai 

2019, URL complète en biblio. 
413 Alain LE DIBERDER, « (SVOD 6/7) Menaces », Après la révolution numérique, 18 février 2019, URL complète 

en biblio. 
414 C’est ce que confirment les déclarations en 2018 et 2019 de la présidente d’Arte Véronique Cayla (« Près 

de 80 % de notre audience nous découvrent encore par ce biais [l’antenne]. Ce rapport va s’inverser ») et de 

celle de France Télévisions Delphine Ernotte (« la première antenne c’est france.tv, l’antenne numérique »). 
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audiovisuels traditionnels se muent donc progressivement en écosystèmes numériques multi-

médiatiques ou transmédiatiques, qui proposent de manière contrôlée à des utilisateurs-clients 

un ensemble de contenus info-culturels et de fonctionnalités logistiques en interaction mutuelle. 

Pour tout éditeur de service de média audiovisuel (SMA), le nouvel enjeu clef devient donc 

celui de la maîtrise d’un tel écosystème, capable de véhiculer un univers de marque et 

regroupant une base d’utilisateurs la plus large possible.  

Pour complexifier l’analyse, précisons que la stratégie qu’impose aux groupes 

historiques français la délinéarisation tendancielle des usages est en réalité double. Il s’agit pour 

eux non seulement de déployer une présence de marque sur un maximum de canaux de 

distribution (Facebook, YouTube, Snapchat, Twitter…), tout en cherchant simultanément à 

maîtriser au maximum cette distribution par la création d’environnements de diffusion clos, où 

se génère l’essentiel de la valeur : Arte.tv, France.tv, MyTF1, ou encore Salto (cette fois-ci sur 

le modèle spécifique de Disney+, Netflix, et plus particulièrement Hulu). Les écosystèmes de 

contenus des chaînes tendent donc à se déployer entre de multiples espaces médiatiques, 

alternant entre logiques d’ouverture et logiques de clôture. 415 

Dans le cadre de cette tendance générale et internationale à la délinéarisation de l’offre 

et à la création d’écosystèmes de contenus (ou « plateformisation »), la comparaison rapide 

entre la stratégie mise en œuvre par un groupe public binational et europhile comme Arte et 

celles que déploient les conglomérats médiatiques américains donne une idée du type de 

confrontation qui se joue entre l’Europe et les États-Unis sur les plans culturel, politique et 

économique. Cette comparaison est justement faite par le président de la « chaîne culturelle 

européenne », Bruno Patino, qui décrivait en 2021 la stratégie éditoriale d’Arte dans 

l’environnement non linéaire comme une stratégie « affinitaire », en l’opposant aux stratégies 

« de puissance » que mèneraient quant à eux les groupes étatsuniens à l’échelle mondiale.416 Le 

premier positionnement est celui de l’éditorialisation et consiste en l’affirmation d’une 

démarche éditoriale singulière, sélective, complexe et même éthique, en ce qu’elle a pour 

ambition d’informer le choix de l’utilisateur, dans une perspective se voulant émancipatrice. Le 

 
François BOUGON, « “Arte n’est plus dans le carcan du menu obligatoire” », Le Monde, 28 août 2018, URL 

complète en biblio Martine DELAHAYE, « L’audiovisuel français à la recherche de son exception culturelle », Le 

Monde, 3 avril 2019, URL complète en biblio. 
415 Si Arte, par exemple, revendique une stratégie d’« hyper-distribution » de ses programmes entre trois 

environnements médiatiques (antenne linéaire, plateforme vidéo propriétaire, diffusion sur les réseaux 

sociaux et YouTube), France Télévisions a quant à elle fait le choix à la fin des années 2010 de ne plus utiliser 

YouTube qu’à des fins promotionnelles. Chacun des deux groupes n’en est pas moins engagé dans une 

stratégie de développement de sa présence de marque sur une multitude d’espaces médiatiques tiers. 
416 Benjamin MEFFRE, « Bruno Patino veut accélérer la “plateformisation” d’Arte », Pure médias, 28 mai 

2021, URL complète en biblio. 
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second positionnement, celui « des plateformes de puissance », renvoie quant à lui à une 

démarche commerciale affirmée et fortement expansive, qui préside au développement mondial 

de services comme Netflix, Disney+, Prime Video, HBO MAX etc.  

 

Des imaginaires transmédiatiques mondialisés et fondés sur la propriété 

intellectuelle 

Reposant largement sur la maîtrise de la propriété intellectuelle et l’exploitation de 

franchises, les stratégies « de puissance » des groupes américains depuis les années 2010 

tendent à se structurer autour d’un enjeu spécifique : la constitution de ce que l’analyste 

américain Matthew Ball a décrit comme des plateformes multimédiatiques de storytelling,417 et 

que le chercheur français Lucien Perticoz appelle pour sa part des « plateformes social-

symboliques. »418 Celles-ci consistent en des écosystèmes commerciaux et symboliques 

cohérents, reposant sur des univers fictionnels extensibles et déclinables sur différents médias 

(films, séries, jeux vidéo, bandes dessinées, livres, parcs à thème, spectacles, produits dérivés). 

Cette orientation stratégique se fonde sur le principe à la fois commercial et esthétique du 

« storytelling transmédia », théorisé par Henry Jenkins dès 2006, et dont l’émergence 

remonterait à la fin des années 1990. Comme le résume Éric Maigret dans sa préface à l’édition 

française de La culture de la convergence, le storytelling transmédia consiste en une 

« circulation de plateforme médiatique en plateforme médiatique d’un récit unifié, ou du moins 

coordonné dès sa conception, pouvant accroître tout à la fois la cohérence des franchises et le 

plaisir spectatoriel. »419 Pour Jenkins, la franchise Matrix, démarrée en 1999, constituerait une 

expression à la fois emblématique et pionnière de ce mode de narration et de mise en marché, 

qui serait devenu au début du XXIe siècle un instrument – à la fois culturel et économique – 

fondamental de l’industrie du divertissement.  

Lorsqu’en 2009, soit dix ans après le premier film des Wachowski, le groupe Disney 

rachète Marvel Studios, la tendance identifiée par l’universitaire américain semble prendre une 

nouvelle dimension au sein de l’industrie cinématographique et audiovisuelle. La même année, 

les recettes des majors à l’international dépassent pour la première fois celles réalisées en 

 
417 Matthew BALL, « Future of Film III: The Crash of « Film as a Platform » », Ivey Business Review, 2 mars 

2014, URL complète en biblio. 
418 Lucien PERTICOZ, « Filière de l’audiovisuel et plateformes SVOD : une analyse croisée des stratégies de Disney 

et Netflix », Tic & société, 20 avril 2019, Vol. 13, N° 1-2, pp. 323‑353. 
419 Éric MAIGRET, « Penser la convergence et le transmédia : avec et au-delà de Jenkins », in La culture de la 

convergence - Des médias au transmédia, Paris, Armand Colin, Médiacultures, 2013. 
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Amérique du Nord.420 Après l’effondrement du marché du DVD dans les années 2000, le 

marché international – et chinois en particulier – se présente alors comme un relais de croissance 

décisif pour Hollywood. S’ensuit un recentrement stratégique de la part des studios, dont les 

investissements se concentrent sur un nombre annuel de films plus restreint, très souvent 

associés à des franchises et dont les budgets de production et de promotion sont très élevés. 

Comme le soulignait en 2014 Matthew Ball,421 il ne s’agit plus dès lors pour les majors 

d’utiliser la salle comme un espace en soi de maximisation du profit, mais bien d’en faire une 

occasion de lancement de plateformes de divertissement multimédiatiques, sous la forme 

d’univers fictionnels transmédia. L’exemple paradigmatique du Marvel Cinematic Universe 

(MCU), avec ses vingt-trois films de super-héros produits de 2008 à 2019, son chiffre d’affaires 

cumulé en salles de 22,6 milliards de dollars422 sur la même période et ses innombrables 

déclinaisons médiatiques, témoigne de la réussite marchande de ce nouveau modèle stratégique.  

À la fin des années 2010, l’essor de puissants services de streaming transnationaux, 

associé à la systématisation des achats de droits mondiaux,423 accélère la mondialisation de 

l’audiovisuel en facilitant la distribution des contenus en simultané sur de très nombreux 

territoires. Dans l’industrie des séries TV, l’un des principaux enjeux que décrivent dès lors les 

professionnels est bien celui que désignait déjà Jenkins en 2006 comme le nouveau fondement 

de « l’art du storytelling » : « créer des mondes ».424 Tout comme au cinéma, les « propriétés 

intellectuelles » déjà populaires font en ce sens l’objet de convoitises importantes de la part des 

groupes médiatiques détenteurs de plateformes. Ces derniers espèrent bâtir sur elles des univers 

fictionnels enrichis et capables de performer immédiatement au niveau mondial, plutôt que 

territoire par territoire, comme il était d’usage auparavant.425 En découle une tendance 

inflationniste tant sur le recrutement des « talents », en particulier les showrunners de renom 

 
420 Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, op. cit., page 105. 
421 Matthew BALL, « Future of Film III: The Crash of « Film as a Platform » », op. cit. 
422 « Univers cinématographique Marvel », in Wikipédia, 2023, URL complète en biblio. 
423 On parle aussi d’achats de « droits monde » pour désigner l’acquisition par un unique opérateur (comme 

Netflix) des droits d’exploitation d’un contenu pour le monde entier. Cette pratique empêche le producteur 

de revendre son contenu « territoire par territoire » à une multitude d’opérateurs nationaux, comme il était 

d’usage avant l’ère du streaming.  
424 Nicole LAPORTE, « How Netflix created a $1 billion arms race for TV writers », Fast Company, 27 février 

2019, URL complète en biblio Henry JENKINS, La culture de la convergence - Des médias au transmédia, op. cit., 

page 134. 
425 Tim BRADSHAW et Anna NICOLAOU, « The race to make the next ‘Game of Thrones’ », Financial 

Times, 10 avril 2019, URL complète en biblio. 
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que les streamers tentent de rassembler en « écuries »,426 que sur les droits d’adaptation de 

certaines franchises de prestige.427  

Au-delà même du MCU, c’est bien chez Disney que le storytelling transmédia, la mise 

en récit et en marché transmédiatique, trouve son application la plus systématique. Comme l’a 

suggéré Matthew Ball dans une série d’articles,428 le positionnement du plus important studio 

hollywoodien gagnerait même à être compris comme fondamentalement axé sur le storytelling, 

bien davantage que sur le contenu médiatique ou/et sur sa distribution. Dans cette perspective, 

on peut comprendre le service direct to consumer Disney+, lancé en 2019, non comme un 

simple SMAD (service de média audiovisuel à la demande), mais plus globalement comme le 

principal point d’entrée dans l’imaginaire transmédiatique de la marque, permettant au groupe 

de faire croître progressivement l’ensemble de ses segments de marchés dans le domaine élargi 

du divertissement : médias télévisuels, parcs et lieux de séjours, studio de cinéma et télévision, 

produits dérivés, comics, musique, médias interactifs. Par rapport à la problématique qui nous 

intéresse, soulignons qu’au sein d’une telle plateforme commerciale et symbolique unifiée, la 

séparation entre cinéma et télévision ne revêt aucune pertinence, ni même celle entre cinéma et 

autres contenus narratifs de divertissement. Cessant de constituer une fin en soi, le contenu 

cinématographique et audiovisuel y devient de fait un moyen pour construire un plus vaste 

univers de storytelling : en l’occurrence, l’univers Disney.  

Ajoutons que la fin de la décennie 2010 se trouve plus généralement marquée par 

l’affirmation d’un phénomène de « re-bouquetisation » des contenus TV et cinématographiques 

avec des formes de divertissement multiples et souvent radicalement différentes, réduisant de 

la même façon la spécificité qu’ils pourraient revêtir en eux-mêmes. Des services comme 

Amazon Prime Video, Apple TV+, ou encore Playstation Network illustrent bien cette 

tendance, par laquelle le cinéma s’affirme plus que jamais comme un produit joint. Les films et 

séries devenant en effet des actifs éminemment stratégiques pour un ensemble d’entreprises 

communicationnelles multi-marchés, le phénomène – mis en avant par l’EPC – 

d’« industrialisation des biens symboliques » et d’assujettissement progressif des industries 

culturelles aux industries communicationnelles se trouve ici pleinement confirmé. La 

récupération symbolique du facteur « culturel » à des fins industrielles, telle que la mettent en 

 
426 Parmi les cas les plus médiatisés, on peut citer les contrats d’exclusivité signés par Netflix avec Shonda 

Rhimes en 2017, Ryan Murphy en 2018, David Benioff et Dan Weiss en 2019, ou par Amazon avec Jordan 

Peele en 2018. 
427 En témoigne le montant de la vente conclue en 2017 entre Amazon et les ayants droit du Seigneur des 

anneaux, pour son adaptation sur cinq saisons : 250 millions de dollars. Tim BRADSHAW et Anna NICOLAOU, 

« The race to make the next ‘Game of Thrones’ », op. cit. 
428 Matthew BALL, « Disney », MatthewBall.co, 5 mai 2021, URL complète en biblio. 
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œuvre les grands acteurs de la communication, relèverait bien en ce sens d’une nouvelle « mise 

en ordre symbolique » d’un système capitaliste en recherche de sources de profit 

renouvelées,429 légitimant par ailleurs son action à l’aune d’un paradigme « créatif ».430 Dans 

ce cadre, les industries culturelles tendraient effectivement à s’affirmer de plus en plus comme 

« industries du contenu »431 pour celles de la communication, en même temps que s’imposerait 

progressivement une nouvelle définition légitime de la « culture », dans un sens élargi à la 

créativité. Or, comme l’ont fait remarquer Bouquillion, Miège et Moeglin, la particularité de 

cette dernière notion est bien de se définir relativement à l’activité économique, à la production 

marchande.432  

 

IV. Le marché cinématographique polarisé, le cinéma d’auteur 

marginalisé et la nouvelle opportunité culturo-industrielle des séries 

TV 

Transformation de l’offre en salles, polarisation de la demande et marginalisation du 

cinéma d’auteur 

On le voit, la nouvelle tendance stratégique qui se dessine à Hollywood autour des 

« univers cinématiques » transmédia433 entre la fin des années 2000 et le début des années 2010 

s’inscrit dans une perspective commerciale qui dépasse largement la salle de cinéma. Les films 

de franchises bâtissent certes leur succès sur grand écran, mais s’insèrent plus 

fondamentalement dans des écosystèmes commerciaux consolidés, exploités par les groupes de 

médias et de communication. Toujours est-il que le recentrage stratégique des studios impacte 

de manière significative l’industrie et la culture cinématographique dans son ensemble, en 

pesant lourdement sur la structure de l’offre en salles et sur celle de la fréquentation.  

 
429 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit., page 14. 
430 Pour Pierre Moeglin, il s’agirait même vraisemblablement d’un paradigme d’ordre sociétal, par lequel « la 

référence créative dans les dynamiques économiques et sociales d’aujourd’hui » se constituerait en « vecteur 

d’une réorganisation paradigmatique de la société ». Pierre MOEGLIN, « L’hypothèse d’un paradigme créatif 

sociétal », Communication, 2019, vol. 1, no 36, URL complète en biblio. 
431 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit. 
432 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit., pages 62, 98. 
433 Outre le MCU, citons le DC Extended Universe (Warners Bros.), l’univers Star Wars (Disney), le 

Wizarding World (Warner Bros.), ou encore Transformers (Paramount), Jurassic Park (Universal), etc. 
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D’après Matthew Ball, entre 2003 et 2013, s’observe ainsi une baisse importante du 

nombre de films produits annuellement par les six principaux studios hollywoodiens (-32 %), 

associée à une hausse considérable du budget de production par film (+75 %). Simultanément, 

la part de marché des Big Six reste la même sur les marchés étatsunien et canadien par rapport 

à celle des indépendants, dont le nombre de films produits augmente pourtant très fortement sur 

la même période.434 La nouvelle politique du studio Disney, emblématique du changement en 

cours dans l’industrie, met néanmoins quelques années avant de porter ses fruits. Si l’entreprise 

perd en moyenne 50 millions de dollars par film du MCU jusqu’à la fin de la « phase 1 » en 

2012 avec Avengers,435 les films suivants atteignent des niveaux de rentabilités extrêmement 

élevés, et de manière presque systématique. Alors que la stratégie classique des studios 

hollywoodiens avait longtemps consisté à répartir le risque inhérent à l’activité de production 

entre différents genres de films, ciblant des publics distincts, la régularité du succès des films 

du MCU semble désormais justifier une stratégie d’investissement nettement plus uniforme. À 

ceci s’ajoute le fait qu’en dépit des pertes générées à court terme par les premiers films de la 

méga-franchise, ces derniers ont contribué de manière décisive à la mise en place d’un 

écosystème multimédiatique de divertissement extrêmement lucratif sur le long terme.  

Dans la deuxième moitié des années 2010, la stratégie de Disney s’impose ainsi comme 

une référence au sein de l’industrie hollywoodienne et les investissements des majors tendent 

à se concentrer de plus en plus sur un type unique de produit : le tentpole. Celui-ci cible toujours 

le grand public – et plus particulièrement sa frange la plus prescriptrice : les adolescents – et 

vise de manière systématique une très haute performance commerciale, sur tous les marchés, 

malgré un seuil de rentabilité extrêmement élevé.436 Aussi, c’est avec seulement douze films 

que Disney captait en 2017 près de 22 % du box-office américain,437 alors que sortaient sur les 

écrans 700 longs-métrages. En 2019, sa part de marché se portait à 33 %, là encore avec douze 

films. Dans l’ensemble, la même année, sept studios seulement (en maintenant artificiellement 

20th Century Fox séparé de Disney) captaient 89 % du box-office américain.438 Sans surprise, 

les dix films qui, par ailleurs, concentraient sur ce marché plus du tiers des revenus en 2018 

 
434 Matthew BALL, « Future of Film III: The Crash of « Film as a Platform » », op. cit. 
435 Ibid. 
436 Pour Disney, Matthew Ball estime ce seuil à environ 200 millions de dollars de recettes salles sur le marché 

domestique et 500 millions à l’international. Matthew BALL, « Disney, Economic Gravity and Vibranium 

Physics », Redef, 27 mai 2018, URL complète en biblio. 
437 Anthony D’ALESSANDRO, « 2017 Domestic Box Office Share Postmortem: What Went Right & Wrong Among 

The Majors In $11B+ Year », Deadline, 31 décembre 2017, URL complète en biblio. 
438 Charles MARTIN, « Disney termine 2019 avec 11,1 milliards de dollars au Box Office », Premiere, 3 janvier 

2020, URL complète en biblio. 
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appartenaient aux genres uniques du film de super-héros et du film d’animation.439 C’est donc 

un nombre de films de plus en plus limité et de moins en moins diversifié en termes de genres 

qui concentre aux États-Unis l’essentiel des revenus à la fin des années 2010. Une situation à 

l’évidence fort peu opportune pour les propositions auteuristes et qui pèse notamment à la même 

période sur le marché français, où l’influence du cinéma américain est très significative. De 

fait, après avoir été au plus bas au début des années 1970 face à un cinéma français rayonnant 

(20 % de part de marché pour les films américains en 1973, contre 44,5 % en 1949), la part de 

marché du cinéma étatsunien en France a crû de manière constante depuis les années 1980, 

atteignant le pic de 61 % en 1994, pour se stabiliser à 48 % entre 2010 et 2014 et s’élever même 

à 55,2 % en 2019 (44,1 % en 2018).440 Comme l’a rappelé par ailleurs Julien Duval, entre 2010 

et 2014, en moyenne annuelle, 12,2 des vingt plus gros succès de fréquentation en France étaient 

des films américains, contre 5,9 entre 1975 et 1979.441  

Sur le marché étatsunien comme en France, se sont ainsi renforcées à partir des années 

1990 et jusque dans les années 2010 des tendances en réalité anciennes : le raccourcissement 

de la durée de vie économique des films, qui se traduit par une accélération de leur rotation à 

l’affiche, et la concentration des entrées autour d’un nombre de plus en plus restreint de titres.442 

Ces tendances sont favorisées, d’une part, par l’augmentation du nombre total de films 

distribués sur le marché, et d’autre part, par la hausse conjointe du nombre de copies par film 

et du volume global de dépenses promotionnelles, bien que ces dernières soient très inégalement 

réparties entre les différents types films.443 En se combinant, ces deux facteurs favorisent en 

effet les phénomènes de concentration de l’attention du public et la polarisation de la demande, 

accentuant ainsi les succès comme les échecs commerciaux.444 Les effets de bouche à oreille, 

pourtant indispensables à la vie économique et culturelle des œuvres d’auteurs, se trouvent dans 

ce contexte fortement contrariés, les films étant désormais sommés de susciter l’attention du 

public et des médias très rapidement.  

 
439 Steven ZEITCHIK, « Is Netflix killing the movie theater? Not so fast. », The Washington Post, 24 décembre 

2018, URL complète en biblio. 
440 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 198. Source 

complémentaire : CNC. 
441 Ibid., p. 199. Ce rapport passait au niveau exceptionnel de 17 films sur 20 en 2019, contre 13 films en 

2018. 
442 Claude FOREST, L’industrie du cinéma en France - De la pellicule au pixel, op. cit., page 28. 
443 Les dépenses publicitaires des distributeurs français sont ainsi passées de 51,4 millions d’euros en 2006 à 

217,5 millions en 2017. Jamal HENNI, « Les exploitants de salles de cinéma dans le collimateur des producteurs », 

BFM Business, 19 mai 2018, URL complète en biblio. Aux Etats-Unis, pour générer un dollar au box-office en 

1980, les distributeurs dépensaient 19 cents, mais trois fois plus en 2013. Matthew BALL et Prashob 

MENON, « The Future of Film, Part I: US Film is Not a Growth Business », Redef, 8 juillet 2014, URL 

complète en biblio.  
444 Laurent CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, op. cit., page 201. 
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Cette situation se trouve, du reste, accentuée par l’évolution de la structure de la 

fréquentation depuis les années 1980. Celle-ci voit la proportion de spectateurs assidus – qu’on 

peut assimiler aux amateurs de cinéma – diminuer tandis qu’augmente celle des spectateurs 

occasionnels.445 Durant la décennie 1980, les occasionnels sont effectivement passés en France 

de la moitié aux deux tiers des spectateurs, avant de décroître à la fin des années 1990 jusqu’en 

2005, puis de remonter au niveau haut des deux tiers dans les années 2010 (69 % en 2018, 

68,4 % en 2019).446 Dans la mesure où ces spectateurs, comme l’explique Claude Forest, 

« permettent l’ampleur exceptionnelle du succès de quelques rares titres annuels, les plaçant en 

tête du box-office »,447 on peut considérer qu’ils représentent un facteur de concentration des 

entrées sur un faible nombre de titres. À l’opposé, les assidus, qui « assurent la régularité des 

entrées des films les moins vus »448 et constitueraient en ce sens un facteur de diversité 

culturelle, n’ont cessé de décroître dans la structure du public, leur proportion étant tombée au 

minimum de 3,9 % en 2009 et 2010 (3,1 % en 2018, 3,9 % en 2019).449 Alors qu’ils assuraient 

en outre plus de la moitié des entrées jusqu’aux années 1980, cette part a chuté au début des 

années 1990 au niveau de 20 %, sans jamais dépasser par la suite 25 % (22,5 % en 2018, 24,9 % 

en 2019). Le constat est le même aux États-Unis où la proportion des « frequent moviegoers » 

aurait diminué de plus de la moitié entre 2002 et 2013 dans la structure du public, d’après la 

MPAA.450 Si par ailleurs les recettes du box-office des salles américaines affichent une 

croissance continue depuis le début des années 2000, ce n’est qu’en raison d’une hausse du prix 

des tickets : non seulement le nombre total de tickets vendus a baissé sur la même période en 

Amérique du Nord, mais la fréquentation par habitant aurait également diminué de 30 % de 

2002 à 2017.451 Alors que le divertissement de haute facture à domicile progresse 

graduellement, que les spectateurs assidus se raréfient et que les salles de cinéma perdent en 

attractivité pour une partie de la population, la politique du film-évènement se présente comme 

une réponse stratégique de la part des studios.  

Il convient également d’évoquer le phénomène de vieillissement de la fréquentation qui 

s’observe dans les salles françaises. À rebours de la situation des années 1960 et 1970, il ressort 

 
445 Les spectateurs occasionnels sont pour le CNC ceux qui vont moins d’une fois par mois au cinéma, les 

spectateurs assidus ceux qui y vont au moins une fois par semaine. 
446 Le public du cinéma en 2019 [Rapport], CNC, Les études du CNC, 2020. 
447 Claude FOREST, L’industrie du cinéma en France - De la pellicule au pixel, op. cit., page 25. 
448 Ibid., p. 24. 
449 Ibid. 
450 Matthew BALL et Prashob MENON, « The Future of Film, Part I: US Film is Not a Growth Business », op. cit. 
451 « Netflix is moving television beyond time-slots and national markets », The Economist, 30 juin 2018, URL 

complète en biblio Matthew BALL et Prashob MENON, « The Future of Film, Part I: US Film is Not a Growth 

Business », op. cit. Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, op. cit., page 104. 
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que les individus de moins de vingt-cinq ans, et plus encore les étudiants et élèves – le premier 

public de la production auteuriste de l’époque donc – sont de moins en moins représentés en 

salles en proportion des entrées depuis les années 1990.452 Toujours nombreux dans la 

population cinématographique globale à la fin des années 2010, ils se montrent cependant moins 

assidus que ne l’étaient leurs aînés au même âge. Ces derniers les remplacent d’ailleurs en large 

proportion dans la structure des entrées, le poids de la population retraitée dans la fréquentation 

totale augmentant tendanciellement durant la décennie 2010, pour même dépasser en 2018 celui 

des étudiants et élèves.453 Cette population retraitée est bien celle qui semble permettre le 

maintien du cinéma d’auteur en termes d’entrées, tandis que la jeune génération développe des 

habitudes de fréquentation tout à fait différentes, caractérisées notamment par l’irrégularité et 

l’appétence pour le cinéma américain à l’affiche des multiplexes. C’est d’ailleurs aussi 

précisément à cette forme d’inconstance des jeunes spectateurs en salles que vient répondre la 

politique du film-évènement, et en particulier celle des franchises, qui intègrent chacun de leurs 

films à un univers narratif structurellement fidélisant, tout en ciblant de manière efficace les 

adolescents et jeunes adultes dans leurs campagnes marketing.  

La bipolarisation tendancielle de la fréquentation qui s’observe entre, d’un côté, un 

nombre de plus en plus faible de spectateurs réguliers et, de l’autre, un nombre croissant de 

spectateurs uniquement occasionnels, paraît trouver son pendant dans la structure chiasmatique 

de l’offre cinématographique en termes de budgets de production. La montée en puissance des 

films à grand spectacle en France sous l’impulsion américaine induit de fait sur le marché une 

multiplication du nombre de films à très haut budget à la fin des années 2000, concentrant pour 

la plupart un très haut nombre d’entrées. À l’opposé, c’est une prolifération très importante de 

films à très faible budget et souvent peu fédérateurs en salles qui s’observe à la même époque, 

prolifération qui quant à elle se poursuit tout au long des années 2010.454 Cette tendance 

bipolarisante par laquelle « l’art et le marché » paraissent se détacher radicalement, se trouve 

 
452 Pour les étudiants et élèves : 42,8 % des entrées en 1993, contre 24 % en 2018, soit -18,8 points en vingt-

cinq ans. Le public du cinéma en 2018 [Rapport], CNC, Les études du CNC, 2019 L’évolution du public des salles 

de cinéma [Rapport], CNC, Les études du CNC, 2012. Pour les individus de moins de vingt-cinq ans : 43,9 % 

des entrées en 1993, contre 33,1 % en 2018, soit -10,8 points en vingt-cinq ans. Le public du cinéma en 2019, 

op. cit. Le public du cinéma 1993-2015 [Rapport], CNC, 2016. 
453 6,5 % des entrées en 1993, contre 26,2 % en 2018, soit +19,7 points en vingt-cinq ans. Le public du cinéma 

en 2018, op. cit. L’évolution du public des salles de cinéma, op. cit. 
454 Laurent Creton relevait 4 films d’initiative française à plus de 10 millions d’euros de budget en 1992, 25 

en 2004-2007, puis 35 en 2008 représentant 57 % des investissements dans le cinéma (contre 25 % en 1999). 

À l’inverse, les films de moins de 4 millions d’euros, qui correspondaient à 55 % des films produits en 2008, 

ne rassemblaient que 14 % des investissements. Les films à plus de 10 millions d’euros ont ensuite baissé 

pour retomber à 15 en 2018, mais avec une prolifération continue des films à très faible budget. Laurent 

CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, op. cit., pages 245‑246. 
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en outre renforcée, nous l’avons vu, par les stratégies éditoriales des chaînes de télévision. Elle 

s’illustre de surcroît dans la difficulté croissante dont font état les réalisateurs de films d’auteur 

à réaliser d’autres films après leur premier et à accéder aux positions intermédiaires dans le 

champ (en termes de budgets alloués et de réussite économique).455 En France, alors que le 

nombre de films d’initiative française est passé de 172 à 240 films entre 2001 et 2019, les films 

de moins de 1 million d’euros de budget sont ainsi passés de 24 % (42 films) (et seulement 

15 % en 2009, 20 % en 2010) à 31 % (74 films) de l’ensemble des films d’initiative française 

(FIF) produits.456 Aux États-Unis, on constate aussi une croissance très forte du nombre de films 

indépendants (par rapport aux majors et mini-majors) depuis la fin des années 1980, mais une 

stagnation quasi absolue de leur part de marché cumulée comparée à celle des grands 

distributeurs, dont les films produits ont pourtant quant à eux décru en nombre.457 

Certains observateurs458 soulignent en outre que le désengagement des studios par 

rapport au cinéma indépendant sur le marché américain aurait généré de fait une opportunité 

pour les services câblés puis pour les streamers comme Netflix, engendrant une tendance des 

cinéastes à se tourner de manière croissante vers la série TV. Le constat est clair pour Alain Le 

Diberder : « la monoculture du film de super-héros a contribué à créer les conditions du succès 

de Netflix et d’Amazon, et notamment le glissement du centre de gravité de leur offre vers les 

séries. »459 La stratégie de prestige et de « créativité » que déploient les principaux acteurs de 

l’audiovisuel autour des « séries originales » depuis les années 2000 se trouverait ainsi 

consolidée dans ses fondements symboliques et économiques par la marginalisation 

tendancielle dont semble faire l’objet le cinéma d’auteur sur le marché cinématographique 

international.  

 

Le cinéma d’auteur face à la rhétorique de la compétitivité au sein du champ 

institutionnel français 

 Cette marginalisation tendancielle du cinéma d’auteur sur le marché cinématographique 

se voit doublée en France de formes nouvelles de remise en cause à son égard, qui émergent 

 
455 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., pages 203‑205. 
456 La production cinématographique en 2010 [Rapport], Paris, CNC, 2011 La production cinématographique en 

2018 [Rapport], Paris, CNC, 2019. 
457 Comme l’indiquent Matthew Ball et son co-auteur, 24 films étaient distribués par un studio extérieur aux 

vingt plus importants distributeurs en 1992, puis 397 en 2012. Matthew BALL et Prashob MENON, « The Future 

of Film, Part I: US Film is Not a Growth Business », op. cit. 
458 Par exemple, Jason BAILEY, « How the Death of Mid-Budget Cinema Left a Generation of Iconic Filmmakers 

MIA », Flavorwire, 9 décembre 2014, URL complète en biblio. 
459 Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, op. cit., page 106. 
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durant les années 2010. À travers elles, c’est la « dynamique de légitimation »460 du cinéma 

d’auteur, sur laquelle reposerait sa santé économique depuis la fin des années 2000, qui paraît 

montrer des signes d’essoufflement. Alors que l’écart se creuse considérablement entre les 

performances commerciales d’une poignée de films à gros budget et celles d’une multitude de 

films d’auteur peu financés, le « maintien » du cinéma d’auteur comme « unité socio-

économique sur une base légale »,461 par le biais du système national de redistribution, semble 

en effet perdre quelque peu en évidence au sein du champ institutionnel du cinéma et de 

l’audiovisuel français.462  

Nous avons évoqué le moindre intérêt éditorial dont témoignent les chaînes de télévision 

françaises depuis la fin des années 2000 pour le cinéma en général, et d’auteur en particulier. 

La lecture de certains signaux nous invite à compléter cette observation et à faire l’hypothèse 

d’une désaffection plus profonde de la télévision et de ses publics pour le septième art et son 

imaginaire. Parmi eux, relevons notamment la chute d’audience considérable des deux grandes 

« messes » du cinéma en France que sont la cérémonie des Césars et le Festival de Cannes. 

Entre 2012 et 2017, les Césars ont ainsi perdu la moitié de leurs téléspectateurs, tandis que la 

cérémonie de clôture cannoise passait de 1,6 million de téléspectateurs à 1,08 million, tombant 

même à 744 000 en 2018.463 Le désintérêt du public télévisuel pour ces rituels historiques 

d’autocélébration et de légitimation du cinéma se confirme également aux États-Unis avec la 

cérémonie des Oscars. Une désaffection sur laquelle tend par ailleurs à s’aligner le premier 

argentier du cinéma français, Canal+, pour qui l’investissement dans le cinéma n’a 

explicitement plus l’importance stratégique d’antan à partir de la fin des années 2010. C’est en 

tout cas ce qu’indiquent les déclarations régulières de son président Maxime Saada, qui réclame 

la mutualisation des obligations d’investissement de la chaîne entre le cinéma et la fiction 

 
460 Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit. 
461 Ibid. 
462 Nous entendons ici le champ institutionnel au sens d’« un réseau d’organisations et d’acteurs partageant 

le même contexte et interagissant pour définir des règles, valeurs et relations stables dans un échange 

d’information et une reconnaissance mutuelle ». Nous y incluons en l’occurrence les intervenants politiques, 

économiques et médiatiques du cinéma et de l’audiovisuel. Marie BOITIER et Anne RIVIERE, « Changement et 

institutionnalisation des systèmes de contrôle de gestion : proposition d’un cadre d’analyse institutionnel enrichi », 

Management & Avenir, 2011, vol. 45, no 5, pp. 80‑100. 
463 Gilles FONTAINE, « Césars : Netflix, Amazon, Chine… Comment la planète ciné fait sa révolution », 

Challenges, 2 mars 2018, URL complète en biblio Julien LALANDE, « Canal+ : belle audience pour la cérémonie 

de clôture du 65e Festival de Cannes », Pure médias, 28 mai 2012, URL complète en biblio Julien 

BELLVER, « Audiences : La cérémonie de clôture de Cannes au plus bas », Pure médias, 29 mai 2017, URL 

complète en biblio Florian GUADALUPE, « Audiences samedi : “On n’est pas couché” et “Salut les Terriens !” sont 

au plus bas de la saison », Pure médias, 20 mai 2018, URL complète en biblio. 
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audiovisuelle, au vu notamment de l’enjeu primordial que représentent désormais pour elle les 

séries.464 

Au-delà d’une forme de désamour du petit écran à l’égard du grand, le premier facteur 

de fragilisation institutionnelle du cinéma d’auteur français au sens large est sans doute à 

chercher dans la situation économique même des chaînes, qui en sont – par contrainte – les 

premiers financeurs. Dans les années 2010, les chaînes gratuites se trouvent confrontées à une 

baisse structurelle de leurs ressources publicitaires, alors que les investissements des 

annonceurs se déplacent massivement vers le web, principalement au bénéfice de Google et 

Facebook (Meta). Comme l’a souligné Alain Le Diberder, les principaux diffuseurs subissent 

également sur la décennie une érosion historique du prime time, non seulement du fait de la 

multiplication des chaînes TV, mais désormais aussi de la concurrence des services de SVOD 

étatsuniens, qui pèsent très lourdement sur le marché de l’attention.465 Le pilier français du 

financement cinématographique se fragilise donc incontestablement, quelques années après que 

la vidéo physique – autre pilier économique de la fin du XXe siècle et du début du XXIe – ait 

pour sa part complètement vacillé.   

La diminution objective des ressources des diffuseurs historiques, combinée à la perte 

relative d’attractivité économique du cinéma en télévision, se traduit par une baisse des 

transferts financiers des premiers vers le second à la fin des années 2010. Celle-ci s’accompagne 

d’une multiplication du nombre de films en état de sous-financement, qui se passent en 

particulier des investissements télévisuels. Si l’évolution négative de la contribution globale 

des chaînes au financement des films français ne s’observe de manière distincte qu’à partir de 

2018 et que la rupture introduite par la crise de Covid-19 en 2020 empêchera par la suite 

d’identifier une trajectoire claire à moyen terme, un observateur comme Alain Le Diberder 

n’hésite pas, cependant, à qualifier cette tendance de structurelle.466 Cette même année, alors 

que le nombre de films français produits stagne, la contribution de Canal+ affiche de fait une 

baisse extrêmement nette par rapport à l’année précédente, de 25,8 %, tandis que la contribution 

globale des chaînes de télévision diminue de 22,5 %. Entre 2017 et 2019, cette contribution 

passe de 363,29 millions d’euros à 273,24 millions (-24,8 % et -30,9 % pour Canal+), pour un 

nombre quasi identique de films français produits annuellement (de 300 à 301 films).467  

 
464 Enguérand RENAULT et Caroline SALLE, « Canal+ propose un “new deal” au cinéma », Le Figaro, 24 octobre 

2017, URL complète en biblio. 
465 Alain LE DIBERDER, La nouvelle économie de l’audiovisuel, op. cit., pages 40‑51. 
466 Alain LE DIBERDER, « Cinéma 2018 », op. cit. 
467 Source : CNC. 
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Dans un contexte de péril a priori durable sur le financement télévisuel et de baisse 

globale des ressources du cinéma français en cette fin de décennie (malgré une hausse toujours 

constante du nombre de films produits), des prises de position publiques viennent relancer le 

débat sur le financement privé. Deux rapports en particulier suscitent de vives discussions au 

sein de l’industrie française : en décembre 2018, le rapport Boutonnat sur le financement privé 

de la production et de la distribution, et en juin 2019, le rapport Magne sur le modèle du CNC.468 

La thématique éminemment complexe de la rentabilité du cinéma français est alors portée au 

premier plan de l’actualité, tandis que la logique socle du préfinancement se trouve, aux yeux 

des organisations professionnelles, injustement remise en question. Dans l’ensemble, le cinéma 

français, notamment le cinéma d’auteur, prend en cette période l’apparence d’un actif dévalué, 

dont la compétitivité et l’attractivité en tant que secteur d’investissement posent problème. La 

nomination en juillet 2019 de Dominique Boutonnat, auteur du premier rapport, directement à 

la tête du CNC suscite de manière peu surprenante l’opposition immédiate d’une partie 

importante du secteur indépendant.469  

La prolifération du nombre de films à budget très faible fait également l’objet de 

critiques récurrentes dans les années 2010 de la part de certains observateurs du secteur français, 

préoccupés par la performance commerciale globale du cinéma subventionné. Une critique 

économiste qui tend à mettre en doute les fondements du système de financement français et à 

accroître la défiance à l’égard du cinéma d’auteur en général, en particulier du cinéma le plus 

fragile économiquement (mais aussi le moins risqué car le moins cher). D’aucuns viennent 

contester ces discours, en pointant une prolifération d’un autre type au sein du paysage 

cinématographique – et, en fait, télévisuel – français : celle des « comédies et polars fabriqués 

à la chaîne ». 470  

Une autre remise en question au sein du champ institutionnel vient porter préjudice à la 

culture esthétique du cinéma d’auteur au cours de la décennie 2010. Portée notamment par des 

représentants de groupes de télévision privés comme Maxime Saada et des économistes 

défendant le modèle industriel de l’intégration verticale comme Olivier Bomsel, elle concerne 

la distinction réglementaire, économique et par extension esthétique entre cinéma et 

 
468 Marie-Ange MAGNE, Annexe n° 30 – Médias, livre et industries culturelles : avances à l’audiovisuel public - 

Projet de rapport au nom de la commission des finances, de l’économie générale et du contrôle budgétaire sur le 

projet de loi, après engagement de la procédure accélérée, de règlement du budget et d’approbation des comptes 

de l’année 2018 (n° 1947), 2019 Dominique BOUTONNAT, Rapport sur le financement privé de la production et 

de la distribution cinématographiques et audiovisuelles [Rapport], Paris, 2018. 
469 Thomas SOTINEL, « Dominique Boutonnat à la tête du CNC, malgré l’opposition du milieu du cinéma », Le 

Monde, 25 juillet 2019, URL complète en biblio. 
470 Jean-Michel FRODON, « Tourne-t-on (vraiment) trop de films en France ? », Slate, 7 mai 2019, URL complète 

en biblio. 
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audiovisuel. La baisse de compétitivité du cinéma français par rapport aux séries TV est alors 

pointée comme un facteur qui justifierait un rééquilibrage des obligations de financement des 

chaînes, depuis le cinéma vers les séries.471 Si les représentants du cinéma indépendant 

s’opposent radicalement à une indifférenciation des deux secteurs dans l’intervention de l’État, 

ils ont contre eux une tendance forte de plus de trente ans, amorcée lors de la restructuration 

réglementaire des années 1980, et qui se trouve dans les années 2010 consolidée par la nouvelle 

configuration du marché autour des acteurs de la SVOD. De fait, un service comme Netflix 

tend à rendre caduque la distinction entre formats cinématographiques et télévisuels, qui se 

trouvent sur son interface plus confondus encore qu’ils ne pouvaient l’être en télévision. Plus 

fondamentalement, l’entreprise ne s’inscrit ni dans l’économie du cinéma, ni dans celle de la 

télévision, mais bien dans l’économie numérique au sens large, caractérisée par sa 

transversalité. Les contenus qu’elle diffuse peuvent donc tout autant s’énoncer comme du 

cinéma que comme de la télévision, selon la stratégie marketing arbitrairement adoptée pour 

chacun, dans le cadre d’une logique de contenu global.  

On le voit, la montée en attention médiatique des séries TV dans la deuxième moitié des 

années 2010 en France et l’intérêt croissant qu’elles suscitent au sein de l’industrie contribue à 

la progressive fragilisation du paradigme esthétique du cinéma d’auteur. Au-delà des remises 

en question directes du modèle de financement du cinéma français, un ensemble de publications 

spécifiquement centrées sur la production de séries favorisent en effet l’affirmation graduelle 

d’un paradigme concurrent, celui que nous associerons aux séries haut de gamme. On pourra 

citer parmi ces publications le livre de Pierre Ziemniak en 2017 Exception française, ou encore 

le Rapport Berger en 2019, dans le cadre du lancement d’un « Plan Séries » par le CNC.472 

L’usage dominant qui s’observe par ailleurs sur les services de SVOD ne fait qu’appuyer cette 

tendance, les séries y concentrant, comme nous l’avons vu, l’essentiel du temps de 

consommation. Pour les chaînes de télévision également, les séries se présentent comme un 

format de premier plan pour conserver ou retrouver leur impact sur la case stratégique du prime 

time. On signalera en outre le nouvel enjeu stratégique que semble représenter pour la France 

ce format à l’export, l’augmentation très nette de son volume de ventes à l’étranger durant la 

décennie 2010 témoignant d’une attractivité nouvelle dont se félicitent les pouvoirs publics. 473 

 
471 Nicolas MADELAINE, « Olivier Bomsel : “Les séries TV mériteraient d’être plus aidées” », Les Echos, 9 mai 

2016, URL complète en biblio. 
472 Pierre ZIEMNIAK, Exception française, op. cit. Alex BERGER, Rapport Berger sur une nouvelle organisation de 

la fiction sérielle en France [Rapport], CNC, 2018. 
473 Le volume de ventes de fictions audiovisuelles à l’étranger est passé de 20 millions d’euros en 2011 (et 

29,3 millions en 1999) à 63,7 millions en 2017 (et 46,4 en 2019). L’exportation des programmes audiovisuels 

français en 2021 [Rapport], Paris, CNC, 2022. 
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L’importance accrue de l’audiovisuel dans l’exportation globale des contenus 

cinématographiques et audiovisuels français se traduira d’ailleurs en 2021 dans la fusion entre 

les deux organismes de promotion internationale de la production cinématographique et 

audiovisuelle française, UniFrance et TV France International.   

 

La nouvelle donne audiovisuelle du soft power européen et l’enjeu des séries TV haut 

de gamme 

À la fin des années 2010, il semble clair que la concurrence politico-culturelle en matière 

de cinéma entre le modèle européen de la diversité culturelle et le modèle étatsunien du 

divertissement et du marché tourne à l’avantage des États-Unis sur la scène internationale. 

Comme l’a rappelé Julien Duval, il ne s’agit pas seulement d’observer une possible 

accentuation de la « division internationale du marché cinématographique entre l’Europe et les 

États-Unis ».474 Celle-ci est un fait objectif, qui résulte en partie d’un positionnement franco-

européen stratégique datant a minima des années 1980, et qu’il faudrait peut-être même faire 

remonter aux années 1920. Le véritable problème est ailleurs : l’hégémonie accrue des États-

Unis sur le marché élargi du cinéma de divertissement à l’échelle internationale implique de 

fait un rétrécissement simultané du marché restreint du cinéma d’auteur, historiquement 

stratégique pour l’Europe. Plus grave encore, nous dit Duval, la domination de l’Europe sur le 

marché restreint lui-même tendrait à être de plus en plus contestée par les États-Unis, tout du 

moins sur leur marché intérieur.475 Si l’on se réfère au modèle de soft power européen post-

années 1980, fondé sur le cadrage idéologique et diplomatique « de la diversité culturelle et du 

cinéma d’auteur »,476 cette situation équivaut objectivement à une moindre influence culturelle 

de l’Europe et de la France sur la scène internationale.  

À la faveur de son intégration au modèle de diplomatie culturelle européen, le cinéma 

d’auteur a représenté des années 1980 aux années 2010 un instrument de rayonnement culturel 

hautement stratégique pour les pouvoirs publics. Ceci, en dépit du fait que la culture esthétique 

qui lui est associée s’affaiblissait simultanément dans les pratiques cinéphiles. Sa valeur 

symbolique distinctive sur le marché de la diplomatie culturelle semble néanmoins perdre en 

importance à la fin de la décennie 2010, en même temps que les débats se reconfigurent au sein 

du champ institutionnel du cinéma français et que les pratiques cinéphiles poursuivent leur 

 
474 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 248. 
475 Ibid. 
476 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
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mutation. Alors que la péremption des réglementations nationales des années 1980 est révélée 

par l’insertion massive sur le marché européen de plateformes étatsuniennes diffusant 

mondialement leurs contenus en OTT, les mêmes organisations professionnelles qui 

soutenaient Jack Lang à son époque s’inquiètent des intentions de leur gouvernement trente 

années après.477 Face aux injonctions à la compétitivité industrielle et aux recommandations 

libérales qui parsèment le débat public et une partie du discours institutionnel sur le cinéma, les 

représentants du milieu indépendant français opposent par le biais de tribunes de presse des 

arguments relatifs à la diversité culturelle, au risque artistique et à un enjeu plus général de 

préservation de l’imaginaire national et européen. Comme le révèle l’une des formules 

employées, c’est une rupture définitive vis-à-vis du cadre idéologique et politique fondateur de 

l’ère Malraux qui est alors redoutée : « avant de basculer définitivement de l’exception 

culturelle à la norme industrielle, nous avons souhaité vous alerter. »478 La crainte qui s’exprime 

en définitive, au moment où s’élabore une nouvelle politique française et européenne de 

l’audiovisuel, est que la stratégie des pouvoirs publics ne s’oriente, par la dérégulation, vers 

une confrontation de Hollywood sur son propre terrain esthétique et marchand, tel qu’on 

l’opposait jusqu’alors radicalement au modèle européen.  

Alors que s’observe à la fin des années 2010 un mouvement prolongé d’« éloignement 

des pôles »479 au sein du champ cinématographique, par lequel la « production restreinte » paraît 

se dissocier de plus en plus radicalement de la « grande production », la France et l’Europe 

semblent investir le territoire esthétique et marchand des séries TV – et plus particulièrement 

des séries haut de gamme – comme un nouvel espace de puissance culturelle. À la différence 

du champ cinématographique sur lequel l’Europe perd de son influence, cet espace de 

production encore peu polarisé laisse ouverte une zone intermédiaire semble-t-il importante 

pour le jeu dialectique de l’art et de l’industrie. La culture esthétique des séries haut de gamme 

paraît ainsi se présenter comme une occasion de réinvention de l’influence culturelle 

européenne, à l’aune d’un nouveau paradigme esthétique et d’une conception renouvelée de la 

culture. Alors que la conception cultivée perd sa centralité, la nouvelle donne du soft power 

européen en matière de cinéma et d’audiovisuel implique selon toute vraisemblance une 

intervention à double niveau : il s’agit non seulement pour l’Europe de conserver ses positions 

 
477 Claude LELOUCH, MIHAILEANU et COLLECTIF, « Claude Lelouch et Radu Mihaileanu à Emmanuel Macron : 
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biblio COLLECTIF, « “… Et par ailleurs, le cinéma, c’est aussi un art” », Le Monde, 13 mai 2019, URL complète 

en biblio COLLECTIF, « La France : le seul pays au monde qui pense avoir trop de cinéma d’auteur ! », Le 
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historiques stratégiques dans le cinéma d’auteur, qui définissent largement sa spécificité 

culturelle à l’échelle mondiale et lui confèrent une prééminence symbolique majeure dans les 

relations culturelles internationales ; mais aussi d’être en mesure de rivaliser dans le nouvel 

espace culturo-médiatique ouvert par les séries haut de gamme.  

Avant qu’il ne soit question de « haut de gamme », s’observe en Europe à partir du 

milieu des années 2000 une structuration progressive du paysage des séries TV. Celle-ci 

s’illustre notamment par la montée en puissance des programmes de fiction nationaux et 

européens par rapport à la fiction américaine dans les audiences des pays d’Europe. En France, 

après une période de très forte domination des États-Unis au milieu des années 2000, la fin de 

la décennie 2010 marque un retournement de tendance. En 2020 comme en 2021, les vingt 

meilleures audiences de fiction sont réalisées par des productions nationales, en grande majorité 

des séries. La tendance est la même dans les principaux autres pays européens.480 Depuis le 

milieu des années 2000, d’après l’Observatoire Européen de l’Audiovisuel (OEAV), on 

constate plus généralement une diminution de la proportion de fictions étatsuniennes dans 

l’ensemble des programmes de fiction diffusés en Europe et une augmentation corrélative de la 

part européenne.481  

Historiquement, dans la majeure partie des pays d’Europe, les programmes diffusés en 

télévision ont toujours été très majoritairement des programmes nationaux. Pour la fiction, en 

revanche, la « pression » étatsunienne est à peu près du même ordre qu’au cinéma depuis les 

années 1970, lorsque l’augmentation du nombre d’espaces de programmation sur les antennes 

génère un besoin massif de programmes importés. En France, par exemple, la fiction américaine 

dépasse dès 1990 la fiction française en volume diffusé (44,2 % du total contre 40,2 %)482 et au 

début des années 2000, les fictions d’outre-Atlantique dominent très largement l’ensemble du 

marché européen. La tendance s’inverse ensuite progressivement jusqu’à la fin des années 

2010, où la production européenne a reconquis la part la plus large de son marché, grâce au 

succès des fictions nationales. Ainsi, d’après l’OEAV, 49,4 % de la fiction TV diffusée en 

Europe en 2017 était européenne (en nombre d’heures), et 44,3 % étatsunienne. Dans les 49,4 % 

de fiction européenne, 28,6 % était nationale, et 20,7 % était de la fiction européenne non 

nationale. Onze ans plus tôt, en 2006, la fiction américaine représentait presque vingt points de 

 
480 Performances de la fiction en Europe en 2021 France, Allemagne, Espagne, Italie, Royaume-

Uni [Rapport], ARCOM, 2022. 
481 André LANGE, La fiction sur les chaînes de télévision en Europe 2006-

2013 [Rapport], Strasbourg, Observatoire européen de l’audiovisuel, 2015 The production and circulation of TV 

fiction in the EU28 Television and VOD [Rapport], Strasbourg, Observatoire européen de l’audiovisuel, 2018. 
482 Monique SAUVAGE et Isabelle VEYRAT-MASSON, Histoire de la télévision française, op. cit., pages 108‑112. 
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pourcentage de plus, soit 63,7 % des heures de fiction diffusées sur les chaînes de télévision 

européennes. La fiction nationale en représentait quant à elle 14,1 %, soit une proportion deux 

fois inférieure à sa valeur de 2017. La fiction européenne non nationale, enfin, a vu sa 

proportion chuter légèrement de 2006 à 2017, passant de 20,7 % à 22,1 % des heures de fiction 

TV diffusées en Europe.483 Pour ce qui est des séries TV européennes en particulier, le 

chercheur danois Ib Bondebjerg fait état d’une amélioration de leur circulation en Europe sur 

la même période et d’une hausse générale de leur présence sur les chaînes de télévision du 

continent, en particulier sur les cases de prime time. Il relie notamment ce phénomène à l’essor 

important de la coproduction européenne depuis les années 2000.484  

Dans la deuxième moitié des années 2010, la logique des « contenus originaux » 

s’affirme sur le marché international et l’épithète « haut de gamme » commence à s’imposer 

dans l’industrie européenne des séries. L’appellation « séries haut de gamme » ou « high-end 

series » intègre le vocabulaire institutionnel selon toute vraisemblance à partir de 2017, lorsque 

le Conseil de l’Europe en propose une définition via l’Observatoire Européen de 

l’Audiovisuel.485 La production de cette définition repose sur l’identification par l’organisme 

d’études d’un format revêtant dans le contexte audiovisuel contemporain mondialisé une valeur 

particulière pour les acteurs de la diffusion en Europe et qui cristallise nombre d’enjeux au sein 

de l’industrie. La tendance identifiée justifie même que soit produit en 2020 un rapport de 

92 pages sur le sujet.486 En 2017, l’OEAV caractérisait la fiction haut de gamme comme un 

format de production de 3 à 13 épisodes par an, présentant un certain potentiel d’exportation et 

de coproduction internationale. Après 2017, l’organisme d’études a cessé dans ses rapports de 

caractériser les séries haut de gamme par leur potentiel d’export, ce critère n’étant semble-t-il 

pas suffisamment objectivable. La définition s’est ainsi vue en 2020 limitée aux séries comptant 

3 à 13 épisodes par saison et étant destinées aux cases de prime time, hors animation. 

Un signe patent de la structuration progressive d’un écosystème européen des séries haut 

de gamme et de l’enjeu géopolitique que celles-ci tendent à représenter est le développement 

dans les années 2010 en Europe – et singulièrement en France – d’une multitude de festivals 

internationaux dédiés au format. Séries Mania (2010, Paris, Lille), Drama Series Days (2015, 

 
483 André LANGE, La fiction sur les chaînes de télévision en Europe 2006-2013, op. cit. Ibid. The production and 
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encounters », Palgrave Communications, décembre 2016, vol. 2, no 1. 
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486 Gilles FONTAINE et Marta JIMÉNEZ PUMARES, European high-end fiction series: State of play and 
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Berlin), Cannes Series (2018, Cannes), ou encore Séries Series (2012, Fontainebleau) 

s’imposent comme des rendez-vous incontournables dans l’agenda des professionnels de 

l’audiovisuel et bénéficient d’une attention grandissante des pouvoirs publics. En 2015, le 

ministère de la Culture français manifeste d’ailleurs lui-même une volonté de développer un 

nouveau festival international de séries TV sur son territoire, sur le modèle du festival de 

Cannes pour le cinéma.487 Ce festival doit alors remplir le double rôle d’instrument de politique 

culturelle face aux recompositions industrielles en cours dans le secteur audiovisuel et de 

promotion de l’industrie française et européenne des séries. Finalement créé à Lille en 2018 sur 

le modèle de l’édition parisienne de Séries Mania, il reprend à celle-ci le dispositif de la 

plateforme de coproduction, directement empruntée au milieu des festivals de cinéma et que la 

section Drama Series Days de la Berlinale propose également. Du cinéma d’auteur aux séries 

TV haut de gamme, les instruments éprouvés du soft power franco-européen se transmettent 

sur un mode a priori identique.  

 

V. Les professionnels européens des séries TV haut de gamme : 

présentation de l’échantillon  

Notre enquête sur la culture de production des séries TV haut de gamme européennes, 

réalisée lors du forum de coproduction de Séries Mania et à Drama Series Days en 2017, 2018 

et 2019, a consisté en une série d’entretiens semi-directifs menés auprès d’un ensemble de 

professionnels de l’industrie. Nous présenterons ci-après les principales caractéristiques de 

l’échantillon étudié et renverrons le lecteur à l’annexe 1 pour une analyse plus développée.  

Constitué de manière itérative à partir des listes de participants accrédités aux 

évènements susmentionnés,488 notre échantillon se compose de trente-huit professionnels de la 

série TV, de huit nationalités différentes. Ils sont issus de trente-six entreprises et sont actifs 

professionnellement dans sept pays européens : l’Allemagne, la France, le Danemark, la Suède, 

le Royaume-Uni, l’Espagne et l’Italie. 

 
487 Pierre LANGLAIS, « Un “Festival de Cannes des séries” ? Les explications de la patronne de Séries Mania », 

Télérama, 17 décembre 2015, URL complète en biblio. 
488 Nous remercions le Forum des Images, le festival Séries Mania et en particulier Frédéric Lavigne, Anne 

Coulon et Francesco Capurro pour leur soutien et la mise en relation avec les professionnels du Forum de la 

coproduction.  
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Figure 1 : Pays de résidence des enquêtés 

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 

Parmi les trente-huit professionnels interrogés, une large majorité (29) occupe un poste de 

producteur, qu’il s’agisse de producteurs délégués travaillant au sein d’une chaîne de télévision 

(2), d’une productrice « créative » active dans une société dont le métier principal est la 

distribution, ou de producteurs travaillant dans des sociétés de production (26). Le reste de 

l’échantillon est formé d’une directrice du développement pour une société de production, de 

six acheteurs de programmes, actifs au sein de sociétés de diffusion (2) ou de distribution (4), 

et de deux consultants indépendants.  

Figure 2 : Profession des enquêtés  

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 
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 Les sociétés indépendantes sont, en outre, légèrement majoritaires dans l’échantillon, 

ceci en adoptant une définition restrictive de la notion d’indépendance.489  

Figure 3 : Indépendance capitalistique des entreprises  

 

Non-réponses : 0 

Total : 36 

 Par ailleurs, si toutes les sociétés étudiées ne sont pas des spécialistes de ce format, les 

séries occupent une place centrale dans l’activité de production ou de distribution d’une grande 

majorité d’entre elles.490 Six entreprises se consacrent même exclusivement à ce format 

artistique et audiovisuel. Il convient également de souligner le poids majeur que revêt le cinéma 

dans l’activité globale de l’échantillon (17 mentions), aux côtés des téléfilms, troisième format 

le plus produit ou distribué après les séries et les longs-métrages.  

 
489 Dans la figure 3 et dans la suite de notre travail, on considère ainsi comme indépendante une société qui 

n’est financièrement contrôlée ni par une société de diffusion (comme Canal + ou TF1), ni par un groupe de 

production et de distribution (comme Mediawan, Fremantle, Banijay…). De plus, certains professionnels 

interrogés travaillant directement pour les sociétés mères d’importants groupes médiatiques, nous avons fait 

le choix de les isoler au sein de l’analyse par rapport aux sociétés juridiquement autonomes affiliées à des 

groupes. 
490 Les quatre professionnels travaillant au sein de chaînes de télévision ont été exclus de l’analyse sur cette 

question de la place occupée par les séries dans l’activité.  
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Figure 4 : Les séries comme activité principale de l’entreprise  

 

Non-réponses : 0 

Total : 36 

Figure 5 : Autres formats artistiques produits ou distribués  

 

Non-réponses : 0 

Total : 69 

N.B. Ont été exclues les réponses identiques provenant de couples de répondants appartenant à la même 

entreprise (Gigon/Arnal et Kierkegaard/Elhert) 

Si l’on s’intéresse désormais aux caractéristiques sociodémographiques élémentaires de 

nos enquêtés, on relèvera pour commencer un âge moyen de 46 ans pour l’ensemble de 

l’échantillon et une surreprésentation des hommes (63 % contre 37 % de femmes).  

En termes de parcours éducatif et de niveau d’étude, plusieurs tendances émergent au 

sein de l’échantillon. Les répondants apparaissent d’abord comme globalement très diplômés, 

avec près de 68 % d’entre eux ayant abouti une formation de niveau Bac +5 ou supérieure. 
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L’examen des domaines d’études permet en outre de distinguer deux profils principaux, l’un – 

dominant – associé à des savoirs économiques et managériaux, l’autre à des connaissances en 

sciences humaines et sociales (SHS) et en arts. En resserrant l’analyse et en considérant la 

formation à la production ou distribution en école de cinéma comme à la fois économico-

managériale et artistique-humaniste, on peut finalement mettre au jour un profil majoritaire 

mixte, un nombre relativement important de professionnels combinant ces deux types de 

savoirs.  

Figure 6 : Formation et diplôme : profils types 

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 

Figure 7 : Formation et diplôme : profils types resserrés 

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 
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En termes de socialisation à la culture cinématographique, nos enquêtés se déclarent en 

majorité cinéphiles. 55 % d’entre eux (21) témoignent ainsi d’une disposition cinéphile 

affirmée, c’est-à-dire d’une appétence explicite pour le cinéma, que celle-ci se manifeste sous 

la forme d’un intérêt franc pour le cinéma d’auteur, pour le cinéma indépendant, pour les grands 

« classiques » de l’histoire du cinéma, ou encore pour le cinéma en général. 

Figure 8 : Cinéphilie  

 

Non-réponses : 12 

Total : 38 

 La cinéphilie de notre groupe d’enquêtés s’avère en outre fortement marquée par le 

cinéma dit d’auteur ou indépendant (14 mentions).491 Dans l’ensemble, elle se présente 

également comme davantage portée vers un cinéma européen et international (12 mentions)492 

que vers le cinéma américain (7 mentions), le paradigme esthétique moderne semblant en 

définitive imprégner de manière assez significative notre échantillon de professionnels. Du côté 

de leurs influences sérielles, on constate à l’inverse un retrait relatif de l’Europe et une très 

 
491 Parmi les cinéastes cités, on retrouve dans cette catégorie des noms comme Truffaut, Eustache, Fellini, 

Mizoguchi, Ozu, Kubrick, Renoir, Christophe Honoré, Bresson, Buñuel, Mankiewicz, Scorsese, Cassavetes, 

Polanski, Polack, Jarmusch, Lynch, Coppola… 
492 La catégorie « cinéma européen et international » a été formée en combinant les évocations de références 

filmiques proprement européennes (8) et celles qui insistaient davantage sur le caractère international de 

l’univers de références de l’enquêté (4). Nous avons choisi de rassembler sous une même catégorie 

englobante le cinéma européen d’une part et cette forme d’internationalisme d’autre part, dans la mesure où 

cette dernière attitude nous semble directement correspondre au modèle culturel européen, celui que Romain 

Lecler a décrit comme « l’universel de la diversité culturelle » et que les institutions européennes défendent 

à l’échelle internationale, avec un fort appui de la France. Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-

festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel cinématographique », op. cit. Jean-François POLO, 

« La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries culturelles à la 

proclamation de l’exception culturelle », op. cit. 
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franche domination étatsunienne, bien qu’émerge là aussi un « goût moyen » à tendance 

fortement internationale et éclectique.  

Figure 9 : Références sérielles  

 

Non-réponses : 14 

Total : 64 

La porosité entre le domaine des séries et celui du cinéma pour les professionnels 

interrogés s’observe également au niveau de leur expérience professionnelle. En plus d’être en 

majorité cinéphiles, nos répondants font état pour 63 % (24) d’entre eux d’une carrière passée 

ou toujours en cours dans l’industrie cinématographique, que cela soit en production, 
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distribution, ou encore dans la critique. Nous n’avons pu associer, en revanche, que neuf 

répondants à une carrière dans le cinéma d’auteur spécifiquement.493  

Figure 10 : Carrière dans le cinéma  

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 

 
493 Nous renvoyons à l’annexe 1 pour la méthodologie.  
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Chapitre 5 – Le cinéma d’auteur et les séries TV 

dans le cadre expérientiel convergent des industries 

communicationnelles 

I. Comprendre le geste de cinéma au regard des séries TV : la 

question de la temporalité 

Deux manières en comparaison : la poïétique de la mise en scène contre la poïétique 

du scénario, ou le cinéma d’auteur face aux séries TV  

Il se trouve que les séries offrent une occasion de comparaison tout à fait intéressante 

pour explorer la dichotomie que nous désignions entre une poïétique de la mise en scène et une 

poïétique du scénario (ou de la dramaturgie), entre une conception de la forme filmique comme 

récit des figures et une autre comme récit mimétique. De fait, pour la majorité – sinon la totalité 

– des acteurs de l’industrie audiovisuelle que nous avons interrogés, la qualité d’une série 

s’apprécierait d’abord au regard de l’enjeu dramaturgique. Comme le souligne notamment 

Bertel Kaare Schmidt, acheteur pour la plus importante chaîne publique danoise DR, les séries 

étant nettement plus longues et requérant davantage de cohérence narrative que les films de 

cinéma, la technique dramaturgique y revêtirait en effet une importance première par rapport à 

l’acte de réalisation. La personne du scénariste se présenterait dès lors comme irremplaçable, 

contrairement au réalisateur, qui serait quant à lui interchangeable :  

« [In the case of TV series] the director is actually interchangeable. You can put in a new person 

to go on with the same stuff, as long as you have a very strong script, that you have a clear 

direction of where you're going. And that's also why it's so important to read scripts. I never 

read scripts for movies, because the important thing about a movie is not the story, it's the 

execution, it's how it's done. While in television if you have like 10 episodes, it's very important 

that everything, that every episode makes you want to watch the next episode. So the script is 

very important, much more important there. And that's also why, the director... you can change. 

You can't change the scriptwriter. » 

Bertel Kaare Schmidt, danois, acheteur (responsable des acquisitions), société DR, avril 2017 

L’expertise des projets de séries, qui constitue le cœur de l’activité de Bertel Kaare Schmidt, 

passe ainsi par un travail analytique poussé sur l’objet scénario. Le professionnel déclare 
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pourtant ne jamais en lire pour les projets de cinéma, qui reposeraient selon lui sur 

« l’exécution », entendue la mise en scène. Cette distinction dans la pratique professionnelle 

nous paraît fondamentale, en ce qu’elle tend à objectiver la centralité du travail scénaristique 

en séries TV, qu’un responsable des acquisitions d’une grande chaîne nationale fait primer très 

largement sur le travail de réalisation, directement associé au cinéma. En séries, le réalisateur 

deviendrait faiseur, là où il était auteur en cinéma.  

Le producteur délégué danois Christian Rank, travaillant au sein de la chaîne nationale 

privée TV2, prolonge cette dichotomie entre la paire cinéma-réalisation d’un côté et le couple 

séries-dramaturgie de l’autre. Pour lui, le cinéma semble encore proposer les choses les plus 

intéressantes à ce jour en termes de réalisation (« cinematic things »), mais les séries tireraient 

leur épingle du jeu au niveau dramaturgique (« storytelling ») :  

« I don't know if it's comparable, I still believe that there are very, very good experiences to be 

had within feature film, and probably still the most interesting cinematic things. There are still 

really interesting things happening within feature film, but in terms of storytelling, TV is 

probably in an all-time high. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

Comme l’observe encore le producteur de cinéma indépendant et de séries Marc Missonnier, 

bien qu’il faille considérer l’interpénétration croissante entre les deux formats audiovisuels, le 

cinéma serait avant tout producteur d’images, là où les séries créeraient d’abord des histoires et 

des personnages. Ainsi se distingueraient la cinéphilie et la sériephilie pour le producteur 

français, engagé professionnellement dans les deux industries mais faisant état d’un rapport 

esthétique nuancé d’un format à l’autre :  

« C’est moins vrai maintenant, mais à l’époque, la différence que je faisais entre la cinéphilie 

et la sériephilie, c’est que quand on pense à des films qui nous ont marqués, il y a des images 

qui reviennent. Il y a des images qui nous ont marqués très fort, il y a des images où la puissance 

de la mise en scène – alliée bien sûr à l’histoire qu’on raconte – laisse tout d’un coup une 

impression très, très forte. Alors qu’en séries ce qui marque ce sont des histoires et des 

personnages. Ce n’est pas exactement pareil. La mise en image n’a pas le même rôle. Ça 

aujourd’hui, c’est en train de changer. Aujourd’hui les séries sont capables de produire des 

images extrêmement fortes, ce qui n’était pas le cas jusqu’à présent. Quand j’ai créé Lincoln 

TV, c’était au moment où il y avait Les Sopranos par exemple. Dans Les Sopranos, ce n’est pas 

l’image qui marque, c’est les personnages, le concept d’écriture, les scènes… On ne peut pas 

dire que c’est la mise en scène… Même si elle est très bien la mise en scène, ce n’est pas la 

question, mais disons que ce n’est pas fait pour produire le même impact. Donc c’est ça la 
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différence que je ferais. Mais je trouve qu’il y a une interpénétration des deux mondes 

aujourd’hui […] » 

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019 

Si donc le travail de réalisation est loin d’être absent des séries – il deviendrait même de plus 

en plus important – cette « mise en images » ne serait néanmoins initialement « pas faite pour 

produire le même impact » qu’au cinéma. C’est aussi ce que défend le chercheur Jean-Pierre 

Esquenazi dans son ouvrage Les séries télévisées – L’avenir du cinéma ? :   

« […] la visibilité des effets visuels de la série [NYPD Blues en l’occurrence] ne cherche pas à 

célébrer ou à entretenir une politique d’auteur fondée sur la “mise en scène” mais à intensifier 

la crédibilité de son univers fictionnel. Il est important de comprendre le statut de la mise en 

scène dans le domaine sériel : elle n’est pas moins méditée, façonnée, réfléchie qu’au cinéma. 

Mais, de même que les mises en scène complexes du clip vidéo prétendent seulement exprimer 

l’univers musical personnel du chanteur, les mises en scène sérielles constituent la marque 

identitaire d’un univers fictionnel et non d’un auteur-réalisateur. […] L’art de la mise en scène 

au sens cinématographique du terme est présent à la télévision ; mais il n’est plus au service des 

auteurs-cinéastes mais des créateurs de série, “écrivains visionnaires”, inventeurs d’univers 

fictionnels. »494  

À l’inverse du cinéma, le travail de la mise en scène en séries servirait donc à nourrir l’univers 

fictionnel, bien plutôt qu’à produire des « impressions figurales », qui « font sens sans faire 

histoire », sur la base du montré plutôt que du dit – ces fameuses images fortes (par l’impression 

qu’elles laissent), dont parle Marc Missonnier. Une analyse qui fait très directement écho au 

sentiment exprimé par Philippe Avril, selon lequel la mise en scène cinématographique 

deviendrait un facteur intégré en « back office » à la création audiovisuelle contemporaine. 

Les propos de la directrice littéraire Louise Gigon confortent également l’idée de ce 

projet proprement figural du cinéma, qui serait capable d’émouvoir plus spécifiquement par sa 

dimension iconique et poétique (une poésie, donc, de l’image) que par sa dimension narrative 

ou dramaturgique.  

« En séries, ce serait plutôt ça mon critère : le truc qui surprend, l’originalité et la force de 

l’écriture. Après il y a aussi la direction artistique, tout ça. Alors qu’en cinéma, je serai peut-

être moins exigeante, je peux me faire cueillir par des trucs très ténus, très simples, avec une 

 
494 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, op. cit., page 146. 
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atmosphère, plus comme la littérature. Puisque comme il ne faut pas tenir pendant des heures, 

le poids du récit est moins important. Il suffit d’une image… » 

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et 

court, mars 2019 

Formulé différemment, « une image » – entendue une image cinématographique – ne saurait 

suffire à satisfaire le public d’une série, contrairement à ce qui serait possible dans l’espace 

cinéphilique (moderne). Si c’est « l’image », ou la « figure » (c’est-à-dire l’histoire montrée) 

qui constitue l’enjeu, alors le récit (entendu comme mécanique dramaturgique, soit l’histoire 

racontée) ne saurait revêtir au cinéma un « poids » identique à celui qu’il a dans les séries. Il 

s’agirait bien plutôt, pour le septième art, d’un point de départ à dépasser, d’un moyen au service 

d’une fin artistique autre, qu’on pourrait dire figurative, voire « figurale ». Au contraire, à en 

croire les professionnels interrogés, c’est bien la dramaturgie qui constituerait l’enjeu principal 

des séries, leur fin artistique propre, au service de laquelle l’« image » ou la « figure » 

cinématographique se positionnerait.  

 

Entre artisanat et industrie, donner forme par la mise en scène cinématographique : 

un geste poïétique du temps long confronté à l’accélération audiovisuelle 

 Se distingue ainsi pour chacun des deux types de formes artistiques un geste poïétique 

premier par lequel s’engendreraient prioritairement leurs projets esthétiques fondamentaux, par 

lequel adviendraient en premier lieu leurs formes respectives. Alors que le geste 

cinématographique, comme acte de mise en scène, s’exprimerait fondamentalement au moment 

du tournage, le geste sériel se situerait lui en amont, en tant qu’acte d’écriture scénaristique.  

Comme l’explique le producteur Simon Arnal, dont la société Haut et Court produit des 

films d’auteur aussi bien que des séries, les deux formats artistiques diffèrent de par leur rythme 

de développement, de financement et de mise en production. Alors qu’une série est 

généralement plus longue à développer qu’un film de cinéma, sa mise en production serait en 

revanche beaucoup plus rapide une fois la validation du diffuseur donnée. 

« Il y a des points communs mais globalement c’est assez différent. D’une part de par le temps 

qu’on prend en télé à développer, qui peut durer en moyenne de deux à cinq ans on va dire, ce 

qui est très rarement le cas en cinéma, même si ça existe aussi. Une fois que la série est entre 

guillemets greenlightée et que les trois ou quatre premiers épisodes sont écrits, on sait que le 

financement est assez rapide. Et donc il faut tout d’un coup mettre en production le plus vite 

possible, parce que tout d’un coup les diffuseurs vous donnent une date de diffusion et de 
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livraison, et qu’il faut absolument livrer à ce moment-là. Et là il y a un rush où il faut trouver 

l’équipe : le réalisateur, le chef op »… Parce qu’en général, la grande différence aussi avec le 

cinéma, c’est qu’on n’a pas forcément de réalisateur en amont sur l’écriture d’une série, 

contrairement à un film. Il faut chercher ce réalisateur et tout le monde n’est pas disponible, de 

moins en moins en ce moment d’ailleurs, c’est problématique. Tout se précipite, tout va très, 

très vite en séries. Alors qu’en cinéma on passe moins de temps à écrire le scénario, on sait très 

bien qui va le réaliser. Après il y a un très, très long temps de financement. Donc là on a 

vraiment le temps de réfléchir, de monter le projet financièrement et de le tourner. Il y a moins 

d’urgence, il n’y a pas de date de livraison, ou alors c’est le cas des studios américains ou en 

tout cas des Marvel, tous les 6 mois. Mais pour un cinéma d’auteur français, il n’y a pas une 

telle urgence. » 

Simon Arnal, français, producteur, société Haut et court, mars 2019 

La diffusion télévisuelle (ou, tout du moins, audiovisuelle) d’une série impliquerait donc à la 

fois un financement potentiellement plus rapide, car dépendant essentiellement de l’apport du 

ou des diffuseur(s) principal(aux), et une durée de production contrainte par le calendrier de 

diffusion imposé par ce(s) même(s) diffuseur(s). Se destinant en premier lieu à une exploitation 

en salles de cinéma, le long-métrage cinématographique, quant à lui, jouirait a priori d’une plus 

grande liberté de production, correspondant notamment à une flexibilité supérieure dans la 

gestion temporelle du projet. Là où l’écriture à proprement parler (phase de développement, sur 

laquelle nous revenons abondamment dans la seconde partie) occuperait donc l’essentiel du 

temps de fabrication d’une série, c’est bien la phase de production – telle qu’elle inclut le 

financement mais surtout le tournage, soit l’espace de déploiement du geste de mise en scène – 

qui constituerait le moment central de la poïétique du film de cinéma.  

La distinction qu’opère Simon Arnal entre le cinéma d’auteur français et le cinéma des 

studios Marvel (Disney) vient nuancer cette opposition tout en en réaffirmant une autre, celle 

entre la dimension artisanale du cinéma d’auteur et la dimension industrielle du cinéma 

commercial et – plus encore – de la télévision. Alors qu’un mode d’organisation industriel 

favorise l’urgence (productiviste), le mode artisanal compose quant à lui avec une temporalité 

plus étirable, en correspondance avec la nature moins formatée de ses produits. C’est aussi sous 

ce prisme, bien qu’avec un regard différent, que le directeur des productions de Studio Canal 

Original, Emmanuel Jacquelin, envisage le mode de production propre au cinéma d’auteur, en 

comparaison avec celui des séries. Pour lui, en effet, la dimension artisanale du cinéma d’auteur 

impliquerait une temporalité de production plus longue, car très dépendante du savoir-faire du 

réalisateur autour duquel est bâti l’essentiel du dispositif créatif. Face à cela, le caractère plus 
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industrialisé des séries que nous décrivions, serait de son point de vue surtout synonyme d’un 

plus grand professionnalisme en termes d’organisation de la production.  

« Je trouve que les métiers ont beaucoup évolué. De mon point de vue, pour avoir participé de 

près au cinéma pendant une vingtaine d’années et avoir bifurqué vers la télé depuis une grosse 

dizaine d’années, je me rends compte que le cinéma auquel j’avais affaire – pas pour tous les 

films, mais pour un certain type de films – avait une dimension assez artisanale, assez liée aussi 

au fait que souvent le réalisateur en France était aussi auteur. Donc il y a une sorte de 

sacralisation du réalisateur qui fait que les choses devaient se faire à son rythme, avec ses 

équipes, avec son savoir-faire, alors que quand j’ai bifurqué vers la télé je me suis rendu compte 

que j’avais affaire à un monde qui me semblait plus professionnel, plus lucide, qui se racontait 

moins d’histoires. On est certes dans une phase un peu fantasmée de la série télé […] Mais il y 

a une vraie professionnalisation de l’écriture, du tournage, parce qu’aujourd’hui c’est vrai qu’on 

demande à un réalisateur en télé de tourner on va dire 5 minutes de films par jour, là où sur le 

cinéma on a longtemps été sur, disons, 40 jours pour produire 90 minutes. On était à un peu 

plus de deux minutes par jour, donc c’est un rythme quand même très différent. Aujourd’hui 

on se rend compte qu’en télé même avec 5 minutes utiles on arrive à donner du temps aux 

comédiens, à la direction d’acteur et c’est ça pour moi la vraie différence. Je ne parle pas des 

films de trucage, des films de cascade et de ce genre de films mais à histoire égale on arrive 

aujourd’hui grâce à la professionnalisation des métiers du plateau à donner du temps à la 

direction d’acteurs. Et ce qui reste vrai aujourd’hui, c’est qu’une série réussie, c’est une série 

bien écrite et bien jouée surtout. Et après la réalisation etcétéra, c’est du bonus. Une série bien 

jouée et écrite, c’est ce qui nous transporte encore, je crois. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Dans la perspective développée par le producteur, le temps long de la production du cinéma 

d’auteur aurait valeur de lacune, là où d’autres y perçoivent pourtant le terreau d’émergence du 

geste artistique, comme geste de mise en scène construit et pensé sur la durée. Si, en effet, 

l’histoire et le jeu d’acteur prévalent sur la réalisation, ce temps suspendu ou étirable du 

tournage n’a plus la même valeur créatrice. De là, la plus grande rapidité de production des 

séries par rapport au cinéma, leur dimension plus industrialisée, constituerait bien un gage de 

« professionnalisme » accru.  

 Même si le nombre de minutes utiles tournées par jour est supérieur en séries TV, leur 

format étiré rend néanmoins les tournages et le temps global de production plus long qu’au 

cinéma. Le rythme de tournage d’un long-métrage est donc certes généralement plus lent, mais 

comme y insiste la productrice danoise Sofie Siboni, le processus de production d’une série 
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dans son ensemble est plus long, plus lourd et plus complexe, du fait d’une envergure 

dramaturgique qui s’oppose à la structure plus resserrée du film de cinéma.  

« Of course, the process is much longer on TV series, it can be a little be more complicated to 

find the right partners, so it takes time, which is quite different from the feature film, because 

it's shorter projects. It's more like you can do it in a short period, the development is shorter and 

so forth, and also the budget is much smaller. […] I never worked with feature films creatively, 

so I don't have anything really to compare with but in my opinion a feature film has a close 

structure, it's more a one-time story and it has a classic 3 acts story, dramatically. The series is 

different. Typically, it has a plot that goes all over the season and then each episode would be 

of course usually built-up sort of the same way as a feature film with the classic beginning, 

middle and end and so forth. But it's a bigger process and it needs more in-depth work in many 

ways, because it's a longer process and also it's really a long production period as well. So you 

need to have a really passionate team. You will of course need that as well on feature films but 

it's just more closed-up. » 

Sofie Siboni, danoise, productrice (creative producer) et responsable juridique, société 

Reinvent studios, février 2019 

Comme y insiste la française Quitterie Gausserès, il serait donc nécessaire pour les réalisateurs 

de cinéma s’essayant aux séries de s’adapter aux spécificités de leur mode de production, fait 

de tournages à la fois plus longs et au rythme plus rapide, laissant objectivement moins de temps 

au geste de mise en scène : 

« Le rapport auteur-réalisateur du cinéma n’est pas forcément toujours très adapté au travail sur 

la série. Et les métiers des réalisateurs forcément évoluent, parce que ce sont des longs 

tournages, parce qu’il y a en même temps beaucoup plus de minutes utiles par jour qu’au 

cinéma. On n’a pas le temps de passer une journée entière sur un plan. Donc de fait, ce métier-

là aussi a besoin de s’adapter, c’est évident. » 

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

Le producteur de séries Aurélien Larger le confirme en précisant, les cinéastes travaillant sur 

des séries doivent céder une part de leur toute-puissance créative d’auteur-réalisateur au profit 

d’un travail d’équipe plus collaboratif et plus hâtif :  

« Les grands réalisateurs de cinéma, y compris en France, s’intéressent à la série et du coup sont 

obligés de travailler plus en équipe, d’être plus dans l’écoute. Alors que dans le cinéma, ils 

étaient habitués à être le deus ex machina, le big boss et tout le monde obéissait. Dans la série, 
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ce n’est juste pas possible et le directeur littéraire se retrouve au milieu de tous ces acteurs-là, 

réalisateurs, producteurs, auteurs etc. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

L’on comprendra qu’au sein de cette configuration créative à l’aspect collectif plus assumé et 

à l’empressement supérieur, le geste démiurgique de mise en scène propre au cinéma d’auteur, 

dont la temporalité spécifique impulse celle de toute une équipe de production, peut tendre à se 

diluer.  

Philippe Avril souscrit à cette analyse : ce qui distinguerait la production 

cinématographique par rapport à la production télévisuelle est pour lui la temporalité propre au 

« geste de cinéma », comme recherche obstinée d’une certaine justesse de la mise en scène. Une 

recherche permise par une économie de production spécifique, et avec laquelle, précisément, le 

protocole de travail rapide des séries TV ne serait a priori guère compatible. Dans la suite de 

sa réflexion, Philippe Avril sera amené à relativiser cette première prise de position, qu’il nous 

semble néanmoins essentiel de détailler :  

« L’économie de la série est une économie de la rapidité, du faux qui s’efforce de rattraper le 

vrai qui a été manqué faute de temps, une économie de la récupération après coup de la prise 

d’images ou de sons, et aussi une économie arrimée à son mode de diffusion, le petit écran 

(télévision ou plate-forme de streaming). Sauf dans certains cas à grosse visée internationale 

comme House of Cards ou Game of Thrones. Tu n’as pas les mêmes gestes de cinéma quand 

tu tournes avec un avion fortuit et inopportun qui passe au-dessus du plateau. S’il s’agit d’un 

film de cinéma, jamais un ingénieur du son n’acceptera de lancer la prise. Sur une série télé, le 

réflexe est inverse : “on n’a pas de temps à perdre, on tourne et en post-production ils nettoieront 

ça”. Évidemment tu détimbres, tu enlèves des médiums, tu enlèves tout ce que tu peux, puis tu 

y arrives, quitte à aseptiser, mais tu es dans une économie de fast-food en quelque sorte. C’est 

un peu caricatural, mais c’est tout de même un peu ça. Le vite fait sur le gaz ! Ça ne veut pas 

dire qu’il n’y a pas de moyens, mais on n’est pas dans l’artisanat industriel du cinéma. Que ce 

soit Scorsese ou n’importe qui, au cinéma, le ou la cinéaste va prendre son temps pour faire le 

plan juste, et tant qu’il n’y aura pas le plan juste, on persiste : il faut y arriver. Quand tu tournes 

une série télé, tu as droit à deux ou trois prises, et il faut vraiment que l’acteur se plante dans 

son texte ou dans son jeu pour qu’on refasse. » 

Enquêteur : « Pourtant des réalisateurs de cinéma comme Scorsese font des séries télévisées. » 

Philippe Avril : « Oui mais ces séries télévisées de prestige ont des moyens que la plupart des 

séries n’ont pas. Ils ne sont pas forcément dans un raccourcissement du temps. […] Prenons 

l’exemple en France de Capitaine Marleau, Josée Dayan a des qualités parfaites pour ça, elle 

est extraordinaire, elle a un instinct, une force, elle fait une prise, elle cavale en permanence et 
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elle arrive à te boucler un 52 minutes en 12 jours. Avec évidemment un plan de travail d’enfer. 

Mais elle ne fonctionne pas dans les rythmes de cinéma, il s’agit d’un autre protocole de 

travail. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Le producteur de LFE reprend lui aussi la notion d’artisanat (industriel, ajoute-t-il) pour 

qualifier le mode de production cinématographique et l’associer à une possibilité – finalement 

luxueuse – de prendre le temps. Sous cet angle, la qualité, ce serait le temps pris à l’ouvrage. 

Car le temps permet la précision, le perfectionnement poïétique. La précipitation industrielle de 

la télévision, à l’inverse, serait fondamentalement génératrice de concession artistique, sous 

forme de renoncement à la recherche du vrai (chercher « le plan juste ») au profit de 

« combines » pour « faire comme si » (on « nettoie » en postproduction), autrement dit de 

simulacres, que le « raccourcissement du temps » propre à l’économie du médium télévisuel 

imposerait – excepté aux cinéastes de renom, qui se reconnaîtraient justement à leur capacité à 

imposer leur rythme propre. On retrouve ici de manière assez directe la dichotomie cinéphilique 

traditionnelle entre cinéma et télévision, telle qu’elle oppose la saisie du réel à la production de 

son fac-similé (on tourne puis on « aseptise » en postproduction, nous dit Philippe Avril). Ceci 

n’empêche pas le producteur des Films de l’Étranger de souligner le caractère remarquable du 

mode de production télévisuel sur le plan de l’efficacité, faisant le lien avec les propos 

d’Emmanuel Jacquelin quant au professionnalisme des séries TV. Une différence essentielle 

demeure néanmoins, en ce que Philippe Avril n’en vient pas à associer le temps plus long de la 

production cinématographique à un professionnalisme moindre. Dans la mesure, en effet, où ce 

temps long serait caractéristique de la valeur intrinsèque du cinéma, il ne peut être considéré 

comme contreproductif.  

Notons cependant la nuance qu’apporte le producteur strasbourgeois dès le début de son 

observation sur l’économie de production de la série télévisée, comme étant a priori différente 

de celle du cinéma : les plus grosses productions américaines, nous dit-il, soit les séries les plus 

« haut de gamme », ou jugées les plus qualitatives, feraient exception à la rapidité de tournage 

propre à la télévision, du fait des moyens supérieurs alloués à ces productions. Un élément qui 

pourrait expliquer qu’elles rivalisent qualitativement avec le cinéma ? Et si l’essentiel était 

finalement ailleurs ? Et si les séries pouvaient, tout compte fait, être elles aussi 

cinématographiques, mais différemment cinématographiques que le cinéma d’auteur lui-même, 

c’est-à-dire sans concurrencer ce dernier sur son terrain propre, celui du registre figural ? C’est 

le sens que nous semble avoir pris la réflexion de Philippe Avril dans un second temps, à 
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l’occasion d’un entretien ultérieur, qui s’est déroulé environ deux mois après nos premiers 

échanges sur la question.  

 

Le geste de mise en scène du cinéma aux séries, ou la qualité cinématographique à 

l’épreuve du rythme de production 

 Interrogé sur la nature du « geste de cinéma », en comparaison de la production de séries 

TV, le producteur revient d’abord sur le critère fondamental de la cinéphilie moderne, que nous 

avons identifié précédemment : l’œuvre de cinéma est l’expression d’un réalisateur-auteur, 

porteur d’un point de vue singulier sur le réel. En ce sens, le geste de cinéma est avant tout un 

geste d’auteur, c’est-à-dire l’expression souveraine d’une individualité créatrice. À ce stade, la 

question de la temporalité de ce geste et du protocole de travail qui le permet n’entre pas 

forcément en compte. En fait, ajoute Philippe Avril – et c’est ce qui lui permet de flexibiliser 

sa définition du cinéma – il n’y aurait aucune raison a priori pour que ce geste 

cinématographique ne puisse pas s’exercer au sein de protocoles de travail variés, c’est-à-dire 

également en dehors de l’économie et du cadre de production proprement cinématographiques. 

Au contraire, les contraintes créatives tendraient même à stimuler l’inventivité. En d’autres 

termes, le geste cinématographique envisagé comme geste d’auteur pourrait tout à fait exister 

en télévision, dans le cadre, donc, d’un protocole de travail plus rapide, c’est-à-dire plus 

contraint par rapport au (luxueux) temps long de la production de cinéma d’auteur. Une 

condition cependant : pour qu’une démarche soit qualifiable en ce sens de cinématographique, 

le réalisateur-auteur (ou l’entité qui le représente) devrait être positionné au centre du protocole 

de travail. Dans cette conception auctoriale plus « relâchée », le geste cinématographique aurait 

donc quelque chose d’universalisable, bien que plus à même d’éclore dans le cadre de 

production spécifique au cinéma d’auteur, au sein duquel, précisément, le réalisateur-auteur 

tient indiscutablement le premier rôle. Ainsi se construit le cheminement réflexif du producteur, 

relativisant donc ses premières analyses :  

« Est-ce que le geste de cinéma peut se décliner dans d’autres circonstances et qu’est-ce qui 

caractérise, qu’est-ce qui définit un geste de cinéma ? Voilà bien des questions judicieuses et 

essentielles et il n’est pas facile d’y répondre au débotté. D’abord, je dirais qu’il y a une réponse 

de pur conservatisme qui est de dire que l’histoire du cinéma est une histoire qui s’est fondée, 

qui s’est développée, qui s’est diversifiée dans un rapport à un protocole de travail, au centre 

duquel se trouve un metteur en scène. Celui-ci, pendant longtemps, n’a pas forcément été 

reconnu comme le patron du tournage, ou comme un auteur, mais considéré comme un simple 

technicien. C’est d’ailleurs toujours le cas aux États-Unis. Hitchcock commence à être reconnu 
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comme auteur quand Truffaut et Chabrol font leurs fameux entretiens avec lui […] L’histoire 

même du cinéma a toujours été une histoire d’oscillations entre la reconnaissance et la non-

reconnaissance de l’auteur et du metteur en scène. » 

Entretien 3, 18.06.2019  

Philippe Avril donne ensuite l’exemple d’Alfred Hitchcock, auteur cinématographique 

par excellence, qui s’est montré capable de décliner son art, sa vision d’auteur, sur le médium 

télévisuel, indépendamment du rythme rapide de production qui s’y impose :  

« Hitchcock, lorsqu’il a fait des séries, des petits films pour la télévision avec beaucoup moins 

de moyens, allait plus vite, essayait de prendre des risques, d’expérimenter. C’est-à-dire qu’il 

jouait sur un changement de vitesse de travail pour voir ce que ça donnait, ce que ça produisait 

de mieux. Le geste de cinéma, autrement dit, ne se qualifie pas par rapport à un temps ou une 

organisation du travail mais s’explique par rapport au regard ou à la manière de sculpter l’espace 

et le temps, il peut donc exister dans des protocoles beaucoup plus rapides. » 

Entretien 3, 18.06.2019  

Le protocole de travail propre à la télévision pourrait ainsi s’avérer stimulant pour la mise en 

scène cinématographique, pour le regard de l’auteur de cinéma, qui aurait également besoin 

d’être mis au défi pour se réinventer. Dans ce deuxième temps de réflexion, et à rebours de sa 

première intuition quant à la temporalité du geste de cinéma, Philippe Avril n’identifie donc 

pas d’incompatibilité particulière entre la dimension proprement figurale du geste 

cinématographique qu’il défend et le temps accéléré de la production sérielle. Pour lui, la série 

TV se présenterait plutôt comme un espace d’expérimentation opportun pour ledit geste de 

cinéma :  

« Si je m’intéresse moi-même à la série télé, ce n’est pas pour suivre la tendance, c’est parce 

que je me dis que dans toute l’histoire du cinéma, quand il y avait de l’urgence, des conditions 

d’urgence, quand il y avait de l’impro, quand il y avait une certaine fragilité, il fallait faire 

confiance au cinéma, et il en résultait des choses magnifiques. […] Alors ce qui m’intrigue, 

c’est de voir comment peut fonctionner un protocole de travail où on ne respecte plus tout ce 

qui a été ton éducation au cinéma. Où les interdits sont balayés. Concrètement : quand tu n’es 

pas content de ta prise, au cinéma tu refais – ce n’est pas le producteur, c’est le réalisateur qui 

demande à refaire la prise, qui n’est jamais content, qui cherche. Mais là, en mode séries, tu 

n’as pas le temps de chercher, tu y vas sur une autre énergie. Ça m’intéresse parce que je crois 

beaucoup que lorsque tu es dans certaines circonstances de vie, tu crées quelque chose en 

relation avec ces circonstances, qui n’existerait pas sinon. […] Et donc cette accélération, ce 

momentum, cet étranglement de la durée de fabrication, c’est ça qui est prégnant. Certes 
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contestable, controversé, inconfortable, dérangeant, je n’en doute pas une seconde, mais 

prégnant. Les séries ont marqué un grand coup par rapport à ça. »  

Entretien 3, 18.06.2019 

Le développement actuel des séries, mais aussi de nouvelles formes de narration 

audiovisuelle en ligne, marquerait ainsi une accélération du protocole de travail 

cinématographique et audiovisuel, contribuant à reconfigurer la pratique du cinéma et à en 

repenser la définition esthétique. Ce serait donc bien une « autre énergie » qui s’observerait en 

séries TV selon le producteur de LFE, que l’on peut comprendre également comme un geste de 

cinéma sensiblement différent, caractérisé par le rythme rapide du tournage et de la mise en 

scène. Or, l’esthétique se concevant dans notre perspective de recherche comme indissociable 

de la poïétique (dont elle constituerait « l’écho »), la qualité esthétiquement figurale qui 

caractérise fondamentalement le cinéma pour Philippe Avril ne saurait en tant que telle être 

détachée du geste poïétique qui l’instaure. Comme le dit d’ailleurs le producteur lui-même, 

lorsque l’on modifie les « circonstances » de la création, c’est « quelque chose » d’autre qui est 

créé. En conséquence, le geste poïétique de l’esthétique figurale pouvant être associé à une 

forme de lenteur de l’acte de mise en scène, lui-même conçu comme recherche et exploration 

de la matière, c’est nécessairement à une autre conception de la « cinématographicité », de la 

qualité cinématographique, que le « protocole » de production plus rapide des séries TV nous 

conduirait. Si le geste de cinéma ne disparaîtrait donc pas forcément en soi en séries TV, il est 

clair néanmoins que sa conception comme recherche figurale de l’effet juste via le temps long 

ne saurait s’y transposer à l’identique.  

Un autre geste cinématographique, une autre cinématographicité, se laisserait dès lors 

désigner, compatible avec le cadre de production sériel. De fait, si la rapidité rythmique 

inhérente au mode de production télévisuel et audiovisuel rend plus difficile l’exercice d’un 

geste d’auteur par le réalisateur, elle ne l’empêche pas pour autant. En dépit de l’accélération 

poïétique et bien que les séries n’aménagent pas pour le cinéaste un cadre d’expression et de 

recherche équivalent à celui de la production de films d’auteur, le réalisateur peut parfois 

bénéficier d’une place de choix dans le protocole de travail, ouvrant la voie à l’expérimentation 

artistique, à l’exercice de son regard d’auteur, au geste de mise en scène comme expression 

souveraine d’une individualité singulière. Pour Philippe Avril, les séries institutionnaliseraient 

en fait un nouveau protocole de travail cinématographique, ancré néanmoins dans une tradition 

filmique ancienne et selon lui bien distincte de celle du cinéma d’auteur qu’il pratique. Cette 

tradition, ce serait celle de Georges Méliès, fondée sur le pouvoir fantasmagorique de l’illusion 
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et exaltant le spectacle de l’imaginaire, par opposition à la tradition des frères Lumière, fascinée 

par la vue du réel, telle que saisi authentiquement par l’œil de la caméra. Une bipartition 

esthétique qui nous semble se superposer à celle qui oppose dans notre terminologie un cinéma 

des histoires d’un côté et un cinéma des figures – ou cinéma figural – de l’autre. Philippe Avril 

détaille ainsi sa pensée : 

« Cassavetes a fait des films avec une forme de fragilité et d’indécision très fructueuse, il a 

réalisé des choses absolument merveilleuses avec des bouts de chandelles, mais avec une 

confiance dans le cinéma et en posant des axes de cinéma, les siens. Jarmusch a commencé 

aussi en faisant des films avec trois fois rien. Et pourtant, ça n’empêchait pas le geste de cinéma. 

Ce que nous apprend a contrario le mode de la série, c’est que l’impro, la rapidité, le manque 

de moyens ne vont pas empêcher la créativité : au contraire, ils peuvent la stimuler. Quelque 

part, la série télé institutionnalise le fait de travailler très vite, à l’arrache. On change le geste, 

on change le protocole, en somme on se dit qu’on va tout finir par recréer. On est en réalité du 

côté de Méliès. La série est de toute façon fortement “méliessisée” si je puis dire, parce que la 

série télé va être amenée après, de toute façon, dans la très grande majorité des cas – bien que 

je n’ai pas d’études statistiques sous la main – à recréer, rebidouiller, refabriquer, retordre, 

rechanger, remettre un autre dialogue par rapport à telle chose qui ne va pas… Parce qu’il faut 

refaire ce qui n’aura pas pu être fait en prenant la mesure du respect du réel, mais aussi par 

besoin de resserrer par rapport au rythme de l’épisode et des choses comme ça. De sorte que la 

série va s’autoriser un certain nombre de distances et va s’abstraire d’un certain nombre de 

concepts ou de lois du cinéma, en réfutant d’ailleurs le fait de faire du cinéma. Le cinéma, dans 

cette perspective, va respecter le réel beaucoup plus que la série télé. Si on veut pousser les 

choses, le meilleur du cinéma va du côté des Lumière quand le meilleur de la série va du côté 

de Méliès. Au sens où la série oblige frontalement au trucage. Le cinéma a certes toujours eu 

recours aux trucages – par exemple, quand la pluie tombe dans une scène, ce n’est pas de la 

vraie pluie mais des rampes à pluie – on est d’accord là-dessus, mais c’est circonstanciel, pas 

systémique. […] Un cinéaste qui va tourner à son rythme, qui va tourner avec la volonté de 

capter du réel et d’attendre que ce réel s’offre à lui, va être dans un geste du rapport au réel – 

soit pour l’enchanter, soit pour le sublimer – qui est un geste qui joue sur l’attente, sur le temps. 

Et il y a bien des cinéastes qui travaillent comme ça et qui font confiance au cinéma dans sa 

capacité à soudain être juste par rapport au temps qui passe, et qui vont laisser le temps passer 

à l’intérieur. Tout ce que je viens de dire est un peu caricatural malgré tout parce que Lumière 

et Méliès se mélangent parfois, parce qu’il y a des hybrides aussi, mais disons que cette 

tendance-là prédomine. » 

Entretien 3, 18.06.2019 

Pour Philippe Avril, la poïétique des séries TV se caractériserait donc par un recours 

affirmé à l’artifice, par une tendance à la refabrication ou à la rectification a posteriori du réel 
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photoréaliste initialement capté par la caméra, dans le but de recréer – par synthèse – l’illusion 

du réel.495 Le cinéma (d’auteur, s’entend), lui, tendrait à se définir par son rapport sensible au 

réel et à son authenticité, un rapport qui plus est fondamentalement temporel, avide de capter 

l’écoulement visible du temps et le déploiement du mouvement en son sein, en quête, en 

d’autres termes, d’une révélation quasi épiphanique du réel (le cinéaste va « attendre que le réel 

s’offre à lui »). Ce cinéma ontologiquement réaliste, systématisé sur un plan théorique par 

André Bazin à partir des années 1940, a en effet partie liée au cinéma des frères Lumière en ce 

qu’il prolonge et cultive le pouvoir de fascination initiale de ce cinéma pour le déploiement du 

réel à l’écran. Le récit des réactions des tout premiers spectateurs des vues Lumière exprime 

bien ce pouvoir quasi auratique, relatant l’émerveillement très spécifique du public devant le 

mouvement des éléments à l’écran, notamment les fameuses feuilles des arbres en arrière-plan 

du Repas de bébé.496 Ce cinéma qui « respecte le réel », comme le dit Philippe Avril, poursuit 

un idéal tant phénoménologique497 que lyrico-mystique de transparence de ce réel à travers 

l’image, cherchant à saisir à la surface du monde visible quelque chose de l’ordre de l’éphémère 

et de l’insaisissable, comme une vérité fugace, auratique, si proche et pourtant lointaine (pour 

paraphraser la formule de Walter Benjamin). Un idéal constitutif à bien des égards du cinéma 

moderne de l’après-guerre, soit de ce cinéma de l’image-temps deleuzienne, où c’est « la 

contemplation et le temps même qui deviennent l’objet du film »,498 en opposition à l’image-

action hollywoodienne et, sans doute symétriquement, à ce qu’on pourrait qualifier de tradition 

fantasmagorique mélièssienne. Laquelle tradition, que nous pouvons faire correspondre dans 

une certaine mesure à notre « cinéma des histoires », se réaffirmerait donc pour Philippe Avril 

 
495 On peut renvoyer ici aux observations d’André Gaudreault et Philippe Marion qui, tout comme Jacques 

Aumont, opèrent un rapprochement entre le cinéma populaire de l’ère du numérique et le cinéma de Méliès. 

D’après eux, en effet, « le numérique ontologise le trucage » : le trucage « ne constitue plus un supplément 

de programme facultatif ou inhérent à certains genres, mais une pratique indissociablement liée à 

l’élaboration même des images filmiques. Cela signifie que le cinéma de masse est revenu du côté de chez 

Méliès, ainsi que l’affirme Aumont : “dans sa définition sociale de divertissement, le cinéma est massivement 

revenu dans la ‘voie Méliès’, celle du trucage, de l’intervention directe sur l’image, de la retouche, de la 

maîtrise, du dessin.” » Des propos qui placent à leur fondement le facteur numérique et qui recoupent 

étonnamment bien ceux de Philippe Avril à propos des séries TV, bien qu’ils soient ici appliqués à une 

certaine forme dominante du cinéma contemporain – qui n’est justement pas le cinéma d’auteur que défend 

et produit le producteur de LFE, mais qui au contraire semble s’y opposer de la même manière que s’y 

opposeraient les séries. André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère 

du numérique, op. cit., page 83. Ils citent Jacques AUMONT, Que reste-t-il du cinéma ?, Vrin, 2013, page 62. 
496 Claude BEYLIE, Henri AGEL et Philippe CARCASSONNE (dir.), Le cinéma, Paris, Bordas, Bordas-

spectacles, 1983, page 12. 
497 Les affinités théoriques et l’influence réciproque entre Bazin et Merleau-Ponty, écrivant tous deux à la 

même époque, peuvent ici être soulignées. On renverra notamment à Julio BEZERRA, « Bazin and Merleau-

Ponty: Film and Its Ontological Bet », Journal of Literature and Art Studies, 2017, vol. 7, no 7, pp. 899‑908. Voir 

aussi Donato TOTARO, « Introduction to André Bazin, Part 2: Style as a Philosophical Idea », Off Screen, 2003, 

vol. 7, no 7, URL complète en biblio. 
498 Youssef ISHAGHPOUR, Le Cinéma - Histoire et théorie, op. cit., page 90. 
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sous un jour nouveau dans les séries TV contemporaines, en tant qu’elles favorisent un rythme 

de production accéléré, incompatible dans une large mesure avec une tradition du réalisme 

ontologique associée à une forme de lenteur poïétique.  

Le producteur des Films de l’Étranger pointe en somme le cinéma des frères Lumière 

comme la matrice d’une tradition esthétique singulière, associée au cinéma d’auteur auquel il 

se rattache en tant qu’amateur-producteur. C’est bien ce cinéma que nous avons qualifié de 

figural et qu’on peut relier plus globalement au projet esthétique de l’art moderne, l’analyse de 

Philippe Avril ouvrant en définitive sur une forme de généalogie du figural cinématographique, 

qu’il est permis d’inscrire dans une tradition intellectuelle spécifique questionnant l’exploration 

perceptive du monde visible, entre la phénoménologie merleau-pontienne, la pensée figurative 

de Francastel, l’entre-deux ontologique-romantique bazinien et ce qui peut s’apparenter à une 

forme d’aboutissement deleuzien.  

Si donc le cinéma d’auteur et les séries TV peuvent tous deux occasionner un geste de 

mise en scène cinématographique, ce geste n’a pas la même visée esthétique, le même rôle 

poïétique, dans chacun des deux arts, comme le faisait déjà observer Marc Missonnier. C’est 

pourquoi d’ailleurs le fait de travailler en séries peut stimuler l’inventivité proprement 

cinématographique d’un réalisateur de films d’auteur : les paramètres poïétiques étant dans ce 

cadre de production différents, l’art cinématographique que ce réalisateur pourra ou devra y 

déployer – son geste souverainement expressif de mise en scène – sera nécessairement sujet à 

réinvention. Néanmoins, si un tel geste de mise en scène demeure possible en séries TV, on 

peut dire que la réinvention que le cadre de production télévisuel lui impose – notamment par 

la contrainte de l’accélération du rythme créatif et, conséquemment, une possibilité moindre 

d’attention au « surgissement du réel » – revient dans le même temps à nier cet aspect esthétique 

essentiel du cinéma d’auteur défendu par Philippe Avril : la saisie figurale du réel à travers le 

temps long. Une certaine forme de cinéma – ou plutôt de qualité cinématographique – tendrait 

ainsi à péricliter dans le cadre de production des séries TV, celle du réalisme ontologique du 

cinéma d’auteur, la cinématographicité figurale, fondamentalement axée sur le temps long. De 

fait, au sein du dispositif créatif propre aux séries, préoccupé d’abord de dramaturgie, de 

construction de personnages ou de direction artistique, cette forme de cinématographicité – 

intrinsèquement liée au dispositif créatif du cinéma d’auteur – peut légitimement être jugée 

contreproductive et peu « professionnelle ».  
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II. Nous réapprendre à regarder : le mode de relation esthétique du 

cinéma moderne au-delà du mimétisme  

Un cinéma qui ne s’explique pas contre une fiction audiovisuelle qui se raconte à tous : 

le paradigme esthétique moderniste du cinéma d’auteur face au récit mimétique 

classique 

Le média télévision, dans son modèle généraliste classique, a pour objectif de s’adresser 

au plus grand nombre et produit un contexte d’écoute relativement défavorable à l’attention 

focalisée. C’est en ce sens que la représentation télévisuelle implique d’ordinaire que son 

schéma d’action soit le plus lisible – ou « audible » – que possible pour le public, dans une 

perspective classiciste, en correspondance avec le « goût populaire » qu’a décrit Pierre 

Bourdieu.499 Au contraire, comme l’a montré le même auteur, dans le champ autonomisé (ou 

tout du moins autonomiste) de l’art (et ici du cinéma) moderne, une œuvre dite « de qualité » – 

c’est-à-dire légitime – est bien souvent une œuvre où, pour le public non initié, « on n’y 

comprend rien », une œuvre non strictement mimétique, ne répondant pas aux canons du récit 

classique et à ses règles de cohérence ou – justement – de « lisibilité ».500 Face, en effet, à un 

récit non conforme aux canons de la représentation et de la narration classique, fonctionnant 

hors du principe de transparence narrative, la compréhension ne paraît guère accessible à un 

public dépourvu de dispositions esthétiques favorables,501 soit d’un habitus compatible avec 

l’appréciation de formes esthétiques « ardues », non strictement mimétiques, c’est-à-dire 

littéralement opaques (par opposition, précisément, à cette logique de transparence qu’adoptent 

les œuvres à prétention plus universelle – les œuvres associées au « goût populaire »).502  

 
499 « Tout se passe comme si “l’esthétique populaire” était fondée sur l’affirmation de la continuité de l’art et 

de la vie, qui implique la subordination de la forme à la fonction, ou, si l’on veut, sur le refus du refus qui est 

au principe même de l’esthétique savante, c’est-à-dire la coupure tranchée entre les dispositions ordinaires et 

la disposition proprement esthétique. » Pierre BOURDIEU, La distinction, op. cit., page 33.  
500 Dans le langage de Pierre Bourdieu, il s’agit d’une œuvre « qui est le produit d’une intention artistique 

affirmant le primat absolu de la forme sur la fonction, du mode de représentation sur l’objet de la 

représentation […] » Ibid., p. 30. 
501 Là où Bourdieu dans La Distinction parle d’une disposition esthétique au singulier (ou « purement 

esthétique »), comme capacité à percevoir un objet d’art dans sa dimension « purement » formelle plutôt que 

dans sa fonction, pour l’opposer à une disposition qui ne le serait pas, nous préférons évoquer différents types 

de disposition esthétique (reliées à différentes expériences de perception), pour souligner que le goût 

populaire fonctionnaliste peut lui aussi relever d’une expérience esthétique.  
502 Pour Bourdieu, en effet, l’esthétique « fonctionnaliste » des classes populaires « s’accommode mal en tout 

cas de tous les produits d’une intention proprement technique ou stylistique. » Pierre BOURDIEU, « Le marché 

des biens symboliques », L’Année sociologique (1940/1948-), Troisième série, 1971, vol. 2, pp. 49‑126, 

page 89. Et « si les recherches formelles, celles du théâtre d’avant-garde ou de la peinture non-figurative, ou 

simplement la musique classique, déconcertent, c’est pour une part que l’on se sent incapable de comprendre 
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Par opposition à l’ambition de lisibilité du récit mimétique classique, le régime 

esthétique moderne prône l’éducation du regard spectatoriel, en direction d’un signe à 

déchiffrer, dont la vérité échapperait à l’apparence, dont le sens déborderait l’ordre du discours, 

de l’intelligible. Ainsi un projet figural viendrait s’opposer au projet figuratif, le pur visible (ou 

le pur sensible pourrait-on dire) au lisible. Si le signe (ou la représentation) classique doit être 

lisible afin que l’histoire – qui est l’essentiel – soit comprise (en transparence, pour ainsi dire), 

c’est surtout dans l’interrogation et dans la lecture même du signe (dans l’opacité du visible) 

que l’œuvre moderne peut quant à elle être comprise – au-delà de son sujet, c’est-à-dire de 

l’histoire qu’elle raconte.503 Le régime esthétique moderne, sur lequel se fonde largement le 

cinéma d’auteur, implique donc d’apprendre à regarder (avec une distance critique) une image, 

autrement dit à interpréter le visible (plutôt que le lisible) via ses figures, à le ressentir, à en 

distinguer les formes et leur agencement stylistique. C’est là d’ailleurs le principe de la « pensée 

plastique » des œuvres picturales que cherchait à mettre au jour l’historien de l’art Pierre 

Francastel,504 dans la ligne directe des travaux pionniers de Konrad Fiedler au XIXe siècle.505 

Un auteur comme François Laplantine ne nous dit pas autre chose, lorsqu’il attribue au cinéma 

la vertu cardinale de nous apprendre à regarder : « […] c’est la raison d’être du cinéma de nous 

réapprendre à regarder. Il convient pour cela que ce que l’on regarde ne soit ni une substitution 

du rapport au réel (par des images spectaculaires) ni une duplication du réel (par des images 

spéculaires), car ce dernier n’est jamais inerte, donné, prêt à être enregistré ».506 Cette 

perspective éminemment moderniste nous semble s’inscrire parfaitement dans une certaine 

tradition cinéphilique française majoritaire, qui associe très largement la représentation 

cinématographique à la prééminence du regard. De nombreux écrits de référence pour la théorie 

et la critique filmique française jusqu’à nos jours s’y rattachent, comme ceux de Raymond 

Bellour, Jacques Aumont, Pascal Bonitzer, Antoine De Baecque, ou plus loin encore Jean 

 
ce que, au titre de signes, elles doivent signifier » Pierre BOURDIEU, La distinction, page 44. Car, en 

définitive, pour l’esthétique populaire que Bourdieu décrit comme fondamentalement « anti-kantienne », 

« l’œuvre ne paraît justifiée pleinement, quelle que soit la perfection avec laquelle elle remplit sa fonction de 

représentation, que si la chose représentée mérite de l’être, si la fonction de représentation est subordonnée à 

une fonction plus haute, comme d’exalter, en la fixant, une réalité digne d’être éternisée. Tel est le fondement 

de ce “goût barbare” auquel les formes les plus antithétiques de l’esthétique dominante se réfèrent toujours 

négativement et qui ne reconnaît que la représentation réaliste, c’est-à-dire respectueuse, humble, soumise, 

d’objets désignés par leur beauté ou leur importance sociale. » Ibid., p. 45.  
503 Philippe JUNOD, Transparence et opacité : essai sur les fondements théoriques de l’art moderne : pour une 

nouvelle lecture de Konrad Fiedler, op. cit. 
504 Pierre FRANCASTEL, Peinture et société – Naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au 

cubisme, Gallimard, 1965. 
505 Philippe JUNOD, Transparence et opacité : essai sur les fondements théoriques de l’art moderne : pour une 

nouvelle lecture de Konrad Fiedler, op. cit. 
506 François LAPLANTINE, Leçons de cinéma pour notre époque : politique du sensible, Paris, Téraèdre, 2007, 

page 179. 
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Epstein.507 Envisagé sous cet angle, le film (d’auteur) inviterait fondamentalement le spectateur 

à une exploration visuelle attentive, au-delà du seul plaisir narratif et en direction d’un réel à 

saisir.  

À l’évidence, la verbalisation d’une telle expérience du regard, soit le fait de la retraduire 

mimétiquement, de la transposer en langage verbal, de passer de la compréhension (qu’on 

définira comme synthétique car sensible, subjectiviste, inductive) de l’œuvre dans l’expérience 

esthétique à son explication (qu’on définira comme analytique car logique, objectiviste, 

déductive) à travers le discours (la sémantique) est particulièrement complexe et requiert une 

compétence (ou une disposition) bien spécifique. Autrement dit, le figural, ou ce qui relève en 

propre du visible, ou de la pure dimension plastique d’une œuvre (iconique pour le cinéma, ou 

sonore dans le cas des œuvres non visuelles), de sa pure dimension sensible, est bien plus délicat 

à traduire en mots, en discours narratif, et donc – pour un public qui ne possède pas les codes 

esthétiques requis (en tant que savoirs latéraux508 nécessaires à la lecture d’une œuvre) – à 

rendre intelligible (« on n’y comprend rien ») qu’un matériau narratif « en soi », tel qu’une 

œuvre mimétique le présenterait au spectateur, dans son caractère immédiatement lisible, en 

transparence.  

Pourtant, comme l’évoque François Laplantine, Wittgenstein a montré dans ses 

Investigations philosophiques, qu’on peut « savoir quelque chose sans pouvoir le dire ».509 

S’appuyant sur l’œuvre du philosophe, Laplantine souligne que « l’étude des sensations sonores 

et visuelles se transforme au fil de son œuvre en véritable mode de connaissance par les sons et 

les images. »510 En découle chez le chercheur une conception du cinéma reposant sur une 

« vigoureuse critique de la prétention métaphysique au fondement, et le corollaire de ce 

 
507 On pourra renvoyer également aux travaux de Viva Paci, qui font suite notamment à ceux d’André 

Gaudreault et Tom Gunning, sur la théorisation du cinéma des premiers temps comme « machine à voir », 

comme « attraction » par définition distincte du « développent narratif » et produisant une jouissance 

esthétique « irréductible à celle que le régime narratif dominant du cinéma institutionnalisé et classique 

construira par la suite ». Viva PACI, La machine à voir : à propos de cinéma, attraction, exhibition, Villeneuve-

d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, Arts du spectacle. Images et sons, 2012, pages 31‑43. Voir 

également Daniel BANDA et José MOURE, Le cinéma : naissance d’un art : premiers écrits (1895-

1920), Paris, Flammarion, Champs arts, n˚ 798, 2008. Les deux chercheurs décrivent la façon dont les 

intellectuels du cinéma des premiers temps ont immédiatement et très largement projeté leur enthousiasme 

sur la double dimension « image » et « mouvement » de la nouvelle invention, la notion de plaisir visuel et la 

question du « langage des images » ayant été placées au cœur du débat théorique avant même que l’on 

s’intéresse aux films eux-mêmes. Voir enfin Jean-Marc Leveratto sur la genèse de la Revue de Filmologie et 

l’ancrage de l’étude du cinéma dans la tradition iconologique : Jean-Marc LEVERATTO, « La Revue 

internationale de filmologie et la genèse de la sociologie du cinéma en France  », Cinémas, 2009, 

no 192‑3, pp. 183‑215. 
508 Jean-Marie SCHAEFFER, Adieu à l’esthétique, op. cit. 
509 François LAPLANTINE, Leçons de cinéma pour notre époque, op. cit., page 153. 
510 Ibid., p. 70. 



234 

 

renoncement à fonder qui consiste à montrer » (p. 79). Et de souligner – dans une veine par 

ailleurs très merleau-pontienne511 – le caractère en quelque sorte « erroné » d’une approche 

proprement discursive ou narrative du cinéma, lequel se distinguerait au contraire par une 

capacité de monstration radicale, une capacité à « rendre visible ce qu’il y a d’invisible dans la 

perception immédiate ».512 Aussi, poursuit-il,  

« lorsque l’on affirme qu’ » on ne comprend pas ce que veut dire un film » […], on veut dire 

que le cinéma est question d’intellect et non d’affect, qu’il devrait expliquer, résoudre, comme 

peut y prétendre le discours, alors que l’intérêt d’un film provient de sa capacité de résistance 

à une instance discursive, fût-elle narrative. »513  

On comprendra, en d’autres termes, que pour Laplantine et pour la tradition cinéphilique qu’il 

représente, l’expérience cinématographique relève intrinsèquement du registre figural. 

L’esthétique deleuzienne n’est pas loin, de l’art cinématographique comme pur « langage des 

sensations », producteur d’affects et de percepts façonnant l’univers sensible. À la suite de 

Lyotard, Deleuze a d’ailleurs lui-même frontalement développé la notion de figural, dans son 

ouvrage Logique de la sensation514 sur la peinture – justement – moderne de Francis Bacon. 

Plus encore, c’est le modèle théorique de l’image-temps deleuzienne que l’on devine derrière 

les propos de Laplantine, telle qu’elle s’oppose à l’image-action, au régime « sensori-moteur » 

du cinéma classique associé à l’image-mouvement, dont l’après-guerre européenne signe 

l’entrée en crise. L’image-temps de la modernité cinématographique, qui lui succède, est ainsi 

associée par Deleuze au surgissement de « situations optiques et sonores pures » au sein de la 

représentation, situations qu’on pourrait en définitive proposer de définir, sans guère extrapoler, 

comme des « instants figuraux »515.  

Ce cinéma de la modernité qu’a décrit Deleuze et dont la phénoménologie offre une 

compréhension selon nous importante, repose ainsi sur une remise en question radicale des 

représentations fonctionnant sur le modèle de la relation de cause à effet,516 se présentant au 

contraire comme foncièrement anti-dramaturgique, reposant sur une logique de l’aléatoire, de 

la ballade, de l’errance, de l’incommunicabilité, sur la recherche d’un réel « brut », qui émerge 

mais demeure insaisissable et fondamentalement ambigu, et que jamais un récit classique 

 
511 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Tel, 1976. 
512 François LAPLANTINE, Leçons de cinéma pour notre époque, op. cit., page 91. 
513 Ibid., p. 89. 
514 Gilles DELEUZE, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Éd. du Seuil, L’ordre philosophique, 2002. 
515 Alain MENIL, « Image-mouvement, image-temps et plan ouvert », Cinémas, 22 mars 2007, vol. 16, 

no 2‑3, pp. 146‑179. 
516 Laurent JULLIER, « Esthétique du cinéma et relations de cause à effet », Cinémas : Revue d’études 

cinématographiques/Cinémas : Journal of Film Studies, 2005, vol. 15, no 2‑3, pp. 45‑61. 
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structuré ne travaille à mettre en cohérence. Alors qu’en effet, la narration classique constitue 

d’abord une mise en ordre du réel et contribue par son travail de cohérence à le rendre plus 

lisible et communicable, que dire en revanche du récit moderne déstructuré-déstructurant, que 

faire avec lui ? Face à l’impossibilité du lisible, que l’on pourrait expliquer via le discours, il 

resterait alors pour le spectateur le visible, qu’on ne pourrait que comprendre via la sensation 

brute – quoi qu’il faille encore être en mesure de la saisir, par une forme de regard ascétique, 

ou « désintéressé », propre aux classes dominantes, qu’une situation économique favorable tend 

à détacher des impératifs de finalité utilitaire. 

L’expérience esthétique occasionnée par un récit mimétique (ou narratif-représentatif) 

classique est en effet facilement descriptible, communicable à autrui, lequel récit peut pour cette 

raison prétendre à une certaine universalité, d’autant plus le récit oral, premier véhicule des 

grands mythes humains. En revanche, l’appréciation esthétique que réclame le cinéma d’auteur, 

comme tout art inscrit dans la filiation moderne, basée avant tout sur une approche et une 

compréhension sensorielle de formes esthétiques pour ainsi dire « pures » (ou « figurales »), 

c’est-à-dire à tendance purement perceptives – non explicables, non réductibles à l’ordre de 

l’intelligible ou du sémantique, mais pourtant pleines de sens… sur un plan spécifiquement 

esthétique, soit des « figures purement visibles517 » ou purement sensibles – nécessite un 

« éveil », une éducation, en somme des dispositions, associées à un contrôle de soi supérieur, 

donc à une capacité à être patient face à l’inintelligibilité dramaturgique… face à ce que les 

sens peuvent éventuellement comprendre (s’ils sont éduqués) mais que la logique discursive ne 

saurait immédiatement expliquer. Patienter devant l’inexplicable, accepter la compréhension 

pure, cette manière d’extraire du sens des objets esthétiques « opaques » (c’est-à-dire non 

mimétiques) est une vertu réservée aux sensibilités aiguisées, c’est-à-dire aux individus 

distingués, qui ont eu le loisir de cultiver régulièrement le plaisir de l’expérience sensible pour 

elle-même, en dehors de toute contrainte pragmatique extérieure, de toute finalité utilitaire 

directe. La conduite esthétique, en effet, est accessible à tous mais ne peut être véritablement 

cultivée que par les mieux lotis des individus, qui n’ont guère d’inquiétudes quant à la 

satisfaction de leurs besoins physiologiques – ce que le philosophe Jean-Marie Schaeffer a 

particulièrement bien montré dans ses travaux.518 Là est sans doute le sens le plus important du 

« désintéressement » kantien, tel qu’il peut encore être compris après la critique de Bourdieu.  

 
517 Olivier SCHEFER, « Qu’est-ce que le figural ? », op. cit.  
518 Jean-Marie Schaeffer explique que la conduite esthétique repose sur une activation endogène des 

processus d’exploration cognitive et motrice, autrement dit sur le plaisir même du discernement, de l’activité 

cognitive. De ce fait, la conduite esthétique est intrinsèquement liée à la sphère ludique : « ce sont sans doute 

 



236 

 

Aussi, là où l’art du cinéma d’auteur aurait cette capacité de distinguer socialement les 

individus qui en ont le goût, par l’aspect particulièrement sophistiqué de la conduite esthétique 

qu’il favorise, en mettant spécifiquement la mise en scène et la recherche « d’instants figuraux » 

au centre de l’attention, les séries TV, avant tout fondées sur le mimétisme du récit « bien 

construit » et l’immersion du spectateur au sein de l’univers représenté, tendraient au contraire 

à générer une forme « d’indistinction » relative.519 Sous cet angle du jugement de goût et des 

rapports de classe qu’il sous-tend, on pourrait ainsi dire que le cinéma d’auteur se différencie à 

première vue des séries comme l’art se distingue de la simple fiction. Là où, en effet, le premier 

cherche à produire et rendre perceptible dans la mise en scène un « geste artistique » particulier, 

les secondes semblent d’abord poursuivre l’immersion fictionnelle, via la cohérence 

dramaturgique, le développement des personnages, ou encore la qualité de la direction 

artistique, qui participent dans leur combinaison de la vraisemblance globale d’un univers 

fictionnel. Cette préoccupation « formelle » propre au cinéma d’auteur, comme à tout art 

autonome (c’est-à-dire associé au sous-champ de production restreinte), correspond en langage 

bourdieusien à une pure dénégation du monde (et en particulier du monde social), 

caractéristique de l’attitude distinguée et du « goût cultivé », là où l’intérêt dont font montre les 

séries pour l’histoire racontée souligne au contraire une appétence fondamentale pour 

l’exploration directe de ce monde, qui associerait d’abord les séries à l’esthétique populaire, en 

tant qu’esthétique « fondée sur l’affirmation de la continuité de l’art et de la vie, qui implique 

la subordination de la forme à la fonction ».520  

Il serait pourtant réducteur d’en rester à cette première analyse, la perspective 

bourdieusienne renvoyant la télévision à un média artistiquement illégitime et tendant dès lors 

à éluder toute la complexité de l’esthétique sérielle et de l’activité d’amateur qui lui est de fait 

associée. Que son objet soit télévisuel ou qu’il soit tout autre, l’activité d’amateur 

(l’amateurisme) se définit dans notre perspective par un « formalisme » spécifique, c’est-à-dire 

par un intérêt particulier pour la forme esthétique en tant que telle. Dès lors qu’un rapport de 

 
les activités ludiques qui constituent les formes évolutivement originaires de l’activation endogène – donc, 

indépendante de toute contrainte pragmatique extérieure et de toute finalité utilitaire directe – des processus 

d’exploration cognitive et motrice. Par conséquent, la relation esthétique ne se distingue pas 

fondamentalement de la sphère ludique, sa seule particularité résidant dans le fait que dans son cas 

l’activation endogène porte uniquement sur l’exploration cognitive. » Jean-Marie SCHAEFFER, Adieu à 

l’esthétique, op. cit. (Consulté sur Kindle) Dans la mesure, donc, où cette attention esthétique « donne lieu à 

une activation ludique du discernement cognitif », son développement est intrinsèquement dépendant de la 

capacité proprement sociologique d’un individu à se ménager des temps de loisirs, éloignés de l’utilité 

pragmatique directe.   
519 Timothée EUVRARD, « Les séries TV comme pratique indistinctive – Vers un nouveau mode de consommation 

audiovisuelle fictionnelle », Mémoire de Master 2, Strasbourg, 2015. 
520 Pierre BOURDIEU, La distinction, op. cit., page 33. 
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type esthétique est identifié à l’égard d’une forme artistique, on ne peut en ce sens considérer 

ni une quelconque subordination de la forme à la fonction, ni une primauté inverse qui serait 

donnée à la première sur la seconde, mais seulement faire état de l’intérêt différentiel 

qu’attribuent les différents amateurs à la forme en question. En d’autres termes, il nous faut 

acter la possibilité pour un amateur, c’est-à-dire un esthète, de s’intéresser à la forme 

dramaturgique agencée par le scénario autant ou davantage qu’à la forme plastique ou figurale 

agencée par la mise en scène. Cela revient à dire qu’on peut tout autant être un esthète des séries 

TV qu’un esthète du cinéma d’auteur, un amateur d’histoires racontées qu’un amateur de 

figures sensibles, que l’on peut cultiver (au sens plein) un goût pour l’un autant que pour l’autre, 

chacune des deux postures appréciatives impliquant une attention proprement esthétique aux 

œuvres, bien que fondée sur des modalités perceptives différentes.  

Si donc l’histoire racontée doit être considérée comme une forme à proprement parler 

(de la même manière que l’est ce que Bordwell appelle pour sa part « l’intrigue »)521, il n’en 

demeure pas moins que la différence principale qui se dégage en première analyse entre le 

cinéma d’auteur et les séries TV réside bien dans le fait que seules les secondes s’assument 

explicitement comme un « art de raconter des histoires ». De fait, l’élément le plus saillant les 

caractérisant se situe dans la dimension mimétique de la représentation, à laquelle ne saurait 

néanmoins se réduire l’esthétique sérielle, telle que l’expérience à la fois poïétique et 

appréciative des amateurs-producteurs nous permettra de la comprendre dans sa complexité. 

Les séries s’inscriraient en ce sens au premier abord dans l’héritage classiciste et « populaire » 

du cinéma, en tant qu’art de l’intrigue ou de la dramaturgie, plutôt que dans son héritage 

moderniste et « élitaire », celui de la cinéphilie moderne ou « savante »,522 en tant qu’« art de 

produire des images fortes ». Pourtant, nous verrons que les séries haut de gamme européennes 

se caractérisent également par une certaine filiation moderne, pour ainsi dire concomitante à 

leur filiation mimétique plus classique, qui s’exprime notamment dans le traitement des 

personnages et l’étirement du récit. S’observerait ainsi une forme d’expression de la modernité 

artistique qu’on pourrait dire délestée de ses aspects légitimiste et autonomiste, tels qu’ils 

s’expriment encore dans le cinéma d’auteur comme champ de production culturelle, mais qui 

en prolongerait sur le plan esthétique le projet « déconstructeur », sur la base de ce qu’on 

désignera plus loin comme une phénoménologie des personnages et du monde social (chapitre 

7).  

 
521 David BORDWELL, Narration in the fiction film, op. cit. 
522 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit. 



238 

 

 

Deux types d’attention esthétique pour deux formes possibles d’amateurisme 

cinématique : entre registre figural et registre mimétique  

Au prisme de la production audiovisuelle, le projet fondamental de notre recherche 

consiste à proposer une approche compréhensive de l’amateurisme, en tant que celui-ci peut 

nous renseigner sur les configurations culturelles ou les archipels symboliques qui structurent 

l’imaginaire de nos sociétés. Loin de constituer une illusion fétichiste, l’amateurisme – quel 

que soit son objet et indépendamment de sa nature ou non distinctive – repose d’abord sur la 

réalité d’une expérience vécue, qui elle-même se fonde sur l’exercice d’un style d’attention 

particulier. Ce style d’attention a été théorisé par Jean-Marie Schaeffer comme l’attention 

esthétique et se distingue essentiellement de l’attention dite « standard » par le plaisir pris à 

l’activité attentionnelle elle-même, en tant que processus de discernement cognitif. Lorsque 

l’attention est infléchie esthétiquement, le discernement cognitif est en effet activé de manière 

ludique par l’individu, pour le plaisir propre que ce processus génère chez lui.523 Nous pouvons 

considérer par ailleurs que l’attention esthétique peut s’attacher cognitivement et émotivement 

à différents éléments perceptifs et engendrer de la sorte de multiples modes de relation 

esthétique aux œuvres, eux-mêmes définitoires de genres d’amateurisme variés, y compris pour 

un même art. Formulé différemment, et en écho à nos développements précédents, il serait 

possible pour l’attention de se focaliser de manière différentielle sur la forme de l’objet visé, en 

tant que celle-ci peut être considérée comme un processus ou un geste poïétique stabilisé. C’est 

cette forme ou cette manière, disions-nous, que l’amateur s’évertue de fait à qualifier, à traduire 

esthétiquement, en cherchant à y identifier un style. Schématiquement, pour un même objet et 

selon le mode de relation esthétique établi, il serait donc possible pour l’attention de considérer 

alternativement la forme plutôt comme une poïétique des figures, ou plutôt comme une 

poïétique de l’histoire (mimétiquement) racontée. C’est ce qui expliquerait que des chercheurs 

comme Jean-Marc Leveratto et Laurent Jullier aient pu identifier deux styles distincts de 

cinéphilie (moderne et postmoderne),524 chacune applicable au septième art, mais se fondant 

sur des modes de relation esthétique – ou postures appréciatives – différent(e)s, impliquant des 

conceptions formelles du cinéma non identiques. La cinéphilie moderne doit donc s’envisager 

 
523 Jean-Marie Schaeffer explique notamment que « l’appréciation esthétique […] n’évalue pas directement 

l’objet de l’attention (par exemple l’œuvre d’art que nous contemplons) mais le caractère hédonique de 

l’activité attentionnelle elle-même. » Jean-Marie SCHAEFFER, L’expérience esthétique, op. cit., page 123. 
524 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit. 
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comme un genre d’amateurisme spécifique, fondé sur un type d’attention esthétique singulier 

et un formalisme particulier.  

Comme nous l’évoquions au chapitre 1, le mode de relation esthétique au film – ou la 

posture appréciative – caractéristique de cette « cinéphilie moderne » est souvent décrit(e) 

comme celui ou celle de « l’esthétique pure ». En prenant l’expression au sérieux, c’est dans la 

mesure où elle se présente elle-même d’abord comme plaisir du regard que l’on pourrait 

effectivement considérer cette posture cinéphile comme « purement esthétique », en tant qu’elle 

envisage ledit plaisir comme momentanément et consciemment tendu vers de purs qualias 

sensoriels, des figures purement sensibles. Le type de perception que cette posture privilégie en 

termes d’attention esthétique est en effet proprement visuel (et partiellement sonore), c’est-à-

dire directement orienté vers la matière sensorielle, indicielle, telle qu’elle se présente 

immédiatement à la conscience par le biais de la vision (et, dans une moindre mesure, de l’ouïe). 

En d’autres termes, on peut dire que la posture appréciative de la cinéphilie moderne opère sur 

la base d’une attention esthétique à tendance « purement perceptive »,525 car fondamentalement 

sensorielle. Cette attention esthétique peut ainsi être qualifiée de figurale, en tant qu’elle se 

focalise d’abord sur la poïétique cinématographique des figures, sur une manière figurale du 

cinéma, plutôt que sur la poïétique cinématographique des histoires, soit une manière mimétique 

du septième art. 

On peut en effet opposer à cette modalité figurale de l’attention esthétique une modalité 

perceptive qui ne serait pas fondamentalement sensorielle, relevant d’une perception moins 

directe, moins immédiate, sans doute davantage liée à la temporalité qu’à la spatialité, peut-être 

davantage imaginaire ou symbolique et qui serait en tout cas orientée vers des éléments non 

saisissables par nos récepteurs sensoriels, comme par exemple le rythme et la structure d’un 

récit ou d’un univers fictionnel. Nous parlons ici d’une attention esthétique qu’on pourrait dire 

mimétique. Pour Schaeffer, qui développe néanmoins peu ce point, ce sont ces deux modalités 

perceptives de l’attention qui distinguent en littérature la réception majoritairement associée à 

la poésie – où c’est la « couche sonore » qui mobilise l’attention perceptive – et celle 

communément associée à la fiction narrative – où ce sont les « objets représentés » et 

l’immersion mimétique qui importent.526 C’est aussi cette dichotomie qui nous semble séparer 

 
525 Jean-Marie SCHAEFFER, Adieu à l’esthétique, op. cit. 
526 « Si par exemple on compare la poésie à la fiction narrative, on pourra dire que dans le cas de la première, 

la couche sonore est mise en avant (foregrounded), alors que dans le cas de la fiction narrative c’est plutôt le 

niveau des objets représentés qui mobilise le plus le travail attentionnel. » Ces deux types de textes littéraires 

étant d’après le chercheur « conçus pour des réceptions impliquant des focalisations attentionnelles 

différentes ». Jean-Marie SCHAEFFER, L’expérience esthétique, op. cit., pages 94‑95. Voir aussi Jean-Marie 

SCHAEFFER, Adieu à l’esthétique, op. cit. 
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le cinéma moderne d’une part et le cinéma classique et les séries TV haut de gamme d’autre 

part, au regard de la focalisation attentionnelle que leurs poïétiques respectives impliquent chez 

le spectateur. L’attention esthétique figurale – associée à la poïétique des figures du cinéma 

moderne – peut ainsi être qualifiée de sensorielle, ou primaire, en tant qu’« attention esthétique 

du regard pur » ; l’attention mimétique – associée à la poïétique des histoires du cinéma « non 

moderne » (classique, postmoderne…) ou des séries – peut être dite non sensorielle, secondaire, 

interprétative, symbolique, en tant qu’attention à l’histoire (mimétiquement) racontée.  

Dire que le cinéma moderne serait un art des figures et que les séries seraient un art des 

histoires implique donc dans notre perspective d’imputer des focalisations attentionnelles 

différenciées aux spectateurs, supposant des modalités perceptives distinctes. Le registre figural 

supposerait ainsi une attention esthétique mettant prioritairement en jeu le regard (et 

éventuellement l’écoute) tendu vers l’indice visible, tandis que le registre mimétique (ou 

dramaturgique) supposerait une attention esthétique mettant d’abord en jeu un récepteur non 

sensoriel, interprétatif ou symbolique tendu vers l’icône ou plus largement l’ordre symbolique. 

Si les deux types d’attention esthétique peuvent prendre appui sur le regard ou sur l’écoute, 

l’important est qu’elles ne se focalisent pas sur la même modalité perceptive. Une attention 

esthétique figurale fera du regard (ou/et de l’écoute) indiciel(le) sa finalité perceptive, en tant 

qu’il (ou elle) est orienté(e) vers la pure matière visuelle (ou/et sonore) externe. Une attention 

esthétique mimétique ne fera pas pour sa part du regard ou de l’écoute indiciel(le) sa finalité 

perceptive, trouvant cette finalité dans une modalité non sensorielle ou non indicielle de la 

perception, une modalité davantage iconique, en rapport avec l’imagination, le symbolique, ou 

quelque chose de l’ordre du « sens interne » kantien.  

 

Le cinéma comme média du regard face à la télévision comme média de l’écoute  

Par ailleurs, si la posture cinéphile moderne se caractérise par un surinvestissement du 

regard, celui-ci constituant son moyen tout autant que sa finalité perceptive, cela ne semble pas 

être le cas de la posture sériephile, qui paraît davantage s’appuyer sur l’écoute pour faire aboutir 

sa visée perceptive particulière. Si pour pénétrer une image, ou plus exactement une figure, il 

est en effet nécessaire de regarder activement, une histoire peut tout à fait être suivie – pour 

l’essentiel – à l’oreille. De fait, dès lors que l’on envisage l’art des séries ou même celui du 

cinéma comme une mise en forme des histoires, c’est-à-dire sous l’angle d’une poïétique 

d’abord mimétique (plutôt que figurale), c’est vers l’intrigue, vers la dramaturgie – qu’on peut 

considérer comme structurée en grande partie par le langage verbal – que l’attention esthétique 
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se portera prioritairement. Cette primauté du langage verbal dans la mise en forme 

dramaturgique de l’histoire peut néanmoins être nuancée par le rôle que remplit également 

l’image filmique sur le même plan, lorsqu’on l’envisage en transparence, pour sa fonction 

proprement mimétique et dramatique (ou narrative), en relation à la progression du récit. Mais 

s’il est reconnu à l’image cinématique en général (au cinéma ou en séries TV) un rôle structurant 

dans la compréhension de l’histoire racontée et dans la production d’effets dramatiques, elle se 

voit parfois aussi attribuer une existence autonome au plan esthétique, une existence qu’on peut 

qualifier d’intransitive, soit purement figurative, ou plus exactement figurale.  

On pourrait dire ainsi de l’image « autonome » du cinéma que nous avons qualifié de 

moderne – et que nous faisons correspondre au cinéma d’auteur – qu’elle appelle 

spécifiquement l’attention du spectateur, qu’elle s’énonce comme pouvant s’apprécier pour 

elle-même, en dehors d’une fonction d’illustration figurative-mimétique du matériau 

scénaristique, c’est-à-dire pour sa puissance proprement figurale, qui exprime sans décrire, par 

monstration pure plutôt que par redondance mimétique. C’est bien là ce qui nous semble 

distinguer fondamentalement un cinéma qu’on peut dire moderne par rapport à un cinéma plus 

classiquement mimétique (ou par rapport aux séries), au sein duquel l’image n’est pas d’abord 

considérée comme texture, mais relativement à l’effet qu’elle est susceptible de produire sur un 

plan dramatique et iconique, c’est-à-dire au regard de l’intrigue.527 

Pour des raisons d’abord médiatiques, on peut dire a priori que les séries TV affirment 

davantage encore cette logique pour ainsi dire « anti-figurale » de l’image cinématique de type 

mimétique, leur inscription historique au sein du média télévision les rattachant d’un point de 

vue morphologique528 sans doute davantage au matériau sonore qu’au matériau visuel. C’est en 

tout cas ce qu’observe l’écrivain et sémioticien Vincent Colonna, pour qui la représentation 

télévisuelle place la narration orale au centre de son régime formel,529 l’image n’y jouant 

d’après lui qu’un rôle « d’auxiliaire ».530 Pour Colonna, alors que le média cinéma repose sur 

un « dispositif triangulaire salle obscure/écran lumineux/perception hypertrophiée »,531 analysé 

notamment par le théoricien Raymond Bellour, la télévision constituerait de fait un médium 

« pauvre » sur le plan visuel, reposant avant tout sur la narration dialoguée, telle qu’un 

 
527 David BORDWELL, Narration in the fiction film, op. cit. 
528 Nous souscrivons ici à la « morphologie audiovisuelle » de Guillaume Soulez, selon lequel les médias, en 

tant qu’« organisations et raisons sociales », sont une « cause formelle », au sens où ils « font poids sur les 

formes » audiovisuelles, autrement dit ont une « part décisive sur la morphologie même des objets ». 
Guillaume SOULEZ, « En guise de conclusion provisoire – Du cinéma éclaté… au levain des médias : rapports de 

formes », op. cit. 
529 Nous empruntons le sens de « régime formel » à Ibid. 
530 Vincent COLONNA, L’art des séries télé, Paris, Payot, 2010. 
531 Ibid., p. 26. 
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spectateur pourrait la suivre sans le secours de l’image, à la manière d’un auditeur.532 On peut 

considérer en effet que c’est d’abord par l’écoute que le téléspectateur accède à la 

compréhension en télévision, qu’il peut percevoir la construction dramaturgique de ses récits et 

accéder à l’émotion, bien que l’importance croissante prise aujourd’hui par la mise en scène en 

séries TV invite à relativiser ce constat. Davantage que figurative, la télévision serait donc 

d’abord narrative, dans la mesure où le sens et l’émotion y adviendraient prioritairement par la 

parole. Rappelons d’ailleurs que la télévision est née sous le patronage de la radio et plus 

largement des télécommunications533 davantage que du septième art, se construisant d’abord au 

plan technique et institutionnel comme radio-télévision (au sein de la RTF en France, pendant 

que les grands réseaux radiophoniques aux États-Unis devenaient les principaux distributeurs 

de programmes TV) et en tout cas à distance de l’industrie cinématographique.534  

Au sein de l’institution médiatique du cinéma, on peut dire à l’inverse qu’est conférée à 

l’image une forme de prééminence sémiotique, y compris dans les films les plus classiquement 

mimétiques. Que ses images visent à produire un effet plutôt sensoriel (indiciel), au service 

d’une émotion d’abord figurale, ou plutôt sensationnel (iconique), au service d’une émotion 

d’abord dramatique (ou narrative), on dira en effet de l’art cinématographique qu’il reste plus 

figuratif que la télévision car plus attentif à l’impact visuel de la représentation. Cette place 

malgré tout première de l’image pourrait expliquer que le cinéma mimétique (ou « cinéma des 

histoires ») par excellence qu’est le cinéma classique hollywoodien ait pu être investi avec 

autant de passion par les amateurs de figures qu’étaient les critiques des Cahiers du cinéma 

dans les années 1950, avant même qu’un cinéma d’auteur-moderne n’existe en tant que forme 

institutionnalisée. Autrement dit, c’est semble-t-il parce qu’il est morphologiquement iconique 

que le cinéma peut – bien que sans nécessité aucune – être perçu également comme figural. Dès 

lors en effet que l’image devient première, elle peut se faire figure (au service de l’œuvre 

plastique et de son plaisir figural), tout autant qu’elle peut demeurer icône (au service de 

l’intrigue, du drame mimétique et de l’émotion qui lui est liée). Bien que cinéma et télévision 

puissent tous deux partager une ambition mimétique, cette prédominance iconique propre au 

septième art – moderne et non moderne – les séparerait donc fondamentalement au niveau 

 
532 « C’est le premier couple de caractères essentiels du médium télévisuel et par suite de la série télé : la 

pauvreté du contenu visuel, la sous-détermination de son image qui ne joue plus un rôle organisateur ; 

contrebalancée par l’importance de la parole et de la bande-son. La série télé, à la différence du cinéma, n’est 

pas un art visuel ; elle repose beaucoup sur le discours verbal, qui y est surdéterminé. » Ibid., p. 27. 
533 Gilles Delavaud a notamment montré que la notion de télévision s’est d’abord développée sur la base d’un 

idéal de « communication à distance et d’interaction ». Gilles DELAVAUD (dir.), Permanence de la 

télévision, Rennes, Éditions Apogée, Collection Médias et nouvelles technologies, 2011, page 16. 
534 Daniel SAUVAGET, « Le couple cinéma-télévision face aux réglementations - Law and Order », op. cit. 
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morphologique. S’exprimerait alors la distinction entre un art de la parole d’une part, qu’il serait 

possible de comprendre sans regarder attentivement, et un art de l’image d’autre part, dont on 

ne ferait la pleine expérience qu’à travers la plongée (attentive) du regard.  

 

III. Les cadres médiatiques d’expérience comme cadres de 

l’attention : entre salle et salon, captivité et relâchement 

 Au-delà du poids exercé par la « raison sociale » du média, par l’institution médiatique 

en tant que telle, sur la forme cinématique elle-même (cinématographique ou sérielle) et sur les 

modes d’appréciation qui lui sont associés, c’est-à-dire sur les formes possibles de 

l’amateurisme, il importe de considérer l’importance du cadre d’expérience associé à ce média, 

du dispositif d’énonciation des œuvres qui lui correspond, en tant qu’il constitue un cadre 

d’attention535 pour le spectateur. De fait, le cadre médiatique d’expérience favorise des postures 

appréciatives particulières de la part des publics en même temps qu’il conditionne une 

intentionnalité poïétique spécifique du côté des producteurs. En interrogeant nos professionnels 

des séries, à la fois producteurs au sens large et amateurs véritables, nous allons désormais 

chercher à comprendre le rôle du cadre médiatique d’expérience dans l’appréciation esthétique, 

en tant que cadre d’attention. Il s’agira ici de questionner la façon dont ce cadre modèle 

l’attention en favorisant certaines modalités perceptives plutôt que d’autres, incitant voire 

contraignant par-là le spectateur attentif à poursuivre une finalité perceptive particulière. Aussi 

les deux types d’attention esthétique – figurale et mimétique – que nous avons identifiés par 

l’angle poïétique en les associant à deux genres d’amateurisme distincts doivent maintenant 

être reliés aux dispositifs d’énonciation médiatique qui dans une large mesure les conditionnent. 

Si, en effet, l’attention esthétique (sur laquelle se fonde l’amateurisme) se veut tendue par 

définition vers le travail de la forme, comprise comme processus ou geste poïétique particulier, 

cette attention opère néanmoins toujours selon les modalités qu’impose ou suggère un dispositif 

d’énonciation singulier.  

 
535 Nous renvoyons ici aux développements plus généraux de Pierre Le Quéau sur la notion de cadrage 

attentionnel, inspirés notamment par Alfred Schutz et Erving Goffman. Le chercheur fait ainsi correspondre 

des cadres d’attention à des « provinces de signification » et relie plus largement l’opération de cadrage au 

« découpage des collectivités », en tant que ces dernières « regardent une certaine réalité depuis un certain 

type de cadrage attentionnel. » Ainsi associe-t-il aux cadres de l’attention des « communautés 

attentionnelles » spécifiques, soit ce qu’on pourra définir comme des manières de voir en commun, attachées 

à des dispositifs particuliers. Pierre LE QUEAU, « Formes et cadrages de l’attention », in Yves CITTON (dir.), 

L’économie de l’attention - Nouvel horizon du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014, pp. 205‑218. 



244 

 

 

Cinéma en salle et séries télévisées : deux dispositifs médiatiques pour deux cadrages 

attentionnels 

Pour qu’une quelconque forme d’amateurisme puisse émerger à l’égard d’un art, il est 

en premier lieu nécessaire que celui-ci parvienne à capter l’attention de son public et à la 

maintenir. Entre la salle de cinéma où sont projetés les films et l’environnement audiovisuel 

élargi (tel qu’il inclut télévision et « nouveaux médias ») où sont diffusées les séries, il est aisé 

de désigner le cadre médiatique d’expérience des séries comme celui au sein duquel l’enjeu de 

la captation et du maintien de l’attention est le plus prégnant. Si, en effet, le spectateur de 

cinéma est d’emblée captif, plongé dans l’obscurité sur une durée définie et non modulable, le 

regard directement orienté vers un écran géant, pour une séance qu’il a payée et qu’il ne saurait 

donc interrompre sans bonne raison, le spectateur de télévision, lui, est par définition sujet à la 

distraction : il n’a pas payé directement pour le programme qu’il est en train visionner, il n’est 

pas sorti de chez lui et peut donc être interrompu à tout moment (notification mobile, appel 

téléphonique, sonnette d’appartement), son écran et système sonore sont a priori de moindre 

qualité (et donc moins immersifs) qu’au cinéma, des activités domestiques tierces sont 

possiblement réalisées autour de lui ou par lui-même simultanément à son visionnage, son 

attention risquant donc constamment d’être parasitée par une multitude de facteurs. Pour une 

autre activité de visionnage domestique comme la vidéo à la demande par abonnement, excepté 

le paramètre fondamental du choix individuel du programme, les conditions sont globalement 

très similaires : le spectateur ne paye pas spécifiquement pour le contenu qu’il visionne mais 

pour un (grand) ensemble de contenus, il est pris dans le même cadre d’expérience domestique 

que le spectateur de télévision et il est soumis à l’éventualité permanente d’une multitude 

d’alertes numériques venant l’interrompre ou a minima le distraire.536 Dans les deux cas, face 

à un spectateur sursollicité et à l’attention instable, le programmateur de télévision ou le 

responsable éditorial d’un service SVOD doivent trouver des solutions implicatives efficaces 

pour favoriser l’engagement – soit la captation attentionnelle – du spectateur.  

Cet état de fait nous est confirmé par la productrice déléguée Adela Alvarez (nom 

modifié),537 travaillant au sein du département fiction de la chaîne publique espagnole RTVE. 

Elle insiste notamment sur l’impératif télévisuel de maintenir l’attention du spectateur et sur 

 
536 Voir Dominique Boullier sur le « régime d’attention de l’alerte permanente ». Dominique BOULLIER, « Les 

industries de l’attention », op. cit., page 233. 
537 Le nom a été modifié conformément au souhait de l’enquêtée. 
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l’incompatibilité entre cette exigence et un rythme narratif lent, qui serait plus adapté à 

l’expérience cinématographique. Le témoignage de la professionnelle espagnole a d’autant plus 

d’intérêt pour notre propos qu’elle revendique une culture et une passion d’abord 

cinématographique et cinéphilique, ayant réalisé l’essentiel de sa carrière comme journaliste de 

cinéma, avant de devenir productrice de séries au département fiction de la RTVE.   

« When the production company sends me a new episode, just made, and we watch it for the 

first time to give them notes about the editing and everything, you have to have in mind that 

even if you like... I mean when I go to a movie, I like a slow rythm, I love it, I don't like violent 

movies or terror movies, no I like to be in the room, in the dark room and to be inside that 

different world, and I like very much slow movies. But in television, in a series, no, I can't do 

that. So I need to find the right rythm and the right editing to its episodes, and sometimes, if it's 

beginning to slow, the viewer is going to change, is going to go to another channel, so you have 

to be very aware of that. Not losing the capacity of the intelligent viewer to get himself inside 

a different world. Like with a thriller, this new one I'm working on, it's not frenetic and, you 

know, the murderer goes like "ahhh !" killing people, no, it's more like psychological, and it's 

not fast or anything, but I have to find with the editing the way to show things, but in a very 

subtil way, like very slowly, intriguing the viewer... No it's different. But the goal is to not 

loosing him at the beginning because it's only slow. It's like giving him little pieces of 

information from time to time. » 

Adela Alvarez (nom modifié), espagnole, productrice déléguée, société RTVE, février 2019 

Le producteur Thomas Bourguignon – également cinéphile de longue date et ancien critique 

cinéma à Positif – abonde, évoquant une plus grande patience a priori du spectateur de cinéma, 

du fait du dispositif immersif de la projection en salle, qui favoriserait également une certaine 

primauté de la dimension visuelle sur la dimension dramaturgique : 

« Je dirais qu’une série, c’est avant tout de la dramaturgie, plus que le cinéma. Le cinéma, pour 

moi, c’est plus un art de la forme visuelle. Puisqu’il y a une immersion dans la forme et que le 

public est captif, et donc il est plus patient aussi pour prendre son temps sur des films de 

Tarkovski, Fellini, Paul Thomas Anderson aujourd’hui. Alors que pour la télévision, il faut 

quand même que les choses soient plus tenues d’un point de vue dramaturgique, pour que le 

spectateur reste parce qu’il a envie de suivre une histoire et un personnage. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Le cinéma pourrait donc selon le producteur s’autoriser une certaine lenteur rythmique, 

du fait du registre d’attention en partie « formaliste » – au sens ici d’une attention tendue vers 

la matière visuelle (et sonore) – que son dispositif immersif et « captivant » favoriserait. Un 
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registre d’attention qui dépendrait donc d’un cadrage attentionnel spécifique,538 bien différent 

à l’évidence de celui qui opère en télévision, où le spectateur doit être « courtisé » sur le temps 

même de son expérience esthétique afin d’être disposé à la poursuivre. Un effort proprement 

communicationnel doit en effet être constamment déployé au sein du flux télévisuel pour inciter 

le spectateur, non pas seulement à revenir pour un programme spécifique, mais simplement à 

rester et à apprécier celui qui passe au moment présent. Car il n’est jamais certain que le 

téléspectateur ait choisi délibérément de visionner un programme, le principe du flux télévisuel 

étant précisément qu’on puisse y plonger au hasard. Et quoi de plus efficace en ce sens que la 

dramaturgie, ou le storytelling, pour captiver et convaincre un consommateur – quel que soit 

d’ailleurs le domaine de consommation ? Si le cinéma ne saurait non plus se passer de cette 

dramaturgie, plus encore le cinéma dit populaire, la situation y est néanmoins radicalement 

différente, puisque l’entité énonciatrice – que forment conjointement tous les acteurs de la 

chaîne de valeur, ou de la « chaîne d’énonciation », et en l’occurrence principalement le 

distributeur et l’exploitant de salle – travaille en amont de la séance à convaincre le spectateur 

de prendre part à l’expérience esthétique proposée. Lorsque ce spectateur passe la caisse du 

cinéma, il est ainsi disponible – ou tout du moins présumé disponible – pour apprécier l’objet 

artistique qu’on soumet à son attention, et pour l’apprécier selon les termes et contraintes du 

dispositif d’énonciation proposé – en l’occurrence la projection en salle de cinéma. Certes, il 

demeure possible que le spectateur quitte la salle, mais l’impératif de le « faire rester » est bien 

moindre qu’il ne peut l’être en télévision et en SVOD.   

 Cette plus grande patience théorique du spectateur de salle de cinéma ne donne pourtant 

pas systématiquement lieu à des expériences du temps étiré et du rythme lent. Ce serait même 

la forme minoritaire de l’expérience de cinéma en salles, l’industrie se trouvant dominée par un 

cinéma de divertissement populaire aux ressorts diamétralement opposés à ceux du cinéma dit 

d’auteur, affilié à la tradition artistique moderne. Le spectateur de cinéma plus « patient » dont 

parle Thomas Bourguignon correspondrait ainsi au spectateur de cinéma cultivé, celui du label 

modernisme de l’art et essai, à même de se prêter à un certain jeu de « l’immersion dans la 

forme » en se rendant captif du dispositif cinématographique, sans néanmoins perdre sa 

réflexivité de sujet pensant. Car cette immersion dans la forme opère également à plein dans 

une partie significative du cinéma « de grande diffusion » – en particulier dans ce cinéma « de 

parc d’attractions » qu’incarnent selon Martin Scorsese les franchises de super-héros Marvel539 

 
538 Pierre LE QUEAU, « Formes et cadrages de l’attention », op. cit. 
539 Alex RITMAN, « Martin Scorsese Says Cinemas Are Being “Invaded” by “Theme Park” Films », The Hollywood 

Reporter, 13 octobre 2019, URL complète en biblio. 
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– mais s’y exprime sous une forme radicalement différente. Les superproductions 

hollywoodiennes de super-héros, qu’on associe communément au style « postmoderne »,540 ne 

semblent pas en effet impliquer une quelconque patience face à l’image, l’immersion proposée 

étant au contraire surchargée en stimulations visuelles et émotionnelles et pour le moins limitée 

en temps de flottement narratif. Si suspension narrative il peut néanmoins y avoir, c’est souvent 

davantage au bénéfice d’attractions sensationnelles (postmodernisme) que de temps de 

contemplation réflexive (modernisme). Dans un cas, le caractère immersif du dispositif 

cinématographique et la surdétermination de la dimension iconique ou visuelle au sein de 

l’expérience perceptive – et plus généralement de la dimension sensorielle, puisque le son joue 

également un rôle déterminant – servirait donc l’immersion narrative (via les registres du 

sensationnel et de l’émotion), dans l’autre, en découlerait au contraire la possibilité d’un certain 

recul interprétatif (par un rejet de l’émotion facile, une attention à la structure formelle de 

l’image, un travail sur le temps étiré, en rapport avec l’intériorité des personnages, des rapports 

psychologiques complexes ou ambivalents, etc.).  

La focalisation de l’attention semblerait donc se faire davantage sur l’histoire racontée 

dans le premier cas, sur les figures dans le second, mais par le truchement d’un même 

phénomène perceptif, d’un cadrage attentionnel identique, fondé sur un sentiment de présence 

renforcé. Un sentiment de présence qu’on a appelé avec Christian Metz « l’impression de 

réalité »,541 par lequel le spectateur croit sans y croire à ce qui se présente à ses yeux, par lequel 

il se focalise par projection-identification sur ce qui figure ici et maintenant (bien qu’à distance 

et en l’absence des objets projetés à l’écran), par la puissance de l’image mouvante projetée sur 

grand écran et du son enveloppant. La dynamique de soutien de l’attention, qui découle de ce 

sentiment de présence propre au dispositif de projection cinématographique en salle, est pour 

notre propos le point essentiel. Être captif et en présence de : la représentation 

cinématographique partage ici et surtout prolonge (par la dimension tendanciellement 

hallucinatoire de l’image filmique) deux atouts du spectacle vivant, essentiels au déploiement 

de certaines formes de récit, plus difficilement appréciables (au sens strict) dans un cadre de 

consommation (autrement dit, d’expérience) autre.  

Qu’il s’agisse de cinéma d’art et d’essai (relevant du paradigme artistique moderne) ou 

de cinéma à grand spectacle, le spectateur en salle se trouve donc placé dans une posture 

 
540 Laurent JULLIER, L’écran post-moderne : un cinéma de l’allusion et du feu 

d’artifice, Paris, L’Harmattan, Champs visuels, 1997. 
541 Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Union générale 

d’éditions, 10/18, 1977. 



248 

 

fondamentalement attentive. Une attention qu’il est possible d’exploiter poïétiquement de 

plusieurs manières, aussi bien pour solliciter un effort d’appréciation esthétique de la part de ce 

spectateur, en jouant par exemple sur un déploiement allongé du temps et donc du récit, que 

pour au contraire chercher à maximiser son expérience globale de divertissement, en profitant 

de son état d’attention maximale pour « lui en mettre plein la vue », via une recherche constante 

de l’impact visuel et sonore et un rythme de récit à tendance frénétique, où s’enchaînent, voire 

déferlent les chocs émotionnels.  

Lorsqu’un film est consommé en télévision (entendu sur le téléviseur), il nous semble 

raisonnable de penser que ces deux logiques ne conservent pas la même pertinence. Dans un 

espace d’énonciation pourtant très différent, la seconde logique – celle dite du « grand 

spectacle » – nous semble en effet garder tout son intérêt pour pallier l’inattention fondamentale 

du téléspectateur et le réengager constamment. La première logique en revanche, celle du 

rythme lent dont parlent Adela Alvarez et Thomas Bourguignon, rencontre un dispositif 

médiatique incompatible dans ses fondements avec le projet esthétique dont elle relève : le 

téléspectateur, de par l’espace de communication dans lequel il est placé, est fondamentalement 

sujet à distraction et très peu disposé à réaliser l’effort d’appréhension esthétique qu’appelle 

toute œuvre d’auteur, ou en tout cas toute œuvre qui s’énonce comme une œuvre d’auteur – 

soit, pour reprendre la terminologie de Roger Odin, toute une œuvre qui communique sur le 

mode de communication auteuriste.542 La patience spectatorielle permise par le dispositif de la 

salle de cinéma (mais qui ne s’actualise véritablement que pour un type de cinéma spécifique, 

l’art et essai) n’aurait en ce sens que peu de chances de se prolonger en télévision. S’il est à 

redouter que les spectateurs patients se raréfient au sein même des salles de cinéma (au vu de 

la concentration croissante des entrées sur les films de « feux d’artifice »), il y a donc fort à 

parier qu’ils seront encore moins nombreux à exister en télévision, de par les caractéristiques 

techno-sémiotiques du dispositif télévisuel en lui-même.  

Si dire comme Thomas Bourguignon que le cinéma est « un art de la forme visuelle », 

ce serait ainsi d’abord l’analyser comme cadre d’attention sur la base de son dispositif, 

l’associer comme le fait le producteur à des cinéastes comme Tarkovski ou Paul Thomas 

Anderson, c’est aller plus loin en s’affiliant à une conception esthétique spécifique du cinéma, 

celle du paradigme moderne de l’art. Pourtant, comme nous venons de le discuter, bien que le 

cinéma d’auteur trouve dans la salle de cinéma son espace privilégié, voire qu’il semble pouvoir 

n’exister pleinement qu’en cet espace médiatique, il n’est pas le seul type de cinéma à s’y 

 
542 Roger ODIN, Les Espaces de communication : Introduction à la sémio-pragmatique, Presses Universitaires de 

Grenoble, La communication en plus, 2011. 
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déployer. Autrement formulé, la salle de cinéma n’est pas qu’un lieu de patience (elle est aussi 

un lieu en puissance de tumulte et de sensationnel), bien qu’elle en offre la possibilité unique, 

c’est-à-dire qu’elle dispose à être patient, à la différence notable du dispositif télévisuel qui 

favoriserait plutôt chez son spectateur une attitude relâchée. 

 

Le cadre d’expérience haptique de la salle de cinéma face au cadre d’expérience 

optique de la télévision 

Nous venons de l’évoquer, le dispositif de la projection en salle de cinéma favorise chez 

le spectateur non seulement une posture fondamentalement attentive mais aussi une forme 

d’hypertrophie sensorielle de la perception, de par la surdétermination de la dimension visuelle 

et sonore de l’expérience, générant un sentiment de présence renforcé, une impression de réalité 

captivante et immersive. Interrogés sur la différence entre cinéma et séries, les producteurs 

berlinois Jan Elhert et Sarah Kierkegaard désignent cette dimension fondamentalement 

spectaculaire comme un trait spécifique majeur du cinéma. Plus encore, le cinéma se 

distinguerait pour eux par un « aspect cirque », une certaine magie propre au grand écran, 

renvoyant même davantage à l’idée de « grand spectacle » :  

« For me, a good movie for the cinema, I’m more interested in the spectacular side of it in a 

way, the circus aspects [rire léger], the big stuff [Jan Elhert : yeah]. And the kind of fairy tale, 

kind of thing about the magic of big screen and what happens in it. » 

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 

Pour la productrice, les séries, se démarquant bien davantage par le développement des 

personnages, se passeraient en revanche très bien de cet aspect « spectaculaire », de l’usage de 

grands effets de spectacle. D’après elle, le caractère cinématographiquement spectaculaire de 

certaines séries à gros budget, comme Babylon Berlin, contreviendrait même dans une certaine 

mesure à l’idée de série :  

« For me a good series or a TV show doesn't necessarily have to have a lot of great effects and 

action. I mean, you can have a great sitcom if it's told well and if you stick to the characters, if 

you want to know what's going on. […] So, in something like Babylon Berlin, to mention 

another big German series now, there is so much focus on the effect, on the image, on the big 

show aspect, on the circus thing [rire], that it is for me more like an extended movie for the 

cinema, not a real series. [Jan Elhert : It's very cinematic yes.] » 

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 
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Son associé Jan Elhert confirme, l’aspect « spectaculaire » d’une série ne serait pas décisif pour 

déterminer sa qualité, bien que cela puisse contribuer à donner plus de corps à l’univers 

fictionnel qu’elle déploie. À l’inverse, la dimension fondamentalement sensorielle du cinéma 

(« the haptic aspects ») semblerait, aux yeux du producteur, aller de pair avec un besoin 

permanent pour les films de justifier, au sein même de la représentation, leur statut 

cinématographique et le fait qu’ils soient projetés en salle de cinéma. Autrement dit, la 

sensorialité prééminente du cinéma engendrerait d’après Elhert un surinvestissement de la 

dimension visuelle et sonore lors de l’acte de production cinématographique. Ce 

surinvestissement, qui pourrait d’une certaine façon définir très directement ce qu’on appelle le 

spectaculaire, ne se justifierait pas en revanche pour les séries.  

« The mentioned aspect about how spectacular a format is, I think is not that important for 

series. It might help obviously, because with things that are spectacular, stories might get larger 

than life. But I think what's more interesting for a series is the possibility to stick to the drama 

and […] to get drawn into the story. […] I think that goes for the cinema, as well as it goes for 

series. But the cinema seems to always need an argument why a movie is supposed to be a 

feature film and is on theaters. And that has a lot to do with how things looks and work in the 

picture, and how they sound and stuff like that. Also, all the haptic aspects of filmmaking are 

much more important in cinematic movies, obviously. » 

Jan Elhert, 37 ans, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

La notion d’haptique, utilisée par Elhert, est significative à plus d’un titre. Si sa 

définition « ordinaire » renvoie à la sensation du toucher, sa définition conceptuelle nous fait 

revenir directement à Deleuze et à nos développements sur la notion de figural. Le philosophe 

reprend en effet le concept d’haptique à l’historien de l’art Aloïs Riegl et aux développements 

théoriques de Henri Maldiney, le définissant au détour d’une note de bas de page de son ouvrage 

Logique de la sensation :  

« L’haptique, du verbe grec aptô (toucher), ne désigne pas une relation extrinsèque de l’œil au 

toucher, mais une “possibilité du regard”, un type de vision distinct de l’optique : l’art égyptien 

est tâté du regard, conçu pour être vu de près, et, comme dit Maldiney, “dans la zone spatiale 

des proches, le regard procédant comme le toucher éprouve au même lieu la présence de la 

forme et du fond”. »543 

Avec la « fonction » haptique, développe Deleuze, « la forme et le fond sont sur ce même plan 

de la surface, également proches l’un à l’autre et à nous-mêmes. » La dimension ou la fonction 

 
543 Gilles DELEUZE, Francis Bacon, op. cit., page 115. Deleuze cite Henri MALDINEY, Regard, parole, 

espace, Lausanne [Paris], Ed. l’Âge d’homme, Collection Amers, 1994, page 195. 
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haptique s’oppose donc à la dimension optique et « permet à l’œil de procéder comme le 

toucher », assurant « la réunion des deux sens, le toucher et la vue ».544 Détaillant dans ses Mille 

Plateaux l’opposition entre l’espace haptique et l’espace optique dans l’art pictural, Deleuze 

fait correspondre le premier à un espace « lisse », comme espace sans profondeur, exprimant 

une vision rapprochée, et le second à un espace « strié », comme espace possédant une structure 

dynamique, exprimant une vision éloignée. Dans l’espace haptique qui suppose le lisse, « il n’y 

a pas d’horizon, ni de fond, ni perspective, ni limite, ni contour ou forme, ni centre ».545 Dans 

l’espace optique qui suppose le strié, au contraire, les traits font de l’espace « une forme 

d’expression qui quadrille la matière et l’organise ».546 La ligne de l’espace haptique est 

abstraite, celle de l’espace optique est organique.547  

En conséquence, contrairement à l’espace (ou la fonction) optique qui structure le regard 

et le renvoie à un référent mimétiquement identifiable à l’extérieur de la représentation et de la 

figure elle-même, l’espace haptique permet à la figure de s’extraire, de s’isoler, de ne plus 

référer mimétiquement à un objet externe, mais de se rendre purement visible comme figure, 

hors de l’ordre discursif. Autrement dit, la fonction haptique ouvrirait sur le figural, elle 

renverrait à l’enjeu proprement figural de l’art, où le sens excède l’ordre discursif (le lisible) 

pour se faire pure visibilité, là où la fonction optique renverrait à l’enjeu mimétique, ou figuratif 

et narratif de l’art.  

De là, si la fonction haptique est, comme le suggère Jan Elhert, l’élément fondamental 

au cinéma – de par son cadre médiatique d’expérience fondé sur la projection en salle – cela 

signifie en effet que la dimension visuelle et sonore y est l’élément central et que cette double 

dimension importe pour elle-même, sur un plan potentiellement purement figural. Et c’est bien 

avant tout sur cette matière iconique et sonore que travaille la mise en scène, que se construit 

le fameux geste cinématographique, au sens moderne. Mais, il est important de le relever, c’est 

aussi sur cette matière sensorielle que reposent les effets proprement sensationnels du cinéma 

de divertissement de style postmoderne. La fonction haptique du cinéma semblerait donc se 

subdiviser en deux versants esthétiquement opposés : un versant figural moderniste (supposant 

une certaine patience du spectateur) et un versant sensationnel postmoderniste (impliquant une 

forme d’hyperstimulation sensorielle du spectateur).  

 
544 Gilles DELEUZE, Francis Bacon, op. cit., page 115. 
545 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, éd. de Minuit Paris, 1980, page 616. 
546 Ibid., p. 622. 
547 Ibid., p. 624. 
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De par leur cadre médiatique d’expérience peu immersif et propice au relâchement, les 

séries favoriseraient quant à elles l’activation de la fonction optique, par laquelle primerait donc 

un enjeu mimétique, c’est-à-dire dramaturgique (ou narratif, ou même figuratif), expliquant 

l’importance centrale que revêt le scénario et la technique d’écriture, et, symétriquement, la 

déconsidération relative dont la mise en scène fait l’objet. De cette distinction entre l’haptique 

et l’optique, développée par Deleuze à propos de la peinture, nous pouvons alors en retrouver 

une autre, appliquée par le philosophe à l’étude du cinéma : un art de la fonction haptique, du 

figural et de la matière ou de la forme iconique et sonore (comprendre : de la mise en scène 

comme geste organisateur de cette matière) pourrait d’une certaine façon être assimilé à un art 

de l’image-temps ; un art de la fonction optique, du mimétique et du contenu dramaturgique ou 

narratif renverrait à un art de l’image-mouvement. En réalité, il s’agit bien davantage d’une 

dialectique entre deux dimensions propres au cinéma que d’une opposition entre deux 

esthétiques séparées. Si la prééminence de l’une ou l’autre dimension a pu se cristalliser 

alternativement en un cinéma classique et en un cinéma moderne, le cinéma n’existe en effet 

pleinement que par la combinaison des deux.548 Et la particularité du cinéma contemporain de 

style postmoderne résiderait d’ailleurs peut-être dans sa volonté manifeste de faire éclater le 

cloisonnement entre les deux image-types, de rendre explicite la synthèse des deux, de 

fusionner jusqu’à leur quasi-dissolution les fonctions haptique et optique au sein de la 

représentation – la première passant d’un sensoriel figural à un sensoriel sensationnel, la 

seconde conservant son mimétisme mais tendant à l’autoréférentialité, à la disparition de tout 

référent extérieur.549 

La dimension intrinsèquement « spectaculaire » (« the big stuff », « the circus aspect ») 

que Jan Elhert et Sarah Kierkegaard imputent donc au cinéma semble correspondre en définitive 

à ce que désigne plus spécifiquement la notion de fonction haptique, caractérisée par une 

sensorialité prééminente, dans sa double déclinaison : figurale d’une part (cinéma d’auteur) et 

sensationnelle d’autre part (cinéma de divertissement). Pour les deux producteurs, cette 

fonction haptique, propre au cinéma, ne participerait pas fondamentalement, en revanche, de la 

qualité d’une série. Plus encore, la déclinaison sensationnelle de cette fonction haptique, à 

laquelle font d’abord référence les associés lorsqu’ils parlent du « spectaculaire » et que Sarah 

Kierkegaard décèle dans Babylon Berlin (« there is so much focus on the effect, on the image, 

on the big show aspect, on the circus thing »), contreviendrait, comme nous l’avons dit, à l’idée 

même de série. 

 
548 Alain MENIL, « Image-mouvement, image-temps et plan ouvert », op. cit. 
549 On pourra renvoyer ici à Jean BAUDRILLARD, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, Débats, 1981. 
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En prolongeant leur propos, on peut sans doute poser que la fonction haptique en elle-

même, dans sa dimension tant figurale que sensationnelle, est consubstantielle à l’expérience 

de la salle de cinéma et en conséquence inopérante en télévision et dans les séries TV. Car 

considérer, comme Elhert et Kierkegaard, que la fonction haptique sensationnelle (« the big 

show ») – ou le « sensoriel sensationnel » – est inadaptée aux séries, c’est supposer que son 

envers moderniste et anti-sensationnel, la fonction haptique figurale – ou le « sensoriel figural » 

– associée au cinéma de l’image-temps, l’est tout autant. À l’aune de cette fonction haptique, 

en effet, le figural peut être appréhendé comme l’envers indissociable du sensationnel – deux 

styles de cinéma se trouvant ici adossés à un même mode d’énonciation ou cadrage attentionnel 

(associé à la « fonction haptique »). Se trouve alors consolidé le constat que faisait Philippe 

Avril sur l’incompatibilité d’une certaine forme de cinématographicité – celle, proprement 

figurale, du temps long de la saisie du réel – avec les séries télévisées, de même que l’idée que 

nous venons d’avancer selon laquelle la patience spectactorielle permise par le dispositif de la 

salle de cinéma ne saurait véritablement se prolonger en télévision. Le cinéma d’auteur, en 

effet, requiert un cadre attentionnel adapté à la fonction haptique, c’est-à-dire adapté à une 

réception fortement sensorialisée (ou « spectaculaire »), afin de rendre opérante – soit 

littéralement perceptible – son intention proprement figurale. Le cinéma de divertissement 

postmoderne en a besoin également, mais pour produire un tout autre effet : le sensationnel. Ce 

cinéma-là possède néanmoins d’autres arguments, dont ne bénéficie pas le cinéma figural, pour 

exister efficacement également en dehors de la salle de cinéma : des arguments proprement 

optiques, que le cadre médiatique d’expérience qu’est la télévision sait pleinement restituer.  

 Car au-delà du regard et du geste artistiques, c’est au cadre médiatique d’expérience lui-

même que l’on pourrait finalement attribuer une fonction haptique ou optique, pour désigner sa 

plus ou moins grande capacité à restituer d’un côté l’intention figurale ou sensationnelle, de 

l’autre l’intention mimétique, dramaturgique, narrative, figurative. Aussi la salle de cinéma 

pourrait être assimilée à un cadre d’expérience haptique et la télévision à un cadre d’expérience 

optique. L’art du cinéma trouverait sa plus pleine expression – soit l’espace d’énonciation le 

plus propice à la réalisation de son projet poïétique fondamental – au sein du premier, les séries 

au sein du second. Et si le cinéma de divertissement postmoderne « survit » bien – autrement 

dit, si son expérience esthétique se dégrade peu – en télévision, c’est sans doute parce que la 

fonction optique participe aussi pleinement de ce cinéma, aux côtés de la fonction haptique déjà 

évoquée, de par l’importance accordée à la cohérence dramaturgique, à la vraisemblance du 

récit, à la continuité proprement narrative de la représentation.  
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Curiosité et ouverture à l’altérité contre familiarité et attachement prolongé  

 La spécificité du cadre médiatique d’expérience du cinéma est mise en avant par 

d’autres répondants pour souligner la différence avec les séries, malgré les nombreuses 

passerelles constatées aujourd’hui entre les deux arts. Pour le producteur français de cinéma et 

de séries Simon Arnal, la salle de cinéma est source d’un intense plaisir de la découverte, là où 

les séries seraient d’abord génératrices d’attachement. L’on retrouve ici, associée à la question 

du cadre médiatique de l’expérience, l’opposition sur laquelle nous reviendrons plus loin 

(chapitre 6) entre d’une part une culture cinématographique de la découverte, qui serait active, 

libre et curieuse, et d’autre part une culture sérielle de l’addiction, de la passivité confortable, 

du lâcher-prise hédoniste et décomplexé.  

« Les films on les regarde dans les salles de cinéma, c’est quand même la grande différence. Et 

je garde toujours ce plaisir absolu de découvrir un film dont je sais peu de chose, ou pas grand-

chose, dans une salle noire avec les gens. Ça reste vraiment un plaisir pour moi extrêmement 

fort et important. Même si aujourd’hui on a la faculté, disons technologique, de regarder des 

films chez soi sur n’importe quel support, voire sur un rétroprojecteur, le fait d’aller dans une 

salle reste encore un plaisir très, très fort. Après c’est le côté plus addictif de la série qui est 

assez jubilatoire. Quand on s’attache à un personnage et qu’on a envie de rester avec lui, quitte 

à ne pas dormir de la nuit. Mais c’est pour moi deux plaisirs différents en tant que spectateur. » 

Simon Arnal, français, producteur, société Haut et court, mars 2019 

 Les propos de la productrice française Joëy Faré nous permettent de comprendre plus 

directement le lien possible entre cette notion de découverte esquissée par Arnal et le cadre 

médiatique spécifique de la salle de cinéma. Celle-ci souligne en effet, comme déjà Thomas 

Bourguignon, la capacité du dispositif de projection cinématographique à rendre le spectateur 

captif – c’est-à-dire fondamentalement attentif. Dans la continuité de Bourguignon, pour lequel 

cette captivité rendait possible une plus grande patience chez le spectateur, Faré la relie pour 

son cas personnel à une recherche d’altérité et de découverte, de rencontre, autrement dit à 

l’activation potentielle d’une certaine curiosité.  

« Je considère que ce sont deux médias très différents. Au cinéma je vais chercher beaucoup 

plus l’altérité, des films qui me racontent le monde. À la télévision on va chercher la proximité, 

on va chercher l’identification. Même si aujourd’hui on essaye tous, les uns les autres, d’élargir 

le spectre pour être un peu plus international, mais ce sont deux médias pour moi qui ne se 

confondent pas. D’abord parce qu’au cinéma on raconte une histoire qui va se boucler en 1 h 30, 

voire 2 h : en tant que spectateur on est captif, on est dans une salle, on ne se lève pas pour aller 

chercher à boire et revenir en ayant loupé 5 minutes, donc on est vraiment captif. En tant que 
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spectateur à la télé, on n’est pas captif, on l’est quand la série est haletante et qu’on n’a pas 

envie de faire autre chose. Et la spécificité de la série c’est de pouvoir raconter des personnages 

sur le long court, de pouvoir fouiller leurs vies, être prise par des situations qui vont vous 

emmener dans des parcours très surprenants, parce que le temps nous permet d’aller fouiller 

des personnages que le cinéma ne nous permet pas tout à fait. » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

Le dispositif de la séance de cinéma s’opposerait ainsi à la télévision par la contrainte 

attentionnelle exercée sur le spectateur, ouvrant potentiellement ce dernier à davantage de 

curiosité. Le dispositif télévisuel ne plaçant pas quant à lui le spectateur dans une position 

initialement captive au plan attentionnel, c’est à la représentation sérielle elle-même qu’il 

reviendrait de déployer les moyens nécessaires à le captiver, à le rendre curieux, par le biais de 

la narration et de son rythme (« [on est captif] quand la série est haletante »), comme nous 

l’expliquait déjà la productrice déléguée de la RTVE. En ce sens, le déficit d’attention initial 

du spectateur de télévision ne saurait engendrer de fait une ouverture de sa part à la rencontre 

et à la découverte comme cela semble être le cas au cinéma, mais serait davantage compatible 

avec un désir de proximité et d’identification, qui pour Joëy Faré s’exprime en séries TV dans 

le développement approfondi des personnages, auxquels le spectateur est invité à s’attacher sur 

le temps long.   

Ce que n’évoque pas directement Faré mais qui transparaît dans les propos d’Arnal, 

c’est la dimension par ailleurs collective et rituelle de l’expérience de découverte que propose 

le cinéma en salle : il s’agit bien de découvrir quelque chose qu’on ne connaît pas, avec d’autres 

gens, et « dans une salle noire ». Une dimension intrinsèquement sociale et symbolique qui 

contribue à renforcer le plaisir spécifique du cinéma qu’expriment en somme Arnal, 

Bourguignon et Faré : l’expérience de la séance cinématographique a trait pour chacun d’entre 

eux au plaisir de l’inattendu. Un plaisir largement paramétré par le dispositif ou le cadre 

attentionnel « captivant » de l’expérience en lui-même, combinant des paramètres techniques 

ou techno-sémiotiques (projection non interruptible, obscurité, performance du rendu visuel et 

sonore), économiques (entrée payante côté spectateurs, budgets et temps de production 

généralement plus importants qu’en télévision côté producteurs), sociaux ou sociosymboliques 

(réception collective, logique de l’évènement et de l’inédit). L’évènement de la sortie 

cinématographique est producteur d’inattendu et répond au désir de découverte ou de surprise 

du spectateur, précisément parce qu’il contraint objectivement l’attention (grand écran, son 

enveloppant, obscurité, horaires précis), suppose une prise de risque par le spectateur qui paye 

sans garantie préalable de qualité (selon le principe des biens d’expérience), et implique une 
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coprésence un tant soit peu cérémonielle d’un groupe d’individus ayant chacun organisé leur 

déplacement. C’est là tout ce que signifie « être captif ». Que ce soit pour « chercher l’altérité » 

(le figural ?) ou le divertissement (le sensationnel ?), le spectateur sort « de sa zone de confort », 

c’est-à-dire littéralement de son cadre domestique, pour vivre une expérience haptique inédite 

et captivante (ou/et immersive), fondamentalement sociale, donc fondamentalement 

imprévisible, source d’inattendu, de rencontre, de découverte. Les séries télévisées, au 

contraire, proposent à un spectateur nettement plus solitaire et déconcentré de se familiariser – 

dans le confort domestique d’une expérience proprement optique – avec des personnages et 

avec un univers fictionnel tout entier. 

Le plaisir cinématographique de l’inattendu s’opposerait ainsi au plaisir audiovisuel-

sériel de la familiarité. Une opposition qui recoupe au moins partiellement la précédente, celle 

de la fonction – ou de l’expérience – haptique et de la fonction – ou de l’expérience – optique. 

Le premier type d’expérience est une expérience de la captivité attentionnelle, la seconde une 

expérience du relâchement (attentionnel également).  

 

Le capital-attention du cinéphile contre le capital-temps du sériephile, ou le modèle du 

plaisir concentré contre le modèle du plaisir étiré 

Si le cinéma, considéré dans sa définition moderne d’art cinématographique, 

nécessiterait donc une certaine patience du spectateur vis-à-vis du rythme narratif, que dire du 

temps d’investissement nettement plus long qu’exigent les séries ? Là où le format temporel du 

long-métrage de cinéma se limite généralement à environ deux heures, durant lesquelles le 

spectateur traverse l’intégralité d’un récit, les séries, quant à elles, se déploient sur une 

multitude d’épisodes, eux-mêmes étalés sur plusieurs saisons. Si le rythme narratif des séries 

n’est a priori pas calqué sur celui du cinéma d’auteur, de par la nécessité télévisuelle de capter 

l’attention et de maintenir l’engagement du spectateur le plus longtemps possible, cette 

amplitude narrative semble néanmoins exiger du spectateur une certaine « endurance », ou plus 

exactement une relative « disposition à investir son temps », pour connaître la fin de l’histoire, 

qui ne cesse d’être repoussée à plus tard.  

Une telle disposition ne saurait être confondue avec la patience du spectateur de cinéma 

d’auteur, patience qui ne peut être caractérisée comme telle que parce qu’elle implique un effort 

d’attention et de concentration spécifique : le fameux effort cinéphile (au sens moderne 

toujours), tout en recul et appréciation distante. Un effort, justement, contraire au principe de 

base de l’expérience télévisuelle, axée sur la commodité et l’attention flottante. Le fait que le 
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téléspectateur de séries doive poursuivre son expérience de visionnage sur une durée parfois 

très étendue ne fait ainsi pas automatiquement de lui un être « patient » : cette exigence initiale 

est en réalité compatible avec un état de relâchement attentionnel tout au long de cette 

expérience. Un relâchement qu’interdit justement le cinéma d’auteur, ou plus exactement 

l’expérience proprement cinéphile qui lui correspond, mais qui est consubstantiel à l’expérience 

télévisuelle elle-même (et, par dérivation, à une grande partie de l’expérience audiovisuelle au 

sens large). Plutôt que d’une exigence d’endurance du spectateur de séries, il faudrait ainsi 

parler d’assiduité, puisque la logique télévisuelle du relâchement attentionnel est précisément 

contraire au principe d’endurance, au fait que le spectateur endure son expérience. Si le 

téléspectateur est assidu, c’est en effet bien parce que son désir se trouve constamment stimulé 

par un storytelling télévisuel spécifique et que cette stimulation constante vient précisément 

répondre à un état initial de relâchement attentionnel, non pas parce que ce téléspectateur serait 

endurant et patient.  

Aussi se fait jour une dichotomie entre la « patience cinématographique » d’un côté et 

une certaine « disposition à investir son temps » propre au registre télévisuel du relâchement de 

l’autre. L’essentiel de cette opposition tient dans les deux espèces de capital qu’elle convoque : 

l’expérience cinématographique (au sens moderne toujours) impliquerait un investissement du 

spectateur prioritairement constitué de « capital-attention », là où l’expérience télévisuelle des 

séries mettrait d’abord en jeu le « capital-temps » de son spectateur. L’expérience 

cinématographique, pour se faire « expérience esthétique » au sens plein de Dewey,550 nécessite 

en effet peu de temps mais requiert momentanément une grande focalisation de l’attention 

(puisqu’être patient, en l’occurrence, c’est faire un effort pour rester attentif, concentré) ; 

l’expérience télévisuelle (et par extension, dans une large mesure, celle des séries) nécessite 

beaucoup de temps mais relativement peu de concentration momentanée, c’est-à-dire 

d’attention focalisée (le principe du relâchement prévaut, contrebalancé en permanence par un 

storytelling engageant). Le premier type d’expérience correspond à ce que le sociologue Hervé 

Glevarec a décrit comme un « mode majeur » de l’expérience, caractérisé par son intensité et 

son unité particulière et rapproché au plan théorique de la conception de John Dewey. Le second 

type d’expérience correspond pour le même sociologue au « mode mineur », associé quant à lui 

à la conception phénoménologique de l’expérience développée par Edmund Husserl comme 

 
550 Chez Dewey, une expérience est complète lorsque ce qui fait l’objet de l’expérience va « jusqu’au bout de 

sa réalisation », arrive harmonieusement à son terme, sous forme de « parachèvement » d’un processus et non 

de « cessation ». John DEWEY, L’art comme expérience, op. cit., pages 81‑82. 
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« horizon possible du même » et rapproché du « vécu irréfléchi », de la quotidienneté d’une 

pratique choisie et répétée.551  

Le caractère chronophage des séries constitue ainsi un aspect fortement dissuasif pour 

les personnes peu pourvues en capital-temps, mais qui cherchent à optimiser leur rendement 

attentionnel (en d’autres termes, qui ne sont pas disposées à « perdre leur temps »). Sans pour 

autant faire l’éloge de l’expérience cinématographique, c’est ce qu’évoque en ses propres 

termes le producteur suédois de séries Martin Cronström, pour mettre en avant l’avantage très 

pragmatique du film de cinéma par rapport aux séries :  

« If I think about it as a viewer, everything comes down to how much time are you going to 

invest in something. And I think that’s the most important thing to people today, because 

watching five seasons of a ten episodes drama is a big investment of your time, and time is 

something that never comes back. Money you can have, but time you can't fix. So in that 

perspective a film is probably a better investment of my time, because I can only invest two 

hours, and see the beginning and all the way to the end. So, I think there is a future for shorter 

formats and films, compared to serials... » 

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

En deux heures de cinéma, l’intégralité d’un récit est ainsi consommée par le spectateur attentif, 

là où il faut de nombreuses heures pour terminer le récit d’une série – même si ces nombreuses 

heures passent potentiellement plus vite, du fait d’un principe rythmique différent, compatible 

avec un certain relâchement du spectateur. 

Tandis que Cronström envisage cette haute consommation en capital-temps comme un 

inconvénient, la productrice Zoé Jacob la perçoit au contraire comme un avantage : les séries 

offrent la possibilité d’un prolongement répété du plaisir de l’histoire, alors que ce plaisir se 

trouve limité au temps de projection du film dans le cas du cinéma. Les séries repousseraient 

ainsi sur la durée la frustration de terminer une histoire.  

« En tant que spectateur ou spectatrice de séries, si j’ai envie qu’une histoire continue, elle 

continue. Contrairement au cinéma ou après 100 minutes, ça va s’arrêter. […] C’est vrai que le 

cinéma c’est autre chose, mais le fait d’être chez soi à la maison et de pouvoir regarder… je 

trouve qu’il y a toujours la comparaison avec un livre ou avec un bon roman, quand tu as envie 

de lire et quand tu as envie que ça continue, hé bien tu peux. Et c’est vrai qu’un film de cinéma 

 
551 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit., 

pages 92‑93. 
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après 100 minutes ça s’arrête et… et tu sors ! Il y a des histoires pour lesquelles c’est naturel, 

mais ça arrive aussi qu’il y ait des films où ça ne l’est pas. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

La prolongation du plaisir sur le temps long participerait ainsi de l’expérience esthétique propre 

aux séries, en accord avec les principes télévisuels de la répétition, du rendez-vous, de la 

redondance familière par lesquels l’expérience du spectateur se construit sur la durée. Le 

relâchement de principe du téléspectateur, propre à la situation de communication télévisuelle 

(c’est-à-dire qui a partie liée au dispositif télévisuel), n’est d’ailleurs lui-même pas incompatible 

avec cet étirement du plaisir. Le téléspectateur est certes relâché et peu disposé à canaliser son 

attention, mais il a du temps à investir. C’est même peut-être précisément parce qu’il est relâché 

qu’il est disposé à investir son temps. Dès lors, pour que son relâchement soit transformé en 

engagement, il pourrait suffire à l’énonciateur de cet ingrédient clef, utilisé d’ailleurs par tous 

les secteurs marchands : le storytelling, soit la mise en récit, la dramatisation, comme 

contrepoids indispensable et particulièrement efficace face à l’attention flottante du 

consommateur, permettant de susciter son intérêt sans pour autant fracturer son relâchement. 

Comme ce storytelling, ou cette dramatisation, n’a pas vocation à s’arrêter, l’enjeu du 

programmateur de télévision – comme du responsable éditorial d’un service de SVOD – étant 

de capter l’attention du spectateur le plus longtemps possible, l’étirement du plaisir de l’histoire 

peut être considéré comme une donnée fondamentale de l’expérience télévisuelle (et, par 

conséquent, sérielle).  

Appréhender l’expérience cinématographique à l’aune de ce modèle télévisuel du plaisir 

étiré – comme le fait ici Zoé Jacob, dans la mesure où son discours est avant tout porté sur les 

séries – tendrait dès lors à l’assimiler à une expérience esthétique non achevée, non accomplie, 

car caractérisée par l’interruption du plaisir. Ce faisant, ce qui, aux yeux du cinéphile-attentif, 

était vu comme un inconvénient (l’aspect chronophage des séries) devient, pour le sériephile-

qui-a-le-temps, un avantage de la série sur le cinéma. Le modèle du plaisir étiré, relâché, flottant 

(sériephilie) vient ainsi s’opposer à celui du plaisir concentré ou patient (cinéphilie (moderne)). 
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IV. Le cinéma d’auteur, de l’expérience cinéphile-haptique de la salle 

de cinéma à l’expérience ordinaire-optique de l’environnement 

audiovisuel élargi  

La qualité cinématographique à l’épreuve du cadre optique dégradant de la diffusion 

audiovisuelle  

Comme nos développements précédents ont dû permettre de le comprendre, la culture 

cinématographique de Philippe Avril, entendue comme sa culture expérientielle du cinéma 

(d’auteur), accorde une place fondamentale au cadre médiatique d’expérience originel qu’est la 

salle de cinéma. Pour le producteur, la salle demeure le meilleur endroit pour vivre une 

expérience cinématographique et cinéphilique, entendue comme expérience d’absorption 

esthétique et d’émotion partagée ; ce qui ne l’empêche pas de reconnaître les nouveaux usages 

– plus individualisés et mobiles – du cinéma et les avantages qu’ils peuvent présenter. Il 

distingue ainsi une attitude de pragmatisme consistant à tirer parti des nouveaux usages pour 

que les œuvres « vivent », de sa préférence et fascination personnelle pour l’expérience 

esthétique de la projection en salle.  

« Est-ce que je dois être un ayatollah de la salle obscure ou est-ce que je dois considérer que, 

peut-être, ce qui est primordial, c’est que les œuvres vivent ? Aujourd’hui, tu ne peux pas te 

projeter en arrière où il n’y avait qu’un seul écran pour voir des films : la salle obscure. 

Aujourd’hui, ça s’est démultiplié à l’infini et il n’y a aucune raison pour que cela ne perdure 

pas. Et qui te dit que demain tu n’auras pas des lunettes avec ton écran qui se rapproche de l’œil 

et tu regarderas le film tout en faisant une autre activité, ou je ne sais pas quoi ! […] Et ça, ça 

n’a plus rien à voir avec la perception traditionnelle, classique, du film en salles, qui est pourtant 

la mienne, qui se réfère à ma propre culture. Et je ne vois pas Manta Ray créer une émotion 

égale à celle que peut procurer sa vision en salle obscure. Pour tout dire, je suis à la fois attaché 

à mes convictions, à mes croyances, mais je suis aussi réaliste par rapport au fonctionnement 

de tout le monde. Et même par rapport à mon fonctionnement : quand on me demande de voir 

des films, je ne me mets pas devant un écran de 4 mètres de large dans une salle idoine pour 

voir le court-métrage du projet qui m’est envoyé. Je le regarde sur mon ordinateur, en plein 

jour. Moi aussi. Sur un écran qui n’est pas parfait non plus. Je le consomme comme ça, pour 

me faire une idée, pour aller vite. Et tout le monde fait ça. […] L’accélération des choses fait 

que c’est comme ça. Mais je ne suis pas en train de commencer à trahir la salle obscure, ce n’est 

pas ça non : jusqu’au bout, je serai du côté de la salle obscure. J’ai montré Manta Ray au festival 

de Zagreb, j’étais dans une salle merveilleuse, la projection a été impeccable, c’était une 

atmosphère incroyable… J’entendais les mouches voler, la concentration était là, je jubilais de 
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plaisir. Le spectacle collectif, primitif, du cinéma, qui est un spectacle collectif où tout le monde 

partage la même émotion dans une salle, c’est ça qui est fondamental, originel et même 

consubstantiel au cinéma. Et c’est une émotion que tu peux connaître aujourd’hui dans des 

salles de festivals à grande capacité comme à Rotterdam, au Grand Rex à Paris ou dans quelques 

autres endroits de moins en moins nombreux : ça, tu ne l’as plus quand chacun regarde dans 

son coin. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

L’expérience de la projection en salle est ainsi appréciée par Philippe Avril de par la 

« concentration » dont le film y fait l’objet, de par l’attention rituelle qui est suscitée chez le 

spectateur. Comme nous l’avons développé en partant d’abord des propos de Thomas 

Bourguignon, la salle de cinéma serait bien un espace de patience, de solennité (« c’était une 

atmosphère incroyable… J’entendais les mouches voler »), de captivité attentionnelle ouvrant 

sur l’inattendu et sur l’émotion collective. Un cadre en dehors duquel la norme des 

comportements de visionnage et de communication aurait trait à la logique de 

« l’accélération »,552 de l’efficacité, par ailleurs utile sur un plan professionnel, bien que 

profondément désacralisante.  

Entre la quasi-sacralité de l’expérience esthétique de la projection en salle qu’il pratique 

en festivals et le pragmatisme de ses pratiques de visionnage en contexte professionnel, Philippe 

Avril reconnaît une troisième voie pour la consommation des films, nécessaire à la pérennité 

du cinéma d’auteur face au bouleversement des pratiques médiatiques. Attaché à sa conviction 

quant à la préciosité de l’expérience de la salle de cinéma, il prend acte néanmoins des 

évolutions importantes dans les comportements de visionnage et se montre favorable à la 

circulation des films en dehors de leur cadre médiatique de prédilection, notamment sur les 

plateformes SVOD comme Netflix, afin que « les œuvres vivent », autrement dit que la 

cinéphilie survive – par sa nécessaire évolution. L’on comprendra, cependant, que l’expérience 

sur écran individuel fait figure à ses yeux de compromis par rapport à une modalité de 

l’expérience cinématographique qui serait plus adaptée, celle de la projection en salle. 

L’expérience de visionnage sur écran individuel serait en ce sens une expérience 

fondamentalement dégradée, dont l’utilité principale serait de permettre aux œuvres 

cinématographiques d’élargir leur mode d’existence. 

 
552 Voir à ce sujet les travaux de Dominique Boullier autour de ce qu’il désigne comme le régime d’attention 

de l’alerte, et ceux d’Hartmund Rosa sur la notion d’accélération sociale. Dominique BOULLIER, « Les 

industries de l’attention », op. cit. Hartmut ROSA, Accélération : une critique sociale du temps, Paris, la 

Découverte, Théorie critique, 2010. 
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Pour autant, pour le producteur, un film de cinéma n’est pas forcément un film projeté 

en salle de cinéma. Il s’agirait plus exactement d’un film produit en vue d’être pleinement 

apprécié dans une salle de cinéma, en vue de tirer parti du maximum de ses capacités dans une 

salle de cinéma, autrement dit, en vue d’une expérience haptique. On reviendrait donc à la 

question du « geste de cinéma » et de son ancrage dans une économie de production spécifique, 

elle-même associée à un cadre médiatique d’expérience particulier, déterminant un certain type 

d’intentionnalité poïétique. C’est parce que la qualité cinématographique d’une représentation 

se définirait en ce sens par l’intention qui préside à sa production que la salle de cinéma serait 

le lieu privilégié pour en faire la pleine expérience. Ce qui n’interdirait pas aux films de cinéma 

d’exister comme tels en dehors de leur cadre médiatique d’expérience optimal, mais qui 

expliquerait simultanément ce caractère nécessairement « dégradé » de l’expérience esthétique 

offerte par les dispositifs médiatiques concurrents, dans la mesure où y disparaissent du champ 

perceptif certaines spécificités esthétiques éprouvables en salle de cinéma – des spécificités de 

type haptique.  

« Enquêteur : Cela veut dire que, quel que soit le support pour lequel tu produirais, tu 

considèrerais que tu produis malgré tout du cinéma ? [Philippe Avril : Oui] Même dans le cas 

où le lien à la salle n’existerait plus ? 

Philippe Avril : Oui. Roma, c’est ça. […] Roma est un film de cinéma incontestable. Je l’ai vu 

à Venise cette année. Le film d’Alfonso Cuarón a été fait dans l’économie du cinéma, pas dans 

une économie de télévision, pas même dans une économie de supports [numériques]. Non, il a 

été fait dans le cadre d’une politique – que va reprendre, j’en suis absolument sûr, Disney ou 

Amazon – de faire des films de cinéma, mais dont le premier destinataire ne serait pas la salle, 

une politique de prestige, de vitrine, de faux-semblant en quelque sorte. Et film de cinéma sous-

entend bien sûr : avec toute l’exigence que l’on aurait si le film était projeté en salles. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Un « Netflix Original » comme Roma d’Alfonso Cuaron (2019) est ainsi qualifiable de « film 

de cinéma » dans la mesure où il a été produit dans une économie de cinéma, « avec toute 

l’exigence que l’on aurait si le film était projeté en salle », comme le résume Philippe Avril. Le 

média de diffusion d’un contenu ou d’une œuvre en première fenêtre d’exploitation (en 

l’occurrence, la SVOD) ne serait donc pas définitoire du film de cinéma, contrairement au soin 

proprement cinématographique apporté à sa confection.  

Un soin que s’appliquent désormais à apporter des groupes audiovisuels internationaux 

comme Disney à la plupart de leurs productions, indifféremment du fait qu’elles soient 

exploitées en salles. Alors que, remarque Philippe Avril, certains films de cinéma s’avèrent 
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inadaptés à un passage sur écran de télévision (ils « ne passent pas », dit-il553) – en raison, 

d’après nous, de leur surdétermination haptique et de leur sous-détermination optique – la 

conception des œuvres des majors étatsuniennes tendrait aujourd’hui de plus en plus à être 

pensée pour une exploitation multi-supports. Même des productions à très grand spectacle, 

calquées sur le schéma hollywoodien du blockbuster comme expérience sensationnelle 

fondamentalement adaptée à la salle de cinéma, seraient désormais conçues pour 

« fonctionner » en première diffusion sur téléviseur. C’est le cas notamment de la série The 

Mandalorian de Disney +, issue de la franchise Star Wars, destinée à une plateforme SVOD 

mais façonnée, comme l’observe Philippe Avril, avec la même exigence technique que si elle 

devait être exploitée en salles de cinéma.  

La télévision et la diffusion en ligne deviendraient ainsi un enjeu premier au sein de 

l’industrie cinématographique et audiovisuelle élargie, mais qui n’impliquerait pas forcément 

de compromis quant à la facture cinématographique – au sens haptique, dans sa déclinaison 

sensationnelle ou figurale – des productions. Un film ou contenu audiovisuel pensé comme 

multisupport doit en effet tout autant fonctionner en salle que sur les autres médias. Le rendu 

en salle de cinéma étant le plus exigeant en termes de finition audio-visuelle, soit en termes 

proprement haptiques, la « qualité cinéma », entendue en ce sens, deviendrait dans cette 

perspective le standard à respecter au moment de la production.  

Il n’en demeure pas moins que le cadre expérientiel dans lequel ces multiples 

productions de facture « cinématographique » (au sens haptique, donc) se trouvent, dès lors, 

mises en concurrence est un cadre optique, c’est-à-dire audiovisuel, et non pas haptique, ou 

« cinématographique ». C’est là une autre manière de désigner la convergence médiatique des 

cadres d’expérience et la concurrence directe à laquelle fait face le cinéma d’auteur dans ce 

nouvel environnement audiovisuel multimédiatique, ou convergent. Si les contenus produits 

par les plus grosses entreprises de divertissement doivent être « cinématographiques », ou 

haptiques, c’est seulement dans la mesure où ils doivent simultanément être « audiovisuels », 

ou optiques, afin de pouvoir « passer » partout – c’est-à-dire afin d’être diffusables efficacement 

dans les canaux de diffusion convergents de l’environnement médiatique numérique. Dans cette 

logique, les films qui ne « passent » pas à la télévision (mais « rendent bien » uniquement en 

salle), soit les films haptiquement surdéterminés et optiquement sous-déterminés, n’auraient 

guère de raison d’être conçus. De fait, ils ne sauraient résister à l’expérience haptiquement 

dégradée qui est celle des écrans individuels, en raison du sous-investissement intrinsèque de 

 
553 Entretien 2, 25.04.2019. 
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leur dimension optique, c’est-à-dire mimétique – laquelle dimension fonde le cadre 

d’expérience domestique et relâché propre à la télévision et aux nouveaux médias.  

Aussi, lorsque le gérant de LFE indique qu’un film devrait toujours passer le cap de la 

télévision,554 cela positionne le producteur en faveur d’une recherche d’équilibre entre les 

dimensions haptique et optique des films d’auteur, permettant à ces mêmes films de rencontrer 

leur public au-delà de la salle de cinéma, dans l’environnement audiovisuel élargi. Étant 

entendu ici qu’un contenu à la fois haptique et optique saurait conserver un intérêt dans un cadre 

médiatique d’expérience optique,555 tandis qu’un contenu uniquement, ou prioritairement, 

haptique subirait une dégradation très significative dans ce même cadre.556  

 

L’exceptionnalité haptique de la cinéphilie en tension face à l’ordinaire optique des 

usages audiovisuels dominants 

Ce renoncement à la prédominance de la fonction haptique, compromis nécessaire pour 

que vive la cinéphilie au-delà du cadre d’expérience cérémoniel des salles de cinéma, 

n’implique pas pour autant l’abandon de toute attention à l’image et à sa puissance non 

discursive, autrement dit à la figuralité de la représentation. S’il est acté que la salle de cinéma 

n’est plus à ce jour le seul, ni même le premier, lieu de vie des films, l’exploration cognitive 

auto-induite et la découverte sensorielle de l’œuvre, c’est-à-dire l’attention esthétique557 à 

l’œuvre, par l’entrée spécifique de l’image et du son, demeure pour Philippe Avril quelque 

chose d’important à préserver, ou tout du moins à rechercher dans l’expérience des œuvres de 

cinéma.  

En témoigne le regard porté par le producteur sur les usages audiovisuels associés à des 

services de diffusion sur internet comme YouTube. Pour lui, ces opérateurs ne placent pas le 

spectateur dans une position d’attention à l’œuvre filmique ou audiovisuelle, mais bien plutôt 

dans celle du zappeur ou du snackeur, habituant simultanément les publics à un niveau de 

qualité technique – et donc sensorielle – très inférieur au cinéma.   

« Quand tu es sur YouTube, ça Gilles Fontaine558 me l’avait bien expliqué, tu zappes sur autre 

chose au bout d’à peu près trois minutes. Ce qui correspond à la durée d’un clip (mais pas 

 
554 Entretien 2, 25.04.2019.  
555 Comme c’est le cas, selon nous, du cinéma de divertissement « postmoderne », tel que nous l’évoquions 

plus haut. 
556 Il s’agit là bien sûr d’idéaux-types et il serait difficile de prétendre que des films de cinéma purement 

haptiques, ou à l’inverse purement optiques, existent – y compris dans le champ du cinéma expérimental. 
557 Jean-Marie SCHAEFFER, L’expérience esthétique, op. cit. 
558 Gilles Fontaine est alors le directeur de l’Observatoire européen de l’audiovisuel. 
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seulement ça). YouTube ne met pas le spectateur dans la position d’un regardeur de film, il met 

le spectateur dans la position de quelqu’un qui feuillette des propositions visuelles et sonores, 

si l’on veut. Et je ne te parle même pas de la technique, qui fait que tu as un son dont le spectre 

a été extrêmement réduit. Tu as une image qui n’aura jamais la définition de celle au cinéma, 

évidemment. Les gens se contentent de ça, ils sont dans l’univers du fast-food, pas au 

restaurant. » 

Entretien 4, 12.07.2019 

Pris dans le « grand bain des images » ou la « vidéosphère » debrayenne des plateformes 

numériques, le regard cinéphilique moderne, défini par une certaine exigence spectatorielle, 

une recherche d’expériences esthétiques accomplies et renouvelées, engagées et engageantes, 

mais aussi fondamentalement intransitives, se trouve confronté à un rapport à l’image 

radicalement différent du sien. Ce rapport est ordinaire et transitif, incomparablement plus 

rapide, en somme peu raffiné, au sens littéral du raffinement comme approfondissement et 

recherche de complexification du plaisir pris à l’expérience sensible d’une chose. C’est ce 

regard-là que Philippe Avril associe à l’idée de fast-food audiovisuelle, par opposition à une 

haute gastronomie cinématographique.  

« Feuilleter des propositions visuelles et sonores », c’est en effet déjà faire un usage 

instrumental des images, par opposition à un intérêt que nous venons de qualifier d’intransitif 

pour des œuvres, qui les considère « pour elles-mêmes », dans leur identité stylistique 

autonome, comme formes symboliques à découvrir, pénétrer et transmettre.559 S’il faut, pour 

Philippe Avril, faire avec cette configuration majoritaire de la consommation audiovisuelle en 

tentant d’y faire vivre les œuvres de cinéma, il s’agit bien néanmoins d’un contexte 

d’énonciation défavorable au mode de communication artistique, ou auteuriste, du cinéma 

d’auteur et à l’expression du type de cinéphilie qui lui est associé. Produire du cinéma d’auteur, 

c’est ainsi certes faire avec, ou plutôt faire dans (un contexte médiatique associé à un certain 

nombre de contraintes) mais c’est aussi nécessairement le faire en allant contre, dans la mesure 

où les fondements de la culture auteuriste dont il est ici question sont exactement contraires à 

l’usage ordinaire et avant tout instrumental des médias de masse et du web « plateformisé », tel 

qu’adopté par la majorité des personnes.  

Pour « mettre le spectateur dans la position d’un regardeur de film », soit d’un spectateur 

esthète ou « amateur », c’est bien une rupture qu’il s’agit d’instaurer vis-à-vis de l’ordinaire 

 
559 Nous renvoyons à Régis Debray à propos de la transmission symbolique et de ce qu’il considère comme 

le deuxième âge des images : l’âge Esthétique, ou l’ère de l’Art. Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une 

histoire du regard en occident, op. cit. 
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des usages et de l’indifférence esthétique de principe qui caractérise justement cet « ordinaire » 

– lequel repose en effet bien davantage sur une logique du contentement (« les gens se 

contentent de ça ») que sur une logique de l’exigence, qu’on associera au contraire à 

l’amateurisme. Cette rupture, ajouterons-nous, est ce que permet notamment la projection en 

salle de cinéma, en tant qu’elle s’oppose, aujourd’hui plus encore qu’hier, au cadre médiatique 

d’expérience de la télévision et de l’audiovisuel au sens large. Mais dès lors que l’on réfléchit 

aux conditions d’une telle rupture dans l’environnement audiovisuel convergent, la question se 

complexifie. Nous allons y revenir.  

Se pose simultanément la question d’une différenciation générationnelle des sensibilités 

à l’égard des images animées, entre la génération de la cinéphilie moderne (celle dans laquelle 

s’inscrit Philippe Avril), éduquée au cinéma avant la période de libéralisation du secteur 

audiovisuel et d’explosion de l’offre de programmes des années 1980, et celle des personnes 

ayant formé leur goût et leur rapport au cinéma à partir de cette même époque, jusqu’aux enfants 

qui grandissent de nos jours avec des tablettes connectées et une hyper-accessibilité des 

contenus audiovisuels. Une évolution générationnelle directement liée à la transformation du 

contexte médiatique du cinéma et de l’audiovisuel – lequel comprend aussi la structuration du 

parc français de salles de cinéma, transformé par l’apparition des multiplexes dans les années 

1990 – et des pratiques cinématographiques et audiovisuelles qui lui sont associées. C’est à cela 

que fait référence Philippe Avril lorsqu’il pointe la mutation radicale du public de cinéma, en 

lien avec les usages audiovisuels de la nouvelle génération :  

« Le public aussi est en totale mutation, pour moi c’est clair. Je me souviens de mon petit neveu, 

deux ans et demi, pendant une fête familiale, c’était il n’y a pas longtemps. Il a quitté la table, 

s’est mis à côté, a pris un portable (je crois que c’était celui de son père), s’est mis à pianoter 

sur toutes les touches. Il était silencieux, tranquille tout en matant un film ! Et tu te dis que lui, 

son rapport au cinéma, son rapport aux images, ça va être… Moins de trois ans, tu te rends 

compte ! À cette distance-là [il montre], avec un son pourri forcément. Il était calme, tranquille. 

Fais l’expérience ! Après, tu vas écrire une thèse tout à fait différente, je peux te l’assurer ! 

[rires] » 

Entretien 1, 17.04.2019  

Comme le constate le gérant des Films de l’Étranger, la relation aux images de la jeune 

génération et son aisance de manipulation et d’interaction audiovisuelle est incomparable avec 

celle de la génération du producteur. Le constat de ces nouvelles pratiques rend par ailleurs 

relativement peu surprenant le phénomène de vieillissement du public des salles labellisées « art 
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et essai », en tant qu’« instances de production institutionnalisées de la culture »560 promouvant 

un mode d’attention à l’œuvre filmique – caractérisé par la patience et la concentration – 

aujourd’hui en voie de raréfaction, sinon de désuétude.  

Le rapport cérémoniel et fascinatoire à la représentation cinématographique, 

caractéristique de la cinéphilie moderne, s’oppose en effet en tous points au registre ordinaire 

de la relation aux images que décrit Philippe Avril à partir de l’exemple de son petit neveu. 

L’expérience cinéphile moderne a partie liée à l’expérience auratique, rituelle (donc chargée 

symboliquement) et exceptionnelle, cherchant dans les figures l’apparition symbolique unique 

d’un réel insaisissable, tel qu’un auteur a voulu le mettre au jour. L’expérience ordinaire est 

délestée symboliquement et s’oppose par principe à l’exceptionnalité, à l’idée de rareté, ayant 

partie liée à une situation d’abondance ou d’hyper-abondance et fonctionnant selon un principe 

transitif, instrumental, utilitaire, et donc prioritairement optique, bien plutôt qu’haptique. 

Comme cela a pu s’observer depuis l’arrivée de la télévision, chaque fois que l’ordinaire 

(optique) de l’image a augmenté (ou chaque fois que l’on a pu parler de « démocratisation » des 

pratiques audiovisuelles) sous le coup des innovations techniques, économiques et des 

transformations culturelles, l’exceptionnalité (haptique) cinéphile a connu une tension. À l’ère 

de la convergence médiatique, de l’hyper-offre de contenus culturels et des usages ultra-

personnalisés, on peut considérer que cette tension atteint un paroxysme.  

 

La temporalité bouleversée de l’expérience cinéphile et la nécessaire réinvention de 

l’expérience de la salle 

Cette évolution contemporaine dans la relation aux images mobiles, qui s’observe aussi 

bien au niveau de la manière dont elles sont perçues que dans la façon dont elles sont produites, 

nous semble fondamentalement liée à la question de la temporalité. De fait, nous avons vu que 

l’expérience cinéphile moderne présuppose un rapport au temps spécifique, faisant entrer en 

correspondance une temporalité particulière de production (temporalité poïétique) et une 

temporalité de réception (temporalité esthétique). Face au développement de nouveaux usages 

audiovisuels et de nouvelles manières de produire des œuvres audiovisuelles, émerge 

nécessairement la question de la pérennité de l’expérience et de la culture cinématographique, 

comprise dans son sens moderne. Formulé différemment, l’évolution en termes de temporalité 

de l’expérience esthétique associée au cinéma et à l’audiovisuel, telle qu’en témoignent les 

 
560 Damien CHARRIERAS, « L’apport des cultural studies à l’étude des instances de production professionnalisée 

de la culture », op. cit. 
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nouveaux modes de consommation de contenus par internet, représente une tendance semble-

t-il incompatible avec les fondements de l’expérience cinéphile moderne. Cette évolution peut 

en effet se comprendre comme une accélération, impliquant pour les individus une attention 

désormais « multifocale »,561 gouvernée par ce que Dominique Boullier a appelé un « régime 

d’alerte permanente »,562 là où l’expérience cinéphile moderne se veut d’abord une expérience 

du temps long, impliquant une attention (mono)focalisée.  

Le cinéma que défend Philippe Avril, caractéristique de la cinéphilie moderne, se définit 

de fait par une forme de rapport sensible au réel (« le cinéma va respecter le réel », disait le 

producteur), que l’acte de réalisation consiste précisément à essayer de saisir à travers la durée. 

Le critère définitoire du cinéma réside donc bien dans cette perspective dans la temporalité 

(longue) de l’acte créateur, en recherche de l’effet « juste », et de manière structuralement 

homologue, dans la temporalité du regard perceptif du spectateur, à même de se synchroniser 

avec ce geste poïétique fondateur et d’en produire l’écho esthétique. L’attention focalisée et la 

patience du spectateur constituent en effet un facteur central de perception des implications 

esthétiques (c’est-à-dire d’appréciation) de ce geste cinématographique du temps long et donc 

une condition nécessaire de sa pérennité. L’expérience cinéphile moderne se caractérise ainsi 

de manière globale par la synchronicité temporelle de ces deux expériences interreliées : celle 

de production et de celle de réception. Cette attention tant poïétique qu’esthétique au facteur 

temps, au travers duquel c’est un espace figuratif qui peut fondamentalement se déployer, est 

ce qui définit en somme la puissance figurale du cinéma d’auteur.  

Comme l’exprime Philippe Avril, l’expérience esthétique particulière associée à ce 

cinéma d’auteur se trouve aujourd’hui dévoyée par le développement de certaines pratiques de 

consommation audiovisuelle, qui relèvent d’une conception différente de la relation esthétique. 

C’est le cas notamment du phénomène du speed watching, soit la pratique de visionnage en 

accéléré, qui a connu dans les années 2010 un développement important par le biais des 

nouveaux outils numériques de visionnage, en particulier après l’implémentation de 

fonctionnalités d’accélération du flux vidéo (sans distorsion sonore significative) sur le lecteur 

vidéo de YouTube en 2010563 puis sur celui de Netflix à partir de 2019.564 Une telle pratique, 

bien qu’elle reste très minoritaire, révèle et renforce le développement d’un nouveau rapport 

 
561 Dominique BOULLIER, « Médiologie des régimes d’attention », op. cit., page 91. 
562 Ibid. 
563 « Need for Speed: How YouTubers watch video using playback speeds », YouTube Official Blog, URL 

complète en biblio. 
564 Fabien SOYEZ, « Speed watching Netflix : ce que le visionnage rapide des séries dit de nous », CNET 

France, 5 mai 2021, URL complète en biblio. 



269 

 

perceptif aux images en mouvement, plus individualisé et plus instrumental, car davantage 

maîtrisable par un spectateur devenu utilisateur du flux audiovisuel. Un rapport par lequel la 

temporalité de l’expérience cinématique change donc radicalement en s’accélérant, voire en se 

saccadant (le speed watching impliquant des ruptures de rythme régulières). Dans cette 

configuration expérientielle particulière, la posture attentionnelle synchronisée à la temporalité 

de l’œuvre qu’imposait le dispositif d’énonciation non interactif du cinéma en salles n’a plus 

cours : d’un régime de l’homochronie, selon lequel la temporalité de l’œuvre s’impose au 

spectateur par le biais du dispositif d’énonciation, on passerait à un régime de l’hétérochronie, 

soit un régime de la libre modulation temporelle de l’expérience spectatorielle.565  

C’est là que réside le sens d’une observation importante que fait Philippe Avril, pour 

qui la temporalité propre à l’œuvre cinématographique ne serait pas « respectée » par les 

nouveaux usages comme le speed watching. D’après le producteur, en effet, une telle pratique 

constituerait un « déni de respect de la temporalité de l’œuvre elle-même ».566 Et de fait, comme 

l’a fait remarquer Philippe Marion dans un article de 1997, cité par lui-même et André 

Gaudreault dans La fin du cinéma ?, le spectacle cinématographique suppose et programme 

médiatiquement la « coopération interprétative temporelle » du spectateur :  

« Le spectacle cinématographique, les émissions de télévision ou de radio sont prévus pour une 

adéquation énonciative de la durée. S’il prend quelque distance avec la durée programmée par 

le média, le récepteur court le risque de rompre la coopération interprétative temporelle 

programmée par le média homochrone. »567 

En ce sens, dans une perspective d’amateur, parler d’une temporalité qui serait propre à l’œuvre 

cinématographique, en l’associant à une forme de respect qu’il conviendrait d’avoir à l’égard 

de cette temporalité, n’a rien d’incohérent. Un spectateur interprétant une œuvre dans un 

contexte expérientiel de speed watching ne « coopère » pas temporellement avec la 

 
565 Nous empruntons les deux notions à Philippe Marion et André Gaudreault, qui les définissent ainsi, sur la 

base de travaux antérieurs de Marion : « Dans le premier cas [les médias homochrones], le temps de réception 

des messages est programmé par le média. Dans le second, ce temps de réception n’est pas déterminé par le 

média ni incorporé dans ses énonciations. Ainsi, dans un contexte homochrone, les productions médiatiques 

sont conçues pour être consommées dans une durée intrinsèquement programmée. Le temps de réception y 

est absorbé, intégré, dirigé par l’énonciation médiatique elle-même […] Par contre, dans un contexte 

hétérochrone, le temps de consommation du message n’est pas médiatiquement intégré, il ne fait pas partie 

du temps d’émission. Dissociée du média, cette temporalité de l’émission n’a pas la prétention de réguler le 

temps de réception. » André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère 

du numérique, op. cit., page 113. 
566 Entretien 3, 18.06.2019.  
567 Philippe MARION, « Narratologie médiatique et médiagénie des récits », Recherches en Communication, 1 mars 

1997, vol. 7, pp. 61‑87, page 82. Cité dans André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média 

en crise à l’ère du numérique, op. cit., page 113. 
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représentation cinématographique, telle qu’une durée propre lui a été conférée poïétiquement. 

En d’autres termes, la relation esthétique caractéristique du paradigme cinéphilique moderne – 

qui doit comme toute relation esthétique se comprendre comme l’entrée en correspondance 

d’une intentionnalité poïétique singulière (phase de production) et d’une posture appréciative 

capable de lui faire écho esthétiquement (phase de réception) – ne saurait s’établir dans une 

telle situation de communication et de réception l’œuvre. Le décalage entre la temporalité 

attachée à l’œuvre par le geste poïétique (visant lui-même un cadre médiatique d’expérience 

spécifique) et son actualisation esthétique par le spectateur au moment de la réception s’avère 

en effet objectivement trop important. En ce sens, ce que Philippe Avril entend par le « non-

respect » d’une œuvre correspondrait à l’application par le spectateur d’un mode de relation 

esthétique non conforme à celui visé par les producteurs, et en l’occurrence au mode de relation 

esthétique propre au cinéma d’auteur.  

Questionné sur le speed watching, le producteur de LFE décrit ainsi une reconfiguration 

profonde de l’expérience esthétique des images animées par rapport à ce qu’est le (ou « son ») 

modèle expérientiel du cinéma d’auteur :  

« L’expérience esthétique du speed watching, c’est une expérience où d’abord le son est réduit 

à zéro, où tu n’es plus intéressé que par l’apparence visuelle et narrative, “qui est qui”, “qui a 

fait ou va faire quoi”, “comment ça se termine”, c’est-à-dire que tu assistes à une sorte de 

déroulement accéléré, qui se substitue au fait de ressentir l’histoire. C’est clairement un déni de 

cinéma. […] Malgré tout, l’irruption dans la vie quotidienne du tout-voir-n’importe-où-

n’importe-comment, dont le speed watching est en somme la forme la plus caricaturale, 

introduit une nouvelle problématique non négligeable pour l’éducation, pour les enfants. 

Quelles vont être leurs perceptions du monde s’ils ont commencé cette addiction dès l’âge de 

trois ans ? Quelles vont être leurs rapports à la réalité si on peut en plus accélérer le réel, jouer 

avec, le rendre mécanique ? Comment vont se développer leurs rapports aux humains s’ils ne 

sont plus à l’image que des pantins ? Comment vont-ils recevoir l’impact de l’événement vrai ? 

[…] Je ne parle pas d’un point de vue moral, mais d’abord du point de vue de l’expérience 

vécue. […] On peut se poser la question des incidences de l’expérience esthétique. Et là, je fais 

partie de ceux qui veulent ralentir, pas accélérer. Peut-être aussi parce que mon expérience du 

cinéma provient de ma petite enfance, de la fréquentation les musées, j’ai très tôt regardé des 

peintures sans rapport au temps sinon celui qui me permettait d’être absorbé par le tableau, pour 
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le découvrir dans ma propre intemporalité, dans une sorte de tentative vouée forcément à 

l’échec de capter la temporalité même dudit tableau. » 

Entretien 3, 18.06.2019 

De manière significative pour notre propos, Philippe Avril relie ainsi sa conception esthétique 

du cinéma à une éducation artistique d’abord muséale et picturale, fondée sur un rapport 

appréciatif aux œuvres particulier, favorisant en principe une expérience perceptive à distance 

de l’objet, nécessairement synchrone par rapport à son énonciation et l’envisageant en 

l’occurrence dans son immuabilité temporelle. De fait, c’est à pénétrer des images immobiles 

que le producteur explique avoir habitué son regard durant son enfance, tentant à l’époque de 

capter en s’y adaptant « la temporalité même du tableau », comme « absorbé » en dehors du 

temps présent, dans une posture attentionnelle ultra-focalisée et fondamentalement patiente. 

C’est dans l’héritage direct de ce mode de relation esthétique particulier qu’il convient bien de 

placer la conception esthétique du cinéma décrite jusqu’ici par Philippe Avril, telle qu’elle fait 

du temps long son critère fondamental. Le speed watching, quant à lui, paraît renfermer un 

modèle d’éducation aux images radicalement différent de celui que relate le producteur, plaçant 

le spectateur dans une position expérientielle opposée à celle du musée ou, symétriquement, de 

la salle de cinéma.  

Philippe Avril oppose ainsi ce qu’il désigne comme le « temps réel de l’œuvre que l’on 

regarde »568 à un usage strictement instrumental,569 qui, au-delà de son utilité en situation 

professionnelle (l’accélération facilitée du défilement des images permet par exemple de 

travailler plus efficacement sur des passages précis d’un film), paraît s’élargir à des pratiques 

de consommation courantes chez une partie du public de l’audiovisuel. À l’aune de ce qui 

caractérise pour le producteur de LFE l’expérience esthétique du cinéma, la reconfiguration 

dont il est ici question impliquerait une nécessaire déperdition de valeur : « quand on est dans 

un rapport à la réalité du temps qui passe, on a la possibilité de ressentir les choses ; quand on 

 
568 Entretien 3, 18.06.2019. 
569 La parenté entre la réflexion esthétique moderniste de Philippe Avril et celle du chercheur en esthétique 

cinématographique Jacques Aumont apparaît ici de manière particulièrement nette, l’esthéticien défendant 

tout aussi ardemment que le producteur la spécificité homochronique du cinéma, de la même manière que lui 

aussi a pu désigner l’expérience de la salle comme le critère définitoire fondamental du septième art : « Voir 

une œuvre de manière “analytique”, en peinture cela voulait dire porter son attention tour à tour sur diverses 

parties ou divers aspects d’une œuvre ; en cinéma, cela veut dire forcément découper l’œuvre, en changer 

fondamentalement l’expérience en ne la prenant pas par son déroulement propre et vital, mais par morceaux. 

[…] Je serai bien le dernier à dire qu’une telle vision analytique ne peut pas être heureuse ; simplement, c’est 

une autre vision, qui n’est pas celle qu’appelle le dispositif cinématographique. S’il faut l’écrire 

expressément : ce n’est pas du cinéma. » Jacques AUMONT, Que reste-t-il du cinéma ?, op. cit., pages 82‑83. 

Cité par André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du 

numérique, op. cit., pages 114‑115. 
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est dans l’accélération du temps ou dans autre chose, dans la discontinuité, on n’en voit plus 

que des effets ».570 La désynchronisation de l’expérience spectactorielle par rapport à la durée 

(longue) de l’œuvre déplacerait donc l’attention (esthétique) du récepteur des « choses » (qu’il 

est possible de « ressentir ») aux simples « effets », soit, dans notre terminologie, des pures 

figures sensibles aux seules histoires, ou du figural au mimétique. C’est aussi ce à quoi 

renvoient les propos du producteur sur ce qui définirait l’intérêt du spectateur speed watcher, à 

savoir un intérêt pour « l’apparence visuelle et narrative », pour le « qui a fait quoi » et 

« comment ça se termine », c’est-à-dire pour le simple « déroulement » du récit mimétique. Le 

mode de relation esthétique associé au speed watching ciblerait en ce sens prioritairement 

l’histoire,571 là où le domaine des figures resterait l’apanage de l’attention cinéphile moderne, 

telle qu’elle s’applique au cinéma d’auteur. On soulignera à dessein que la pratique du speed 

watching semble d’ailleurs (bien que cela reste à démontrer) plus souvent discutée en relation 

à la consommation des séries TV – que nous avons désignées comme « art des histoires » – 

qu’en relation à la consommation du cinéma – ce qui tendrait à l’affirmer et à le préserver 

d’autant plus comme « art des figures ».  

Quoi qu’il en soit, c’est un paradigme esthétique différent de celui du cinéma moderne 

que ces nouveaux usages interactifs révèlent, impliquant une autre manière de sentir et de 

percevoir le monde. C’est justement cette manière différentielle de sentir que questionne 

Philippe Avril lorsqu’il souligne les « incidences de l’expérience esthétique » sur la 

« perception du monde » des individus, observant un hiatus entre ce qui fut son éducation 

esthétique et celle d’une frange importante des générations actuelles, dont le rapport aux médias 

au sens large se construit tout à fait différemment, la « révolution numérique » étant passée par-

là. Comme nous essayons de le montrer dans ce travail, une forme de transition serait en effet 

à l’œuvre depuis les dernières décennies du vingtième siècle entre un paradigme esthétique de 

la représentation artistique, associé à l’ère moderne, et un paradigme de la relation immersive 

et expressive, associée à l’ère contemporaine (ou « postmoderne »). De l’Art réservé, dirons-

nous, il semblerait ainsi que nous ayons basculé à l’esthétique partagée. En matière 

audiovisuelle, la création numérique interactive ou « nouveaux médias » constitue sans doute 

l’espace le plus adapté pour observer cette évolution, par laquelle les places respectives de 

l’auteur et du spectateur-usager se trouvent réagencées. Dans le cadre de cette culture esthétique 

particulière, le dispositif d’énonciation artistique se présente en effet la plupart du temps comme 

 
570 Entretien 3, 18.06.2019.  
571 C’est aussi ce que signale François Jost dans François JOST, « À quelles conditions est-il possible de faire 

une narratologie comparée ? », Questions de communication, 1 septembre 2017, no 31, pp. 265‑278. 
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ouvert à l’appropriation active du récepteur. Alors que, dans la perspective cinéphile moderne, 

le problème de l’application de pratiques de consommation interactives comme le speed 

watching aux films de cinéma réside dans la déconnexion-désynchronisation que cela engendre 

entre l’expérience de production de l’œuvre et celle de réception, générant une forme de court-

circuit dans la relation esthétique attendue, dans le cas des œuvres de création numérique, 

l’usage interactif du récepteur entre en correspondance directe avec l’acte de production, qui se 

veut dès le départ tendu vers un tel usage. C’est pourquoi d’ailleurs, comme il le précise lui-

même, ce n’est pas l’interactivité en elle-même que Philippe Avril considère comme 

incompatible avec l’idée de « respect de l’œuvre ». De fait, les œuvres interactives reposant sur 

des dispositifs artistiques par définition ouverts, leur prise en main par le spect-acteur ne peut 

pas aller à l’encontre de l’œuvre en tant que projet ou intentionnalité poïétique : une adéquation 

s’observe entre le geste poïétique initial et l’actualisation esthétique par le spectateur.  

« [Avec l’interactivité], l’auteur perd son statut d’auteur, c’est le spectateur qui peut devenir 

auteur en décidant d’une fin différente par exemple. […] Toute l’histoire de l’art est marquée 

par des gens qui ont essayé de construire des dispositifs, parfois très complexes. […] Suggérer 

qu’il peut y avoir une participation du regardant avec l’œuvre regardée, c’est une conception 

de l’ordre du dispositif. C’est une conception qui signifie qu’il y a acceptation d’abandon de la 

vérité d’une œuvre ou de sa permanence, de son unicité. C’est-à-dire que l’œuvre devient un 

espace ouvert pour que l’autre le transforme, l’achève, le métamorphose en autre chose, qui 

n’appartient plus au créateur de l’œuvre mais qui appartient à celui qui reçoit l’œuvre. Eh bien 

oui ! Pourquoi pas ? Sauf que ça ne s’applique pas au cinéma qui a déjà été fait. Ça s’applique 

à un autre genre de cinéma qui va se faire. »  

Entretien 3, 18.06.2019 

Pour le producteur de LFE, avec la généralisation de l’usage interactif permis par les supports 

numériques, sans distinction systématique des formes audiovisuelles auxquelles il est appliqué, 

le cinéma qui n’a pas été conçu à cette fin subirait une dégradation significative. Le cinéma 

d’auteur traditionnel, représentatif et linéaire, se trouverait en effet écorché dans un 

environnement médiatique de l’engagement et de l’interaction, tandis que la création interactive 

y trouverait au contraire sa meilleure voie d’accomplissement. Le véritable problème ne 

résiderait donc pas dans l’effacement potentiel d’un paradigme esthétique par le second mais 

bien dans l’application inadéquate des principes de l’un à des œuvres relevant de l’autre, c’est-

à-dire dans une forme de superposition indifférenciée des deux paradigmes au sein de 

l’environnement médiatique convergent des industries communicationnelles. Pour préserver 

son efficacité symbolique, il serait donc nécessaire au cinéma d’auteur de conserver son mode 



274 

 

d’énonciation premier, comme le suggère le producteur strasbourgeois : la meilleure voie 

d’accomplissement de ce cinéma resterait bien la salle.  

Or, maintenir la valeur symbolique de l’expérience de la salle constitue précisément un 

enjeu central des débats animant le secteur cinématographique, dans un contexte d’accélération 

et de diversification médiatique générateur depuis plusieurs décennies d’une situation de forte 

incertitude pour le cinéma d’auteur. Si la multiplication de l’offre audiovisuelle et des supports 

de consommation a fait perdre à l’exploitation en salles une part importante de sa valeur 

économique entre les années 1980 et les années 2000, celle-ci contribuant de manière nettement 

moins importante qu’auparavant à l’amortissement d’un film, elle demeure néanmoins une 

étape de valorisation symbolique fondamentale pour les œuvres, déterminant non seulement 

leur vie économique à venir mais aussi leur capacité à s’inscrire dans le temps long de la culture. 

Les tensions que l’évolution des usages audiovisuels et plus largement des modes de vie 

suscitent ainsi autour de l’avenir de la salle de cinéma, comme lieu d’une expérience esthétique 

singulière et espace de rentabilisation économique toujours incontournable, inviteraient selon 

Philippe Avril à repenser ce mode d’exploitation particulier, dans le sens d’une réinvention-

réaffirmation.  

Pour reconférer de la valeur symbolique à la sortie – du spectateur comme du film – en 

salles et réduire ce faisant la comparabilité et la concurrence directe entre le cinéma et les 

contenus audiovisuels, le producteur désigne deux voies principales. La première, déjà 

mentionnée, consiste à repenser la stratégie de mise en visibilité des films par le biais de 

« nouveaux moyens » marketing, recourant abondamment au web et aux réseaux sociaux. Il 

s’agirait plus fondamentalement de concevoir une stratégie de distribution adaptée à la 

proposition artistique de chaque film afin que la rencontre du public puisse advenir dans les 

conditions (socio-énonciatives) adéquates. Ce travail est fondamentalement un travail de 

canalisation et de structuration de l’attention en amont et en vue de l’expérience esthétique. Il 

vise à pré-disposer le spectateur à vivre cette expérience selon le mode de relation esthétique 

voulu par les producteurs. Ce « pré-cadrage » attentionnel, médiation nécessaire à l’expérience 

cinéphile moderne, est réalisé par les distributeurs, que Philippe Avril qualifie de « relais » pour 

les producteurs.   

La deuxième voie, qui englobe et dépasse la première, consiste à événementialiser 

davantage la sortie en salles, quitte à réduire le nombre de projections des films. De fait, la 

logique marketing et éditoriale de l’évènement est génératrice d’attention et constitue une 

modalité de rupture dans le flux de l’actualité, vis-à-vis de l’ordinaire des usages audiovisuels-

communicationnels. Plus encore, l’événementialisation de la projection en salles serait a priori 
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compatible sur le plan commercial avec une exploitation des œuvres sur d’autres fenêtres, 

notamment en vidéo à la demande par abonnement. En témoignerait la stratégie menée par 

Netflix de rachat de salles de cinéma prestigieuses572 et d’organisation de projections 

évènementielles pour ses productions originales573 :  

« Netflix commence à passer des deals avec des gros théâtres cinématographiques pour créer 

des événements. C’est-à-dire des salles à 3-4000 places, avec des écrans gigantesques comme 

à Locarno par exemple, pour créer des évènements en orchestrant le rendez-vous, comme l’est 

pareillement un rendez-vous pour assister à une pièce de théâtre. Plutôt que le rendez-vous 

“programmation salles”, le film avec Netflix sera à l’affiche pendant une semaine. Pas plus. 

Projection exceptionnelle, à durée très réduite. »  

Entretien 2, 25.04.2019 

En ce sens, observe Philippe Avril, Netflix se placerait dans une perspective similaire à celle 

des distributeurs alternatifs qui l’intéressent, bien que les objectifs commerciaux de la firme 

soient fondamentalement différents :  

« Netflix essaie de créer une image de marque, mais ça va plus loin : le principe n’est pas celui 

de la séance à la demande mais de la distribution événementielle. Il ne s’agit plus d’une 

proposition culturelle classique mais d’une pure stratégie de communication et de promotion. 

Quelques distributeurs alternatifs ne sont d’ailleurs pas loin de cette logique quand ils 

organisent des projections ponctuelles pour lesquelles ils battent le tambour, allument les 

projecteurs, organisent des débats, réunissent in fine autant de monde en une soirée qu’en une 

semaine d’une programmation régulière qui serait restée discrète ou effacée. » 

Entretien 4, 12.07.2019 

Pour recréer de la valeur symbolique à l’endroit de la salle de cinéma et de l’expérience 

cinéphile moderne, il s’agirait donc bien de produire éditorialement de la rareté autour des 

œuvres, et donc d’accroître corrélativement le désir des spectateurs. C’est ici le modèle des arts 

du spectacle comme la musique live ou le théâtre que prend en exemple le gérant de LFE. Lors 

de son exploitation aux États-Unis, son film Touch Me Not a d’ailleurs lui-même bénéficié 

d’une distribution singulière, dont il défend le bien-fondé pour le cinéma d’auteur en général :  

 
572 Notamment le Paris Theatre à New York en 2019 ou l’Egyptian Theatre à Los Angeles en 2020 : Nick 

OLAIZOLA, « Netflix rachète l’Egyptian Theatre, cinéma mythique d’Hollywood », Siècle Digital, 1 juin 

2020, URL complète en biblio.  
573 On renverra par exemple au projet de « festival Netflix » en France en 2021, rejeté par la profession et 

transformé en un cycle de projections « Netflix film club » à la cinémathèque française à Paris et à l’institut 

Lumière à Lyon : Tanguy COLON, « Netflix “abandonne” son festival et opte pour une rétrospective », Box 

Office Pro, 28 octobre 2021, URL complète en biblio. 
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« Rien n’interdit que la salle de cinéma devienne comme une salle de concert, un lieu de 

l’exceptionnel : on organise un concert, mais on n’a pas concert tous les jours. Les américains 

font ça aussi parfois pour des films non américains (à savoir, en langue étrangère). C’est ce 

qu’ils ont fait pour Touch Me Not sur la côte Est. On prend les réservations jusqu’à ce que la 

salle soit pleine, et si tout a été booké, alors on organise une deuxième séance, et ainsi de suite. 

On n’essaye même pas de diffuser tous les jours à telle heure ou telle heure, pour se dire 

finalement “ça ne marche pas, personne ne vient dans la salle.” […] Plutôt que d’avoir dix 

spectateurs à 14 heures et dix spectateurs à 18 heures, peut-être (je ne sais pas, je lance 

candidement des idées à la volée) qu’il est mieux de faire une séance ou deux séances dans la 

semaine, mais en s’arrangeant pour qu’elles attirent du public, avec des gens qui voudront le 

voir parce qu’ils auront été motivés différemment. »  

Entretien 3, 18.06.2019 

En fait, c’est une forme proche de l’expérience canonique du ciné-palace, propre à « l’âge d’or 

des cinémas » entre les années 1920 et 1960,574 que semble ici défendre Philippe Avril.  

 

V. La médiation éditoriale : un enjeu culturel et économique clef pour 

le cinéma d’auteur 

Valoriser les films d’auteur sur le temps long : nécessité et incertitude de la médiation 

éditoriale a posteriori  

Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, le cinéma d’auteur et la cinéphilie qui s’y 

rattache doivent néanmoins aujourd’hui aussi construire leur existence hors de la salle de 

cinéma, au-delà également du seul média télévisuel, dans l’environnement médiatique 

convergent des industries communicationnelles. Nous évoquions plus haut l’idée d’une contre-

orthodoxie économique associée à ce cinéma, en expliquant dans la perspective de Philippe 

Avril que la valeur d’un film d’auteur ne pouvait pleinement se révéler que dans le temps long. 

Pour cela, il faut de fait que ce film parvienne à s’inscrire dans une multitude de fenêtres 

d’exploitation, au-delà de la première séquence d’exploitation en salles. Au vu de la fragilité de 

la fréquentation du cinéma d’auteur en salles et de la place croissante prise pas les usages sur 

internet dans l’ensemble des pratiques de consommation audiovisuelle, on peut même dire 

qu’exister éditorialement dans l’environnement multimédiatique est devenu une condition 

incontournable de la pérennité du cinéma d’auteur. Pourtant, de la même manière que la 

 
574 Emmanuel ETHIS, Sociologie du cinéma et de ses publics, op. cit., page 44. 
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rencontre du public en salles constitue pour Philippe Avril un facteur imprédictible a priori par 

le producteur, une très forte incertitude caractérise le processus de valorisation des films 

d’auteur sur le temps long, après leur première séquence d’exploitation. De fait, nous avons vu 

que la phase de production reposait pour le producteur de LFE sur une forme de nécessité 

interne – caractéristique d’une stratégie proprement esthétique de production – et qu’elle se 

concevait en ce sens comme fondamentalement décorrélée de la phase de diffusion-

exploitation. Aussi la médiation éditoriale ne se trouve-t-elle pas, dans cette perspective, 

intégrée a priori au travail de production du film d’auteur, mais ne peut s’envisager qu’a 

posteriori, une fois l’œuvre achevée et séparément de celle-ci. D’où le fait, d’ailleurs, que 

Philippe Avril qualifie de « relais » les acteurs médiateurs intervenant après la phase de 

production, au moment de distribuer le film. Nous verrons dans la suite de notre recherche que 

ce point spécifique distingue fondamentalement le geste de production associé au cinéma 

d’auteur international de celui propre aux séries TV haut de gamme, au sens où la médiation 

éditoriale s’envisage dans le second cas comme un facteur proprement poïétique, inscrit dans 

le processus de production lui-même.  

Tout comme la fréquentation en salles, explique le gérant de LFE, les recettes de 

diffusion à long terme ne constitueraient donc pas un élément maîtrisable par le producteur. 

Pour Philippe Avril, la longévité culturelle et économique d’un film, autrement dit son 

inscription potentielle dans une durée patrimoniale, dépendrait de l’intérêt fluctuant du marché, 

que le producteur ne saurait anticiper. Il donne l’exemple du film La fin du silence de Roland 

Edzard, qui avait généré des dettes après sa sortie en 2011. Alors que la société de production 

était parvenue à amortir ces dettes au fil des années, une vente télévisuelle est survenue en 2019, 

la chaîne francophone TV5 Monde souhaitant intégrer le film à une programmation thématique 

sur son antenne. De fait, après avoir été déficitaire, le film s’est soudainement trouvé rentabilisé, 

accédant par la même occasion à une vie culturelle étendue. Dans le cadre de la vente, un 

support de livraison spécifique a par ailleurs dû être réalisé par le producteur, permettant 

d’allonger également la durée de conservation matérielle du film, rendant ainsi possibles 

d’autres valorisations ultérieures. En d’autres termes, pour reprendre les mots de Philippe Avril 

quant à l’intérêt de la restauration des œuvres, le film a été de nouveau rendu « actif », dans 

tous les sens du terme.  

« Tu ne maîtrises pas [la durée dans laquelle peut s’inscrire le film], c’est le marché qui en garde 

le contrôle. Par exemple, je viens, grâce au vendeur international, de céder les droits de La Fin 

du silence à TV5 Monde. Un film français, de 2011. On est en 2019. La vente concerne la 

France, la Suisse et la francophonie. Pourquoi ? Parce que TV5 Monde a décidé d’acquérir un 
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certain nombre de films français de festivals, représentatifs du cinéma français contemporain, 

pour monter une série thématique “le cinéma français des années 2000”, 25/30/40 films. […] 

Depuis huit ans, rien, le désert. La Fin du silence est sorti dans quelques pays, il a été pris dans 

un certain nombre de festivals, il a commencé à la Quinzaine, sa sortie salles en France a été 

catastrophique, enfin catastrophique pour moi, c’est-à-dire qu’on a fait 10 000 entrées ou 

15 000 entrées. Et soudain le marché se réveille. Le DVD s’est écoulé peut-être à 

1000 exemplaires, et là soudain… […] Pour moi, en tant que producteur, c’est une 

rentabilisation tardive (et symbolique) du film. […] Avec cette vente, on a aussi été obligé de 

fabriquer les éléments de livraison qui correspondent aux standards d’aujourd’hui. Ça nous a 

amenés à faire un format ProRes, qui permet la conservation, qui permet maintenant de faire 

une conservation dans un temps long qu’on n’avait pas avant. Là aussi, indirectement, cette 

vente a eu un effet patrimoine indirect. Insoupçonné. Si on n’avait pas fait cette vente, on 

n’aurait peut-être pas le film qui serait stocké, préservé pour de nombreuses années. » 

Entretien 2, 25.04.2019 

Pour qu’un film redevienne « actif » de la sorte après sa vie en salles de cinéma, il est 

nécessaire que l’intérêt d’un diffuseur, d’un programmateur, ou plus généralement d’un 

médiateur, quel qu’il soit, se manifeste auprès du producteur. Comme nous l’évoquions au 

chapitre 3.1, la programmation et la critique de films participent d’un geste de médiation – ou 

geste éditorial575 – similaire, consistant à mettre en discours et en pensée différentes œuvres, à 

configurer éditorialement une énonciation artistique. On pourra dire plus spécifiquement que 

l’enjeu du travail éditorial, ou de ce que l’on peut désigner comme la médiation éditoriale, est 

de créer un espace de communication576 qui permette au film de « rencontrer » un public. Il 

s’agirait, autrement, dit de configurer une situation de communication577 ou un dispositif 

d’énonciation à travers lequel le film pourra trouver – auprès d’un public (mis) « en condition » 

– l’« écho esthétique » qui lui donne sa pleine existence, où il pourra produire la relation 

esthétique qui le fonde comme objet de culture.578 C’est donc bien ce travail éditorial comme 

travail de médiation qui à la fois peut inscrire et faire perdurer culturellement (et 

 
575 Voir notamment Brigitte OUVRY-VIAL, « L’acte éditorial : vers une théorie du geste », Communication & 

langages, 2007, no 154, pp. 59‑74. 
576 Roger ODIN, Les Espaces de communication : Introduction à la sémio-pragmatique, op. cit. 
577 Emmanuel SOUCHIER, « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale », Communication et langages, 2007, 

no 154, pp. 23‑38. 
578 Le geste éditorial, en définitive, peut s’appréhender comme le geste de production : il est une médiation 

(par définition active et ne remplissant pas seulement une fonction d’intermédiaire) – parmi une infinité 

d’autres mais que son importance spécifique nous permet d’isoler – par laquelle l’œuvre accède à l’existence. 

Dans le langage commun, on le situe simplement souvent en aval du geste de production. On peut néanmoins 

arguer, en suivant Philippe Avril, que le travail de production constitue lui-même un travail de type éditorial, 

le producteur le désignant explicitement ainsi : « Le travail éditorial est toujours un travail d’écoute et 

d’attention à l’autre dans toute son altérité et dans tout son mystère. » (Masterclass 1, 12.03.2018).  
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économiquement) les films dans l’espace social. Les salles de cinéma constituent bien sûr le 

premier et le principal espace de communication des films, leur dispositif d’énonciation ou 

cadre médiatique d’expérience privilégié, par lequel s’effectue la médiation éditoriale la plus 

décisive, au moment de la sortie (la salle, en effet, est bien un espace qui se programme). Il ne 

s’agit bien, néanmoins, que d’une première fenêtre d’exploitation. Sans l’intérêt d’un éditeur 

de « service de média audiovisuel » (SMA) ou d’un programmateur d’évènement de projections 

(festival, rétrospective de cinémathèque…), un film ne saurait continuer à exister – c’est-à-dire, 

en définitive, à « faire l’actualité » – après cette exploitation en première fenêtre. En ce sens, sa 

vie économique – à laquelle est associée sa destinée culturelle – est largement dépendante du 

bon vouloir de ces acteurs clefs, en particulier des chaînes de télévision. Or, les choix éditoriaux 

de ces dernières sont loin d’être décorrélés du succès commercial des films au moment de leur 

exploitation en salles, la première fenêtre jouant un rôle de « vitrine » particulièrement 

importante pour tout film « candidat » à la diffusion TV.  

Si le cadre médiatique d’expérience que les chaînes proposent n’est guère le plus adapté 

au projet esthétique fondamental du cinéma d’auteur, c’est en revanche par elles que le public 

le plus large peut être atteint et que les rémunérations les plus importantes peuvent être perçues. 

Il n’en demeure pas moins difficile pour un cinéma comme celui de Philippe Avril d’accéder 

aux grilles de programmation des chaînes, plus encore des grandes chaînes nationales, dont la 

stratégie éditoriale s’avère, sans surprise, peu compatible avec celle du producteur. En matière 

de cinéma dit « de patrimoine » (tel que l’expression désigne tout film « dont la première date 

de sortie en salles est antérieure à 20 ans »579), les enjeux particuliers de programmation de ces 

grandes chaînes généralistes favoriseraient à ce titre certains automatismes éditoriaux, 

s’appuyant sur un nombre de films restreint, limitant donc le potentiel de patrimonialisation – 

soit de valorisation culturelle et économique – de toute une frange d’œuvres :  

« Le problème, c’est que ça dépend aussi des acteurs qui tirent les ficelles derrière. Ça dépend 

des programmateurs. Qu’est-ce qu’on va demander à un programmateur de télévision au 

moment où tout le monde est en camping ou sur le bord de la plage ? C’est d’avoir le soir le 

film le plus divertissant pour la famille et qui de toute façon est sûr de faire rigoler, on ne prend 

pas de risque. On ne va pas te passer du Buster Keaton, on ne va pas te passer du Jacques Tati, 

ça c’est pour Arte et tout ça. On va te passer du De Funès ou Gérard Oury. […] Donc la 

programmation va reprendre et va cultiver la mémoire d’un film parce que c’est du tout terrain, 

qui de toute façon va plaire et sans aucun risque. Et on rachète les droits et on sait où les racheter. 

 
579 Benoît DANARD, La diffusion des films de patrimoine [Rapport], Lyon, CNC, 2021. Il est intéressant de noter 

que dans l’étude équivalente de 2019, un film était considéré de patrimoine à 10 ans et non 20. Benoît 

DANARD, L’économie des films de patrimoine [Rapport], Lyon, CNC, 2019. 
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Ça ne coûte pas cher, parce qu’on est sûr de s’assurer des audiences, donc on met de la pub 

avant et de la pub après, et c’est très bien, ça marche et on continue comme ça.  

Le problème, c’est que ça dépend aussi des acteurs qui tirent les ficelles derrière. Ça dépend 

des programmateurs. Qu’est-ce qu’on va demander à un programmateur de télévision de 

diffuser en soirée quand tout le monde est au camping ou sur le bord de la plage ? C’est le film 

le plus divertissant pour la famille qui puisse être et qui, de toute façon, fera se gondoler. 

Pourquoi prendre le moindre risque ? On ne va pas te passer du Buster Keaton, on ne va pas te 

passer du Jacques Tati, ça, c’est pour Arte, et encore ! On va te passer un De Funès, une 

Septième compagnie, un 007 ou un Dany Boon. […] La programmation va perpétuer la 

mémoire rétinienne de “marronniers” parce que ceux-ci sont tous terrains, parce que leur succès 

est assuré depuis belle lurette. Si besoin, on rachète les droits et on sait où les racheter. Cerise 

sur le gâteau, ça ne coûte apparemment pas cher, puisqu’aucun souci avec le taux d’audience 

n’est à attendre et qu’il suffit de mettre de la pub avant et de la pub après, et hop, le tour est 

joué ! »  

Entretien 2, 25.04.2019 

Les films auxquels fait référence Philippe Avril, et qui formeraient le socle du cinéma 

de patrimoine sur la télévision généraliste aux périodes de grande écoute, sont bien des œuvres 

ayant connu un succès commercial majeur au moment de leur première exploitation en salles 

de cinéma. Certaines œuvres plus confidentielles, indique-t-il, pourraient néanmoins trouver 

refuge en télévision hertzienne sur une chaîne comme Arte, un éditeur porté sur le cinéma 

d’auteur dans la mesure exacte où il poursuit une mission explicitement et prioritairement 

culturelle. De fait, d’autres modes de programmation que le mode « linéaire-généraliste », ou 

« tout terrain » – pour reprendre les mots du producteur – existent pour cultiver la mémoire d’un 

film et par la même occasion en tirer des recettes sur le long terme. C’est bien ce qu’illustre la 

démarche du « service public des services publics audiovisuels francophones »580 TV5 Monde 

faisant l’acquisition de La fin du silence. Pour cette chaîne certes généraliste, mais au 

positionnement spécifique (la promotion de la culture francophone à l’international), la 

diffusion de cinéma d’auteur participerait en l’occurrence d’une démarche éditoriale qu’on 

pourrait dire volontariste, relevant davantage d’un engagement culturel affirmé que d’une 

opportunité commerciale.  

 

 
580  « À propos », TV5MONDE, URL complète en biblio. 
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Réinventer la médiation éditoriale pour renouer le fil de la cinéphilie : un enjeu de 

transmission symbolique 

À l’image de la série thématique programmée par TV5 Monde, différents gestes 

éditoriaux sont imaginables pour valoriser le cinéma d’auteur sur les divers supports 

médiatiques existants. À rebours d’une certaine pratique de programmation télévisuelle 

mainstream, un travail éditorial de découverte et de re-découverte est de fait effectué par toute 

une frange de médiateurs, dont font partie, pour le producteur, les critiques de cinéma et les 

programmateurs d’évènements festivaliers. À ce binôme éditorial que Philippe Avril identifiait 

comme déterminant, pourraient encore s’ajouter certains éditeurs de DVD, au travail bien 

spécifique. L’édition vidéo constitue en effet pour le gérant de LFE un espace éditorial toujours 

actuel et intéressant pour le cinéma d’auteur. Malgré le déclin global des ventes de DVD, il 

observe ainsi la permanence d’un marché ciblé pour le cinéma de patrimoine, se déployant à 

travers les éditions collector de films rares, par lesquels ces derniers accèdent à une valorisation 

de très long terme :  

 « J’ai été très surpris de constater la réédition en DVD de tas de films français des années 50, 

dont j’avais gardé une mémoire relativement vague. Des DVD sans livret additif, sans 

accompagnement, la collection René Château par exemple, ou bien “Les films de ma vie”. Des 

films comme ceux d’Autant-Lara, plutôt catastrophiques, des André Cayatte impossibles à 

revoir : eh bien curieusement, le marché DVD existe bel et bien. Phénomène intéressant tout de 

même. […] C’est effectivement le label qui joue, la communication qui fait que… Alors est-ce 

que le pouvoir de la communication des critiques est suffisamment grand ? Est-ce que le 

pouvoir de la communication d’un festival est suffisamment grand ? En tout cas, tu peux avoir 

des phénomènes de ce type qui permettent des revisites. »  

Entretien 2, 25.04.2019 

L’action éditoriale de quelques médiateurs influents laisserait ainsi perpétuellement 

ouverte la possibilité d’une redécouverte tardive d’un film de cinéma, certaines niches de 

marché se trouvant aujourd’hui encore persister. Comme l’analyse de Philippe Avril peut nous 

le donner comprendre, le geste éditorial, qu’il émane d’un éditeur DVD, d’un programmateur 

de rétrospective ou encore d’un critique de cinéma, se présente toujours également comme un 

geste de communication, plus ou moins reconnu par un public, plus ou moins « influent », 

disions-nous, autrement dit plus ou moins prescripteur. La médiation éditoriale, en effet, en 

tant qu’elle configure au bénéfice d’une œuvre un dispositif d’énonciation, ne saurait être 

envisagée autrement que comme un acte de communication, lequel ne peut être jugé efficace 

s’il ne se révèle pas prescripteur, c’est-à-dire si l’agencement sémiotique qu’il opère ne suscite 
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pas l’attention du public auquel il s’adresse, s’il ne parvient pas, en d’autres termes, à canaliser 

cette attention de manière effective en direction de l’œuvre et de son déploiement. C’est là, 

selon nous, ce que sous-tend la question du « pouvoir de la communication » d’un festival ou 

de la critique, telle que la pose Philippe Avril. Pour être à même de prescrire, la médiation 

éditoriale requiert par ailleurs un capital symbolique de départ, qui détermine une capacité 

d’influence, soit une portée communicationnelle, une efficience médiatrice au sein de 

l’environnement médiatique où elle prend place. L’indicateur de cette portée est la marque, le 

label prescripteur. C’est parce qu’il s’appuie justement sur ce label ou cette marque que le 

travail éditorial peut conférer une plus-value symbolique à l’objet dont il paramètre 

l’énonciation. Si René Château demeure en ce sens une « valeur sûre », les valeurs sûres de 

demain sont-elles pour autant en voie d’être créées ? La critique, les rétrospectives, les éditions 

vidéo peuvent-elles continuer à être éditorialement efficaces ? Conservent-elles, en d’autres 

termes, leur capital (symbolique) prescripteur dans l’environnement médiatique qui est 

désormais le leur ?  

 À partir d’une volonté éditoriale forte (de programmateurs TV, de festivals, de critiques, 

de cinémathèques, d’éditeurs DVD…), ce serait donc bien la capacité des éditeurs-médiateurs 

à s’imposer symboliquement sur ce qu’on peut décrire comme le marché multimédiatique des 

contenus de création qui déterminerait la possibilité pour le cinéma d’auteur et/ou de patrimoine 

de susciter l’intérêt d’un public. Si des « Autant-Lara plutôt catastrophiques » parviennent à être 

vendus par un éditeur de prestige, c’est en effet que le désir du public est une chose qui peut 

être stimulée. C’est bien d’ailleurs ainsi – et sans doute seulement ainsi – qu’une culture peut 

se maintenir et évoluer (ou plutôt en évoluant). Or, c’est bien le constat d’une carence 

symbolique et communicationnelle autour du cinéma d’auteur et de patrimoine que fait Philippe 

Avril, soulignant sa difficulté croissante à rencontrer un public. Pour le producteur, le « fil » de 

la cinéphilie qui reliait les amateurs-professionnels du cinéma d’auteur international que sont 

les producteurs, les exploitants ou encore les critiques aux amateurs-spectateurs qui constituent 

le public se serait rompu. Autrement dit, la « combinaison de désirs » que nous désignions 

comme condition de possibilité d’une culture partagée, ne semblerait plus opérer à plein au sein 

de la culture esthétique du cinéma d’auteur, au détriment plus particulièrement des films 

d’auteur internationaux. C’est bien ce que traduirait, non pas les statistiques de la fréquentation 

cinématographique globale en France – laquelle se maintient à des niveaux très élevés en 2019 

– mais le phénomène de « dé-diversification » des appétences spectatorielles, tel que le 
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donneraient notamment à voir les niveaux de fréquentation actuels des cinémas du monde.581 

L’enjeu consisterait donc, pour renouer le fil de la culture cinématographique, à repenser la 

transmission des œuvres auprès du public, via un travail éditorial pertinent, capable d’une 

certaine manière de réaccorder les désirs autour de la diversité du cinéma :  

« Il ne faut pas essayer à mon avis de pénétrer et de circuler dans les hypermarchés gigantesques 

de la culture, où il n’y a plus vraiment d’identification, où il n’y a plus de particularité, où l’on 

va étiqueter selon des critères génériques : “film du monde/Argentine”, “film du 

monde/Thaïlande”, etcétéra. Il s’agit d’inventer quelque chose d’autre qui passe par la 

transmission. Honnêtement, nous autres producteurs, nous n’avons pas fait suffisamment 

d’animation scolaire par exemple, nous n’avons pas essayé de maintenir des publics, de nourrir 

le goût et de nourrir l’attraction des cinémas du monde auprès des jeunes publics. À un moment 

donné, inévitablement, le fil s’est cassé. […] J’aime tous les cinémas, mais la question c’est 

que le public en privilégie certains et en délaisse plein d’autres. Et tout le travail des nouveaux 

distributeurs, des nouveaux exploitants, c’est d’essayer de renouer le fil, d’essayer de 

reconstituer des relations à la diversité. Mais comme producteurs, nous avons aussi notre part 

de responsabilité, d’une certaine manière, dans la façon dont les publics ont évolué. […] Pour 

Touch Me Not, le distributeur a prévu l’édition du DVD avec un fascicule d’accompagnement. 

Un DVD peut devenir un objet précieux dans une bibliothèque, on sait qu’on va y trouver des 

références. Il faut privilégier le rapport à l’objet. Beaucoup de pistes de travail existent pour 

donner des avenirs nouveaux au genre de films que nous produisons. »  

Masterclass 1, 12.03.2018 

« Donner des avenirs nouveaux » au cinéma d’auteur reviendrait donc à imaginer des 

dispositifs éditoriaux adaptés à l’esthétique qu’on reconnaît à ce cinéma, à même de faire lien 

avec un public tout en se montrant capables d’instaurer la « rupture » cinéphile évoquée plus 

haut face à l’ordinaire indifférenciant des usages audiovisuels. Si l’édition DVD collector 

« augmentée » (d’un ouvrage) participe de cette volonté, c’est la médiation éditoriale dans son 

ensemble qui resterait à réinventer. Dans ce cadre, on pourra définir un geste éditorial réussi 

comme celui parvenant à concevoir, au sein d’un environnement médiatique et attentionnel 

spécifique (un cadre médiatique d’expérience), un régime de visibilité ou d’énonciation non 

 
581 Il n’existe pas d’étude sur l’évolution de la fréquentation des films du monde. Nous nous basons donc 

d’abord sur le retour d’expérience de Philippe Avril. Nous pouvons cependant renvoyer au rapport sénatorial 

« Le cinéma contre-attaque », qui observe notamment l’évolution d’une catégorie de films assez proche de 

celle des films du monde, bien que non équivalente : la catégorie « Recherche et découverte ». Ainsi, « la 

fréquentation moyenne par film n’a cessé de baisser depuis 2014. Après avoir atteint un pic de 

74 000 spectateurs en 2014, elle s’établit à environ 25 000 entre 2019 et 2021. » Sonia DE LA PROVOTE et 

Jérémy BACCHI, Le cinéma contre-attaque : entre résilience et exception culturelle, un art majeur qui a de 

l’avenir [Rapport], Paris, Sénat, 2023, URL complète en biblio. 
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seulement à même de soutenir l’attention des usagers du média concerné, mais qui se montre 

également adapté au projet esthétique d’une œuvre particulière. Un équilibre fort délicat à 

composer pour le cinéma d’auteur international dans l’environnement médiatique 

attentionnellement saturé des industries communicationnelles.  

En tant que Philippe Avril prône le rapport à l’objet dans sa « particularité », qu’il 

évoque simultanément l’importance du rapport à l’autre (« renouer le fil ») et qu’il désigne le 

besoin d’inventer de nouvelles façons de « transmettre », l’enjeu que le producteur soulève nous 

semble se ramener très directement à celui de la transmission symbolique, telle que Régis 

Debray a pu la conceptualiser comme fonction particulière de l’image, fondée sur la 

transcendance, l’extériorité, l’incomplétude et la relation à l’Autre.582 Pour le médiologue 

Debray, ce n’est qu’en tant qu’on la pense comme transmission et comme symbolique qu’une 

image serait en effet porteuse de signification, ou plus spécifiquement de sacré. Cette image 

serait l’image associée au régime dit de l’Art (définissant la « graphosphère »), tel qu’il 

succèderait chronologiquement au régime de l’Idole (définissant la « logosphère ») et 

précèderait celui du Visuel (définissant la « vidéosphère »). Ce serait aussi celle que cultive la 

cinéphilie française au moins depuis Serge Daney, qui opposait déjà conceptuellement l’image 

propre au Cinéma au simple visuel de consommation.583 Le cinéma d’auteur, en ce sens, se 

penserait et se regarderait à l’aune du régime artistique, celui qu’on pourrait également 

désigner comme moderne. En l’envisageant comme contrepoids – si ce n’est comme antidote – 

à ce que Marc Augé désigne comme le « déficit symbolique » de nos sociétés modernes, on 

pourrait aussi voir l’idée de transmission symbolique comme ce par quoi peut s’établir un 

« mode prescrit de relation à l’autre »584 – et en l’occurrence de relation à l’œuvre. C’est ainsi, 

précisément, qu’on pourrait encore définir le geste éditorial : comme l’instauration – 

symbolique ou symbolisante – d’un mode prescrit de relation à une œuvre. C’est bien ce travail 

d’instauration, aux vertus fondamentalement symboliques, que semble appeler de ses vœux 

Philippe Avril, car c’est sur la base de celui-ci que pourra, en effet, s’envisager la pérennisation 

culturelle du cinéma d’auteur.    

L’environnement médiatique convergent des industries communicationnelles se 

caractérisant fondamentalement par une situation d’hyper-offre, il peut s’y avérer difficile pour 

 
582 « Communiquer, l’acte de transporter une information dans l’espace. Transmettre, l’acte de transporter 

une information dans le temps. (Dans la transmission, le transport transforme). Telle serait la nuance 

capitale. » Régis DEBRAY, « Malaise dans la transmission », Les Cahiers de médiologie, 2001, no 1, pp. 16‑33. 

Voir aussi Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, op. cit. 
583 Serge DANEY, La rampe - Cahier critique 1970-1982, Gallimard, Cahier du cinéma/Gallimard, 1983. 
584 Marc AUGE, La guerre des rêves – Exercices d’ethno-fiction, Seuil, La librairie du XXè siècle, 1997, page 170. 
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un spectateur de situer éditorialement un contenu, c’est-à-dire d’identifier l’énonciateur qui 

donnerait à ce contenu sa « contenance symbolique ». Or, pour demeurer dans le paradigme 

esthétique du cinéma d’auteur associé à la « graphosphère » debrayenne, le fait même de 

pouvoir situer une production peut être considéré comme la première étape nécessaire à la 

construction d’un regard critique et symbolisant, permettant précisément d’extraire et 

d’abstraire cette production de son flux médiatique. Et construire un regard critique, n’est-ce 

pas déjà changer le visuel en image ?585 N’est-ce pas, de surcroît, l’opération de base par 

laquelle s’exprime la culture du cinéma d’auteur – l’opération fondatrice, en d’autres termes, 

de la cinéphilie moderne ? Ce qui n’est pas situé, en revanche, passe, va de soi, est « sans enjeu 

ni conséquence »586 et ne suscite finalement qu’adhésion passive et indifférence.  

À l’opposé d’un tel passage, le travail éditorial est un acte passeur. Son enjeu serait 

bien, en effet, de réattribuer un énonciateur à un contenu, pour lui redonner, dans un espace 

communicationnel qui se présente initialement comme inadapté à son projet esthétique, son 

statut d’œuvre…d’auteur. C’est dès lors bien une lutte contre une forme d’indifférenciation 

symbolique qu’exprimerait la demande de médiation éditoriale – lutte que nous semble 

spécifiquement désigner Philippe Avril lorsqu’il évoque ces « hypermarchés gigantesques de la 

culture, où il n’y a plus vraiment d’identification, où il n’y a plus de particularité ». L’enjeu 

consisterait donc, si l’on reste dans la terminologie de Debray, à réinvestir les films de 

contenance symbolique, à réinvestir symboliquement ce qui semble exister par immanence, ce 

qui semble dépourvu d’énonciateur et donc de « tiers symbolisant »,587 par lequel un sens 

pourrait se créer. Attribuer un auteur – et au-delà un énonciateur – à un objet par la médiation 

éditoriale, reviendrait donc à interrompre l’indifférencié pour considérer le singulier, redonner 

un regard à la vision, et rendre par-là possible une appréhension de l’objet en termes de valeur 

(morale, esthétique, spirituelle…). Il s’agirait, en somme, de travailler à sortir l’objet de son 

immanence pour le reconnaître comme symbole, autrement dit comme occasion de 

transcendance. C’est ce que signifierait en définitive envisager un contenu audiovisuel comme 

œuvre de cinéma, réinvestie de sa portée symbolique et du projet esthétique de ses producteurs. 

Ce n’est pas d’autre chose dont Philippe Avril nous semble soulever la nécessité.588  

 
585 Serge DANEY, La rampe - Cahier critique 1970-1982, op. cit. Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une 

histoire du regard en occident, op. cit. 
586 Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, op. cit. 
587 Ibid. 
588 Cela recoupe également les propos du producteur que nous mobilisions au chapitre 3.4, lorsqu’il opposait 

l’immanence du récit sériel à la force symbolisante du cinéma : « On est dans l’efficacité – et la série le 

prouve bien – ou dans l’immédiateté, ou dans le geste naturel qui ne cherche plus à avoir une référence 

interprétative, qui ne cherche plus à créer du sens, mais de l’instant, de l’immanence. » 
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De surcroît, « interrompre l’indifférencié » apparaît comme la condition sine qua non 

de valorisation économique de tout film d’auteur, qu’on peut traduire en termes de stratégie 

marketing par « créer l’évènement » et « générer de l’attention ». Pour le dire différemment, 

éditorialiser – faire acte de médiation éditoriale – est non seulement indispensable 

culturellement pour la permanence du cinéma d’auteur, mais également sur un plan strictement 

économique. Sur cet aspect fondamental, les producteurs doivent pouvoir compter sur leurs 

relais, ces partenaires sans lesquels tout s’effondrerait : exploitants, distributeurs, chaînes de 

télévision, services VOD, éditeurs DVD, critiques, ou encore programmateurs de festivals.  

 

VI. La cinéphilie comme amateurisme du cinéma peut-elle exister sur 

une grande plateforme de streaming ? 

Pour clore ce chapitre, il nous semble opportun d’étudier l’un de ces « hypermarchés de 

la culture » que Philippe Avril oppose sur le plan éditorial et symbolique au travail de 

transmission du cinéma d’auteur. Nous proposons donc désormais de nous interroger sur le 

fonctionnement éditorial du premier service de SVOD mondial, Netflix, en l’envisageant 

comme un dispositif d’énonciation plus ou moins compatible avec l’amateurisme du cinéma, 

avec l’activation par l’utilisateur d’une posture d’amateur à l’égard du cinéma. En questionnant 

par-là la place réservée à la culture cinématographique au sein du cadre expérientiel « Netflix », 

on constatera que la conception cinéphilique moderne de l’image en mouvement, qui place 

l’acte de mise en scène au centre de l’attention, est loin de s’y ériger en modèle de la 

consommation de contenus audiovisuels. Plus largement, nous verrons que l’activation d’une 

posture d’amateur de films se trouve particulièrement contrainte sur un tel service, et par 

extension dans le cadre expérientiel convergent des industries communicationnelles. Le 

paradigme cinéphilique – soit la culture du cinéma – est en effet loin de faire autorité sur les 

pratiques audiovisuelles au sens large sur internet, où le cinéma connaît pourtant l’essentiel de 

ses nouvelles opportunités de marché.589  

 

 
589 La conception cinéphilique moderne ne prévalait évidemment pas non plus sur le média télévision, auquel 

s’est également adossé économiquement le cinéma à partir des années 1980 en France. Comme l’a 

notamment signalé Monique Dagnaud en 2006, la télévision a toujours elle-même reposé sur une logique 

bien davantage scénaristique, du contenu (audiovisuel) plutôt que de la forme (cinématographique), du 

divertissement plutôt que de l’art. Monique DAGNAUD, Les artisans de l’imaginaire : comment la télévision 

fabrique la culture de masse ?, Paris, Armand Colin, 2006. 
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La recommandation instantanée : un court-circuit dans l’élaboration du désir et la 

réflexivité de l’amateur 

Comme l’a fait remarquer le journaliste Boris Bastide en 2018,590 à la suite d’une mise 

à jour du service, l’interface-utilisateur de Netflix a soudainement cessé d’afficher le nom des 

réalisateurs sur les pages de lecture des films. Fait en apparence anodin et corrigé par la suite, 

mais potentiellement révélateur de la place – à tout le moins – non prioritaire accordée à l’entité 

« auteur » dans la politique éditoriale du service américain. Comme l’ont montré Laurent Jullier 

et Jean-Marc Leveratto dans leur ouvrage Cinéphiles et cinéphilies, le nom d’auteur constitue 

pourtant un « équipement cognitif »591 important du jugement du spectateur, donnant prise à 

son travail d’appréciation qualitative, à sa réflexivité, favorisant en somme son amateurisme. 

Plus simplement, on observe toujours en 2021 qu’aucune « miniature » des contenus indexés 

sur la page d’accueil personnalisée de l’application n’affiche le nom du réalisateur. Seul le titre 

de l’œuvre apparaît sur le visuel, avec sa typographie spécifique, associé à une image souvent 

centrée sur un personnage particulier et sur son expression faciale. Un minimalisme sémantique 

notable, qui, comme nous le verrons, a pour vertu cardinale de maximiser l’efficacité 

émotionnelle de l’image et d’accélérer ainsi l’activation du choix de l’utilisateur. 

Figure 11 : Interface ordinateur de Netflix 1/2 

 

Capture d’écran partielle, le 22 octobre 2021 

Si l’on s’attarde également sur la rubrique « Rechercher » de Netflix, on remarque 

qu’elle ne permet pas non plus d’identifier les réalisateurs des films dont les « miniatures » 

 
590 Boris BASTIDE, « Netflix et la disparition de l’auteur de cinéma », Le Blog de la (S)VOD, 24 avril 2018, URL 

complète en biblio. 
591 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., chapitre 3. 
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s’affichent en résultats. Une fois les mots-clefs renseignés dans la barre de recherche 

« intelligente » de la rubrique, par exemple le nom d’un réalisateur, l’utilisateur ne peut que 

constater passivement les rapprochements thématiques effectués par l’algorithme du service 

entre les différents films du catalogue. Aucun élément visuel ne permet alors de distinguer dans 

l’affichage des résultats les films du réalisateur recherché de ceux qui ont été réalisés par 

d’autres. Lorsqu’aucun film du réalisateur n’est disponible ou que le titre exact recherché par 

l’utilisateur ne figure pas au catalogue, des miniatures de films tiers s’affichent alors, sur la 

base d’un rapprochement opaque, sans même que l’utilisateur puisse s’apercevoir que leurs 

réalisateurs sont différents. En tapant par exemple, le 9 juillet 2019, « Jean-Luc Godard » dans 

la barre de recherche de notre compte Netflix personnel, nous obtenions en résultats The Nice 

Guys, American Psycho ou encore Inglorious Basterds, et aucun film de Godard. Un tel 

comportement informatique a pour effet de minimiser l’éventuelle absence au catalogue des 

films recherchés par les utilisateurs, en leur proposant des œuvres présentées comme 

apparentées, tout en masquant explicitement l’élément informationnel du nom de réalisateur. 

Aucun autre critère ou filtre de recherche n’est par ailleurs disponible dans cette 

rubrique « Rechercher » de Netflix, entièrement bâtie autour de l’action de recommandation 

instantanée de l’intelligence artificielle. Son but est de répondre le plus justement possible à un 

besoin client latent ou explicite, cherchant principalement à l’anticiper par l’étude du 

« comportement d’achat » passé (et donc du goût supposé) de l’utilisateur-consommateur et des 

profils clients qui lui ressemblent (sur un plan comportemental, et non pas 

sociodémographique).592 Pour répondre promptement au besoin du consommateur et éviter la 

perte d’attention et le désengagement de celui-ci, Netflix lui donne donc la possibilité 

d’exprimer son envie initiale de la manière la plus précise qui soit, comme aucun éditeur de 

contenus culturels ne l’avait jamais permis avant l’essor des algorithmes de recommandation.593 

Dessinons le cheminement probable d’un utilisateur type de Netflix : lorsque celui-ci 

arrive sur l’application Netflix, son choix est soit déjà fait, soit, cas le plus courant, inconnu ou 

imprécis. Dans le premier cas, il pourra s’orienter dans la rubrique « Rechercher » pour taper 

l’intitulé du contenu souhaité, ou, cas idéal pour Netflix d’anticipation du désir, sa page 

d’accueil personnalisée lui proposera déjà. Dans le second cas, l’utilisateur pourra s’appuyer 

dans un premier temps sur les recommandations personnalisées de sa page d’accueil 

(recommandation qu’il pourra reconfigurer légèrement en appliquant un critère de filtrage 

 
592 Brian BARRETT, « Netflix’s Grand, Daring, Maybe Crazy Plan to Conquer the World », Wired, URL complète 

en biblio. 
593 Dominique CARDON, A quoi rêvent les algorithmes - Nos vies à l’heure des big data, op. cit. 
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relativement classique de genre cinématographique (fantastique, thriller…)), ou accéder à la 

rubrique « Rechercher » pour formuler son envie.  

La particularité de cette rubrique s’exprime dans cet usage : elle opère comme un 

dispositif de traduction d’envies, en ce qu’elle a pour but de transformer de vagues désirs 

personnels, difficilement formulables, en une demande claire et spécifique, à laquelle il est 

possible d’associer une offre pertinente. Comme nous le disions, aucun filtre de recherche n’est 

disponible dans cette rubrique, qui prend pour seule base de fonctionnement l’envie formulée 

par l’utilisateur, le plus simplement et intuitivement possible, via des mots-clefs. Ainsi, si nous 

tapons « voyage » dans la barre de recherche de l’application mobile (testé sur notre compte 

personnel le 13 août 2021), en dessous des 21 titres qui apparaissent instantanément, sont 

notamment suggérées les catégories suivantes : voyage au centre de la terre ; documentaires 

voyages et aventure ; films sur le voyage dans le temps ; voyage au bout de l’enfer (10 

catégories au total). Une reformulation du désir via des catégories précises, qui correspondent 

à des communautés de goûts, au sein desquelles Netflix classe ses différents utilisateurs et qui 

sont conçues par codage de l’ensemble des contenus du catalogue, en lien avec les usages 

observés (il en existait 77 000 en 2014594). C’est en ce sens que la rubrique « Rechercher » 

travaille à clarifier l’envie de l’utilisateur par la spécification automatisée de sa recherche, pour 

éveiller, voire réveiller, chez lui des désirs parfois non soupçonnés – mais qu’il porterait bien 

en lui a priori, plutôt qu’ils ne lui viendraient de l’extérieur.595 

L’enjeu pour Netflix est donc bien de parvenir à saisir spécifiquement l’envie a priori 

de l’utilisateur se connectant à son service, son envie initiale, pour être en mesure de proposer 

des recommandations pertinentes sur un plan commercial – et non pas des prescriptions 

adaptées sur un plan culturel ou éducationnel. Nous parlons d’envie initiale par opposition, 

précisément, à un désir que nous dirions « élaboré », au sens où il résulterait de la (relativement) 

lente confrontation par l’amateur de différentes prescriptions – issues ou non d’une recherche 

active – pour aboutir à un choix informé. Alors qu’une telle élaboration du désir sur la durée, 

 
594 Ibid., p. 87. 
595 L’antériorité du soi profond dans la formation du désir semble être le présupposé philosophique de tout le 

système de recommandation personnalisé de Netflix. L’extérieur (les recommandations) devrait en ce sens 

être mis en correspondance avec une intériorité (le désir propre de la personne) dont l’existence serait 

première. La question que l’on est, dès lors, en droit de se poser est la suivante : comment peut-on enrichir 

son goût, autrement dit cultiver son rapport sensible au monde, si les termes de cet enrichissement sont 

personnalisés a priori, c’est-à-dire si les nouvelles données qui se présentent à l’expérience de la personne 

sont paramétrées a priori pour correspondre à ses attentes (à son désir profond), autrement dit si elles 

correspondent à ce qui est supposé déjà en elle, si l’imprévu est exclu de l’équation ? Avec la recommandation 

personnalisée se fait ainsi jour une certaine conception de la culture, envisagée comme découverte de son soi 

profond, plutôt que comme rencontre de l’autre, comme ouverture sur l’intériorité plutôt que sur l’extériorité, 

comme introjection plutôt que comme projection. 
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en tant qu’elle participe du plaisir pris à l’expérience d’une chose et à son entretien, est au 

principe même de toute pratique ou culture d’amateur, le but de Netflix, tel qu’il transparaît 

dans le fonctionnement de son interface et de son système de recommandation (en somme, tel 

que son dispositif énonciatif le donne à lire), est bien de répondre le plus exactement et le plus 

rapidement possible à l’envie préalable de l’utilisateur qui lance son application de streaming, 

plutôt que de chercher à activer sa réflexivité.596 Une telle activation relèverait en effet d’un 

processus long et fastidieux, contraire à la stratégie de maximisation du temps de consommation 

de contenus que poursuit le service américain en direction de ses utilisateurs (un enjeu clef de 

la rétention client pour toute « plateforme », c’est-à-dire pour tout écosystème commercial en 

ligne). Les indicateurs de performance retenus par Netflix le confirment, l’entreprise partant du 

principe que si un utilisateur recherche trop longtemps un contenu sur l’interface, c’est que son 

expérience de consommation est insatisfaisante, et non qu’il prend potentiellement plaisir à 

l’exploration et à la découverte des œuvres cachées du catalogue (un comportement réflexif, 

typiquement cinéphile).597 

S’il serait évidemment injuste de dire que Netflix empêche toute activité réflexive chez 

son utilisateur, il n’est donc pas fantaisiste de considérer qu’en revanche le service contribue 

(voire cherche) à la limiter, en canalisant au maximum le choix de l’utilisateur par le biais de 

l’automatisation : recommandation ultra ciblée, lancement ou enchaînement automatique des 

contenus, assistance à la recherche par auto-complétion, etcétéra. Netflix tendrait ainsi à 

prolonger une dimension fondamentale de l’expérience télévisuelle, axée sur la logique du 

« push » (l’offre est « poussée » vers le consommateur par un programmateur prééminent 

imposant une temporalité de visionnage particulière) plutôt que sur celle du « pull » (l’offre est 

mise à la disposition du consommateur et « tirée » par ce dernier selon une temporalité 

choisie),598 et fondée plus largement sur le contrôle de l’expérience du spectateur.599 Pour 

l’aspect qui nous intéresse particulièrement ici, en opacifiant la variable du nom d’auteur et en 

limitant dans la recherche les possibilités de filtrage a priori,600 le principe classificatoire de la 

 
596 Ce qui ne signifie pas pour autant que l’utilisateur ne peut pas adopter un comportement réflexif en 

détournant pour ses fins propres le dispositif de communication « Netflix ». Nous y revenons-ci-dessous. Sur 

la réflexivité, voir Antoine HENNION, « Réflexivités. L’activité de l’amateur », op. cit. 
597 Nick NELSON, « The Power of a Picture », About Netflix, URL complète en biblio. 
598 Pierre-Jean BENGHOZI et Thomas PARIS, « De l’intermédiation à la prescription : le cas de la télévision », Revue 

française de gestion, 2003, no 142, pp. 205‑227. 
599 Nous rejoignons sur ce point très directement les conclusions de Catherine Johnson à propos de ce qu’elle 

appelle la « télévision en ligne ». Catherine JOHNSON, Online TV, op. cit. 
600 Nous opposons l’idée de « filtrage a priori » au principe d’auto-complétion des mots clefs tapés par 

l’utilisateur, qui doit donc dans le premier cas savoir quoi rechercher a priori, pour obtenir a posteriori des 

indices de recommandation. 
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rubrique « Rechercher » limite la possibilité pour l’utilisateur d’effectuer un choix proprement 

informé – c’est-à-dire issu d’une pratique réflexive, soit un choix d’amateur, entendu au sens 

de celui qui cultive un plaisir esthétique spécifique. Ceci est bien sûr parfaitement contraire à 

la pratique cinéphile dans l’une de ses dimensions réflexives les plus partagées, faite de 

classifications et d’inventaires en tous genres, au sein desquels le nom du réalisateur constitue 

souvent une donnée centrale, au service d’un plaisir expérientiel constamment approfondi. Une 

telle limitation est en revanche parfaitement cohérente au regard du positionnement de marché 

de Netflix, service généraliste « mainstream », s’adressant à plusieurs centaines de millions 

d’utilisateurs (220 millions fin 2021601), tous profils confondus, qui nécessite de réduire 

l’éventail des paramètres de navigation et de choix des contenus au plus petit dénominateur 

commun.  

Il faut bien reconnaître, par ailleurs, que la rubrique « Rechercher » contribue dans une 

certaine mesure à l’élaboration du goût de l’utilisateur, comme c’est le cas de tout moteur de 

recherche, aussi auto-apprenant soit-il. Dans la mesure où il invite l’utilisateur à formuler lui-

même son envie, selon ses propres termes, puis à parcourir éventuellement les communautés 

de goûts suggérées, et qu’il n’empêche pas l’individu obsessionnel (ou l’amateur) de créer son 

propre parcours de recherche dans les méandres du catalogue, ce moteur favorise de fait une 

certaine réflexivité et autorise donc l’élaboration du désir de l’utilisateur. Nous dirions même 

que la rubrique « Rechercher » est la porte laissée ouverte à l’utilisateur pour détourner le 

fonctionnement du dispositif, pour reconfigurer à son avantage les termes de la communication 

médiatique dans le but de cultiver son plaisir comme il l’entend. Une « porte de détournement » 

ou de « braconnage »602 que ne proposait pas sous une forme aussi maniable la télévision 

hertzienne classique. Le fait même de rechercher activement et, par-là, de découvrir est 

d’ailleurs en soi formateur de goût pour un individu. Une rubrique « Rechercher » ne pourrait 

pas, en ce sens, ne pas favoriser l’élaboration du goût. En revanche, et c’est sans doute ce qu’il 

importe véritablement de souligner, elle est en mesure d’orienter cette élaboration du goût sur 

certains critères et peut choisir d’en minimiser, voire d’en évacuer, d’autres. L’un des critères 

de goût – ou d’attachement – évacué par Netflix et que notre analyse retiendra donc est bien 

celui des noms d’auteurs-réalisateurs, et avec lui des stylistiques cinématographiques.   

 

 
601 Alexandre BOERO, « Netflix : 220 millions d’abonnés dans le monde désormais, mais une tendance au 

ralentissement (Analyse) », Clubic, 21 janvier 2022, URL complète en biblio. 
602 Michel de CERTEAU, Arts de faire, op. cit. 
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Une technologie de l’émotion au service de l’engagement des consommateurs  

Car le plus petit dénominateur commun retenu par Netflix est ailleurs. Il se trouve dans 

l’image – au sens iconique (plutôt que symbolique). C’est elle qui est au cœur de l’expérience-

utilisateur de la plateforme et de l’énonciation éditoriale des contenus. Concept développé par 

Emmanuel Souchier, l’énonciation éditoriale fait référence à la médiation « énonciatrice » 

opérée par l’acte ou le geste éditorial qui accompagne un « texte » (au sens sémiotique d’une 

configuration de sens, verbale ou non verbale). Elle s’intéresse en d’autres termes au rôle 

énonciatif joué par les différents paramètres programmés de la situation de communication dans 

laquelle s’expose un contenu signifiant. L’éditorialisation ou, plus largement, le design 

d’expérience d’une « plateforme » web comme Netflix relève d’un tel geste éditorial, en tant 

qu’il configure une situation de communication spécifique pour les contenus audiovisuels, 

envisagés comme des « textes ». L’élaboration de ces contenus – ou « textes » – est ainsi par 

définition plurielle, l’énonciation éditoriale étant entendue comme un processus 

intrinsèquement collectif, au cours duquel s’entrecroisent différentes instances impliquées dans 

la conception, la réalisation, la production ou la diffusion d’un texte.  

Selon cette ligne théorique, « il s’agit de ne pas considérer le texte en dehors de sa réalité 

matérielle et sociale et de ne pas envisager l’œuvre “en soi”, mais en situation (selon ses 

conditions de production, de diffusion ou de réception) ».603 Le modèle de l’énonciation 

éditoriale ouvre ainsi la voie à une étude des liens sémiotiques qui forment et informent notre 

univers sensible et qui se cristallisent dans des énoncés, envisagés comme de véritables nœuds 

signifiants. L’approche rejoint en ce sens celle de la sociologie de la traduction, pour laquelle 

les énoncés produits successivement par les acteurs sociaux (qu’ils soient humains ou non non-

humains) constituent des médiations-traductions non neutres, productrices ou énonciatrices 

d’un social défini comme réticulaire. Le chercheur Olivier Aïm opère d’ailleurs un 

rapprochement explicite entre la théorie d’Emmanuel Souchier et le modèle de la médiation 

d’Antoine Hennion, dérivé directement de la sociologie de la traduction :  

« Emmanuel Souchier s’attache bien à mettre au jour l’ensemble des implications nouvelles que 

la prise en considération de cette forme d’énonciation annonce : “Ainsi, de nouveaux 

partenaires s’affichent, marquant la polyphonie de l’énonciation éditoriale : éditeurs, 

illustrateurs, typographes ou maquettistes…” Si bien que ce point de vue lui-même déplacé met 

en lumière une série d’acteurs nouveaux dans une logique de “repeuplement” qui n’est pas sans 

 
603 Emmanuel SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de l’énonciation éditoriale », Les cahiers de 

médiologie, 1998, vol. 6, no 2, p. 137, page 1. 
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rappeler la profession de foi d’un Antoine Hennion militant pour la prise en compte des 

médiations (et donc des médiateurs) dans l’analyse des médias de masse. »604 

Aussi, l’interface d’un service de vidéo à la demande par abonnement, en tant qu’elle 

organise et éditorialise un catalogue de contenus, s’avère propice à une analyse en termes 

d’énonciation éditoriale. Le service de SVOD sera alors appréhendé comme un espace techno-

sémiotique d’existence de contenus (ou d’énoncés) audiovisuels, au travers duquel ces derniers 

accèdent à une situation de communication (et donc à l’existence à proprement parler, au sens 

pragmatique). Comme le précise Olivier Aïm à propos de la programmation télévisuelle en 

mode linéaire, mais que l’on peut transposer sans mal à l’éditorialisation de contenus 

audiovisuels en ligne,  

« la programmation demeure un processus d’écriture éditoriale, à l’image du montage 

cinématographique, de la construction du “chemin de fer” d’un journal, de l’organisation de 

l’espace marchand d’un hypermarché ou encore de la page d’accueil d’un site web. En ce sens, 

la programmation renvoie bien à un dispositif comme un art de la disposition ou de 

l’agencement. »605 

Dans le cas d’une analyse de plateforme SVOD, on ne parlera simplement plus de 

programmation, ou d’élaboration d’une grille de programmes, mais bien de curation ou 

d’éditorialisation (algorithmique ou non) d’un catalogue de contenus. Le raisonnement 

néanmoins s’applique à l’identique. Et Aïm de poursuivre : « C’est à travers le croisement de 

ces données diverses que la programmation [ou la curation] s’érige comme un dispositif, de 

nature éditoriale, administré au public comme une discipline du flux télévisuel. Mais, ce 

dispositif stratégique ouvre inévitablement sur des tactiques. » 606 

Au sein du dispositif Netflix, les miniatures visuelles – ou vignettes – des films du 

catalogue jouent un rôle éditorial et énonciatif fondamental. Ce sont elles en premier lieu qui 

guident les choix de visionnage de l’utilisateur-spectateur. Comme le documente précisément 

le blog technologique tenu par l’entreprise elle-même,607 Netflix travaille à optimiser les 

miniatures visuelles associées aux différents contenus de son catalogue en se basant sur les 

 
604 Olivier AÏM, « L’énonciation éditoriale à l’épreuve de la traduction. Le cas des séries télévisées américaines. », 

Communication et langages, 2007, no 154, pp. 83‑97, page 87. 
605 Ibid., p. 86. 
606 Ibid., p. 92. Comme le rappelle par ailleurs Bernard Miège, la notion d’éditorialisation, inséparable du 

processus de numérisation des industries médiatiques, de leurs contenus et des professions qui s’y rapportent, 

combine des compétences journalistiques et culturelles d’une part et des compétences propres au domaine 

informatique d’autres part. Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de 

l’information et de la communication, op. cit. 
607 Nick NELSON, « The Power of a Picture », op. cit. 
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données d’usage de ses utilisateurs, afin de faciliter le « matching » – l’appariement – entre ces 

derniers et lesdits contenus. La firme prétend ainsi avoir « la capacité unique de comprendre 

comment indiquer le plus efficacement possible à ses membres pourquoi une histoire leur 

correspond – tout cela à travers une image ». Netflix part du postulat que l’attention de ses 

membres se maintient en moyenne pendant 90 secondes : il faut donc que les utilisateurs 

trouvent ce qu’ils cherchent au plus vite, sachant qu’une image pourrait a priori être traitée par 

le cerveau en 13 millisecondes. Il s’agit donc potentiellement du moyen le plus efficace pour 

susciter l’intérêt et provoquer l’action de l’utilisateur en un laps de temps extrêmement restreint. 

Malgré la rapidité théorique de traitement d’une image par un cerveau humain, le même article 

explique que des recherches de l’entreprise ont montré en 2014 que ses membres passaient en 

moyenne 1,8 seconde à regarder chaque titre sur l’interface du service. La même étude indiquait 

par ailleurs que l’exploration des vignettes sur l’interface représentait 82 % de la focalisation 

attentionnelle des utilisateurs, achevant de démontrer le rôle décisif des images. Aussi Netflix 

a d’abord mis en place un système permettant de tester l’efficacité de plusieurs images, 

l’amenant finalement à privilégier certains aspects dans les miniatures présentées par la suite 

aux utilisateurs : les émotions complexes sur les visages des personnages sont plus efficaces ; 

les éléments présentés doivent varier d’un pays à l’autre car les sensibilités y sont différentes ; 

les personnages présentés doivent être reconnaissables et même polarisants (un « méchant », 

par exemple, génèrerait davantage de décisions de visionnages) ; les images doivent contenir 

peu de personnages (moins de quatre), notamment du fait de la taille de l’écran.  

Depuis 2017,608 ne cherchant plus seulement à produire des vignettes efficaces pour le 

plus grand nombre, le géant américain recourt à des visuels personnalisés en fonction des 

préférences (thématiques, de genres, d’acteurs…) et des usages de l’utilisateur. L’on peut 

malgré tout constater aujourd’hui encore que de nombreuses vignettes, bien qu’adaptées aux 

différents utilisateurs, mettent en scène un personnage unique, et plus particulièrement son 

visage. Ceci est particulièrement vrai sur mobile, du fait de la dimension verticale des 

miniatures et d’un usage globalement différent qui est fait de l’application sur ce support, mais 

cela se vérifie également partiellement sur l’application d’ordinateur ou de télévision.609 Plutôt 

que la composition de l’image, c’est alors ce personnage mis en avant et son expression qui 

varient en fonction des profils utilisateurs.  

 
608 « Artwork Personalization at Netflix », Netflix Technology Blog, 7 décembre 2017, URL complète en biblio. 
609 Nous avons testé nous-mêmes sur un ordinateur MacBook Air et une télévision connectée Toshiba 

intégrant Netflix dans son interface et proposant un bouton dédié sur sa télécommande. 



295 

 

Figure 12 : Interface ordinateur de Netflix 2/2 

 

Capture d’écran partielle, le 22 octobre 2021 

 

Figure 13 : Interface mobile de Netflix 

 

Capture d’écran partielle, le 22 octobre 2021 

Le personnage, ou l’acteur, en tant que véhicule d’émotions et objet d’identification 

affective, constitue l’un des facteurs les plus « ordinaires » de la cinéphilie au sens large, ou le 

plus petit dénominateur commun de l’attachement culturel, par opposition aux critères de la 

cinéphilie moderne (ou « savante »), axés davantage sur l’appréciation critique de la forme, 

l’attention à la démarche singulière de l’auteur et à sa vision, la politisation du jugement, le 

mépris relatif pour le sujet ou la thématique etcétéra.610 Cette épure ou ce « minimalisme 

 
610 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit. 
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sémantique », comme nous l’avons nommé, qui limite la présentation visuelle de l’œuvre à l’un 

de ses personnages et à la superposition d’un titre à la typographie singulière, concorde bien 

entendu avec le positionnement généraliste de Netflix et avec sa recherche permanente 

d’engagement maximal – autrement dit d’absence de cheminements erratiques ou d’hésitations 

de la part de son utilisateur dans sa navigation. Le visage d’un personnage, véhicule rapide 

d’émotions et vecteur le plus immédiat d’investissement affectif, fait ainsi très probablement 

partie des éléments les plus efficaces pour générer l’implication active de l’utilisateur dans le 

choix du contenu. Cette façon de placer le facteur émotionnel au fondement du choix s’inscrit 

pleinement dans la conception marketing de l’économie affective, qu’Henry Jenkins définissait 

dès 2006 comme une théorie marketing « qui cherche à comprendre le fondement émotionnel 

du processus de décision du consommateur, considéré comme une force motrice de ses choix 

dans tous les domaines ».611 Sur Netflix, ce fondement émotionnel semble donc se trouver en 

partie dans l’identification des utilisateurs à des personnages, identification que concourent à 

provoquer les différentes composantes du design d’expérience de la plateforme, soit les 

différents aspects de son travail d’énonciation éditoriale. À ce titre, on pourrait dire que le 

« dispositif techno-sémiotique » qu’est l’interface – et même plus largement le service – 

Netflix, en tant qu’instance d’énonciation éditoriale de contenus audiovisuels, fonctionne 

comme une « technologie de l’émotion ».   

 

Le cinéma sur Netflix : un instrument de captation attentionnelle davantage qu’un objet 

de culture 

Évacuation du nom d’auteur, focalisation sur les thématiques des œuvres, prééminence 

de l’image et centralité des émotions des personnages, nous sommes loin d’un contexte de 

communication ou d’énonciation qui ferait la part belle au regard cinéphile de la politique des 

auteurs, cultivant le geste de mise en scène et la vision de l’auteur de cinéma. Il s’agit bien 

plutôt ici d’un travail d’optimisation attentionnelle et décisionnelle de tous les instants, dans le 

cadre d’un espace de divertissement. On peut même dire que la simplification de l’expérience 

de choix et de visionnage proposée par la plateforme au spectateur va d’une certaine façon à 

l’encontre de la complexité relative qui fonde les pratiques d’amateur ; lesquelles recherchent 

par définition l’approfondissement du plaisir, son enrichissement, sa complexification – quel 

 
611 Henry JENKINS, Sam FORD et Joshua GREEN, Spreadable Media, NYU Press, 2013, page 82. Cité par Hélene 

LAURICHESSE, « (Re)penser les publics de l’industrie cinématographique dans la culture de la convergence », 

Revue française des sciences de l’information et de la communication, 2015, no 7, URL complète en biblio. 
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que soit d’ailleurs le type de plaisir retenu. Parce qu’il s’agit en définitive bien d’un média de 

masse, Netflix propose ainsi une expérience spectatorielle extrêmement balisée (bien que 

personnalisée) et globalement contrôlée (là encore, bien que personnalisée), dans la continuité 

directe de l’expérience du flux télévisuel, à rebours de la liberté et de la réflexivité requise pour 

cultiver véritablement un plaisir esthétique.  

Formulé dans les termes de Roger Odin, on dira que Netflix, en tant qu’espace de 

communication,612 ne communique pas sur le mode du cinéma d’auteur, ou mode artistique, 

mais bien plutôt sur le mode du divertissement. Certes, l’interface-utilisateur (l’UI pour user 

interface) du géant du streaming n’interdit pas fondamentalement l’élaboration du désir de ses 

utilisateurs et l’émergence de pratiques d’amateur en matière de cinéma. Celles-ci sont 

néanmoins loin d’être inscrites dans le fonctionnement éditorial du service de SVOD et ce n’est 

que par « braconnage », par l’initiative supposée d’un utilisateur déjà amateur, qu’une 

cinéphilie ordinaire est rendue possible. La cinéphilie auteuriste (ou moderne), en tant qu’elle 

appréhende les œuvres et leur qualité à l’aune d’une histoire de l’art, se trouve quant à elle 

clairement contrariée. C’est pourtant au sein de ce type d’environnement éditorial et aux côtés 

du format désormais concurrent de la série TV que semble sommé d’exister une partie de moins 

en moins négligeable du cinéma d’auteur actuel et à venir.  

Dès lors que l’on comprend Netflix comme un espace de divertissement, il est 

finalement possible de considérer les œuvres cinématographiques et audiovisuelles qui y 

figurent comme des supports. La logique esthétique de l’œuvre en soi et pour elle-même n’a 

dans cette perspective pas cours sur le service et l’expérience de divertissement y est davantage 

thématique – autrement dit, non corrélée à un format de récit spécifique – que proprement 

cinématographique. Cette prééminence de la composante thématique et des vecteurs d’émotion 

que sont les personnages fictionnels n’est pas sans lien avec l’importance centrale que revêt la 

dimension scénaristique sur Netflix, par opposition à la dimension « mise en scène », aussi bien 

dans les attentes de la clientèle que dans la « politique éditoriale » de l’entreprise (entendue 

comme sa politique d’acquisition des contenus et l’éditorialisation de ceux-ci sur la plateforme). 

L’essentiel serait bien de raconter des histoires, plutôt que de « sculpter » l’espace et le temps. 

L’enjeu dépasse de fait les considérations esthétiques, en ce qu’il recoupe un objectif 

stratégique pour l’entreprise américaine de captation attentionnelle et d’engagement de ses 

utilisateurs. Dans la mesure où cet objectif d’engagement conditionne l’apparition des œuvres 

 
612 Roger ODIN, Les Espaces de communication : Introduction à la sémio-pragmatique, op. cit. 
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sur l’interface, c’est en effet essentiellement au regard de leur contenu scénaristique que les 

films prennent une valeur sur la plateforme.  

De manière générale, dans le cadre d’un environnement audiovisuel largement régi par 

l’économie attentionnelle, le cinéma fait face à un impératif croissant de « découvrabilité » et 

de captation attentionnelle de ses potentiels spectateurs. Les conditions de visibilité – ou le 

régime d’apparition – des œuvres sur le premier service de streaming mondial en donnent en 

l’occurrence une illustration, qu’on peut qualifier de paradigmatique à l’échelle de l’industrie. 

Dans un paysage informationnel et communicationnel saturé, c’est ainsi bien dans la force du 

« concept » ou l’efficacité du scénario, de même que dans les différents outils marketing 

accompagnant les films (notamment les miniatures visuelles), que le cinéma peut trouver des 

moyens d’exister médiatiquement et d’impacter un public. Face à un spectateur ultra-sollicité, 

un film rapidement pitchable ou au concept fort a en effet davantage de chances de rencontrer 

un public qu’un film dont le principal argument (commercial – puisqu’il s’agit bien d’un 

marché) tiendrait au style de la mise en scène. Cet enjeu de la découvrabilité est bien davantage 

un enjeu communicationnel et marketing qu’un enjeu proprement artistique, qui trouverait donc 

sa matière principale dans les attributs scénaristiques des contenus audiovisuels. Dans 

l’environnement médiatique des actuelles industries de la communication, les œuvres qui 

circulent le mieux sont en effet aussi celles qui se communiquent le plus efficacement. Et quoi 

de plus communicatif, justement, que la trame d’un scénario, ou encore les images-visages de 

ses personnages principaux ? Il convient d’y insister : le storytelling captive et engage, et 

l’engagement est la clef de l’économie des plateformes numériques qui dominent le web. Les 

récits audiovisuels de toutes natures doivent ainsi être envisagés comme une matière première 

de cet engagement, que leurs ambitions soient cinématographiques ou qu’elles ne le soient pas. 

La question qui, dès lors, se pose aux acteurs du cinéma d’auteur est la suivante : comment, 

dans un tel contexte d’énonciation médiatique, l’art de la mise en scène pourrait-il ne pas être 

éclipsé par l’attractivité du scénario, ou, pour reprendre les termes de Romain Lecler, 

« l’universel du cinéma d’auteur » progressivement évincé par celui du « film de genre » ?613  

À travers la mise en tension du facteur esthétique de la mise en scène cinématographique 

par rapport au facteur scénaristique dans le cadre médiatique d’expérience des industries 

communicationnelles, s’observe en tout cas un processus de marginalisation progressive d’une 

 
613 L’universel du film de genre désigne chez Romain Lecler le modèle cinématographique étatsunien du 

cinéma de divertissement, par opposition au modèle européen de la diversité culturelle et du cinéma d’auteur. 
Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. Romain LECLER, « Une diversité sur mesure », op. cit. 
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forme d’amateurisme et, partant, d’une forme de culture, portée esthétiquement sur la 

dimension figurative et figurale de la représentation filmique. À cette marginalisation 

tendancielle qui touche le cinéma d’auteur répond un mouvement contraire d’expansion 

symbolique et économique du côté des séries TV, notamment des séries haut de gamme, qui 

constituent l’un des produits phares de la consommation d’images mouvantes dans le « nouvel 

environnement intermédial contemporain. »614 C’est à la culture de production qui se développe 

autour d’elles et au paradigme esthétique qu’elles nous donnent à comprendre que nous 

consacrerons la suite de nos développements.  

 

 
614 Guillaume SOULEZ, « En guise de conclusion provisoire – Du cinéma éclaté… au levain des médias : rapports 

de formes », op. cit. 
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Chapitre 6 – D’une culture esthétique à l’autre, ou la 

montée du paradigme sériephile 

I. Entre cinéphilie et sériephilie : deux « cultures » du récit 

audiovisuel qui s’interpénètrent 

Avant de questionner la pratique poïétique des producteurs de séries de notre 

échantillon, nous avons souhaité nous intéresser durant nos entretiens à leur posture 

appréciative, à leur posture de spectateurs, et plus spécifiquement de spectateurs amateurs de 

séries. Dans une perspective comparative, notre questionnement initial, plaçant la question 

esthétique à son fondement, portait plus spécifiquement sur la relation possible entre le goût de 

ces professionnels pour les séries TV et leur goût pour les films de cinéma. C’est ici bien le 

rapport entre l’objet bien balisé de la cinéphilie et celui moins documenté de la sériephilie qu’il 

s’agissait d’interroger – deux cultures, deux types d’attachement, deux relations affectives 

fondés a priori sur des paradigmes distincts de l’expérience esthétique, mais partageant 

pourtant nombre de caractéristiques.  

 

La sériephilie comme pratique esthétique addictive 

Lorsqu’ils n’affirment pas explicitement leur plus grande affection pour les séries par 

rapport au cinéma, la majorité des enquêtés manifestent au premier abord un intérêt a minima 

comparable pour les deux formes, pointant souvent une équivalence qualitative entre elles et 

une forme de plaisir similaire. Certains, néanmoins, prennent soin de distinguer d’emblée la 

nature du plaisir généré par chaque pratique, qu’ils considèrent relever de deux cultures 

différentes. Jan Elhert, par exemple, producteur de télévision au sein de la société allemande 

Moovie, décrit et distingue son attachement au cinéma et aux séries en ces termes :  

« If I had to compare both, I would say, of course I'm a movie enthusiast in a way, but I'm a 

series maniac. I mean, I spend really most of my spare time watching TV series and stuff like 

that. I find it really fascinating. I love what it adds to the possibilities of storytelling, especially 
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concerning characters compared to movies, that are always a bit limited… by the running 

length, I mean. I love series and I like movies. »  

Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

Sa collègue, Sarah Kierkegaard, productrice associée au sein de la même entreprise et 

interrogée en même temps, affirme elle aussi sa préférence :  

« Me too. I wouldn't call myself a series maniac, but I mean, it has been very difficult in the last 

couple of years to escape series, and I have become an addict too. »  

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 

La réponse de Sarah Kierkegaard laisse poindre un élément de caractérisation fondamental du 

rapport aux séries vis-à-vis du rapport au cinéma. Là où Jan Elhert décrit sa « manie » des séries 

comme une passion réjouissante, son associée, plus détachée (« I wouldn't call myself a series 

maniac »), caractérise d’abord son attrait ressenti comme un attrait subi (« it has been very 

difficult […] to escape series »), associé donc à une certaine perte de maîtrise. C’est bien ici la 

notion d’addiction qui se distingue (« I have become an addict »).  

Il peut sembler difficile au premier regard de faire de l’addiction un trait spécifique de 

la passion pour les séries, de la sériephilie. Une certaine définition pourra en effet considérer la 

passion615 – quel qu’en soit l’objet – comme n’existant qu’au-delà des limites du 

« raisonnable », dans le débordement, le surinvestissement, dans la « manie », pour reprendre 

le terme de Jan Elhert. Il n’y aurait en ce sens de passion qu’immodérée, impliquant une 

expérience ou une jouissance toujours excessive, à tendance potentiellement addictive, de 

l’objet aimé. Sur le plan de la consommation excessive de l’objet, la sériephilie ne se 

distinguerait alors nullement de certaines formes de cinéphilie, qu’on dit parfois cinéphages. 

Toujours est-il que le terme « addiction », qu’on associe au plaisir sériel bien davantage qu’aux 

pratiques cinéphiles, possède une connotation particulière, qui dépasse le seul registre 

passionnel. Une connotation péjorative, car déviante, renvoyant à un état pathologique de 

dépendance ou au mieux de passivité et de perte de moyens, là où on envisage souvent la 

cinéphilie comme une pratique active, inventive, engagée, voire combative. S’opposent alors la 

passion subie contre la passion agie, l’addiction face à la morsure (être mordu de cinéma vs être 

addict aux séries, comme l’a signalé Hervé Glevarec616). L’addiction renverrait donc à une 

passion déviante plutôt qu’agissante et transformante (mordante) – même s’il faut reconnaître 

 
615 Le CNRTL donne par exemple la définition suivante du terme : « Amour violent et exclusif inspiré par 

une personne et dégénérant parfois en obsession. » « Passion », in CNRTL, URL complète en biblio. 
616 Comparaison reprise à Hervé GLEVAREC, La Sériephilie - Sociologie d’un attachement culturel, Ellipses 

Marketing, Culture Pop, 2012, page 24. 
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que l’usage du mot pour les séries et le comportement qui lui est associé sont aujourd’hui 

largement délestés de cette première teneur péjorative et culpabilisante, pour se rapprocher à 

l’inverse du registre du cool (series addict).  

Mais au-delà des paramètres de fréquence de la consommation et de niveau 

d’investissement émotionnel (un surinvestissement, donc), c’est surtout au regard du mode de 

consommation des séries que la notion d’addiction prend sens, pour décrire la forme de relation 

affective que celles-ci génèrent. Un mode de consommation notamment favorisé par un format 

narratif spécifique, distinct du format cinématographique dominant, et qui peut expliquer pour 

partie le développement d’un rapport affectif intense vis-à-vis du récit sériel. C’est ce 

qu’analysent en termes strictement économiques Olivier Bomsel et Victor Lavialle dans leur 

recherche sur l’addiction rationnelle générée par les séries, addiction qu’ils relient notamment 

au développement des modes de diffusion non linéaires impulsé par les nouveaux acteurs du 

streaming (OTT).617 Leur perspective vide la notion d’addiction de toute connotation péjorative, 

comme l’illustre la définition de l’addiction rationnelle de l’économiste Gary Becker, sur 

laquelle Bomsel et Lavialle fondent leur réflexion : « We say a good is addictive if and only if 

an increase in past consumption leads to an increase in current consumption holding current 

prices and the marginal utility of wealth fixed. »618 L’application du modèle de l’addiction 

rationnelle aux séries implique donc de considérer les spectateurs comme des agents rationnels 

qui se comportent « in a way that maximizes their inter-temporal utility under budget 

constraint » et qui ont un temps et des ressources limitées « to establish their current and future 

levels of consumption. »619 

D’après cette recherche, le caractère addictif des séries s’expliquerait donc par leur 

format narratif, tel que l’auraient reconfiguré les modes de consommation non linéaires 

popularisés par les acteurs du streaming, dans le sens d’une complexification. En d’autres 

termes, selon les chercheurs, l’évolution narrative qui s’observerait pour une part significative 

des séries contemporaines découlerait de leur disponibilité nouvelle – en première fenêtre 

d’exploitation – dans un cadre de consommation (ou une « situation de communication »620) 

non linéaire : 

 
617 Olivier BOMSEL et Victor LAVIALLE, « Rational Addiction to Audiovisual Narratives: an Analysis of 

Broadcasting and Consumption of Fiction in France », p. 41. 
618 Gary S. BECKER et Kevin M. MURPHY, « A theory of rational addiction », Journal of political Economy, 1988, 

vol. 96, no 4, pp. 675‑700. 
619 Olivier BOMSEL et Victor LAVIALLE, « Rational Addiction to Audiovisual Narratives: an Analysis of 

Broadcasting and Consumption of Fiction in France », op. cit., page 7. 
620 Emmanuel SOUCHIER, « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale », op. cit. 
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« The generalization of broadcasting on the Internet, via catch-up services, or dedicated 

platforms disrupts the classical model of television, which is no longer delegated the 

organization of the evening. These evolutions in broadcasting technology follow the video 

cassette recorder and the DVD, and loosens the constraint of the TV schedule, by allowing a 

non-linear consumption of audiovisual content. This evolution in consumption of programs has 

an impact on screenwriting and narrative. TV series constitute a strong example of this change 

in paradigm: non-linear consumption allows screenwriters to develop the story over several 

episodes without using tricks such as a summary of recent events at the beginning of each 

episode. More intensive watching of the program also makes the spectator more likely to 

identify inconsistencies in the script, which incentivizes coherent narrative over a whole season. 

In the end, the new modes of consuming TV series change narrative writing and give rise to 

new formats of TV series. »621 

En outre, par un effet circulaire, cette diffusion non linéaire émancipée des grilles de 

programmes, les formats de récit plus addictifs qu’elle favorise et, en bout de ligne, les usages 

plus intensifs qui en découlent (comme le binge watching) renforceraient la demande pour ce 

type de consommation indépendante des grilles de programmes traditionnelles.622 Autrement 

dit, l’exploitation des séries en délinéaire favoriserait un certain mode narratif aux effets 

addictifs prononcés, par lequel s’auto-entretiendrait la tendance générale à la délinéarisation 

des usages…et à la production d’effets addictifs : 

« We claim that new forms of narrative writing and broadcasting changes the demand and utility 

functions for TV series. This underlies a transition from a synchronized audiovisual 

consumption (the collective habit created by linear television) towards on demand 

consumption. Such non-linear watching patterns can lead to addictive effects, as illustrated by 

the emergence of binge-watching with the rise of online media services. »623 

Pour Bomsel et Lavialle, la montée des nouveaux services de diffusion en OTT et les nouvelles 

formes de narration sérielle impulsées par eux amèneraient donc les chaînes hertziennes à 

réorienter leurs propres stratégies de diffusion vers davantage de non linéaire. Au centre de 

cette réorientation, où le modèle de consommation à la demande (asynchrone) prend 

 
621 Olivier BOMSEL et Victor LAVIALLE, « Rational Addiction to Audiovisual Narratives: an Analysis of 

Broadcasting and Consumption of Fiction in France », op. cit., page 1. 
622 Une affirmation qu’on relativisera en faisant remarquer qu’en parallèle du modèle de sortie par saisons 

intégrales qui favorise voire appelle le binge watching (modèle de Netflix), un retour important à un modèle 

traditionnel de sortie hebdomadaire des épisodes s’est observé à partir de 2019 avec la stratégie de diffusion 

adoptée par Disney+ pour ses séries (dont la première a été The Mandalorian). Stuart HERITAGE, « Make them 

wait! Why the age of bingewatching may finally be over », The Guardian, 2 septembre 2019, URL complète en 

biblio. 
623 Olivier BOMSEL et Victor LAVIALLE, « Rational Addiction to Audiovisual Narratives: an Analysis of 

Broadcasting and Consumption of Fiction in France », op. cit., page 1. 
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progressivement le pas sur le modèle de consommation synchrone associé à la télévision 

linéaire, les séries se positionnent comme un actif stratégique central.  

En suivant la perspective des deux chercheurs, on peut en définitive envisager 

l’addiction sérielle comme une conséquence de la nouvelle configuration du paysage 

international de la distribution des contenus, au sein duquel un mode de consommation 

asynchrone est favorisé. Une conséquence également de la stratégie concomitante de recherche 

d’engagement menée dans ce contexte par les diffuseurs en direction des publics, dans le cadre 

plus général d’une économie de l’attention dominée par les grands acteurs du web. Il s’agit 

donc ici d’appréhender l’addiction comme une réalité proprement et simplement économique, 

intrinsèquement liée aux stratégies menées par les principaux groupes des industries de la 

communication dans le cadre de l’économie numérique des contenus. 

 Mais au-delà de sa dimension économique, cette particularité qu’est l’addiction ne peut 

pas être exclue d’une caractérisation de ce qu’est l’expérience sériephile : liée au format narratif 

même et au mode de consommation (ou de réception, ou d’expérience) des séries de la période 

actuelle, elle constitue un aspect majeur de l’expérience esthétique que ces dernières 

présupposent – et ceci à la différence de l’expérience propre au format cinématographique. 

L’addiction est un phénomène tangible dont les causes sont observables – comme le montrent 

Bomsel et Lavialle – et constitue donc à ce titre une des multiples composantes qui structurent 

le goût pour les séries. Autrement dit, il est permis de considérer le phénomène de l’addiction 

comme une caractéristique définitoire de la sériephilie. Une addiction qui peut être vécue aussi 

bien sur le mode du plaisir assumé (Jan Elhert) que sur celui du plaisir coupable (Sarah 

Kierkegaard).  

 

Derrière l’addiction, la recherche d’engagement : les séries comme actif affectif  

Derrière cette notion d’addiction, on retrouve bien une seconde notion clef, qui 

l’englobe et la dépasse : celle d’engagement. Les glossaires de marketing624 désignent 

l’engagement comme la propension d’un consommateur à interagir avec une marque ou un 

élément marketing. L’engagement est ainsi une attitude d’implication notable dans une 

expérience de consommation, attitude intrinsèquement affective et génératrice d’un 

comportement de fidélité. Il s’agit là à l’évidence d’un facteur clef de succès pour toute 

entreprise médiatique prise dans l’économie attentionnelle, où l’attention, précisément, est une 

 
624 Par exemple, « Engagement », Définitions marketing, URL complète en biblio. 
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rareté.625 Aussi peut-on considérer l’addiction comme le stade paroxystique de l’engagement, 

c’est-à-dire de la captation stratégique de l’attention.  

La recherche d’engagement est par ailleurs une caractéristique centrale de l’économie 

« affective » théorisée par Jenkins. Si le modèle théorique de l’attention se concentre sur la 

finalité (capter l’attention), celui de l’affectivité se focaliserait davantage sur les moyens 

(provoquer l’émotion). Dans La culture de la convergence,626 rédigée en 2006, Jenkins observe 

en effet que « les nouveaux modèles de marketing cherchent à intensifier les investissements 

affectifs, sociaux et intellectuels du consommateur » (nous soulignons).627 L’enjeu : faire en 

sorte que le consommateur noue une relation durable avec la marque en constituant autour d’elle 

un véritable « capital émotionnel ».628 Le processus de décision du consommateur aurait un 

fondement émotionnel qu’il s’agirait de comprendre et de stimuler par le biais du storytelling, 

de la mise en récit. Le consommateur actif, affectivement engagé, en dialogue avec la marque, 

deviendrait alors une source majeure de valeur pour celle-ci. Comme le souligne Hélène 

Laurichesse,629 « l’économie affective pense le public en “ami” dans une dynamique de 

marketing relationnel et participatif qui vise à instaurer une relation dans la durée, autrement 

dit à le fidéliser ». La transition stratégique vers le numérique des chaînes de télévision 

traditionnelles illustre bien ce passage dans les industries médiatiques d’une économie de la 

représentation à une économie conversationnelle, relationnelle, où la valeur proprement sociale 

est désormais pleinement intégrée à la nouvelle chaîne de valeur.630  

Les séries constituent en ce sens un véritable « actif affectif », à même de renforcer le 

capital émotionnel des entreprises médiatiques qui les véhiculent et donc l’engagement de leurs 

usagers, qu’il s’agisse de chaînes de télévision traditionnelles, de services streaming ou de 

géants de l’informatique comme Amazon ou Apple, qui tirent parti de l’impact affectif des 

séries (mais aussi des films) pour valoriser leurs activités marchandes tierces (commerce en 

ligne pour le premier, vente de matériel informatique pour le second). C’est donc notamment 

en tant qu’elle s’insère dans cette « économie des affects »631 fondée sur la recherche 

d’investissements affectifs prolongés, que la sériephilie doit aujourd’hui se comprendre. Non 

que le cinéma ne s’y insère pas également (c’est le cas pour tout un pan – majoritaire – de celui-

 
625 Yves CITTON (dir.), L’économie de l’attention - Nouvel horizon du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014. 
626 Henry JENKINS, La culture de la convergence - Des médias au transmédia, op. cit. 
627 Ibid., p. 83. 
628 Ibid., p. 89. 
629 Hélene LAURICHESSE, « (Re)penser les publics de l’industrie cinématographique dans la culture de la 

convergence », op. cit. 
630 Nathalie SONNAC et Jean GABSZEWICZ, L’industrie des médias à l’ère numérique, op. cit. 
631 Autre appellation utilisée par Yves Citton. Yves CITTON et Frédéric LORDON (dir.), Spinoza et les sciences 

sociales : de la puissance de la multitude à l’économie des affects, Paris, Éd. Amsterdam, 2010. 
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ci), mais l’institution cinéphile, telle qu’elle demeure aujourd’hui cristallisée autour d’une 

conception moderniste et « autonomiste » de l’Art, se comprend encore largement comme 

pratique réfractaire à la récupération marchande ; un aspect qui ne semble pas préoccuper à la 

même mesure la communauté sériephile, qui a commencé à prendre corps en France à l’issue 

des années 1980 sur un média culturellement illégitime associé par l’intelligentsia au 

consumérisme et dans un contexte socioéconomique très différent de celui qui a vu naître la 

cinéphilie moderne, soit un contexte d’intense libéralisation de l’industrie audiovisuelle et de 

l’économie en général, marqué par un processus de financiarisation.632  

En tant qu’elles prennent aujourd’hui une valeur décisive au sein des puissants 

écosystèmes marchands des géants internationaux de la communication, on peut ainsi 

considérer les séries comme explicitement prises dans le mouvement d’industrialisation des 

biens symboliques qu’ont décrit Philippe Bouquillion, Bernard Miège et Pierre Moeglin en 

2012,633 par lequel les industries culturelles se font industries du contenu au service du 

développement des industries communicationnelles.634 Lesquelles industries sont les plus fines 

spécialistes de la captation attentionnelle des consommateurs et de la mise en œuvre à cette fin 

de stratégies d’addiction.635  

 

Des cultures de travail qui se rapprochent, des marchés qui restent distincts 

Si les formes de pratique et d’attachement aux séries et au cinéma sont reconnues 

comme distinctes par nos répondants, beaucoup font néanmoins le constat d’un rapprochement 

entre ces deux cultures du récit audiovisuel. Une opposition initiale et une interpénétration 

tendancielle qui s’observeraient également au niveau des cultures professionnelles propres aux 

deux domaines. C’est ce qu’explique la directrice littéraire et de développement Louise Gigon, 

active au sein de la société française Haut et Court, réputée tout autant dans le milieu du cinéma 

indépendant que pour ses récentes productions de séries. L’action de l’entreprise sur les deux 

marchés est ainsi présentée comme révélatrice d’un rapprochement marqué au sein de la 

 
632 Sur la financiarisation et ses conséquences sur l’économie de l’attention actuelle, voir Dominique 

BOULLIER, « Médiologie des régimes d’attention », op. cit. 
633 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit. 
634 A propos de l’assujettissement de l’art aux logiques marchandes au sein du capitalisme contemporain, on 

renverra également à Martial Poirson, qui pointe après d’autres le « devenir-art de l’économie » au sein du 

système capitalisme contemporain, soit « l’intégration des externalités artistiques au système capitaliste ». 
Martial POIRSON, « Capitalisme artiste et optimisation du capital attentionnel », L’Économie de l’attention : nouvel 

horizon du capitalisme, 2014, pp. 267‑287. 
635 Bruno PATINO, La civilisation du poisson rouge : petit traité sur le marché de l’attention, Paris, Librairie 

générale française, Le livre de poche, n˚ 35732, 2020. 
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profession entre la culture (professionnelle) du cinéma et celle des séries, fortement éloignées 

il y a peu de temps encore. Un rapprochement culturel qui se laisserait percevoir dans 

l’esthétique même des séries, comme la professionnelle l’observe :  

« Je pense qu’il y a un vrai changement qui s’est opéré, parce qu’avant la culture de la télé était 

complètement différente de la culture du cinéma, en tout cas en France. Quand tu regardais les 

séries télé françaises, à l’ancienne, ça n’avait quand même pas grand-chose à voir avec le 

cinéma, c’était deux mondes assez cloisonnés. Après il y a des boites comme Haut et Court, qui 

je pense a été pionnière là-dedans, des boites de cinéma qui se sont intéressées à la série comme 

une forme nouvelle de narration, pour raconter des histoires, en créant finalement des vases 

communicants entre les deux. Et d’ailleurs nos producteurs s’occupent tous à la fois de séries 

et de cinéma, ils sont très cinéphiles au départ, mais ils font de la série car ils se disent que la 

série peut se déployer autrement. Mais ils font appel à des talents du cinéma. Sur les auteurs 

c’est un peu plus compliqué parce qu’il faut quand même des auteurs qui ont une expérience en 

télé. En même temps on ne veut pas des auteurs formatés télé parce qu’on ne veut pas faire de 

la télé à l’ancienne. Mais pour les réals etc. on va quand même essayer de chercher un peu des 

influences cinéma. Et aujourd’hui, la preuve en est que toutes les boites de cinéma ouvrent des 

départements télé. Et je pense que c’est un peu dur pour les boites télé historiques parce qu’elles 

se sentent un peu vieillir. Donc je dirais qu’au départ c’est deux cultures assez différentes et 

qu’aujourd’hui c’est à peu près la même chose. C’est juste une forme de narration qui est 

différente, mais tous les talents du cinéma vont se mettre à faire de la série et vice-versa, je 

crois. »  

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et 

Court, mars 2019 

La productrice française Quitterie Gausserès, plus nuancée quant à la convergence des 

deux « cultures de travail », insiste pour sa part sur le chemin restant à parcourir pour qu’elles 

ne soient plus distinguées. Elle pointe en particulier le défaut de légitimité culturelle dont ne 

serait pas pleinement libéré le média télévisuel vis-à-vis du cinéma.  

« Il y a des vrais enjeux artistiques dans la série, vraiment. Ce n’est pas toujours réussi, mais au 

cinéma ce n’est pas toujours réussi non plus. Je pense qu’il reste encore un peu de chemin à 

faire en France pour sortir un peu de ce complexe art majeur/art mineur, cinéma/télé, c’est vrai. 

Ça progresse dans le bon sens, mais il y a encore un peu de chemin. Parce que ce sont deux 

modèles et deux cultures de travail très différentes en fait. C’est ça aussi qui crée un peu les 

frottements, on va dire. Moi ma cinéphilie et ma culture cinéma, je m’en sers pour travailler 
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une série et j’imagine que la série a aussi quelque chose à apporter du côté cinéma. Je pense en 

particulier sur la dramaturgie : il y a parfois un peu de travail sur le scénario de cinéma [rires]. »  

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

Des « frottements » s’observeraient donc, mais surtout des apports réciproques, puisqu’il est 

bien question pour la productrice de tirer parti des spécificités de chacun des deux arts narratifs 

pour les nourrir mutuellement. Et de fait, sa société Nord Ouest se positionne également sur les 

deux marchés, avec une expérience historique sur le segment exclusif du cinéma et le 

déploiement depuis trois années d’un département séries dont Quitterie Gausserès est encore la 

seule salariée. Un positionnement en balancier qui donne un poids singulier à l’analyse 

comparative qu’elle opère, sur la base de son expérience de travail. 

Pour le producteur Simon Arnal, de la société Haut et Court, au-delà des différences 

observées quant aux cultures de travail, les principaux interlocuteurs des producteurs 

demeureraient encore nettement séparés d’un marché à l’autre. Selon lui, en effet, malgré les 

mouvements qui s’observent de plus en plus du côté des techniciens, acteurs, ou réalisateurs 

entre les deux domaines – et que constatent la majorité de nos répondants, quel que soit leur 

pays d’origine – les partenaires de financement et de production avec lesquels dialoguent les 

producteurs resteraient distincts.  

« Les équipes, ce ne sont pas exactement les mêmes [au cinéma et en séries], mais elles peuvent 

se mélanger pas mal en termes d’équipe technique : que ce soit les chefs op’, ou même les 

acteurs, il y en a de plus en plus qui font de la télé. Mais c’est plutôt en termes de rythme que 

c’est différent et en termes de business aussi : ce ne sont quand même pas les mêmes 

interlocuteurs du tout. Donc c’est tout un nouveau réseau qu’il faut créer, à l’international ou 

même sur la France, ce ne sont pas les mêmes interlocuteurs. Après, du côté des coproducteurs 

internationaux, il y en beaucoup comme nous qui font les deux. Que ce soit au Danemark, 

Nimbus par exemple, en Allemagne, en Italie, comme Wild Side… Il y a des points communs, 

mais il y a quand même pas mal de différences, surtout sur le rythme et sur le financement.  » 

Simon Arnal, français, producteur, société Haut et Court, mars 2019 

Cette question du rythme que pointe le producteur français, nous l’avons vu déjà avec Philippe 

Avril, est centrale pour différencier la production de séries et la production cinématographique, 

de même que les esthétiques des deux arts et les formes d’attachement culturel qu’ils génèrent 

respectivement. Le paramètre du mode de financement, directement corrélé à la question 

rythmique, est également inséparable de l’esthétique et plus largement de la culture des séries 

et du cinéma, en ce qu’il détermine très largement les conditions de production et d’énonciation 

(ou de diffusion) des œuvres. En fait, financement et rythme de la production sont deux facteurs 
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centraux et interdépendants de la poïétique des œuvres, qui marquent aujourd’hui encore une 

séparation nette entre le cinéma et les séries à l’international. Malgré le rapprochement des 

cultures de travail qu’illustrent la polyvalence d’un nombre croissant de sociétés de production 

et les transferts de compétences techniques et artistiques qui s’observent entre les deux 

domaines, il s’agit bien toujours pour les producteurs de deux marchés non identiques.  

   

De la légitimité culturelle à la pertinence créative : vers un continuum cinéphilie-

sériephilie ? 

Nous faisant revenir à la question du goût ou de l’attachement pour les séries et le 

cinéma, c’est aussi sur la distinction entre les deux arts que préfère insister la productrice Joëy 

Faré, davantage que sur leurs rapprochements. Pour elle, néanmoins, cette distinction 

changerait de nature. À rebours des propos de Quitterie Gausserès, elle considère que les deux 

formes ne se distingueraient plus par une plus ou moins grande légitimité de l’une par rapport 

à l’autre, mais davantage par leurs potentialités créatives respectives.  

« Non je trouve que ça [le cinéma et les séries] se distingue toujours, sauf que maintenant la 

série est devenue un genre noble, alors que la télévision jusqu’il y a quelques années était 

considérée comme un art mineur. Depuis l’avènement de la série et depuis la créativité de la 

série, de ces écritures pointues, intelligentes, audacieuses, les réalisateurs de cinéma ont 

commencé à s’y intéresser, et il y a maintenant de plus en plus de réalisateurs et de réalisatrices 

de cinéma qui viennent faire de la série. » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

La montée en qualité des séries vis-à-vis du cinéma, communément observée par les publics et 

la profession, pourrait ainsi justifier un changement de paradigme comparatif à leur égard, d’un 

modèle légitimiste à un modèle qu’on pourrait dire de « pertinence créative », fondé sur les 

paramètres esthétiques ou poïétiques propres à chaque art, plutôt que sur leur légitimité 

respective. Le témoignage de la productrice rejoint en ce sens les observations du sociologue 

Hervé Glevarec à propos de l’attachement culturel aux séries TV, qu’il interprète à l’aune de 

ce qui constituerait plus généralement un nouveau rapport des individus aux objets culturels, 

fondé non plus sur le modèle holiste classique de la distinction sociale, mais reposant désormais 

bien plutôt sur une logique de différenciation au sein de scènes sociales pluralisées et 

incommensurables.636 Du paradigme sociologique de la légitimité culturelle, on transiterait 

 
636 Hervé GLEVAREC, La culture à l’ère de la diversité, op. cit. 
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ainsi à celui de la reconnaissance culturelle. Pour le chercheur, le goût actuel pour les séries 

TV relèverait plus spécifiquement d’un régime de valeur dit du « plaisir situé », soit un régime 

différentialiste, singulariste, fondé sur une forme de plaisir implicatif et de légèreté, plutôt qu’il 

ne relèverait d’un régime de valeur légitimiste et ascétique, caractérisé dans la perspective 

bourdieusienne par une forme explicite de distanciation esthétique.637 Cette érosion du 

paradigme légitimiste, par laquelle les pratiques culturelles et l’expérience de la qualité 

artistique tendent à se désencastrer des positions sociales des individus et des rapports de 

domination,638 fait sortir la télévision de son statut d’« art mineur » par rapport au cinéma et 

rend possible une comparaison des deux arts non plus à l’aune du rapport dominant/dominé 

mais relativement à leurs possibilités créatives respectives. Des possibilités créatives qui 

tendent aujourd’hui à être considérées comme d’égale valeur non seulement par les amateurs,639 

mais aussi par des producteurs comme Joey Faré, bien que des différences esthétiques soient 

reconnues entre les deux arts, ou précisément parce que ces différences sont reconnues, c’est-

à-dire parce que leurs caractéristiques esthétiques leur confèrent à chacun une singularité. De 

fait, on peut considérer qu’à l’ère de la « différenciation culturelle et sociale »640 et de la 

« société singulariste »,641 un art digne d’appréciation, de mise à l’épreuve sensible par 

l’individu en recherche d’expériences culturelles est un art perçu comme singulier. 

 C’est précisément du fait de cette comparabilité nouvelle délestée du modèle légitimiste 

qu’on peut parler d’un rapprochement ou d’une interpénétration entre les deux cultures du récit 

audiovisuel. De manière générale, on peut considérer que les séries et le cinéma deviennent 

effectivement « comparables » dès lors qu’un groupe socialement homogène d’individus leur 

 
637 Hervé GLEVAREC, La Sériephilie - Sociologie d’un attachement culturel, op. cit. 
638 Comme le rappelle Hervé Glevarec commentant les acquis des cultural studies et en particulier les travaux 

de David Chaney, un « tournant culturel » marquerait nos sociétés contemporaines, correspondant à un 

« décrochage ou désemboîtement de la sphère culturelle et de la sphère sociale ». Hervé GLEVAREC, « La fin 

du modèle classique de la légitimité culturelle. Hétérogénéisation des ordres de légitimité et régime contemporain 

de justice culturelle. L’exemple du champ musical », in Éric MACE et Éric MAIGRET (dir.), Penser les 

médiacultures : nouvelles pratiques et nouvelles approches de la représentation du monde, Paris, Colin : Institut 

national de l’audiovisuel, Médiacultures, 2005, pp. 69‑102, page 97. Voir aussi Hervé GLEVAREC, La culture à 

l’ère de la diversité, op. cit. 
639 Comme l’explique Clément Combes à partir des travaux d’Hervé Glevarec, « pour l’amateur, film et série 

deviennent deux formes audiovisuelles distinctes et aucune n’est, dans l’absolu, culturellement plus élevée 

ou artistiquement plus “pure” que l’autre. Comme il existe des chefs-d’œuvre cinématographiques, on trouve 

des chefs-d’œuvre téléfictionnels… tout comme de piètres films et des séries médiocres. Les séries tendent 

ainsi à n’être plus jugées et mesurées à l’aune du film cinématographique ; leur montée en légitimité et 

l’investissement passionné de certains (y compris parmi les catégories diplômées et supérieures) a 

principalement eu comme effet collatéral la caractérisation du film comme “forme courte et contraignante” ». 

Clément COMBES, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité spectatorielle, op. cit., 

page 98.  
640 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit. 
641 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit. 
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attribue une valeur symbolique équivalente, dès lors, donc, que leur écart de légitimité culturelle 

paraît se résorber, ou que la notion même de légitimité culturelle perd en pertinence. C’est ce 

qui s’observe effectivement pour les producteurs de séries de notre échantillon, qui peuvent être 

envisagés comme un tel groupe socialement homogène dans la mesure où ils participent d’une 

même culture esthétique, tout comme – symétriquement – les spectateurs-amateurs des séries 

haut de gamme que lesdits producteurs produisent. Cette comparabilité des deux arts autorise 

de fait les mouvements et passages – théoriques autant que pratiques – de l’un à l’autre par les 

individus pour lesquels elle est vécue comme effective, comme l’illustre la double activité – 

cinématographique et sérielle – que mènent un nombre important des professionnels que nous 

avons interrogés.642  

 De deux univers autrefois cloisonnés, on passerait ainsi progressivement à un continuum 

culturel où cinéphilie et sériephilie se rencontrent ; une évolution observable non pas seulement 

dans les pratiques spectatorielles, mais aussi directement au stade de la production des œuvres, 

dans les pratiques de producteurs combinant influences cinéphiles et enthousiasme sériephile. 

En attestent notamment les propos déjà cités de Louise Gigon, les séries étant appréhendées au 

sein de la société Haut et Court comme une « forme nouvelle de narration », avec, certes, ses 

spécificités propres, mais sur laquelle s’applique dans une large mesure le schème de perception 

et d’appréciation cinéphile. Un autre producteur français de séries, issu d’une formation 

cinématographique et par le passé critique de cinéma pour la revue Positif, constate également 

la montée en puissance dans la conversation culturelle – et plus exactement dans la conversation 

culturelle mondaine, celle qui a cours dans les « dîners en ville » – de la sériephilie face à la 

tradition cinéphile, témoignant de la reconnaissance nouvelle, au sein du milieu professionnel, 

des séries vis-à-vis du cinéma d’auteur historiquement légitime.   

« Moi je viens vraiment de la cinéphilie et quand j’ai commencé à faire de la télévision, mes 

amis de la cinéphilie se pinçaient un peu le nez. Dans les dîners en ville, en fait, on ne parlait 

jamais de télévision, puisque dans les années 90 la télévision était vraiment considérée comme 

un divertissement, je dirais peu culturel, et donc personne ne regardait la télévision autour de 

moi. Et je dirais que depuis les années 2005, mais surtout depuis les années 2010, le phénomène 

des séries est vraiment devenu très marquant et aujourd’hui autour de moi les gens ne parlent 

que de séries. Et ils parlent de moins en moins de cinéma. Même les cinéphiles purs et durs se 

sont mis à la série. Hier j’avais un débat, un panel, avec notamment un journaliste des Cahiers 

 
642 Voir les annexes 1 et 2. 
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du cinéma et il disait que la série était devenue un bien culturel plus puissant que le cinéma. Et 

c’est vrai. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

D’une certaine manière, du point de vue du producteur, la sériephilie viendrait ainsi prolonger 

par contagion réciproque la passion cinéphile traditionnelle, voire en prendre partiellement le 

relais, les séries semblant s’instituer comme objet conversationnel majoritaire en matière de 

pratiques culturelles audiovisuelles, au-delà des clivages légitimistes.  

 

Une certaine emprise du modèle cinéphile sur l’expérience des séries 

Mais pour certains producteurs, cette « contagion réciproque » – qui transparaît 

également très clairement dans la pratique de Quitterie Gausserès chez Nord Ouest – semble 

essentiellement comprise dans le sens d’une transposition du modèle cinéphile à l’expérience 

des séries. C’est notamment ce qu’on observe dans le témoignage du producteur français de 

cinéma indépendant et de séries Marc Missonnier. C’est aussi d’ailleurs la lecture que l’on peut 

faire du fonctionnement de la société Haut et Court, tel que rapporté par Louise Gigon, dont la 

manière de produire des séries est vraisemblablement adossée à la sensibilité proprement 

cinéphilique des producteurs.  

Pour Missonnier, donc, si cinéphilie et sériephilie peuvent aujourd’hui être comparées, 

c’est parce que les séries commenceraient à produire elles aussi des « images fortes », sur le 

modèle du cinéma, là où par le passé elles n’y parvenaient pas (ou, plutôt peut-être, là où elles 

ne s’en préoccupaient pas). La sériephilie actuelle tendrait ainsi à se calquer sur un paramètre 

fondamental de la cinéphilie française, à savoir l’attention prioritaire portée à la réalisation 

(cinématographique, devrait-on justement ajouter).  

« C’est moins vrai maintenant, mais à l’époque, la différence que je faisais entre la cinéphilie 

et la sériephilie, c’est que quand on pense à des films qui nous ont marqués, il y a des images 

qui reviennent, il y a des images qui nous ont marqués très fort, il y a des images où la puissance 

de la mise en scène, alliée bien sûr à l’histoire qu’on raconte, laisse tout d’un coup une 

impression très, très forte. Alors qu’en séries ce qui marque c’est des histoires et des 

personnages. Ce n’est pas exactement pareil. La mise en image n’a pas le même rôle. Ça 

aujourd’hui, c’est en train de changer. Aujourd’hui les séries sont capables de produire des 

images extrêmement fortes, ce qui n’était pas le cas jusqu’à présent. […] Je trouve qu’il y a une 

interpénétration des deux mondes aujourd’hui, au niveau des talents, des metteurs en scène, des 

scénaristes, des acteurs, des techniciens… Et la qualité de l’image diffusée sur un écran de télé, 
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voire même un écran plus petit, est aujourd’hui incomparable avec ce qu’il y avait avant. Les 

deux mondes se confondent et je pense qu’aujourd’hui on est autant cinéphile que sériephile. » 

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019 

Cette conception envisage donc la cinéphilie comme une disposition première, qui engloberait 

la sériephilie. Aussi la sériephilie de Marc Missonnier paraît-elle se définir par ce qu’elle a de 

fondamentalement cinéphile, autrement dit par ses points d’intérêt proprement 

cinématographiques, dont le principal est le travail de mise en scène. Être sériephile, ce serait 

donc dans cette perspective exercer sa cinéphilie sur un format narratif différent, qui pour 

diverses raisons le permet aujourd’hui.  

 L’analyse, assez commune, selon laquelle les séries deviendraient de plus en plus 

« cinématographiques » sert dans une large mesure cette conception « cinéma-centrée » de la 

sériephilie. C’est en ce sens que la productrice française Lorraine Sullivan (travaillant dans une 

société britannique) compare les séries actuelles à « des sortes de mégafilms », proches de l’art 

cinématographique (« c’est presque du cinéma finalement »).643 Ce type de mise en équivalence 

se retrouve encore dans les propos d’une consultante et coproductrice allemande de notre 

échantillon, pour qui « toute personne appréciant les films devrait se réjouir des nouvelles 

formes de narration à la télévision ».644 Dans une perspective inverse, nous l’avons vu, on peut 

aussi parfois lire cette comparaison récurrente du cinéma et des séries comme une manière 

d’appliquer au cinéma le mode de perception optique propre aux médias audiovisuels, déniant 

ce faisant la dimension haptique caractéristique de l’expérience cinéphile. Mais si l’emprise 

que nous décrivions du régime optique de l’audiovisuel sur le régime haptique du cinéma 

semble représenter une tendance fondamentale, l’influence du regard haptique cinéphile sur le 

regard optique sériephile constitue elle aussi, dans le sens contraire, une réalité observable.  

 

La variable générationnelle 

 Comme l’illustre en partie la manière qu’ont certains fervents continuateurs de la 

tradition cinéphile de transposer leurs schèmes d’appréciation cinéphiliques à l’expérience des 

séries, l’interpénétration entre les deux cultures du récit audiovisuel, cinéphilie et sériephilie, 

pourrait être lue également sous la forme d’un conflit générationnel. C’est la lecture que nous 

propose la française Zoé Jacob, jeune productrice de séries au sein de la société allemande 

 
643 Entretien avec Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017. 
644 Entretien avec Irina Ignatiew, allemande, consultante et coproductrice, société Boxworks Media Gmbh, 

2017. 
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Eitelsonnenschein GmbH. D’après elle, en effet, l’opposition qui s’observe encore au sein de 

l’industrie entre séries et cinéma pourrait provenir d’un conflit générationnel entre une nouvelle 

génération de professionnels n’opérant pas de séparation évidente entre les deux domaines et 

une génération plus ancienne, qui serait, elle, attachée à l’ancien monopole artistique du cinéma 

dans le domaine des images animées. Une conception qui, bien que nécessairement évolutive, 

resterait de son point de vue aujourd’hui dominante, véhiculée par les grandes institutions 

internationales du cinéma (au premier rang desquelles les festivals) que justement dirigent les 

représentants de cette « première » génération cinéphile.  

« Je trouve que c’est bien que les festivals s’ouvrent aux séries. Après, quand on va à Cannes 

par exemple, j’ai l’impression qu’ils ne savent pas encore trop s’ils veulent s’ouvrir ou pas, si 

pour eux Netflix et Amazon sont des gentils ou des méchants. Je ne sais pas. Mais j’espère que 

ça va s’ouvrir parce que je trouve qu’on a un niveau de qualité maintenant qui est adéquat, ou 

même pareil au cinéma. Et il ne faudrait plus voir cette concurrence entre télé et cinéma mais 

plutôt dire : de nos jours on peut faire les deux et ce n’est pas un cannibalisme. Au contraire, 

on profite des deux. Et je vois les comédiens, eux, ils ont envie de jouer dans des projets qui les 

intéressent et si c’est la série, alors on fait la série. Je trouve qu’il faudrait avoir une ouverture 

d’esprit, mais je crois que c’est aussi un peu un conflit générationnel. J’ai l’impression que 

nous, notre génération, on grandit comme ça, on ne va pas vraiment différencier, mais que c’est 

ce que fait encore une certaine génération, qui connaît un peu ces années de cinéma où c’était 

vraiment le “septième art”. Je crois que c’est en train de changer. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 

2019 

L’engouement pour le format narratif des séries et la lutte pour leur reconnaissance culturelle, 

en tant qu’égales du cinéma, seraient de ce point de vue principalement portés par la tranche 

jeune des professionnels de l’industrie. Une analyse qui place la variable générationnelle au 

principe de la structuration des goûts des producteurs de culture audiovisuelle, sur le modèle de 

ce que la sociologie culturelle des dernières décennies observe du côté des publics, où cette 

même variable générationnelle (aux côtés des autres variables dites « secondaires ») détermine 

de plus en plus fortement les différences de pratiques et la structuration des publics.645 Cette 

question du lien entre le facteur générationnel et l’appétence sérielle et cinématographique est 

en tout cas, au sein de la « filière image », au centre des spéculations sur l’avenir du cinéma 

face aux nouvelles formes de divertissement et d’art audiovisuel prisées par les jeunes.646  

 
645 Olivier DONNAT, Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique, op. cit. 
646 Voir notamment Nicole VULSER, « Le CNC veut faire revenir les 15-25 ans au cinéma », Le Monde, 6 juillet 

2021, URL complète en biblio. 
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Un nouvel « éthos téléspectatoriel » : plus actif et plus exigeant… comme le spectateur 

de cinéma ?  

Qu’il s’agisse d’un facteur générationnel ou non, le rapprochement entre les deux 

domaines des séries et du cinéma est également à lire à l’aune de l’attitude des spectateurs face 

à la représentation audiovisuelle, telle que la perçoivent les producteurs. À l’image du 

producteur Emmanuel Jacquelin, certains observent aujourd’hui sur ce plan une évolution, sous 

la forme d’une montée en compétence critique et en exigence esthétique des spectateurs de 

séries. En dépit du faible niveau d’attention que favorise le cadre médiatique d’expérience 

audiovisuel, ces spectateurs se détacheraient, en effet, de l’attitude de passivité 

traditionnellement associée au visionnage de la télévision, pour devenir à la fois actifs et 

critiques face à la représentation, sur le modèle du spectateur de cinéma idéal, tel que romantisé 

par la tradition cinéphilique. Pour le professionnel français, les transformations (numériques) 

de la structure de l’offre de contenus pourraient l’expliquer en partie :  

« Il y a quelque chose qui a changé, à mon avis, et qui est fondamental par rapport à ce qui 

n’était pas vrai avant : avant on avait une offre télé sur laquelle on était plutôt passif, alors qu’au 

contraire quand on allait en salle, on était un spectateur actif, on était déterminé, on allait voir 

telle chose. Mais aujourd’hui, quand on va voir telle série, c’est parce qu’on a décidé ou bien 

de pirater tel truc ou bien de s’abonner à telle ou telle plateforme. Et il y a une démarche qui 

n’est plus tout à fait la même que celle d’avant à la télé, où on mettait “on” sur sa télécommande 

et on voyait ce qu’on nous donnait à voir. Aujourd’hui, on a une démarche un peu plus active 

vers le programme, on a plus de choix et notre sens critique aussi est plus aiguisé, ce qui était 

moins le cas avant. C’est pour ça aussi que le chemin et le terrain entre le cinéma et la télé – ou 

plutôt la série digitale ou la série – a tendance à se réduire. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Cette transformation de l’offre de contenus et des modalités d’accès à cette offre contribuerait 

ainsi pour Emmanuel Jacquelin à générer ce qu’on pourrait qualifier de nouvel « éthos 

spectatoriel » pour les séries, fondé sur le choix volontaire. Comme l’a montré Clément 

Combes, la liberté aujourd’hui permise dans le choix du contenu et plus largement dans 

l’organisation sociotechnique de la pratique spectatorielle par le spectateur lui-même, en tant 

qu’elle ouvre sur l’appropriation active des œuvres, se présente effectivement comme une 
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caractéristique centrale de la montée d’un amateurisme en matière de séries TV.647 De manière 

plus générale, les cultural studies ont mis en évidence depuis les années 1990 l’essor d’un 

spectateur de télévision « participant », associé à l’explosion des cultures fans et dont la 

propension accrue à interagir avec les programmes tendrait à instaurer un rapport de forces 

nouveau et a priori moins asymétrique entre producteurs et consommateurs de produits 

culturels.648  

 À ce point de vue peut néanmoins être opposée une analyse davantage inspirée de 

l’économie politique de la communication (EPC), soulignant que ce « choix volontaire » du 

spectateur se trouve en réalité largement paramétré par le cadre médiatique et socioéconomique 

dans lequel s’énoncent aujourd’hui les contenus. Un cadre qui découle de fait en large partie 

des stratégies marchandes adoptées par les principaux acteurs des industries 

communicationnelles et qui ne semble pas, pour cette raison, pouvoir être considéré comme 

véritablement émancipatoire ou générateur d’un réel « empouvoirment ». Comme l’a montré 

notre étude du service en ligne Netflix, l’expérience de visionnage d’un spectateur de vidéo à 

la demande se trouve fortement déterminée par – ou encodée dans – les conditions 

d’énonciation éditoriale des interfaces de diffusion en ligne. En l’occurrence, nous avons vu 

que les paramètres d’énonciation du plus important streamer mondial entravaient 

structurellement l’activité réflexive du spectateur, dans un sens absolument contraire aux 

pratiques de visionnage d’amateurs qu’a décrit Clément Combes en 2013,649 soit juste avant la 

pénétration fulgurante de la vidéo à la demande par abonnement en France et en Europe. À la 

logique d’une certaine manière émancipatrice du pull, favorable à une pratique esthétique 

réflexive et donc au développement de formes d’amateurisme, viendrait en fait s’opposer un 

 
647 Clément COMBES, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité spectatorielle, op. cit. Clément 

COMBES, « Figures de la sériphilie : Des traits signifiants de la pratique des séries télévisées contemporaine à une 

typologie des amateurs », Terrains & travaux, 2017, no 2, pp. 223‑243. 
648 Voir en particulier Henry JENKINS, La culture de la convergence - Des médias au transmédia, op. cit. Sharon 

Marie ROSS, Beyond the box, op. cit. Victor COSTELLO et Barbara MOORE, « Cultural Outlaws », op. cit. 
649 Ou contraire, plus exactement, à trois d’entre elles, parmi les six « figures de la sériephilie » décrites par 

le chercheur. Seules les figures du « sourciste », du « méthodique » et du « technophile » nous semblent en 

effet correspondre à la définition de l’amateurisme que nous adoptons ici, en tant qu’elle suppose une pratique 

proprement réflexive, contrairement à celles du « suiveur », de « l’opportuniste » et de « l’addict ». De fait, 

alors que les premiers cultivent explicitement leur plaisir esthétique et entretiennent un rapport véritablement 

« suivi, recherché, élaboré » (Antoine HENNION, Sophie MAISONNEUVE et Émilie GOMART, Figures de 

l’amateur : formes, objets, pratiques de l’amour de la musique aujourd’hui, Paris, la Documentation 

française, Questions de culture, 2000.) aux séries, les trois autres profils sont décrits en définitive comme 

étant nettement moins en possession de leur propre pratique. La qualification d’« amateurs » à leur égard 

pose en ce sens question. Clément COMBES, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité 

spectatorielle, op. cit.  



318 

 

retour de la logique télévisuelle et contrôlée du push dans le cadre même de la diffusion sur 

internet, comme l’a parfaitement montré Catherine Johnson dans son ouvrage Online TV.  

 Au-delà du seul cas de Netflix, la chercheuse britannique fait le constat à la fin des 

années 2010 d’un entremêlement objectif entre la télévision et internet au sein d’un écosystème 

médiatique désormais commun. Pour Johnson, il conviendrait en effet d’acter que la télévision 

et internet se trouvent aujourd’hui « en concurrence et convergent dans la distribution de 

contenu audiovisuel »,650 l’entremêlement prenant bien davantage la forme d’une expansion du 

média télévision via internet plutôt que du remplacement du premier par le second. Ainsi, après 

une première phase d’application de stratégies différenciées entre web et télévision, les 

stratégies de contrôle de l’expérience télévisuelle par les acteurs industriels de la télévision se 

seraient progressivement transposées sur le web, faisant d’internet un moyen de distribution 

parmi d’autres (hertzien, câble, satellite) du média télévision. En croisant les réflexions de 

Catherine Johnson et de Clément Combes, on comprend que ce n’est pas parce que le concept 

de flux qui caractérisait pour Raymond Williams la télévision comme forme culturelle dans les 

années 1970651 a été rapidement contredit par les évolutions techniques et celle des usages652 

que le contrôle de l’expérience télévisuelle par le service de diffusion a pour autant disparu. Les 

travaux de Johnson nous montrent au contraire que ce contrôle a simplement pris une forme 

différente, compatible avec la diffusion non linéaire et la consommation « à la demande ». La 

chercheuse décrit en ce sens dans le contexte médiatique contemporain les « stratégies 

industrielles à l’œuvre pour contraindre l’accès à la télévision » et souligne qu’un « contrôle 

industriel » s’exerce « au niveau de l’infrastructure, des appareils, du contenu, du cadre [frame] 

et du service alors que l’industrie réagit à la volatilité de l’ère internet ».653 L’autrice d’Online 

TV est ainsi amenée à défendre l’idée d’une « centralité des interfaces en tant que cadre 

structurant l’expérience de la télévision en ligne et agissant comme un mécanisme de contrôle 

important dans la fourniture de services de télévision en ligne. » Les interfaces, ajoute-t-elle, 

créeraient en effet une « illusion d’abondance de contenu et d’agentivité de l’utilisateur qui 

masque la manière dont les services de télévision en ligne offrent des expériences de visionnage 

hautement structurées aux utilisateurs. » À propos du retour de la logique médiatique du push 

dans l’environnement délinéaire, la chercheuse poursuit : « La manière dont les algorithmes 

 
650 Notre traduction (« […] in delivering audiovisual content »). Catherine JOHNSON, Online TV, op. cit., 

page 3.  
651 Raymond WILLIAMS, Television - Technology and cultural form, Londres, Routledge, 1990. 
652 Ce que défend Clément COMBES, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité spectatorielle, 

op. cit. 
653 Notre traduction. Catherine JOHNSON, Online TV, op. cit., page 19.  
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sont utilisés par l’industrie de la télévision en ligne tend à reproduire les stratégies des médias 

“’push” traditionnels dans lesquels le service exerce un contrôle important sur l’expérience 

médiatique de l’utilisateur. »654 

Ces analyses contribuent à l’évidence à renforcer une forme de désillusion à l’égard du 

« web collaboratif » et de la « culture participative », soulignée de longue date par un ensemble 

de chercheurs en EPC face aux tenants des cultural studies, à l’image en France de Philippe 

Bouquillion et Jacob T. Matthews dans leur ouvrage de 2010 Le web collaboratif – Mutations 

des industries de la culture et de la communication.655 Observant de manière critique 

l’instrumentalisation à des fins marchandes de la participation des utilisateurs par les entreprises 

de l’intermédiation numérique, les deux auteurs décrivent l’usager actif et producteur de valeur 

des plateformes web comme contribuant de fait à « l’éclosion d’un nouveau sujet, associé à sa 

domination. »656 L’opposé, donc, de ce que serait un amateur « empowered ».  

Or, s’il est effectivement incontestable que le choix volontaire et le comportement 

« actif » du spectateur-utilisateur sur internet a rapidement été assimilé par l’industrie 

audiovisuelle et communicationnelle comme une nouvelle source de profit à exploiter, 

l’agentivité du spectateur n’en est pas moins réellement devenue une potentialité nouvelle sur 

le marché, qui n’existait pas dans la même mesure par le passé, dans l’environnement télévisuel 

linéaire. Une agentivité qui se trouve pleinement actualisée par une minorité de spectateurs 

amateurs et qui pour un nombre croissant de personnes se vérifie a minima au niveau du choix 

de consommation qu’elles réalisent en s’abonnant à divers services de SVOD payants – des 

services sur lesquels le programme le plus consommé est de loin la série TV. La 

démultiplication à partir des années 2010 sur les principaux marchés mondiaux, notamment le 

marché européen, de ces services SVOD très fournis en séries haut de gamme a en effet 

engendré de plus en plus de comportements d’arbitrage de la part des consommateurs entre les 

différentes offres concurrentes, supposant la mise en œuvre de choix conscients et informés. 

Sans même parler des amateurs revendiqués, on peut donc aujourd’hui observer une démarche 

effectivement « un peu plus active vers le programme » de la part de très nombreux spectateurs 

de séries ; certes moindrement active que le fait de sortir au cinéma, mais davantage que celui 

d’allumer la première chaîne de la télévision hertzienne gratuite. Le spectateur-consommateur 

 
654 Nos traductions. Ibid., p. 20. 
655 Philippe BOUQUILLION et Jacob Thomas MATTHEWS, Le web collaboratif : mutations des industries de la 

culture et de la communication, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, La communication en plus, 2010. 
656 Ibid., p. 91. 
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étant désormais confronté à une situation d’hyperchoix, sa capacité à opérer une sélection active 

sur une base qualitative devient d’autant plus importante.  

 On pourrait relier cette situation à celle qu’a connue l’industrie cinématographique et 

son public dans les années 1910, au moment où commence à se structurer ce que Laurent Jullier 

et Jean-Marc Leveratto ont appelé une « cinéphilie de masse », soit un amateurisme du cinéma 

d’abord populaire et directement lié à l’essor « d’un marché régulier des sorties 

cinématographiques ».657 Comme le montrent les deux auteurs, face à une offre de produits 

filmiques alors en forte expansion, le spectateur ordinaire trouve dans la recherche et la « mise 

en concurrence » des qualités propres aux différents films une façon d’optimiser son acte 

d’achat, développant par ce mouvement même une authentique expertise de consommateur, 

que vient renforcer l’essor de revues spécialisées à la même période et qui se structurera ensuite 

en une cinéphilie institutionnelle. La première cinéphilie, non institutionnalisée, est donc 

d’abord un consumérisme, « au sens original du terme, qui signifie la construction par des 

collectifs de consommateurs d’une expertise de la qualité des produits offerts sur le marché ».658 

L’attention à la qualité se développe ainsi dans un premier temps comme un « enjeu pratique 

de la consommation »659 pour les spectateurs. Si une cinéphilie émerge à partir des années 1910, 

c’est en ce sens en premier lieu parce qu’un marché structuré se développe, et avec lui une 

consommation organisée, impliquant un effort de mise à l’épreuve et de différenciation 

qualitative par le consommateur de produits apparentés. De manière comparable, l’explosion 

du marché international des séries TV depuis la fin des années 2000, et plus particulièrement 

dans les années 2010, pourrait être associée à l’essor d’une « sériephilie de masse », ou 

« sériephilie consumériste », impliquant une attitude des consommateurs de plus en plus 

attentive à la dimension qualitative des produits consommés. Une attitude de ce fait plus active, 

permettant à ces consommateurs de s’orienter plus efficacement au sein d’une offre devenue 

considérable en volume.  

 Pour les producteurs de séries haut de gamme comme Emmanuel Jacquelin, au-delà du 

développement d’une telle « sériephilie de masse », par laquelle s’observe l’émergence d’un 

goût sériel répandu mais encore peu structuré esthétiquement, le principal enjeu semble 

néanmoins résider dans l’essor d’un amateurisme institué, s’affirmant au sens plein d’une 

culture esthétique. Davantage que dans les conditions d’expérience qui s’imposent au plus 

 
657 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 38. 
658 Ibid., p. 82. 
659 Ibid., p. 50. 



321 

 

grand nombre, ce serait en ce sens plutôt dans le développement de pratiques actives au sein 

d’une frange minoritaire d’amateurs affirmés que l’activité de production de séries « de 

qualité » trouverait sa motivation véritable. Des pratiques d’amateur que favorise de fait, 

comme l’a bien montré Clément Combes, la multiplication des possibilités de visionnage 

délinéarisées, celles-ci ouvrant sur une relation choisie et contrôlée aux programmes-contenus. 

L’activité de production de séries haut de gamme se caractérisant explicitement par son 

attention à la qualité du produit réalisé, elle ne saurait en effet revêtir un sens sans le constat 

d’un intérêt comparable d’un certain nombre de spectateurs pour cette même qualité et d’une 

capacité avérée de leur part à la discerner. Aussi, en tant qu’elle permet de conférer un sens 

esthétique au travail poïétique des producteurs, l’existence d’une poignée de spectateurs 

amateurs s’engageant dans un travail de qualification symétrique à celui du producteur peut 

d’une certaine manière être considérée comme plus importante que l’existence d’un grand 

nombre de spectateurs consommateurs, moindrement investis et peu exigeants. De fait, c’est 

bien à cette exigence spectatorielle que s’adressent prioritairement les producteurs de séries 

haut de gamme, qu’ils le fassent de manière pragmatique relativement à une opportunité de 

marché (en ciblant simplement le segment haut de gamme), ou dans une perspective avant tout 

esthétique. Dans les deux cas, l’enjeu est pour eux de voir émerger une culture des séries à part 

entière, dans la mesure où celle-ci implique l’essor concomitant d’un marché et donc de 

bénéfices non pas seulement symboliques, mais également économiques. Comme nous y 

insistons au point suivant, l’attention à la qualité et la discussion (ou la dispute) à son propos 

par un ensemble d’amateurs constitue par ailleurs un indicateur privilégié de l’essor et du 

dynamisme d’une culture. C’est cette forme d’amateurisme que pointe en définitive Emmanuel 

Jacquelin – celui-là même qui intéressait aussi le sociologue de la réception (plutôt que de la 

consommation culturelle)660 Clément Combes – pour constater la réduction de l’espace 

symbolique entre le cinéma et les séries TV. L’apparition aujourd’hui clairement identifiable 

d’une population d’amateurs, si minoritaire soit-elle, ouvre en somme la possibilité pour les 

producteurs de séries – de la même manière que pour ceux du cinéma – de se penser comme 

des producteurs amateurs, soit des producteurs de culture, dont la démarche est fondée 

esthétiquement.  

 
660 Nous renvoyons à une distinction établie par Jean-Claude Passeron entre la sociologie de la consommation 

culturelle et la sociologie de la réception artistique, seule la seconde permettant de saisir le rapport particulier 

aux œuvres et à l’expérience esthétique qu’entretiennent les spectateurs. Jean-Claude PASSERON, Le 

raisonnement sociologique : l’espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris, Nathan, Collection essais & 

recherches Série « sciences sociales », 1992, page 405. 



322 

 

 À la fin des années 2010, les conditions proprement économiques sont par ailleurs 

réunies pour que cette attitude culturelle de production se développe, voire prospère, au sein de 

l’industrie. Alors que le marché des contenus à la fois s’étend et se diversifie avec la 

multiplication à l’international des services de diffusion en OTT, les opportunités commerciales 

se trouvent objectivement démultipliées pour les sociétés de production européennes. Surtout, 

la niche des amateurs de séries haut de gamme devient atteignable massivement grâce au mode 

de distribution spécifique des principaux streamers internationaux, dont la logique de 

personnalisation éditoriale rend possible un ciblage à très grande échelle d’une quantité 

théoriquement illimitée de niches d’audience. De fait, ces nouvelles entreprises de diffusion 

permettent d’agglomérer des groupes d’amateurs en tous genres, aussi dispersés et minoritaires 

soient-ils individuellement, autour d’une offre identique pour tous mais éditorialisée en 

fonction de chacun ; le fait même de les agglomérer les constituant en un public volumineux, 

c’est-à-dire en un marché pertinent. À défaut de développer l’amateurisme par le biais de leurs 

interfaces-utilisateurs, les services de streaming mondiaux permettent donc de le cibler à très 

grande échelle, le rendant ainsi profitable en dépit de la minorité d’individus qu’il peut 

concerner. On pourra dire en ce sens que l’action des géants du streaming favorise le 

développement de la production amateuriste, plutôt que de la spectature amateuriste, laquelle 

n’a néanmoins pas besoin d’être majoritaire pour influer directement sur la création. C’est peut-

être même précisément sa minorité, entendue au sens du « devenir minoritaire » deleuzien,661 

qui garantit l’effectivité transformatrice de la production « haut de gamme » à laquelle cette 

spectature correspond. Une production haut de gamme qui a par ailleurs vocation à être 

consommée par un nombre élargi (majoritaire) d’individus, au-delà du seul cadre minoritaire 

des amateurs. Comme le résume Anne Sauvagnargues, la notion de minorité correspond dans 

l’esthétique deleuzienne à ce qui dans la création artistique « mine les normes, explore et 

contribue à inventer de nouvelles dimensions du social », là où « l’art majeur, qui applique la 

norme sans la transformer, débouche sur l’imitation stéréotypée. »662 Si l’acte de création, soit 

le geste poïétique, s’envisage en ce sens comme un acte de minorité, on peut avancer que l’acte 

de réception à même de lui donner sens esthétiquement, de lui conférer pragmatiquement son 

effectivité dans le social, ne peut se concevoir lui aussi que comme minoritaire, c’est-à-dire en 

 
661 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, op. cit. 
662 Anne SAUVAGNARGUES, « Art mineur - Art majeur : Gilles Deleuze », Espaces Temps, 2002, vol. 78, 

no 1, pp. 120‑132, pages 120, 126. Sauvagnargues précise également p. 127 : « Mineur ne qualifie plus l’art dit 

mineur, l’art marginal, ou l’art populaire par opposition à l’art d’exception, la réussite exemplaire. Il qualifie 

un exercice de minorité, de minoration qui déséquilibre les normes majeures d’une société. » 
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recherche d’invention, en demande d’exploration, de complexification des normes. N’est-ce 

pas d’ailleurs précisément ce qui définit la posture amateuriste ? 

 À défaut donc d’être majoritaire, l’existence d’une culture sérielle dynamique, d’une 

sériephilie instituée, paraît aujourd’hui difficilement contestable, comme en attestent les 

multiples études sociologiques à disposition. Ce qu’il nous semble important de relever par 

ailleurs, c’est le sentiment qu’ont les producteurs de l’importance de cette culture sérielle au 

sein du public, leur sentiment que cette culture compte, tout autant que la cinéphilie compte, 

leur sentiment qu’elle représente désormais elle aussi quelque chose. Ce qui dans notre analyse 

importe et que nos entretiens révèlent, c’est en somme que les producteurs ont désormais le 

sentiment de s’adresser à des spectateurs qui les comprennent esthétiquement, c’est-à-dire qui 

s’intéressent de manière très affirmée, très active, à ce qu’ils produisent.  

 Aussi lorsque nous parlons du développement de la culture esthétique des séries, de 

l’essor de la sériephilie comme amateurisme des séries, il ne s’agit pas pour nous de considérer 

cette culture à travers la question des rapports de pouvoir, pour tenter d’y déceler une éventuelle 

capacitation ou au contraire une instrumentalisation idéologique des spectateurs-

consommateurs, dans la tradition du matérialisme culturel de Raymond Williams qui irrigue 

tout autant les cultural studies que l’économie politique de la communication.663 L’enjeu est 

bien plutôt de prendre acte de la structuration d’un amateurisme au sein d’une minorité 

désormais identifiable et reconnue, dont le poids symbolique est en ce sens avéré, en tant que 

l’amateurisme est ce qui dans notre perspective fonde une culture esthétique. Cette culture, 

rattachée à un paradigme esthétique particulier, produit des formes sensibles et symboliques 

qui impactent l’imaginaire, les manières de penser, les modes de comportement, les manières 

d’être ensemble des sociétés. Pour comprendre ainsi l’effectivité socioculturelle d’une pratique 

esthétique instituée, l’enjeu n’est pas de guetter une émancipation possible pour le plus grand 

nombre ou au contraire de dénoncer une tendance générale à l’aliénation, en focalisant le propos 

sur le rapport des individus à la culture de masse, mais de voir s’affirmer à travers un ensemble 

limité de personnes une forme d’amateurisme reconnue, soit ce qu’on pourrait désigner comme 

une minorité transformatrice pesant sur la création et sur l’imaginaire. L’objectif est donc pour 

nous de chercher à comprendre la culture, non à partir des rapports de pouvoir, de la 

conflictualité socioéconomique, mais à partir des pratiques esthétiques, telles qu’elles sont 

notamment prises dans des rapports de pouvoir. En conférant à la dimension esthétique une telle 

 
663 Voir Éric MAIGRET et Franck REBILLARD, « La nécessaire rencontre des cultural studies et de l’économie 

politique de la communication », op. cit. 
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centralité dans l’analyse, l’enjeu est d’accéder à une compréhension pleinement 

anthropologique de la culture, davantage que matérialiste. 

 

La prescription festivalière face à l’hyper-offre : le développement des festivals et la 

structuration d’une culture sérielle 

Outre le développement d’un regard spectatoriel exigeant, ou dit autrement d’un regard 

« expert » (au sens d’une compétence d’amateur-connaisseur, assimilable de ce point de vue à 

une expertise664) générateur de conversation, sériephilie et cinéphilie ont besoin pour prendre 

corps d’intermédiaires prescripteurs, à même d’orienter ce regard au sein de l’offre culturelle 

par un travail de sélection et de le focaliser sur un corpus d’œuvres partagé. Le rôle des agents 

de prescription, véritables médiateurs en ce sens, est par là d’activer la potentialité critique de 

ce regard spectatoriel et éventuellement de l’actualiser par la structuration d’un discours 

(critique, esthétique) transmissible et circulant. C’est précisément ce discours structuré, auquel 

tout un chacun peut contribuer, qui alimente – aux côtés d’autres paramètres – la culture 

cinématographique ou sérielle, qui renforce en d’autres termes la capacité des spectateurs à 

cultiver un plaisir expérientiel lié aux formes esthétiques du cinéma et des séries.  

La première étape prescriptrice – et médiatrice – que nous décrivons, celle de la 

(pré)sélection des œuvres, celle du « défrichage » au sein d’une offre nécessairement 

pléthorique au départ, est nécessaire, non seulement à la stabilisation d’une sériephilie, mais 

également au bon fonctionnement du marché des séries lui-même, chaque année plus 

volumineux. Le producteur délégué Christian Rank, travaillant au sein de la chaîne de télévision 

danoise TV2, fait état en effet de la grande difficulté à s’orienter dans l’offre de séries en 2017, 

du fait de son volume de plus en plus important :  

« I believe that there is an evolution happening within TV. Still, I think there is some fantastic 

shows, I think there is a lot of shitty shows. It's becoming increasingly hard to find the fantastic 

shows, just because the amount of shows to keep up with is so great. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

Le développement actuel des festivals de séries se présenterait en ce sens comme une nécessité 

pour les professionnels du marché en recherche de qualité, rendant plus efficient le réseau de 

distribution des contenus locaux et ouvrant ainsi la voie à la structuration d’une culture sérielle 

 
664 Antoine HENNION, « Réflexivités. L’activité de l’amateur », op. cit. Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, 

Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité cinématographique, op. cit. Hervé GLEVAREC, L’expérience 

culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit. 
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en Europe. Comme l’avaient déjà montré Jullier et Leveratto à propos du cinéma des années 

1910,665 l’essor d’un marché et le développement d’une culture se révèleraient donc non 

seulement compatibles mais résolument interdépendants du point de vue de la production de 

séries haut de gamme. La nécessité des festivals dans ce double mouvement de structuration, 

indissociablement économique et culturel, se laisse notamment percevoir dans les propos du 

responsable des acquisitions de la chaîne publique danoise DR, observant entre autres la montée 

des séries européennes au sein des festivals du vieux continent :  

« Festivals here in Europe are focused only on European series, and that's a difference. If you 

go back, most festivals and markets would be for American stuff. And me as a buyer, who was 

interested in European stuff, had to run around and find little distributors who might have 

something and talk to them. That was really a lot of research to find good series. […] And now 

it seems like European series distribution market gets much better organized. Of course, the 

quality is so much better and people are starting looking for it, and that's why I think these 

festivals come up. […] Series Mania, that's the thing about it: now it gets focused on European 

series. Earlier it was always American series because they dominated completely, and you didn't 

really need to go to those markets because you went to the so-called L.A. Screenings in May 

and saw like 40 new series. So why go to another market in London or Paris or wherever it 

could be to watch he same series? […] But the European series, because Europe is so much 

more diverse with a lot of different countries and different cultures, they are more difficult to 

find. And now, I was at a conference yesterday where they said there were like 4000 new drama 

series out last year. I don't know actually if it was only in Europe, but I think it was Europe, 

and, ok: I never gonna watch all of that […] It's a lot to research. » 

Bertel Kaare Schmidt, danois, acheteur (responsable des acquisitions), société DR, avril 2017 

Dans ce contexte d’offre très abondante et diversifiée, ou d’« hyper offre », les festivals 

permettent aux principaux médiateurs du marché, les acheteurs, de simplifier leur recherche de 

séries, en mettant en avant celles jugées les meilleures. En tant que labels – voire étalons – de 

qualité unanimement reconnus par la profession, les festivals peuvent en ce sens être considérés 

comme les premiers « gate keepers » de la culture audiovisuelle, agents médiateurs positionnés 

en amont des acheteurs, eux-mêmes gate keepers-médiateurs des contenus audiovisuels pour le 

grand public. Prescrivant aussi bien les œuvres à visionner pour les acheteurs que les œuvres à 

produire pour les producteurs (via les sessions de pitch et autres workshops créatifs destinés 

 
665 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit. 
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aux projets en phase de développement), leur action éditoriale quasi inaugurale666 constitue une 

référence qualitative déterminante, voire programmatique, pour toute la chaîne de valeur d’un 

contenu, les médiateurs situés en aval de cette chaîne (critiques, marketeurs de chaînes TV, 

enseignants, spectateurs avertis…) étant par la suite très largement amenés à positionner leur 

discours critique et esthétique par rapport à ce jugement premier, qui, pourrait-on dire, oriente 

la conversation culturelle.  

Dans la mesure où ils prescrivent des œuvres à ceux, précisément, qui façonneront et 

diffuseront à large échelle une culture sérielle, un discours critique ou esthétique sur les séries, 

les festivals de séries sont ainsi des agents déterminants de la sériephilie, tout comme les 

festivals de cinéma le sont pour la cinéphilie. Ils sont, en d’autres termes, des acteurs-

médiateurs centraux du réseau sociotechnique d’acteurs humains et non humains par lequel 

advient et s’institutionnalise la sériephilie.667 L’importance croissante prise par des évènements 

internationaux comme Series Mania, Drama Series Days, Cannes Series et d’autres festivals 

contribue donc en ce sens à la structuration pleine et entière d’une culture sérielle vivace, 

comparable dans ses fondements réticulaires à la culture cinématographique. 

 

II. Interroger la qualité pour comprendre la culture  

Dans la perspective que nous avons adoptée, c’est par le développement d’un 

amateurisme qu’une culture esthétique peut se structurer. Or, la caractéristique fondamentale 

de l’amateurisme réside comme nous l’avons vu dans l’attention à la qualité et dans une mise à 

l’épreuve constamment renouvelée de celle-ci par l’amateur. Interroger les critères de qualité 

utilisés par les professionnels des séries TV nous offre dès lors la possibilité de caractériser la 

culture émergente des séries haut de gamme européennes, en l’associant à un paradigme 

esthétique spécifique, distinct de celui du cinéma d’auteur. Avant d’entrer dans le détail de ces 

critères, on observera que cette attention à la qualité, définitoire de toute pratique dite 

esthétique, prend chez nos répondants deux formes complémentaires : d’une part un intérêt pour 

 
666 Nous disons « quasi » car on peut considérer que l’acte éditorial existe à toutes les étapes de la création 

d’une œuvre, potentiellement dès la phase d’écriture, telle qu’elle anticipe l’espace d’énonciation futur de 

l’œuvre et éditorialise en ce sens déjà. Nous renvoyons ici au concept déjà discuté d’énonciation éditoriale 

développé par Emmanuel Souchier. Emmanuel SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de 

l’énonciation éditoriale », op. cit. 
667 Nous faisons directement référence ici à la sociologie de la traduction, théorisée par les sociologues de 

l’école des Mines et popularisée par Bruno Latour. Madeleine AKRICH, Michel CALLON et Bruno 

LATOUR (dir.), Sociologie de la traduction : Textes fondateurs, Nouvelle édition., Paris, Presses des Mines, 2006. 
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le style, par l’entrée principale de la vision singulière de l’auteur ; d’autre part, un intérêt pour 

la confection technique et artisanale de l’œuvre, soit la « valeur de production » (production 

value en anglais).  

 

La vision singulière de l’auteur et la qualité comme style 

Les notions modernes d’auteur et de geste artistique singulier trouvent une actualité 

persistante dans le cadre des séries haut de gamme européennes. Le témoignage du danois 

Christian Rank est à ce titre édifiant. Bien qu’officiant comme producteur au sein même d’une 

grande chaîne de télévision commerciale (TV2), soit hors du tissu de la production 

indépendante, Rank défend les notions de souveraineté artistique et d’intentionnalité subjective 

aussi bien contre les principes démocratiques que peut induire la dimension collective du 

processus de production d’une série, que contre l’interventionnisme autoritaire dont peut faire 

preuve le commanditaire extérieur qu’est la chaîne de télévision diffuseuse. Pour lui, dans une 

perspective demeurant fortement moderniste, les principes de l’art – dont relèveraient les séries 

– sont précisément contraires aux principes de la démocratie, tout autant qu’aux motivations 

hétéronomes d’une entité marchande extérieure : l’artiste est considéré comme un souverain 

démiurge.  

« I believe it's important that you can feel an intention or promise in the show. It's important 

that you can tell that what's being told actually matters to the people behind the show. And that 

there's a true perspective, or true intention from the creator of the show, that you can feel that 

it's, not necessarily personal, but that the story is told from a certain perspective. That it has a 

little bit of subjectivity in it. Because art is not democracy. And because TV is such a collective 

process, it's important to understand that there's a challenge there, because so many people are 

involved and the production process is how it is, that it can easily turn into a democracy or 

something being led by a TV station who feels they have to set up all guidelines. And I think 

it's important to allow a certain amount of autonomy within the show, and allow that there is a 

personal or subjective perspective in the show. I think the shows are always the best when you 

can feel the people who told it. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

Aux yeux de Christian Rank, la singularité artistique s’avère donc centrale et la « démocratie 

créative » associée à sa dilution – de la même manière que l’est la possible confiscation du 

pouvoir créatif par la chaîne de télévision commanditaire. L’art des séries est ainsi envisagé 

comme celui du cinéma (d’auteur) : autonome, au sens moderne, ou devant tendre à 

l’autonomie. Si la vision du producteur danois est sans doute la plus radicalement autonomiste 
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et moderne rencontrée dans notre échantillon, il est néanmoins important de relever son 

insistance sur le fait qu’un tel positionnement constitue dans le cadre de production télévisuel 

un véritable défi.  

La position de la française Louise Gigon quant à cette même question du point de vue 

est plus nuancée, mais relève d’un même héritage moderne. Pour la directrice littéraire, c’est 

bien l’originalité ou la singularité du propos, tel qu’elle transparaît dans l’écriture scénaristique, 

qui est déterminante pour jauger la qualité d’une série.  

« Je n’utilise pas de critères [pour évaluer la qualité]. C’est difficile de répondre : il n’y a pas 

de grille de lecture, à un moment c’est une écriture. Moi je sais que les trucs trop démonstratifs, 

trop explicatifs, je n’accroche pas. J’aime bien quand il y a une forme d’impertinence, d’ailleurs 

que ce soit de la comédie ou pas, quand il y a un truc un peu inattendu. J’aime bien être surprise 

par ce que je lis. On lit tellement de trucs, il y a tellement de séries, il y a tellement de choses 

en développement, tellement de séries qui sortent etc. Quand un truc est un peu surprenant, 

différent, c’est cool. En séries, ce serait plutôt ça mon critère : le truc qui surprend, l’originalité 

et la force de l’écriture. Après il y a aussi la direction artistique, tout ça. » 

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et 

court, mars 2019 

Si elle déplace l’attention de la mise en scène à l’écriture scénaristique et à la direction 

artistique, Louise Gigon combine pour autant de nombreux termes associés à l’esthétique 

moderne et à son tropisme singulariste668 et transgressif, comme « l’impertinence », 

« l’inattendu », le « surprenant », la « force » du propos et bien sûr « l’originalité ».  

De la même manière, le producteur espagnol Alfonso Blanco fait du point de vue sur 

l’histoire racontée, soit le point de vue scénaristique, le critère de qualité premier des séries 

(mais également des films), décrivant par-là davantage un déplacement de la conception 

auteuriste que son prolongement littéral ou que sa disparition : « pour moi le plus important, 

c’est le point de vue et l’approche que tu fais sur l’histoire. Et tu peux le faire à la télé et au 

cinéma. »669  Si la singularité du propos demeure pour lui l’aspect central, celle-ci n’est donc 

plus lue à partir des mêmes éléments sémantiques, selon les mêmes modalités d’attention 

esthétique que pour le cinéma d’auteur : ce n’est plus le point de vue sur les composantes spatio-

temporelles de l’image, sur les composantes figurales qui importe, mais bien celui sur l’histoire 

racontée. Les séries haut de gamme européennes seraient bien des séries d’auteur, mais pas de 

cinéaste.  

 
668 Nathalie HEINICH, « L’art en régime de singularité », op. cit. 
669 Entretien avec Alfonso Blanco, espagnol, producteur, société Portocabo, février 2019. 
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Une autre formulation de la prééminence de la vision subjective est donnée par Quitterie 

Gausserès, pour qui une bonne série doit se montrer capable de dépasser la seule logique de 

divertissement, au profit d’un propos singulier : 

« Moi j’ai besoin qu’on me raconte quelque chose. J’ai du mal à rester dans le pur 

divertissement, la composition purement ludique. Je m’en lasse s’il n’y a un pas un petit peu de 

contenu, si on ne sent pas que quelque part il y a une vision, il y a un point de vue. Finalement 

on se sert de ce package pour me dire, me montrer, me raconter quelque chose. J’ai besoin de 

ça […] Pareil pour le cinéma. » 

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

« Raconter quelque chose », c’est ici littéralement exprimer un point de vue particulier, une 

vision propre, au-delà du récit divertissant. Le producteur Gilles De Verdière abonde en 

soulignant le caractère structurant et fondateur de la vision d’un auteur pour une série réussie : 

« Que ce soit cohérent, qu’il y ait une vision d’auteur à la base et que cette vision soit portée 

jusqu’au bout. C’est un peu la même chose pour un film. Le travail d’un producteur est de 

veiller à la cohérence de l’ambition de la vision du départ et de faire en sorte qu’elle arrive la 

plus bonifiée possible au bout du chemin. »  

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

Comme pour un film de cinéma, la vision de l’auteur est pensée comme un socle, que le travail 

de production consiste précisément à développer et à mettre en cohérence. La vision que 

développait Philippe Avril à propos du cinéma n’est pas loin, qui expliquait que son travail 

« c’est de faire en sorte que le film existe le mieux possible, existe jusqu’au bout, et on ne lâche 

pas tant que le film n’est pas là ».670 Dans cette perspective, sur le modèle du cinéma d’auteur, 

le point de vue et la démarche artistique de l’auteur constituent donc un actif stratégique à 

exploiter pour le producteur, valant comme garantie de qualité. C’est ce qu’exprime également 

l’allemand Philipp Schall : « personnellement, je crois que la vision du showrunner, de l’auteur, 

du créateur, est en fait incroyablement importante, c’est une forme de garantie ».671 

Quand bien même nombre de professionnels posent ce critère de la vision singulière 

comme un objectif à atteindre pour une série, le producteur français Aurélien Larger signale 

que du chemin reste à parcourir pour rattraper sur cet aspect le cinéma d’auteur. Plaçant, ce 

faisant, les séries dans un rapport de relative subordination au modèle cinématographique, 

Larger semble à première vue s’inscrire comme beaucoup dans une conception de la sériephilie 

 
670 Masterclass 1, 12.03.2018.  
671 Entretien avec Philipp Schall, allemand, producteur, société Tellux, avril 2017. 
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que nous avons qualifiée plus haut de « cinéma-centrée », tout en corroborant la difficulté 

qu’exprimait Christian Rank à rendre opérante une pleine ambition auteuriste dans le cadre de 

production audiovisuel, qui lui oppose de nombreuses contraintes.  

« Au cinéma, mais on trouve la même chose aussi par ailleurs en série, ce qui est intéressant, ce 

sont les voix d’auteurs-réalisateurs singulières avec vraiment un regard sur le monde, voire 

même sur l’humain, auquel on n’aurait jamais pensé avant de voir le film. C’est quelque chose 

qui va changer presque la façon de voir la vie, et c’est vrai que cette ambition-là du cinéma, 

peut-être qu’on va y arriver sur les séries, mais ce n’est pas toujours aussi évident. On a peut-

être encore du travail là-dessus. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

Contre ce qui s’apparente à une inféodation au cinéma, la productrice Joëy Faré, 

pourtant issue du secteur cinématographique, défend pour sa part une conception des séries 

comme art à part entière, insistant sur la spécificité de leur « grammaire », par laquelle elles se 

distingueraient du cinéma et se libèreraient de leur ancien statut de parent pauvre.   

« J’ai commencé par le cinéma qui était ma culture d’origine, parce que chez moi on ne regardait 

pas la télé, la fiction, que je connaissais très mal. Je considérais la question comme un genre 

mineur, donc on n’était pas les seuls à cette époque à considérer la fiction comme étant un 

parent pauvre du cinéma. C’est pour ça que pendant très longtemps, les films unitaires se sont 

un peu confondus avec des films de cinéma qui n’en auraient pas l’ambition, ni le budget, ni 

les moyens. Et c’est pour ça que je suis très contente qu’on soit arrivés à une autre forme 

d’écriture dans les séries, parce que là on est complètement dans une grammaire spécifiquement 

télévisuelle et il n’y a plus de liens avec le cinéma, comme ça a été le cas par le passé. » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019  

La spécificité de cette grammaire, ou de « l’écriture sérielle », à laquelle fait référence la 

productrice a trait à la centralité des personnages et à leur développement sur le temps long, 

que nous allons largement discuter par la suite. Jouant le jeu de la spécificité esthétique, Faré 

écarte ainsi de son propos toute référence directe à l’auteurisme moderne sur lequel se fonde la 

cinéphilie traditionnelle. On ne s’étonnera pas, dès lors, de la voir soutenir le modèle créatif de 

la writers room, l’écriture scénaristique à plusieurs auteurs, par rapport au modèle 

cinématographique de l’auteur-réalisateur autonome, sans pour autant nier la « nécessité d’avoir 

un leader sur une série ».672 

 
672 Entretien avec Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019. 
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Cette dernière nuance est essentielle car elle permet de comprendre le prolongement que 

connaît l’approche auteuriste en séries TV au-delà de l’esthétique proprement moderne. En 

effet, considérer l’entité « auteur » n’équivaut pas forcément à s’affilier au projet esthétique du 

cinéma d’auteur, dans un rapport d’inféodation. Si le cinéma fait figure de modèle pour nombre 

de nos enquêtés, ce n’est pas nécessairement en termes esthétiques, mais sans doute plus 

simplement parce que la vision de l’auteur s’y trouve pleinement consacrée et que celui-ci peut 

être considéré comme le principal responsable du style d’une œuvre. Comme l’ont montré 

Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto à propos du cinéma, l’entité « auteur » représente pour 

le spectateur expert ou amateur un « instrument de mesure » de la qualité parmi d’autres, lui 

permettant « d’équiper cognitivement » son jugement.673 Nous ajouterons que la qualité qui est 

mesurée en l’occurrence est bien d’ordre stylistique. De ce point de vue, défendre la perspective 

auteuriste, c’est d’une certaine façon affirmer la possibilité du style et de son étude, dans la 

mesure où le style peut s’entendre comme un ensemble de traits caractéristiques imputables à 

un auteur, une époque, un lieu, ou plus largement à un contexte d’énonciation spécifique.674 

Imputer un auteur à une série, c’est ainsi envisager la possibilité d’un style pour cette série.  

Or, c’est bien par la considération du style, par le débat sur des éléments stylistiques, 

que s’élaborent les catégories appréciatives d’une pratique esthétique, que se développe 

l’expertise d’un groupe d’individus autour d’une pratique esthétique, que se développe, 

autrement dit, un amateurisme partagé, ou dit encore autrement : une culture instituée. 

Considérer le style – en prêtant attention au point de vue de l’auteur – revient donc à questionner 

explicitement la qualité, à en définir perpétuellement les critères, le dynamisme de ce travail de 

définition collective pouvant être considéré comme caractéristique de la vigueur d’une 

culture.675  

Aussi, l’enjeu de la vision de l’auteur nous paraît-il indissociable de celui plus 

transversal de la qualité stylistique dans le domaine des séries, qu’on peut lui-même relier à 

l’enjeu sans doute le plus général et prégnant pour les professionnels : l’essor d’une culture 

 
673 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., chapitre 3. 
674 Nous nous affilions ici à la définition synthétique du style donnée par le philosophe Nelson Goodman : 

« Fondamentalement, le style consiste en ces aspects du fonctionnement symbolique d’une œuvre qui sont 

caractéristiques de l’auteur, de la période, du lieu ou de l’école. » Nelson GOODMAN, Manières de faire des 

mondes, Paris, Gallimard, 2006, page 60. 
675 On rappellera ici que pour l’historien de l’art Meyer Schapiro, le style s’étudie comme une « composante 

importante d’une culture ». Affirmant par ailleurs la dimension intrinsèquement anthropologique de l’art, tel 

que s’y déploient des styles, Schapiro affirme : « L’art est considéré aujourd’hui comme une des principales 

manifestations de l’unité fondamentale de l’espèce humaine. » Meyer SCHAPIRO, Style, artiste et 

société, Paris, Gallimard, 1990, pages 35, 43.  
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sérielle vigoureuse, c’est-à-dire d’une sériephilie instituée, les producteurs étant les premiers 

enthousiastes des séries et les premières personnes intéressées par leur essor culturel et 

économique (les deux allant de pair). Si donc l’auteur est un « actif stratégique » pour les 

professionnels, c’est bien parce que la qualité stylistique en est un également pour le devenir de 

l’industrie et de la culture qui s’y rattache.  

À l’aune de ce critère complexe de « singularité de la vision de l’auteur », la qualité 

pourrait donc être comprise comme ce qui, dans une œuvre, donne « du grain à moudre » à la 

culture sérielle, l’alimente et la consolide, autrement dit, ce qui en elle est en mesure de stimuler 

l’approche sensible des amateurs, de susciter chez eux un plaisir de la découverte, un désir 

d’exploration cognitive et d’expertise, une envie de déplier les plis de la représentation pour y 

découvrir des intentions (qu’elles soient réelles ou supposées), lesquelles donnent matière à 

réflexion et surtout à controverse entre individus partageant une même pratique esthétique. La 

qualité, dans cette perspective, c’est le style.  

 

La qualité comme savoir-faire technique et artisanal : un enjeu de production  

Au-delà du point de vue stylistique de l’auteur, certains répondants considèrent la 

question de la qualité sous un angle nettement plus pragmatique, en la reliant à l’idée 

d’efficacité, de technicité, ou encore à la notion de production value. C’est le cas par exemple 

de la distributrice espagnole Laura Miñarro, pour qui l’efficacité générale et le « naturel » – soit 

le vraisemblable – d’une série doivent primer sur la recherche d’originalité :    

« I think that first of all, it is the story. Without that you don’t have anything, and on “story” I 

also put the script, you know, the quality of the script that you are presenting. And for sure, the 

production value. You don’t need to be very original, you know. There are some producers that 

are trying to put things too original, they become very complicated and unnatural. I think that 

the thing is to present natural things in a very good way, and maybe with a little twist of 

originality, but really, you don’t need to put upside-down the world in order to be original. So: 

story, good script and good production value, that’s all. » 

Laura Miñarro, espagnole, acheteuse et directrice de la coproduction, société Eccho rights, 

avril 2017 

Là où une trop grande recherche d’originalité risquerait pour Miñarro de rendre une série trop 

« compliquée », la production value, la valeur de production, se présente en revanche pour elle 

comme un prérequis indispensable pour garantir la crédibilité générale et donc la réussite de la 

représentation – la production value correspondant à la valeur technique de la production, qu’on 
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peut entendre plus précisément comme la mobilisation et la mise en visibilité à l’image de 

moyens de production importants, le tout renvoyant à l’idée d’une bonne conception technique 

et artisanale du produit filmique : bien fait, bien joué, bien écrit. Entendue en ce sens englobant, 

la qualité n’est donc pas d’abord une affaire de style artistique ou de singularité de point de vue, 

mais plus prosaïquement de bonne confection, de façonnage habile, de savoir-faire technique 

et artisanal distribué sur un maximum de variables ou paramètres poïétiques (photographie, son, 

jeu d’acteur, décors, costumes, mise en scène, structure dramaturgique…). Si la production 

value se présente ainsi elle aussi comme un « instrument de mesure de la qualité », de la même 

manière que l’entité « auteur » et la vision qu’elle véhicule, la qualité mesurée est cette fois-ci 

bien d’ordre technique, plutôt que stylistique.  

 Néanmoins, la production value peut aussi être envisagée au-delà de cette seule 

approche pragmatique, en référence aux possibilités artistiques qu’elle ouvre pour les auteurs. 

Ce que la notion donne notamment à comprendre, c’est qu’une bonne histoire n’existe pas « en 

soi », mais uniquement par le fait d’être racontée, soit à travers une certaine manière de 

raconter. Si cette manière de raconter, ce travail narratif, prend corps notamment dans l’acte de 

réalisation, de mise en scène, en tant qu’il complète et prolonge le travail dramaturgique de 

l’écriture scénaristique, on peut dans une certaine mesure la relier également à ce que recoupe 

la notion de valeur de production. Formulé différemment, la production value pourrait, comme 

la mise en scène ou la technique scénaristique, être appréhendée comme du travail narratif et, 

partant, être elle aussi associée au style. Sans recourir directement à la notion de production 

value, le diffuseur danois Bertel Kaare Schmidt insiste ainsi sur l’importance de cette « manière 

de raconter » une histoire en la reliant essentiellement à une affaire de production, plutôt qu’au 

travail de mise en scène à proprement parler. Il compare pour ce faire les modes de production 

respectifs des séries en Europe et aux États-Unis durant les années 1970, mettant en avant les 

moyens de production proprement cinématographiques utilisés depuis cette époque aux États-

Unis, contrairement à ce qui se faisait en Europe :  

« When I came to university, and later to television, it was mostly American series [that 

influenced me]. The European series were really really bad. And in Europe it was like radio 

with pictures, that's the way it was done. The European television really did come out of the old 

radio companies, and the way they made television series was that they put up a camera, and 

people came in just like they were going to a radio studio, and then delivered their dialog and 

went out again. So, you could actually watch it with your eyes closed, and get everything that 

was going on, because everything was in the dialog. And it's the sort of thing that might be ok 

in your own market. Television was very local, Danish television was Danish, French television 
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was French, and the only thing you imported from the outside world would be American series, 

because they were so much better. They were produced by movie companies, they were 

produced like movies. The American show Columbo, which is an American series from the 70', 

it was shot in 35 mm film. The quality is just as good in Columbo as it is in a today's American 

or French series shot in HD. And the way it was shot was a filmic way, so you can show it 

today, I mean you can see it's old, but it is not dated in that way. While if you take European 

series from the 70', you can't even show it. What is this? It's another world, it's absurd, it's so 

bad! […] So, it was very much what I got out of all influences, how important it is to tell the 

story right. Not just what the story is, but to tell it right, the way you tell it is the most important 

thing. That's what I got out of watching American stuff, and that's what European stuff is able 

to do today. So that's the knowledge you can put into selecting European series today. » 

Bertel Kaare Schmidt, danois, acheteur (responsable des acquisitions), société DR, avril 2017 

De ce point de vue, le travail narratif d’une série serait donc déterminé au moins tout autant par 

le mode de production que par la structure dramaturgique lisible dans le scénario. L’avantage 

qualitatif des séries américaines d’antan identifié par le responsable des acquisitions danois 

résiderait en ce sens spécifiquement dans le caractère plus cinématographique de leur mode de 

production, déterminant une certaine manière de filmer (Columbo était filmé en 35 mm), un 

certain rendu audiovisuel, c’est-à-dire un certain niveau de production value. Si les séries 

européennes des années 1970, quant à elles, étaient aux yeux de Schmidt si mauvaises, c’est 

bien parce qu’elles reposaient sur des moyens de production essentiellement radiophoniques, 

centrées sur le seul dialogue et déconsidérant le travail propre de l’image.  

L’équivalence de valeur de production que constate aujourd’hui Bertel Kaare Schmidt 

entre les séries européennes et américaines signifierait en somme que tous les aspects du rendu 

audiovisuel font désormais l’objet au stade de la production d’une attention qualitative 

approfondie, comme c’est le cas pour la fabrication d’un film de cinéma. Une attention 

qualitative qui non seulement implique l’ouverture de possibilités stylistiques nouvelles, mais 

qui favorise également une appréciation différenciée et complexifiée des diverses composantes 

esthétiques de la représentation par le spectateur. En d’autres termes, le soin apporté à la valeur 

de production d’une œuvre pourrait dans cette perspective faciliter l’activation par le spectateur 

d’une attention proprement esthétique à son égard, prenant plaisir à en discerner les différentes 

qualités formelles. Au-delà de sa première acception pragmatique, qui l’envisage comme un 

instrument de mesure de la qualité technique, la production value aurait donc bien aussi un 

rapport direct à la production du style, bien qu’on puisse la considérer comme moins importante 

à cet égard que la mise en scène, l’écriture scénaristique ou que d’autres “traits formels ou 
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qualitatifs” présents dans les œuvres, pour reprendre les termes de l’historien de l’art Meyer 

Schapiro. 676  

 

III. L’évolution des dynamiques créatives de l’industrie audiovisuelle 

au regard de la hausse de la concurrence et de l’internationalisation 

du marché  

Lorsque l’on relie la question de la qualité – et de sa production – à une réflexion sur la 

dynamique socioéconomique du secteur audiovisuel, telle que les professionnels des séries la 

perçoivent, un sentiment de changement, de transformation marquée, traverse la plupart de nos 

répondants. Les dynamiques tant créatives que professionnelles de l’industrie audiovisuelle 

connaissent en effet pour eux des bouleversements notables, sous l’impulsion notamment des 

grandes entreprises de streaming qui s’insèrent sur le marché depuis le milieu des années 2010.  

 

La hausse du niveau général de “qualité” des séries : une valeur de production au 

niveau du cinéma 

Le sentiment d’une hausse du niveau de qualité des séries, en premier lieu, est partagé 

par la quasi-totalité de l’échantillon. L’allemand Torsten Zarges résume à partir de ce constat 

les principaux changements observés par les répondants au sein de leur industrie : une hausse 

des budgets, un mouvement accru des professionnels entre l’industrie des séries et celle du 

cinéma, et une continuité offerte par les séries à un cinéma “du milieu” en voie d’épuisement.  

 
676 Sans l’exclure, Meyer Schapiro relativise ainsi l’association entre ce que nous appelons la valeur de 

production (qu’il ramène pour sa part à la « technique », au « sujet » et au « matériau ») et le style à 

proprement parler : « La technique, le sujet, et le matériau peuvent caractériser un certain groupe d’œuvres 

et on les inclut parfois dans les définitions [du style] ; mais, en général, ces éléments sont moins propres à 

l’art d’une certaine période que les traits formels ou qualitatifs. On peut facilement imaginer un changement 

marqué dans le matériau, la technique ou le sujet qui ne soit pas accompagné d’un changement notable dans 

la forme fondamentale. […] Quand une technique coïncide effectivement avec le développement d’un style, 

plus que le travail lui-même, ce sont les traces laissées par la technique sur la forme qui comptent pour décrire 

le style. Les matériaux ont une signification surtout en ce qui concerne la qualité de la texture et la couleur, 

bien qu’ils puissent affecter la conception des formes. » Ibid., p. 39. A partir de ces remarques, nous 

défendons l’idée que, bien qu’elle ne soit pas souvent discutée par les professionnels en relation directe au 

style, la production value peut effectivement laisser des traces saillantes sur la forme des œuvres sérielles, 

qu’il s’agisse de la texture d’image, du travail de la lumière, du type de décors et de costumes, de la quantité 

et du type d’effets spéciaux utilisés, du nombre de figurants placés dans le cadre, etc.  
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« Il y a une grande qualité filmique de nos jours parce qu’il y a plus d’argent, plus de budget, 

mais aussi parce que des professionnels du cinéma viennent à la série, des réalisateurs, des 

auteurs, des acteurs. Ils ont fui le cinéma pour la série. Il n’y a plus que des films de super-

héros, les films intermédiaires, tels qu’on les faisait avant, n’existent presque plus. On peut 

retrouver ça dans la série, maintenant. » 

Torsten Zarges, allemand, consultant et coproducteur, société Zarges creative talent 

connection, avril 2017 

L’éditeur vidéo Torben Halfter associe également son sentiment d’une montée en qualité des 

séries à l’augmentation des budgets qui s’observe sur le marché, suscitée selon lui à la fois par 

l’arrivée des services de streaming en Europe et par l’essor de la coproduction internationale.  

« Avec le développement de la coproduction et l’arrivée de Netflix et Amazon, les niveaux de 

qualité ont énormément augmenté. La production devient de plus en plus chère et donc 

meilleure. C’est devenu un standard, c’est difficile de vendre ou d’exploiter une série qui ne 

remplit pas ces standards de qualité. Pour moi c’est le minimum. » 

Torben Halfter, allemand, acheteur et vendeur (directeur du contenu et développement 

commercial), société Edel Motion, avril 2017 

Les standards de qualité qu’évoque Halfter renvoient explicitement à la notion englobante de 

valeur de production, dont le niveau est en effet directement corrélé aux moyens financiers 

disponibles. Envisagée en ce sens plutôt qu’en termes de travail stylistique, la qualité peut donc 

être considérée comme étant en hausse dès lors que les budgets de production le sont également. 

Le producteur et scénariste Michael Gantenberg partage lui aussi ce type d’analyse, assimilant 

la montée en qualité au sein du secteur à la hausse généralisée de la production value, elle-

même conséquence de l’afflux de nouveaux capitaux sur le marché. Sous cet angle, la télévision 

tendrait pour Gantenberg à se rapprocher des standards de qualité cinématographiques et la 

séparation historique entre les deux industries aurait tendance à se disloquer du même coup – 

ce que confirmeraient les mouvements de plus en plus fréquents des professionnels d’un secteur 

à l’autre.  

« I think it's a kind of cineast revolution, a television revolution because for the first time there 

is no walls existing between cinema and TV series. There are a lot of directors for example, 

who told me ten years ago that they will never, never work for television. Now they're running 

through the door saying "well let's do a mini series". A mini series is nothing more than three 

feature films for example. If you do 6 half hour episodes, you do two feature films. And 

depending on that, you can see that there is a lot of more money going into the production. 

That's good for us, because we need the time to develop the stuff. And ten years ago, television 

and cinema were not working as siblings. And now I think it's quite the same world, just existing 
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on different places. But the production value rises every day, and that's pretty good, because 

you can tell stories about a world which isn't unaffordable. It's affordable. You can pay. And 

for example Amazon and Netflix put a lot of money, a lot of money, just to show "well this is 

how I standard and we want to make a change to the old linear television". And it works, really. 

And we appreciate that. » 

Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018 

Avec la hausse des standards de production provoquée, entre autres, par les investissements 

massifs des nouveaux acteurs américains du streaming, des projets autrefois irréalisables en 

termes de coûts deviendraient donc possibles en séries TV à la fin des années 2010. Comme 

l’exprime Michael Gantenberg, tout monde fictionnel serait désormais potentiellement 

reconstituable à l’écran, les nouveaux moyens disponibles permettant de faire tomber la barrière 

financière qui entravait la possibilité de transposer en récit certains univers particulièrement 

complexes – souvent propres aux genres de la science-fiction ou de la fantasy. C’est en ce sens 

qu’on peut dire que la valeur de production – au sens des standards de production – serait 

devenue en séries TV proprement cinématographique, comme l’exprimait déjà le diffuseur 

danois Bertel Kaare Schmidt.  

Pointant également la porosité grandissante des milieux professionnels du cinéma et des 

séries, le témoignage de la distributrice espagnole Laura Miñarro nous donne plus largement à 

comprendre cet accroissement de la production value des séries comme la résultante d’une 

forme de transfert combiné de compétences, de prestige artistique et de moyens financiers du 

premier secteur vers le second. Tandis que le cinéma connaîtrait une période de fragilisation 

sur le plan économique, les séries bénéficieraient quant à elles de davantage de budget, 

d’attention et de talents qu’elles n’en ont jamais eu auparavant, expliquant la hausse globale de 

leur niveau de qualité.  

« I really think that in the last years, something happened between the world of cinema and the 

world of TV, and when a lot of professionals from cinema came to TV, everything changed. I 

don’t know if it’s just because of them, because I have to confess that not all of the good series 

I started to work with were coming from cinema makers, it is not true. But I think that the 

increase of the budget, the increase of the interest in general for TV series made that product to 

be much brighter. And of course, because the economy, the cinema products are not working 

so good. » 

Laura Miñarro, espagnole, acheteuse et directrice de la coproduction, société Eccho rights, 

avril 2017 
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Cette perte de dynamisme du marché cinématographique est soulignée également par le français 

Emmanuel Jacquelin, insistant comparativement sur la vigueur économique mais aussi 

artistique des séries, qui susciterait une attractivité forte pour les talents artistiques du cinéma. 

Comme ses confrères susmentionnés, le producteur identifie la hausse des budgets disponibles 

pour la production de séries TV comme un facteur clef du changement observé : 

« Ce qui est assez intéressant en série télé, c’est qu’aujourd’hui on a quand même des moyens 

importants, qu’on peut mutualiser des coûts, qu’on peut faire des économies d’échelles et qu’on 

arrive aujourd’hui à attirer des talents. Moi j’ai vécu cette période où c’était le cinéma contre la 

série télé, le cinéma était très critique sur ce que faisait la série télé. Et c’est vrai que ce qu’on 

nous donnait avant, ce n’était pas très beau, pas très intéressant. C’est ce qu’on voyait sur les 

chaînes nationales, et à côté de l’offre ciné c’est vrai que ce n’était quand même artistiquement 

pas très intéressant. Et là depuis une petite dizaine d’années, il y a eu une évolution incroyable 

et aujourd’hui il y a un vrai intérêt, qui est passé dans un premier temps dans un vrai talent 

d’interprétation par les comédiens. Mais aujourd’hui les réalisateurs, quels qu’ils soient, 

viennent à la série télé assez facilement. […] Aujourd’hui d’un point de vue purement business, 

on se rend compte qu’il y a beaucoup plus de précarité dans le cinéma. J’ai l’impression que les 

projets ont plus de mal à se monter, sont plus longs, alors que la série télé est beaucoup plus 

réactive, beaucoup plus dynamique. Et donc on retrouve aujourd’hui tous les talents qu’on avait 

dans le cinéma en télé, c’est super jubilatoire, c’est très agréable. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Sur la question des budgets de production, un autre professionnel français, Thomas 

Bourguignon, éclaire encore cette montée en gamme des séries en pointant l’équivalence entre 

le budget type d’un épisode de série Canal + et le budget médian d’un film de cinéma français, 

soit un peu plus de 2 millions d’euros.677 Le producteur insiste également sur l’indifférenciation 

des techniciens mobilisés en cinéma et en séries, soulignant notamment la similitude du travail 

d’éclairage effectué par les chefs opérateurs dans les deux domaines et le recours à des standards 

techniques identiques, comme celui de la prise de vues en 4 K. Pour lui, en termes de 

financement, de compétences et plus largement de façon de produire, « il n’y a quasiment plus 

de différence » entre le cinéma et les séries.678 La production value des séries aurait en ce sens 

bel et bien atteint un niveau comparable à celui du cinéma.  

 

 
677 D’après le CNC, le devis médian d’un film d’initiative française en 2019 était de 2,35 millions d’euros. 
La production cinématographique en 2019 – Bilan statistique des films agréés en 

2019 [Rapport], Paris, CNC, 2020. 
678 Entretien avec Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019. 
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L’exacerbation de la concurrence entre diffuseurs et les nouvelles opportunités 

créatives pour les producteurs 

Cette hausse de la valeur de production des séries et des moyens financiers disponibles 

s’explique plus spécifiquement pour nos répondants par l’élargissement majeur que connaît le 

marché et par une situation de concurrence exacerbée entre éditeurs de services de médias 

audiovisuels, apportant de nouvelles opportunités de vente et de collaboration aux producteurs. 

C’est l’analyse notamment de l’allemand Tim Rostock : « c’est un agrandissement du marché, 

c’est une chance pour tous ceux qui sont sur ce marché, pour les producteurs aussi, car le 

nombre limité de fournisseurs, d’émetteurs s’agrandit. Il y a de nouveaux diffuseurs, plus de 

capitaux sur le marché et c’est un avantage ».679 Le producteur suédois Martin Persson va dans 

le même sens, insistant sur l’accroissement des guichets de financements disponibles pour les 

producteurs et sur les nouvelles possibilités de collaboration qui se développent entre diffuseurs 

traditionnels et plateformes de vidéo à la demande. Pour Martin Persson, le rapport de forces 

entre producteurs et diffuseurs s’en trouverait du même coup modifié, au bénéfice des premiers 

qui gagneraient davantage de poids dans les négociations avec les chaînes de télévision, 

désormais soumises à une concurrence très importante.  

« I think it has given us more opportunities and more possibilities. Which is good. There are 

more sort of doors to knock on for financing, and maybe also new forms of cooperation between 

broadcasters and VOD platforms, and so on. And I think we're only beginning to see how it's 

gonna work. […] Now we have more options. Before we had very few channels and then you 

really had to be careful to take care of that relationship, because there was maybe only one or 

two that you could sell to or work with. But now you have more options, and it also gives you 

more courage to be strong in negotiations, and strong in what you want to do. I think it's good. » 

Martin Persson, suédois, producteur, société Anagram, avril 2017 

De fait, les grandes chaînes de télévision nationales ont longtemps bénéficié d’un ascendant 

important sur les producteurs de séries, non seulement de par leur position historiquement 

dominante sur des marchés locaux à la concurrence alors limitée, mais aussi du fait qu’elles 

financent presque intégralement les productions commandées aux sociétés de production. Dans 

le nouveau contexte d’internationalisation du marché et de forte diversification des diffuseurs 

actifs sur les territoires européens, la possibilité s’ouvre pour les producteurs de gagner en 

 
679 Entretien avec Tim Rostock, allemand, producteur (responsable des coproductions et des affaires 

commerciales), Warner Bros. International Television Production Germany, avril 2017. 
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indépendance tant sur le plan économique que sur le plan créatif, en faisant jouer la concurrence 

entre diffuseurs et en internationalisant les sources de financement de leurs projets.  

 Comme le souligne le français Thomas Bourguignon, l’avantage des services de vidéo 

à la demande par abonnement comme Netflix ou Amazon Prime Vidéo est par ailleurs d’ouvrir 

aux producteurs l’accès à une diffusion immédiatement internationale de leurs productions, ces 

nouveaux acteurs constituant de ce fait une alternative de financement et de diffusion 

particulièrement puissante face aux chaînes de télévision traditionnelles.  

« C’est très positif pour les producteurs jusqu’ici car ce sont de nouveaux clients qui arrivent, 

qui sont puissants, qui ont envie de faire des séries haut de gamme, tout ça est très positif. Et 

en plus des séries qui vont être vues dans le monde entier, donc ça pour des créateurs c’est 

vraiment que des bonnes nouvelles. Après, pour l’instant il y a Netflix qui est vraiment monté 

en charge et qui produit de plus en plus. Amazon ils sont en train d’arriver, ils ont signé un 

certain nombre de développements mais on n’a pas encore vu grand-chose. Apple arrive. On 

est vraiment au début de ça, je dirais. Et évidemment ça va changer le rapport de forces, dans 

la mesure où s’il y a un projet refusé par une chaîne, il peut tout à fait trouver sa place sur une 

de ces plateformes. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Le nouveau paysage concurrentiel mettrait donc fin pour plusieurs de nos répondants à une 

forme de situation privilégiée des chaînes de télévision nationales en Europe et ouvrirait pour 

les producteurs et les scénaristes de nouvelles possibilités créatives, comme y insiste Michael 

Gantenberg : « It's a new chance and it's a new market. And every new market is a chance for 

the writers to tell other stories which are not allowed to be told on traditional television for 

example ».680  

Ces nouvelles opportunités créatives expliquent que la hausse globale de la concurrence 

s’observant sur le marché soit saluée par la plupart de nos répondants, à l’image de Jan Elhert : 

« obviously there's much more of a competition going on right now, and that is always good, 

for everybody involved ».681 La productrice Joey Faré insiste elle aussi sur l’audace créative 

qu’aurait permise selon elle l’augmentation du nombre de « guichets » de financement 

mobilisables par les producteurs, au-delà des principales chaînes historiques :  

« Dès qu’on brise les monopoles, on élargit effectivement les guichets, donc les plateformes ont 

apporté d’autres guichets que nous n’avions pas. Nous on a six diffuseurs, de TF1 à M6, en 

 
680 Entretien avec Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018. 
681 Entretien avec Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018. 
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passant par Canal et Arte bien sûr. Donc les guichets sont quand même assez vite vus. Alors 

maintenant avec Orange, Netflix, Amazon, Warner, on élargit le spectre et on permet 

aujourd’hui aux producteurs, aux scénaristes, à tous les créateurs d’aller vers des séries peut-

être plus audacieuses que nous permettaient les acteurs historiques et traditionnels.  » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

L’arrivée sur le marché de services audiovisuels payants à forte popularité permettrait ainsi aux 

producteurs de dépasser les limites des sujets traitables par les diffuseurs hertziens historiques. 

Pour Cyril Hauguel, il s’agirait là d’un mouvement de « déverrouillage de la demande 

artistique », le producteur comparant notamment Netflix à Canal + en termes d’innovation 

éditoriale proposée :   

« La très bonne nouvelle bonne déjà c’est la démultiplication des diffuseurs, des moyens de 

diffusion, qui fait que le nombre de guichets pour produire a explosé et va continuer d’exploser, 

donc ça c’est une très bonne nouvelle pour tout le monde. Pour tous les acteurs du système, 

producteurs, acteurs, scénaristes, techniciens. Il va y avoir beaucoup, beaucoup de travail dans 

les années à venir et donc c’est tant mieux. Ensuite, une autre très bonne nouvelle est sur le plan 

artistique, c’est-à-dire qu’à l’époque n’on avait que quelques chaînes hertziennes historiques, 

un peu pachydermiques comme on a toujours, qui sont cantonnées à des lignes éditoriales 

extrêmement précises. Aujourd’hui, on a des interlocuteurs comme les plateformes qui viennent 

déverrouiller la demande artistique et qui nous permettent d’aller traiter des sujets qui ne sont 

pas éligibles chez les hertziennes classiques. Aujourd’hui, quand on regarde le line up à venir 

de Netflix, c’est évidemment des choses qui n’apparaîtront jamais chez TF1 ou chez France 2, 

ni chez M6. Nous, notre seul coefficient d’innovation, d’un point de vue purement hexagonal, 

était plus ou moins chez Canal. Aujourd’hui, Canal continue de jouer son rôle d’innovateur 

artistique et de traiter des sujets qui n’ont pas leur place ailleurs. Mais là, les plateformes sont 

des Canal exponentiels en réalité. Je parle vraiment dans un raisonnement strictement artistique. 

Donc c’est une hyper bonne nouvelle, hyper bonne nouvelle. » 

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

Comme le confirment d’autres professionnels français, alors qu’un projet refusé par 

Canal + par le passé n’avait que peu de chances d’être diffusé ailleurs, les plateformes de SVOD 

offriraient ainsi aujourd’hui de nouvelles alternatives démultipliant la liberté des producteurs 

en termes de traitement, de genre, ou de format. C’est aussi ce que pointe Emmanuel Jacquelin 

en opposant une certaine recherche de consensus propre aux acteurs traditionnels de la 

télévision linéaire généraliste à l’originalité permise par le mode de distribution et de ciblage 

propre aux plateformes internationales de SVOD. Pour le directeur des productions de Studio 

Canal Original, ces services non linéaires s’apparenteraient à des « médias de masse 
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d’individus », permettant de s’adresser massivement à des niches de marché, du fait d’une très 

large portée commerciale à l’international associée à une logique de personnalisation de l’offre : 

« Les bons côtés, c’est que ça [l’arrivée des streamers sur le marché] tire la création vers le 

haut. Il y a une forme d’exigence à travers les budgets qui sont aussi consacrés à ces séries, au 

niveau des sujets abordés, il y a une plus grande originalité. La plateforme c’est un média de 

masse, mais je trouve que c’est un média de masse d’individus. Contrairement à la chaîne de 

télé historique qui va à 20 h 45 essayer de rassembler le maximum de gens et si possible pour 

certaines plutôt le responsable des achats de moins de 50 ans, qui a vraiment une démarche dans 

ce qu’elle vous montre à voir, d’essayer aussi de remplir ses écrans publicitaires. Parce qu’il 

s’agit un peu aussi de faire en sorte de financer son coût de grille. Et je trouve que les 

plateformes, puisqu’on est présent worldwide, on peut finalement toucher un certain type, une 

niche, une certaine population, et à partir du moment où on la touche sur des milliards d’êtres 

humains, hé bien de toute façon ça a un sens économique pour la plateforme. Donc ça permet 

d’aborder aussi des thématiques et ça a augmenté un peu le niveau parce qu’on ne cherche pas 

forcément à être consensuel. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

La capacité des plateformes de streaming à massifier des niches de marché serait donc pour 

Emmanuel Jacquelin un facteur clef de l’augmentation du niveau de qualité des séries, au sens 

cette fois-ci de la singularité plutôt que de la seule valeur de production. Autrement formulé, la 

diversité des publics cibles de ces services de diffusion à la fois payants et internationaux 

autoriserait une forme d’audace que le mode de financement publicitaire de la télévision 

généraliste interdirait. Celle-ci, en effet, a pour enjeu principal, via une stratégie du « plus petit 

dénominateur commun », de rassembler un maximum de téléspectateurs devant des 

programmes d’une qualité relative, c’est-à-dire susceptibles de susciter le consensus le plus 

large, là où les services de diffusion à la demande par abonnement se montrent avant tout 

préoccupés par l’engagement individuel optimal de chacun de leurs usagers. Pour les streamers, 

le nombre de ces usagers ne dépend pas, en outre, de la qualité générale de l’offre proposée, 

telle qu’elle serait globalement perçue par le consommateur, mais bien plutôt de sa qualité 

particulière, telle qu’elle se présente à lui de manière personnalisée. C’est bien là ce que 

signifierait l’expression de « média de masse d’individus ».  

Du côté des diffuseurs traditionnels, néanmoins, d’après le salarié de TV2 Christian 

Rank, le volume inédit de concurrence et d’investissements internationaux en contenus 

pousserait également à augmenter la qualité des programmes diffusés et coproduits. Ceci, en 

dépit de l’effet fortement déstructurant de l’arrivée des streamers sur les pratiques habituelles 
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des chaînes de télévision en matière de financement et d’exploitation séquentielle des 

programmes.  

« I would say that in my impression there has never been more money in the market than there 

is at the moment. Because some of the large international, and even some of the local SVOD 

new players, are investing so heavily in content at the moment, that has created a flow of money 

that we haven't seen before. And it has also called for the traditional players, such as the 

broadcasters such as I'm working for, to step up in terms of drama basis. Because they know 

they have to fight off, or they have to at least pick the fight with some of these new contenders. 

So there's never been that much money in the market. Putting together the financing, though, 

has never been more complicated. Because the arrival of all these new players has exploded the 

models in which we usually work. Figuring out the window structure of a show now, as opposed 

to five years ago, is way more complicated. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

La nouvelle capacité de négociation des producteurs face aux chaînes qui enthousiasmait Martin 

Persson correspondrait donc pour celles-ci à une complexification majeure de leur activité, 

impliquant des pratiques de financement inhabituelles et la mise en place de nouveaux schémas 

collaboratifs avec une multitude de nouveaux partenaires, dont les services de streaming 

américains.682 Afin de coproduire des séries financièrement plus ambitieuses et de pouvoir 

rivaliser en termes de production value avec les nouveaux entrants, certaines grandes chaînes 

nationales européennes constituent ainsi des alliances internationales entre elles. C’est le cas de 

France Télévisions, de la Raï et de la ZDF depuis 2018,683 comme le mentionne Simon Arnal, 

producteur notamment de la série The Young Pope, qui souligne l’intérêt de la coproduction 

internationale pour faire face à la montée en gamme des produits sériels.   

« L’arrivée des streamers a un impact de qualité déjà : ça monte le niveau visuel, narratif etc., 

tous les niveaux des œuvres, des séries. Ça demande aussi plus de moyens et d’être plus 

professionnel. Je sors de la conférence de presse avec France Télévision sur l’Alliance, c’est 

vrai qu’aujourd’hui même les chaînes publiques veulent s’allier ensemble (Alliance) pour 

pouvoir mettre plus de moyens en place, pour pouvoir faire une série qui soit compétitive en 

termes d’image, marketing, narration avec des séries Netflix ou Amazon. Ça nous force tous à 

élever le niveau et à s’associer. Et c’était la troisième raison d’aller à l’international : à deux ou 

à trois, on est plus forts, on a plus de moyens, on a deux ou trois chaînes au lieu d’une. Pour 

 
682 En France par exemple, la chaîne TF1 initie en 2019 une première collaboration avec Netflix pour le 

préfinancement de la série Le Bazar de la Charité : « Accord entre TF1 & Netflix autour de la série évènement 

“Le Bazar de la Charité” », TF1 Le Groupe, 27 mars 2019, URL complète en biblio. 
683 « France Télévisions/RAI/ZDF - L’Alliance européenne poursuit son développement », France.tv 

Pro, 12 octobre 2022, URL complète en biblio. 
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Panthers parce que c’était très ambitieux, on avait beaucoup d’action etc., on avait un budget 

de presque trois millions par épisode, ce qu’on n’aurait jamais pu avoir juste en France. Pour 

The Young Pope c’est encore plus élevé, c’est très ambitieux, il y a un casting très fort, il y a 

beaucoup d’effets spéciaux, de reconstitutions, costumes. Le niveau global monte, donc il faut 

essayer d’être au même niveau et donc il faut s’associer à plusieurs pour ce faire. » 

Simon Arnal, français, producteur, société Haut et court, mars 2019 

L’arrivée sur le marché des nouveaux entrants génèrerait donc pour Simon Arnal une forte 

émulation au sein de l’industrie, favorisant le développement des collaborations internationales 

en matière de production, seul moyen efficace pour les acteurs nationaux d’Europe de rivaliser 

en termes budgétaires avec les capacités financières des streamers étatsuniens. La question de 

l’inventivité narrative est également pointée par le producteur français, décrivant comme la 

danoise Sofie Siboni une dynamique concurrentielle stimulant non seulement l’inventivité 

économique des diffuseurs et producteurs européens, mais favorisant plus largement un 

renouvellement artistique constant au sein de l’industrie. Pour la productrice de Reinvent 

Studios, c’est une forme de circularité qui s’observerait en définitive entre la montée en qualité 

continue des séries et l’accroissement progressif de la concurrence :   

« I feel like that the quality of TV series is getting better and better all the time and that of 

course that also increases the competition. But that's only a good thing because then you need 

to kind of step up your game. […] It's also kind of about finding the right idea, that is original 

and that is not seen before. And that's getting of course also more and more difficult over time. 

But I think it's really interesting to see how the future goes. » 

Sofie Siboni, danoise, productrice et responsable juridique, société Reinvent studios, février 

2019 

Pour plusieurs de nos enquêtés, l’évolution du contexte de diffusion et la hausse de la 

concurrence sur le marché susciteraient plus spécifiquement le développement de nouvelles 

formes de narration, plus complexes que par le passé. La délinéarisation de la diffusion, en 

particulier, est pointée comme un facteur de changement créatif majeur, impactant directement 

le travail de production et d’écriture. Pour le suédois Martin Persson notamment, si le tournant 

qualitatif des séries TV a démarré au début du siècle avec les séries câblées américaines, la 

transition de la diffusion hertzienne à la vidéo à la demande bouleverserait aujourd’hui très 

significativement le format sériel et les techniques narratives, dans le sens d’une plus grande 

sophistication :  

« I think it [the increase in quality standards] started many years ago. I think at the beginning 

of the 20th century, after Sopranos and West Wing, and The Wire maybe, there was a big change 
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[…] I think the standards was high on the belt, around the turn of the century. And then it keeps 

increasing I think, with the more sophisticated ways of telling a story, and the format also is 

changing. We're now going away from broadcast to online video on demand and so on. Then 

obviously the format can change. The length of an episode doesn't have to be a specific slot. It 

can be 10 to 90 minutes, it doesn't really matter because there is no program after, you can just 

watch. That can change the way of storytelling, I think. » 

Martin Persson, suédois, producteur, société Anagram, avril 2017 

L’analyse du producteur fait très directement écho à celle d’Olivier Bomsel et Victor Lavialle 

à propos du lien entre l’évolution des modes de diffusion sur internet et celle des modes de 

narration sériels. Pour les chercheurs, nous l’avons vu, les nouveaux modes de consommation 

de contenus générés par l’essor des services de streaming conduiraient en effet à l’émergence 

de nouveaux formats narratifs, dont la particularité serait d’être plus addictifs que par le 

passé.684 C’est aussi ce que relève la productrice Irina Ignatiew, très enthousiaste quant à la 

souplesse créative permise par les formes narratives actuelles en séries TV :  

« En ce qui concerne la créativité, et pour mon travail et celui des autres producteurs, ce qui est 

vraiment passionnant ce sont ces nouvelles formes de narration, qu’on ne se concentre plus 

seulement sur une certaine temporalité et un nombre précis de minutes, qu’on ne doive plus 

forcément raconter quelque chose en 45 minutes, et la semaine prochaine vient l’épisode 

suivant, mais qu’on est souple, que ça dure 45 ou 60 minutes, ça importe peu. Et je le sais depuis 

longtemps, parce qu’avant ma série préférée était 24 heures chrono, c’est une série qu’on ne 

peut pas regarder à la télévision traditionnelle, ce n’est pas possible. Ils sont tellement addictifs, 

il faut les regarder les uns après les autres, comme Game of Thrones. Je ne peux pas attendre 

une semaine jusqu’à ce que l’épisode suivant sorte, c’est totalement impossible. Et cela, bien 

sûr, a transformé le métier. » 

Irina Ignatiew, allemande, consultante et coproductrice, société Boxworks Media Gmbh, 2017 

De manière intéressante, la professionnelle allemande prend pour exemples deux séries issues 

de chaînes de télévision linéaires et en réalité diffusées tout au long de leur durée de production 

sur un rythme hebdomadaire classique. Le mode de consommation « en rafale » adopté des 

années durant par la productrice elle-même sur ces séries feuilletonnantes particulièrement 

immersives – bien que produites en premier lieu pour une diffusion linéaire hebdomadaire – 

semble ainsi avoir influé directement sur sa conception même de la production sérielle. Adepte 

d’un binge watching aujourd’hui banalisé par les services de SVOD et par les habitudes de 

 
684 Olivier BOMSEL et Victor LAVIALLE, « Rational Addiction to Audiovisual Narratives: an Analysis of 

Broadcasting and Consumption of Fiction in France », op. cit. 
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visionnage en replay, Irina lgnatiew envisage ainsi la création de séries comme une pratique 

émancipée des formats télévisuels traditionnels, tels que déterminés par les grilles de 

programmes des chaînes linéaires.  

La diversification des formats narratifs des séries à laquelle on assiste effectivement au 

sein du secteur implique logiquement un accroissement de la liberté créative des professionnels 

de la production au sens large, des auteurs aux producteurs. Pour beaucoup de nos enquêtés, les 

séries sont ainsi perçues comme un espace privilégié d’expérimentation et de réinvention 

artistique pour la création audiovisuelle et cinématographique au sens large. C’est ce 

qu’exprime notamment la productrice italienne Daniela Masciale, qui explique le 

repositionnement de sa société vers une production majoritairement constituée de séries, après 

de premières années d’activité axées sur le seul cinéma :  

« In the last years we worked much more in TV series than in feature films. Also because, as 

you may be studying, the world of TV series is changing, becoming more experimental, even 

also with the Italien broadcasters. I mean you have a little bit more fund respect of the feature 

films and you can work with young screenwriters, young directors, different young actors. So, 

in a way, it's like a leap in which you can do several new things. »  

Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019 

Les nouvelles possibilités créatives du format sériel exerceraient donc un pouvoir d’attractivité 

important pour les producteurs, en même temps qu’elles seraient suscitées par les 

bouleversements économiques et technologiques qui traversent la filière. Comme l’explique sur 

ce point Cyril Hauguel, l’inventivité artistique constituerait en effet autant une nécessité vitale 

pour les producteurs de séries dans le contexte de marché actuel qu’une opportunité à saisir au 

plan artistique. Formulé différemment, si les séries font preuve pour le producteur d’une telle 

capacité d’innovation artistique et suscitent un tel engouement de la part des amateurs de 

création cinématographique et audiovisuelle, ce serait du fait de la reconfiguration majeure qui 

traverse l’industrie sur les plans économique et technologique.  

« Je pense qu’on est encore au début, que toutes les cartes sont en train d’être complètement 

redistribuées. […] Il y a beaucoup de choses en suspend mais à la fois, la révolution 

technologique qui a poussé tout ça va nous condamner à nous réinventer artistiquement. Et je 

crois que l’engouement qu’il y a notamment pour les séries télé s’explique par ça. Et c’est une 

énorme bonne nouvelle dans notre consommation de spectateur au final. » 

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 
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Les séries comme relais du cinéma « du milieu » ?  

Pour l’acheteur danois Bertel Kaare Schmidt, qui pense le cinéma et les séries comme 

un même ensemble audiovisuel, le contexte de créativité renforcée au sein de l’industrie des 

séries et la dynamique économique positive du secteur feraient actuellement de la télévision la 

force motrice de l’audiovisuel, devant le cinéma :  

« I grew up with movies, I started movies, and I switched to television because I thought that 

was something coming up. And when I watch television series today... For many years, until 

this breakthrough within the past five years of European television, I liked movies a lot better 

than television. I still found television interesting, and underestimated, I think it was better than 

most of the critics would say about it, but still not the level of film. And when I look at it today, 

I think the driving force in audiovisual media is television, not the movies. »  

Bertel Kaare Schmidt, danois, acheteur (responsable des acquisitions), société DR, avril 2017 

Un constat que partagent largement les autres répondants, à l’image d’Emmanuel Jacquelin, qui 

pointait déjà le rattrapage du cinéma par les séries en termes de moyens de production et la 

meilleure santé économique des secondes. Pour le directeur des productions de Studio Canal 

Original, qui admet pourtant aller peu au cinéma, les spécificités et les possibilités artistiques 

du médium cinématographique seraient actuellement sous-investies. À ses yeux, la diversité et 

la prise de risque esthétiques se montreraient de fait supérieures en séries TV, le professionnel 

français observant une forme de déplacement de la créativité d’un domaine à l’autre.  

« Du peu que je vois au cinéma aujourd’hui, je vois qu’il y a assez peu de propositions qui 

méritent d’être au cinéma. Je vois peu de films aujourd’hui qui me transportent vraiment et qui 

sont des vraies propositions de cinéma. Il y a assez peu de réalisateurs en fait qui utilisent bien 

le média cinéma, qui proposent des vrais films à voir. Alors que j’ai l’impression qu’en télé, il 

y a une diversité un peu plus importante ou alors il y a un risque qui est un peu plus important. 

La télé aujourd’hui, enfin je dis la télé mais je pense qu’on peut plutôt raisonner en termes de 

séries digitales par exemple, ça va de ce qu’on peut voir sur une création décalée de Canal, ou 

sur OCS, ou sur YouTube premium, à France 3. Donc c’est quand même assez large, parce 

qu’on voit qu’il y en a vraiment pour tous les publics et je trouve qu’il y a une offre créative 

qui est assez intéressante, innovante, originale. J’ai l’impression qu’aujourd’hui, on tente des 

choses. Là quand je vois cette série qu’on a adaptée pour Canal qui s’appelle Fleabag c’est une 

série qui est vraiment audacieuse, qui est vraiment originale. Et, encore une fois, je ne vais pas 

au cinéma mais en tout cas du point de vue de la création et de l’offre en France, française 

plutôt, j’ai l’impression qu’aujourd’hui on est plus créatif en série qu’en cinéma. […] Et 
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d’ailleurs les réalisateurs de cinéma y viennent, ils viennent apporter aussi leurs savoir-faire, 

leur créativité. Je trouve qu’il y a une vraie inventivité. »  

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Le producteur allemand Simon Assman vient nuancer quelque peu cette analyse, bien 

qu’il observe lui aussi un accroissement des possibilités créatives en séries TV. D’après lui, le 

constat selon lequel les séries représenteraient la force motrice de l’audiovisuel constituerait en 

effet davantage une forme d’espoir pour les professionnels de la télévision qu’une réalité 

indiscutable. À la question « in your opinion, is the driving force of film and audiovisual fiction 

and creation today rather on the side of the film industry or the TV industry? », le producteur 

répond : 

« I think it's the TV industry. But still, let's say maybe also a lot of hope comes with that in a 

way. For a lot of people like myself, I work in TV only, that's a hope it will be the big force 

which changes the audiovisual industry. There are reasons that show that yes, that's right, but I 

think maybe some reasons or some points are overrated as well, the opinion that we are living 

in a golden age of drama series. So, I’m a little bit skeptical as well... Definitely there are 

possibilities, more possibilities. »  

Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018 

Si la confiance dans le dynamisme des séries TV par rapport au cinéma pourrait donc être 

assimilée en partie à une croyance des professionnels du secteur, confortant un choix personnel 

d’engagement affectif et stratégique, le niveau de généralisation de cette confiance au sein de 

la profession et l’attractivité des séries qui lui correspond indiquent néanmoins clairement 

l’existence d’une tendance réelle. C’est bien ce terme de « tendance » qu’utilise d’ailleurs Cyril 

Hauguel pour acter l’importance actuellement attribuée aux séries au sein de l’industrie 

cinématographique et audiovisuelle au sens large, par contraste avec l’affaiblissement que 

connaîtrait simultanément le marché du cinéma en salles, de plus en plus incertain.  

« C’est clairement la tendance du moment. C’est-à-dire qu’on a tendance à dire que le marché 

de la salle est vraiment devenu très complexe, très difficile à déchiffrer. Beaucoup de 

producteurs se disent un petit peu égarés, un peu perdus sur ce qu’il faut faire, sur la nature des 

projets qu’il faut mettre en place etc. Il y a encore vingt ans, la salle de cinéma obéissait à des 

vraies martingales qui faisaient que telle typologie de sujet, tel et tel acteur dans tel et tel 

décorum global de production, on disait, on va au million d’entrées, et c’était le cas à chaque 

fois. Aujourd’hui le marché est devenu incontrôlable, il est devenu imprévisible. Donc la série 

télé, par le renouvellement artistique, est devenue beaucoup plus sexy que la salle. La salle 
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devient une zone qu’on a du mal à comprendre donc tombe dans une certaine spirale d’échecs, 

à quelques exceptions près. Il y a un petit côté hype et tendance que d’aller vers de la série télé 

parce qu’artistiquement les trucs les plus sexy du moment, il faut bien l’avouer, se font plutôt 

en série. »  

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

À en croire le producteur, les difficultés économiques sur le versant cinématographique 

de l’industrie susciteraient donc une forme de dédoublement ou de report de la créativité sur le 

versant audiovisuel, représenté par les séries. Du fait d’un nombre de diffuseurs commanditaires 

très important et en croissance, le marché des séries offrirait de fait davantage d’opportunités 

commerciales que celui du cinéma, ouvrant du même coup des possibilités artistiques nouvelles. 

Les producteurs, tels que Cyril Hauguel les perçoit, transiteraient ainsi d’un marché de plus en 

plus déstabilisé, suscitant une forme « d’égarement » stratégique, à un marché quant à lui en 

voie de stabilisation, tirant son pouvoir d’attractivité de la liberté artistique qui y est permise. 

Cette idée de liberté artistique, dans le sens pragmatique que lui donne le producteur de DEMD, 

doit se comprendre comme une facilité accrue pour une proposition artistique, quelle qu’elle 

soit, à « rencontrer son public », c’est-à-dire à parvenir de manière optimale au public qui lui 

correspond, qui lui est potentiellement sensible. Dans la perspective de Hauguel, un marché 

plus compréhensible par les producteurs, autrement dit plus ouvert économiquement, 

équivaudrait ainsi à un marché plus permissif sur le plan artistique, et réciproquement. Si, 

comme le suggère notre enquêté, même les formules de production cinématographique 

éprouvées (les « martingales ») ne parviennent effectivement plus à garantir une fréquentation 

suffisante aux films qui en relèvent, ces derniers devenant de ce fait trop risqués 

économiquement, la prise de risque artistique au sein du secteur en général s’en trouverait 

d’autant plus découragée, car trop coûteuse, tendant donc à se raréfier. Face à cela, l’ouverture 

actuelle du marché des séries ferait bien figure de double opportunité pour nombre de 

producteurs, sur le plan économique et sur le plan artistique.   

 Un témoignage qui fait écho à celui de l’ex-productrice de cinéma d’auteur Zoé Jacob, 

qui explique les raisons de son arrivée à la production télévisuelle par une frustration 

grandissante face au niveau de fréquentation du cinéma d’art et essai en salles, combinée à une 

difficulté croissante à réunir des financements :  

« À part les gros Marvel, c’est de plus en plus compliqué de faire du cinéma, les financements 

sont de plus en plus compliqués, parce que les gens vont de moins en moins au cinéma. […] Et 

c’est en baisse, en baisse, en baisse. Donc en fait, c’est aussi par une frustration que maintenant 
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je fais “re” de la télé. Parce que quand tu as tes beaux films géorgiens, art et essai etc., mais 

qu’après tu n’as que 5000 spectateurs, ça frustre. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Le producteur de cinéma indépendant français Marc Missonnier appuie par ailleurs le constat 

d’Emmanuel Jacquelin et Cyril Hauguel quant à l’impact de la santé économique actuelle du 

cinéma sur les possibilités d’inventivité artistique. Sans pour autant disqualifier la pertinence 

du format cinématographique, qu’il continue à défendre avec force, le producteur opère en effet 

un lien direct entre la baisse des financements disponibles au sein du secteur et l’originalité des 

films produits. Pour lui, l’investissement dans le cinéma étant aujourd’hui plus risqué du fait de 

l’effondrement du marché secondaire du DVD et de l’affaiblissement des budgets des chaînes 

de télévision, « les gens se rabattent sur des soi-disant valeurs sûres, sur des choses qu’ils 

connaissent ».685 Par contraste, analyse encore le producteur, l’offre de séries à l’échelle 

internationale est devenue « colossale », ce qui masquerait néanmoins l’inégalité de qualité des 

nombreuses propositions artistiques en circulation. Si le volume global de production 

permettrait en effet à des propositions artistiques très fortes d’émerger, les séries de très 

mauvaise facture seraient en réalité particulièrement nombreuses, d’après lui. Comme son 

homologue Simon Assman, Marc Missonnier relativise par-là l’engouement existant autour des 

séries et l’idée d’une « force motrice » qu’elles représenteraient au sein de l’industrie 

cinématographique et audiovisuelle. Si, contrairement à Zoé Jacob, la production de séries n’a 

pas eu pour lui valeur de refuge face aux difficultés croissantes du secteur cinématographique, 

le producteur déclarant s’être lancé « par goût », il constate néanmoins comme beaucoup la plus 

grande vitalité économique du secteur par rapport au cinéma et l’espace nouveau de possibilités 

artistiques que les séries représentent.  

Alors que Marc Missonnier continue à produire des longs-métrages cinématographiques 

et à s’engager très activement dans les organisations représentatives du secteur, insistant par 

ailleurs continuellement sur la spécificité esthétique du cinéma par rapport aux séries TV, 

l’ancien critique de la revue Positif, Thomas Bourguignon, semble pour sa part entériner non 

seulement le rapprochement artistique des deux domaines, mais également le glissement créatif 

qui s’opèrerait de l’un à l’autre. Le producteur de Kwaï nous fait part en ce sens d’une vision 

plus pessimiste que son confrère sur l’état général du cinéma indépendant au niveau 

international. Prenant l’exemple du marché étatsunien, il estime que le cinéma y serait devenu 

majoritairement un « divertissement pour enfants et familles », là où la série TV deviendrait un 

 
685 Entretien avec Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019. 
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espace esthétique destiné aux adultes, mettant en scène des personnages plus complexes et 

moins manichéens. Si, d’après lui, la situation diffère en France, la baisse constante des 

financements destinés au cinéma d’auteur rendrait néanmoins son avenir peu reluisant :  

« Le cinéma américain est devenu un cinéma de distraction pour les enfants et la famille, pour 

vendre des tickets pour aller dans des parcs d’attractions essentiellement. Et on voit d’ailleurs 

que le cinéma américain est devenu une usine à séries, ce qu’il était d’ailleurs au début de son 

histoire, le serial ça existait déjà dans les années 1900, mais là ça a tout envahi : DC comics, 

Marvel, Star Wars, Jurassic Park, Jurassic World. On voit vraiment que la série a envahi 

complètement les grands écrans aux États-Unis et c’est vraiment un divertissement pour 

enfants. Alors que la série en télé est devenue un divertissement aussi pour adultes, et si on 

cherche des héros ambivalents, ambigus, je dirais qu’on les trouve beaucoup plus facilement 

aujourd’hui en séries qu’au cinéma. Il y a eu vraiment un glissement de la création et de la 

créativité du cinéma vers la télévision. Il reste quelques grandes signatures du cinéma mais 

finalement assez peu. Par rapport à il y a quinze ans ou vingt ans, où le cinéma indépendant 

américain était extrêmement vivant, extrêmement puissant, aujourd’hui il a quasiment disparu. 

En France, c’est encore différent car on a un cinéma qui est très vivant, un cinéma je dirais 

d’auteur, mais on voit que les budgets diminuent de plus en plus et que ça devient très tendu, 

même si le nombre de films reste le même. Les budgets alloués au cinéma sont vraiment en 

perte de vitesse, sont en baisse régulière. Et je pense qu’on va assister à un resserrement de 

l’offre dans les 5 ans qui viennent. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Cette tension croissante qu’observent nos enquêtés sur le marché du cinéma d’auteur va 

largement de pair avec l’analyse selon laquelle une bipolarisation serait à l’œuvre au sein de 

l’industrie cinématographique, entre d’un côté les films à budget extrêmement élevé et de 

l’autre ceux à budget extrêmement faible, la zone intermédiaire dite du « cinéma du milieu » 

étant perçue comme de plus en plus réduite. Dès lors, le cinéma d’auteur se retrancherait 

tendanciellement aux marges de l’industrie, au sein de la frange la plus sous-financée à laquelle 

appartient précisément un producteur comme Philippe Avril. Le cinéma du milieu, quant à lui, 

transiterait notamment vers les séries TV, comme le témoignage de l’allemand Torsten Zarges 

l’exprimait au début de cette partie.  

C’est justement ce phénomène de gouffre entre deux pôles financièrement antagonistes 

qui permet au britannique Patrick Irwin d’expliquer la migration des professionnels du cinéma 

vers les séries, telle qu’il l’observe en Grande-Bretagne et telle que l’ont relevée dans leurs pays 

respectifs la majorité de nos répondants européens.  
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« The English-speaking world is just going to this massive difference in there between the big 

blockbusters, Marvel franchises, 150 million dollars, and then the various independent movie 

for 3 million. There is nothing in the middle. So, we see a lot of people moving from movies to 

TV. In the UK, for a lot of crews, they work on one, they work on the other. Small blood line 

there. » 

Patrick Irwin, anglais, producteur, société 87 Films, avril 2017 

Le constat que faisaient en 2008 les professionnels français du « Club des 13 », à travers leur 

rapport Le milieu n’est plus un pont mais une faille, s’avèrerait donc non seulement toujours 

partagé dix ans plus tard, mais contribuerait en outre à expliquer le glissement de compétences 

et de créativité du cinéma vers les séries, en conjugaison avec l’afflux massif de capitaux dont 

bénéficie la création sérielle depuis la deuxième partie des années 2010. Les producteurs et 

cinéastes en « recherche du milieu », c’est-à-dire coutumiers des films de 4 à 7 millions d’euros 

de budget et défendant une approche du cinéma comme « art populaire »,686 constitueraient dans 

cette perspective la principale population transfuge. Outre la définition budgétaire qu’en donne 

le Club des 13, on pourrait au sens strict caractériser les films du milieu par une forme de 

médiocrité thématique et stylistique, cherchant à se distinguer tant de l’héroïsme monumental 

propre au cinéma de divertissement dominant que d’un certain ascétisme narratif associé aux 

films d’auteur les plus radicaux. Le producteur de séries suédois Martin Cronström ne parle pas 

d’autre chose lorsqu’il évoque la disparition des « histoires normales sur des gens normaux » 

au sein de l’industrie cinématographique. Pour lui, ces récits du milieu auraient de fait migré 

vers la télévision et le streaming, emportant avec eux les moyens et la qualité de production 

propres au cinéma. D’où le fait que le producteur déclare se retrouver, au sein même de 

l’industrie télévisuelle, à travailler essentiellement avec des gens de cinéma. 

« Most of the people I work with in TV are really film people. But the film industry stopped 

making what we call mid-movies. Today, you have high-end commercial movies with, you 

know, Iron man and Superman, all these that young kids are watching, and then you have the 

really arty movies that's here at the festival, at Berlin. But all the normal stories about normal 

people moved away from the film industry, because people didn't pay to watch them. And the 

 
686 Le milieu n’est plus un pont mais une faille, op. cit., page 47. 
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TV industry and the streaming industry realized this. So, it's no different in craft making a film 

or a TV series today. »  

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Le témoignage de Martin Cronström rejoint notamment celui de Zoé Jacob, qui explique 

que les séries permettent d’aborder des « sujets sensibles », non seulement plus particuliers et 

complexes que les sujets traités par le cinéma de grande diffusion, mais surtout avec une portée 

élargie par le mode de diffusion télévisuel. Les séries investiraient donc cet espace intermédiaire 

occupé par le cinéma du milieu, comme forme filmique capable de populariser l’exigence 

artistique, à même de faire le lien entre l’auteurisme radical d’une part et le divertissement le 

plus explicite d’autre part. L’idée de la « force motrice » que représenterait la télévision par 

rapport au cinéma au sein de l’industrie cinématographique et audiovisuelle s’expliquerait en 

définitive par cette capacité propre aux séries à prendre le relais des films intermédiaires, telle 

qu’en rendent compte nombre de professionnels. C’est encore le cas de la suédoise Marianne 

Gray, qui affirme sur cette base un intérêt plus grand pour la télévision que pour le cinéma, la 

productrice observant les séries devenir le lieu d’existence des œuvres « du milieu » ne trouvant 

plus leur place en salles :  

« I think that TV is becoming more interesting… Because people are not going to the movies 

as much, so you have either the low budget or the really high budget, the big event movies. I'm 

less interested in those big event movies, and this middle section of mid-size budget movies 

like the dramas, they're not being made to the same extend. They're actually being made into 

TV series. So, a lot of the serialized TV series are taking the place of those movies.  »  

Marianne Gray, suédoise, productrice, société Yellow Bird, 2017 

Partageant, en somme, le double constat d’une standardisation commerciale d’un pan de plus 

en plus hégémonique du cinéma et d’une marginalisation concomitante du pôle esthétique 

qu’incarne le cinéma d’auteur, les producteurs européens de séries haut de gamme semblent 

ainsi faire figure de nouveaux médiateurs, en recherche d’une articulation créative renouvelée 

entre l’art et l’industrie des images animées. Qu’ils y distinguent un accroissement de la 

« créativité », de « l’impertinence », de « l’inventivité », de « l‘originalité », de « l’audace », de 

« l’innovation », de la « qualité », du potentiel « d’expérimentation » ou encore de la « liberté », 

tous pointent l’espace artistique des séries comme un nouveau terrain poïétique aux possibilités 

ouvertes pour la création cinématographique et audiovisuelle. Les propos de Gilles de Verdière 

peuvent ici faire office de synthèse, en ce qu’ils expriment et tentent d’expliquer l’importance 
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nouvelle qui est aujourd’hui conférée aux séries dans le microcosme social du cinéma et de 

l’audiovisuel :  

« Les talents de cinéma, il y a trois ans, n’étaient pas contre. Et là maintenant on a des talents 

de cinéma qui sont plus proactifs, ils veulent faire de la télévision. La série est devenue un genre 

noble au même titre que le cinéma. Et avec paradoxalement beaucoup plus de liberté. Il y a des 

sujets beaucoup plus pointus qu’au cinéma, qui a tendance un peu à se standardiser entre les 

grosses comédies ou les gros films. Mais les séries, on voit le phénomène aux États-Unis, ont 

pris le relais de l’impertinence qu’avait le cinéma indépendant il y a vingt ans. Aujourd’hui, 

dans les dîners en ville, on parle plus des dernières séries vues que des derniers films.  » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

 

IV. La qualité internationale du format haut de gamme 

Pour tenter de comprendre comment se définit la nouvelle qualité « haut de gamme » de 

la production sérielle en Europe, au-delà du seul standard de durée retenu par l’OEAV (de 3 à 

13 épisodes par saison, souvent d’environ une heure chacun car destinés au prime time), 

penchons-nous sur les lignes éditoriales que revendiquent nos enquêtés. Insistons sur le fait que 

nos observations portent ici sur le discours des professionnels à propos de la ligne éditoriale 

« séries TV » de leur entreprise, plutôt qu’elles ne se basent sur l’étude directe de leurs 

catalogues. Dans le but, néanmoins, de mieux comprendre ce discours et pour pouvoir l’associer 

systématiquement à des titres de séries particuliers, nous avons également consulté les 

catalogues des différentes sociétés, chaque fois que cela était possible, via leurs sites internet 

respectifs. L’annexe 2 répertorie notamment pour chaque entreprise des exemples de séries 

produites, distribuées ou diffusées, que nous avons estimées représentatives de leur ligne 

éditoriale globale en matière de séries TV.  
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Figure 14 : Démarche éditoriale en matière de séries  

 

Non-réponses : 0 

Total : 89 

N.B. Ont été exclues les réponses identiques provenant de couples de répondants appartenant à la même 

entreprise (Gigon/Arnal et Kierkegaard/Elhert) 

 

Entre local et global, la dimension cosmopolite des séries haut de gamme 

À la double question « comment décririez-vous votre catalogue de séries en termes de 

genre, de format et de marché ? » et « revendiquez-vous un positionnement éditorial 

spécifique ? », remarquons d’abord qu’un nombre important de répondants (11) fait référence 

à la notion de « haut de gamme »687, ou bien de manière directe en utilisant l’expression, ou 

bien par le recours à un champ lexical qui s’y rapporte, évoquant notamment des « séries 

d’auteur », de la « haute couture », une recherche de « qualité », d’« artisanat », de 

« propositions » singulières, de « réflexion de fond »… Parmi les réponses données, on 

distingue également une ambition relativement partagée (huit mentions) de toucher le « grand 

public », à travers des programmes à la fois fédérateurs et divertissants. L’idée d’éclectisme et 

d’ouverture éditoriale du catalogue émerge par ailleurs comme fondamentale pour beaucoup 

d’enquêtés (13), qui déclarent travailler autour d’une pluralité de genres sériels. Nous 

associerons au chapitre 9 ce parti pris éditorial à différentes conduites stratégiques des 

producteurs, entre recherche d’audace artistique et réflexion pragmatique par rapport au 

 
687 « High-end » en anglais. 
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marché. Un genre en particulier prédomine malgré tout nettement par rapport à tous les autres : 

celui des séries criminelles (« crime drama ») ou policières, mentionné par douze répondants.  

En précisant l’analyse, on observe en réalité deux orientations éditoriales différentes 

derrière cette prééminence « criminalo-policière » en apparence homogène : d’un côté, une 

minorité de répondants – tous allemands – se réfèrent d’abord à des séries dites « bouclées » ou 

« procédurales » au long cours, où chaque épisode est l’occasion d’une nouvelle intrigue ; de 

l’autre, des répondants majoritairement scandinaves font principalement référence au sous-

genre feuilletonnant du « Nordic Noir », souvent lié à des adaptations littéraires et bénéficiant 

d’un très fort rayonnement culturel à l’échelle internationale.688 Parmi les séries présentes dans 

les catalogues de nos enquêtés, on pourra citer en exemples pour la première catégorie 

Inspecteur Barnaby, Marie Brand, WaPo Bodensee, Candice Renoir, Esprits criminels. Pour la 

seconde, on mentionnera notamment Wallander : enquêtes criminelles, The Bridge, The 

Sandhamn Murder, The Killing, Lilyhammer ou encore des séries extra-scandinaves inspirées 

du Nordic Noir, comme l’espagnole Hierro ou la française Zone blanche. En tant qu’elles 

bénéficient d’une très faible reconnaissance critique et plus largement symbolique en Europe, 

qu’elles sont du même coup peu différenciantes sur le marché pour les diffuseurs et qu’elles 

sont de fait systématiquement accessibles en diffusion hertzienne gratuite dans les pays qui les 

importent (et rarement en prime time sur les grandes chaînes nationales, excepté pour les séries 

anglo-saxonnes), il nous semble permis de qualifier les séries de la première catégorie de 

populaires, pour ne pas dire « bas de gamme ». À l’inverse, celles associées au second ensemble 

peuvent être dites « haut de gamme », en raison de la forme de légitimité culturelle dont elles 

bénéficient et de leur propension à s’exporter de manière très large sur différents marchés 

internationaux en prime time, en particulier sur des chaînes de niche ou/et payantes, ciblant un 

public CSP+ hautement doté en capital culturel et économique.689 Les séries criminelles 

feuilletonnantes se rapprochant de la deuxième catégorie sont en tout cas celles qui semblent 

 
688 Glen CREEBER, « Killing us softly: Investigating the aesthetics, philosophy and influence of Nordic Noir 

television », Journal of Popular Television, 2015, vol. 3, no 1, pp. 21‑35. 
689 C’est ce qu’explique notamment la chercheuse danoise Pia Majbritt Jensen à propos des séries danoises 

The Killing, The Bridge et Borgen, dont elle rappelle par ailleurs qu’elles ont été très largement exportées 

(dans environ cent pays pour chacune des deux premières) : « there are clear indications that the further the 

series move away from Denmark (both in regards to culture, geo-linguistic regions and media systemic 

models), the more ‘niche’, quantitatively speaking, the importing channels become. […] the drama series in 

question tend to appeal to audiences that are likely to include the more influential and trendsetting segments 

of the population; that is, the segments with a high cultural, intellectual and possibly financial capital.  » Pia 

Majbritt JENSEN, « Global Impact of Danish Drama Series: a Peripheral, Non-commercial Creative Counter-

flow », Kosmorama, 2016, no 263, URL complète en biblio. 
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susciter le plus de désir parmi les répondants, y compris parmi ceux qui déclarent produire des 

séries procédurales au long cours.  

Derrière cette dichotomie au sein du genre policier, traduisant une différence de prestige 

et de valeur marchande entre deux catégories de séries, se laisse en réalité saisir une opposition 

plus fondamentale : celle entre les séries revêtant un potentiel de succès à l’international (en 

prime time) et les autres, difficiles à valoriser sur des cases de grande écoute en dehors de leur 

marché national. Dans cette perspective et comme le suggérait justement la première définition 

de l’OEAV en 2017, les séries haut de gamme se caractériseraient fondamentalement par leur 

potentiel commercial à l’export ou, plus généralement, par une forme d’ouverture affirmée sur 

l’international en termes de distribution et de coproduction. La catégorie éditoriale la plus 

présente dans les réponses de nos enquêtés est d’ailleurs bien celle des « séries destinées au 

marché international », que l’on peut associer à dix-sept répondants. Ou bien ces répondants 

produisent effectivement des séries distribuées à l’international sur des cases de grande écoute 

et le spécifient verbalement en entretien ; ou bien ils témoignent au moment de notre échange 

d’une volonté affirmée d’en produire, malgré un catalogue encore très centré sur une échelle 

d’exploitation « locale-nationale ».  

Si la dimension internationale des séries tend donc à définir le « haut de gamme » pour 

les professionnels de notre échantillon, cela n’empêche pas pour autant que les séries 

considérées comme telles ciblent aussi explicitement – et même souvent de façon prioritaire – 

le marché national. C’est le cas, rappelons-le, des séries scandinaves les plus exportées, de The 

Killing à The Bridge. En témoigne dans notre enquête le nombre très significatif de répondants 

dont nous avons pu associer la démarche éditoriale à la production de « séries destinées au 

marché national » (14). Douze d’entre eux déclarent d’ailleurs aussi chercher à produire ou 

acheter des « séries destinées au marché international ». Tout comme pour les « séries 

criminelles/policières », on trouve derrière cette catégorie du marché national deux sous-

ensembles nettement distincts : d’une part des séries dont l’ancrage local s’avère compatible 

avec un succès d’estime et (donc) marchand à l’export ; d’autre part des séries elles aussi 

ancrées localement mais dont la dimension locale ne génère ni prestige, ni succès économique 

important au-delà des frontières nationales. Les enquêtés dont on peut associer le discours (au 

moins) à la seconde sous-catégorie de démarche éditoriale, celle des séries « locales-

nationales », sont principalement allemands : Tim Rostock, Michael Gantenberg, Philip Schall 
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et Jana Kaun,690 auxquels s’ajoutent le français Cyril Hauguel, et l’italienne Daniela Masciale. 

On notera que parmi eux, d’une part Michaël Gantenberg691 et Daniela Masciale expriment 

clairement une volonté d’internationaliser leur pratique, d’autre part le site internet de 

l’entreprise de Philip Schall, la Tellux, productrice notamment de la série Tatort, affiche elle 

aussi explicitement cette ambition, bien que son catalogue n’affiche encore aucune série 

internationale qu’on pourrait dire haut de gamme. Les répondants dont on peut associer le 

témoignage au premier sous-ensemble, celui des séries « glocales », sont quant à eux 

majoritairement scandinaves : Christian Rank, Sofie Siboni, Bertel Kaare Schmidt, Marianne 

Gray et Martin Cronström. S’y rattachent également quelques professionnels d’autres pays dont 

la démarche se dit tournée vers cette même recherche de succès local-global, comme les 

producteurs Marc Missonnier et Gilles De Verdière en France, les producteurs allemands Jan 

Elhert et Sarah Kierkegaard (tous deux actifs dans la société Moovie), ou encore l’acheteuse 

allemande et directrice de la coproduction Jana Kaun. Tous les répondants de ce sous-ensemble 

apparaissent également dans la catégorie « séries destinées au marché international ». Les 

propos de Jan Elhert nous semblent résumer parfaitement leur ambition éditoriale partagée, qui 

correspond singulièrement au modèle scandinave : « we are aiming strongly at a local market 

but with the intention to have things that work so well in the national market that they become 

interesting for an international audience ». 692 

On comprend en somme que la singularité culturelle nationale d’une production ne 

s’oppose aucunement au fait qu’on puisse lui reconnaître par ailleurs une qualité internationale. 

Celle-ci semblerait même largement conditionnée par celle-là. En ce sens, la « qualité 

internationale » des séries TV haut de gamme se comprendrait comme fondamentalement 

cosmopolite, c’est-à-dire comme le produit d’une tension esthétique entre le facteur local et le 

facteur global ou transnational. On peut relier cette proposition aux observations du chercheur 

israélien Motti Regev, pour qui le « cosmopolitisme esthétique » serait devenu la norme de la 

production culturelle de notre époque, en particulier celle issue des industries culturelles, en 

 
690 La présence de Jana Kaun dans les deux sous-catégories s’explique par le fait que son témoignage 

considère alternativement la ligne éditoriale de son service de coproduction internationale et celle plus 

structurelle de la chaîne généraliste Prosiebensat1 à laquelle elle appartient. Elle décrit son service particulier 

comme tourné vers l’international tout en présentant sa chaîne comme notamment axée sur les séries 

procédurales, en particulier nationales.  
691 Michael Gantenberg explique ainsi le développement éditorial de son entreprise Saxonia Media 

Filmproduktion vers les séries internationales : « My special task is to develop topics and issues for the 

international market. Saxsonia itself is just one of the biggest companies because they are doing the 

mainstream for the public broadcast. And now we are looking for the Netflix, Amazon, Skys, which should 

buy a lot of stuff. » (Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018). 
692 Entretien avec Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018. 
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lien avec une transformation plus générale de la manière dont est aujourd’hui comprise l’idée 

de singularité culturelle (« cultural uniqueness ») des nations ou des groupes ethniques.693 

D’après lui, l’identification au sein des productions artistiques contemporaines d’une 

singularité culturelle de type ethno-national (« ethno-national cultural uniqueness ») ne 

reposerait plus, en effet, sur les critères classiques de l’orthodoxie traditionaliste et de 

l’essentialisme culturel, mais bien sur une conception plus « fluide » de ladite singularité, 

conçue comme fondamentalement ouverte sur l’extérieur ou, plus précisément, comme étant le 

produit d’une construction dialectique entre traditions locales héritées et influences stylistiques 

transnationales. Regev définit ainsi le cosmopolitisme esthétique par le fait, pour une 

production artistique, de combiner d’une part des éléments esthétiques empruntés à un 

répertoire désormais mondial de techniques et de modèles expressifs, et d’autre part des 

contenus expressifs indigènes (styles, genres, ou thématiques propres à un pays d’origine). 

Ainsi entendu, le cosmopolitisme esthétique se présente, nous dit encore Regev, comme « une 

manifestation majeure de ce que Robertson a appelé la glocalisation : la (re)construction du 

local en réponse et sous l’influence de la globalisation. »694  

Cette articulation cosmopolite entre particularismes culturels et standards 

transnationaux qui caractériserait la mondialisation culturelle se comprend d’autant mieux que 

l’on considère comme actée l’existence d’un champ culturel de l’audiovisuel désormais 

transnational, où s’élaborent des pratiques professionnelles et des standards esthétiques qui 

traversent les frontières.695 Dès lors, si tous les professionnels de la série TV en Europe se 

trouvent pris, de fait, dans cette dynamique transnationale de production culturelle, seuls ceux 

qui parviennent à la fois à en maîtriser les normes et à les combiner à des particularismes 

expressifs locaux semblent pouvoir prétendre au succès sur le segment élitaire du « haut de 

gamme ». Toute la question est cependant de savoir comment s’opère une telle combinaison et, 

au préalable, de comprendre les normes stylistiques et les techniques de représentation qui se 

trouvent effectivement partagées au sein de la culture poïétique transnationale des séries TV 

haut de gamme européennes. Derrière l’exigence culturelle du cosmopolitisme, c’est finalement 

la question esthétique de la qualité qui demeure ouverte.  

 
693 Motti REGEV, « Cultural Uniqueness and Aesthetic Cosmopolitanism », European Journal of Social 

Theory, février 2007, vol. 10, no 1, pp. 123‑138. 
694 « a major manifestation of what Robertson (1995) has called glocalization: the (re-)construction of locality 

in response to and under the influence of globalization. » Ibid., p. 126. Regev cite Roland 

ROBERTSON, « Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity », in Global 

Modernities, London, Sage, 1995, pp. 23‑44. 
695 Giselinde KUIPERS, « Cultural Globalization as the Emergence of a Transnational Cultural Field: Transnational 

Television and National Media Landscapes in Four European Countries », American Behavioral Scientist, mai 

2011, vol. 55, no 5, pp. 541‑557. 
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À ce stade de la réflexion, l’analyse des démarches éditoriales de nos enquêtés laisse en 

tout cas entrevoir une structuration du marché européen des séries en forme de bipartition. Sur 

un premier versant se distingue un marché tendanciellement conservateur et peu 

internationalisé. Il est associé au modèle socioéconomique du « flot »696 des grandes chaînes de 

télévision hertziennes nationales, telles qu’elles poursuivent un objectif traditionnel 

d’« intégration du corps social », de « focalisation de l’attention collective » au sein de leur pays 

et de « constitution d’un agenda partagé des problèmes publics d’une société ».697 Sur un second 

versant, qu’on peut désigner comme « haut de gamme », se dessine à l’inverse un marché 

tendanciellement novateur et transnational. Il est associé tant aux politiques éditoriales 

volontaristes de certaines chaînes de télévision publiques qu’au modèle socioéconomique du 

« club »698 propre aux services de diffusion par abonnement (linéaires et non linéaires), en 

recherche de productions fortement différenciantes, à destination de publics segmentés. On peut 

dire que les séries « locales-nationales » se cantonnent au premier marché, quand celles glocales 

– ou cosmopolites – peuvent parfois y naître mais le débordent fondamentalement, pour 

s’inscrire également dans le second marché. Au-delà des caractéristiques de format proposées 

par l’OEAV, il faudrait donc comprendre la notion de « haut de gamme » en relation à cette 

tension fondamentale qui s’observe sur le marché des séries, y compris au sein du segment des 

séries de 3 à 13 épisodes par saison destinées au prime time.  

On ne s’étonnera pas, par ailleurs, d’observer dans les séries TV un tel appariement 

entre la dimension cosmopolite des productions et la labellisation « haut de gamme », à la fois 

symbolique et marchande. Comme nous le rappellent les travaux d’Anne-Catherine Wagner699 

ou de Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot,700 la culture internationale et l’habitus 

cosmopolite définissent plus que jamais l’élite dans nos sociétés contemporaines, à laquelle 

peuvent logiquement être associés des produits distinctifs porteurs d’une forme 

internationalisée de prestige. Sur un marché mondial des contenus audiovisuels extrêmement 

concurrentiel, c’est ce même prestige international que poursuivent les différentes entreprises 

médiatiques et communicationnelles en présence, dont les stratégies industrielles reposent 

 
696 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit. 
697 Jean-Samuel BEUSCART, Thomas BEAUVISAGE, et SISLEY MAILLARD, « La fin de la télévision ? Recomposition 

et synchronisation des audiences de la télévision de rattrapage », op. cit. 
698 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit. 
699 Anne-Catherine WAGNER, La mondialisation des classes sociales, Paris, la Découverte, Repères, n˚ 745, 2020, 

chapitre 3. 
700 Michel PINÇON et Monique PINÇON-CHARLOT, Sociologie de la bourgeoisie, 4e éd., Paris, la 

Découverte, Repères, n˚ 294, 2016, chapitre 4. 
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fondamentalement sur la construction et l’appropriation de valeurs symboliques.701 En tant 

qu’elles renvoient à une disposition élitaire, les séries « glocales » – fortement ancrées 

localement mais affichant une pleine maîtrise des standards esthétiques transnationaux – 

représentent dans ce cadre une opportunité marchande certaine, fortement différenciante pour 

les diffuseurs. De fait, le capital symbolique associé aux formats audiovisuels « haut de 

gamme », « premium », « de création » joue pour la plupart d’entre eux un rôle central pour 

susciter l’attention et le désir de nouveaux consommateurs – que la série de labels soit utilisée 

de manière extensive ou non. Face à ce type de productions distinctives, les séries locales non 

cosmopolites tendent à être fortement dévaluées, renvoyées à un tout-venant audiovisuel 

empreint d’archaïsme et de conservatisme. C’est en ce sens que l’un de nos répondants 

allemands, le consultant Torsten Zarges, qualifie l’Allemagne de « marché très conservateur » 

en termes de séries TV, dominé par de « nombreuses séries très anciennes et classiques […] 

racontées de manière épisodique, comme les enquêtes policières ».702 

 

Coproduire des séries haut de gamme : un mode d’engagement actif dans la 

mondialisation culturelle, une manifestation renouvelée du modèle européen de la 

diversité  

La création de séries TV européennes haut de gamme tendrait en somme à se définir 

comme une articulation dialectique et fondamentalement cosmopolite entre deux logiques 

poïétiques : d’une part, une logique de standardisation globalisante (ou « transnationalisante ») 

et, d’autre part, une logique de singularisation re-localisante. Ces deux modalités 

interdépendantes de la création audiovisuelle mondialisée ont nécessairement besoin pour se 

développer d’espaces de rencontre entre intermédiaires culturels. Entre les marchés des 

programmes (MIPTV, MICOM, LA Screenings…) et les plateformes de coproduction (Series 

Mania Forum, Drama Series Days, Series Series…), c’est au sein de la seconde catégorie 

d’évènements professionnels que peuvent le mieux s’observer les dynamiques poïétiques de la 

nouvelle création sérielle cosmopolite. Notons d’abord que contrairement aux marchés, les 

 
701 Nous renvoyons à la théorie de « l’industrialisation des biens symboliques » proposée par Bouquillion, 

Moeglin, Miège, qui observent au sein des « industries créatives » élargies une tendance à la 

« surdétermination des valeurs d’usage et d’échange par des valeurs symboliques », dans le cadre d’une 

nouvelle « mise en ordre symbolique » du système capitaliste. Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre 

MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les industries créatives en regard des industries culturelles, 

op. cit., pages 13‑14. 
702 Entretien avec Torsten Zarges, allemand, consultant et coproducteur, société Zarges creative talent 

connection, avril 2017. 
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plateformes de coproduction ne sont pas prioritairement axées sur l’échange coopératif 

marchand, mais affichent surtout une volonté de favoriser la collaboration créative entre 

acteurs. On peut en ce sens considérer que les professionnels qui y participent s’inscrivent dans 

un mode particulier de relation au processus de mondialisation culturelle. Au-delà de l’idéal-

type de la coopération marchande, impliquant une ouverture à l’Autre relativement peu 

engageante, ce mode de relation pourrait se comprendre comme plus collaboratif703 et, de ce 

fait, comme plus fondamentalement cosmopolite. Si l’on conçoit avec Ulrich Beck le 

cosmopolitisme comme un état dans lequel « l’altérité de l’autre est incluse dans notre propre 

identité et dans notre définition de nous-même, »704 on s’oblige en effet à le considérer comme 

une forme d’engagement plus active à l’égard de l’altérité que celle qu’implique la seule 

relation commerciale. Ainsi, là où les participants d’un marché des programmes semblent en 

un sens ne faire qu’accompagner un processus de mondialisation culturelle relativement 

autonome et surplombant, ceux des plateformes collaboratives de coproduction paraissent à 

l’inverse y engager pleinement leur initiative créatrice, selon une dynamique tout autre, celle 

du cosmopolitisme esthétique. D’acteurs « accompagnateurs » de la mondialisation culturelle 

lorsqu’ils parcourent les marchés, les intermédiaires culturels tendraient donc à se faire 

davantage acteurs « créateurs » de celle-ci au sein des plateformes de coproduction.  

Le positionnement collaboratif et créatif de Séries Mania Forum et Drama Series Days 

offre ainsi une occasion privilégiée d’étudier qualitativement la double question de la 

standardisation et du cosmopolitisme esthétiques dans la création audiovisuelle contemporaine. 

D’une part, les échanges professionnels qui y sont générés – notamment via l’organisation de 

conférences, key notes et pitching sessions diverses – contribuent à favoriser l’adoption de 

pratiques professionnelles et de modes d’organisation semblables d’un pays à l’autre, 

renforçant par-là le caractère transnational de la création cinématographique et audiovisuelle, 

en particulier à l’échelle européenne.705 D’autre part, le fait que cet environnement soit pensé 

pour favoriser les rencontres créatives et les coproductions dites « organiques » (dont la raison 

n’est pas seulement financière mais fondamentalement créative) entre des producteurs 

 
703 Nous renvoyons ici à l’opposition posée par Brigitte Chapelain entre collaboration et coopération : la 

collaboration induirait des objectifs partagés entre les parties et un mode d’organisation conjointement établi, 

là où la coopération se limiterait au partage d’un résultat commun, servant des objectifs potentiellement 

distincts et sans considération du processus permettant d’atteindre ce résultat. Brigitte CHAPELAIN, « La 

participation dans les écritures créatives en réseaux : de la réception à la production », Le français 

aujourd’hui, janvier 2017, no 196, pp. 45‑56. 
704 Ulrich BECK, « Rooted Cosmopolitanism: Emerging from a Rivalry of Distinctions », in Global 

America?, Liverpool, Liverpool University Press, 2003, pp. 15‑29, page 17. Notre traduction.  
705 Voir ici le concept « d’isomorphisme institutionnel » de DiMaggio et Powell mobilisé par Kuipers. 
Giselinde KUIPERS, « Cultural Globalization as the Emergence of a Transnational Cultural Field », op. cit. 



363 

 

d’horizons culturels étrangers contribue de manière évidente à la production de cosmopolitisme 

esthétique. Les plateformes de coproduction peuvent dans cette perspective être appréhendées 

comme des espaces de négociation collective des formes esthétiques « glocales » que 

constituent les séries TV haut de gamme, en tant qu’épiphénomène de la mondialisation 

culturelle. 

La volonté affichée par plusieurs de nos enquêtés de monter des coproductions 

internationales organiques va clairement dans ce sens et confirme leur adhésion à cette tendance 

collaborative et cosmopolite de la culture de production des séries haut de gamme européennes. 

De fait, les coproductions organiques (ou « naturelles ») s’opposent à ce qu’on désigne parfois 

sous le terme d’europuddings, ces coproductions « artificielles » et avant tout financières dont 

le scénario superposerait de façon maladroite des éléments culturels issus des différents pays 

coproducteurs, sans parvenir à créer entre eux une articulation artistiquement cohérente. La 

recherche affirmée d’une forme de coproduction naturelle témoigne donc d’un effort 

d’ouverture proprement cosmopolite pour articuler efficacement des éléments culturels ethno-

nationaux à un ensemble de standards expressifs pour leur part transnationaux. La productrice 

française Joëy Faré le formule ainsi : 

« Jusqu’à présent on avait très peur des coproductions internationales parce qu’on les appelait 

des europuddings. Ça ne marchait pas parce qu’on sentait la volonté de satisfaire chacun des 

pays de la copro, à travers l’interprétation, le réalisateur, le scénariste etc. Et finalement 

l’alchimie n’était pas très harmonieuse. Mais aujourd’hui, la copro a beaucoup plus de sens 

parce que les sujets qu’on vise sont des sujets beaucoup plus universels et qu’on est moins dans 

cette volonté de saupoudrer un peu l’artistique dans chacun des pays qui entrent en 

coproduction. »  

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

Certes, lorsqu’on les interroge sur leurs motivations, la majorité des professionnels de 

notre échantillon insiste prioritairement sur l’intérêt financier de la coproduction internationale. 

Dans la continuité directe de ce qu’ont pu montrer d’autres travaux académiques sur la question, 

coproduire à l’international permet d’abord à nos répondants de consolider leurs budgets, 

d’augmenter ou d’atteindre les standards techniques et économiques de production en vigueur 

sur le marché, ou encore de favoriser la circulation commerciale de leurs œuvres sur davantage 

de territoires.706 Mais les participants de Séries Mania Forum et Drama Series Days plébiscitent 

 
706 Barbara J. SELZNICK, Global television: co-producing culture, Philadelphia, Temple University 

Press,  Emerging media, 2008 Vilde Schanke SUNDET, « Co-Produced Television Drama and the Cost of 
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aussi largement la coproduction pour des raisons proprement créatives et qualitatives. Sur le 

modèle du cinéma d’auteur international, l’ouverture à l’altérité tend ainsi à être présentée 

comme un facteur d’enrichissement esthétique décisif et la coproduction comme un moyen 

d’émancipation créative vis-à-vis des diffuseurs nationaux historiques. Pour de nombreux 

professionnels, la montée en gamme permise par l’ouverture à l’international se comprend donc 

non seulement en termes de standards de production, mais aussi sous un angle 

fondamentalement esthétique.707 La coproduction internationale motivée par des ambitions 

avant tout qualitatives tendrait même pour certains à constituer aujourd’hui une forme de 

norme. La directrice de la coproduction de la société Eccho Rights déclare ainsi :  

« I would say, at least in my experience, until some years ago, the main motivation for co-

production was a financial one. ‘’I don’t have the money to produce so I need partners.’’ So, 

they decided to do these europuddings that were not working so well, but they put all the money 

together and they had the money to produce. Right now, I think that is not the case. [...] There 

is a lot investment funds that are coming to the market, that have put huge quantities of money 

to produce, so if you know how to look you will find the money. So, I think that right now the 

motivation to co-produce is to just do something original, better, with huge quality, and that 

tends to be more international. » 

Laura Miñarro, espagnole, acheteuse et directrice de la coproduction, Eccho Rights, avril 2017 

Une nouvelle dynamique de la coproduction internationale semblerait donc prendre 

corps en Europe au travers des séries TV haut de gamme. D’après l’OEAV, elles constituaient 

d’ailleurs en 2019 le format de fiction le plus coproduit en proportion par rapport à l’ensemble 

des programmes de fiction, aux côtés des téléfilms.708 L’OEAV observe également une 

importante diversification des pays partenaires dans les coproductions internationales de séries 

depuis le milieu des années 2000, les collaborations entre pays dépassant de plus en plus 

régulièrement les cadres géolinguistiques traditionnels (les pays scandinaves entre eux ; 

l’Allemagne et l’Autriche ; le Benelux ; le Royaume-Uni avec les États-Unis, l’Australie, 

l’Irlande, le Canada).709 Comme notre analyse de la culture de production des séries haut de 

 
Transnational ‘Success’: The Making of Lilyhammer », in Eva BAKØY, Roel PUIJK et Andrew SPICER (dir.), 

Building Successful and Sustainable Film and Television Businesses: A Cross-National Perspective, Intellect 

Books, 2017. 
707 Nous avons évoqué au chapitre 6.3 cette double dimension de la montée en qualité qu’observent les 

professionnels dans un contexte de forte internationalisation du marché.  
708 Sur la période 2015-2019, 13 % des séries comptant entre 2 et 13 épisodes par saison étaient des 

coproductions internationales, contre 4 % pour les séries de 14 à 52 épisodes. Gilles FONTAINE et Marta 

JIMÉNEZ PUMARES, European high-end fiction series: State of play and trends, op. cit. 
709 Ibid., p. 71. Voir aussi Ib BONDEBJERG, « Transnational Europe », op. cit. 
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gamme européennes tend à le montrer, la recherche revendiquée de qualité constituerait un 

aspect central de cette dynamique internationale nouvelle.  

À travers la culture esthétique des séries haut de gamme, c’est plus largement une forme 

de (contre-)modèle culturel européen qu’il est possible d’identifier, dans le cadre d’un 

processus de mondialisation culturelle certes polycentrique,710 mais au sein duquel les États-

Unis occupent une place toujours centrale. À la manière du cinéma d’auteur international, les 

séries haut de gamme pourraient à cet égard être appréhendées comme une nouvelle 

manifestation de l’universel européen de la diversité culturelle,711 promouvant un « cadrage » 

idéologique spécifique sur le marché audiovisuel transnational, opposé au cadrage dominant 

des États-Unis.712 Si cette manifestation idéologique diffère significativement dans la forme par 

rapport à celle que représente le cinéma d’auteur international, elle peut en effet faire l’objet 

d’une analyse comparable, en termes de lutte d’influence culturelle. Une telle perspective 

géopolitique, envisageant la création audiovisuelle comme un espace transnational où des 

visions du monde à prétention universelle se confrontent, se retrouve dans les propos de certains 

nos répondants. La française Lorraine Sullivan, active au sein de la société britannique Big 

Light Productions et très engagée au niveau international, souligne ainsi le rôle à jouer pour 

l’Europe sur la « scène internationale » face à la domination américaine, que le Vieux Continent 

pourrait bien parvenir à contester dans le domaine des séries :  

« Aujourd’hui, en Europe, il y a vraiment beaucoup de talents. Ce qui est excitant c’est de voir 

émerger des séries qui viennent de tous bords, de Scandinavie, de France, d’Allemagne. Donc 

je pense qu’aujourd’hui ce qui est intéressant, c’est de se dire que par rapport à une période où 

les séries américaines dominaient de façon très, très évidente, aujourd’hui l’Europe a quelque 

chose à apporter et à jouer sur la scène internationale. Donc ça, c’est très intéressant. »  

Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017 

De même, pour la productrice italienne Daniela Masciale, dont l’activité de production reste 

pourtant peu internationalisée lorsque nous la rencontrons, la coproduction européenne se 

présente comme une réponse stratégique nécessaire de l’Europe face à la puissance de la fiction 

étatsunienne : « we do have a problem because the anglo-americans are really coming in a big 

way. So if we want to stay strong together in Europe, we have to try to deal with each other. 

That's what I believe, that's what I would love to do ».713 

 
710 Joseph D. STRAUBHAAR, World television: from global to local, Los Angeles, Sage, 2007. 
711 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
712 Romain LECLER, « Une diversité sur mesure », op. cit. 
713 Entretien avec Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019. 
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L’analyse en termes d’hégémonie culturelle et de soft power, loin d’être réservée aux 

seuls acteurs de la diplomatie culturelle, se révèle en ce sens aussi pertinente pour les 

professionnels actifs dans le cadre concurrentiel du marché audiovisuel. Se laisse en tout cas 

percevoir dans nombre de témoignages une espérance nourrie dans la croissance de la 

compétitivité des productions européennes, dans l’augmentation – qui lui est associée – des 

collaborations entre pays et dans le renforcement global d’un marché européen transnational. 

Plusieurs éléments tendent d’ailleurs à confirmer une forme d’européanisation progressive des 

enjeux de la production audiovisuelle, tant sur un plan industriel que culturel, dans la continuité 

de ce qu’a pu montrer un chercheur comme Ib Bondebjerg.714 On citera notamment les 

mouvements de consolidation qui se sont accélérés sur le marché dans la deuxième moitié des 

années 2010,715 les rapprochements collaboratifs observés entre groupes de télévision 

européens,716 et plus largement les effets des politiques publiques supranationales à l’œuvre sur 

le continent depuis les années 1980, en particulier en termes de création de réseaux d’échanges. 

Indubitablement, les festivals européens de séries et leurs plateformes de coproduction 

participent aussi structurellement de cette tendance européanisante.  

 
714 Le chercheur décrit ainsi en 2016 une dynamique de transnationalisation intra-européenne à l’oeuvre dans 

le secteur télévisuel depuis les années 2000 : « Looking at what this policy [the UE policy] has created in the 

last 30 years, we see a clear tendency towards a growing transnational, European TV sector, which 

underscores what Sassatelli (2009: 69) (quoting Delanty and Rumford, 2005) has called a multi-dimensional 

process of transformation, and the emergence of cross national policies and networks that goes beyond the 

institutional level of EU. European cultural policies […] actually create an Europeanization effect.  » Ib 

BONDEBJERG, « Transnational Europe », op. cit., page 4.  
715 Gilles FONTAINE et Marta JIMÉNEZ PUMARES, European high-end fiction series: State of play and trends, op. cit. 
716 Comme « l’Alliance européenne » créée en 2018 entre France Télévision, la RAI et la ZDF, ou encore 

« Nordic12 » annoncée la même année par cinq diffuseurs scandinaves : « France Télévisions/RAI/ZDF - 

L’Alliance européenne poursuit son développement », op. cit. « Nordic public broadcasters launch ‘Nordic 12’ », 

Nordisk Film & TV Fond, 19 avril 2018, URL complète en biblio. 
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Chapitre 7 – Les fondements de la qualité sérielle et 

le nouveau paradigme esthétique de la création 

audiovisuelle 

I. Temporalité des séries, centralité des personnages et Condition 

Sociale Moderne 

Prépondérance du facteur Temps et complexité narrative : l’écriture sérielle comme 

écriture romanesque  

 Nous y avons insisté au chapitre 5, pour la plupart de nos répondants, c’est bien l’histoire 

racontée et le récit scénaristique qui la structure, autrement dit le scénario, qui est perçu comme 

l’élément clef pour définir la qualité d’une série. A un niveau plus affirmé qu’au sein de 

l’industrie du cinéma où, comme le faisait pourtant remarquer Philippe Avril, « le scénario 

traditionnel n’a jamais eu autant de lettres de noblesse »,717 le facteur scénaristique s’énonce 

ainsi comme central au sein de l’industrie audiovisuelle pour qualifier une bonne série. Alors 

que le cinéma produirait avant tout des images, les séries sont d’abord perçues par nos 

répondants comme créatrices d’histoires, comme un art de la narration davantage que de la 

monstration.  

Pour les professionnels interrogés, la prééminence de cette dimension dramaturgique en 

matière d’appréciation esthétique des séries se comprend en premier lieu au prisme du facteur 

temporel. De fait, au-delà de la question du rythme narratif, la temporalité plus étendue du récit 

sériel ouvrirait davantage de possibilités narratives que le format de long-métrage 

cinématographique, plus condensé. Les producteurs Simon Assman et Thomas Bourguignon 

l’expriment ainsi : « The difference of course [compared to cinema] is that you have much more 

time to develop the characters and the story within a series arch of 10 episodes of 60 

minutes ».718  

« Il y a vraiment un côté extrêmement inventif dans la série sur la multiplicité des points de vue, 

sur le fait de pouvoir suivre un personnage et d’ouvrir des portes que le cinéma ne peut pas 

 
717 Entretien 3, 18.06.2019. 
718 Entretien avec Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018. 
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ouvrir parce qu’il n’a pas le temps. Je trouve que là-dessus on retrouve un fil romanesque avec 

la série, encore plus que le cinéma. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Cette idée d’un supplément d’inventivité dramaturgique qui serait propre aux séries est partagée 

également par le producteur suédois Martin Persson : « We have more options in the TV series 

than you usually have in the cinema. And you can take your story much further I think. So I 

think TV series have surpassed feature films at the moment ».719 Le producteur britannique 

Patrick Irwin ne dit pas autre chose, soulignant la place importante ouverte pour le 

développement du récit : « I think what has been initially in the move for a lot of people into 

serious TV because of the place it gives for storytelling and the amount of narrative 

development you can actually have within a six to ten hours ».720 Cette amplitude temporelle et 

la multiplicité des points de vue, situations, sentiments qu’elle permet d’explorer autoriserait 

en somme davantage de profondeur et de diversité artistiques qu’au cinéma, comme le souligne 

encore son homologue français Aurélien Larger :  

« Les séries, c’est beaucoup plus riche. C’est aujourd’hui la possibilité de raconter des histoires 

sur non seulement plus de temps mais aussi auprès d’un public beaucoup plus large, beaucoup 

plus varié, avec plein de médias différents. Il y a une diversité, une profondeur permise par les 

séries que peut-être le cinéma n’a plus aujourd’hui. » 

Aurélien Larger, 66 ans, français, producteur, société Mother production, 2019 

Les séries TV permettraient donc de développer des histoires résolument plus complexes qu’au 

cinéma, la notion de complexité se distinguant comme fondamentale pour caractériser 

l’esthétique propre à la culture de production des séries haut de gamme européennes. Nous 

retrouvons cette idée de complexification narrative dans le témoignage du producteur suédois 

Martin Cronström, opposant le resserrement propre à l’économie narrative du cinéma à 

l’amplitude de celle qu’on peut associer aux séries :  

« I think if you make a movie, you have 90 minutes / two hours to tell something. In every 

picture, everything you tell in it is extremely important. If you make a ten hours TV series, you 

 
719 Entretien avec Martin Persson, suédois, producteur, société Anagram, avril 2017. 
720 Entretien avec Patrick Irwin, anglais, producteur, société 87 Films, avril 2017. 
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can have much more time to go into characters and tell long stories. So, in that sense it's a way 

of telling more and telling more complicated stories. » 

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Une complexité narrative qui s’exprimerait particulièrement dans la possibilité d’approfondir 

le traitement des personnages et l’exploration de l’univers fictionnel en lui-même, comme y 

insiste la danoise Sofie Siboni : 

« In a TV series you have much longer time to kind of go into the character development and 

also, the good thing with TV series is that you can explore the story world in an all-other 

dimension, because you have longer times simply to get into those things. Feature films is more 

of a closed one-off picture, of a simple story. I mean, it's hard to say because feature films can 

be really complex of course, but when you have a shorter period of time, the story can only be 

in that time. » 

Sofie Siboni, danoise, productrice et responsable juridique, société Reinvent studios, février 

2019 

Si l’amplitude temporelle du format sériel serait donc source de possibilités artistiques a priori 

inaccessibles au cinéma, la qualité de l’écriture scénaristique deviendrait aussi en retour une 

forme de prérequis incontournable pour les séries, auquel ne saurait être soumis à la même 

mesure le cinéma, où le « poids du récit est moins important » disait Louise Gigon.  

 Ces considérations relatives à l’amplitude temporelle et à la profondeur narrative des 

séries par rapport au cinéma ouvrent la voie chez nos répondants à une comparaison avec une 

autre forme artistique : le roman. Ainsi, le diffuseur danois Bertel Kaare Schmidt propose un 

parallèle entre d’une part la forme littéraire de la nouvelle et celle du roman, et d’autre part le 

film de cinéma et la série. Pour le roman comme pour la série, l’enjeu de cohérence narrative 

serait de fait beaucoup plus important qu’il ne l’est pour la nouvelle ou le film de cinéma, du 

fait de la longueur très supérieure du récit.  

« […] It's like a difference you have in literature: a movie is like a short story. I mean it's a 

hundred minutes or something like that. Or two hours, whatever it is. A continuing series can 

be ten hours, so that's more like a novel. That's like a five hundred pages, or a thousand pages 

novel, and that's what has to come to the forefront. I mean it's also difficult to write a short 

story, and to write a script for a movie, it's not that it isn't difficult, but it takes much more 
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coherence to make something that will last for a thousand pages and come together, or ten hours 

and come together. That's why the script is so much more important in a television series.  » 

Bertel Kaare Schmidt, danois, acheteur (responsable des acquisitions), société DR, avril 2017 

La productrice allemande Sarah Kierkegaard opère la même comparaison entre les séries et le 

roman, mettant en avant l’étendue du récit et des lignes narratives, la multiplicité et 

l’approfondissement du traitement des personnages, ou encore la possibilité d’entrer dans le 

temps historique et les réalités sociales d’une époque :  

« The kind of starting point for me, when I started doing these mini-series format, was to regard 

it as something similar to novels. Similar also to novels in the past where you have a lot of time 

and the big storylines to tell a story, lots of characters involved where you can go into, a very 

character-based storytelling which is interesting to me. You can really enter the settings, the 

social realities of people, the historical time, and that's something that really interests me.  » 

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 

Thomas Bourguignon, qui évoquait les mêmes éléments pour parler lui aussi d’une filiation 

romanesque de la série et de la prédominance de l’enjeu dramaturgique, poursuit la comparaison 

en soulevant la question du mode de consommation : 

« Pour moi, la façon dont une série se consomme, c’est vraiment comme de lire des chapitres 

d’un livre. Je trouve que c’est un bien culturel qui se consomme assez bien en solitaire, comme 

un livre. Il y a des séries qu’on a envie de voir en famille, il y a beaucoup de séries qu’on a 

envie de voir sur son iPad, comme on fait avec un livre. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Une comparaison avec la lecture qu’effectuait déjà Zoé Jacob, insistant sur la liberté laissée au 

lecteur, tout comme au spectateur de série, de prolonger ou non son expérience, selon son 

humeur du moment. Dans les deux cas, c’est bien la possibilité d’une consommation 

individualisée et chapitrée qui est soulignée, sur le modèle littéraire.  

Quoi qu’il en soit, l’écriture sérielle est globalement envisagée comme une 

compétence narrative spécifique, possédant ses règles propres, distinctes des autres formes de 

récit audiovisuel. Une compétence par ailleurs critique pour garantir la qualité des œuvres. Le 

rythme singulier de la narration sérielle, qui découle – comme nous l’avons vu – de l’impératif 

de maintien de l’attention du téléspectateur sur une longue durée, n’implique pas, en effet, la 

même technique d’écriture que pour le cinéma. À ce titre, comme l’évoque le producteur 

Mathieu Ageron, un auteur de cinéma ne saurait remplacer un auteur de série, bien que le regard 
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du premier puisse venir apporter un complément au second, dont le travail demeure au cœur du 

processus de création.  

« En termes de passerelles entre les différents milieux, certes il y en a, mais l’écriture sérielle 

est quand même très particulière et on a vraiment des références maintenant d’auteurs 

extrêmement qualifiés, mais pour la série en particulier. Un auteur de cinéma n’est pas 

forcément le plus adapté pour la télé et inversement. Sauf si on est sur des unitaires, auquel cas 

oui, mais si on est vraiment sur l’écriture sérielle, c’est toujours intéressant d’au moins mêler 

les deux, d’avoir un auteur-réalisateur plus de cinéma et puis une technique sérielle à chaque 

fois. » 

Mathieu Ageron, français, producteur, société Nolita TV, mars 2019 

Ce caractère technique du scénario de série est également mis en avant par la productrice 

française Lorraine Sullivan, qui le relie à la nécessité pour les séries de s’installer dans la durée, 

là où un film de cinéma ne doit retenir son spectateur que sur environ une heure et demie.  

« Au cinéma on a une heure et demie de drama, donc c’est vrai que l’image joue un rôle très, 

très important, mais sur les séries il faut vraiment ce qu’on appelle un story engine qui soit très, 

très puissant. Et en général il s’agit d’un conflit très fort qui est en fait un conflit interne au 

concept de la série. Et c’est vraiment très important de déterminer ça au départ, c’est ce qui fait 

qu’une série peut se répéter et s’installer. Donc c’est vrai que l’aspect du scénario est 

fondamental, c’est très technique en fait. » 

Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017 

Pour Lorraine Sullivan, si l’image de cinéma est à même de captiver le spectateur, ce serait 

donc notamment parce que la durée de l’expérience de visionnage est courte et que le temps 

d’attention requis est par conséquent réduit. Face, en revanche, au risque perpétuel de 

décrochage attentionnel du spectateur de série, la puissance du moteur narratif ou 

dramaturgique (le « story engine ») de l’œuvre s’avèrerait fondamentale. Et la construction d’un 

tel « moteur » relèverait d’un savoir-faire proprement technique, fondé sur une série de 

paramètres poïétiques, qui sont autant de possibilités dramaturgiques à explorer : conflictualité 

de l’intrigue, construction des personnages, prise en compte du contexte sociohistorique, usage 

du cliffhanging, jeu sur le nombre et durée des épisodes, case de diffusion concernée, type 

d’audience visée, etc. Cette technicité explicite, assise sur une palette d’outils narratifs, vient 

opposer à la rhétorique artistique de l’inspiration et de la libre exécution créatrice, qu’on 

retrouve dans le cinéma d’auteur comme dans tout champ artistique autonome, une rhétorique 
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du savoir-faire quasi artisanal. Avant le souci du style, s’imposerait donc de manière explicite 

un enjeu de valeur de production721 à l’endroit même de l’écriture scénaristique.  

Au cœur du savoir-faire narratif que décrit Lorraine Sullivan, se trouverait donc la 

nécessité d’un conflit affirmé au sein de l’intrigue, officiant comme moteur de la mécanique 

narrative globale. C’est ce que confirme le producteur et scénariste allemand Michael 

Gantenberg par le biais d’un exemple évocateur :  

« I need a conflict. And there's a quite famous scene as I mention to show what I want to say. 

It's one dog and a bone: just one dog and a bone. But two dogs and a bone: that's a drama. So, 

I need the conflict, and if a writer cannot show me the conflict, the main conflict, I think he 

should overwrite his script. » 

Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018 

Le producteur suédois Martin Cronström, qui ne fait guère de différence entre ce qu’il aime au 

cinéma et en séries, insiste également sur l’importance d’une intrigue robuste. Pour lui, 

l’histoire doit être à la fois simple et engageante, afin de pouvoir délivrer un message, entendu 

un enseignement, touchant à la fois le cœur et l’esprit :  

« Both in film and TV series, if you have a simple story with a simple message, you don't have 

to complicate it so much. But it's really the hardest thing to do, to tell something full naked and 

make people stay on. […] Like I said, [a good TV series is] something that touches your heart 

and turns your head. I'm from the sixties and I would like to tell a story that gives some kind of 

educational truth about life, something, like a tell, that the audience can learn a story about what 

happens in the story, with the characters. » 

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Au-delà de la mécanique narrative, qui est présentée en l’occurrence bien davantage comme un 

fondement que comme une fin, l’efficacité de l’histoire serait donc portée par le dernier élément 

évoqué par Cronström, à savoir les personnages. C’est aussi le point de vue du producteur 

français Simon Arnal, pour qui c’est la capacité des personnages à se développer sur plusieurs 

saisons qui serait fondamentale : 

« Je dirais que pour une série en particulier, souvent il faut qu’il y ait une très bonne idée de 

départ, mais que ça ne suffit pas. […] Ce qu’il faut absolument, c’est qu’à la fois en termes 

d’intrigue, mais surtout en termes de personnages, que le spectateur soit pris par le personnage, 

que le personnage soit suffisamment complexe, qu’il ait suffisamment d’enjeu, de dilemmes, 

 
721 Voir le chapitre 6. 
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de questionnements pour qu’on ait envie de continuer. Donc c’est vraiment l’alliance entre à la 

fois une intrigue forte et des personnages auxquels on s’attache qui justifie le fait d’en faire une 

série de plusieurs saisons. Sinon ça reste une minisérie, à la limite pourquoi pas, mais je pense 

que le secret des séries réussies, c’est la faculté qu’ont les personnages de nous tenir pendant 

des arches infinies quasiment. » 

Simon Arnal, français, producteur, société Haut et court, mars 2019 

Confirmant et synthétisant les analyses de Cronström, Gantenberg ou encore Sullivan, Simon 

Arnal désigne la robustesse de l’intrigue – autrement dit de la mécanique narrative ou « story 

engine » selon l’expression de Sullivan – comme une forme de matrice de développement pour 

les personnages, de préalable indispensable à l’essor et au développement des personnages, 

auxquels le spectateur doit avant tout pouvoir s’attacher sur la durée. Si l’intrigue ou l’action 

est donc envisagée comme centrale pour la plupart, sinon l’ensemble, de nos répondants, il 

semble que cela soit d’abord en tant qu’elle permet de mettre en lumière des personnages 

complexes, de déployer un cadre efficace pour leur plein développement – sur le modèle, en 

définitive, du roman moderne.722  

 

Épaisseur et ambiguïté des personnages : une certaine continuité moderne des séries 

Si nous avons dit que c’est la dramaturgie qui constitue « l’enjeu principal des séries, 

leur fin artistique propre », par opposition à la mise en scène ou à l’image cinématographique, 

il nous faut donc compléter ce constat en considérant les personnages comme des piliers du 

drame sériel. Dans cette perspective, l’action, la mécanique narrative, l’intrigue, aurait pour 

vertu première de révéler des personnages, plutôt qu’il ne faudrait envisager les personnages 

comme instrumentalisés par une action prééminente. Plusieurs répondants que nous venons de 

citer (Cronström, Siboni, Kierkegaard, Bourguignon) pointaient la nature complexe de la 

narration sérielle, permise par le temps long et évoquant l’écriture romanesque. Une complexité 

narrative qui ouvrirait en effet sur un traitement approfondi des personnages et permettrait 

l’exploration de l’univers fictionnel en lui-même, au-delà (et non pas à la place) du seul bon 

enchaînement des actions, de la seule bonne dramaturgie. C’est ce que la productrice italienne 

Daniela Masciale désigne comme la nécessité, dans le récit sériel, de développer des lignes 

narratives horizontales en supplément de la ligne narrative verticale, c’est-à-dire de créer des 

intrigues secondaires – qu’on désigne généralement comme des « arches narratives » (ou arcs 

 
722 Voir à ce sujet Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., 

chapitre 7. 
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narratifs) – directement associées aux personnages, plutôt que de s’en tenir à une intrigue 

principale souveraine et monolithique :  

« You always have to develop the characters that are involved in your story, if you want to do 

a TV series. There has to be a vertical line if you do a crime series – I mean you have to resolve 

the case – but it's very important to have horizontal lines, that you go through the characters 

and that you go deeply in the movement that they are doing. »  

Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019 

Pour le suédois Martin Cronström, cette « ligne narrative verticale », soit l’intrigue 

principale, est un aspect qui préoccuperait davantage les responsables de chaînes de télévision 

que le public, qui serait pour sa part avant tout intéressé par le déploiement des personnages et 

l’émotion qu’ils peuvent véhiculer.  

« Right now, the industry thinks that everybody wants a crime story. And it's much easier to 

pitch crime stories to channels than a relation project. But I think that in the end the audience 

wants interesting characters, interesting universes. They don't really care who killed... They 

want to follow the characters. And if you're good at your craft, you can make really interesting 

characters, but it's harder to pitch a character to a channel than a dilemma, than "if you don't 

turn this off, the world will go under in ten seconds". That's an easy pitch. »  

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Cronström soulève ainsi l’impasse que constitue l’exercice synthétique du pitch pour traduire 

cet aspect selon lui fondamental des séries qu’est le développement de l’univers fictionnel et 

du parcours relationnel et émotionnel des personnages. Un aspect qui serait donc difficile à 

valoriser auprès des diffuseurs, dans la mesure où le pitch – en tant qu’argument de vente 

structuré schématisant le récit – demeure un facteur de décision central quant au choix 

d’acquérir ou non une série. 723 

Cette primauté que donnent les professionnels à l’approfondissement des personnages 

et de l’univers fictionnel, aux lignes narratives horizontales, explique qu’un producteur comme 

le français Cyril Hauguel puisse décrire les séries comme étant plutôt « character driven », 

pilotées par les personnages, à la différence des films de cinéma qui seraient quant à eux plutôt 

« plot driven », pilotés par l’intrigue. Dans un cas, l’intrigue serait un préalable, ou plutôt un 

prérequis, dans l’autre elle serait une finalité (plot driven). Dans le cas des séries, le bon 

développement des personnages, tel que permis par le temps long, serait le premier facteur de 

 
723 Au cinéma, en 2008 déjà, le rapport du Club des 13 constatait également, pour le déplorer, la montée en 

importance du pitch pour le financement des films indépendants. Le milieu n’est plus un pont mais une faille, 

op. cit., page 60.  



375 

 

réussite ; dans le cas du cinéma, il s’agirait de l’intrigue, de la dramatisation, autrement dit de 

la bonne structuration de la mécanique narrative.  

« On pourrait faire une dichotomie entre des scénarios “plot driven” et des scénarios de type 

“character driven”. Le cinéma est clairement un espace de “plot driven” en termes de 

storytelling, de propositions scénaristiques et fictionnelles au spectateur. C’est-à-dire qu’on 

propose un dispositif scénaristique qui doit être le plus sexy possible, le plus dynamique, 

prometteur, jubilatoire. Dans les séries télé, bien évidemment que le raisonnement de la 

singularité, de la qualité d’une arène où se déroule l’action est fondamentale : plus l’arène sera 

singulière et jubilatoire, plus la série sera forte. Néanmoins, la chose la plus marquante dans 

l’écriture sérielle, c’est de faire la part belle au personnage et d’aller au-devant d’une profondeur 

sur les personnages, qui n’est pas aussi jouable entre guillemets au cinéma. Parce que la série, 

bien évidemment, offre de la longueur et offre les moyens de déployer une épaisseur, une 

densité, une verticalité sur les personnages. Et la différence majeure pour moi, elle se fait entre 

autres sur ce principe-là. » 

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

Se trouvent donc mises en opposition « l’arène » dramatique d’un côté (cinéma), et 

« l’épaisseur », la « densité », la « verticalité » des personnages de l’autre (séries). Cette notion 

d’arène est d’ailleurs reprise par un autre répondant français, le producteur Aurélien Larger, 

qui, comme Cronström, oppose également la question du pitch réussi, du bon concept ou de la 

bonne arène, à celle du bon développement des personnages.  

« Le départ d’une série c’est d’abord des personnages, ce n’est pas souvent dans les pitchs où 

on parle d’une situation, d’une arène, d’un univers, d’une idée, d’un concept. Tout ça, c’est 

bien, mais tant qu’il n’y a pas de personnages, il n’y a pas de série. Donc c’est les personnages, 

les émotions des personnages. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

Le personnage est ainsi envisagé comme le vecteur d’une palette diversifiée d’émotions par 

lesquelles, en premier lieu, s’éprouverait la qualité d’une série, et qu’un simple pitch ne saurait 

retranscrire pleinement. En définitive, comme le formule encore la productrice Joey Faré, c’est 

bien la complexité des personnages qui importerait le plus, telle que cette complexité est 

comparable au vécu des spectateurs eux-mêmes, à leur expérience émotionnelle du monde 

(« comme dans la vie ») :  

« Mais c’est vrai qu’une série c’est d’abord des personnages, c’est la complexité des 

personnages, c’est leurs dilemmes intérieurs, leurs dilemmes avec le monde qui les entoure, 
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leurs dilemmes dans les relations avec les autres. C’est ça qui fait qu’on a envie de suivre des 

personnages, c’est leur complexité et leur fragilité, et leur force, comme dans la vie. » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

Les séries ne sont donc résolument pas perçues comme un art de l’intrigue, mais bien 

davantage de la narration par les personnages, lesquels s’attachent le spectateur et garantiraient 

de ce fait la vraisemblance de la représentation, au-delà des règles dramaturgiques générales 

qui s’appliquent aux différents genres fictionnels. C’est ce que signifie le « character driven 

storytelling » que décrit à son tour le producteur allemand Jan Elhert :  

« First of all, in series, you have a lot of time and space to expend, basically, the story. But what 

is the story? I mean, series are usually not so much about their plotting, and that's what I find 

interesting about the high end drama series that are being produced right now and watched right 

now: it’s like the renaissance of character driven storytelling, which makes everything much 

more approachable. Audiences get much more attached to characters and to their drama. Quality 

of such series, for me, can be measured by how consequent you intend to follow the characters, 

how seriously you take them in their drama. And usually the more compromise you make in 

that regard, for me personally, the less interesting a format gets. I mean, obviously there's like 

genre rules for certain formats, […] but the genre rules that apply there usually are about the 

outside and the plot, and the story, and the way things head on. But they are not so much about 

the characters, which I find the closer you can stick with the characters, even if you do higher 

concept formats, the more believable I find them, and therefore the better I find them. » 

Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

Pour Elhert, le développement des personnages est donc un principe narratif qui dépasse les 

règles de structuration dramaturgique, d’intrigue, les principes d’action qui peuvent par ailleurs 

guider les séries en fonction de leur genre. Il rejoint ici son associée Sarah Kierkegaard, que 

nous avons citée plus haut, pour qui les séries se démarquent également bien davantage par le 

fait de « coller » aux personnages que par le recours à des effets d’action spectaculaires (« for 

me a good series or a TV show doesn't necessarily have to have a lot of great effects and 

action »), ce qui serait la prérogative du cinéma.  

Déclinant le constat de Cyril Hauguel sur la prévalence de l’action au cinéma et des 

personnages en séries, le responsable des acquisitions de la première chaîne publique danoise 

DR va plus loin dans l’analyse, en faisant un parallèle entre le cinéma d’auteur et les séries, au 

regard du rôle relativement similaire qu’y joueraient le traitement des personnages et la 

structuration de l’intrigue, ceci en opposition au cinéma de grande diffusion hollywoodien 

actuel. Pour lui, le cinéma américain de blockbusters reposerait en effet sur le rôle moteur de la 
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star au sein d’une mécanique narrative forte et prééminente. À l’inverse, les séries – 

européennes en particulier – se distingueraient par la prééminence des personnages par rapport 

aux acteurs qui les incarnent et par rapport à l’action dans laquelle ils se trouvent impliqués. 

Les acteurs stars n’y seraient donc pas nécessaires, mais seulement des comédiens de grande 

qualité. D’après notre répondant diffuseur, les séries envisagées sous cet angle se 

rapprocheraient du cinéma d’auteur, lequel porterait également une attention marquée au 

développement des personnages – en tout cas en ce qui concerne les « très bons films ». Bertel 

Kaare Schmidt associe donc cette primauté donnée aux personnages à une spécificité 

européenne, qui traverserait les séries tout comme le cinéma d’auteur, qu’il assimile au cinéma 

de qualité.  

« I don't think that you have to have stars in a series. But I think what you have to have is very 

good actors. That means something because I think what drives a good series, no matter where 

it comes from, is that it's character driven, that you get interested in the characters in the series. 

And I also think that is the explanation for the European series becoming as good as they are 

now, in competition with the American stuff, because the Americans are not heavy on character 

development, it's much more on action, getting things to move smoothly, and all that. So they 

are more interested in the script, the story, the conflict, than in developing characters wich also 

require really good actors, but not necessarily stars. Because when you launch a series, I think 

it's rare that people would watch it because of the actors that are in there. […] They might 

recognize the faces when they see them, but what they are looking for is something new, fresh, 

and to have actors of quality where they can sustain the character development in the story. So, 

they have to be good actors, but not necessarily stars. And that is almost the opposite of movies. 

I mean really good, I'd say, art house movies will of course also have that character thing, but 

you know big blockbuster movies, that's the star names that drives it. [...] The big names is still 

what drive a movie, but not television. I think it's much more on the story and character side.  » 

Bertel Kaare Schmidt, danois, acheteur (responsable des acquisitions), société DR, avril 2017 

Alors que la star tirerait le film d’action et que les séries américaines s’inscriraient dans cette 

même tradition narrative plaçant l’intrigue au centre, les séries européennes, tout comme les 

« très bons films d’auteur » (« really good art house movies ») seraient donc quant à elles axées 

en large partie sur le rôle des personnages. Cette distinction que fait Bertel Kaare Schmidt entre 

les séries européennes et les séries américaines opère ainsi également un rapprochement 

intéressant entre le format artistique des séries et celui du cinéma d’auteur, suggérant que la 

maîtrise européenne du développement des personnages dans le domaine des séries s’inscrirait 

dans une tradition narrative spécifique au Vieux Continent et partagée par le genre du cinéma 

d’auteur. Autrement dit, dans cette perspective, la prééminence de l’approfondissement des 
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personnages, la recherche de complexité caractérielle, pourrait être envisagée comme un trait 

de modernité (européenne), tel qu’opposable à un certain classicisme (étatsunien), prolongeant 

d’une certaine manière dans le domaine des séries l’antagonisme ancien entre, d’une part, un 

cinéma moderne (devenu cinéma d’auteur) ayant pris son plein essor en Europe dans l’immédiat 

après-guerre, et, d’autre part, un cinéma classique historiquement modelé par Hollywood.  

Car de fait, la prééminence des personnages dont il est question dans les séries pour les 

répondants que nous avons cités correspond à une finalité différentielle qui leur est attribuée 

par rapport aux personnages des récits cinématographiques. Cette finalité consisterait dans le 

premier cas en leur propre « épaisseur » émotionnelle et subjective, alors qu’elle serait de faire 

progresser l’intrigue, selon un schéma psychologique causal, dans le second. Dans cette 

perspective, on peut dire que les personnages jouent en réalité un rôle tout aussi central au 

cinéma qu’en séries, mais qu’ils seraient simplement investis de deux finalités artistiques 

distinctes. Une distinction qui paraît en effet calquée sur celle qu’on retrouve entre le cinéma 

classique d’une part et le cinéma moderne d’autre part.  

Dans le schéma classique, le personnage est motivé par des causes lisibles qui 

nourrissent l’intrigue, son cheminement est téléologique, tendu vers une fin, sinon une 

destinée.724 Le personnage moderne, quant à lui, participe d’un projet narratif de 

déconstruction725 qui l’entraîne à faire vaciller l’intrigue, de par l’imprévisibilité de ses 

attachements et émotions, de par la contingence de son vécu subjectif : il est en somme épris 

d’émotions et d’impressions – qu’on peut donner à percevoir, mais pas forcément expliquer – 

plutôt que motivé par des causes identifiables. La nature de cette opposition est bien décrite par 

l’historien et sociologue du cinéma Pierre Sorlin, qui en des termes plus spécifiques distingue 

pour sa part un cinéma « psychologique » d’un côté (qu’on associe ici au cinéma classique) et 

un cinéma « phénoménologique » de l’autre (qu’on fait correspondre au cinéma moderne).726 

Se trouvent ainsi opposées une caractérisation causaliste du personnage, d’une part, et une 

épaisseur émotionnelle non linéaire, d’autre part, ouvrant sur la profondeur des affects et 

suscitant l’interrogation du spectateur.  

Si, donc, une certaine dimension du cinéma d’auteur, de la cinématographicité qui lui 

est associée – celle de la recherche, via le « geste » figural de mise en scène, d’un certain 

surgissement ontologique du réel – semble se dissoudre dans le cadre de production et 

 
724 On rappellera le rôle recteur de la fable, qui commande les personnages, dans la théorie aristotélicienne, 

fondatrice du schéma classique. Voir notamment Vincent COLONNA, L’art des séries télé, op. cit., page 77. 
725 Laurent JULLIER, « Esthétique du cinéma et relations de cause à effet », op. cit. 
726 Pierre SORLIN, Introduction à une sociologie du cinéma, op. cit. 



379 

 

d’énonciation des séries – et avec elle une certaine dimension de l’image-temps 

cinématographique –, un autre aspect éminemment moderne paraît néanmoins y trouver un 

prolongement : cette logique affective non nécessairement causaliste des personnages, leur 

cheminement complexe, erratique et non rectiligne à travers le récit, l’exploration rhizomatique 

de leurs ambivalences profondes.  

Aussi les séries paraissent-elles sous cet aspect réaliser une forme de synthèse entre les 

dimensions psychologique-classique et phénoménologique-moderne du cinéma. D’un côté, il 

serait trop rapide, en effet, de dire que les personnages de séries cessent tout bonnement d’être 

psychologiques – l’hypothèse défendue par Bertel Kaare Schmidt voulant au contraire que les 

séries américaines ou d’inspiration américaine (qui, rappelons-le, dominent largement le 

marché international des séries haut de gamme) favorisent avant tout une conception 

psychologique de leurs personnages, basée sur la notion de motivation et de causalité, en lien 

direct avec l’efficacité de l’intrigue. D’un autre côté, le développement des personnages en 

séries nous semble également répondre aux critères du cinéma phénoménologique de Sorlin, en 

tant qu’ils deviennent des véhicules d’affects et d’émotions davantage que des agents 

d’intelligibilité ou de raisonnement causal – une dimension hypothétiquement plus européenne, 

bien que le seul témoignage partiel du diffuseur danois ne nous permet pas de le confirmer.  

Aussi le « réalisme ontologique » ou phénoménologique du cinéma d’auteur 

international semble-t-il trouver une potentielle continuité dans les séries, non via la saisie par 

l’image et le son « d’instants figuraux », non via le « geste de mise en scène » qui « sculpte 

l’espace et le temps » à l’intérieur du cadre, mais bien plutôt par le biais du traitement « en 

profondeur » des personnages, par l’exploration complexe – ou rhizomatique – de leur 

subjectivité affective, par l’étude phénoménologique de leur intériorité, à travers une autre sorte 

de temps long : celui, cette fois, du récit entier et non plus (seulement) de la séquence filmée. 

Ne serait-ce donc pas cette tradition narrative là, celle du temps long et ambigu de la modernité 

artistique européenne, qui serait partagée par le cinéma d’auteur international et les séries TV 

haut de gamme ?  

 

Temporalité, expérience de l’intime et intersubjectivité : les séries et la condition 

sociale moderne 

Cette complexité propre au temps long des séries et au développement de la subjectivité 

des personnages a néanmoins ceci de différent de l’esthétique cinématographique moderne 

qu’elle ne s’accompagne généralement pas d’une dimension autoréflexive, qu’elle n’engendre 
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pas de mise à distance du spectateur, qu’elle n’opère pas sur le mode de la rupture. Bien au 

contraire, comme nous l’avons vu plus haut et comme le confirment de nombreuses analyses,727 

on considère généralement qu’une série réussie est une série dramaturgiquement engageante, 

autrement dit immersive, dans l’univers fictionnel de laquelle le spectateur peut facilement se 

plonger, par l’entrée privilégiée des personnages et de l’attachement qu’ils suscitent. Nous 

l’avons dit, c’est bien d’une synthèse dont il semble s’agir, entre les deux grandes potentialités 

du cinéma, celle de l’image-temps et celle de l’image-mouvement, traduites respectivement en 

un style dit moderne et un style dit classique, et qu’on peut associer également à deux grands 

idéaux-types : le film phénoménologique et le film psychologique. Comment qualifier une telle 

synthèse, ou un tel dépassement réalisé par les séries, sinon de postmoderne ? Qu’on s’attarde 

sur la dimension héritée d’un certain classicisme psychologique ou sur celle héritée d’un certain 

modernisme phénoménologique, sur la complexité captivante de l’action ou sur la complexité 

ambivalente des personnages, un trait singulier se distingue pour qualifier la nature du 

prolongement synthétique que nous semblent réaliser les séries haut de gamme : elles sont dans 

tous les cas affaire de complexité, c’est-à-dire d’exploration ou d’agencement temporel 

rhizomatique, portées par ce qui s’apparente à une recherche de correspondance avec la 

subjectivité de l’expérience vécue.  

En termes esthétiques, un tel projet nous semble s’accorder aux grands principes de ce 

que Lyotard a proposé d’appeler la « condition postmoderne »728 et qu’un corpus de travaux 

intellectuels a pu fonder philosophiquement dans la deuxième moitié du vingtième siècle (sous 

l’appellation postérieure et souvent contestée de « philosophie postmoderne »). Telle qu’on 

l’entend généralement, ladite condition est envisagée comme une situation d’achèvement ou de 

dépassement des Grands Récits (ou « méta-récits ») modernes, soit une recherche de nouvelles 

formes de connaissance en rupture avec les grands principes du rationalisme conquérant, 

dépassant les schémas narratifs et explicatifs totalisants, portée par un mouvement de 

déconstruction symbolique en quête d’horizontalité, d’entremêlement, d’une nouvelle pensée 

de la différence et de l’intersubjectivité, dont le rhizome est une figure exemplaire. Il est 

néanmoins plus prudent de parler d’une crise de l’idée traditionnelle de modernité qui s’est faite 

jour,729 plutôt que d’une postmodernité qui serait actée, ce dernier concept faisant l’objet de très 

 
727 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, op. cit. Hervé GLEVAREC, La Sériephilie - 

Sociologie d’un attachement culturel, op. cit. 
728 Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Éditions de 

Minuit, Collection Critique, 1979. 
729 Voir notamment Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit. Alain TOURAINE, Critique de la 

modernité, Paris, Fayard, 1992 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, 

op. cit. 
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nombreuses controverses depuis son apparition et gagnant davantage à être considéré comme 

un symptôme de ladite crise.730 Envisagé de la sorte, dans le cadre d’une réflexion d’ordre 

esthétique comme celle que nous menons, le concept de postmodernité prend une valeur 

heuristique importante. 

Outre son insistance sur la centralité des personnages et leur approfondissement, le 

chercheur Jean-Pierre Esquenazi a identifié également cette complexité proprement temporelle 

des séries télévisées en la reliant au même concept deleuzien et guattarien de rhizome, aux forts 

accents « postmodernes » : 

« Dans L’Image-temps (1985), Gilles Deleuze affirme que le film doit rompre avec sa tendance 

naturelle à la linéarité pour présenter des “images du temps”. Au contraire, la linéarité n’est 

qu’une tendance finalement rare des séries télévisées. […] En outre, aucune d’entre elles [les 

séries feuilletonnesques comme The Shield, Lost, Code quantum, NYPD Blue, Star Trek, ER, 

Dawson Creek] ne se résume à sa temporalité principale : toutes empruntent en plus des 

cheminements temporels provisoires variés. Leurs organisations respectives sont souvent, on 

l’a vu, remarquablement élaborées et détaillées. On pourrait peut-être parler, pour demeurer 

avec Gilles Deleuze (1980 : P9-37), d’agencements temporels rhizomatiques pour désigner le 

temps sériel. Nombreuses sont les séries à obéir aux principes du rhizome énumérés par les 

auteurs de Mille Plateaux. Par exemple, des règles comme “n’importe quel point peut être 

connecté avec n’importe quel autre et doit l’être” (p. 13) ou “un rhizome peut être rompu, brisé 

en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes” 

(p. 16) semblent systématiquement appliquées par les producteurs, soit parce qu’ils sont 

contraints par les aléas de la production, soit parce que le temps sériel l’exige ».731  

Le temps sériel est donc envisagé comme fondamentalement complexe et non linéaire, bien 

plutôt que causal, séquentiel, objectif. Inscrits dans ce système de complexité temporelle qu’ils 

contribuent très directement à paramétrer (si l’on en croit le principe du character-driven 

storytelling), les personnages de séries sont appréhendables comme autant d’archipels de sens 

à explorer parallèlement, sans nécessité hiérarchique. Ils sont autant de points d’entrée – et 

même d’immersion – dans un univers fictionnel en rhizome où les lignes narratives sont 

étirables, multipliables, brisables, un univers de sens extensible, un espace de singularités 

mêlées, aussi complexe que la « vie en commun » dans laquelle nous plonge la « Condition 

Sociale Moderne » que décrit avec acuité le sociologue Danilo Martuccelli.732  

 
730 Marc JIMENEZ, Qu’est-ce que l’esthétique, op. cit., page 418. 
731 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, op. cit., page 138. Esquenazi cite Gilles 

DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, op. cit. 
732 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit. 



382 

 

Si les séries haut de gamme peuvent être considérées comme un espace de prolifération 

narrative fortement engageant au plan émotionnel, car très structuré en termes dramaturgiques 

et recourant à la feuilletonisation, leur temporalité étirée ouvre également, de manière en 

apparence paradoxale, sur le temps mort, la suspension de l’action, la contingence 

dramatiquement inefficace (c’est-à-dire, qui ne contribue pas à la progression de l’action) du 

vécu des personnages. Autrement dit, le temps long des séries a ceci de particulier qu’il ouvre 

sur l’intime, ou l’intimité des affects, en tant qu’il est structuré autour des personnages733 ; le 

principe de feuilletonisation autorisant à ne pas seulement conserver dans la représentation ce 

qui est essentiel à l’avancée de l’action, au drame, mais à y intégrer une certaine contingence 

de la vie privée,734 à entrer dans l’insignifiance dramatique pour explorer les soubassements de 

l’action. Des soubassements qui se trouvent précisément dans l’intimité des personnages, que 

la temporalité resserrée d’un film de cinéma ne permet pas d’explorer, mais que les « béances 

narratives » qu’autorise le temps sériel permettent de faire surgir.  

Cette exploration narrative de l’intimité des personnages contribue, du côté de la 

réception, à la création d’un lien particulier entre spectateurs et personnages, comme ont pu le 

montrer les analyses du sociologue Hervé Glevarec, constatant qu’« une banalité des situations 

et une fréquentation au long cours des univers sériels semblent rapprocher les personnages de 

la vie de leurs spectateurs. »735 Certains spectateurs interrogés par le chercheur vont ainsi 

jusqu’à témoigner d’une meilleure connaissance des personnages de certaines séries que de 

leurs proches.736 Aussi Glevarec voit-il à l’œuvre dans les séries une problématique identitaire 

décisive, « l’intérêt des séries pour les jeunes adultes sembl[ant] résider dans les identités labiles 

qu’elles mettent en scène à travers leurs personnages. »737 Selon cette perspective, ce serait donc 

bien aux personnages que s’attacheraient le plus les spectateurs, dans lesquels ils 

reconnaîtraient certaines de leurs préoccupations fondamentales, les séries tendant à générer 

dans l’ordre du récit ce que François Jost qualifie de « mouvement centripète de la fiction vers 

l’intimité ».738  

Les séries seraient alors une voie d’accès à l’invisible, au caché, à l’intime, dans une 

société où l’intimité occuperait justement une place croissante « et, spécialement, dans les 

 
733 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, op. cit., page 172. 
734 Voir Jost FRANÇOIS, De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ?, CNRS éditions, Débats, 2011, 

page 35. 
735 Hervé GLEVAREC, La Sériephilie - Sociologie d’un attachement culturel, op. cit., page 101. 
736 Ibid., p. 113. 
737 Ibid., p. 111. 
738 Jost FRANÇOIS, De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ?, op. cit., page 36. 
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programmes télévisés ou dans la presse ».739 Une poussée de l’intimité et de la vie privée qui 

est à relier à ce que Danilo Martuccelli décrit plus largement comme une « société 

singulariste »,740 définitoire de ce qu’il nomme la « Condition Sociale Moderne » (CSM).741 

Selon le sociologue, ladite condition se caractérise précisément par la place centrale qu’y 

occupe l’expérience subjective singulière, en tant que l’individu y devient « l’horizon liminaire 

de notre perception sociale »742 et que l’irréductible singularité de son expérience – de nature 

intrinsèquement affective – se trouve mise en tension avec un sentiment simultané d’implication 

dans une vie en commun.743 Aussi peut-on rapprocher la notion d’intimité de celle 

d’intersubjectivité, en tant que la première n’existe qu’en lien (et en tension) avec cette 

existence et cette conscience sociale de l’individu, pris dans un enchevêtrement complexe de 

relations sociales quotidiennes, et dont la subjectivité se construit et se perçoit par rapport à 

celle des autres. L’intime, c’est donc certes le soi, mais c’est aussi les autres, dans la mesure où 

le Sujet moderne – au sens de la CSM – s’affirme avant tout comme intersubjectif. Et c’est bien 

le sens que semble prendre la problématique identitaire, telle qu’elle prend corps dans les séries 

contemporaines, à partir du registre de l’intime, tel qu’il s’inscrit lui-même dans celui de la 

quotidienneté.  

Quotidienneté, justement, dont Martuccelli a décrit le « triomphe » « en tant que 

question majeure de la condition sociale moderne », transparaissant largement dans les 

productions artistiques de notre époque, depuis l’apparition du roman moderne jusqu’aux séries 

actuelles.744 Ce principe de « transparence », ou, pourrait-on plutôt dire, de traduction, au sein 

d’un ensemble de productions symboliques (arts, sciences, philosophie…), de problématiques 

relatives à ce que Francastel a pu pour sa part nommer « l’expérience commune des hommes 

d’un même temps »,745 est conceptualisé par Martuccelli en termes de « matrices de narration ». 

Distinguant les matrices de la science, de la fiction, des informations et des idéologies, il les 

définit comme des « régimes d’énonciation, d’apparition et d’intelligibilité [à partir desquels] 

 
739 Ibid., p. 60. 
740 Danilo MARTUCCELLI, La société singulariste, Paris, Armand Colin, Individu et Société, 2010. 
741 Entendue comme l’ensemble des « spécificités de l’expérience de l’être ensemble dans les sociétés 

actuelles ». Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., 

page 16.  
742 Danilo MARTUCCELLI, La société singulariste, op. cit., page 7. 
743 « Le propre de l’expérience de la CSM actuelle est marqué par une profonde tension : d’une part, l’individu 

est pris plus qu’il ne l’a jamais été par la vie sociale en commun, d’autre part, et en même temps, il est 

assailli par l’abîme de la distance de sa singularité face à la société. » Danilo MARTUCCELLI, La condition 

sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., page 41. 
744 Ibid., p. 500. 
745 Pierre FRANCASTEL, Peinture et société – Naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au 

cubisme, op. cit., page 129. 
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les individus parviennent sans arrêt à des mises en intrigue narratives relativement communes 

de leurs rapports au monde ».746 Dans cette perspective, on peut considérer les séries comme 

participant et prolongeant une « représentation de la mise en situation des individus spécifique 

à la condition sociale moderne »,747 inventée initialement par le genre du roman et au centre de 

laquelle se trouvent les personnages, leur vie quotidienne et leur vécu psychologique complexe 

et largement déterminé par la vie sociale.  

Si donc, comme le souligne François Jost, c’est sur une connaissance de la sphère intime 

qu’ouvrent d’abord les savoirs mis en exergue par les séries, cette connaissance doit être pensée 

comme relevant d’un régime de vérité différent du régime rationaliste et objectiviste classique 

hérité de Descartes. Martuccelli dirait qu’il s’agit là d’une « mise en vérité » différente, telle 

que la matrice de narration qu’est la science l’opère dans la condition sociale moderne, de 

manière analogue à la « mise en contexte » opérée par la matrice de la fiction. Dans cette mise 

en vérité, ou ce régime de vérité contemporain, comme l’explique le sociologue,  

« L’expressivité, l’intuition, les convictions, vécues comme des compétences cognitives 

singulières faisant chair avec nos expériences passées et notre authenticité, se lestent d’une 

importance toute nouvelle dans l’ordre de la connaissance. Il s’agit moins d’un irrationalisme 

de type nouveau que, dans l’ordre de la connaissance, d’une des manifestations de la montée 

de la singularité. Les convictions personnelles deviennent une assise cognitive du soi.  »748  

L’exploration de l’intime par les séries résonnerait donc narrativement avec cette place 

nouvelle du savoir sensible et de l’expérience affective individuelle dans l’ordre de la 

connaissance. Les séries penseraient ainsi l’intime en le donnant d’abord à percevoir au 

spectateur, davantage qu’elles ne lui fourniraient des savoirs analytiques objectivants. Elles 

seraient dès lors pensables comme un espace d’élaboration de ce que Jost appelle une « vérité 

à visage humain »,749 ouvrant sur une compréhension plus individualisée, plus singulariste et, 

en définitive, plus pragmatiste de la réalité. 

 Telle semble être la conséquence de cette nouvelle place du Sujet dans la condition 

sociale moderne, qui traduit le passage d’une philosophie de la conscience et du sujet autonome, 

allant du rationalisme classique cartésien au criticisme kantien, à une conception intersubjective 

de l’individu, dont on peut identifier des racines dans le romantisme et qu’ont ensuite largement 

structuré l’essor des sciences humaines & sociales entre la fin du XIXe et le début du 

 
746 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., page 471. 
747 Ibid., p. 491. 
748 Ibid., p. 487. 
749 Jost FRANÇOIS, De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ?, op. cit., page 62. 
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XXe siècles et le développement de mouvements philosophiques puissants comme la 

phénoménologie, l’existentialisme et le pragmatisme, ou à leur suite la philosophie analytique 

et la philosophie dite postmoderne. Un sujet qu’on peut donc envisager aujourd’hui comme 

hautement complexe et social, à l’aune duquel la réalité s’envisage en dernier ressort comme 

expérience vécue. Comme Danilo Martuccelli le précise encore, c’est alors bien un principe de 

vérité fondamentalement pragmatiste qui s’impose : 

 « À la différence de l’idéal scientifique positiviste du XIXe siècle, le savoir scientifique 

contemporain, en rompant avec des conceptions déterministes, s’est ouvert à des visions qui 

soulignaient la complexité, la discontinuité, le hasard et le chaos. […] Si jadis les mises à 

l’épreuve scientifiques étaient censées trancher définitivement les controverses, c’est à une 

profonde et nouvelle complexification des liens entre science, technique et politique que l’on 

assiste. Puisque la réalité est l’objet de discours incommensurables, l’utilité pratique et 

l’opérationnalité des propositions deviennent les seuls et véritables critères de discrimination 

entre représentations. Le principe de vérité du pragmatisme s’affirme comme le nouveau critère 

hégémonique du vrai ».750 

 

II. Le cinéma d’auteur et les séries TV haut de gamme au cœur des 

reconfigurations perceptives de la modernité 

De la saisie figurative de l’espace-temps propre au regard moderne à la plongée 

narrative dans l’intériorité, ou d’une phénoménologie des milieux à une 

phénoménologie des personnages 

Comme toute représentation artistique et, plus précisément, comme toute tendance 

stylistique instituée, les séries « haut de gamme » contemporaines entretiennent un rapport 

spécifique au réel, autrement dit traduisent une conception particulière de la réalité et supposent 

une certaine idée du réalisme, qui prend forme dans des conventions spécifiques. Et toute 

conception de la réalité suppose – voire équivaut à – une certaine posture du sujet vis-à-vis du 

monde, variable d’une société et d’une époque à l’autre. Nous l’avons vu avec Martuccelli, le 

sujet singulariste de la condition sociale moderne a trouvé sa représentation – ou « mise en 

contexte » – fondatrice dans le genre du roman, que les séries viendraient aujourd’hui prolonger 

et approfondir. Cette « mise en contexte » propre au genre romanesque propose ce qu’on 

 
750 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., pages 483‑484. 
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pourrait quelque peu lourdement appeler un « réalisme de la complexité socio-psychologique 

de la vie moderne en commun », où l’individu singulier se voit tiraillé entre sa prégnante 

singularité et l’implication dans le collectif. La « vérité » du réel qu’il s’agirait ici de trouver – 

ou, pour le dire sans consonances romantiques, ce qui de la réalité est en l’occurrence retenu 

comme l’élément pertinent ou significatif – est considérée comme située au-delà des 

apparences, au-delà de la vraisemblance classiciste et de l’ordre divin, enfouie dans l’intime, 

en tant que celui-ci est également « dialogique »751 ou relationnel. Une dissimulation initiale, 

un appel à la révélation, qui se révèle finalement relativement peu éloignée philosophiquement 

de la vérité phénoménologique poursuivie par le cinéma d’auteur, à la différence près que cette 

dernière se trouve peut-être davantage recherchée dans les aspérités extérieures du monde 

visible plutôt que dans les aspérités intérieures du sentiment ou de la conscience.  

Ou peut-être est-ce là simplement la manière dont la peinture du XIXe siècle a pu être 

opposée au roman de la même époque, le cinéma ayant puisé ses inspirations modernes dans 

les différents arts qui à sa naissance se réinventaient, pour s’en faire – ont dit certains – la 

synthèse.752 Le cinéma naît en effet notamment en plein renouveau des arts visuels, juste après 

le triomphe du mouvement impressionniste, s’inscrivant dans une période de préoccupations 

phénoménologiques pour l’étude des sensations et la recherche d’un nouveau regard sur le réel, 

tout aussi artistique que scientifique et technique. L’époque est pour ainsi dire à la 

« décomposition » des phénomènes : décomposition du mouvement avec les expérimentations 

photographiques de la deuxième partie du XIXe siècle, décomposition de la lumière avec les 

peintures impressionnistes (elles-mêmes liées aux progrès de l’optique), décomposition ou 

plutôt traversée de la matière avec les rayons X, décomposition (du fonctionnement) de la 

conscience avec la psychanalyse (qui découvre précisément l’in-conscient), décomposition des 

phénomènes de perception avec les prémisses de la phénoménologie… tout semble indiquer un 

rapport au réel de plus en plus fragmenté et la montée d’un principe d’indétermination quant à 

l’explication rationnelle du réel. Le réel étant reconnu comme fuyant, latent, perceptible dans 

l’expérience, mais largement inexplicable, une incertitude nouvelle semble gagner le Sujet dans 

son rapport au monde, comme une conscience de ses limites annonçant la fin d’un sentiment de 

 
751 « Désormais même l’expérience de l’intime est reconnue comme une réalité dialogique, un “rapport avec 

les autres et non les propriétés d’un Moi solitaire” (Foessel 2008 : 13 ; Casilli, 2010 : 21). Le soi des modernes 

est plus que jamais conçu en lien avec les autres » Ibid., p. 54. Martuccelli cite Michaël FOESSEL, La privation 

de l’intime : mises en scène politiques des sentiments, Paris, Seuil, 2008 Antonio A. CASILLI, Les liaisons 

numériques : vers une nouvelle sociabilité, Paris, Seuil, La couleur des idées, 2010. 
752 Ricciotto CANUDO, « L’Art pour le Septième Art », in L’usine aux images, Edition intégrale., Paris, Séguier : 

Arte éditions, 1995. 
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centralité et de maîtrise du monde par « l’homme-acteur »,753 la fin de l’explication de l’univers 

léguée par la Renaissance, « explication fondée sur la personne humaine comme mesure et 

figure également de toute réalité. »754 En d’autres termes, entre la fin du XIXe siècle et le début 

du XXe, la réalité se complexifie et les structures de la perception deviennent un enjeu central 

pour l’expérimentation artistique, tout autant que pour la philosophie, la science et l’ingénierie.  

Pour l’historien et sociologue de l’art Pierre Francastel, la peinture fait naître à partir de 

l’Impressionnisme un nouvel « espace plastique », autrement dit préfigure pour l’individu une 

nouvelle représentation de l’espace, traduisant une nouvelle manière d’appréhender le monde 

et une nouvelle place du Sujet en son sein.755 Du côté du roman, nous pourrions ajouter que se 

construit à la même époque un nouveau rapport au temps, une nouvelle articulation narrative 

du temps humain, tout aussi symptomatique de la transformation du Sujet moderne. Comme l’a 

montré Paul Ricœur, « le temps devient humain dans la mesure où il est articulé sur un mode 

narratif »,756 c’est-à-dire par des récits, soit l’équivalent de ce que Martuccelli a nommé plus 

tard des « matrices de narration ». De même, on pourrait postuler que l’espace devient humain 

dès lors qu’il est articulé sur un mode figuratif, par des figures ou des matrices de figuration. 

Aussi peut-on affirmer que l’art, la science, la technique sont producteurs de configurations ou 

d’agencements perceptifs, tout autant via les figures qu’ils dessinent que par les récits qu’ils 

construisent, au sein de ce qu’on pourrait plus généralement appeler des matrices de sensations, 

aussi figuratives que narratives. Le cinéma, entendu comme cet art de la synthèse par la 

restitution du mouvement, ferait ici figure d’exemple combinant les deux dimensions et 

participant en ce sens de manière centrale de cette reconfiguration de l’espace et du temps, du 

visible et de l’invisible, qui traverse la modernité occidentale aux XIXe et XXe siècles.  

Parce qu’il restitue au présent le mouvement des choses visibles, on peut en effet 

considérer que le cinéma synthétise les nouvelles conceptions de l’espace et du temps qui se 

développent au moment de sa naissance dans les autres arts. Si ses développements modernistes 

– qui prennent corps dans leur première occurrence historique dès l’ère du muet avec des 

cinéastes comme Jean Epstein, Marcel Lherbier, Germaine Dulac, ou encore Fernand Léger en 

France – iront en effet bien dans le sens d’une expérimentation indistinctement temporelle et 

spatiale, explorant le mouvement des choses de l’espace au sein d’un temps envisagé comme 

 
753 Pierre FRANCASTEL, Peinture et société – Naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au 

cubisme, op. cit., page 198. 
754 Ibid. 
755 Pour Francastel, « l’espace n’est pas une réalité en soi dont la représentation seule est variable suivant les 

époques. L’espace est l’expérience même de l’homme. » Ibid., p. 29. 
756 Paul RICŒUR, Temps et récit 1 - L’intrigue et le récit historique, Paris, Éd. du Seuil, , n˚ 1, 1991, page 13.  
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malléable, ce sont surtout les dimensions de l’image et de la « vision » renouvelée que propose 

le cinéma – soit la dimension figurative ou iconique – qui feront l’objet d’une attention 

esthétique et analytique particulière dans la tradition critique et théorique française,757 la nature 

fondamentalement temporelle de l’art cinématographique engendrant en définitive d’abord une 

relecture phénoménologique de l’image et de la spatialité qu’elle dessine par le mouvement.758 

Pour le dire autrement, l’apparition du mouvement cinématographique vient ajouter une 

temporalité à l’image, élargissant en fait sa capacité de figuration en en faisant la figure visible 

du temps lui-même. Le temps accède ainsi par le cinéma à la figuration : il est désormais 

possible – comme le comprend très tôt la mouvance moderniste et avant-gardiste du septième 

art, annonciatrice de l’institution « cinéma d’auteur » à venir – d’en produire des images qui 

dépassent l’ordre du récit – images qui aboutiront aux fameuses « images directes du temps » 

du régime de l’Image-Temps d’après-guerre identifié par Deleuze. Dans l’espace littéraire 

également, il est notable qu’apparaisse à la fin du XIXe siècle la notion d’« image » poétique à 

l’endroit de ce que la métaphore suffisait jusqu’alors à désigner, pour évoquer – et même pour 

figurer – des associations plus immédiates, traduire des effets de surgissement perceptif au sein 

du texte littéraire.759 En littérature aussi, le temps sort donc de la seule narration pour se faire 

figuration.  

C’est cet aspect figuratif (nous ne disons pas ici mimétique) de la modernité artistique 

dans son ensemble qui a très largement imprégné le discours sur le cinéma en tant qu’art en 

 
757 Voir notamment les remarques de Jean-Marc Leveratto à propos de la tradition iconologique de la 

filmologie : Jean-Marc LEVERATTO, « La Revue internationale de filmologie et la genèse de la sociologie du 

cinéma en France », op. cit. Voir aussi Viva Paci sur la théorisation originaire du cinéma comme « machine à 

voir », ou encore l’article programmatique d’André Gaudreault et Tom Gunning sur le « cinéma des 

attractions ». Viva PACI, La machine à voir, op. cit. André GAUDREAULT et Tom GUNNING, « Le cinéma des 

premiers temps, un défi à l’histoire du cinéma ? », in L’histoire du cinéma : nouvelles 

approches, Publications de la Sorbonne, 1989, pp. 49‑63. 
758 C’est la lecture qu’en fait notamment Pierre Francastel, telle que la décrit François Albera dans son article 

Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie. François ALBERA, « Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie », 

Cinémas, 29 juin 2009, vol. 19, no 2‑3, pp. 287‑316. Les propos de Luc Vancheri, reprenant Merleau-Ponty 

l’expriment également : « Le cinéma prolonge cette métamorphose de la vision qui a accompagné les 

expériences de la modernité picturale des premiers impressionnistes. Nous rejoignons l’intuition de la 

phénoménologie devant le cinéma. C’est parce qu’ » un film n’est pas une somme d’images mais une forme 

temporelle » (Merleau-Ponty, 1945), comme l’écrit si bien Maurice Merleau-Ponty, que ni le visible ni 

l’image ne peuvent être décrits par les seules coordonnées d’un contenu de représentation. » Luc 

VANCHERI, Les pensées figurales de l’image, Paris, Colin, Cinéma/Arts visuels, 2011. (Consulté sur Kindle) 

Il cite Maurice MERLEAU-PONTY, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-

sens, Paris, Nagel, Bibliothèque de philosophie, 1966, page 96. 
759 Etienne-Alain HUBERT, « Autour de la théorie de l’image de Pierre Reverdy » », Bousquet, Jouve, 

Reverdy, 2000, pp. 289‑316. 
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France et ce qui deviendra le genre du cinéma d’auteur. « L’image globale »760 qui caractérise, 

pour Pierre Francastel, l’image filmique comme « somme d’impressions » issue d’une 

succession temporelle d’images, est ainsi bien une figure mobile de l’espace et du temps. C’est 

cette image qu’étudiera également le courant de la filmologie française – auquel l’historien de 

l’art contribuera et qu’il influencera très activement – en l’analysant sous la notion 

anthropologique de « fait filmique ».761 Le temps de l’image cinématographique, néanmoins, se 

pense dans cette conception comme indissociable du mouvement de la vision dans l’espace, 

de l’exploration du visible extérieur, à la différence de la temporalité romanesque, qui est 

d’abord narrative plutôt que figurative – à l’exclusion des surgissements proprement figuraux 

de l’image poétique. D’où le fait que la temporalité du cinéma d’auteur – lequel embrasse donc 

le regard moderne – soit davantage envisagée à l’aune de la séquence, dans son rapport à 

l’espace tel que le mouvement en permet l’exploration phénoménologique, que du récit 

complet. C’est d’ailleurs exactement ce que révèlent les mots du producteur Philippe Avril, 

lorsqu’il décrit le « geste » propre au cinéma comme celui qui consiste à « sculpter l’espace et 

le temps » à l’intérieur du cadre, une telle définition revenant précisément à faire du temps une 

figure qui s’envisage à l’échelle première du plan, ou tout au plus de la séquence. Le temps 

cinématographique sur lequel se fonde le cinéma d’auteur s’entend en ce sens prioritairement 

comme celui de la révélation du visible, c’est-à-dire de l’espace, davantage que comme celui 

du déploiement du récit, de l’intériorité narrative. Le cinéma a donc beau avoir été considéré à 

sa naissance comme une « synthèse des arts », c’est bien avant tout comme un art de l’image 

qu’il s’est imposé historiquement via le cinéma d’auteur, questionnant le visible et l’invisible 

via des figures spatio-temporelles, elles-mêmes agencées par le « geste de mise en scène » d’un 

réalisateur.  

Pour les séries télévisées contemporaines, le rapport que nous venons de décrire semble 

s’inverser et la temporalité pertinente s’exprimer davantage à l’échelle du récit global que de 

la séquence seule. Assumant un héritage plus directement littéraire et romanesque que le 

cinéma, puisant tant dans le roman-feuilleton du XIXe siècle que dans le roman réaliste de la 

 
760 Francastel définit « l’image filmique, l’image globale, [comme] somme d’impressions éprouvées par un 

spectateur auquel on présente une succession d’images qui en sont les éléments constitutifs. » Pierre 

FRANCASTEL, « Cours du 2 février 1956 », fonds Francastel, INHA, 1956, pages 10‑11. Cité par François 

ALBERA, « Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie », op. cit. 
761 Plutôt que sous la notion sociologique de « fait cinématographique », comme le déplore Jean-Marc 

Leveratto, la filmologie ayant privilégié « l’analyse des films et la lecture des textes » à « l’étude 

[sociologique] du spectacle cinématographique et de la mise à l’épreuve par les consommateurs des films qui 

leur sont proposés ». Jean-Marc LEVERATTO, « La Revue internationale de filmologie et la genèse de la sociologie 

du cinéma en France », op. cit., page 191. 
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même époque, c’est bien, nous l’avons vu, comme une matrice de narration qu’elles sont 

principalement appréhendées aujourd’hui, par leur capacité de « mise en contexte » (via le récit) 

des individus de la Condition Sociale Moderne et d’exploration relationnelle de la sphère de 

l’intimité. Le principe réaliste propre aux séries se veut ainsi, dans le prolongement direct du 

roman, un réalisme de la narration dialoguée plus que de la figuration, qui, comme nous le 

disions plus haut, recherche d’abord sa vérité représentative « dans les aspérités intérieures du 

sentiment ou de la conscience » plutôt que, comme le cinéma d’auteur, dans « les aspérités 

extérieures du monde visible ». Un réalisme non dénué d’une dimension phénoménologique, 

mais qui opère un déplacement vis-à-vis du réalisme cinématographique adopté par le cinéma 

moderne ou cinéma d’auteur. Ce déplacement pourrait être décrit comme celui d’une 

phénoménologie haptique propre au cinéma d’auteur à une phénoménologie optique propre aux 

séries haut de gamme. Le déploiement du temps du récit y deviendrait en effet premier par 

rapport à celui de l’espace figuratif, que ce temps ne servirait plus haptiquement comme pour 

le cinéma d’auteur – le temps s’y faisant figure (spatialement) visible – mais qui, au contraire, 

servirait le temps optiquement – l’espace se faisant matière à l’expansion du temps narratif. Le 

temps sériel ne serait ainsi plus un temps haptique, mais un temps optique, car narrativement 

structurant, bien que structuré en rhizome, de manière non linéaire, sur une durée expansive et 

selon un mode de narration fondamentalement complexe. Un tel temps long et non linéaire 

ouvre sur l’exploration des structures du vécu par le biais des personnages, à la fois pris dans 

un récit enveloppant mais que leur ambivalence intrinsèque – le caractère fondamentalement 

inexplicable sur un plan logico-déductif, bien qu’explorable sur un plan esthético-intuitif, de 

leur existence intime – ne cesse de reconfigurer sur le long cours.  

Cette intériorité, cette conscience et cette affectivité trouble des individus, que le cinéma 

moderne essayait d’explorer par l’image, de pénétrer par le prisme haptique du visible, en 

déconstruisant le canevas narratif téléologique du cinéma classique dominant, les séries haut de 

gamme en systématisent l’exploration à l’échelle optique du récit, non par déconstruction mais 

bien par prolifération narrative, non par une stratégie de rupture à l’égard de la dramaturgie, 

mais par sa dispersion proliférante en rhizome. Le cinéma est bien en ce sens, comme 

l’exprimait le producteur Cyril Hauguel, un art de l’intrigue (« plot driven »), soit qu’il faille 

déstructurer celle-ci pour favoriser l’exploration des personnages et des figures du visible – ce 

serait le modèle du cinéma moderne – soit qu’elle constitue une finalité en soi appelant une 

mise en cohérence et une lisibilité maximale – ce serait le modèle du cinéma classique. Le cas 

des séries est tout différent, dans la mesure où, si l’on suit les remarques citées de nos 

répondants, l’intrigue y est conçue comme un simple préalable à assurer, un fondement 
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indispensable à l’accomplissement d’une finalité supérieure, celle du développement narratif 

des personnages et d’un univers fictionnel proliférant. Alors qu’on peut considérer que le projet 

artistique moderniste du cinéma d’auteur – avant tout figuratif, disions-nous, et impliquant une 

stratégie de rupture à l’égard du schéma aristotélicien classique – a d’abord envisagé la 

narration comme un obstacle à dépasser, les séries haut de gamme, pour leur part, font bien du 

récit dialogué leur matière principale – à l’instar du roman réaliste – mais surtout de son 

expansion rhizomatique via les personnages leur finalité. La clôture propre au récit classique 

s’opposerait-elle ainsi à la fois au principe d’ouverture moderne et à un principe d’expansion 

postmoderne ? 

 Les séries haut de gamme proposeraient donc un autre type d’exploration 

phénoménologique que le cinéma d’auteur, portée sur les personnages et leur épaisseur 

narrative interne plutôt que sur l’extériorité du temps et de l’espace appréhendée sur un plan 

figuratif par le regard artistique, sur la conscience individuelle et intersubjective qu’exprime la 

parole et ses silences plutôt que sur l’apparition du réel extérieur, une phénoménologie, 

autrement dit, du récit ou de la dramaturgie structurée par le verbe, contre une phénoménologie 

de l’image et des figures non langagières, soit une phénoménologie figurale. Le principe 

phénoménologique du cinéma d’auteur-moderne pourrait également se décrire, en s’appuyant 

sur l’analyse « mésographique » du chercheur Benjamin Thomas, comme une phénoménologie 

des milieux (par l’image), par laquelle s’entre-définissent les espaces et les corps au sein de la 

« densité expressive » de l’image cinématographique ; par laquelle, en d’autres termes, les 

puissances cinématographiques – entendues comme « ces “forces actives” que sont les figures 

et opérations de figuration non langagières déployées par un film » – dessinent des 

« milieux ».762 Le principe phénoménologique des séries haut de gamme, celles dont parlent 

nos répondants, pourrait quant à lui symétriquement s’entendre comme une phénoménologie 

des personnages, procédant de l’oralité du verbe et d’une structuration dramaturgique cohérente 

et expansive. Dans les deux cas, l’appellation phénoménologique se justifie par une tentative 

commune d’appréhender ce qui dépasse le mode de signification propre au logos, de saisir ce 

qui apparaît en débordement et qui relève de l’expérience perceptive et de ses structures 

propres, avant son articulation dans le langage. Tout comme le cinéma d’auteur et sa logique 

figurale qui poussait la figuration dans ses retranchements non mimétiques, le temps de brefs 

« instants figuraux », correspondant à des temps de figuration pure ou de pure « pensée 

plastique », pour reprendre la conception de « l’ordre figuratif » développée par Francastel en 

 
762 Benjamin THOMAS et David MARTENS, « Benjamin Thomas – Dans le milieu des images : en cinéma, et au-

delà ? », Débordements, 16 mai 2020, URL complète en biblio. 
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peinture, les séries haut de gamme, dans le cadre d’un ordre cette fois-ci narratif, se montrent 

capables de déployer une narration en débordement, non plus seulement mimétique ou 

représentative mais qui confine par instants à une pure logique présentative, à une pure 

manifestation subjective, par le prisme comportemental et verbal des personnages et de leurs 

errances. Cette épaisseur ou cette « verticalité » des personnages dépasse 

phénoménologiquement le cadre classique de la psychologie, entendue comme tentative 

d’explication objectiviste des phénomènes psychiques traversant le Sujet, dans un rapport 

interne de la conscience à elle-même. L’épaisseur des personnages et la prolifération narrative, 

tout comme la profondeur des figures du cinéma d’auteur, serait plutôt celle du sujet percevant 

de la phénoménologie, appréhendant la conscience dans sa relation complexe à l’objet qui la 

détermine, cherchant à pénétrer l’expérience subjective de « l’être-au-monde ».763 

 

Du Sujet démiurgique face au monde au Sujet dialogique dans le monde, ou de la 

chair du monde au milieu social 

Il nous semble en définitive que les projets esthétiques respectifs du cinéma d’auteur et 

des séries haut de gamme traduisent deux étapes rapprochées d’une même évolution du Sujet 

humain dans son rapport au monde, relative à ce que nous décrivions comme la montée d’un 

principe d’indétermination quant à l’explication rationnelle du réel, ou pour paraphraser 

Francastel, comme la fin de la centralité de l’homme-acteur de la Renaissance sur le théâtre du 

monde. Cette évolution est plus généralement celle du passage du Sujet (de la Raison) classique 

au Sujet moderne, hautement plus complexe et désormais pris dans un social entremêlant ; elle 

traduit ainsi la transition d’une conception psychologique du sujet – dont on retrouve 

l’expression dans les représentations dites « classique » des arts, y compris au cinéma – 

entretenant une relation comprise comme duelle au monde, à l’affirmation d’un sujet 

phénoménologique – dont on retrouve l’expression dans les courants modernistes des arts, y 

compris là encore au cinéma – entretenant une relation non duelle au monde. En la divisant 

pour les besoins de l’analyse en trois temps, on pourrait même parler d’une transition d’un sujet 

pensé comme fondamentalement autonome et créateur ou instaurateur (stade 1) à un sujet 

appréhendé comme fondamentalement social et dialogique (stade 3), prolongeant l’éclosion 

intermédiaire décisive d’un sujet phénoménologiquement percevant, épris de sensations que la 

seule psychologie ne saurait saisir et définir (stade 2). Les arts et le cinéma classiques pourraient 

 
763 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit. 
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dès lors être envisagés comme la transposition esthétique du premier stade, les arts et le cinéma 

modernes traduiraient davantage le deuxième (le sujet phénoménologique) et les séries haut de 

gamme le dernier – le sujet social de la Condition Sociale Moderne.  

Bien que prônant l’unité de l’expérience de l’être-au-monde, la pensée 

phénoménologique appliquée à la représentation artistique implique encore par définition une 

certaine distance du sujet vis-à-vis du monde, sa perspective demeurant celle d’un sujet présent 

certes dans le monde, mais qui d’abord le regarde depuis un extérieur, que sa conscience 

percevante vient de l’extérieur éclairer – un sujet, autrement dit, qui continue à faire face au 

monde. C’est finalement le sens de la critique deleuzienne à l’égard de la phénoménologie, que 

Deleuze rejoint pourtant par ailleurs sur de nombreux points, comme l’analyse Pierre 

Montebello : quant à l’étude de la sensation et de l’Apparaître, nous dit ce dernier, « il y a tant 

de ressemblances entre Deleuze et Merleau-Ponty, tant d’incroyables similitudes qui ne peuvent 

simplement être des réminiscences, plutôt une confrontation souterraine, une guerre larvée ».764 

Et de poursuivre, citant Deleuze, qui appuie lui-même ses thèses sur la pensée de Bergson : 

« Deleuze invoque au travers de Bergson un apparaître qui ne se “révèle” pas, hors révélation, 

un plan de lumière qui précède toute conscience et que seule une conscience de droit peut 

épouser. C’est une lutte sourde contre la phénoménologie. La lumière ne vient pas de la 

conscience : “La phénoménologie participait encore de cette tradition antique ; simplement au 

lieu de faire de la lumière une lumière d’intérieur, elle l’ouvrait sur l’extérieur, un peu comme 

si l’intentionnalité de la conscience était le rayon d’une lampe électrique (“toute conscience et 

conscience de quelque chose”…). Pour Bergson, c’est tout le contraire. Ce sont les choses qui 

sont lumineuses par elles-mêmes, sans rien qui les éclaire : toute conscience est quelque chose, 

elle se confond avec la chose, c’est-à-dire avec l’image de la lumière (…). L’opposition de 

Bergson à la phénoménologie est à cet égard radicale.” » 765 

La perspective d’un sujet éclairant le réel, encore présent à distance du monde, s’efface ainsi 

avec l’esthétique deleuzienne et sa recherche d’une pure logique de la sensation dans « la nature 

en l’absence d’homme », dans « le devenir non humain de l’homme »,766 en dehors des 

affections et des perceptions vécues par le sujet percevant. Une telle conception entraîne une 

relative dislocation du Sujet, dont la perception se trouve dissoute dans la chose et vis-à-vis 

duquel la nature et son Apparaître sont pensés comme indépendants. Comme l’explique encore 

Montebello : 

 
764 Pierre MONTEBELLO, « Montebello Qu’est-ce qu’une Figure chez Deleuze », page 3. 
765 Ibid., pp. 5‑6. Montebello cite Gilles DELEUZE, L’image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, Critique, 

n˚ 1, 1983, page 88. 
766 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, Minuit, 1991, page 173. 
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« Le percevoir véritable n’est pas que je vois une chose, ou que je sois pris dans l’étoffe 

charnelle interstitielle du voyant et du visible, mais que la chose soit vision elle-même comme 

si le sujet s’était évanoui. […] L’art doit atteindre à ce moment où la perception du sujet se 

dissout dans la chose, et s’élève ainsi à une impersonnalité radicale, fusion du voir et du vu. »767  

Deleuze tente ainsi un dépassement radical de la phénoménologie, au sens où l’enjeu de l’art 

ne serait pas d’accéder, par le sensible, au visible et à l’invisible, mais bien à l’infini même. Le 

sujet créateur s’en trouverait donc, sinon effacé, du moins relativisé, pour ouvrir la 

représentation au sujet récepteur, auquel l’œuvre viendrait s’offrir comme un « bloc de 

sensations » à explorer, comme un terrain sans limites et pratiquement sans auteur, comme pure 

configuration perceptive ou somme de percepts qui se donne à l’expérience. 

L’esthétique de Deleuze, dans la mesure où elle s’inscrit dans la continuité de la théorie 

phénoménologique et en propose simultanément le dépassement, nous semble contenir et 

synthétiser toute la pensée et le « programme » du cinéma d’auteur (ou cinéma moderne), tout 

en ouvrant également sur autre chose, sur un au-delà de l’esthétique moderne. Cet au-delà serait 

peut-être aussi un accomplissement, concomitant de la fameuse « mort de l’auteur » professée 

par Barthes et de l’avènement de « l’œuvre ouverte » théorisée par Eco. Ce retrait du Sujet face 

et au bénéfice de l’infini du monde peut en effet être entendu également comme un potentiel 

retrait de l’artiste lui-même devant sa représentation, devant le « plan d’immanence » 

bergsonien qu’il dessine et au sein duquel le Sujet se trouve confondu aux Figures, saisi dans 

le devenir non humain des affects et percepts purs.  

Le cinéma d’auteur que nous décrivons comme cinéma des figures non langagières et 

des milieux, dans sa dimension très bazinienne et merleau-pontienne, nous paraît s’inscrire 

parfaitement dans ce dualisme persistant de l’approche phénoménologique, par laquelle se 

trouve maintenu un rapport de relative extériorité du Sujet au monde, en dépit d’une ouverture 

affirmée sur le multiple, l’ambivalence, le polysensoriel, laquelle sera venue dépasser et 

renverser l’efficacité proprement optique et analytique du regard de la Renaissance768 (celui, 

donc, de la première Modernité), appliqué pour sa part à inventorier les lois stables et 

délimitables d’un monde à conquérir. La « phénoménologie des personnages » que nous avons 

associée aux séries – en ce qu’elle ne repose plus sur un « geste démiurgique de mise en scène » 

 
767 Ibid., p. 6. 
768 Comme le formule très clairement Pierre Francastel, « La Renaissance, à travers sa représentation picturale 

de l’espace, apparaît aujourd’hui, au moment où elle achève de mourir, comme l’âge de l’exploration optique 

de l’univers. Il semble probable que notre époque ouvre l’âge d’une exploration polysensorielle du monde. » 
Pierre FRANCASTEL, Peinture et société – Naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au 

cubisme, op. cit., page 212. 
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mais sur le développement narratif de personnages au sein d’un univers fictionnel rhizomatique 

et proliférant – est toute autre. Sans doute largement deleuzienne, elle nous semble pour sa part 

se défaire plus franchement du dualisme classique, la vision de l’auteur-réalisateur comme 

chose en soi (face au monde) se trouvant relativisée par la prégnance à la fois unitaire et 

multidimensionnelle du « plan d’immanence » expansif que constitue l’univers fictionnel, par 

la prééminence de la matrice fictionnelle ouverte que cet auteur – devenu avant tout faiseur de 

monde – a façonnée. Ce qui, dès lors, importe serait en effet l’unité pragmatique de l’expérience 

que cet univers multidimensionnel rend possible pour ceux qu’on invite à s’y immerger. Ce 

n’est pas en effet à contempler la vision d’un artiste que le public est invité, mais davantage à 

faire usage d’une matrice fictionnelle parsemée d’objets d’identification affective, c’est-à-dire 

de personnages.  

Par un retour, au sein d’un art pourtant audio-visuel, aux acquis proprement narratifs 

d’une certaine modernité littéraire, les séries semblent ainsi d’une certaine manière acter le 

prolongement-dépassement de l’étape moderniste de la fulgurance figurale des arts, de la pure 

figure saillante sur fond mimétique saisie par une vision artistique en quête, précisément, du 

surgissement perceptif, cherchant à percer les mystères de la perception, à explorer les rapports 

du visible et de l’invisible. En d’autres termes, la dimension proprement iconique du cinéma 

semble se trouver dépassée par ce que Régis Debray a décrit comme une « décrue des images 

en simples signes »,769 les plaçant comme symboles malléables au fondement d’une 

« médiasphère » proprement « visuelle », au sein de laquelle l’image deviendrait son propre 

référent. « Nous étions devant l’image, nous sommes dans le visuel »,770 résumait en 1992 le 

philosophe dans son Vie et mort de l’image, expliquant par là le passage d’une image envisagée 

dans sa valeur artistique à une image appréhendée dans sa valeur sociologique. Aussi, comme 

le laissent très clairement entendre les propos déjà cités de Bertel Kaare Schmidt, le modèle de 

la star – entendue comme icône de cinéma – laisse-t-il place avec les séries à celui du 

personnage-avatar, dont l’incarnation actorale n’importe pas tant que son existence 

pragmatique.  

Alors que le réalisme de la culture esthétique du cinéma d’auteur et le principe de vérité 

qui lui correspond ont donc la particularité essentielle de continuer à s’envisager sur la base 

d’une séparation du Sujet-artiste vis-à-vis du réel qu’il observe de manière objectale pour en 

pénétrer les mystères, cette séparation tend, sans l’ombre d’un doute, à se déliter dans nombre 

de représentations artistiques et symboliques de l’époque contemporaine (ou « postmoderne »), 

 
769 Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, op. cit., page 337. 
770 Ibid., p. 383. 
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en particulier dans les séries, et bien davantage encore dans le jeu vidéo ou plus largement dans 

les mondes virtuels, lesquels impliquent un rapport au monde tout à fait différent, non distant, 

directement implicatif et pragmatique. Les séries s’inscrivent ainsi d’après nous dans le 

prolongement de la poussée phénoménologique qui a imprégné le cinéma dès ses premières 

années, en la contredisant tout autant qu’en se fondant sur elle, de la même manière que 

l’esthétique de Deleuze et sa « lutte sourde contre la phénoménologie ». Elles concrétiseraient 

ainsi d’une certaine manière l’élan perceptible au sein de la phénoménologie – et finalement 

dans toute la pensée moderne issue du criticisme kantien et du romantisme – vers un sujet 

proprement social et pleinement intersubjectif, élan que le cinéma et les courants artistiques 

modernes auront largement repris à leur compte, mais dont la pleine éclosion semble se faire 

véritablement à leur suite, notamment dans les séries, par un dépassement « postmoderne » du 

Moi phénoménologique qui percevait encore le monde depuis un extérieur.  

Ce déplacement des figures de l’espace du cinéma d’auteur au vécu des personnages de 

séries pourrait ainsi traduire une évolution historique du regard artistique, par laquelle le regard 

démiurgique et visionnaire de l’artiste perd en prééminence, se trouve relativisé, « dé-

souverainisé », au profit d’un recentrement partiel sur le regard co-constructeur du spectateur. 

S’observerait ainsi une transition d’une figure du sujet créateur propre au cinéma d’auteur, 

détenteur d’une souveraine vision artistique, à une figure plus sécularisée et moins 

autodéterminée du sujet, telle que popularisée par les médias de masse : le sujet social. Comme 

si du sujet créateur, on migrait vers un sujet acteur, du regard subjectif souverain et inspiré 

(sinon génial), on transitait vers une attention au vécu social et ordinaire des sujets, du génie 

créateur face au monde, on passait à l’individu créatif dans le social. Une évolution qui 

traduirait donc la perte d’importance de l’entité « auteur » au profit du regard « existentialiste » 

du spectateur sur des univers fictionnels et leurs personnages.771  

Nous l’avons évoqué, le cinéma est né au beau milieu d’une authentique « révolution du 

regard »772 menée au sein des arts visuels par le mouvement impressionniste, une 

« métamorphose de la vision » dans le prolongement de laquelle son développement s’est 

 
771 Pour relativiser et surtout complexifier ce constat, nous rappellerons néanmoins que l’importance de 

l’entité auctoriale se trouve malgré tout préservée dans une large mesure dans le cadre des séries haut de 

gamme, en tant qu’on les appréhende comme une pratique proprement culturelle, investie par des amateurs 

(voir le chapitre précédent).  
772 Pierre FRANCASTEL, Peinture et société – Naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au 

cubisme, op. cit. 
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immédiatement inscrit.773 Avec le septième art, comme désormais en peinture, on constatait 

d’une certaine manière que si le réel fuit la raison, les sensations peuvent en appréhender la part 

visible. Le réalisme des séries ne procède pas selon le même présupposé phénoménologique, 

en recherche d’une révélation du réel objectal, la réalité n’étant dans leur perspective pas 

recherchée dans l’objet, ou plus largement dans le milieu, tel que saisi par le sujet conscient, 

mais bien plutôt dans le Sujet lui-même, comme être relationnel pris dans un monde, 

socialement saisi dans son environnement et parmi d’autres sujets. Davantage qu’avec la chair 

du monde, l’individu ferait donc corps avec le milieu social (qui le produit), selon un réalisme 

fondamentalement socio-psychologique. Comme le dit ainsi Martuccelli à propos du roman, 

mais qu’il applique également aux séries TV : « le personnage n’est pas détachable de l’arrière-

plan indissociablement social et psychologique qui détermine et explique sa conduite. » On 

transiterait donc d’un projet esthétique ontologique propre au cinéma d’auteur bazino-merleau-

pontien, intéressé par la chose en soi, en quête d’une révélation quasi épiphanique de la vérité 

du monde visible, à une esthétique existentialo-pragmatiste des séries haut de gamme, mettant 

en scène – voire en jeu – l’existence pragmatique d’acteurs sociaux.  

Derrière cette évolution des formes esthétiques, c’est bien un nouveau stade historique 

de l’individuation – ou de la réflexion à son propos – qui paraît se dessiner, après le stade 

romantique et en prolongement du stade phénoménologique, dans lequel le Sujet appréhendait 

le réel à l’aune de sa propre vision souveraine, pour « exprimer le monde »774 dans une distance 

néanmoins maintenue à celui-ci. Le Sujet « postmoderne », à défaut d’une meilleure 

appellation, semble, quant à lui, regarder le monde depuis l’intérieur, comme s’il faisait 

désormais – et enfin – corps avec lui. D’où également la perte d’influence souvent constatée de 

l’approche dominante de la critique cinématographique qu’a bien décrite Pierre Sorlin, soit une 

approche auctoriale portée sur l’engagement d’un dialogue avec l’auteur-réalisateur et 

interrogeant sa continuité stylistique, selon une conception du Sujet très spécifique à la 

philosophie postcartésienne, telle qu’a pu la synthétiser la pensée de Leibniz :  

« Nourris de modernité par leur formation scolaire et universitaire, par leurs lectures, par le 

milieu où ils évoluent, les critiques n’ont généralement éprouvé aucune peine à transposer dans 

leurs chroniques ou dans leurs livres cette vision d’un sujet centré mais imprévisible. L’individu 

auquel sa constance offre la possibilité de varier convient parfaitement aux études 

 
773 « le cinéma prolonge cette métamorphose de la vision qui a accompagné les expériences de la modernité 

picturale des premiers impressionnistes ». Luc VANCHERI, Les pensées figurales de l’image, op. cit. (Consulté 

sur Kindle) 
774 Jacques AUMONT, De l’esthétique au présent, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, Arts & Cinéma, 1998, 

chapitre 2, URL complète en biblio. 
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cinématographiques, grâce à lui les films, au lieu de se présenter comme autant d’objets isolés, 

gagnent un principe de regroupement, ils sont unis par un style qui est le profil stable de leur 

auteur et distincts par la force d’innovation que conserve toujours le réalisateur. »775  

Alors que l’auteur-réalisateur du cinéma moderne, tout comme le Sujet leibnizien, se voit doté 

(par les commentateurs ou plus largement par les amateurs de ce « cinéma d’auteur ») d’un 

principe interne – soit d’une cohérence au long cours – faisant de lui « quelqu’un à qui 

parler »,776 le Sujet-auteur associé (entre autres) aux séries haut de gamme paraît se faire plus 

incertain, moins uniforme, plus difficilement discernable, ou doté d’une intentionnalité moins 

rectiligne et moins assurée.    

 

III. La dimension pragmatique et implicative de l’esthétique sérielle, 

ou les séries comme ouverture post-moderniste sur des mondes 

possibles 

L’affectivité implicative de la Condition Sociale Moderne et l’esthétique 

« compréhensive » des séries 

L’importance cardinale des personnages de séries et des émotions qu’ils véhiculent, telle 

que l’ont soulignée nos répondants, nous semble en définitive faire écho très directement au 

mode d’être particulier que Danilo Martuccelli associe à la Condition Sociale Moderne et qu’il 

nomme « affectivité implicative ». Cette forme caractéristique de ressenti, fondée sur le pâtir 

davantage que sur l’agir, par laquelle le « sujet-éprouvant » – « affecté par la société » – prend 

le pas sur un sujet-acteur longtemps hégémonique,777 et que les arts et pratiques esthétiques 

contribuent largement à façonner, renvoie également à une voie spécifique d’accès au réel, 

aujourd’hui prégnante, et qu’on pourrait décrire comme fondamentalement esthétique, au sens 

littéral de la connaissance sensible, privilégiant les registres intuitif, perceptif, synthétique, 

émotionnel, relationnel, à un mode de connaissance prioritairement analytique et séquentiel, 

représentationnel, procédant par abstraction et raisonnement logico-déductif, 

fondamentalement causaliste, autrement dit au modèle cognitif classique du cartésianisme.  

 
775 Pierre SORLIN, « Quelqu’un à qui parler », in Jean-Pierre ESQUENAZI (dir.), Politiques des auteurs et théories 

du cinéma, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 137‑163, page 159. 
776 Ibid. 
777 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., pages 87‑88. 
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Alors que l’intrigue « bien ficelée », cohérente et vraisemblable, du cinéma classique 

peut être reliée historiquement au second modèle, tel qu’il procède partie à partie selon une 

lecture logico-déductive, le personnage « épais » de la modernité artistique – et plus encore des 

séries (haut de gamme) qui lui succèdent – peut davantage s’envisager comme un donné 

sensible global et complexe, se donnant synthétiquement et affectivement à percevoir comme 

totalité, « purement » (ou « organiquement ») présente et accessible à l’intuition. Si une histoire, 

au sens classiciste, ne saurait être comprise sans en passer par le schéma narratif causal, en 

dehors donc d’une logique explicative, le personnage moderne considéré pour lui-même existe 

et se comprend, quant à lui, en dehors de toute causalité évidente, comme pure présence 

sensible, émotionnelle – à l’image de toute Figure esthétique. Dans la continuité du cinéma 

moderne et de ses personnages troubles, l’enjeu esthétique premier des séries ne serait pas, dès 

lors, d’expliquer via l’intrigue les personnages et leurs agissements, de remonter par le récit aux 

causes logiques de leurs actions sur un mode explicatif, mais bien plutôt d’en comprendre la 

complexité irréductible sur un plan comportemental et affectif, par une forme d’exploration 

« verticale » de leurs singularités. On pourrait, en tirant le fil heuristique de la réflexion, voir ici 

une « poïétique (moderniste) de la compréhension » s’affirmer face à une « poïétique 

(classiciste) de l’explication », traduisant plus généralement la montée persistante du paradigme 

de l’esthétique face au paradigme de la logique, depuis la fondation du premier par Baumgarten 

et Kant à la fin du XVIIIe siècle.  

Cette voie proprement esthétique d’accès au réel, que les différents mouvements de la 

modernité artistique ont considérablement développée à partir du XIXe siècle, s’exprime de 

manière sensiblement différente dans le cinéma d’auteur et dans les séries haut de gamme, dans 

la modernité cinématographique et dans l’un de ses prolongements « postmodernes » majeurs. 

Le cinéma d’auteur, dans la mesure où il demeure éminemment narratif et que l’essentiel de la 

signification continue d’y opérer sur un mode logico-langagier à partir de la fable racontée, 

nous semble procéder en ménageant au sein de l’intrigue des espaces interstitiels de 

compréhension esthétique, où se laisse percevoir en débordement, d’une certaine manière par 

« contrebande », une « pure » présence du temps et de l’émotion. Ce sont ces « instants 

figuraux » dont nous avons parlé, et qui se donnent à éprouver à l’échelle de la séquence 

filmique plutôt que du récit complet. Avec les séries haut de gamme, l’expérience esthétique se 

configure autour d’un univers de sens certes toujours narratif, mais rhizomatique, relationnel, 

où ce serait d’abord par les affects associés aux personnages que se ferait l’accès à l’émotion 

esthétique, sur le temps long du récit plutôt que dans des interstices délimités de celui-ci. 

Contrairement à celle du cinéma d’auteur qui la précède, l’esthétique « compréhensive » des 
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séries ne se fonderait donc plus (ou plus prioritairement) sur des « parenthèses affectives » 

proprement iconiques, surgissantes, mais davantage sur une dynamique de prolifération 

narrative centrée sur de multiples personnages-éprouvants.  

En se constituant comme ce qu’on pourrait appeler des matrices identitaires et 

affectives, plaçant le Sujet social au cœur de leur projet esthétique, les séries ont donc la 

particularité de venir alimenter l’expérience singulière des individus et font preuve par-là d’une 

utilité pratique importante dans l’ordre de la connaissance, telle qu’un principe pragmatiste la 

paramètre désormais. Les représentations qu’elles produisent, faisant entrer leurs spectateurs 

dans des « mondes, » contribuent ainsi à affiner la compréhension que ces derniers ont du social 

et, par-là, à enrichir leurs subjectivités. D’où la valeur proprement sociologique des séries, dont 

s’emparent aujourd’hui nombre de sociologues (tels qu’Éric Maigret, Hervé Glevarec, Danilo 

Martuccelli, Clément Combes…), qui font de leurs contenus et de leurs usages une matière 

privilégiée d’analyse des sociétés actuelles. Ainsi, pour Éric Maigret et Guillaume Soulez, les 

séries peuvent être envisagées comme de véritables « supports des relations sociales »,778 par 

lesquelles s’imaginent des « solutions aux multiples problèmes identitaires rencontrés dans la 

modernité seconde »,779 là où Martuccelli – s’appuyant notamment sur Glevarec – y voit pour 

les individus « des points d’appui pour la compréhension », « autant au niveau des expériences 

professionnelles que personnelles ».780 D’une certaine manière, il nous semble ainsi que les 

séries s’offrent comme un moyen d’étudier autant que d’alimenter la « phénoménologie du 

monde social » qui intéressait le sociologue Alfred Schutz.781 

Ce caractère quasi instrumental ou opératoire des séries pour les individus de la 

Condition Sociale Moderne, en tant que véhicules pragmatiques d’un savoir relationnel et 

exploratoire, nous semble d’ailleurs rejoindre très directement les caractéristiques de ce que 

Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto désignent comme la « cinéphilie postmoderne ». Cette 

cinéphilie contemporaine, qui tend aujourd’hui à supplanter dans les pratiques la cinéphilie 

moderne ou savante – celle qu’on peut rattacher historiquement au cinéma d’auteur – se 

définirait en effet selon eux par son « ancrage expérientiel » (le film est envisagé comme une 

« épreuve affective »,782 et par la place de l’intimité dans l’expérience même du film (qui serait 

 
778 Éric MAIGRET et Guillaume SOULEZ, « Les nouveaux territoires de la série télévisée », 

Médiamorphoses, 2007, pp. 7‑13, page 10. 
779 Ibid., p. 7. 
780 Danilo MARTUCCELLI, La condition sociale moderne. L’avenir d’une inquiétude, op. cit., page 507. 
781 Frédéric TELLIER, Alfred Schutz et le projet d’une sociologie phénoménologique, Paris cedex 14, Presses 

Universitaires de France, Philosophies, 2003. 
782 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 219. 
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une « occasion d’explorer et d’exprimer son intimité »,783 par une conception « distribuée » ou 

participative de l’expertise des œuvres, par la reconnaissance d’une « pluralité des 

significations »,784 ou encore par l’appréhension de la consommation cinématographique 

comme occasion d’une « culture de soi »,785 permettant d’explorer tant sa propre personnalité 

que les « rapports humains que le film met en scène ».786 En d’autres termes, cette cinéphilie – 

à l’image de la sériephilie pragmatiste que nos analyses permettent de dessiner – envisage le 

film comme un « instrument de sociabilité » tout autant que comme un objet d’expertise, dont 

les fins sont tout autres que celles d’une hiérarchisation des œuvres (et donc des spectateurs, 

dirait Bourdieu).787 Envisagés sous cet angle (postmoderne ?), les films deviennent, tout comme 

les séries, des « points d’appui pour la compréhension » ou des « supports des relations 

sociales ». Une convergence, nous semble-t-il, révélatrice entre, d’une part, une série de 

pratiques de consommation qui se développe autour du cinéma et, d’autre part, ce qui nous 

semble être le projet esthétique fondamental et fondateur (ou le mode d’appréhension 

privilégié) des séries haut de gamme.  

 

La consistance immersive de l’univers fictionnel et les croisements avec la réalité 

sociale 

La primauté qu’attribuent nos répondants aux personnages des séries, en tant que 

véhicules d’affects et points d’entrée dans des mondes à comprendre, nous aura donné 

l’occasion d’un développement théorique certes long, mais qui nous semblait essentiel pour 

finir de fonder esthétiquement notre propos. Pour plusieurs professionnels, cette primauté des 

personnages se traduit assez logiquement par une attention particulière portée à la question de 

l’interprétation, du jeu d’acteur. C’est ce que disait déjà le diffuseur danois Bertel Kaare 

Schmidt, pointant la nécessité de recourir à d’excellents comédiens – mais pas nécessairement 

des stars – pour incarner les personnages et favoriser leur développement, en tant qu’ils 

constituent le moteur de la série. La productrice française Quitterie Gausserès insiste sur le 

même point : « les séries c’est vraiment une histoire de personnages, donc si l’interprétation 

pêche, pour moi c’est compliqué, ça se voit rapidement ».788 Pour Thomas Bourguignon, la 

 
783 Ibid., p. 210. 
784 Ibid., p. 199. 
785 Ibid., p. 219. 
786 Ibid. 
787 Ibid., p. 174. 
788 Entretien avec Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019. 
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progression qualitative des séries européennes et françaises des dernières années pouvait même 

se jauger directement à l’écoute du jeu des acteurs et des dialogues : 

« Le premier critère pour moi c’est : “est-ce que ça joue bien”. Pendant très longtemps, je trouve 

que les séries européennes, particulièrement françaises, n’étaient pas au niveau question jeu 

d’acteur et question dialogues. Donc ça sonnait faux. J’ai des enfants, quand ils entraient dans 

la pièce, ils savaient à l’oreille si je regardais une série où un long-métrage. À l’oreille. Et 

beaucoup de parents ont pu faire cette expérience : les enfants savaient ce qu’ils regardaient 

parce que ça jouait mal. Ça jouait mal parce que les dialogues étaient mauvais et que les 

comédiens n’étaient pas bien dirigés ou qu’ils n’étaient plus à la hauteur. Aujourd’hui ça, ça a 

changé et je pense que les enfants ne sont plus capables de faire la différence sur les bonnes 

séries avec les longs-métrages. Donc déjà le jeu et les dialogues. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Une bonne série serait ainsi tout d’abord une série qui « sonne juste », sur le modèle d’un bon 

film de cinéma. Cette progression constatée par Bourguignon peut être reliée à ce qu’Emmanuel 

Jacquelin identifiait dans l’industrie des séries comme une professionnalisation accrue des 

métiers du plateau, dépassant selon lui celle du cinéma, et par laquelle plus d’attention pourrait 

désormais être accordée à la direction d’acteurs : 

« Aujourd’hui on se rend compte qu’en télé même avec 5 minutes utiles on arrive à donner du 

temps aux comédiens, à la direction d’acteur et c’est ça pour moi la vraie différence. Je ne parle 

pas des films de trucage, des films de cascade et de ce genre de films mais à histoire égale on 

arrive aujourd’hui grâce à la professionnalisation des métiers du plateau à donner du temps à la 

direction d’acteurs. Et ce qui reste vrai aujourd’hui, c’est qu’une série réussie, c’est une série 

bien écrite et bien jouée surtout. Et après la réalisation etcétéra, c’est du bonus. Une série bien 

jouée et écrite, c’est ce qui nous transporte encore, je crois. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Pour le producteur, le jeu d’acteur serait ainsi tout aussi indispensable que l’écriture 

scénaristique pour « transporter » le spectateur. À travers cette notion de transport, c’est bien la 

question de la crédibilité et de l’immersivité de l’univers fictionnel déployé qui semble se poser, 

de sa capacité à faire preuve de consistance et à captiver et immerger le spectateur, par le biais 

privilégié de ses personnages et des comédiens qui les incarnent.   

La capacité d’engagement d’une série (dans son univers fictionnel) constitue finalement 

pour notre panel un critère de qualité fondamental, comme l’illustre encore le témoignage 

explicite de l’agent artistique et coproducteur allemand Torsten Zarges : « une bonne série en 
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général, pour moi en tant que spectateur, doit me captiver et ne plus me lâcher ».789 Une notion 

d’engagement qui nous semble directement liée à la fois à l’enjeu d’efficacité dramaturgique 

qui caractérise les séries et à l’importance symétrique qu’y revêt l’exploration affective de la 

sphère intime sur le temps long. C’est d’ailleurs, avec ses propres mots, le lien qu’effectue 

également Zarges dans la suite immédiate de son propos, évoquant d’un côté le suspense et de 

l’autre le ressenti affectif et l’apport cognitif comme principaux moteurs d’engagement : « Soit 

à cause du suspense, que ça me fasse regarder un épisode après l’autre pour savoir la suite, ou 

alors c’est plus les idées, les sentiments que ça me fait ressentir, ou ce qui me donne de 

nouvelles idées, ce qui me fait réfléchir. »  

L’intimité à l’écran caractéristique des séries mène en particulier, comme le rappelle 

Jean-Pierre Esquenazi, à une appropriation très forte par le public des « univers fictionnels 

sériels, qui deviennent des mondes possibles imaginés et très vivants, au point d’interférer sans 

cesse avec la vie réelle ».790 Selon cette perspective, le projet esthétique fondamental des séries 

serait bien dans son ensemble subordonné à la consistance des univers fictionnels qu’elles 

déploient, entendus comme « mondes possibles ». Davantage qu’une délectation distante des 

procédés artistiques, de tels mondes appelleraient une immersion du spectateur en leur sein, par 

le prisme du récit et des personnages. Si, comme nous l’avons vu, la mise en scène n’est en 

séries pas négligeable et s’avère même parfois virtuose, elle serait donc avant tout au service 

de cette velléité immersive qui la dépasse (bien qu’elle ne l’annule pas) et qui explique la 

dimension particulièrement technique que revêt l’écriture scénaristique (l’intrigue doit être 

robuste) et l’enjeu central que constitue le jeu d’acteur (les personnages doivent être 

parfaitement crédibles) ou encore, plus globalement, la production value. C’est également dans 

ce sens que va Hervé Glevarec lorsqu’il définit la sériephilie comme un « attachement à des 

univers fictionnels », par opposition à une cinéphilie qui se concevrait plutôt comme 

« “l’invention d’un regard” ou un “voir autrement” ».791 Le sociologue poursuit :  

« Au modèle sémiologique de la cinéphilie, [la sériephilie] oppose l’effet de réel, à la “morsure” 

(être “mordus de cinéma” dit Antoine De Baecque) “l’addiction”, à la “forme” (“souverain 

souci formel”) le “personnage” ; les passionnés de séries contemporaines ne sont pas des 

militants mais des existentialistes. »792 

 
789 Entretien avec Torsten Zarges, allemand, consultant et coproducteur, société Zarges creative talent 

connection, avril 2017. 
790 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, op. cit., page 184. 
791 Hervé GLEVAREC, La Sériephilie - Sociologie d’un attachement culturel, op. cit., page 24. 
792 Ibid. 
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Au-delà de la forme d’un univers fictionnel, ce seraient bien davantage ses effets (de réel) qui 

importeraient et les possibilités expérientielles et existentielles qu’il ouvrirait en tant que monde 

– précisément – possible. Là où le cinéma d’auteur poursuivait phénoménologiquement un réel 

intangible, les séries confectionneraient plutôt des espaces d’existence, qui font écho à nos vies 

sociales.  

Au-delà de la qualité de l’interprétation ou de l’écriture scénaristique, qui constituent 

des critères stylistiques, le niveau de production value – critère pragmatique déjà évoqué – 

participe de façon à la fois plus englobante et plus technique de cet enjeu de « transport » ou 

d’engagement des spectateurs de séries. Parmi les différents critères de qualité des séries relevés 

par nos répondants, il en est d’ailleurs un autre qui possède un caractère englobant proche de 

cette notion de production value, mais plus spécifique et plus spécifiant. Il s’agit de la direction 

artistique. Bien qu’elle n’ait été citée explicitement que par un seul répondant de notre 

échantillon (Louise Gigon), n’ayant pas été questionnée en tant que telle dans notre grille 

d’entretien, elle nous semble en effet constituer un paramètre clef de la poïétique sérielle, 

soutenant par sa dimension multifactorielle, voire systémique, la cohérence et l’immersivité de 

l’univers fictionnel dans son ensemble. Il est intéressant de relever que la direction artistique 

est un poste absent des conventions collectives françaises du cinéma et de l’audiovisuel et de la 

nomenclature professionnelle du CNC, qui ne laissent place qu’à la fonction proche mais non 

équivalente de chef décorateur. Dans l’industrie anglo-saxonne, en revanche, le métier de 

directeur artistique, parfois art director et plus souvent production designer au cinéma, 

bénéficie d’une assise importante. Si l’on relève que cette fonction – qui consiste à superviser 

la création non seulement des décors, mais de tous les éléments relatifs à l’aspect visuel et 

plastique de l’œuvre – est également très développée dans l’industrie du jeu vidéo, on pourra 

la relier directement à cet enjeu clef que celui-ci partage avec les séries, dans une mesure plus 

grande encore, à savoir la création de mondes fictionnels consistants, crédibles, immersifs.793  

S’il faudrait confirmer cette intuition par une étude rigoureuse, il nous semble en tout 

cas que la notion de direction artistique, ou « DA », connaisse une présence de plus en plus 

marquée dans les échanges cinéphiles et sériephiles, particulièrement sur internet, sous 

l’influence sans doute d’une montée concomitante d’une « vidéo-ludophilie ». Si la pertinence 

d’un tel critère d’appréciation ne fait pour le jeu vidéo et les séries aucun doute, dans la mesure 

 
793 De même, voici ce qu’Henry Jenkins écrit à propos du storytelling transmédia, dont il observe le 

développement à travers les franchises cinématographiques des années 2000 : « L’art de fabriquer un univers 

devenant de plus en plus pointu, le travail de direction artistique occupe une place de plus en plus centrale 

dans la conception des franchises. » Henry JENKINS, La culture de la convergence - Des médias au transmédia, 

op. cit., page 134. 
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précisément où l’enjeu de l’univers fictionnel y est prééminent, on pourrait en revanche 

questionner son application à une sphère du cinéma d’auteur prioritairement attentive au sacro-

saint « geste de mise en scène », lequel relève d’enjeux esthétiques – comme nous l’avons vu – 

différents. Ce qui est certain, c’est que dans le discours de Philippe Avril, tout comme dans les 

critères appréciatifs les plus établis de la cinéphilie moderne, aucune référence n’est faite à cette 

notion de direction artistique. Si le français Emmanuel Jacquelin n’en fait pas non plus mention, 

il minimise en revanche explicitement dans les séries le rôle de la mise en scène, de la 

réalisation, la renvoyant comme nous l’avons vu à un simple « bonus », à un 

supplément dispensable. La priorité, pour lui comme pour tous ceux qui mettent en avant la 

valeur de production (bien fait, bien joué) ou la direction artistique, étant que l’univers 

fictionnel soit correctement incarné, matérialisé, afin de pouvoir « transporter » le spectateur.  

Appliquant, comme nous l’avons, vu cette caractéristique aux séries comme au cinéma, 

le producteur Jan Elhert a également bien souligné cette importance de la capacité d’immersion 

du monde fictionnel déployé par une série, évoquant notamment la question de « l’authenticité » 

comme « trait important de crédibilité et de qualité »794. Pour le professionnel allemand, l’enjeu 

premier serait bien de pouvoir se « noyer » dans cet univers fictionnel, de pouvoir s’y évader 

ou s’y fondre en tant que spectateur, grâce à un ensemble de règles de vraisemblance qui 

garantissent la crédibilité, ou le réalisme, du monde représenté, et sur lesquelles reposerait 

l’essentiel de l’intérêt du spectateur.  

« I think what's more interesting for a series is the possibility to stick to the drama and… 

Actually the magic that movies and series are enable is that you get drawn into stories. I don't 

know if that necessarily has to be an escapism but that is one aspect obviously. And the stronger 

that being drawn into a series gets, I think the more intriguing it is, and the more you like it. 

And the more upset you get if the rules that the movie or the series sets up are broken or 

compromised. So, you want to be part of that world. » 

Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

Ce désir d’immersion dans un monde peut être directement relié à un autre désir que les 

séries stimulent et tendent à satisfaire : le désir de savoir. Pour François Jost, le principal intérêt 

des séries réside en effet dans leur apport cognitif, couvrant trois domaines de savoir : « le savoir 

encyclopédique du monde (par l’ensemble des sciences) ; le savoir-faire et les compétences 

professionnels ; le savoir-être (la gestion de comportements) ».795 Le discours des séries, nous 

 
794 « the authenticity of things, which is again an important feature of believability and quality » (Jan Elhert, 

allemand, producteur, société Moovie, février 2018) 
795 Jost FRANÇOIS, De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ?, op. cit., page 29. 
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dit Jost, est « ostentateur de savoirs » et vient combler précisément le désir de savoir du 

spectateur « que les scolastiques appelaient la libido cognoscendi, en nous donnant l’impression 

de découvrir des continents inconnus ».796 La profondeur et la consistance des univers 

fictionnels et des personnages qui y évoluent participent ainsi de la finalité proprement 

cognitive des séries, en tant que celles-ci sont appréhendables comme une source à part entière 

de savoirs pour les individus. C’est en ce sens qu’on peut désigner la pratique des séries comme 

une « expérience culturelle » spécifiquement cognitive, pour reprendre la terminologie élaborée 

par Hervé Glevarec.797 Donner à percevoir en particulier la sphère intime et les relations 

interpersonnelles au sein d’un monde fictionnel proliférant, c’est en effet proposer un mode 

particulier de compréhension de la réalité (sociale), sur un mode que nous avons qualifié de 

pragmatiste et de singulariste. Dès lors, plus l’immersion du spectateur dans l’univers fictionnel 

sera réussie, plus son exploration du monde social représenté sera instructive.  

C’est cette capacité à faire découvrir des mondes que le scénariste et producteur 

allemand Michaël Gantenberg met précisément en avant, exprimant son besoin de découverte 

– à travers les séries – de mondes sociaux auxquels il n’a pas accès dans sa vie réelle. 

L’engagement dans l’univers fictionnel répondrait ainsi pour lui à une volonté d’apprentissage, 

de connaissance.  

« I think, what I really need is a topic which I never saw before. That's my first point. The 

second point is that I see a world which I cannot attend myself – for example it's quite difficult 

to go to a mafia family, or to go to the Danish minister president, for example. He will never 

allow me to sit beside on the sofa and watch TV. So I can go into a world which is fascinating 

and strange. That's the point. I really need to become a fan of a series. And if they show me the 

world I know, it's boring, because I know this world. Why should I stay on, in front of a 

television, to watch a world I already know? » 

Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018 

S’il n’apportait pas un savoir nouveau, le visionnage d’une série perdrait ainsi une grande part 

de son intérêt pour Gantenberg. Le producteur rejoint par ailleurs Martin Cronström et son 

attachement à l’enseignement ou au message véhiculé par le récit sériel, évoquant également 

l’importance du sujet abordé. Une perspective qu’on pourrait au passage qualifier d’anti-

auteuriste, dans la mesure où le Sujet du cinéma d’auteur, c’est bien l’auteur lui-même, plutôt 

que le sujet entendu comme thématique.  

 
796 Ibid., p. 30. 
797 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit. 
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L’importance de cette dimension thématique est liée elle aussi au rapport pragmatique 

et implicatif au réel qu’impliquent les séries et leur esthétique que nous avons qualifiée 

d’existentialo-pragmatiste, par laquelle un univers fictionnel rhizomatique se constitue en 

matrice sociologique et psychologique à explorer, autrement dit en « plan d’immanence » 

« expérienciable » par le spectateur. Globalement, une bonne série se conçoit pour nos 

répondants comme une série connectée aux problématiques de la société et capable de 

questionner le monde actuel dans sa diversité. Cette proximité, voire cette adhérence, vis-à-vis 

de la réalité sociale est en effet identifiée comme un critère de qualité notable par les 

professionnels de notre échantillon. 

Convaincus que les séries doivent permettre l’exploration et la compréhension de ladite 

réalité sociale, certains répondants sont assez simplement conduits à valoriser dans les œuvres 

une certaine correspondance avec l’actualité. C’est le cas du producteur allemand Philip Schall, 

pour qui une bonne série doit correspondre à l’air du temps : « Je crois qu’il y a beaucoup de 

choses qui sont importantes, par exemple que ça corresponde à l’air du temps, que ce soit actuel, 

que ça puisse durer longtemps ».798 Cette recherche de synchronisation avec l’actualité 

s’exprime chez le danois Martin Persson dans la question déjà évoquée du message transmis, 

au-delà de l’originalité du sujet ou de la pertinence de l’enseignement général de la fable sur 

lesquelles insistaient, pour leur part, Gantenberg et Cronström. Pour Persson, le message d’une 

série constitue en effet un critère de qualité important dans la mesure où il revêt une dimension 

sociale ou sociétale, dans la mesure où il peut faire écho à un débat d’actualité :   

« The story is key, I think. If it can engage the reader, or the viewer, or the audience, it's very 

important. And then, obviously, if there is some sort of message, it can also sometimes be 

important: a social message or something like that. So, it maybe drives a point, or the public 

opinion, or something that can be strong. » 

Martin Persson, suédois, producteur, société Anagram, avril 2017 

Derrière la remarque du producteur, affleure en fait un concept clef de la création sérielle 

danoise, celui de Double Storytelling, qui a connu ces dernières années une diffusion 

internationale et qui consiste, pour une série, à traiter d’un thème de société bien spécifique en 

arrière-plan d’un récit à portée ou ambition universelle, reprenant les codes relativement 

 
798 Entretien avec Philipp Schall, allemand, producteur, société Tellux, avril 2017. 
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classiques et « accrocheurs » du drame ou du thriller.799 Le producteur allemand Simon Assman 

s’y réfère explicitement pour définir la qualité qu’il recherche en séries TV :   

« The stories I'm, in a way, always looking for are the stories which have what the Danish call 

the Double Storytelling: the theme behind the thriller, or the drama, so the themes that have 

universal impact but are still relevant to today's society. I think this is key to the projects I like 

and the projects I'm looking for and I'm developing. » 

Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018 

Bien qu’il ne le nomme pas, le français Mathieu Ageron fait référence au même concept 

lorsqu’il défend la capacité d’une série à questionner en sous-texte des problématiques de 

société, tout en s’adressant explicitement au plus grand nombre :  

« Avec Lucien Jean-Baptiste et Aïssa Maïga, on tourne la série Il a déjà tes yeux, qui rentre en 

tournage dans un mois. Et en fait, on parle d’une comédie, mais qui, tout comme le genre de la 

science-fiction, le genre dystopique, va interroger la société. En fait, on peut le faire avec tous 

les genres, la comédie aussi. À travers Il a déjà tes yeux, on interroge vraiment le regard que 

porte chacun sur la société. Du coup, là c’est une famille noire qui a adopté un enfant blanc : 

comment ça peut être accepté et puis, au-delà de ça, quid de l’adoption. En fait c’est plutôt des 

sujets de l’identité, de l’origine, de se faire accepter dans une communauté. Donc c’est traité 

sous l’angle comédie et c’est super parce que ça va pouvoir toucher plein de monde, mais de 

manière sous-jacente. Ils vont pouvoir traiter des sujets hyper importants, et pouvoir le faire à 

travers la comédie, le thriller, le fantastique ou des formats un peu plus étonnants.  » 

Mathieu Ageron, français, producteur, société Nolita TV, mars 2019 

Derrière un genre populaire, accessible à tous, c’est donc bien un sujet de société, soit un sujet 

dit « actuel », qu’une bonne série permettra de traiter, pour Ageron. De manière générale, on 

peut dire que cette préoccupation pour l’actualité thématique et sociale, qui ressort chez nombre 

d’enquêtés, renvoie également à la dimension romanesque des séries qu’avait notamment 

signalée Sarah Kierkegaard, pour qui les séries comme les romans permettent précisément 

d’entrer dans le contexte historique et les réalités sociales d’une époque.800  

 
799 Eva REDVALL, « ‘Dogmas’ for television drama: The ideas of ‘one vision’, ‘double storytelling’, ‘crossover’ 

and ‘producer’s choice’ in drama series from the Danish public service broadcaster DR », The Journal of Popular 

Television, 1 septembre 2013, vol. 1, pp. 227‑234. 
800 “The kind of starting point for me, when I started doing these mini-series format, was to regard it as 

something similar to novels. […] You can really enter the settings, the social realities of people, the historical 

time, and that's something that really interests me.” (Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société 

Moovie, février 2018) 
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 Comme Michaël Gantenberg, Sarah Kierkegaard vante à ce titre la diversité des mondes 

que les séries permettent de découvrir et l’intérêt de rechercher sur ce plan une originalité. 

Découvrir des mondes revient pour elle explicitement à découvrir des groupes sociaux et, en 

conséquence, à enrichir sous cet aspect son spectre de savoirs.  

« Looking at the whole spectrum, the whole width of the things on offer, it's amazing to enter 

so many different worlds. Because you don't have to always aim at the kind of common ground, 

but you can also go into settings that are less know or that are more specific, or that are to me 

more interesting often, than say European series who try to imitate something they know from 

America. So local content in a way is interesting to me and also things that tell about groups I 

don't know so much about but that I'd like to enter. Because for me series are also in a good 

sense a lot about, not necessarily escapism, but getting to know different worlds, that's just 

great. » 

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 

Pour Kierkegaard, qui exprime par ailleurs une appétence particulière pour les contenus 

« locaux », les séries se présentent donc comme un instrument d’ouverture culturelle, davantage 

que d’évasion.  

La productrice Zoé Jacob pointe également cette capacité des séries à plonger leurs 

spectateurs dans un milieu spécifique, en les distinguant sur cet aspect des films de cinéma : 

« [À la question “Quels sont les critères de qualité d’une bonne série ?”] Les personnages, le 

monde, le monde qu’on présente. Là j’ai regardé Il Miracolo sur Arte, ou certaines séries sur 

Netflix, et c’est vrai que ce sont des séries où tu as le temps de plonger dans un monde, ou dans 

un milieu, ce qu’un film ne peut pas toujours satisfaire. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Emmanuel Jacquelin, enfin, effectue un lien explicite et selon nous décisif entre 

l’épaisseur donnée aux personnages – soit le critère de qualité fondamental des séries identifié 

par nos enquêtés – et cette capacité qu’aurait le format à immerger les spectateurs dans des 

mondes. Pour le producteur, le développement de l’univers fictionnel d’une série découlerait 

ainsi dans une large mesure de la consistance des personnages et du rôle moteur qui leur est 

donné dans l’ordre du récit. 

« Hippocrate pour moi c’est vraiment une série character driven, c’est vraiment le personnage 

qui nous immerge dans la série plus que l’intrigue. Et c’est vrai que Big little lies par exemple, 

c’est une série que j’ai beaucoup aimée. Mindhunter c’est une série que j’ai beaucoup aimée. 

Des séries qui sont vraiment portées par les personnages dans un contexte à chaque fois assez 

intéressant, où on s’immerge dans un univers qu’on connaît peu. En fait c’est ça qui m’intéresse 
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beaucoup : c’est que le personnage m’emmène dans un univers que je ne connais pas et que je 

découvre ; il me prend par la main pour me faire découvrir son univers et son monde. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

C’est donc véritablement comme un guide que le personnage est envisagé pour le spectateur au 

sein d’un univers fictionnel à explorer, lequel correspondrait également à un monde social à 

découvrir.  

 

Les « mondes possibles » comme nouvelle articulation complexe entre Raison et 

Sentiment, logique langagière et intuition sensible, classicisme et modernisme 

La première Modernité, telle qu’elle prend corps à la Renaissance, en rupture avec un 

Moyen-Âge rétrospectivement considéré comme obscurantiste, fut celle de la Raison 

conquérante et du Sujet créateur et réflexif, doté d’une place désormais centrale dans le théâtre 

d’un monde qu’il a non seulement la charge de découvrir par les sciences mais aussi d’imiter 

dans les arts, à la gloire du Dieu qui l’a créé. La découverte des lois de la nature trouvera sa 

systématisation dans la fameuse Méthode cartésienne, qui fonde un classicisme scientifique 

symétrique au classicisme artistique qui se stabilise au même moment, avec ses règles 

d’imitation du Beau naturel. La naissance de la philosophie esthétique à la fin du XVIIIe siècle 

va marquer une rupture vis-à-vis de cet ordre dominant de la Raison et apporter une première 

complexification décisive à l’idée de modernité. Alors que le rationalisme montre de 

nombreuses limites (crise de l’absolutisme monarchique, autoritarisme), la philosophie des 

Lumières fait de la sensibilité un objet de réflexion et une source reconnue de connaissance, 

inaugurant la nouvelle place de l’expérience sensible face à l’ordre de la Raison. Par cette 

autonomisation de l’esthétique, l’art se détache également de l’impératif mimétique pour 

devenir un lieu d’expression libre du sujet critique.801  

Tout l’art moderne du XIXe siècle et le cinéma d’auteur à sa suite vont s’inscrire dans 

cet héritage direct, revendiquant la souveraineté du sensible et du sujet qui l’exprime, 

subvertissant l’ordre du savoir rationnel. L’esthétique et la création artistique sont alors 

envisagées comme moyen d’agir sur le monde, comme outil transformateur et même 

instaurateur, capable de proposer de nouvelles manières de voir et de penser le réel, à l’aune de 

l’individu. Après la grande période moderniste de l’art, ce regard tend à se construire davantage 

 
801 Marc JIMENEZ, Qu’est-ce que l’esthétique, op. cit. 
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à l’aune du sujet social dans sa relation aux autres et en lien avec l’idée – tant scientifique 

qu’esthétique – de « mondes possibles ». Si l’artiste créateur n’a pas disparu, il se ferait 

néanmoins plutôt créateur de dispositifs, paramétreur de mondes immersifs et interactifs 

« expérienciables » par le public802 et dans lesquels le personnage ou l’avatar constitue une voie 

d’entrée pour le spect-acteur. C’est donc une nouvelle synthèse « post-moderniste » qui semble 

s’inventer aujourd’hui entre la Raison et le Sentiment, que la modernité peinait à articuler 

depuis Descartes, et du même coup entre un style classique linéaire de la lisibilité et un style 

moderne déstructurant de la visibilité proprement figurale. Cette nouvelle synthèse pourrait 

d’ailleurs faire écho, dans une certaine mesure, à l’hypothèse métaphysique du « réalisme 

modal »803 associée aux théories quantiques du multivers, selon laquelle une infinité de mondes 

alternatifs existeraient aux côtés du nôtre, tout aussi réels car possibles, mais simplement non 

actualisés. Un réalisme, autrement dit, qui opère une mise en doute radicale de la logique 

classique tout en étant incapable – pour préserver le fonctionnement de son univers de référence 

– de se départir entièrement de ses lois fondamentales, à l’image, dirons-nous, de l’esthétique 

des séries haut de gamme qui lui est contemporaine, où le style narratif classique peut être perçu 

comme un fondement préalable, indispensable au développement rhizomatique d’un monde 

envisagé comme une matrice à la fois expansive et foncièrement relative, bien que première.  

Le cinéma d’auteur, en ce qu’il est toujours resté prioritairement mimétique dans son 

mode de narration et son mode de figuration, semblait opérer cette synthèse sous la forme d’une 

alternance dualiste permanente au sein de la représentation entre les deux registres du narratif 

et du figural, de la logique langagière et de l’intuition sensible, du classicisme et du 

modernisme. On pouvait ainsi l’envisager comme un système de percées – ou plutôt de ruptures 

– modernes, ou phénoménologiques (ces « parenthèses affectives » que nous désignions), dans 

un cadre d’énonciation majoritairement classique, ou psychologique. La synthèse aujourd’hui 

proposée par les séries haut de gamme ne paraît plus reposer sur un tel principe de dualité mais 

bien davantage sur un principe de complexité, plus syncrétique. On assisterait donc à un 

dépassement de la logique moderniste de la rupture, laissant place à un équilibre plus homogène 

entre les deux composantes précitées au sein d’une représentation entendue comme 

fondamentalement complexe, dont l’étirement temporel permettrait précisément aux deux 

registres d’exister indistinctement.  

 
802 Pour qualifier un aspect essentiel de l’esthétique contemporaine d’inspiration analytique, Yves Michaud 

parle d’une « esthétique de l’expérience et de la procédure ». Yves MICHAUD, L’art à l’état gazeux, op. cit., 

page 160. 
803 David Kellogg LEWIS, De la pluralité des mondes, éditions de l’éclat, 2007. 
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En combinant ainsi une recherche de complexité et d’étirement temporel à un socle 

narratif feuilletonnant, fondé sur une logique dramaturgique causale et motivationnelle, les 

séries haut de gamme s’inscrivent dans une certaine tendance du style postmoderne à la 

conciliation des contraires, créant de cette façon les conditions d’un prolongement relatif de 

l’expérience esthétique de l’art moderne au sein d’un environnement médiatique qui lui est 

antithétique, car générateur de déficit attentionnel chronique. Comme nous l’avons vu, le rôle 

premier attribué à l’intrigue fait en effet figure dans l’esthétique sérielle de prérequis 

attentionnel au service du développement approfondi des personnages, au service d’une logique 

du temps long et de l’épaisseur affective, par laquelle les séries haut de gamme retrouvent – 

sans le soutien médiatique de la salle de cinéma – quelque chose de l’expérience du cinéma 

d’auteur. Là où ce cinéma pouvait effectivement s’appuyer sur la salle pour captiver l’attention 

de son public et solliciter sa patience, les séries haut de gamme doivent contrebalancer un cadre 

médiatique d’expérience propice au relâchement par une stimulation dramaturgique constante, 

par un storytelling constamment engageant, capable de disposer le spectateur à pénétrer 

artistiquement la complexité des personnages.  

Si le cinéma moderne aura fait apparaître, « visible et sensible à l’écran »804 une durée 

personnelle, subjective et non plus objective et logique, il fallait donc encore que se créent les 

conditions du prolongement d’une telle expérience temporelle dans le cadre expérientiel 

intrinsèquement relâché et attentionnellement déficitaire des actuelles industries 

communicationnelles, en cela très différent de la salle de cinéma. Ce prolongement a trouvé sa 

forme sans doute la plus manifeste dans l’esthétique pragmatiste des séries haut de gamme, 

qu’on peut ainsi comprendre comme la transposition-transformation du regard auteuriste 

moderne à un cadre expérientiel qui lui est intrinsèquement défavorable dans sa forme originelle 

– celle, donc, du cinéma d’auteur.  

 

 
804 Pierre SORLIN, Introduction à une sociologie du cinéma, op. cit., page 205. 
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Chapitre 8 – La poétique des séries haut de gamme 

européennes entre l’héritage auteuriste du Vieux 

Continent et le modèle industriel étatsunien    

I. La centralité de l’auteur-scénariste et l’impératif collaboratif 

L’importance croissante du facteur « talent » en séries TV : devant le réalisateur, le 

scénariste s’impose comme l’auteur 

Nous l’avons largement évoqué, si la réalisation fait figure d’enjeux principal pour le 

cinéma d’auteur, il s’agit davantage pour les séries de la dramaturgie, de l’écriture scénaristique. 

Si l’auteur du cinéma d’auteur est donc le réalisateur, c’est bien le scénariste qui dans le cadre 

des séries prendrait le rôle principal lors de la phase créative. Formulé différemment, c’est 

autour de sa vision que la stratégie de production du producteur tendrait à s’élaborer. Comme 

l’évoquait Louise Gigon, là où un producteur de cinéma cherchera d’abord à rencontrer un 

réalisateur pour produire un film, un producteur de séries orientera sa prospection des « talents » 

vers les scénaristes : « Je ne travaille pas en ciné, mais quand tu travailles en ciné tu vas chercher 

un réalisateur, alors que quand tu travailles en séries tu vas chercher un auteur, et après tu vas 

chercher un réalisateur. »805 C’est ce que confirme Mathieu Ageron, producteur chez Nolita 

TV : 

« Disons qu’à présent en télé ce sont les auteurs qui vont être – et je trouve que c’est une bonne 

chose – au cœur du réacteur. C’est vraiment eux qui vont pouvoir gérer une série, qui vont 

pouvoir être à l’initiative de ça, qui vont faire en sorte qu’un diffuseur va être intéressé. C’est 

le producteur qui met en relation tout le monde, mais c’est vrai que l’auteur, comme c’est lui 

qui porte le projet d’écriture, va être déterminant dans une prod ». Ce qui est moins le cas en 

cinéma, où c’est plus le réalisateur, mais qui va être aussi en général auteur. Le rapport est 

quand même différent. » 

Mathieu Ageron, français, producteur, société Nolita TV, mars 2019 

Si le scénariste se situe bien au cœur du processus créatif des séries, la fonction d’auteur au 

cinéma est quant à elle souvent subsumée à celle du réalisateur, qui assume généralement les 

 
805 Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et court, mars 

2019. 
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deux rôles. Une particularité que souligne également Marc Missonnier, producteur de cinéma 

indépendant renommé, produisant également des séries depuis plusieurs années :  

« Au cinéma, l’auteur du film c’est le réalisateur, qui est en France à 90 % du temps co-

scénariste de son film, au moins co-scénariste si ce n’est le seul scénariste. Alors qu’en télé, 

pour nous l’auteur c’est vraiment le scénariste. C’est ça la grosse différence. Ça ne veut pas 

dire derrière que le réalisateur n’a pas toute sa place, et évidemment il a un rôle très important, 

mais il est là pour mettre en scène la vision portée par le scénariste au départ. » 

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019. 

La vision artistique, fondement stratégique d’un projet sériel comme d’un projet de 

cinéma, est donc assumée en séries par le scénariste, qui s’adjoint les services d’un réalisateur, 

souvent mobilisé dans un second temps uniquement. Si le scénario peut être envisagé dans le 

cinéma d’auteur comme un document intermédiaire révélateur du travail de réalisation, la mise 

en scène aurait inversement pour but, en séries, de valoriser ou d’enrichir le travail 

dramaturgique, qui constituerait bien le cœur du geste artistique, du geste d’auteur. C’est déjà 

à cette primauté du scénariste comme auteur de l’œuvre que faisait référence le diffuseur Bertel 

Kaare Schmidt, lorsqu’il parlait d’interchangeabilité du réalisateur de séries, par opposition au 

caractère irremplaçable du scénariste. C’est ce que confirme également le producteur allemand 

Torsten Zarges, évoquant la subordination du ou des réalisateur(s) à la vision du scénariste :  

« Pour ce qui est du nouveau style de séries, modernes, que nous produisons aussi, c’est très 

clair, l’auteur est au premier plan – au sens de showrunner, celui qui est à l’origine de la série 

et qui est responsable de la cohérence de ses idées. […] Le réalisateur, ou plusieurs réalisateurs 

par saison, viennent s’y ajouter de manière subordonnée, et contrairement au cinéma, ce ne sont 

pas eux qui portent une vision, mais ils servent la vision de l’auteur. » 

Torsten Zarges, allemand, consultant et coproducteur, société Zarges creative talent 

connection, avril 2017 

Apportant à ce constat un singulier recul historique, Thomas Bourguignon décrit le 

changement très significatif qu’aurait connu en télévision le statut du réalisateur entre la période 

actuelle et celle des années 1990 en France. Remarquant une évolution particulière au cours des 

dix dernières années, le producteur fait état d’une dissolution de l’héritage auteuriste de la 

Nouvelle Vague, qui aura longtemps fait du réalisateur, jusqu’en télévision, la pierre angulaire 

de la création.  

« Les choses ont beaucoup évolué, je dirais ces dix dernières années. Moi quand j’ai commencé 

dans le métier dans les années 1990, on était quasiment les héritiers de la Nouvelle Vague en 

télévision, ce qui me paraissait totalement absurde. Les gens développaient les scénarios 
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pendant des années, le réalisateur arrivait et c’était le seul maître à bord. Et donc il pouvait 

réécrire à son envie le texte comme il le souhaite, être mis au générique comme co-scénariste 

et personne ne trouvait rien à redire. Moi je me suis vraiment insurgé contre ça tout de suite. Je 

disais que j’ai mis du temps à bosser avec un scénariste là-dessus donc on ne change pas une 

ligne. On fait une lecture, scénariste, réalisateur, producteur et s’il y a des demandes on le fait 

si ça nous paraît opportun et si ça ne l’est pas on ne change pas une ligne sur le plateau, et pareil 

avec les comédiens. […] Et c’est un modèle qui a tendance maintenant à être le modèle 

dominant : le scénariste écrit, le réalisateur réalise mais il ne reprend plus l’écriture. Et il y a 

une forme de respect du texte écrit. […] Le réalisateur n’a plus le pouvoir maintenant de mettre 

sa pâte aussi sur l’écriture du scénario, ce qui était le cas avant. Aujourd’hui vraiment, je pense 

qu’il y a de plus en plus une collaboration dans ce triangle scénariste-réalisateur-producteur, 

même ce carré avec le diffuseur. Le réalisateur a énormément perdu de sa superbe, il est devenu 

vraiment un technicien et un auteur en termes de droit du travail parce qu’il apporte vraiment 

quelque chose. Il est cocréateur à ce titre-là. Sur Baron Noir, Ziad Doueiri je trouve qu’il a 

vraiment cocréé la série avec Eric Benzekri, il a apporté vraiment quelque chose. Réalisé par 

quelqu’un d’autre, ça aurait été une autre série, je trouve qu’il a fait un travail formidable, je le 

considère réellement cocréateur et les auteurs aussi, mais dans son domaine, dans sa partie 

vraiment précise. Et sur Baron Noir, on a discuté des mois avec lui, sur tous les textes, on les a 

repassés en détail, pour qu’il les comprenne bien, se les approprie, pour qu’il apporte aussi des 

choses mais une fois sur le plateau, il n’a pas changé une ligne de dialogue sans l’autorisation 

des scénaristes. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Le texte et l’instance scénaristique étant désormais reconnus comme centraux, le réalisateur se 

voit ainsi relégué au simple statut de « cocréateur », cantonné à un rôle (strictement) 

professionnel et collaboratif, là où il était auparavant l’artiste en chef. Alors que ce dernier perd 

en séries la puissance démiurgique auquel son statut lui donne toujours droit au cinéma, le 

scénariste gagne comparativement une place de plus en plus importante et une considération 

croissante de la part des producteurs, qui lui attribuent désormais un rôle moteur dans la 

dynamique de production d’un projet. La recherche d’un scénariste tendrait même désormais 

pour la productrice Zoé Jacob à primer sur celle d’un coproducteur lors des forums 

professionnels, signalant une importance croissante du facteur « talent » – et donc du facteur 

« qualité stylistique » – dans l’équation stratégique de la production sérielle – ce talent étant 

spécifique puisque porteur d’une vision singulière, qui comme nous l’avons vu, a valeur de 

véritable actif stratégique pour un producteur.  

« Je dirais que pour moi ce qui a beaucoup changé, par exemple cette année, c’est qu’à la 

Berlinale je rencontre plus de scénaristes que de producteurs ou de coproducteurs. Que le duo 
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producteur-scénariste en fait est devenu beaucoup plus fort qu’il y a quelques années. On veut 

toujours avoir dans les séries cette idée de showrunner, cette idée d’un creative de base, et ça 

je dirais que ça a changé pour moi professionnellement, et qu’on donne beaucoup plus 

d’importance au scénariste. Et moi aussi, en fait je suis beaucoup plus attentive aux pitchs qu’on 

me propose, mais le pitch plutôt qui viendra du scénariste. Ou alors si nous on a une idée, quand 

les chaînes nous disent “c’est ce qu’on recherche”, je ne vais pas chercher un réalisateur mais 

un scénariste. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Comme nous essayons de le montrer pour tous les aspects esthétiques et poïétiques qui 

caractérisent les séries ou le cinéma, la priorité accordée au scénariste sur le réalisateur au 

moment du développement d’une série doit également se comprendre en lien avec le cadre 

médiatique d’expérience auquel elle se destine et aux rapports de force que celui-ci implique 

eu égard à la fabrication de l’œuvre. Zoé Jacob mentionne ici l’épreuve décisionnelle du pitch, 

que nous avons déjà rencontrée, et la fonction de commanditaire qu’occupent les diffuseurs (les 

chaînes de télévision en l’occurrence, mais aussi bien les services de diffusion en ligne) vis-à-

vis des producteurs. Le fait que les séries soient destinées à la télévision ou au streaming, 

financées majoritairement par les diffuseurs et que l’exercice du pitch – comme traduction 

synthétique et impactante d’une trame scénaristique – soit par ailleurs déterminant dans la 

sélection des projets, a des conséquences logiques en termes de production – et donc 

d’esthétique – qui rendent fort peu surprenante la priorité donnée par le producteur à la 

recherche d’un scénariste sur la recherche d’un réalisateur. La demande des chaînes s’exprimant 

de manière privilégiée, nous l’avions vu avec Cronström, par le biais du pitch, un scénariste 

sera en effet logiquement plus à même qu’un réalisateur de proposer une réponse convaincante 

à cette demande, sous la forme d’une intrigue structurée. Le fait, pour un producteur, de 

chercher à répondre à la demande d’une chaîne commanditaire doit ainsi être envisagé comme 

un facteur explicatif majeur de l’énergie qu’il déploie pour trouver prioritairement un 

scénariste. Si cette recherche se fait par ailleurs de plus en plus impérieuse, c’est notamment 

que la concurrence sur le marché des séries connaît depuis plusieurs années une phase de forte 

intensification, comme nous l’avons relevé.  

Aurélien Larger témoigne également de cette prise de conscience accrue au sein de 

l’industrie quant au rôle créatif fondamental des scénaristes et quant à la nécessité de leur 

accorder davantage d’initiative. D’après le producteur de Mother Production, les meilleurs 

projets proviendraient généralement des auteurs eux-mêmes, plutôt que des producteurs, et ceci 

en dépit du fait que la production audiovisuelle puisse être assimilée à une activité de 
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commande. En d’autres termes, le travail de production gagnerait à placer à son fondement le 

point de vue singulier d’un auteur plutôt que les idées du producteur et à faire précéder le travail 

du premier sur celui du second, lequel aurait davantage pour rôle de trouver le partenaire de 

diffusion adapté au projet du scénariste :  

« On est un métier de commande, bon, effectivement on le dit, tout le monde le dit. En même 

temps, nous on s’aperçoit, alors qu’on est proche de certains diffuseurs, que vraiment les 

meilleurs projets, ils viennent des auteurs eux-mêmes. Moi en tout cas je suis un peu méfiant 

de ce que j’appellerais des films de producteur, ou des séries de producteur, même si on peut 

avoir des idées, tant mieux et heureusement, mais néanmoins, c’est encore mieux et souvent 

une garantie d’originalité, de pérennité pour un projet, si c’est l’auteur qui le propose. Et après 

au producteur éventuellement, justement, de trouver les bons diffuseurs pour un projet. C’est 

plutôt dans ce sens-là en fait quelque part. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

 Bien qu’il souligne le rôle, à ses yeux, toujours prépondérant du producteur, voire sa 

suprématie quant au processus de production, l’anglais Patrick Irwin constate également la 

valorisation croissante d’une « voix créative » en télévision, dont il semble opposer l’essor à la 

voix économique que porterait le producteur et qui régirait de manière générale les processus 

décisionnels usuellement à l’œuvre au sein de l’industrie audiovisuelle. Cette voix créative 

serait par ailleurs bien celle du scénariste, par opposition à la prééminence du réalisateur au 

cinéma et en contrepoids de la domination hiérarchique du producteur de télévision (lui-même 

tributaire, ajouterons-nous, des exigences du diffuseur).  

« I think that in TV, the producer is still the king. So, in film maybe it’s the director but in TV 

it’s still the producer who has the ultimate control over the writer and over the director, because 

it will be the producer generally the highest person amongst these people. But I think there is 

also a move towards the creative voice which tends to be the writers voice over the director in 

TV. So, I think the writer is now more valued and you see certain writers getting much more 

status now. » 

Patrick Irwin, anglais, producteur, société 87 Films, avril 2017 

Dans cette perspective, le scénariste viendrait d’une certaine manière amender la vision du 

producteur décisionnaire. Un binôme producteur-scénariste tendrait alors à prendre forme ou à 

se renforcer, comme l’évoquait Jacob, soit une entité à deux têtes, porteuse du projet sériel et 

responsable de sa cohérence économique et artistique sur le temps long.  

Alors que l’affirmation, au fondement d’une série, d’une vision artistique singulière et 

cohérente était déjà identifiée par Gilles De Verdière comme essentielle, le producteur évoque 
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également la dimension structurante du couple producteur-scénariste pour garantir le sens de 

l’œuvre sur la durée. Là où les réalisateurs se succèdent souvent d’un épisode ou d’une saison 

à l’autre, le scénariste et le producteur feraient en effet figure de personnalités référentes pour 

assurer la continuité d’un projet, le scénariste se distinguant par sa vigilance spécifique sur le 

plan artistique :  

« Là, pour le coup, surtout quand on est sur des saisonnalités, l’auteur et le producteur ce sont 

les deux personnes qui vont suivre la série tout au long de sa vie. Un réalisateur ne fait souvent 

pas toute la saison, en tout cas rarement toutes les saisons de la série. Le fil rouge, surtout sur 

des séries avec psychologie complexe et crossboardées,806 on a besoin d’avoir vraiment 

quelqu’un qui soit le garant du sens. Que dans telle séquence, l’intention du comédien soit la 

bonne parce qu’elle est à tel moment de la série, c’est un vrai travail de vigilance à avoir. 

L’auteur est extrêmement utile à ces étapes-là. » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

L’étirement temporel de la narration sérielle et les difficultés organisationnelles que ce format 

particulier implique expliquent dans une large mesure le caractère critique de la vision 

auctoriale pour la production d’une série. La garantie de qualité apportée par l’autonomie 

(singulière) de l’auteur ne serait donc pas uniquement stylistique mais aurait trait également – 

et plus trivialement – à ce que nous avons appelé la valeur de production.  

Une garantie de qualité que semblent également exiger les chaînes de télévision, en 

recherche d’une différenciation éditoriale – d’après la productrice Lorraine Sullivan – de plus 

en plus prononcée, laquelle contribuerait grandement à faire de la singularité de la démarche 

artistique l’actif stratégique qu’il représente pour les producteurs :  

« Je pense qu’aujourd’hui, il faut des séries qui sont de plus en plus distinctives, qui amènent 

quelque chose de différent, qui se démarquent en fait : toutes les chaînes cherchent quelque 

chose qui leur permette de justifier un abonnement, ou une raison en tout cas pour laquelle les 

spectateurs vont aller sur ces chaînes-là. Donc il faut vraiment avoir une vision très, très claire 

de ce qu’on veut faire. Et donc le système du showrunner est difficile à mettre en place, mais 

intéressant, parce que ça permet d’avoir une vision très spécifique. » 

Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017 

Pour la productrice française expatriée à Londres, le désir des producteurs d’accorder une place 

centrale à l’auteur-scénariste et à l’originalité de son propos répondrait donc à un 

développement stratégique observable chez de nombreuses chaînes de télévision d’envergure, 

 
806 « Crossboardé » signifie que les séquences d’une série ou d’un film sont tournées par décor et non par 

ordre chronologique. 
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qui, confrontées à une concurrence de plus en plus prononcée sur le marché élargi de l’attention, 

se trouvent poussées à faire preuve d’une inventivité éditoriale accrue en termes de contenus 

proposés. L’acheteuse allemande Amelie Von Kienlin confirme cet état de fait commercial : 

« le fait d’avoir un auteur qui donne une voix très reconnaissable, c’est très attractif sur le 

marché ».807 Dès lors, les systèmes organisationnels permettant à une personne d’imposer à une 

production des orientations artistiques spécifiques et cohérentes sur la durée apparaissent pour 

Sullivan comme tout à fait opportuns, à l’image du modèle américain du showrunner ou, tout 

du moins du head writer, déjà cité par plusieurs de nos enquêtés et sur lequel nous reviendrons 

un peu plus bas. Pour le danois Bo Erhardt également, si l’idée initiale d’une série peut être 

apportée aussi bien par le producteur, par le scénariste ou même par le réalisateur, il importe 

que le scénariste – en l’occurrence un head writer – soit celui qui se l’approprie, qu’il en fasse 

véritablement son projet, en déployant une vision singulière.  

« Basically, an idea can come from a writer, from a director, from a producer. And then it goes 

from there. But of course, it’s important that the writer takes ownership of the idea, whoever 

brings the idea to the table. You need the head writer to take the ownership and make it her or 

his story. »  

Bo Erhardt, danois, producteur, société Nimbus Film, avril 2017 

 

Un processus de création explicitement collaboratif, ou la mise en partage de la vision 

artistique 

 Si la vision directrice du scénariste est reconnue comme un socle par plusieurs enquêtés, 

l’idée que cette vision soit partagée par l’équipe de production apparaît comme tout aussi 

importante, le processus de création d’une série étant globalement présenté comme 

intrinsèquement collaboratif. C’est cette double dimension, indissociablement autonomiste et 

« collaboratiste », qu’exprime le producteur et scénariste allemand Michaël Gantenberg : 

« I think we have to put more, more importance to the writer. Not always to make him a 

showrunner, but it depends on the personality: you need a strong personality to be a good 

showrunner. For example you need to be an asshole sometimes if you want to be a good 

showrunner. And not all of the writers are assholes, in the definition of they have to deal with 

a company, they have to struggle with the networks, struggle with the directors, with the cast 

for example, with the actors. It's hard work and it's a fight, a big fight. But, in these days, the 

 
807 Entretien avec Amelie Von Kienlin, allemande, acheteuse et directrice de la coproduction, société Red 

Arrow International, avril 2017. 
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writer and the director and sometimes the actors are sitting on a table, around a table, in the 

beginning of the development. It's pretty good because you have the chance to create a stuff, 

everybody knows what we are doing, and everybody has a vision, and in the best case, they hit 

one vision. And if you're sitting around on a table and discuss this stuff, and go outside and say 

"well this is our show, will you all agree that this vision is the vision we want to follow?" You 

have the best work in the world. That happens not all the time, but if it happens, for example 

Game of thrones, you are on the winner road. » 

Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018 

Alors que la poïétique du cinéma d’auteur, comme l’évoquait Emmanuel Jacquelin, est très 

largement bâtie autour de l’intervention omnipotente du réalisateur, qui impulse le rythme et la 

dynamique de travail, les séries semblent privilégier pour leur part un principe d’efficacité 

collaborative. C’est ce que souligne le britannique Marc Lorber, insistant notamment sur la 

complexité de production des séries, qui rendrait pratiquement impossible la prise en charge de 

l’ensemble de la responsabilité créative par une seule personne. Néanmoins, comme nous 

l’observions avec Gilles De Verdière, c’est aussi cette complexité de production particulière 

qui rendrait indispensable l’intervention d’un auteur désigné, en tant que responsable de la 

vision artistique de l’œuvre, de sa cohérence esthétique. Si ce rôle de référent semble davantage 

assumé par le producteur dans le témoignage de Marc Lorber, celui-ci pointe bien, néanmoins, 

la tension qui existe entre le besoin d’affirmer une vision singulière et la nécessité de tirer parti 

du caractère collaboratif de la production audiovisuelle :  

« I think there are the rare geniuses, male or female, who have the ability to envision a complete 

operation. […] I trained with Andrew Cyrus who is the American critic proponent of the auteur 

theory, and while I found his attitude interesting and I think to some of the geniuses who more 

often than not are able to create a complete vision, for the most part, it still remains a complete 

collaboration. So, the script is very important. The director has to bring vision to it. Aa a 

producer, I believe that the producer serves a really strong purpose in that vision. The actors 

bring something to it, and the key creative talent too, as well as everybody on the set are 

involved. And if you respect them and they feel they are part of the process, they help to make 

a better show. And if you make everybody believe that only two people can make this great, 

then you don’t have an investment from everybody else. And I’d rather have as many people 

invested in the vision as possible, and if somebody has a better idea I would hope that I am open 

enough to hear it. I may use it, I may not, but to close off myself to concepts and other ideas 

isn’t my way. It depends on who is giving you money, they may make you listen, it depends on 

whether you’re working on your own and you have final cut, but networks want to have a point 
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of view, production companies want to have a point of view, studios… Too many cooks is not 

a good thing, but a collaboration, which is not always easy, is the best way to produce.  »  

Marc Lorber, américain, acheteur (conseiller acquisitions et coproductions TV), société 

Lionsgate, 2017 

D’après Lorber, pour que la collaboration fonctionne sur une série, chaque membre de l’équipe 

créative doit ainsi s’impliquer et se sentir impliqué dans le processus créatif, le producteur ayant 

à charge d’orchestrer au mieux cette collaboration et d’être à l’écoute des idées de chacun. Pour 

le coproducteur de Lionsgate, il importe ainsi que la vision de la série soit partagée (« I’d rather 

have as many people invested in the vision as possible »). Pour autant, la cohérence du point de 

vue doit simultanément être préservée, les diffuseurs, tout autant que les sociétés de production 

ou les studios, y accordant une importance centrale, comme l’évoquait déjà Lorraine Sullivan. 

Si donc un auteur tout puissant ne saurait, à lui seul, déterminer le processus de production 

d’une série, la collaboration ne saurait non plus s’y orchestrer librement, le producteur ayant 

sur ce point un rôle central à jouer pour préserver un point de vue malgré tout cohérent.  

 C’est aussi l’avis de la productrice suédoise Marianne Gray, pour qui le producteur 

travaille à fédérer l’équipe autour d’une vision, qui peut même être la sienne s’il initie le projet, 

ou celle du scénariste dans les autres cas :  

« I find something that I'm passioned about, and then I find a writer who's gonna add to this and 

make it better, and then you have a director who's gonna add... You want to make sure that 

people come and share your vision and make it better [...] The main collaboration and vision is 

the producer-director-writer. But then again, all these other pieces are important with the 

production designer, the costumes... It's a very collaborative thing. »  

Marianne Gray, suédoise, productrice, société Yellow Bird, avril 2017 

Pour que la collaboration créative soit efficace, non seulement une vision structurante paraît 

donc nécessaire, impulsée et portée généralement par le scénariste, mais un accord collectif sur 

cette vision doit par ailleurs s’imposer, en particulier, soulignent plusieurs enquêtés, entre le 

trio scénariste-producteur-réalisateur – un accord qui serait orchestré et maintenu par les efforts 

du producteur.  

 Le suédois Martin Persson décrit également ce rôle du producteur au sein de la triade 

créative, comme un rôle d’intermédiaire facilitateur, dont l’action aurait vocation à s’adapter 

aux besoins de l’équipe artistique et du projet. Si le fonctionnement de l’industrie explique pour 

Persson la prééminence du réalisateur au cinéma et celle du scénariste en séries TV, il revient 

au producteur – en séries comme au cinéma – de concevoir la juste articulation, le juste 
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dispositif collaboratif, entre les différents talents impliqués, en correspondance avec les enjeux 

propres de l’œuvre produite.    

« A good foundation for a good feature film or TV series is the producer, director and writer, 

it's like the basic. And then sometimes, if you do feature films, the director is maybe more 

important than if you do TV series, where the writer is a bit more important, because that's how 

the business works I think. But you have to be very open and that's where you can make a big 

difference, to decide those three elements, and give them as much sort of possibilities and 

resources as possible. […] As a producer you can act in many different ways, and I take on 

different roles, even if my title is always the producer. I can act in a many different ways, 

depending on who is the writer and who is the director, what do they need, what kind of support 

do they need. […] You have to look at the individual writer, director, producer to see what is 

expected of you, or what you can give or participate in that sort of work. »  

Martin Persson, suédois, producteur, société Anagram, avril 2017 

Cette recherche de juste articulation collaborative et créative est également soulignée par 

l’allemand Philip Schall, qui décrit lui aussi un processus de création sérielle très collaboratif, 

où scénariste, réalisateur et producteur prennent tour à tour une importance capitale.  

« L’auteur est très important au début, il a la vision qui va être travaillée, structurelle, pour que 

la dramaturgie puisse fonctionner du début à la fin. Ensuite les priorités s’orientent un peu vers 

le réalisateur, car la réalisation est liée à un autre corps de métier, et la production se demande ce 

qu’on a comme casting, comment on va donner corps à cette vision que l’auteur avait, si elle 

est réalisable, comment on peut matérialiser ce sentiment, le suspense ou l’aspect comique qu’il 

y avait dans le texte, de manière à ce que ça fonctionne à l’écran. Bien sûr, le producteur entre 

en scène à ce moment-là, il doit être là comme un partenaire, d’égal à égal avec les autres et 

rendre le projet possible. Il a bien sûr beaucoup d’autres tâches, mais il ne veut pas être auteur 

ou s’occuper de la réalisation si l’un de ses collègues peut le faire mieux que lui. Si le producteur 

peut mieux s’occuper de la réalisation que le réalisateur, il y a un problème ! » 

Philipp Schall, allemand, producteur, société Tellux, avril 2017 

Pour Schall, si l’intervention du scénariste est première et structurante pour le processus de 

production, celui-là étant responsable de la « vision » déployée dans l’œuvre, chaque membre 

de l’équipe créative doit conserver la maîtrise de sa tâche, en bonne intelligence avec les autres 

– le producteur veillant quant à lui à réunir les conditions matérielles, humaines et financières 

de faisabilité de l’œuvre, autrement dit, à façonner le réseau relationnel qui permettra aux 

principaux facteurs poïétiques de l’œuvre d’entrer en correspondance, c’est-à-dire en harmonie. 

Et qu’est-ce que l’« harmonie », sinon un ensemble de relations sociotechniques (bien) 

articulées au sein d’un système en réseau ? Si, en effet, l’enjeu est de réunir ou de faciliter, la 



423 

 

question (du processus de production) doit bien être comprise comme spécifiquement 

relationnelle. Réunir des ressources (quelles qu’elles soient), c’est créer des connexions, des 

médiations, entre des choses – ou plus précisément entre ce que Bruno Latour et Michel Serres 

appellent des « quasi-objets »808 – et assurer le maintien de ces connexions-médiations. Tel est 

précisément le rôle du producteur, comme de tout médiateur. Si on peut dire de lui qu’il est un 

« facilitateur », c’est parce qu’il est un créateur de liens. La configuration de production 

résultant de son travail pourra être dite harmonieuse – et donc réussie – si l’agencement 

relationnel (ou la somme de médiations809) qu’il a produit accomplit le projet opératoire (la 

poétique810) qui a été socialement défini comme désirable pour l’art ou l’œuvre particulière 

dont il est question.811 Un projet opératoire dont nous cherchons justement à montrer qu’il est 

distinct pour le cinéma d’auteur international et pour les séries TV haut de gamme européennes.  

Si la poïétique propre à tout art, entendue comme activité productive et instauratrice en 

recherche d’une certaine (car relative) harmonie sensible, doit donc être comprise à l’aune de 

la théorie de l’acteur-réseau comme nécessairement relationnelle, sans doute certaines 

poétiques le sont-elles plus explicitement que d’autres. On les qualifiera alors de plus 

collaboratives que les autres, au sens où la collaboration renvoie à une modalité de participation 

plus engageante pour les acteurs impliqués que la simple coopération.812 Ce serait ainsi le cas 

de la poétique des séries dont rendent compte Philip Schall ou Martin Persson, qui se présente 

comme intrinsèquement collaborative car explicitement relationnelle, par opposition à la 

poétique du cinéma d’auteur, souvent drapée derrière la figure mythique de l’artiste autonome, 

lequel s’entoure de coopérateurs plus que de collaborateurs.   

Cette dimension collaborative des séries, par laquelle la vision artistique se trouve 

« mise en partage », se donne également à voir dans l’émergence, en France, d’un nouveau 

métier au rôle, semble-t-il, déterminant : celui de directeur littéraire. D’après Aurélien Larger, 

 
808 Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit. 
809 Antoine HENNION, « L’histoire de l’art », op. cit. 
810 Umberto ECO, L’Œuvre ouverte, op. cit. 
811 Et l’harmonie est également ce que recherchent les artistes pour leurs œuvres, une fois les bonnes 

conditions de production réunies, c’est-à-dire dès lors que la configuration de production est harmonieuse. 

Nous suivons ici Ernst Gombrich, pour qui la préoccupation de tout artiste, de tout producteur d’art, tient 

bien à cette simple et universelle recherche d’harmonie, d’agencement équilibré de formes esthétiques, que 

l’historien de l’art traduit par un « cela va comme ça » : « Quiconque a arrangé une gerbe de fleurs pour la 

présenter sous son meilleur jour sait ce qu’est répartir des couleurs, enlever ici pour rajouter là, en un mot 

équilibrer des formes et des couleurs sans trop savoir précisément quelle sorte d’harmonie il poursuit. » Ernst 

GOMBRICH, Histoire de l’art, Septième édition française., Paris, Phaidon, 2001, page 33. 
812 La première induisant des objectifs partagés et un mode d’organisation conjointement établi, là où la 

seconde se limite au partage d’un résultat commun, servant des objectifs potentiellement distincts et sans 

considération du processus permettant d’atteindre ce résultat. On renverra notamment à Brigitte CHAPELAIN, 

« La participation dans les écritures créatives en réseaux : de la réception à la production », op. cit. 
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sa fonction se situe à l’interface de celles du producteur, du scénariste et du directeur artistique, 

et participe de fait de la relativisation de l’autorité du réalisateur, qui en télévision tend à se 

diluer dans un ensemble collaboratif complexifié.  

« Il y a un métier qui a vraiment été créé par les séries dans le secteur, c’est le métier de directeur 

littéraire. C’est un métier vraiment spécifique, qui est entre le producteur, l’auteur et le directeur 

artistique on va dire. Ce métier n’existait pas avant cet âge d’or de la série qu’on vit 

actuellement. Et les grands réalisateurs de cinéma, y compris en France, s’intéressent à la série 

et du coup sont obligés de travailler plus en équipe, d’être plus dans l’écoute. Alors que dans le 

cinéma, ils étaient habitués à être le deus ex machina, le big boss et tout le monde obéissait. 

Dans la série, ce n’est juste pas possible et le directeur littéraire se retrouve au milieu de tous 

ces acteurs-là, réalisateurs, producteurs, auteurs etc. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

Pour la principale intéressée de notre échantillon, Louise Gigon, officiant elle-même à ce poste, 

le directeur littéraire a pour mission d’accompagner l’écriture d’une série, sans assumer pour 

autant la fonction de showrunner ou de head writer. Il propose, autrement dit, des orientations 

scénaristiques à l’auteur plutôt qu’il ne donne des directives à l’équipe et ne possède pas de 

pouvoir décisionnel spécifique.  

« Showrunner et directeur littéraire, c’est distinct car quand tu es le directeur littéraire, tu es là 

pour accompagner alors que quand tu es showrunner tu donnes des idées, des indications, une 

marche à suivre : “la série c’est ça, tel épisode va se passer comme ça”. Moi je suis là pour lire 

et faire des retours, essayer d’orienter, je ne suis pas là pour dire tel personnage devrait être 

comme ça. Je peux faire des suggestions, mais en réalité moi je ne suis pas auteur. Après, il y a 

différents profils de directeur littéraire, moi je ne suis pas un profil de directeur littéraire 

auteur. » 

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et 

court, mars 2019 

Le poste de directeur littéraire se présente en somme essentiellement comme un autre poste 

facilitateur, cette fois spécialisé sur l’écriture, qui vient confirmer l’idée avancée plus haut d’un 

« principe d’efficacité collaborative » applicable aux séries et à leur mode de production. 

L’enjeu est en effet de stimuler le processus d’écriture scénaristique, sans réellement 

contraindre ni imposer, afin de parvenir à un résultat esthétique que les parties collaboratrices 

jugent mutuellement satisfaisant et sans empêcher l’attribution d’une paternité artistique à un 

auteur, dont la capacité d’agir – ou la force poïétique – doit être préservée.  
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II. Le rôle du producteur dans le processus de création 

L’intervention du producteur, entre registre esthétique et registre logico-managérial 

Le métier de producteur est souvent décrit schématiquement comme situé « entre l’art 

et l’argent ». De fait, dans le cadre de la production d’une œuvre artistique, la fonction du 

producteur en fait l’interlocuteur privilégié tant de l’artiste que des financeurs ou des 

commanditaires, tentant de concilier perpétuellement les besoins du premier avec les exigences 

des seconds, et cultivant des relations tout à fait différentes avec chacun d’entre eux. Au-delà 

de cette conception, envisageant le producteur comme « interface de conciliation » entre deux 

pôles antagonistes, nous avons proposé jusqu’ici de l’appréhender comme un bâtisseur 

d’infrastructure relationnelle, jouant un rôle de médiateur-traducteur central dans le processus 

de création, en organisant la rencontre et la collaboration non pas entre deux types 

d’interlocuteurs, mais entre une infinité d’acteurs – humains et non-humains – formant 

conjointement un réseau poïétique : auteurs, réalisateurs, techniciens, représentants 

d’institutions publiques, banquiers, chargés de programmes, case de programmation, 

coproducteurs, distributeurs, matériel technique, spectateurs, budgets, contrats, première 

version du scénario, pitch, forums de coproduction, idées concurrentes, cinquième version du 

scénario, décors, plans de travail, hôtels, restaurants, météo, fiches de paie, assureurs, etc. En 

termes dynamiques, on désigne ce réseau comme le « processus » de création. Le producteur se 

comprend en ce sens comme configurateur, articulateur, architecte en définitive, en tant qu’il 

conçoit un dispositif collaboratif, un agencement relationnel complexe, dont il a également la 

charge de maintenir le fonctionnement sur la durée, en vérifiant perpétuellement que les 

différents liens opèrent entre acteurs.  

Depuis la première moitié des années 2010, comme nous l’avons vu, le marché des 

séries TV connaît un essor accéléré à l’échelle internationale, en lien avec une recomposition 

profonde du paysage mondial de la distribution de contenus audiovisuels. De la reconfiguration 

majeure qui traverse l’industrie semble découler une complexification significative du réseau 

sociotechnique et socioéconomique sur lesquels les producteurs doivent agir pour qu’une série 

advienne. En d’autres termes, le processus de création tendrait à se complexifier à mesure que 

la concurrence augmente et que l’industrie des séries se transforme. C’est notamment ce que 

pointe la productrice italienne Daniela Masciale, décrivant une industrie en pleine consolidation 

et désormais très concurrentielle. Pour elle, l’exercice du métier de producteur requerrait dans 

un tel contexte un niveau de qualification très élevé, en particulier sur la partie financière. Plus 
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globalement, c’est l’activité de gestion d’une entreprise de production qui tendrait à se redéfinir 

en se complexifiant davantage.  

« What I'm seeing is that more and more we are becoming an industry. And even here back in 

Europe. So, in a way it's very consoling for me because it means there is a little bit more money 

going around. But you need to have more... I feel that I have to travel together always with my 

banker, with my lawyer, not only just with idea. And I understand that you have to build your 

company always in a different way that what used to be before. »  

Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019 

Pour la productrice, qui se définit comme une creative producer plutôt que comme une 

productrice exécutive, la composante financière du travail de production serait devenue à la fois 

plus déterminante et plus difficile que par le passé, du fait de la complexité des montages 

financiers à réaliser et des financements à obtenir à échelle désormais internationale. Issue 

d’une formation strictement artistique et ayant appris le métier de producteur « sur le tas » vingt-

cinq ans auparavant, Daniela Masciale insiste aujourd’hui sur l’importance pour tout producteur 

en devenir d’étudier prioritairement l’économie, le contexte de production ayant d’après elle 

radicalement changé par rapport à l’époque de son entrée dans la profession. Durant le 

processus de production, explique-t-elle, le rôle du producteur évoluerait d’un rôle initial 

« d’artisan » au moment du développement à une fonction de « banquier » par la suite. La 

première phase serait celle de la recherche esthétique et de l’échange créatif avec l’auteur, la 

seconde celle des multiples obstacles financiers et logistiques à régler :  

« At the first early stage, you are always "artigianale", because you have to find what you like, 

you have to preserve, you have to discuss with the writer. And then when we go to the financing 

part, that's the most difficult, because you have a lot of competition. For example, you can have 

a production all in Italy, but because there is a financing problem, maybe it's easier if it's a 

period to go to Bulgaria to do the costumes. Or if you need VFX, you can go to Belgium, to 

France because they are good. […] I mean sometime, doing some kind of production, you try 

to find... because there is always gap financing to cover, besides now there is also a lot of film 

commissions of different regions which has income money, there are all the facilities you have 

to look around. And in between them, you try to walk. So, at the beginning you are always like 

an artisan, then you have to become a banker. That's more or less the situation. »  

Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019 

Les deux exigences antagonistes et pourtant associées du travail de production, ou les 

deux registres relationnels propres au travail de production, tels que nous les avions identifiés 

au chapitre 2 – celui de l’intuition communicationnelle d’une part et celui de la logique 
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gestionnaire d’autre part – sembleraient ainsi s’entrechoquer pour Daniela Masciale en séries 

TV. Le premier registre – avant tout esthétique – peut être associé au temps long du 

développement scénaristique (celui sur lequel travaille Daniela Masciale) ; le second – d’abord 

rationnel et instrumental – renvoie à l’urgence de la coordination logistique (dont ses associés 

ont la charge). Si les deux termes de la dichotomie schématique « art/argent » se combinaient 

tout à fait chez Philippe Avril, il est intéressant de relever qu’ils donnent lieu à une séparation 

stratégique au sein de la société de Daniela Masciale, pour des raisons, précisément, de 

répartition des compétences. Une pratique dont on peut imaginer qu’elle se retrouve dans de 

nombreuses sociétés où plusieurs producteurs exercent. Ce serait en tout cas, d’après Masciale, 

le mode d’organisation de la plupart des sociétés indépendantes italiennes (d’ailleurs peu 

nombreuses d’après elle), qui diviseraient leur activité entre deux, voire trois, départements 

distincts : créatif, financier et juridique, soit les trois composantes nécessaires à la production 

audiovisuelle. 

« The creative part is that I chose what we have to develop. Then I help a little bit in fund 

interested with other coproducers, but then I'm not involved in the economic part. Because I 

discovered that it's too much, that I don't have enough strength and ability for the economics, 

so you need to have somebody else. And he's very good in doing this, so I do the creative part. 

And I don't want to be involved within the society for this kind of reason. If you see, I don't 

know if you spoke with other Italian producers, but if you ask, more or less all the production 

companies have always a creative department, then they have a financing department, then they 

have a production. Most of the time there is always 2 or 3 together […] : there is the creative, 

then there is the economy and then there is the legal. We try to meet. Because you need it, all 

the three different aspects, always. And for the kind of things that happened in my life, I really 

stayed as a creative. » 

Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019 

Cette stricte division des fonctions, qui s’applique à la société de quatre personnes de 

Daniela Masciale, n’a pas cours en revanche dans celle de Zoé Jacob, productrice française 

expatriée en Allemagne. Travaillant dans un département de trois producteurs, elle n’utilise 

d’ailleurs pas la notion de creative producer pour décrire son activité ou celle de ses collègues. 

Pour elle, un producteur serait toujours « creative » dans la mesure où son métier consiste en la 

recherche constante de solutions – des solutions de production, justement, avec toute 

l’amplitude d’action que la fonction suppose. Pour décrire la pluralité de ses domaines 

d’intervention, la productrice prend l’exemple du marketing, sur lequel elle a été amenée à 

travailler au moment de la sortie d’une de ses productions :  
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« Je n’aime pas trop le terme “creative producteur”, parce qu’en tant que producteur tu es 

forcément tout le temps créatif, parce que tu cherches toujours des solutions. Là on va lancer la 

série, elle va être diffusée le 19 mars et même si c’est vrai que je suis plutôt dans le 

développement, là avant la sortie je m’occupe aussi beaucoup du marketing, je suis en échanges 

avec la presse et la partie marketing de la chaîne par exemple. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

On relativisera néanmoins la portée de l’exemple évoqué en reconnaissant que le marketing 

peut (bien) davantage être rapproché de la fonction « créative » – ou plutôt esthétique – du 

travail de production, telle qu’elle s’exprime en particulier dans le développement 

scénaristique, que de la fonction proprement financière ou juridique – ou fonction logico-

managériale. Il n’en demeure pas moins que si pour Daniela Masciale, la distinction entre 

production créative et production financière répond à une exigence organisationnelle identifiée 

comme nécessaire, elle ne se présente pas comme spécifiquement opérante pour Zoé Jacob et 

son entreprise, lesquels privilégient une approche plus transversale de la production. Aucune 

règle, en ce sens, ne saurait être établie comme canonique pour la production de séries TV haut 

de gamme européennes.  

 Un autre témoignage de la complexification de l’activité de production, en lien avec 

l’internationalisation du marché, est donné par le producteur allemand Simon Assman. Pour 

lui, un producteur de séries doit aujourd’hui savoir positionner ses projets immédiatement dans 

un cadre de production international, afin de pouvoir extraire des revenus de leur exploitation 

sur plusieurs territoires. La responsabilité du producteur évoluerait donc en même temps que le 

marché des séries s’internationalise et que sa dépendance à l’égard des seuls diffuseurs 

nationaux se réduit, les sociétés de production se trouvant incitées à ne plus se reposer sur un 

modèle de travail traditionnel, associé à une diffusion exclusivement nationale sur une grande 

chaîne de télévision hertzienne. S’émanciper de ce cadre de production signifierait pour 

Assman incorporer des considérations marketing à la conception des projets, en vue de favoriser 

au maximum leur future circulation sur différents marchés locaux. Le travail de développement 

prendrait dès lors une forme hautement stratégique, en lien avec l’autonomie – et l’insécurité 

économique – nouvelle du producteur, devenu « responsable de l’impact de son programme », 

c’est-à-dire de son potentiel global de commercialisation.  

« You have to be more international player. You can't just produce for your own. Well, you can, 

but it's not the way I perceive the business. You have to produce for the international – at least 

for the European – market. So, of course you have to think about the marketing strategy in 

various countries, you have to think about the generals of marketing, the possible marketing 
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opportunities, as a producer, in early stage. It's like you’re just starting the idea of the content 

but you're already thinking of how can this be distributed and promoted in as many countries 

as possible. Compared to the old model where TV producers only produced for the German 

market: they produced only for a specific slot at ZDF on Sunday night. They did not have to 

think about any advertisement or social media, channels aspects, because by getting the 

program financed by the channel, their job was done in a way. Of course, they had to do the 

physical production, but they didn't have to worry about any revenues. […] It's changing how 

the producers are working because the producers are now responsible to have the most possible 

impact on their program, because they earn the money from selling it to 120 countries. They're 

not earning money by just getting a piece of the budget. » 

Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018 

L’initiative et la responsabilité nouvelle du producteur sur le marché international que décrit 

Simon Assman induirait donc une conception spécifique de la production et du développement 

de séries, par laquelle enjeux économiques et enjeux artistiques tendraient à se rapprocher 

sensiblement. C’est en effet ce que l’on peut comprendre de cet impératif marketing renforcé 

qu’associe le gérant d’Elvira Filmproduktion à la phase de développement, impératif qui 

relèverait d’ailleurs davantage de la prérogative d’un producteur – en tant qu’acteur de 

compromis – que de celle d’un scénariste – en tant qu’artiste souverain. Une telle conception, 

en ce sens, confèrerait au producteur une importance exacerbée dans l’économie poïétique de 

la série TV.  

 Ce rapport à la composante artistique de la production, qui situe le producteur au « plus 

proche du contenu », est souligné également par l’espagnol Alfonso Blanco, d’après qui de 

nombreux producteurs européens pourraient aujourd’hui être assimilés à des showrunners (au 

sens large de « maximo-responsable de la production » plutôt qu’au sens de la méthode 

américaine), de par l’importance particulière de leur implication créative. Lui-même 

revendique d’ailleurs une forme de responsabilité principale sur la série Hierro (2019), dont il 

est le coproducteur.  

« Il doit un maximo-responsable de la production. Ça peut être le scénariste, ça peut être le 

réalisateur ou ça peut être les producteurs. […] C’est vrai que l’Amérique c’est très, très focalisé 

sur le contenu, et en Europe il y a plusieurs producteurs qui deviennent showrunners, qui sont 

très proches du contenu. Marco Chimenz avec Gomorra, Olivier Bibas en France avec Jour 

polaire, Jimmy Desmarais en France avec Les revenants, ce sont des producteurs avec une 

mission très, très proche du contenu. Pas le vieux producteur qui serait juste avec l’argent, ça 
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c’est le changement. Et dans cette ligne, presque tous les produits de qualité ont cette figure, 

d’un côté ou de l’autre. » 

Alfonso Blanco, espagnol, producteur, société Portocabo, février 2019 

Cette influence « créative » du producteur, qu’Alfonso Blanco décrit comme significative en 

Europe, n’est probablement pas sans lien avec la complexité propre à la production d’une série, 

qui tendrait à imposer le producteur en référent principal aux côtés de l’auteur, comme gardien 

de la cohérence esthétique globale du « produit » sur la durée. À l’opposé du point de vue 

d’Alfonso Blanco, on pourra citer néanmoins la productrice allemande Irina Ignatiew, pour qui 

la responsabilité du producteur doit être clairement distinguée de celle de l’auteur, lui attribuant 

une fonction principale de gestion organisationnelle : « je crois que le processus de création 

peut et doit rester du côté de l’auteur en premier lieu, le showrunner. […] Mais je suis 

profondément convaincue qu’en tant que producteur, il ne faut pas trop s’impliquer. »813 Un 

autre exemple, en somme, d’une professionnelle opérant une séparation nette entre registre 

esthétique et registre logico-managérial du travail de production.  

Le danois Christian Rank nous semble opérer quant à lui une forme de synthèse entre 

ces différentes perspectives, ne résumant le rôle du producteur ni à celui d’un pur créatif, ni à 

celui d’un « intendant »814 logistico-financier. Pour lui, l’essentiel du travail du producteur 

consiste à accompagner un auteur et à faire éclore sa vision, qu’il s’agirait d’abord de 

comprendre, puis de mettre au défi, puis de traduire à une multitude d’intervenants. Le 

producteur serait bien en ce sens cet accompagnateur-accoucheur que décrivait le gérant des 

Films de l’Étranger, qui à la fois soulagerait l’auteur d’un éreintant travail de traduction et de 

retraduction permanente de son projet, mais lui permettrait également de le mettre en cohérence 

en l’articulant, aussi bien sur le plan artistique qu’au niveau de la configuration relationnelle de 

production.  

« Just having your idea challenged by someone who really understands what you're trying to 

tell, is a really, really good thing. I think it has to do with the fact while the writer might be the 

one writing the story, I mean the right story and set, there's a reason he chose, or she chose, to 

be a writer. They don't want to be on the movie set. They want, don't want to be travelling the 

world pitching their shows. So, they really, really need a producer who understands exactly 

what they're trying to do, who can communicate, who can challenge and communicate their 

shared vision, to everyone involved in the series, from the actors to the financers, to the 

 
813 Entretien avec Irina Ignatiew, allemande, consultante et coproductrice, société Boxworks Media Gmbh, 

avril 2017. 
814 Pour reprendre le terme employé par Philippe Avril au chapitre 2.  
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lightning crew working on the series. [...] So it's a matter of, not only knowing, but also being 

able to articulate what your show is, and if you're good at that, maintaining an openness to the 

director and maybe the main actors coming in with their perspective. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

Pour le producteur de TV2, cette « vision jumelle » (« twin vision ») entre l’auteur est le 

producteur serait précisément la condition d’une collaboration réussie à l’échelle de l’équipe de 

production, dans la mesure où « l’alignement » (« when the writer and the producer are so 

alined ») initial de ces deux acteurs permettrait par la suite d’intégrer ou d’écarter plus 

facilement les propositions tierces, venant par exemple du réalisateur ou des comédiens. C’est 

là, nous semble-t-il, tout ce que signifie « mettre en partage la vision de l’auteur ».  

 

Recomposer l’unité artistique de l’œuvre sérielle : le producteur comme médiateur-

coordinateur  

En identifiant au chapitre précédent cet enjeu structurant de la production sérielle, nous 

désignions la double tâche revenant au producteur de faire émerger une vision de l’auteur à la 

fois robuste par elle-même et appropriable par les autres intervenants créatifs. C’est ce qui 

définirait en effet le double impératif collaboratif-auteuriste de la poétique des séries haut de 

gamme européennes, le premier des deux principes s’avérant plus affirmé, ou en tout cas plus 

explicite, qu’il ne peut l’être dans le cadre du cinéma d’auteur international. Arrêtons-nous plus 

avant sur la forme que prend l’intervention coordinatrice du producteur dans ce cadre poïétique, 

en tant que garant de la cohérence de la vision et de la bonne articulation des apports créatifs 

proposés par la multitude d’intervenants que mobilise une série.  

Depuis que le cinéma est d’auteur et dès lors que les séries TV le deviennent aussi (bien 

que l’auteur soit le réalisateur dans un cas, le scénariste dans l’autre), on peut considérer que le 

travail du producteur consiste, pour chacun des deux arts, à faire en sorte que la vision 

(stylistique) singulière d’un auteur émerge et soit discernable au sein d’une œuvre dont la 

fabrication est pourtant fondamentalement collective. L’enjeu serait bien, en effet, de parvenir 

à reconstituer une entité unitaire responsable de l’énonciation artistique, autrement dit de créer 

les conditions pour qu’un auteur soit – effectivement – identifiable a posteriori au sein d’une 

représentation fabriquée selon des modalités de type industriel, impliquant une très forte 

division du travail. C’est cette tâche de développement d’une vision structurante qu’assignait 

d’ailleurs Gilles De Verdière au producteur de séries : « le travail d’un producteur est de veiller 

à la cohérence de l’ambition de la vision du départ et de faire en sorte qu’elle arrive la plus 



432 

 

bonifiée possible au bout du chemin. » C’est aussi le sens de la « machine de guerre » que 

décrivait Philippe Avril et qu’est supposé construire le producteur de cinéma d’auteur 

international pour voir éclore ce « quelque chose d’important » que le cinéaste aurait à dire. Le 

producteur de séries haut de gamme européennes comme le producteur de cinéma d’auteur 

international se trouve ainsi fondamentalement partagé entre une ambition d’unité artistique et 

les nécessités organisationnelles dispersives d’un processus de création intrinsèquement 

complexe. En ce sens, le producteur de séries comme celui de cinéma s’apparente à la fois à un 

conservateur (de l’unité artistique) et à un animateur-instigateur-stimulateur (d’une dynamique 

de travail collectif).  

La production sérielle nous semble néanmoins se distinguer de la production 

cinématographique par le niveau de complexité de ce processus de création, autrement dit de 

l’agencement relationnel que le producteur doit opérer pour faire éclore une œuvre. Outre 

l’augmentation de la concurrence et l’internationalisation du marché qui mettent au défi 

l’exercice traditionnel de l’activité de production en Europe, nous avons vu en effet que 

l’économie particulière de la production de séries, telle qu’associée à leur mode de diffusion et 

à l’envergure temporelle de leur format, se caractérisait par une lourdeur logistique a priori 

supérieure à celle du cinéma, supposant une division du travail plus stricte et une vitesse 

d’exécution accrue. En d’autres termes, si le cinéma d’auteur revendique d’abord une logique 

de production de type « artisanal », qu’évoquaient déjà Emmanuel Jacquelin et Philippe Avril 

(parlant lui d’« artisanat industriel »), les séries s’inscriraient quant à elles dans un modèle 

davantage « industrialisé », objectivement plus productiviste. Dans un tel cadre de production, 

il nous semble possible de considérer qu’une unité de point de vue artistique est plus difficile à 

obtenir que dans le cadre artisanal-industriel du cinéma d’auteur. Si l’industrie étatsunienne 

applique à cette fin le modèle très hiérarchisé du showrunning, nous verrons néanmoins que 

l’unité artistique s’obtient différemment en Europe, selon un modèle intermédiaire d’entente 

collaborative et adaptative entre scénariste, producteur et parfois réalisateur. 

De fait, nous l’avons vu également, la poïétique cinématographique (d’auteur) est 

symboliquement et institutionnellement construite autour de l’action motrice du réalisateur et 

du rythme propre à cette action. En séries, le rythme de production est tout à fait différent, 

conditionné par la livraison du produit, davantage que par le rythme poïétique d’un auteur. Le 

mode de production sériel impose ainsi au geste créatif une plus grande rapidité au moment du 

tournage, laquelle est anticipée par l’extrême rigueur imposée en amont à l’écriture du scénario, 

l’efficacité dramaturgique étant considérée comme centrale – et nous dirons même stratégique 

– pour la réussite d’une série. Par ailleurs, ce geste créatif a la particularité de ne pas se fonder 
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sur le désir (poïétique) d’un réalisateur-auteur, mais bien plutôt sur celui d’un scénariste. 

L’activité de cet auteur-scénariste ne consistant pas d’abord à intervenir au moment du tournage 

pour imprimer à l’image son style par le jeu de la mise en scène (il n’est pas réalisateur), l’unité 

artistique d’une série – en tant qu’expression d’une vision d’auteur singulière – doit être 

garantie par d’autres moyens, qui sont avant tout scénaristiques et de production : cela peut être 

par le contenu détaillé de la « bible littéraire »815 (telle qu’elle décrit les personnages, les lieux, 

la progression dramatique, les thèmes à développer etc.), par la supervision de writers rooms 

par le scénariste référent, par l’éventuelle présence sur le plateau de tournage du scénariste, et 

bien sûr par le travail de suivi et de coordination qu’effectue le producteur à chaque étape du 

projet, aux côtés ou non du scénariste principal (aux États-Unis, le showrunner effectuera de 

manière plus affirmée et moins collaborative la supervision tant artistique qu’économique de 

chaque étape de production).   

Alors que l’unité artistique d’un film d’auteur est indiscutablement construite autour de 

la figure difficilement divisible du réalisateur, les séries procèderaient en somme selon une 

logique de « substitution », comme la désigne Philippe Avril – laquelle correspondrait plus ou 

moins à ce qu’Emmanuel Jacquelin désignait comme un plus grand « professionnalisme » de la 

production de séries par rapport au cinéma. Si l’entité auctoriale d’un film de cinéma tend en 

effet à être unifiée en la personne du réalisateur par une tradition esthétique, juridique et 

institutionnelle forte, amenant cet acteur à s’impliquer à chaque étape de la création et à en tirer 

une paternité globale de l’œuvre, l’auteur de séries demeurerait une entité plus complexe, moins 

unifiée, malgré un processus marqué d’auteurisation du scénariste. Réfléchissant à l’application 

de la notion d’auteur à la série TV, le producteur des Films de l’Étranger développe ainsi cette 

idée, selon nous convaincante, de substitution816 :  

« Je pense que la série convoque le collectif puisque la série fonctionne sur le principe de 

substitution : tu substitues le réalisateur d’un épisode à un autre, tu substitues à un son défaillant 

un son recréé en studio, tu substitues les équipes, les techniciens, pour des questions de vitesse 

d’exécution, pour des raisons d’organisation, de logistique […] Ce sont des temps de fabrication 

et des temps de post-production qui sont compactés et comme ils sont compactés, la seule 

manière d’arriver à terminer un film dans des délais record, c’est de diviser le travail, si bien 

 
815 La SACD définit ainsi ce document, comme outil de cohérence : « La bible est le document de référence 

original et fondateur d’une série ; elle détermine et décrit les éléments nécessaires à l’écriture, par des auteurs 

différents, des épisodes d’une œuvre télévisuelle. C’est l’outil qui donne aux auteurs qui collaborent ou 

collaboreront à l’œuvre les clés de son fonctionnement et de sa cohérence. » « Définition de la bible littéraire », 

SACD, 3 mai 2021, URL complète en biblio. 
816 Philippe Avril précise néanmoins qu’il n’a jamais réfléchi à cette question auparavant, déclarant qu’il ne 

s’intéresse à la série TV que d’assez loin.  
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que l’objet audiovisuel est clivé en lui-même. […] Ce sont des conditions de fabrication 

extrêmement folles, complètement dingos, mais de cette vitesse-là, il sort quelque chose de 

l’osmose entre des équipes différentes, de l’osmose entre des collaborations, sous le contrôle et 

le guidage d’intervenants comme les showrunners et les coordinateurs de production, etc. 

L’objectif étant bien sûr de créer de l’homogénéité, de la cohérence. »817  

Entretien 3, 18.06.2019 

Comment concevoir un possible « geste de cinéma » dans un tel contexte d’urgence et de travail 

collectif ? L’« homogénéité » de point de vue qu’apportait le réalisateur de cinéma serait donc 

essentiellement reconstituée en séries par une organisation de production spécifique, qui 

procèderait par substitution pragmatique des interventions poïétiques de multiples acteurs (en 

premier lieu le réalisateur, comme le soulignait aussi Gilles De Verdière), sous l’égide 

unificatrice d’une ou plusieurs personnes responsables (showrunner, producteur…). Autrement 

formulé, l’unification comme mise en cohérence artistique de l’œuvre reposerait dans le cadre 

de production sériel sur un travail de coordination délicat, requérant des compétences 

particulières de gestion de projet. Ceci expliquerait l’important niveau d’autorité créative ou 

esthétique dont bénéficie le producteur de séries en Europe (ou le showrunner aux États-Unis 

en tant qu’il possède une compétence de production exécutive), s’insérant, d’une certaine 

manière, organiquement dans l’espace de l’auctorialité, beaucoup plus sanctuarisé dans le 

cinéma d’auteur.818 Tel est l’impératif auteuriste-collaboratif propre aux séries haut de 

gamme européennes : en l’absence d’un principe d’unification artistique aussi évident que dans 

le cinéma d’auteur, il faut recomposer collaborativement la figure de l’auteur que les ressorts 

du mythe ne permettent plus d’imposer. Le producteur est l’acteur-médiateur qui opère cette 

recomposition en orchestrant la collaboration à partir du travail d’écriture du scénariste, lorsque 

ce dernier n’est pas lui-même producteur. Ce serait bien là d’ailleurs la seule façon d’en faire 

un auteur de série au sens plein, c’est-à-dire un auteur pleinement unitaire, comme seul l’est en 

définitive le showrunner.  

 Ce rôle de médiateur-coordinateur qu’assume le producteur nous est décrit le plus 

précisément par les producteurs français de notre échantillon. Zoé Jacob par exemple, insiste 

 
817 Cet aspect collectif n’empêche donc pas d’identifier une instance auctoriale, dépositaire du style de 

l’œuvre, de sa spécificité esthétique, telle que les amateurs l’identifient et telle que cette spécificité ou ce 

style identifiable conditionne en retour le développement plus ou moins affirmé d’un amateurisme structuré, 

autrement dit d’une culture artistique partagée, en l’occurrence la culture sérielle ou sériephilie.  
818 Ce qui ne signifie pas que le producteur de cinéma n’est pas impliqué créativement : nous avons montré 

le contraire avec Philippe Avril. Nous opérons ici une distinction claire entre « autorité » créative et 

« implication » créative.  
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sur l’idée de supervision générale d’un projet, par laquelle le producteur coordonnerait la 

production dans une position de relatif surplomb :  

 « C’est lui qui supervise tout, mais qui ne va pas rentrer dans les détails, qui va être la personne 

qui communique avec tous les départements, qui va dès le début être sur l’idée, sur le projet en 

contact avec les chaînes et qui va aussi superviser le financement. Mais seulement après, avec 

son directeur de production ou la directrice de production, aller dans les détails.  » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Pour Quitterie Gausserès, le producteur de séries se situerait bien au cœur de la configuration 

de production. Il jouerait en effet un rôle d’intermédiaire fondamental entre les différents 

intervenants poïétiques, un intermédiaire par ailleurs actif, entre supervision et coordination, 

qui « cimente » la configuration relationnelle et doit former avec le scénariste un véritable 

binôme collaboratif (des « alliés ») : 

« Dans le processus créatif, pour moi le producteur reste déterminant. On a toujours tendance à 

raboter un peu son rôle, mais en attendant il est quand même là du début à la fin, il tient un peu 

l’édifice, les fondations. C’est lui qui cimente les différents interlocuteurs, qui chapeaute tout 

ça, qui accompagne les talents aussi dans leurs choix. Il fait le go-between entre les talents et le 

diffuseur, mais en même temps ce n’est pas un passe-plat non plus. Ou en tout cas si c’est un 

passe-plat ça ne se passe pas bien. Il faut une vraie cohésion. Il faut vraiment que l’auteur et le 

producteur soient des alliés. » 

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

À l’exigence de cohérence que soulevait De Verdière répondrait ainsi celle de cohésion au sein 

du collectif de travail. De fait, c’est bien parce que la création sérielle mobilise un grand nombre 

d’intervenants et que l’entité auctoriale se trouve moins unifiée a priori qu’au cinéma, que le 

rôle du producteur revêt une telle importance médiatrice. Comme le rappelle Aurélien Larger, 

le métier de producteur impliquerait ainsi une logique de compromis – et même de recherche 

du compromis – le positionnant aussi comme un médiateur des conflits durant la phase de 

création : « quand on est producteur, il faut aimer le travail d’équipe, il faut aimer résoudre des 

conflits et il ne faut pas en créer. Il faut aussi défendre parfois ses idées. Donc on est habitué, 

je dirais, à ne pas être seul et on est habitué à travailler souvent avec plein de gens autour de 

soi ».819  

Le producteur de la société Kwaï, Thomas Bourguignon, compare pour sa part cette 

tâche spécifique de médiation-coordination au film Le pont de la rivière Kwaï (David Lean, 

 
819 Entretien avec Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019.  
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1957). Pour lui, la production consisterait en effet à faire travailler des gens très différents 

ensemble dans une situation de haute adversité, le producteur s’apparentant de fait à une figure 

de chef de chantier. Thomas Bourguignon évoque également l’image de la Tour de Babel pour 

insister sur l’hétérogénéité des différents acteurs intervenant dans la production d’une série, que 

le producteur aurait pour rôle de faire entrer en communication malgré tout :  

« Pour moi c’était un peu ça la production, c’est-à-dire construire un pont, dans la jungle, avec 

des gens qui parlent des langues différentes, sous les bombes et y arriver. Et à la fin de la 

construction, le pont explose et il faut en reconstruire un plus loin. Pour moi la production c’est 

un peu ça. C’est à chaque fois des aventures humaines où il faut faire travailler des gens très, 

très différents, très variés ensemble, qui parlent des langues différentes, soit parce qu’ils parlent 

vraiment des langues différentes dans le cadre de coproduction, soit qu’ils parlent des langues 

différentes parce qu’il faut faire travailler à la fois des financiers, des artistes, des 

administrateurs. Une production, c’est un peu une tour de Babel où les gens parlent des langues 

différentes et il faut arriver à faire travailler tous ces gens-là ensemble. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Le trio scénariste-producteur-réalisateur étant souvent désigné comme structurant, l’essentiel 

du travail de coordination du producteur se ferait à cette échelle particulière pour Gilles 

De Verdière, le producteur se chargeant notamment de positionner le scénariste comme référent 

tout au long du processus créatif et de garantir la fluidité de la relation de travail avec le 

réalisateur. C’est ce que signifierait, en somme, pallier l’absence d’un showrunner au sens 

strict : l’auteur se trouverait intégré à toutes les étapes de la création par la médiation du 

producteur, plutôt qu’il ne s’y imposerait de sa propre autorité.  

« Nous chez Mandarin, on intègre énormément l’auteur, le ou les créateurs, au processus : 

l’écriture, en préparation quand le temps le permet, sur le tournage et aussi en post-production 

sur le montage, pour éviter les contresens, etc. Le rôle du producteur est vraiment de coordonner 

et de faire en sorte que cette relation entre les trois soit fluide. Mais ça ne marche que s’il y a 

une vraie bonne volonté des uns et des autres de le faire et un intérêt. » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

Le producteur occuperait ainsi un rôle charnière dans le processus de production d’une série, 

en tant qu’« intermédiaire facilitateur » supposé adapter son rôle en fonction des principaux 

intervenants créatifs, dont il a la charge d’articuler la collaboration, comme le soulignait déjà 

le suédois Martin Persson. C’est donc en tant que la structuration d’un espace de création 

opérant se constitue en enjeu fondamental que le producteur européen de séries haut de gamme 

peut être assimilé, lui aussi, à un accoucheur.  
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III. La phase fondatrice du développement, ou la définition d’un 

espace de pertinence artistique 

Nous indiquions au chapitre 5.1, consacré à la question des rythmes de production, que 

la phase de développement occupait l’essentiel du temps de fabrication des séries. Une fois la 

validation donnée par le diffuseur sur un scénario, nous disait Simon Arnal, la mise en 

production serait quant à elle particulièrement rapide, à l’inverse de ce qui s’observe dans 

l’industrie du cinéma, où la phase de production serait particulièrement longue. Ayant considéré 

par ailleurs la centralité de la figure du scénariste et la prévalence du travail spécifique de 

l’écriture dramaturgique, au carrefour d’enjeux à la fois esthétiques et économiques, il nous est 

permis d’envisager cette phase de développement comme le stade poïétique central des séries.  

 

Les étapes traditionnelles du développement 

Le processus de développement d’une série est décrit par nos enquêtés comme un travail 

mené de manière rapprochée avec un scénariste, dont le but consiste à structurer un projet 

scénaristique avant de le présenter à un diffuseur et jusqu’à ce que ladite série soit mise en 

production. Une phase qui pourrait durer, d’après l’estimation de Simon Arnal, entre deux et 

cinq ans.  

Comme pour toute phase de recherche (& développement) précédant l’entrée en 

production d’un quelconque produit industriel, la phase du développement en séries TV doit 

d’abord se comprendre comme une prise de risque, que la société de production assume plus 

ou moins entièrement. Cette étape correspond en effet pour l’entreprise à un investissement, 

dans la mesure où elle précède au moins en partie l’engagement d’un diffuseur-commanditaire, 

dont l’apport financier doit permettre l’entrée en production de la série. L’enjeu, dès lors, est 

bien pour le producteur de parvenir à proposer au diffuseur un projet structuré et cohérent, qui 

non seulement corresponde aux intentions artistiques définies par l’équipe de production (dont 

les auteurs), mais soit également à même de convaincre la chaîne de télévision ou le streamer 

de commander la série. Pour structurer ce projet et en fonder la cohérence, différentes étapes 

sont nécessaires, que le producteur doit d’abord financer par ses propres moyens.  

La première de ces étapes est celle de la définition du projet, à partir d’une idée encore 

peu développée. Le producteur, nous explique Louise Gigon, réceptionne des projets, rencontre 
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des auteurs, repère des livres, avant de s’accorder avec un scénariste sur un projet à développer 

conjointement. Plusieurs raisons peuvent s’imposer pour le choix du projet de départ, soit qu’il 

corresponde à la ligne éditoriale de la société de production, soit que l’écriture plaise 

particulièrement au producteur (ou en l’occurrence à la directrice littéraire), soit encore qu’il 

paraisse s’accorder à la case de programmation spécifique d’une chaîne. Pour le suédois Martin 

Cronström également, la découverte d’un projet intéressant à développer peut se faire de 

différentes manières, induisant des configurations de travail variables. Parfois, le producteur 

identifie lui-même une idée, qu’il présente à un scénariste avant de la développer avec lui. 

D’autres fois, c’est un réalisateur qui apporte l’idée à Cronström, qui s’emploie alors avec lui à 

rechercher un scénariste pour la développer. D’autres fois encore, scénariste et réalisateur se 

présentent conjointement au producteur avec un projet co-imaginé. La productrice italienne 

Daniela Masciale explique pour sa part qu’elle repère notamment ses projets en école de 

cinéma, où elle se rend parfois directement : « we go to the school of cinema and we're going 

to listen if there are people telling stories we can maybe be interested in ».820 La plupart du 

temps, indique-t-elle cependant, sa société achète plus simplement des droits littéraires en vue 

de les adapter, ou développe les projets que lui apportent d’eux-mêmes des scénaristes.  

Comme Simon Arnal le montre finalement, chaque œuvre singulière implique une 

configuration de développement particulière. Le producteur donne ainsi des exemples précis de 

configurations de travail ayant pu être adoptées sur plusieurs de ses projets, selon les propriétés 

spécifiques de chacun d’entre eux. Sur la série Les Revenants, par exemple, la société de 

production Haut et Court étant à l’initiative, ce sont les producteurs qui ont recherché des 

auteurs pour développer le projet, faisant même redémarrer à deux reprises la phase de 

développement, avant qu’elle ne finisse par aboutir. Sur Last Panthers, des auteurs ont d’abord 

proposé le projet à la société de production en vue d’un long-métrage, les producteurs décidant 

finalement d’en faire une série internationale coproduite avec une société anglaise et de faire 

collaborer, pour la développer, des auteurs français et un auteur anglais. Sur la série The Young 

Pope, proposée par la vedette du cinéma d’auteur Paolo Sorrentino, la configuration de 

développement s’est révélée – par la « force des choses » – très différente, l’initiative des 

producteurs se faisant plus faible, pour laisser sa place à un auteur-réalisateur de cinéma 

écrivant « presque tout, avec quelques co-scénaristes » et dont la centralité impliquait pour 

l’équipe de production de transmettre moins de notes modificatives sur le scénario. « C’est 

 
820 Entretien avec Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019. 
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vraiment une série d’auteur au sens propre »,821 ajoute Simon Arnal, habitué à collaborer de 

manière plus étroite avec les scénaristes des séries qu’il produit.  

La productrice danoise Sofie Siboni, spécialiste du « packaging »822 via sa société de 

distribution et de ventes internationales, ajoute un point important à propos de la configuration 

de développement retenue pour chaque projet. Pour elle, la forme que prendra cette 

configuration dépend également des exigences que peut avoir le diffuseur, dans le cas où celui-

ci se serait positionné très tôt sur le projet (ce qui constituerait alors une « propriété spécifique » 

de ce projet), comme cela peut être le cas des services de streaming sortant du schéma 

traditionnel : 

« We have one project with a platform and they have some requirements too, regarding how the 

process should be structured. So sometimes it's not entirely up to you how you want to structure 

your project. If you get one of the bigger platforms on board, they have requirements as to how 

to do it. » 

Sofie Siboni, danoise, productrice et responsable juridique, société Reinvent studios, février 

2019 

Revenons néanmoins au projet de départ, tel que l’a choisi le producteur pour initier le 

développement. Une fois l’auteur désigné, la première étape est la contractualisation entre ce 

dernier et la société de production, soit la signature d’une « option » par laquelle le producteur 

s’engage à rémunérer le scénariste pour développer le projet. L’objectif pour la nouvelle équipe 

ainsi formée est, dès lors, de formaliser un projet scénaristique présentable à un diffuseur, 

autrement dit, un projet qui pourra être pitché à une chaîne ou un streamer dans l’espoir qu’il 

le coproduise. Car, quelle que soit la manière dont l’idée s’est présentée au départ, l’objectif du 

développement est toujours le même lorsque celui-ci démarre, comme le fait remarquer Martin 

Cronström : « in the end, I have to pitch this to somebody at hope he wants to give us money to 

make it ».823 Le producteur poursuit : « And my job is to seek to what we pitch is the same thing 

that what we deliver in the end. » Après avoir travaillé à définir au mieux le projet qu’il désire 

 
821 Entretien avec Simon Arnal, français, producteur, société Haut et court, mars 2019. 
822 Proposé par des distributeurs et vendeurs internationaux comme Reinvent, le packaging se rapproche du 

travail de production sur la phase de développement, en ce qu’il consiste à faciliter le financement et la 

diffusion d’un projet par un travail sur l’articulation de ses différentes composantes, tant artistiques que 

financières (autrement dit, sur le « package » au sens marketing). Reinvent, sur son site internet, le définit 

ainsi : « Packaging means that you make sure that the creative elements are as strong as possible so that 

financing for the project can be greenlighted and executed. […] The role of the packaging company is to be 

a soulmate to the producer, always ensuring that the project is on the right track and at the same time 

establishing the right collaborations on an early stage so that the project suits the end exploitation platform, 

broadcaster and/or commissioner. » (« Packaging », Reinvent Studios, URL complète en biblio.) 
823 Entretien avec Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019.  
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produire (car il s’agit bien de désir), le producteur devra en effet veiller à son bon achèvement, 

c’est-à-dire au respect de ce projet initial lors des étapes de production ultérieures.  

Après la contractualisation, le cœur du travail de développement démarre, mené par le 

producteur et/ou le directeur littéraire (ou le chargé de développement) avec l’auteur. Un travail 

que Louise Gigon décrit comme une succession d’allers et retours entre les propositions du 

second et les retours critiques du ou des premier(s). « C’est du ping-pong avec les auteurs », 

confirme Marc Missonnier,824 un ping-pong s’exerçant sur la base de différents documents 

scénaristiques constamment évolutifs. Ce que Gigon désigne comme une « pré-bible » d’une 

quinzaine de pages est, durant cette étape, rédigée pour être envoyée au diffuseur afin qu’il se 

positionne. Daniela Masciale parle quant à elle de la rédaction d’un synopsis durant la phase 

initiale du développement, puis d’une ébauche de traitement, l’équipe réfléchissant 

simultanément au réalisateur, voire aux acteurs, qui pourraient être impliqués dans le projet. 

Une fois ces éléments réunis, « you go to ask to the commitment with whoever you want to 

develop the project: RAI or Mediaset or Sky… »825 

Le démarchage d’un diffuseur constituant la finalité principale de cette première phase 

du développement, il s’agit bien également pour le producteur, comme y insiste Sofie Siboni, 

de veiller à ce que le projet corresponde aux orientations éditoriales du diffuseur qui est visé : 

« it's a balance between making the project that you dream about yourself, and the writer dreams 

about, but also to kind of shape it towards where you could see it actually going ».826 

Dans le schéma traditionnel, si la chaîne de télévision sollicitée (puisque 

traditionnellement, ce sont bien uniquement les chaînes qui l’étaient) est intéressée par le projet 

de série qui lui est présenté, le travail de développement se poursuit alors en collaboration avec 

ce nouvel interlocuteur, et plus précisément, en son sein, avec la personne du producteur 

délégué. Une convention d’écriture est alors signée entre la société de production et celle de 

diffusion, par laquelle, selon Gilles De Verdière, la chaîne s’engage à désormais partager la 

moitié du coût d’écriture avec le producteur. Le risque de la phase de développement devient 

alors partagé entre société de production et société de diffusion. Comme l’indique Louise 

Gigon, la chaîne commande généralement à ce stade la rédaction des arches narratives de la 

série et celle du pilote, à laquelle vont donc s’affairer les auteurs. À nouveau, le directeur 

 
824 Entretien avec Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019. 
825 Entretien avec Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019. 
826 Entretien avec Sofie Siboni, danoise, productrice et responsable juridique, société Reinvent studios, février 

2019.  
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littéraire, en lien souvent avec le producteur, accompagne l’écriture par un jeu d’allers et retours 

avec l’auteur ou les auteurs.  

Au-delà de cette relation de binôme entre auteur et directeur littéraire (ou/et producteur), 

Louise Gigon nous décrit aussi la collaboration qui s’initie avec le réalisateur au moment du 

développement. Dès cette étape, celui-ci est amené à confronter sa vision au texte scénaristique, 

en concertation avec l’auteur qu’il rencontre et avec le directeur littéraire. En fonction de ses 

remarques, des réécritures sont alors, ou non, effectuées, auteur et équipe de production 

conservant sur ce point tout le pouvoir de décision, comme le résume notre enquêtée : « le 

réalisateur amène sa patte, il vient donner sa vision, apporter sa pierre à l’édifice sur quelque 

chose qu’on a déjà beaucoup travaillé entre l’auteur et nous. On le laisse aussi plus libre de 

pouvoir apporter sa voix mais nous on reste les gardiens du temple ».827  

Une fois la deuxième étape d’écriture achevée et présentée au partenaire diffuseur, « la 

chaîne donne son greenlight, ou pas »,828 c’est-à-dire sa validation pour financer la production 

de la série. L’écriture complète de cette dernière peut alors commencer, liant toujours les 

auteurs au directeur littéraire de la société de production. Par ailleurs, au moment du passage 

en production, détaille De Verdière, « la chaîne rachète la part investie du producteur sur 

l’écriture ».829 Le risque est donc pour ce dernier rétribué et transféré à la chaîne de télévision, 

qui devient l’entité investisseuse, susceptible de perdre son investissement si la série ne 

rencontre pas l’audience espérée.  

 

Les modalités possibles d’intervention du diffuseur durant le développement 

Qu’en est-il, à ce titre, des modalités d’intervention du diffuseur au moment de cette 

phase de développement ? On peut s’attendre, en effet, à un niveau d’implication élevé de sa 

part, étant donné non seulement son statut de commanditaire, mais également du fait de son 

investissement financier direct dans l’écriture, une fois conclue la convention avec le 

producteur à mi-parcours. Nous faisant part de son expérience particulière au sein de la chaîne 

publique espagnole RTVE, la productrice déléguée Adela Alvarez (nom modifié) nous décrit 

un niveau d’implication effectivement particulièrement élevé, se traduisant, dès la première 

 
827 Entretien avec Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut 

et court, mars 2019. 
828 Entretien avec Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut 

et court, mars 2019. 
829 Entretien avec Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019. 
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version du scénario, par des échanges très nombreux avec les auteurs, sous forme de notes 

multiples, d’appels téléphoniques très réguliers et de réunions répétées à propos du script :  

« We work together with the writers all the time, from the first draft: they give us the first draft 

and we begin making notes. So, second draft: more notes, and we talk all the time, all the time. 

And it's the best part of the job because it's very creative. And we have meetings and we discuss 

all the things, "this should be this way", "you should go for it earlier"… » 

Adela Alvarez (nom modifié), espagnole, productrice déléguée, société RTVE, février 2019 

Présentant par ailleurs sa relation avec l’équipe créative comme très collaborative, la 

productrice déléguée décrit simultanément un contrôle affirmé et assumé par la chaîne du 

processus créatif dans son ensemble :  

« We want to be in a project from the beginning. We want to be involved in the script. Because 

if we give money for a production, we need it to be related to Spain in a way, for culture, history, 

social issues or characters. […] And if it's shot in Spain and it has Spanish characters or Spanish 

teams, we want to give notes and to read about it and to propose things. It's important. The 

series we make, they are ours, they are like our babies. So yes, we like to care about them a 

lot. » 

Adela Alvarez (nom modifié), espagnole, productrice déléguée, société RTVE, février 2019 

Bien qu’il ne détaille pas le processus de travail en lui-même, le positionnement de son 

homologue danois Christian Rank, producteur délégué pour la chaîne privée elle aussi 

généraliste TV2, est pour sa part très différent. Nous avions qualifié plus haut sa conception 

esthétique des séries de « radicalement autonomiste », le producteur défendant avec une grande 

conviction l’autonomie créative de l’artiste-auteur et l’importance du point de vue subjectif 

dans l’œuvre. Une vision que Rank identifie lui-même comme probablement spécifique à 

l’industrie audiovisuelle des pays scandinaves, où les cadres dirigeants (executives) des grandes 

chaînes orienteraient, d’après lui, moins la création que ce qu’il peut observer dans d’autres 

pays d’Europe. Ainsi, déclare-t-il :  

« I think there's a large amount of creative freedom in Scandinavia for the headwriters and the 

producers to do what they want. So, I don't believe that my job is telling a headwriter or 

producer exactly how the show should look, or feel, or be told, but I think it's my opportunity 

to confine the space that they need to work within. »  

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

Plutôt que d’imposer une direction, la préoccupation du producteur délégué danois serait donc 

avant tout de parvenir à concevoir un espace de liberté et d’efficacité artistique pour l’auteur et 
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l’équipe de production, selon un modèle tout à fait inverse de celui que décrit la professionnelle 

espagnole. 

Deux approches divergentes, donc, qui nous informent simplement sur la diversité 

potentielle des pratiques de commande et de production des diffuseurs de séries en Europe, dont 

les profils et les objectifs stratégiques sont extrêmement variables. Si la méthode de la chaîne 

de télévision historique qu’est la RTVE semble s’inscrire dans un schéma de développement et 

de coopération producteur-diffuseur strictement traditionnel, celle de TV2, telle que nous la 

laisse entrevoir Christian Rank, paraît correspondre aux modalités de travail plus collaboratives 

que défendent aujourd’hui les producteurs européens de séries haut de gamme, dont 

l’attachement à la « vision subjective d’un auteur » révèle une exigence prégnante de liberté 

créative. Pour autant, la production télévisuelle (mais cela fonctionne aussi avec 

« audiovisuelle ») demeure précisément télévisuelle (ou audiovisuelle), soit dépendante des 

conditions imposées par l’entité éditrice de l’espace de diffusion – le « service de média 

audiovisuel », « linéaire » ou à la demande – auquel se destine l’œuvre produite.830  

 

Développement et indépendance artistique : la définition du désir poïétique fondateur 

et de l’espace de pertinence d’un projet 

Si, donc, le niveau d’intervention que décrit Adela Alvarez (nom modifié) ne saurait en 

aucun cas être généralisé à l’ensemble des diffuseurs, il donne néanmoins une indication 

(contextualisée) du type de relation susceptible de s’établir entre une société de production et 

la structure de diffusion commanditaire d’une série. Une relation – sur laquelle nous 

reviendrons par la suite – qui place nécessairement le producteur dans une position toute 

différente de celle d’un producteur de cinéma, plus encore de cinéma d’auteur. On comprendra, 

dès lors, la position du français Marc Missonnier, également producteur de cinéma d’auteur, 

quant à la problématique de l’indépendance artistique au moment du développement d’une série 

TV. Il compare ainsi les domaines respectifs du cinéma et des séries : 

« Ce qui est différent, c’est que le producteur en cinéma est quand même beaucoup plus maître 

de son destin qu’il ne l’est en télé. Dû essentiellement au fait qu’en règle générale, le producteur 

de cinéma initie et va jusqu’au bout du développement seul – en tout cas c’est comme ça que 

je fais, moi. C’est-à-dire que quand je vais pour financer mon film, le scénario est déjà écrit, 

évidemment. Donc personne ne m’a dit ce qu’il fallait que je fasse pendant le développement 

du scénario. Ça, c’est la première différence. Et la deuxième différence qui fait que le 

 
830 Nous désignons cet espace de diffusion comme un « cadre médiatique d’expérience ». 
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producteur de cinéma reste un peu plus maître à bord, c’est qu’un film de cinéma, c’est la 

réunion de plusieurs sources de financement, qui viennent d’endroits différents. Et du coup 

vous n’avez pas une entreprise, une société, une personne qui a grosso modo le pouvoir de vous 

imposer ce qu’elle veut […] En télé, lorsque vous produisez une série qui dépend d’un seul 

diffuseur, vous êtes aux ordres du diffuseur. Ça ne vous fait pas spécialement plaisir, c’est 

quelque chose que j’ai eu du mal à accepter au départ, venant du cinéma, mais c’est comme ça 

que ça fonctionne de travailler pour un diffuseur. »  

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019 

Marc Missonnier trouve deux parades à cette situation ressentie de (sur)domination du diffuseur 

télévisuel (ou audiovisuel) sur le producteur. L’une d’entre elles réside dans la coproduction 

internationale, sur laquelle nous reviendrons au chapitre 9.2. L’autre solution n’est pas 

exprimée comme telle, mais peut se lire, d’après nous, de cette façon. Liée à la première, elle 

consiste à tenter de se départir de l’influence du diffuseur en choisissant, dans un souci 

d’indépendance, de ne pas partager le risque financier du développement avec lui et de 

l’assumer intégralement. 

Décrivant dans un premier temps la recherche d’excellence artistique dans laquelle 

s’investit sa société indépendante (« ce qu’on cherche à faire, c’est de la haute couture »), Marc 

Missonnier insiste sur le travail productif effectué en conséquence avec et autour de la figure 

du scénariste, comme auteur-signataire de l’œuvre artistique visée : « on essaye de produire des 

vraies séries d’auteur, portées par une vision unique, une idée originale, une vision forte, qu’on 

essaye de préserver tout au long du process. » Soucieux de leur indépendance artistique et de la 

liberté créative de l’auteur, le producteur et ses collaborateurs font ainsi le choix d’assumer un 

risque de développement relativement élevé, afin de conserver une initiative forte à l’endroit de 

la création – une « initiative poïétique » pourrait-on dire. La phase de développement se veut 

dans cette optique particulièrement approfondie, aboutissant à la rédaction d’un pilote 

entièrement dialogué, en amont de la présentation du projet à un diffuseur, le tout en 

autofinancement.  

« On essaye d’aller assez loin dans le processus pour savoir vraiment ce qu’on veut faire avant 

d’envoyer le projet à un éventuel diffuseur. On a été parmi les premiers producteurs en France 

à commander des pilotes dialogués à des scénaristes sans avoir un diffuseur attaché. Ça 

commence à se faire de plus en plus mais ce n’était pas la norme avant. Avant, la norme c’était 

plutôt d’envoyer quelques pages à un diffuseur et si ça l’intéressait on développait ensemble le 

pilote. Nous on a pris le parti d’essayer – pas d’être le plus abouti possible, parce qu’on ne peut 

pas non plus porter un risque de développement trop important – mais de travailler le plus 

possible avec l’auteur pour que la proposition qu’on fait au diffuseur soit vraiment ce qu’on 
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veut faire. Comme ça, au moins, les choses sont sur la table. Ça ne veut pas dire qu’on ne peut 

pas changer des choses, évidemment. » 

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019 

Derrière la recherche très « indépendantiste » que Marc Missonnier décrit, consistant 

pour le producteur et son équipe à essayer de « savoir ce qu’on veut faire », l’enjeu semble 

consister en définitive à consolider une intention sur la durée, à fonder une vision du projet à 

laquelle souscrivent ses porteurs, c’est-à-dire à formaliser un désir artistique (collectif) ferme, 

car mûri, qui serait capable de ce fait d’imposer une direction artistique claire au projet et à 

ceux qui pourraient s’y adjoindre. L’on retrouve ici directement le défi fondamental que Martin 

Cronström, derrière une déclaration simple, assignait en substance à tout producteur : « my job 

is to seek to what we pitch is the same thing that what we deliver in the end ».831 La définition 

intrinsèque du projet et de sa direction, de son intentionnalité propre, autrement dit du désir 

poïétique qui le fonde, constituerait en ce sens l’enjeu premier du travail de production 

audiovisuelle et plus largement artistique, tel qu’il prend corps au stade du développement et 

tel qu’il se maintient tout au long de la création.832 Car l’objectif d’un producteur, comme le 

rappelle Cronström, est bien de parvenir à préserver l’identité – certains, comme Sofie Siboni, 

diront « l’ADN » – d’un projet, depuis la formalisation de l’idée jusqu’à la finalisation de 

l’œuvre. Dans la mesure où il est avant tout définitoire, ce travail de production délimite 

également, dessinant d’une certaine façon un espace de pertinence pour le projet artistique, soit 

un espace d’interventions autorisées ou d’auto-préservation, qui néanmoins réserve des 

intervalles pour l’intervention hétéronome de forces poïétiques extérieures, qui seraient guidées 

par des intérêts autres. On appellera souvent ces forces hétéronomes des « partenaires », avec 

lesquels, par définition, le producteur et l’auteur doivent composer, tout en se réservant un 

espace précis de souveraineté (poïétique). Le diffuseur, à l’évidence, en est le principal 

représentant, plus ou moins interventionniste, selon la stratégie ou/et la force de persuasion du 

producteur à son égard. Et c’est bien, en l’occurrence, une stratégie de construction d’un tel 

espace de pertinence, soit d’un espace de liberté, que décrit Marc Missonnier, faisant le choix 

d’une phase de développement autonome la plus longue possible.  

D’une manière similaire, mais cette fois-ci dans une démarche d’opportunité plus que 

de conviction, un autre producteur de notre échantillon revendique la possibilité d’une approche 

 
831 Entretien avec Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019. 
832 C’est bien à cette idée que nous renvoyions quand, au début de cette partie, nous définissions le 

développement comme l’étape qui consiste à structurer un projet et à en fonder la cohérence. C’est en ce 

sens que la phase de développement doit être comprise comme fondatrice. 
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de type « studio », sur un modèle d’indépendance cinématographique, où l’essentiel du 

développement se fait au sein de la structure de production, avant l’engagement d’un diffuseur. 

Il s’agit de l’allemand Jan Elhert, de la société de production Moovie, bénéficiant du support 

d’une société mère de plus grande envergure :  

« With Perfume, we had this vision and it's more like a studio production, because Constantin 

[l’entreprise mère de la société Moovie] said "we want to have it like that and that's why we're 

going to develop it to a further degree” and said "it has to be like that". And it was very, very 

stable before if was exposed to any kind of editorial system. That's like studio production, from 

writers and producers, like a televisual series of films. But I think there is not one way to do it. 

I mean also with many new players that are in the market, they just head possibilities to realize 

program. That doesn't say that the way it has been done until now is wrong, or bad, or something 

like that. It's just as good, you just have to figure it out... »  

Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

La perspective d’Elhert peut être qualifiée de pragmatique, venant relativiser quelque peu celle 

de Missonnier. Le développement en autonomie ne représente en effet, pour lui, qu’une 

possibilité organisationnelle et créative parmi d’autres, dépendant de la nature du projet. De son 

point de vue, ajoute-t-il par ailleurs, le développement en collaboration avec un diffuseur serait 

même généralement bénéfique, le producteur de Moovie considérant davantage le binôme 

diffuseur-producteur comme une équipe (qui collabore) que comme deux antagonistes (forcés 

de coopérer). Nous aurons l’occasion d’y revenir. Pour reprendre les termes de notre précédente 

analyse, on peut dire que le « désir poïétique » au fondement des projets que Jan Elhert 

développe est explicitement compatible avec l’intervention active d’un diffuseur, ce qui ne 

serait pas le cas pour les projets portés par Marc Missonnier, foncièrement autonomistes. 

Formulé autrement, on dira que les intervalles qu’Elhert ouvre, au sein des « espaces de 

pertinence artistique » de ses projets, pour l’intervention hétéronome des partenaires extérieurs 

que sont les diffuseurs, sont plus spacieux que ceux ouverts par Missonnier.  

 

Les nouveaux modes d’intervention des streamers sur la production de séries en 

Europe : une dynamique d’accélération productive 

La question du niveau d’intervention des diffuseurs durant la phase de développement 

des projets et de la nature de leur relation aux producteurs connaît depuis le milieu des années 

2010 un renouvellement important, avec l’arrivée en Europe des nouveaux acteurs américains 

du streaming, qui reconfigurent le marché et les pratiques établies. Comme l’indiquent plusieurs 
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de nos répondants, leur manière de procéder contraste en effet fortement avec celle des 

diffuseurs traditionnels en matière de développement de projets, les pratiques des premiers 

offrant par ailleurs un éclairage intéressant sur celles des seconds.  

Pour Daniela Masciale, qui observe en 2019 le déploiement des productions de Netflix 

en Italie par le biais de ses confrères producteurs, le travail de développement avec le géant du 

streaming se présente comme très rapide et très autonome, en opposition totale avec la manière 

de procéder des chaînes de télévision, avec qui le processus se veut étroitement contrôlé, très 

séquentiel et progressif. Là où les acteurs traditionnels procèdent en effet par validations 

successives, sur la base de différents documents scénaristiques intermédiaires, Netflix donnerait 

quant à lui un rôle particulièrement décisif au pitch dans la décision d’entrer ou non en 

développement avec un producteur. Une entrée en développement qui impliquerait la rédaction 

quasi immédiate d’un scénario complet.  

« Netflix for example, how it's approaching at the moment in Italy, but I believe it's everywhere, 

they want you to do a pitch in which you describe the way you see, and what it's about, you do 

some references… But after that, they tell you if they're interested or not, soon you have to 

develop a script, quite immediately. Working with RAI and Mediaset and Sky, you do the pitch, 

then you develop the treatment, then you go to the script. So that's a bit of a difference. That’s 

what people told me about working with Netflix, because I never worked with them, so I can 

only tell you what they told me is going on. But the pitch, it's very important at the moment, 

always. »  

Daniela Masciale, italienne, productrice, société Clemart, février 2019 

Ayant eu lui-même l’occasion de travailler avec Netflix, le français Gilles De Verdière décrit 

pour sa part la très forte réactivité de l’entreprise durant la phase de développement. Là où, 

d’après lui, les chaînes de télévision mettent généralement plusieurs semaines pour transmettre 

leurs commentaires sur un travail scénaristique, il ne faudrait au streamer que quelques jours :  

« L’arrivée des plateformes secoue peut-être un peu les diffuseurs plus classiques dans leur 

mode d’organisation et leur mode de gestion des retours, des délais sur les textes par exemple, 

leurs délais de réactivité. Une des particularités de Netflix notamment, je travaille avec eux, ce 

sont des gens très réactifs, qui vous font des retours sur les textes dans les cinq jours. Alors que 

vous avez des diffuseurs classiques en France qui peuvent mettre trois semaines ou un mois 

pour faire un retour d’écriture. Ce qui est terrible pour les auteurs qui se retrouvent à ne rien 
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faire pendant trois semaines, ou alors être obligés de prendre autre chose et donc ne plus être à 

100 % sur un projet. » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

Si les délais de réponse des chaînes sont présentés ici par De Verdière comme un handicap pour 

les scénaristes, d’autres considèrent le temps long du développement comme un gage potentiel 

de qualité à prendre en compte. C’est le cas du suédois Martin Cronström, qui souligne le risque 

de développement ou de mise en production précipité(e) de certains projets, toute bonne série 

requérant un temps de maturation spécifique, à l’image de The Bridge : 

« I think if you want to make a TV series, at least the old model, I think The Bridge took five 

years from first idea to shooting. The channels turned it down many times, so it took quite a 

while, I would say at least three years to make something running. But today, with the new 

channels like Netflix and HBO, where you don't have to be a producer getting commissions and 

copro channels all over Europe like we do here at my company, you only have one client: they 

can push on the button directly. So it's a new world. But it's good for things to take time. It's 

not really good to rush projects. » 

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Pour Cronström, produire une série pour des services de diffusion américains comme Netflix 

ou HBO reviendrait ainsi à se placer sous l’autorité d’un seul acteur, finançant l’intégralité du 

projet, à rebours des pratiques de coproduction usuellement pratiquées par le producteur 

scandinave, consistant à partager les sources de financement entre de multiples diffuseurs 

commanditaires. Un tel fonctionnement par financement intégral expliquerait ainsi la rapidité 

de développement des projets impulsés par Netflix, sans garantir néanmoins leur pleine 

maturation, leur plein développement.    

Le témoignage du français Emmanuel Jacquelin va dans le même sens, qui souligne 

avec force détails la prééminence d’un enjeu de calendrier sur un enjeu de qualité dans la 

pratique de coproduction de Netflix. Selon le directeur des productions de StudioCanal, qui a 

travaillé par le passé comme producteur exécutif sur la saison 1 de la série « Netflix Original » 

Marseille (produite par Federation Entertainment), le fonctionnement de l’entreprise 

américaine au regard du développement de projets aurait d’abord le net avantage de sécuriser 

les équipes de production sur un plan professionnel : un projet de série validé au stade du 

développement par le streamer ne serait a priori jamais abandonné en cours de route et 

aboutirait systématiquement à une mise en production. La date de diffusion d’une série serait 

en effet établie dès cette étape de développement, soit très en amont de la mise en production, 

imposant de planifier très rapidement toutes les étapes de cette dernière : « quand vous signez 
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aujourd’hui avec une plateforme, vous allez produire, vous avez déjà une date de diffusion ».833 

C’est là une manière de procéder très différente de celle des chaînes de télévision, qui seraient 

quant à elles toujours susceptibles d’abandonner un projet en cours de développement, entre le 

moment de la signature de la convention d’écriture et l’étape de validation définitive (le 

« greenlight »), si ce projet se montre infructueux : « les diffuseurs traditionnels peuvent très 

bien commander ou passer des conventions d’écriture avec des producteurs et finalement 

décider d’abandonner ».834 Jacquelin voit dans ce fonctionnement propre aux chaînes une 

marque d’exigence et un gage donc de qualité des séries produites, là où l’engagement presque 

inconditionnel de Netflix à un stade précoce du développement se traduirait par une pression 

calendaire très forte empêchant le plein aboutissement artistique de certains projets. Le 

producteur raconte ainsi son expérience sur la série Marseille :  

« Un problème des plateformes, c’est que quand vous avez dit que vous alliez livrer votre série 

tel jour – et on a eu le problème sur la saison 1 de Marseille, on avait un planning de livraison, 

il fallait absolument livrer – qu’on soit prêt ou pas prêt ce n’était pas le problème, il fallait livrer. 

Donc on est partis en fabrication avec des scénarios qui auraient peut-être mérité plus de temps, 

un casting qui aurait mérité plus de temps, un choix de réalisateur qui aurait mérité plus de 

temps. […] On a dû mettre en place un système de production qui a dû s’adapter au calendrier 

et, en fait, notre enjeu ce n’était pas un enjeu de qualité, c’était un enjeu de calendrier. Il fallait 

qu’on livre. Ce n’était pas de savoir “est-ce que ce qu’on va livrer est bien” – évidemment qu’on 

faisait au mieux pour livrer la meilleure série possible – mais c’était surtout qu’il fallait livrer 

à une date donnée. C’était surtout ça, donc ça, c’était un problème. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Cet exemple détaillé nous permet de prendre la pleine mesure de l’impact qu’a sur le 

développement d’une série – et donc sur sa production et son esthétique – la manière spécifique 

de travailler de son diffuseur, et en particulier du nouveau type d’acteur que représente Netflix. 

Ayant défini le diffuseur comme une « force poïétique » avec laquelle le producteur est chargé 

de composer, nous pouvons désigner cet impact comme un « impact poïétique ». On 

comprendra que les conditions imposées par le diffuseur dès le stade du développement, en tant 

qu’elles constituent un paramètre d’énonciation (ou paramètre poïétique) structurant, pèsent 

très lourdement sur le « paramétrage esthétique » d’une série, autrement dit qu’elles contribuent 

 
833 Entretien avec Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019.  
834 Entretien avec Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019. 
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très fortement à en modeler poïétiquement les composantes esthétiques, ou, plus simplement, 

qu’elles en déterminent considérablement l’esthétique.  

Comme pour le cinéma d’auteur international, on notera que le facteur temporel – et 

plus exactement le critère du temps long – se dégage à nouveau comme un critère poïétique 

essentiel de la qualité. Le témoignage de Louise Gigon permet également d’en rendre compte, 

dans la droite continuité de ce qu’expriment Emmanuel Jacquelin et Martin Cronström :  

« Netflix, ils arrivent, ils te signent et puis dans un an il faut que tout soit écrit. Sauf que nous, on 

n’est pas habitués à ça, on prend plutôt deux, voire trois ans pour écrire une série. Donc 

généralement ça peut faire que les séries ne sont pas forcément très bonnes à l’arrivée, parce que 

l’écriture pêche, il n’y a pas eu assez de temps d’écriture. » 

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et court, 

mars 2019 

Si cette nécessité du temps long était pour le cinéma d’auteur associée d’abord au « geste de 

mise en scène », comme recherche du réel à l’image au moment du tournage, c’est le temps 

long de l’écriture qui importerait donc en premier lieu pour les séries haut de gamme. On peut 

par ailleurs suggérer que les méthodes de sélection, de suivi et de validation des diffuseurs 

historiques, telles qu’elles induisent un étirement temporel de l’écriture scénaristique des 

projets, s’avèrent tout à fait compatibles avec un tel temps long, si elles ne contribuent pas 

même directement à le générer. Les nouveaux entrants (entendu, essentiellement, Netflix), au 

contraire, procèderaient selon une dynamique d’accélération productive, a priori peu 

compatible avec cette condition poïétique de qualité. C’est, tout du moins, ce qui ressort de ces 

témoignages croisés, partiels, partiaux et surtout situés dans le temps : il convient notamment 

d’insister sur le fait que l’exemple de la série Marseille renvoie à 2016, époque où la politique 

de Netflix en matière de développement et de production était tout juste naissante. Si un tel 

constat ne saurait donc préjuger d’une possible évolution ultérieure, il traduit néanmoins un 

contraste avéré et, selon nous, très significatif à un moment T de l’histoire audiovisuelle.  

Comme Louise Gigon le souligne elle-même, si le mode d’intervention de Netflix sur 

les productions (soit sa manière d’opérer pour commander et coproduire des séries) est ainsi 

susceptible de produire à court terme un impact négatif sur la qualité des séries, une perspective 

de plus long terme pourrait simplement envisager les dysfonctionnements actuels que génère 

ce mode d’intervention comme l’étape liminaire d’une reconfiguration plus profonde du modèle 

d’écriture et de production des séries TV en Europe. De fait, les pratiques de commande et de 

coproduction de Netflix, comme celles de tout diffuseur, impliquent du côté des auteurs et des 

producteurs travaillant pour l’entreprise la mise en place d’un modèle créatif – ou, plus 
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intuitivement, d’une configuration de production – spécifique, capable de répondre aux 

exigences imposées, notamment en termes de délais de livraison. D’après la directrice littéraire, 

il est possible, en ce sens, que la « manière Netflix » fasse littéralement école, en incitant une 

nouvelle génération d’auteurs à adopter un mode d’écriture plus cadencé, plus « industrialisé » 

dit-elle, en conformité avec les standards étatsuniens – la plateforme ayant d’ailleurs pour 

habitude de faire travailler des auteurs encore peu expérimentés : 

« Je pense que c’est le début, peut-être que c’est comme ça maintenant, mais qu’en fait ça va 

former des auteurs à écrire plus vite, écrire mieux. Et eux, ils prennent des jeunes auteurs et leur 

font confiance. Il y a un truc très intéressant dans leur démarche. Je pense que sur le long terme, 

ça va apprendre certainement aux auteurs à écrire plus vite dans un modèle un peu plus 

industrialisé, à l’américaine. Nous on est dans un modèle plus artisanal à la française, où on prend 

un temps etc. Eux, au départ, ça fait que la qualité n’est pas toujours au rendez-vous, mais à mon 

avis c’est peut-être très formateur pour la suite. » 

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et court, 

mars 2019 

Cette opposition entre un modèle d’écriture et de production « artisanal » à la française, ou à 

l’européenne dirons-nous, et un modèle « industrialisé » à l’américaine, tels qu’ils sont donc 

largement induits par le mode d’intervention dominant des diffuseurs d’un territoire, se donne 

notamment à penser au prisme d’un débat qui anime largement la profession en Europe et qui 

interroge la pertinence du système du showrunner et de la writers room. L’étude du modèle de 

production des séries TV, en tant qu’à la fois celui-ci évolue et cherche à se définir en Europe, 

constitue l’objet de la partie suivante.  

 

IV. Du modèle aux méthodes de création : le système du showrunner 

et de la writers room en question  

Définir une poétique des séries haut de gamme européennes ? 

Pour décrire le processus de création des séries haut de gamme européennes, leur 

poïétique, nous avons proposé jusqu’ici une combinatoire notionnelle au centre de laquelle s’est 

trouvée positionnée la personne-acteur du producteur, comme énonciateur ou médiateur 

principal de l’œuvre produite, comme dépositaire de cette poïétique sérielle. Ayant défini le 

processus de production de toute œuvre artistique comme fondamentalement relationnel, nous 
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avons ainsi constitué en enjeu ce qui a été successivement désigné comme le « dispositif 

collaboratif », l’« articulation collaborative », la « configuration de production » (ou de 

développement), ou encore l’« agencement relationnel » d’un projet de série, dont le producteur 

est supposé garantir le bon fonctionnement.  

Synthétisons le propos. Le producteur est un professionnel de la (mise en) relation, celui 

qui rassemble, celui qui connecte et, nous l’avons moins dit, celui qui traduit – c’est ainsi, en 

effet qu’il rassemble et c’est ainsi qu’il connecte. C’est, en somme, un médiateur. En tant que 

tel, il est chargé de façonner un réseau relationnel permettant aux facteurs poïétiques jugés les 

plus essentiels à la réussite de l’œuvre (compétence des techniciens, tempéraments de l’équipe 

artistique, investissement des financeurs impliqués, intervention des diffuseurs, point de vue 

des coproducteurs…) d’entrer en correspondance mutuelle, en harmonie. Ces facteurs peuvent 

être humains ou non humains, ce sont des acteurs au sens de la sociologie de l’acteur-réseau, 

constituant une chaîne de médiations successives. Par son travail d’agencement relationnel, le 

producteur conçoit et délimite en fait ce qu’on peut désigner comme un espace de création, 

entendu comme espace de liberté et d’efficacité créative pour les intervenants artistiques 

mobilisés, en premier lieu l’auteur. Ce travail de façonnage réticulaire constitue la poïétique 

sérielle – « entendue comme activité productive et instauratrice en recherche d’une certaine 

(car relative) harmonie sensible » – et conduit, pour chaque projet, à mettre en place des 

configurations de production particulières – c’est ce que signifie trouver la juste articulation 

collaborative ou le bon dispositif collaboratif – et à les ajuster perpétuellement. Envisagée 

comme processus, comme travail, c’est cette configuration de production qui représente elle-

même la poïétique sérielle. Par ailleurs, la recherche d’harmonie, qui qualifie selon nous toute 

poïétique (par définition propre à l’art, si l’on se réfère à la tradition aristotélicienne835), doit 

elle-même se comprendre comme fondamentalement relationnelle, agissant sur les éléments 

mobiles d’un réseau sensible – formé d’acteurs (esthétiques) humains et non humains 

interreliés.  

Pour qu’une configuration de production, c’est-à-dire une poïétique, soit jugée 

harmonieuse, autrement dit pour qu’elle accomplisse son objectif premier d’harmonie aux yeux 

d’un groupe social constitué en public, l’agencement relationnel qui la caractérise doit pouvoir 

rendre opérante la poétique spécifique vers laquelle elle était tendue au départ et que ce même 

groupe social a définie comme pertinente pour l’art concerné. En d’autres termes, dans le cas 

des séries haut de gamme, une poïétique réussie, soit une configuration de production adaptée, 

 
835 Richard CONTE, « La poïétique d’Étienne Souriau », op. cit. 
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sera celle par laquelle les traits esthétiques constitutifs de la poétique des séries haut de gamme 

se trouvent effectivement produits : personnages épais, narration cohérente et engageante, 

univers fictionnel immersif, stylistique discernable (point de vue singulier), production value 

élevée… Formulé encore autrement, la poïétique sérielle (soit une conduite créatrice appliquée 

aux séries) pourra être dite efficace s’il est possible d’en extraire a posteriori une poétique des 

séries, soit un ensemble institué de règles de création (une poïétique systématisée) reconnu 

comme producteur des effets esthétiques recherchés au sein de la culture esthétique des séries 

haut de gamme, par le groupe social rassemblé autour de celle-ci et la constituant comme telle 

(les amateurs de séries haut de gamme). La poétique peut en ce sens se comprendre comme ce 

qui performe une esthétique particulière (celle définie par un groupe d’amateurs), à partir d’une 

poïétique adaptée ou pertinente.  

Pour atteindre cette efficacité productive ou poïétique, puisque c’est bien de ça dont il 

s’agit, le producteur peut suivre, ou non, un « modèle créatif » (c’est-à-dire un système 

d’organisation de la création) ou plus simplement une méthode. Le modèle créatif, s’il existe, 

est la manière la plus littérale de traduire une poétique, via un ensemble structuré de règles 

poïétiques, de règles de création. Sans avoir encore discerné un modèle créatif des séries haut 

de gamme européennes, on peut déjà dire à ce stade que les professionnels de notre échantillon 

s’accordent globalement sur une certaine conception de la production sérielle, qu’ils partagent 

une certaine idée de la poétique sérielle. Ils identifient, en effet, non seulement des traits 

stylistiques communs définissant les séries haut de gamme, mais également des principes 

poïétiques généraux permettant de les générer, comme le fait pour le producteur de séries de 

parvenir à susciter et stimuler la collaboration, ou plus spécifiquement l’objectif conjoint de 

« mettre en partage » une vision artistique tout en garantissant l’expression singulière de celle-

ci. Il ressort ainsi de nos précédents développements que la poétique des séries haut de gamme 

européennes se veut explicitement relationnelle, c’est-à-dire authentiquement collaborative. 

Elle fait également du scénariste et du producteur les deux personnages clefs du processus de 

création, et de la phase de développement le moment poïétique central, advenant sur le temps 

long.  

Avant de refermer ce chapitre, nous allons voir comment cette ébauche de poétique se 

donne à lire et se précise dans la question ouverte du modèle de création européen, telle que 

l’appréhendent et le discutent les professionnels des séries.  
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Du modèle aux méthodes ? 

D’après Aurélien Larger, il n’existerait pas, à proprement parler, de modèle de création 

sérielle, chaque projet supposant une organisation spécifique. Pour s’en convaincre, le 

producteur oppose les exemples de différentes séries, qui déploient des configurations de travail 

variées, de la plus autonome – ou artisanale – à la plus « industrielle ».  

« Pour moi, il n’y a pas de modèle, quasiment chaque série a son organisation spécifique. Il n’y 

a pas deux séries pareilles. Par exemple, on est en train de lancer une série avec l’auteur 

principale de Dix pour cent, Fanny Herrero, qui est l’adaptation d’un livre. Elle va quasiment 

tout écrire, toute seule, elle va écrire les sept épisodes de 40 minutes, alors que sur Dix pour 

cent il y a vraiment une writers room avec des coauteurs qui travaillent avec elle. Et puis après 

il y a Le bureau des légendes, où là c’est vraiment un processus quasi industriel, avec une 

hiérarchie, des auteurs principaux, des auteurs secondaires, des juniors etc., donc c’est encore 

autre chose. Donc il n’y a pas de modèle et le producteur est là justement pour trouver la bonne 

organisation, trouver les bons participants et recruter l’équipe pour qu’elle soit complémentaire, 

qu’elle corresponde au projet. Et puis ensuite trouver évidemment les moyens de le faire, 

moyens humains, financiers, artistiques et aussi de diffusion d’un projet. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

La réflexion du producteur nous incite à problématiser d’emblée la question du modèle créatif, 

que nous avons jusqu’ici indifféremment qualifié de « méthode » ou de « système ». Sa 

réfutation spontanée de l’existence d’un modèle de création des séries semble en fait nous 

orienter sur la question, plus spécifique, des méthodes. S’il n’existe pas de modèle, au singulier, 

cela ne signifie pas, en effet, qu’il n’y aurait pas de méthodes, au pluriel. La notion de modèle 

renvoie à l’idée d’un système à même de faire référence, à l’idée d’une représentation type, 

soit, en l’occurrence, à l’idée d’une méthode de référence. La notion de méthode, quant à elle, 

renvoie à un procédé rationnel permettant de répondre à un objectif spécifique, d’obtenir un 

résultat déterminé.836 Si, compris en ce sens, le recours à un modèle se justifierait par son 

caractère généralisable, c’est la pertinence particulière d’une méthode qui en déterminerait 

l’utilisation. Dire qu’il n’y a pas de modèle de création des séries reviendrait ainsi, d’une 

certaine manière, à supposer qu’il n’y a que des méthodes, par définition optionnelles, 

adaptables et combinables, ce travail même d’adaptation et de combinaison constituant le cœur 

du métier de producteur.  

 
836 Nous nous appuyons ici sur les multiples éléments de définition proposés par le CNRTL. « Méthode », in 

CNRTL, URL complète en biblio. 
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Dans la partie précédente, nous avions pu déjà entrevoir avec Simon Arnal que chaque 

œuvre singulière impliquait une « configuration de développement » spécifique. Nous avons 

compris par la suite que l’enjeu premier pour le producteur consistait tout d’abord à définir un 

projet, c’est-à-dire à en fonder – avec son auteur – la vision, puis à façonner et maintenir un 

réseau de relations qui soit adapté à cette définition, à cette vision, laquelle correspond à 

l’identité du projet. La phase de développement est le moment initial de la fondation-définition, 

phase par laquelle se dessine également un début de configuration de travail (la « configuration 

de développement »). Cette configuration de travail, déjà spécifique au projet qui émerge, 

évolue en une « configuration de production » lorsque le projet est greenlighté par le diffuseur, 

autrement dit lorsqu’il entre en production. Il s’agit alors bien pour le producteur de veiller à 

maintenir l’équilibre (relationnel) entre les différents « facteurs poïétiques » (soit les acteurs 

impliqués, humains et non humains) qu’il a réunis au préalable. C’est là, en effet, ce que signifie 

veiller au bon fonctionnement d’un processus de création, en garantir la productivité. C’est tout 

cela, également, que désigne Aurélien Larger lorsqu’il attribue au producteur la responsabilité 

de « trouver la bonne organisation », afin de générer une complémentarité qui « corresponde au 

projet ». En ce sens, le travail du producteur consiste fondamentalement à bricoler et adapter 

une organisation de travail, qu’il ne peut donc considérer comme préexistante à un projet, ou 

figée. Dans une telle perspective, il ne saurait y avoir de règles, ou de « modèle », mais bien 

plutôt une série d’options, ou de « méthodes », à utiliser ou non, selon chaque projet.  

Pourtant, on constate, dans les espaces conversationnels de l’industrie audiovisuelle 

européenne (presse professionnelle, tables rondes professionnelles,837 rapports institutionnels, 

keynotes…) ainsi qu’à leur périphérie (presse généraliste, publications académiques…), la 

récurrence significative d’une interrogation quant à l’applicabilité ou à la pertinence, pour la 

production européenne, du modèle d’écriture et de production américain, fondé sur la figure 

phare du showrunner et l’écriture à plusieurs auteurs au sein de writers rooms. La plus grande 

maturité du marché étatsunien des séries, inventeur de la télévision câblée dans les années 1970 

et initiateur des premières grandes séries « premium » diffusées à des abonnés, le positionne de 

fait comme une référence pour les professionnels européens, évoluant dans des écosystèmes 

audiovisuels à l’histoire très différente et aux fondements globalement nettement moins 

libéraux. Alors que se poursuit le mouvement général de libéralisation du paysage audiovisuel 

européen amorcé il y a une quarantaine d’années et que la demande de contenus « de qualité » 

 
837 Par exemple à Séries Mania 2022, la table ronde du 23 mars : « Showrunning : une approche européenne », 

en partenariat avec « European Showrunner Programme / ifs internationale filmschule köln. » 
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ne cesse de croître à l’échelle internationale, le regard des professionnels européens vers les 

pratiques américaines ne saurait aujourd’hui surprendre. Quelle analyse, néanmoins, font-ils de 

ces pratiques ? Quels enseignements en tirent-ils et, surtout, quelles singularités leur opposent-

ils ? 

 

Des différences de marchés 

Interrogée, comme Aurélien Larger, sur son éventuel modèle de création, 

comparativement à celui du showrunner, la française Quitterie Gausserès réfute de la même 

manière l’existence d’un quelconque modèle, ramenant elle aussi la question au rôle central du 

producteur dans le processus créatif. Pour elle, le système du showrunner est inhérent à 

l’industrie audiovisuelle américaine et incompatible avec le fonctionnement des écosystèmes 

français et européens.   

« Je ne pense pas qu’il y ait de modèle. Je pense qu’il y a différents modèles selon les 

personnalités et les projets. Le showrunner est quelque chose de très anglo-saxon, qui à mon 

sens existe là-bas parce qu’il y a tout un écosystème dans lequel le showrunner peut exister. Cet 

écosystème est complètement différent en Europe et en particulier en France, avec le droit 

d’auteur et plein de choses qui déterminent énormément ce rapport entre le showrunner… Un 

showrunner a a priori des qualités de production en plus. Ça s’inscrit dans un schéma et un 

écosystème beaucoup plus global aux États-Unis et éventuellement en Angleterre. Il n’y a pas 

ce système-là en France, donc il n’y a pour moi pas beaucoup de raisons que le showrunner tel 

quel existe. Il faut trouver des modèles qui s’adaptent. Donc, dans le processus créatif, pour 

moi, le producteur reste déterminant. » 

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

Entre les États-Unis et le Vieux Continent, on identifiera en effet des différences très 

significatives en termes de marchés, de réglementations, de compétences professionnelles et 

plus largement de traditions artistiques, qui limitent de manière considérable la possibilité de 

transposer efficacement les méthodes américaines, qu’une telle transposition soit souhaitée ou 

non.  

C’est ce que pointe Thomas Bourguignon lorsqu’il évoque les « fantasmes » qui 

existeraient autour du showrunning en Europe. Selon lui, la centralité de la fonction de 

showrunner aux États-Unis s’explique par les exigences associées au format des séries de prime 

time « traditionnelles », diffusées par les grands networks sur le réseau hertzien et comportant 

plus de vingt épisodes : « le showrunner à l’origine aux États-Unis, c’est parce qu’il fallait sortir 
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vingt-deux épisodes par an et que le chemin le plus court, c’était celui qui écrivait les histoires. 

Donc le scénariste américain de télévision est devenu l’homme incontournable de la production 

de séries. »838 Dans l’industrie télévisuelle américaine, le métier de showrunner consiste en effet 

à superviser toutes les étapes de production d’une série, de la phase d’écriture jusqu’à celle de 

postproduction, en veillant à respecter un budget et un calendrier définis par le diffuseur. 

Souvent également créateur de la série, son rôle particulièrement transversal est autant celui 

d’un auteur référent, dirigeant une équipe de scénaristes (la writers room), que d’un producteur 

exécutif.839 Le système de production dont le showrunner est le pilier se caractérise par une 

impérieuse recherche d’efficience et vient répondre au rythme de diffusion particulièrement 

rapide imposé par les chaînes de télévision, engagées sur un marché à la fois très compétitif et 

très volumineux. C’est ce que souligne aussi l’acheteuse allemande Amelie Von Kienlin, pour 

qui la méthode de la writers room permet effectivement aux américains de « produire beaucoup 

plus vite et efficacement »,840 en correspondance avec l’exigence de volume spécifique à leur 

marché.  

 Adoptant une perspective différente, celle d’un auteur, son compatriote producteur et 

scénariste Michael Gantenberg relie quant à lui « l’invention américaine » du showrunner, non 

pas d’abord à une nécessité productiviste impulsée par le marché, mais bien à la haute 

considération qu’a accordé historiquement l’industrie étatsunienne au métier de scénariste. Un 

statut comme celui du showrunner, d’après lui, serait en effet inconcevable en Allemagne, où 

les modes de rémunération proposés aux auteurs par les acteurs de l’aval de la filière ont 

toujours été nettement moins avantageux que ceux que pratiquent les studios hollywoodiens.  

« The showrunner I know, I think it's an American invention. It comes out of a history, where 

the big studios in America were the first to know that you have to put a lot of money to the 

writers, to make their creative work possible. Here, is Germany, I don't know how it works in 

France for example, but in Germany if you're a writer, you have a pretty good idea, you write 

your idea down on paper and you go to a broadcast or production company, saying "well this 

is my idea", you have no income. But if you get the chance, one says to you "go into this room, 

create your stuff, and I pay you. I pay you for thinking, and I pay you for acting, and I pay you 

for writing, and I pay you for working", this is the American principle and it works. […] In 

 
838 Entretien Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019. 
839 Voir notamment Timothée EUVRARD, Kira KITSOPANIDOU et Olivier THEVENIN, « Plateformes de 

coproduction et mondialisation de l’audiovisuel », op. cit. 
840 Entretien avec Amelie Von Kienlin, allemande, acheteuse et directrice de la coproduction, société Red 

Arrow International, avril 2017. 
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Europe, most of the writers are still doing waiters jobs, driving cabs, go to university and are 

not paid for their job. That's a shame. » 

Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018 

S’opposeraient ainsi deux conceptions distinctes de la valeur productive (tant artistique 

qu’économique) susceptible d’être apportée par le scénariste à une œuvre de cinéma ou de 

télévision, soit deux visions divergentes de la place qu’il occupe au sein de ce qu’on pourrait 

appeler l’économie poïétique des œuvres cinématographiques et audiovisuelles.841 Talent de 

base dans l’équation productive américaine, comme pourrait l’illustrer en définitive la fonction 

jupitérienne de showrunner, il gagnerait, d’après Gantenberg, à être nettement mieux considéré 

en Europe. 

 Ce que l’observation de Michael Gantenberg ne contredit pas et que les témoignages de 

Bourguignon et Von Kienlin désignent de fait, c’est le poids déterminant, au sein du système 

de production américain des séries, des chaînes de télévision et des groupes de communication 

verticalement intégrés (incluant les studios hollywoodiens) dont elles font partie. Les stratégies 

et exigences propres à l’aval de la filière cinématographique et audiovisuelle, en tant que ses 

représentants s’adressent explicitement à un marché de consommateurs à la fois vaste et très 

diversifié, déterminent en effet aux États-Unis une organisation productive spécifique, 

d’inspiration par ailleurs fordiste,842 qui place la composante scénaristique, la nécessité de la 

« bonne histoire », au cœur de ses préoccupations.843 Dans le cas particulier du marché de la 

télévision, le besoin accru de combiner l’efficacité narrative à une forte efficience productive 

semble expliquer dans une large mesure l’importance de la fonction de showrunner. Mais pour 

le producteur suédois Martin Persson, la configuration particulière du marché de la télévision 

en Suède – et plus largement en Europe – ne serait pas compatible avec ce modèle créatif, propre 

au pays qu’il considère comme fondateur du marché des séries haut de gamme. Il l’explique 

 
841 On pourra notamment se référer sur ce point à Joëlle Farchy, à propos des pratiques de l’industrie 

cinématographique française (constatées en 2014) : « En France, le rapport Gassot avait mis en lumière un 

de ces aspects [du professionnalisme étatsunien qui contraste avec certaines pratiques européennes], la 

faiblesse des dépenses d’écriture de scénarios ; celles-ci ne représentent que 2,2 % des investissements totaux 

d’un film alors que les frais de sortie s’élèvent à 6 % du budget et que la plupart des secteurs accordent 10 % 

de leurs investissements aux frais de recherche et développement. […] Le métier de scénariste, mal rémunéré, 

culturellement moins valorisé que celui de réalisateur attire peu les jeunes. […] aux Etats-Unis au contraire, 

dans le cinéma comme à la télévision, les phases très longues de réécriture impliquent que l’on puisse investir 

des sommes très importantes (10 % du budget de production en moyenne) lors de cette étape ». Joëlle FARCHY, 

Et pourtant ils tournent… Economie du cinéma à l’ère numérique, op. cit., page 131. 
842 Laurent CRETON, Economie du cinéma - Perspectives stratégiques, op. cit., page 24. 
843 David BORDWELL, Janet STAIGER et Kristin THOMPSON, The classical hollywood cinema - Film style and mode 

of production to 1960, op. cit. 
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par les dimensions plus limitées de son marché national et par ce qu’il désigne comme une 

moindre domination des diffuseurs au sein de l’industrie locale.  

« I think it's not really applicable here. Because our business is not so big and is not driven so 

much from the broadcasters’ point of view, as it is in America, where the business was funded. 

So I don't think it's relevant in the same sense. [...] I don't think the business in Europe is set up 

to have a showrunner. » 

Martin Persson, suédois, producteur, société Anagram, avril 2017 

 

Des différences de réglementation… et de culture 

Au-delà des différences de marché, la réglementation constitue également un facteur 

limitant pour appliquer la méthode du showrunning, sur le modèle américain, en Europe. Si 

l’adaptation de cette méthode – comme de toute méthode – reste possible, indépendamment du 

contexte, elle ne s’est systématisée en modèle qu’à la faveur de conditions nombreuses et 

spécifiques, qu’il faudrait pouvoir reproduire si l’on espère rendre ce modèle opérant par 

ailleurs. Ainsi, la réglementation constitue-t-elle l’une de ces conditions (on pourrait dire aussi 

« contingences ») non reproduites en Europe, rendant le modèle créatif étatsunien inapplicable 

comme tel. Un exemple seulement, parmi tous ceux que d’autres répondants pourraient 

probablement identifier, suffira ici à le montrer : celui de la conception juridique du droit 

d’auteur, qui diffère radicalement des États-Unis à l’Europe.   

Gilles De Verdière, par ailleurs avocat de formation, nous explique qu’en France (mais 

c’est aussi le modèle qui s’impose en Europe), le système du droit d’auteur fait prévaloir un 

droit dit « moral » sur le droit patrimonial, empêchant notamment qu’un auteur-scénariste ait 

une quelconque autorité hiérarchique sur un réalisateur, lui aussi considéré comme auteur au 

sens de ce droit moral. Cette autorité hiérarchique est pourtant bien ce que suppose le modèle 

organisationnel du showrunner, ce dernier ayant des prérogatives autant sur les autres 

scénaristes impliqués dans la série que sur les différents réalisateurs des épisodes. De ce fait, 

nous dit De Verdière, le schéma de production qui s’impose en France pour les séries ne peut 

pas s’appuyer sur les règles légales que suppose le modèle américain, reposant bien plutôt sur 

une nécessaire « bonne entente » des parties prenantes durant la phase de création, soit sur une 

forme de volontarisme collégial absolument contingent, qui implique discussion, débat et 

compromis là où pour les américains s’imposerait l’évidence de la loi.  

« Le modèle du showrunner ne s’applique pas en France. Déjà il ne peut pas exister pour une 

bonne est simple raison, car le droit ne s’applique pas. En France vous avez le droit moral de 
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l’auteur, un réalisateur est un auteur, un auteur est un auteur, et donc l’un ne peut pas avoir une 

autorité hiérarchique sur l’autre. Ce qui est contraire au copyright américain où les droits sont 

cédés et après il n’y a plus le droit moral qui persiste. Dans le modèle du copyright, vous prenez 

des droits et si vous voulez les transformer vous avez le droit de les transformer. Là ce n’est 

plus le cas. Donc déjà on a un principe de droit qui veut qu’un auteur ou un réalisateur ne peut 

pas avoir finalement une autorité hiérarchique de droit sur l’autre. On est donc sur un principe 

de bonne entente pour que ça marche, mais le schéma du producteur showrunner à l’américaine 

ça ne marche pas en France et ça ne se pratique pas comme ça. Les expériences qui ont lieu, 

c’est quand Rochand sur Le bureau des légendes, il est aussi réalisateur, il coréalise les épisodes 

donc il a une justification en tant qu’auteur à avoir un point de vue sur la réalisation. Mais un 

auteur qui n’est pas réalisateur n’a pas à diriger. C’est des organisations qui sont très 

différentes. » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

La spécificité juridique française (et européenne) que pointe Gilles De Verdière et qui place 

l’auteur au centre du Droit,844 doit être reliée à une spécificité profondément culturelle, qui 

structure très fortement l’imaginaire artistique, les conduites esthétiques et les conduites 

créatrices sur le Vieux Continent. À partir d’elle, semblerait donc se dessiner en matière de 

production de séries un modèle français (et européen) du compromis, en opposition à un modèle 

américain à tendance, quant à lui, plus autocratique. Une telle répartition des rôles peut paraître 

paradoxale, lorsqu’on connaît, justement, l’engagement culturel de la France pour la défense 

de l’autonomie artistique et de la vision singulière de l’auteur, et lorsqu’on considère, a 

contrario, le pragmatisme américain en matière cinématographique et audiovisuelle, n’hésitant 

pas à sacrifier tout éventuel Auteur sur l’autel du succès commercial et du divertissement de 

grande portée.845 Mais ce serait oublier tout d’abord que le showrunner, avant d’être 

éventuellement un Auteur, est un responsable de production, chargé de réaliser un produit 

esthétique de la meilleure qualité possible, sur lequel s’est engagé en amont un commanditaire. 

S’il bénéficie d’une grande liberté (à tendance autocratique, nous y voilà), c’est précisément 

pour que le projet scénaristique qu’il a présenté – et auquel les commanditaires ont attribué une 

valeur suffisante pour prendre le risque d’en financer la production – puisse être réalisé dans 

les conditions qui en garantissent la pleine réussite (artistique et donc) commerciale (« si 

 
844 Rappelons à ce titre la phrase déjà citée d’Olivier Alexandre à propos du secteur cinématographique 

français, qui s’apparenterait à « un système de lois, de dispositifs et d’institutions dont la clé de voûte est la 

reconnaissance juridique de l’“auteur” ». Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma 

français, op. cit., page 16. 
845 On renverra ici à Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit. Voir 

également Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un 

universel cinématographique », op. cit. 
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déjà… », oserait-on dire). D’où également un système de production, en réalité, très fortement 

hiérarchisé.846  

Nous avancerons que si un modèle créatif « du compromis » se met en place en France, 

c’est du fait même de l’incompatibilité fondamentale du modèle originel (étatsunien) au 

contexte particulier (français) dans lequel on souhaite l’appliquer. Dans l’adaptation qu’il subit 

en devenant une simple méthode – puisque, disions-nous, le modèle ne peut être repris comme 

tel hors de son contexte – seuls certains traits caractéristiques sont conservés. Il ne peut en être 

autrement. La prééminence du scénariste-auteur est sans doute le principal de ces traits. En 

conséquence, dans un système initial où le réalisateur-auteur est roi et où entend soudainement 

s’imposer la figure concurrente du scénariste-auteur (pour ne pas parler de showrunner), auquel 

d’aucuns souhaitent attribuer un pouvoir de décision artistique très important, voire 

hégémonique, on peut s’attendre très logiquement à ce que se stabilise plutôt une situation 

intermédiaire entre l’ancien modèle et le nouveau, dont la nouveauté radicale ne s’aurait 

s’imposer de son simple fait. Ainsi, le modèle français du compromis que nous désignons se 

présenterait comme une simple évolution du modèle historique de l’auteur-réalisateur, tel qu’il 

rencontre le modèle productiviste et scénaristique du showrunner étatsunien et en extrait 

méthodiquement certaines de ses composantes.  

 

Des différences de compétences professionnelles 

Une autre différence, liée à la précédente comme finalement à toutes les autres (il s’agit 

bien d’un réseau), sépare le contexte de production audiovisuel européen de l’américain : les 

compétences professionnelles à disposition. Profession instituée aux États-Unis, la fonction de 

showrunner suppose des compétences très spécifiques, que les producteurs européens ont 

beaucoup de difficulté à trouver sur leurs territoires. Plus particulièrement, comme l’expliquent 

plusieurs de nos enquêtés, un showrunner doit combiner deux compétences – voire deux 

fonctions – essentielles, qu’il serait très rare en Europe de voir réunies en une seule personne : 

celle de scénariste et celle de producteur (exécutif, précisions-nous plus haut). Lorraine Sullivan 

le présente ainsi :  

« Le showrunner est le scénariste-producteur. Donc il est la personne qui est à la fois à l’écriture 

du scénario mais qui va aussi faire le casting, le choix des réalisateurs, qui va faire toute une 

 
846 Alex BERGER, Rapport Berger sur une nouvelle organisation de la fiction sérielle en France, op. cit. 
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activité de production. Ça, c’est vrai que ça n’existe pas trop en Europe encore. C’est difficile 

parce que ce sont des compétences totalement différentes. » 

Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017 

La responsabilité du showrunner sur une série est donc non seulement créative, mais également 

organisationnelle. La productrice Marianne Gray complète, ajoutant la dimension proprement 

financière et insistant sur l’absence d’une « tradition » européenne liée à ce métier :  

« The showrunner is so much more that just a writer. They are sort of the head creative person, 

and it's doing producing, and hiring people and keeping the budget, and that sort of things. 

That's been a lot of discussion over here because people call themselves showrunners, but very 

few people are capable of doing all those things. We don't have that tradition. » 

Marianne Gray, suédoise, productrice, société Yellow Bird, avril 2017 

Deux dimensions généralement considérées comme antinomiques se trouvant sollicitées 

simultanément, il est en effet permis de questionner, comme le fait la productrice, le statut de 

showrunner que s’auto-attribuent certaines personnes. Amelie Von Kienlin, qui pointe 

également un manque en termes de cursus de formation en Europe, abonde : « ça va tellement 

vite d’appeler quelqu’un showrunner, mais est-ce qu’ils ont les outils pour l’être vraiment ? 

C’est une autre question. Je crois que beaucoup reste à faire ».847 Thomas Bourguignon fait le 

même constat en France, où davantage que le modèle du showrunner, ce serait un modèle mixte 

qui d’après lui s’imposerait, sur le modèle du « compromis » que nous décrivions : 

« En France, c’est un modèle ambivalent et mixte. Beaucoup de scénaristes s’imaginent 

showrunner à l’américaine. À part Éric Rochand je n’en connais pas… Si, aussi Krivine et on 

l’oublie toujours : Jean Luc Azoulay, qui pour moi est le premier showrunner français. Sur 

Hélène et les garçons, il a écrit, il a parfois réalisé et il a produit, c’est le premier showrunner 

français. Il faut lui rendre cet hommage. Dans le cinéma d’auteur, il y a des auteurs qui sont 

scénariste et réalisateur et qui sont doués pour les deux, mais c’est très rare. De la même 

manière, je pense qu’il y a des scénaristes qui sont très bons pour écrire et produire, mais je 

pense que c’est très rare aussi. On ne fait pas du tout appel aux mêmes compétences. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Pour faire comprendre la divergence fondamentale qui existe entre les deux fonctions qu’un 

showrunner est censé réunir, le producteur explique par ailleurs les activités et contextes de 

travail respectifs d’un scénariste et d’un producteur : 

 
847 Entretien avec Amelie Von Kienlin, allemande, acheteuse et directrice de la coproduction, société Red 

Arrow International, avril 2017.  
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« Un scénariste c’est quelqu’un qui, seul ou accompagné, va s’inventer des histoires, a du temps 

pour écrire, réécrire. C’est un métier plutôt solitaire en fait, alors que le producteur c’est 

quelqu’un qui est toujours en contact, qui doit animer une équipe, qui doit avoir une autorité, 

qui doit avoir du goût sur l’aspect visuel, qui doit négocier avec des chaînes, des banquiers etc. 

Ça fait appel vraiment à d’autres compétences, en plus de celle de diriger une écriture. Certaines 

personnes sont capables de faire ces deux métiers, je pense qu’il y en a très peu. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

L’idée d’un « scénariste-producteur » représente, en somme, une quasi-aporie pour nos 

enquêtés européens, alors qu’il est une réalité commerciale de base dans l’industrie télévisuelle 

américaine. Mais si regrouper ces deux fonctions sous un même nom semble, pour beaucoup, 

inenvisageable, faire collaborer les deux professionnels qui en sont les dépositaires en Europe 

paraît, en revanche, constituer une solution opportune. Exposant lui aussi la possibilité d’un 

modèle intermédiaire de production adapté à l’industrie européenne, le danois Christian Rank 

résume la configuration à laquelle semblent adhérer la plupart de nos répondants comme un 

recentrage stratégique sur le binôme producteur-scénariste – soit les deux fonctions clefs dont 

le showrunner américain représente la synthèse.  

« I would say that while an American model where one head writer will also run the series, or 

owns the company that runs the series, is an idea where to look at, I think that model is maybe 

meant for few geniuses who can do twenty things at the same time. I think the more pragmatic 

solution is having a twin vision between the writer and the producer. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

 

Des traditions de travail différentes 

Une dernière manière pour nos enquêtés d’exprimer la difficulté d’application des 

méthodes productives américaines consiste à renvoyer de manière plus générale aux traditions 

artistiques et de travail propres aux différents pays européens. En France, la tradition de 

l’auteur-réalisateur omnipotent,848 héritée du cinéma d’auteur, semble par exemple tenace. 

C’est ce que regrette le producteur Cyril Hauguel, l’assimilant à un « mauvais penchant », alors 

même que la production de séries s’inscrit d’après lui dans un schéma de prestation, répondant 

initialement à une commande de diffuseur. Pour montrer l’inadéquation d’une telle conception 

à la télévision, qui retarderait par ailleurs le progrès susceptible d’apporter la méthode du 

 
848 Ce que Olivier Alexandre appelle « l’idéologie professionnelle de l’auteurisme », au sens de la sociologie 

des professions. Olivier ALEXANDRE, La règle de l’exception - Ecologie du cinéma français, op. cit. 
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showrunner, il oppose à la liberté créative de l’auteur-réalisateur de cinéma un registre 

télévisuel pragmatique, défini par le champ lexical de la subornation commerciale (« obéit », 

« soumis », « prestataire », « cahier des charges », « commande ») :  

« J’ai l’impression qu’on a nous des années de retard, des dizaines d’années de retard par 

rapport à la méthodologie américaine là-dessus. La notion même de showrunner, qui est un 

poste clé en réalité d’un plateau de série télé, je dois dire que c’est un poste qui reste assez rare 

encore aujourd’hui, qui n’est pas clairement établi comme étant vraiment nécessaire. Je pense 

qu’on a encore le mauvais penchant d’installer le metteur en scène sur un trône et au centre 

d’un dispositif. Après n’oublions pas qu’une série télé, un unitaire, une production pour la 

télévision ou pour une plateforme obéit à une commande, c’est-à-dire que de toute façon 

l’intégralité d’un plateau et d’un producteur reste soumis à un rôle de prestataire et soumis à un 

cahier des charges, ce qui n’est pas complètement le cas dans le cinéma. » 

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

Son confrère Aurélien Larger souligne également le poids en France de l’héritage de la 

Nouvelle Vague. Se réclamant d’une culture d’abord cinématographique (soit d’une cinéphilie), 

comme un grand nombre de nos producteurs, il désigne les films de la Nouvelle Vague comme 

une source d’influence pour lui, mais attribue également à la Politique des auteurs un effet 

structurellement négatif sur le développement des compétences scénaristiques en France. Pour 

lui, ce qui s’apparente à un retard français en termes d’écriture de scénario serait néanmoins 

aujourd’hui en train d’être résorbé (« on est en train de rattraper »), du fait, précisément, du 

développement que connaissent les séries.   

« Moi c’est d’abord le cinéma américain, c’est Hitchcock, c’est John Ford, c’est Mankiewicz, 

c’est tous les grands cinéastes anglo-saxons même, de manière générale. Et puis ensuite, bien 

sûr, la Nouvelle Vague, même si elle nous a fait un peu de mal dans la narration, dans les 

scénarios, puisque Godard quelques fois même, il tournait sans scénarios. Ce qui n’a pas fait 

beaucoup de bien, à un moment donné, aux auteurs français. Et aujourd’hui grâce aux séries, 

grâce à cet essor, on vit un âge d’or, je pense. Il y a de nouvelles formations pour les scénaristes 

français, il y a des producteurs compétents et on est en train de rattraper – même parfois, je 

pense, avec des œuvres qui dépassent leurs équivalents anglo-saxons. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

S’il fallait désigner un « modèle français » en matière de production de séries pour les deux 

producteurs, il s’agirait donc surtout d’un modèle inefficace, à dépasser, soit un modèle qui 

n’en est pas un. 



465 

 

En Allemagne également, la productrice Sarah Kierkegaard relève la prégnance d’une 

tradition de l’auteur-réalisateur, où le réalisateur – en télévision comme au cinéma – est aussi 

souvent scénariste : « We have in Germany, like in France, more of a tradition for like the 

‘’auteur’’, where often the director writes himself, or there's one writer who's working directly 

for – or with – the director ».849 Aux yeux de la professionnelle, la méthode de création 

proprement collaborative que nous décrivions plus haut et l’écriture en writers rooms peinent 

à s’instituer en Allemagne pour les séries haut de gamme, du fait d’habitudes de travail 

persistantes au sein de la profession. Si l’écriture collective existe depuis plusieurs années dans 

le pays, elle ne concernerait encore essentiellement que des feuilletons quotidiens hors prime 

time. Bien qu’un changement semble se dessiner, cette écriture collective pratiquée sur des 

séries à faible production value, qui existe aussi depuis longtemps en France (comme sur le 

feuilleton Plus belle la vie850), resterait en effet très éloignée des habitudes de travail plus 

anciennes des scénaristes tant de longs-métrages que de séries haut de gamme. 

« It's taking longer here, at least it's taking a little bit longer that I thought to really establish 

writers room and the collaboration. Because that's been done for non prime time slots, for the 

kind of more cheaply produced series that are there for the everyday program of the public 

channels. Obviously, this people can really come out with a lot of stuff within a very short 

period of time, because that's what they're used to do, that's what they're trained to do. But the 

way they have been working together for the last years is very different from how usually 

screenwriters used to work in this country when they did bigger projects I'd say, for prime-time 

content, or also for movies obviously. It’s changing. » 

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 

Son collègue Jan Elhert insiste néanmoins sur le fait que les meilleurs programmes qui, d’après 

lui, ont été créés en Allemagne – y compris les séries de stature internationale comme Babylon 

Berlin – l’ont bien été sur le modèle traditionnel de l’auteur-réalisateur. Au vu de l’efficience 

constatée de cette tradition de travail, qui constitue la norme aussi bien à la télévision qu’au 

cinéma, il ne paraît pas pour lui incohérent de continuer à l’appliquer à la production de séries 

haut de gamme. Ce qui n’interdirait pas, pour autant, d’apprendre également des autres 

méthodes.  

« I believe there's an American way of doing things. I'm not sure about the European way. 

Because, as far as we are concerned, what Sarah said about auteur films, it's a very German 

 
849 Entretien avec Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018. 
850 Muriel MILLE, Produire de la fiction à la chaîne : sociologie du travail de fabrication d’un feuilleton 

télévisé, Paris, EHESS, 2013. 
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thing actually. German television works a lot different than in many other countries. I love it, I 

think it's very good. […] And the phenomenon that we have with the editorial system, with the 

public broadcasters, and with the auteur films, like directors that direct their own scripts and 

that kind of thing: that’s what we do on a regular basis for feature films, and the most obvious 

and the most striking formats that have been created in Germany are done exactly like that. I 

mean, Babylon Berlin is done like that, Of Protocol will be done like that. I think it's a German 

thing and we are very much learning, but I think it's quite in logic that we now start doing high 

end series the way we are used to do movies and also TV movies. » 

Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

Si un modèle de travail américain spécifique aux séries existe, le « modèle » allemand 

s’envisagerait ainsi davantage comme bâti sur l’existant, empêchant d’ailleurs de le considérer 

comme un modèle à part entière de production sérielle. Contrairement à la situation d’un pays 

comme le Danemark, complète Simon Assman, il n’y aurait, en fait, pas à ce jour de « tradition » 

clairement établie en Allemagne pour la production de séries haut de gamme. Et pour cause, 

explique-t-il, peu de personnes possèderaient aujourd’hui une expérience significative en 

matière de création sérielle haut de gamme, le format ayant pris son essor il y a seulement 

quelques années :   

« In Germany, very few people have experience in creating these shows, theses high end drama 

shows that really travel. […] So there is no model, there's no established model because it's 

started two years ago, three years ago, at least in Germany. The Danish tradition is much more 

established for example. They started ten or fifteen years ago, doing these high-end drama 

series. » 

Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018 

L’acheteuse et coproductrice Amelie Von Kienlin souligne également cette variabilité 

des traditions de travail entre pays européens et attire, elle aussi, l’attention vers l’exemple 

scandinave, y estimant le recours aux writers rooms plus répandu qu’en Allemagne ou au 

Royaume-Uni : « en Scandinavie les writers rooms sont en quelque sorte plus répandues ; au 

Royaume-Uni, en Allemagne on ne travaille pas tellement avec les writers rooms. Ça dépend 

de la tradition des différents pays ».851 Confirmant pour son pays l’observation de Von Kienlin, 

le producteur britannique Patrick Irwin indique que la façon de travailler britannique est très 

différente de la manière américaine, faisant en effet l’économie de la writers room et donc du 

showrunner au sens strict : 

 
851 Entretien avec Amelie Von Kienlin, allemande, acheteuse et directrice de la coproduction, société Red 

Arrow International, avril 2017. 
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« I think that because we have a very different way of working in the UK than the way in 

America, that [showrunner] concept still doesn’t really work. I mean, there are one or two 

writers who are called showrunners, but they are not really showrunners because there is no 

writers room. On one or two shows, you have a writers room, but it doesn’t tend to be so much 

[mot inaudible]. It won’t be a writers room in the American sense, it will be a writers room in 

the sense that every now again they all come together and they storyline the series. » 

Patrick Irwin, anglais, producteur, société 87 Films, avril 2017 

Lorsqu’elle existe, la writers room à l’anglaise, contrairement à l’américaine, consisterait donc 

à simplement définir l’intrigue de la série, sa trame narrative, sans entrer dans le détail de 

l’écriture du scénario, dont se chargerait pour l’essentiel un auteur référent. C’est également, 

en écho, ce que décrit Martin Cronström à propos des writers rooms en Suède, qui seraient elles 

aussi rares et différentes des américaines : « We don't have writers room in Sweden; on some 

project we have writers rooms, but it's only for making the storyline of the story, not making 

scripts ».852 Pour lui comme pour deux autres producteurs suédois de notre échantillon, 

Marianne Gray et Martin Persson, le modèle du showrunner ne serait pas applicable à son pays. 

Comme il le précise encore – dans la continuité directe de l’analyse que faisaient Aurélien 

Larger et Quitterie Gausserès pour la France – le modèle créatif serait bien plutôt celui de 

l’adaptabilité, chaque projet nécessitant son organisation propre : « It's different everytime, and 

the same everytime. I think it's very cultural; what functions in the US doesn't function in 

Europe. » Bien qu’elle ait eu recourt à une writers room sur sa série Occupied (une coproduction 

norvégienne et française), Marianne Gray confirme la non-équivalence du système suédois, où 

la fonction de showrunner se répartirait dans les faits sur l’auteur principal et le producteur, 

suivis du réalisateur : « Mainly the headwriter and the producer are the sort of showrunners over 

here, and then the director's coming ».853 L’on retrouve ici le « recentrage stratégique » que nous 

observions chez Christian Rank, autre scandinave, danois quant à lui.  

La tradition scandinave, à laquelle fait référence Amelie Von Kienlin en matière de 

méthode de production sérielle, renverrait peut-être plus spécifiquement au cas du Danemark 

que pointait Simon Assman. Réputé pour le succès de nombreuses de ses séries à l’international 

depuis une quinzaine d’années (notamment The Killing, The Bridge, ou encore Borgen),854 ce 

pays non anglophone de moins de six millions d’habitants se distingue par un modèle de 

production suscitant un large intérêt en Europe. Impulsé par la chaîne publique DR et labellisé 

 
852 Entretien avec Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019. 
853 Entretien avec Marianne Gray, suédoise, productrice, société Yellow Bird, avril 2017. 
854 Voir notamment Pia Majbritt JENSEN, « Global Impact of Danish Drama Series: a Peripheral, Non-commercial 

Creative Counter-flow », op. cit. 
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sous le terme de « One Vision » (pour « vision unique »), ce modèle se présente comme le 

pendant productif (poïétique) du modèle narratif (esthétique) déjà évoqué du « double 

storytelling ».855 Le producteur délégué Christian Rank en décrit l’émergence dans son pays 

comme celui d’un modèle « plus américain », centré sur un head writer, ou scénariste référent, 

libre de déployer une vision singulière :  

« I think was has happened in Denmark through the last 25 years in TV, led on by DR, our 

national broadcaster, is that we have turned toward a more American model, putting the 

headwriter in charge of the production. DR has even came to a point where they made a label 

out of it, they called it ‘’one vision’’. Coming back to what I was talking about: a subjective 

story, a story that you can feel is told by a certain person, from a certain view point, viewing 

the world in his matter. So there's been a tradition that everything came down to the 

headwriter. And I think that's a good moment, but I think there's a limit to everything. And in 

my belief, the best creative processes in TV is really team work, and it's very often, I would 

say, a twin mission, a shared mission between the writer and the producer. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

Pour Christian Rank, s’il est fondamental qu’un auteur principal puisse imposer son point de 

vue subjectif à une série, justifiant le statut de scénariste référent, il souligne néanmoins le 

caractère tout aussi essentiel du travail d’équipe, plus spécifiquement de cette relation 

productive entre producteur et scénariste. C’est également ce que décrit le producteur Bo 

Erhardt, qui écarte lui aussi la notion de showrunner, pour souligner plutôt la bonne articulation 

collaborative qui se déploie généralement dans les productions danoises : « I don’t think we 

have showrunners in Denmark. We have teams that work well together because you have a 

writer and a creative director, or conceptualizing director, and a producer, and they work 

together ».856 S’exprime à nouveau ici ce que nous désignions plus haut comme une ambition 

fondamentalement collaborative de la production de séries en Europe, par laquelle s’opèrerait 

une forme de « mise en partage de la vision artistique de l’auteur », au travers d’un processus 

de travail constamment en recherche de la juste articulation collaborative, du meilleur 

agencement relationnel possible entre intervenants. C’est ce que nous avons proposé d’appeler 

une « poétique de l’efficacité collaborative », telle que tendue entre le besoin d’affirmation 

d’une vision d’auteur singulière – soit d’un style – et la nécessité constante de générer une 

authentique et féconde collaboration durant la phase de production. Une telle poétique, semble-

t-il européenne, relèverait ainsi bien d’un modèle intermédiaire par rapport à l’inspiration 

 
855 On renverra notamment à Eva REDVALL, « ‘Dogmas’ for television drama », op. cit. 
856 Entretien avec Bo Erhardt, danois, producteur, société Nimbus Film, avril 2017. 
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étatsunienne initiale, s’opposant assez nettement au caractère très hiérarchique du 

showrunning, qui, s’il est sans doute intrinsèquement coopératif, n’en est pas pour autant 

pleinement collaboratif, au sens où il valoriserait l’initiative créative des différents acteurs 

impliqués dans le processus de travail. Si un modèle européen se dessinait effectivement en ce 

sens, le Danemark pourrait sans doute être considéré comme un pays pionnier.  

 

La version européenne adaptée du « modèle » du showrunner : un scénariste leader 

(head writer) plutôt qu’un showrunner à proprement parler 

À défaut d’un véritable modèle, c’est tout du moins une « version » européenne adaptée 

du modèle américain qui semble se dégager, écartant la figure omnipotente du showrunner au 

profit de celle, plus souple et moins managériale, du scénariste leader ou référent (le head 

writer), définissant la vision créative d’une série et collaborant très étroitement avec le 

producteur, lui-même interface de dialogue avec le reste de l’équipe artistique. L’importance 

qu’attribuent la plupart de nos répondants à la définition du style d’une série par un auteur 

identifié, autrement dit à la définition de l’orientation artistique d’une série par un regard 

singulier et (relativement) autonome, se traduit en effet majoritairement par une responsabilité 

créative de premier plan réservée à un scénariste référent. Une responsabilité – c’est la 

différence essentielle par rapport au showrunner – qui s’accompagne d’une dispense de 

prérogatives économiques affirmées, qu’on peut comprendre comme susceptibles d’alourdir la 

tâche de l’auteur et, en définitive, d’entraver son art. C’est sans doute le sens de l’hésitation qui 

s’observe dans le propos de Lorraine Sullivan, quant à l’importance de ce qu’elle désigne 

d’abord comme un showrunner, avant de convoquer plutôt le head writer : « C’est vrai qu’il 

faut qu’il y ait ce qu’on appelle parfois un showrunner, en tout cas un head writer. Il faut qu’il 

y ait une personne qui puisse à un moment donné dire quelle est la direction artistique qui est 

privilégiée, ça, c’est très important ».857  

De manière similaire, si une autre productrice française, Joey Faré, mobilise 

explicitement le terme de « showrunner » pour exprimer le besoin d’un leader qui porte la série, 

elle semble restreindre ce leadership à la dimension artistique qu’il revêt en France via les 

writers rooms, sans faire mention de la composante « production » qui l’accompagne aux États-

Unis. La professionnelle résume ainsi les bénéfices du « showrunning » (entendu à la française) 

 
857 Entretien avec Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017. 



470 

 

à la créativité et à la qualité supplémentaires qu’apporterait, d’après elle, l’écriture collective 

en writers rooms, telle que dirigée par un auteur référent : 

« La notion de showrunner nous était étrangère encore il y a quelque temps, mais aujourd’hui 

elle nous est de plus en plus familière, parce qu’il y a une nécessité d’avoir un leader sur une 

série. La pratique veut que les séries s’écrivent à plusieurs mains, toujours sous la houlette de 

ce showrunner ; donc effectivement il faut un leader dans l’écriture qui a une vision du projet, 

qui a apporté et qui va porter le projet. Et après il s’entoure, selon des affinités évidemment 

personnelles, de scénaristes. Ce qui est formidable dans ces writing rooms, c’est qu’on peut à 

la fois mélanger des très jeunes scénaristes et des scénaristes plus aguerris, plus seniors, plus 

professionnels et ce mélange de générations, de formations fait que l’écriture est de plus en plus 

vivante, intéressante et aboutie. » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

La productrice française expatriée en Allemagne Zoé Jacob voit également le dispositif de la 

writers room comme un avantage certain sur le plan proprement créatif. Pour elle, il convient 

néanmoins, pour en garantir les effets, de parvenir à la structurer adéquatement autour de la 

vision créative d’un scénariste référent. Véritable dispositif à construire d’intelligence 

collective, la writers room aurait ainsi l’intérêt d’extraire le scénariste de sa solitude 

traditionnelle et de susciter par là des idées artistiques nouvelles.  

« Les retours qu’on a des scénaristes, c’est que le writers room, si c’est bien structuré, c’est une 

aide énorme. Parce qu’être à plusieurs aide à récolter des idées, à s’influencer et à ne pas rester 

tout seul dans son coin, mais en revanche il faut vraiment se structurer. Dans la toute première 

writers room qu’on a faite pour la série Andere Eltern, en fait on en a fait deux et on a invité 

cinq/six personnes deux fois de suite. Là, pour la deuxième saison, on veut faire plutôt trois 

writers rooms, mais à quatre personnes. C’est vraiment une question d’organisation, d’avoir un 

head scénariste qui sera responsable de la création. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

La productrice faisant preuve d’expérimentation d’un projet à l’autre, l’enjeu 

consisterait donc bien pour elle à trouver la bonne configuration collective de travail sur le plan 

de l’écriture et à parvenir, au sein de la writers room, à imposer l’auteur principal comme pilote. 

Comme le montre encore le témoignage d’une autre professionnelle d’Allemagne, Irina 

Ignatiew, la conception européenne du showrunner de série l’envisage ainsi avant tout comme 

un garant de la création, un « dépositaire du style » de l’œuvre, autrement dit comme son auteur 

en dernier ressort, auquel le producteur serait supposé « ouvrir la voie » : « Je crois que le 

processus de création peut et doit rester du côté de l’auteur en premier lieu, le showrunner. […] 
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À mon avis il faut, en tant que producteur, en quelque sorte ouvrir la voie, quand quelque chose 

a été écrit, il faut trouver sa place ».858 Et que pourrait signifier, pour un producteur européen 

de séries, « trouver sa place » et « ouvrir la voie », sinon – comme cela doit désormais ressortir 

clairement – confectionner un espace de création adéquat pour l’auteur-scénariste au sein d’un 

processus productif éminemment collectif et collaboratif ?  

 

 

 

 
858 Entretien avec Irina Ignatiew, allemande, consultante et coproductrice, société Boxworks Media Gmbh, 

avril 2017.  
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Chapitre 9 – Le geste de production des séries haut 

de gamme entre stratégie esthétique et stratégie 

économique  

I. Produire pour la télévision : un art du compromis au service des 

publics ? 

Le travail du producteur de séries, nous l’avons vu, se distingue en premier lieu de celui 

du producteur de cinéma par la relation spécifique qui le lie à un diffuseur commanditaire. Alors 

que la production cinématographique suppose de financer un film à partir de sources 

d’investissement multiples, la production télévisuelle a consisté historiquement à faire financer 

l’essentiel d’une série par un acteur unique : la chaîne de télévision. De ce mode de 

fonctionnement découle une situation de relative subordination du producteur au diffuseur, le 

premier étant chargé de composer avec les conditions – calendaires, économiques et artistiques 

– imposées par le second, lesquelles impactent lourdement le mode de production et le 

« paramétrage esthétique » d’une série. Sans doute est-ce là, d’ailleurs, la rançon nécessaire de 

l’audience qu’apporte de manière garantie le diffuseur au producteur. Alors que certains 

producteurs (comme Marc Missonnier) peuvent tenter de se départir de cette influence, par le 

biais principalement de la coproduction et d’une phase de développement en autonomie 

rallongée, d’autres peuvent la considérer au contraire comme l’occasion d’une collaboration 

fructueuse (c’est le cas, entre autres, de Jan Elhert, sur lequel nous revenons ci-après). Tous, 

quoi qu’il en soit, perçoivent cette situation de dépendance initiale comme une donnée de base 

de l’équation poïétique de la production sérielle, avec laquelle il s’agit de composer 

créativement.  

De fait, on peut lire le travail de production audiovisuelle comme un travail 

d’optimisation artistique au sein d’un cadre d’énonciation intrinsèquement contraignant, un 

producteur devant œuvrer à la réalisation d’un produit artistique supposé original, mais destiné 

à un canal de diffusion spécifique et à une catégorie de public prédéfinie (par la case de 

programmation ou plus largement par la stratégie éditoriale du diffuseur). L’enjeu semble donc 

bien celui d’un compromis entre une « directive »859 de l’institution télévisuelle enjoignant à 

 
859 Michael BAXANDALL, L’œil du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1985. 
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viser un large public et une ambition plus spécifique de qualité artistique que portent les 

producteurs de séries haut de gamme. Pour réaliser ce compromis, différentes postures de 

producteur sont possibles, entre recherche d’indépendance et relation de prestation assumée, 

impliquant des conceptions distinctes de l’idée d’optimisation artistique.  

 

La posture pragmatique face à la demande des chaînes 

Pour le français Cyril Hauguel, dont la société produit principalement de grandes 

« marques » (l’expression est la sienne) du paysage audiovisuel français comme Joséphine ange 

gardien ou Caïn, le producteur se présente d’abord comme un « passeur », au sens d’un 

intermédiaire fondamental entre un auteur exprimant un désir artistique et un financeur-

diffuseur souhaitant « alimenter son antenne ». Selon une perspective foncièrement 

pragmatique, le producteur ne constituerait dès lors qu’un maillon – certes central – d’une 

chaîne, travaillant à optimiser artistiquement un produit audiovisuel destiné à des « tuyaux » de 

diffusion. Son rôle consisterait donc à mener un projet « à bon port », en coordonnant les 

différentes étapes médiatrices de la production (« writing room », « bureau de prépa », 

« plateau »), articulées par ce qu’il désigne comme un « dispositif de créativité », en veillant par 

ailleurs à ce que le résultat corresponde à ce qui a été défini et contractualisé au départ entre 

l’auteur, le producteur et le diffuseur. Si Cyril Hauguel recourt comme Philippe Avril à la notion 

de « promesse », il nous semble néanmoins insister davantage sur la composante contractuelle 

que sur la composante proprement artistique de l’identité du projet qu’il s’agirait pour le 

producteur de préserver et de révéler. 

« En réalité, un producteur n’est qu’un passeur entre un talent qui exprime un désir artistique et 

un financier, un diffuseur, une plateforme qui va venir financer cette idée. Et donc pour moi le 

métier de producteur est vraiment circonscrit de façon majeure à l’idée d’être une sorte 

d’intermédiaire fondamental, un maillon extrêmement fort, mais vraiment de n’être qu’un 

maillon d’une chaîne. […] En série, encore une fois, le fait d’être en situation de commande, 

fait que le producteur est vraiment plus que jamais un passeur entre la créativité d’un talent, un 

dispositif de créativité, une writing room, un bureau de prépa etc., un plateau derrière et le 

diffuseur encore une fois qui alimente son antenne. C’est-à-dire que nous on parle à des gens, 

des diffuseurs ou même des plateformes sur les mises en ligne derrière, qui remplissent les 

tuyaux de diffusion, donc avec des livraisons de “PAD”, qui fonctionnent en rétroplanning par 

rapport à notre travail. Donc là, le rôle d’un producteur est de faire en sorte de mener à bon port 

le projet en temps et en heure, et puis de veiller à son optimisation artistique par rapport à la 
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promesse qui a été faite lors du tout premier rendez-vous, qui était la session de pitch ou le 

storytelling qui fait que ça a allumé la mèche d’un projet. C’est un intermédiaire fondamental. » 

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

La notion de « passeur » revêt donc un sens différent chez Cyril Hauguel de celui qu’elle 

revêtait chez Philippe Avril, qui l’associait à un travail éditorial et maïeutique singulier, par 

lequel le producteur ferait éclore une œuvre dans toute sa singularité, en correspondance avec 

une promesse artistique. À cette conception d’héritage idéaliste semble ainsi s’opposer le 

pragmatisme du producteur de DEMD, davantage focalisé sur la nature – pourrait-on dire – 

transactionnelle de l’opération de production et sur les multiples médiations proprement 

organisationnelles qui en constituent les étapes. Plus qu’une opposition radicale, on relèvera 

néanmoins davantage une complémentarité entre ces deux perspectives, aucune d’entre elles ne 

faisant l’économie véritable de l’autre, la première insistant simplement davantage sur les 

puissances propres de l’œuvre à produire, là où la seconde mettrait d’abord l’accent sur les 

contraintes relatives au cadre de production. On peut d’ailleurs considérer que ce sont bien ces 

contraintes, telles que les rend explicites Cyril Hauguel et telles que le cadre de production 

télévisuel semble les accentuer par rapport au cinéma, qui donnent tout leur sens au travail 

d’optimisation artistique que serait chargé d’organiser le producteur. Quoi qu’il en soit, au vu 

du fonctionnement propre à la production audiovisuelle que décrit Cyril Hauguel, la passation 

que réalise le producteur-passeur semble avant tout consister en une forme de concession 

artistique dans le cas des séries, là où Philippe Avril la définissait pour le cinéma d’auteur 

international comme une recherche quasi inconditionnelle de perfectionnement et 

d’aboutissement.  

 Le point de vue de Sofie Siboni illustre encore le pragmatisme d’une certaine posture 

de production audiovisuelle, en tant que celle-ci se présente comme ouvertement et 

stratégiquement tendue a priori vers la rencontre du public cible d’un diffuseur particulier. Pour 

la productrice (creative producer) danoise, nous l’évoquions plus haut, le travail de 

développement consisterait en effet pour un producteur à trouver le juste équilibre – c’est-à-

dire le juste compromis – entre le projet artistique singulier d’un auteur et les exigences 

particulières d’un média de diffusion :  

« But the usual development, early development process is that you have an idea, you find a 

writer, you work together and shape the story, and you find it to be good to the target you're 

kind of going for with the project. So, it's a balance between making the project that you dream 
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about yourself, and the writer dreams about, but also to kind of shape it towards where you 

could see it actually going. » 

Sofie Siboni, danoise, productrice et responsable juridique, société Reinvent studios, février 

2019 

Les propos de Sofie Siboni mettent en lumière une composante, nous semble-t-il, essentielle de 

la production audiovisuelle, qui la distingue de la production cinématographique d’auteur, telle 

que le portrait de Philippe Avril a pu nous la donner à comprendre. Dans la première partie de 

ce travail, nous avons défendu l’idée que la démarche de production de films d’auteur 

internationaux relevait d’une stratégie esthétique plutôt que d’une stratégie économique, 

autrement dit qu’elle s’inscrivait dans une logique de l’offre plutôt que de la demande. De ce 

fait, ajoutions-nous, un rapport de type « interne » à la production (tourné vers la poïétique de 

l’œuvre en soi, « pour que surgisse l’œuvre la plus aboutie possible ») serait privilégié par le 

producteur par rapport à une modalité de travail qualifiée d’« externe » (tournée vers la 

rencontre d’un public le plus large possible), le caractère imprédictible de la demande du public 

permettant par ailleurs de justifier une telle démarche. La nécessité pour un producteur de séries 

TV de cibler a priori une chaîne ou un service SVOD – dont le métier consiste précisément à 

anticiper et à construire une demande – pour produire une série nous semble au contraire lui 

imposer d’internaliser au sein du processus de production ce facteur économique « externe » 

que parvenait à tenir à une certaine distance le producteur de cinéma d’auteur international. 

L’impératif de la demande serait donc plus prégnant dans le cadre de production des séries TV 

que dans celui du cinéma d’auteur. Cela ne signifie pas que l’exigence de qualité y serait 

moindre, mais qu’elle s’y exprime en des termes différents.  

 

Produire pour une demande programmée : le compromis explicite de la production TV  

Comme l’explique Aurélien Larger, le travail du producteur de séries consisterait en 

effet à tenter de faire correspondre des projets d’auteur singuliers aux besoins plus ou moins 

explicites et relativement versatiles des diffuseurs, dans une perspective fondamentalement 

adaptative. Les stratégies et politiques éditoriales des diffuseurs évoluant selon lui très 

rapidement, le producteur serait forcé de faire preuve à la fois d’adaptation et d’anticipation 

constante quant aux projets dont il lance le développement, au regard toujours de la demande 

exprimée par ces acteurs de la diffusion.  

« Le producteur s’adapte aux auteurs, mais il doit aussi s’adapter à chaque type de diffuseur. 

Mais en même temps les diffuseurs, que ce soit plateformes, chaînes hertziennes ou chaînes 
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payantes, ce sont des organisations qui bougent beaucoup, et ce qui est vrai – par exemple – au 

printemps 2019 ne sera sûrement plus vrai en automne 2019. Donc il faut que le producteur 

anticipe et il ne faut pas seulement réagir à l’air du temps. Souvent on s’aperçoit que si on 

propose un projet parce qu’on recherche ça aujourd’hui, on risque fort de se retrouver six mois 

plus tard ou un an plus tard avec quelque chose qui ne correspond plus à la demande, qui va 

s’enliser. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

Contrairement au producteur de cinéma d’auteur international, le producteur de séries haut de 

gamme ne ferait donc pas face à une demande intrinsèquement imprédictible : sur le marché 

des séries, la demande à laquelle s’adresse l’offre des producteurs est davantage celle des 

diffuseurs commanditaires que du consommateur final, les premiers constituant les gate keepers 

incontournables du secteur. À la différence du producteur de films du monde face à 

l’insaisissable public des salles de cinéma,860 le producteur de séries peut et doit identifier une 

demande spécifique sur son marché, laquelle s’exprime dans les politiques éditoriales que 

mettent en place les éditeurs de service de média audiovisuel (SMA).  

Si l’on peut dire qu’une demande particulière est supposée a priori par Philippe Avril 

lors de la production de ses films d’auteur (la ligne éditoriale de son entreprise se basant 

justement sur l’existence constatée d’une demande pour un certain type de films), cette 

demande doit en revanche être recherchée et activée a posteriori par un travail spécifique – et 

réitéré pour chaque film – de médiation éditoriale des distributeurs, éditeurs DVD, critiques et 

programmateurs divers. Dans le domaine des séries TV, une audience relativement prédictible 

et a priori unifiée préexiste donc à la production de l’œuvre : elle est rattachée à l’espace 

éditorial (linéaire ou non linéaire) du diffuseur commanditaire, qui constitue précisément un 

« carrefour d’audience », configuré par une stratégie éditoriale et attentionnelle spécifique. Le 

producteur de séries produit donc de fait au regard d’une ligne éditoriale extérieure à sa société, 

à l’inverse d’un producteur de cinéma d’auteur international, qui définit sa ligne éditoriale sur 

la base non seulement d’une (incontournable) analyse du marché, mais également et d’abord à 

partir d’une « stratégie esthétique » personnelle, reposant sur la conviction que la demande du 

public est imprédictible, non programmable. Dans la mesure où l’on peut considérer que 

 
860 Si l’on peut considérer que les distributeurs représentent objectivement la première demande face à l’offre 

de films que proposent les producteurs de cinéma d’auteur, le rapport de forces ne nous semble pas 

comparable à celui qui oppose les producteurs de séries aux chaînes de télévision et services de streaming 

sur le marché audiovisuel. Alors qu’un film d’auteur peut être initié – et c’est de plus en plus fréquent – sans 

l’engagement initial d’un distributeur, la mise en production d’une série reste aujourd’hui inconcevable sans 

l’engagement ferme d’un diffuseur.  
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produire pour un service de média audiovisuel équivaut au contraire à produire pour une 

demande programmée, c’est-à-dire stratégiquement construite et entretenue sur le long terme 

par une entité éditoriale influente, les producteurs de séries TV ne sauraient opérer en dehors 

d’une logique explicite de compromis.  

 Comme l’exprime Aurélien Larger, le compromis pourtant n’est pas synonyme de 

compromission, au sens où la recherche d’une audience large n’impliquerait pas une moindre 

ambition artistique au moment de la production. Dès lors que la ligne éditoriale du diffuseur est 

considérée comme une donnée initiale de production à prendre en compte, le travail 

d’optimisation artistique ne diffère pas, en effet, de celui que réalise pour sa part le producteur 

de cinéma d’auteur. Le public (qui est aussi le marché) cible de ce dernier constitue de fait un 

cadre de travail a priori, sur lequel il ne se ressent pas de prise directe et à destination duquel il 

va tenter de produire le meilleur film possible. C’est aussi l’objectif du producteur de séries 

TV, bien qu’à partir des contraintes spécifiques – et plus hétéronomes – du cadre de production 

audiovisuel et à destination d’un public a priori bien plus large. Pour Aurélien Larger, le travail 

de production sérielle se définirait ainsi par cette ambition d’articulation des contraires : 

exigence artistique d’une part et grand public d’autre part.  

« C’est comme un producteur de cinéma : s’il ne fait pas d’entrées, au bout d’un moment il va 

mettre la clef sous la porte. Ça veut dire qu’il faut qu’on fasse des shows qui vont avoir du 

succès, et on veut d’ailleurs qu’ils soient vus par des millions de gens. Mais ce qui nous motive 

en fait, c’est d’être à la fois ambitieux, que nos programmes aient du sens, en s’adressant à un 

public le plus large possible. C’est un peu ça notre ambition en réalité, mais ce n’est pas une 

question de compromission d’ailleurs, c’est une question – j’allais dire – presque de 

production : de production d’un programme qui doit garder son âme, son sens profond, mais 

qui doit être compris, être désiré par le plus large public possible. » 

Aurélien Larger, français, producteur, société Mother production, mars 2019 

Si l’on suit la perspective que trace le producteur de Mother Production, le travail de production 

aurait donc pour but de rendre communicable au plus grand nombre un contenu intrinsèquement 

singulier. La production consisterait en ce sens en l’organisation stratégique de cette rencontre 

entre une forte ambition artistique et le public le plus large que possible. On comprend dès lors 

que l’observation de « ce qui marche » fasse partie intégrante du travail de production 

audiovisuelle,861 à l’inverse de ce qui est généralement supposé pour le cinéma d’auteur. Nous 

avons bien vu, pourtant, que Philippe Avril observait lui-même avec attention l’état du marché 

 
861 Comme l’indiquait déjà Monique Dagnaud en 2006. Monique DAGNAUD, Les artisans de l’imaginaire, 

op. cit., pages 150‑153. 
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sur lequel sa société se positionne, à savoir celui du cinéma d’auteur international, ou des films 

du monde (dont il constatait en 2015 le rétrécissement). Cette observation de « ce qui marche », 

cette attention à la demande du public, peut ainsi se comprendre comme une veille économique 

partagée par tout type de producteur, quels que soient le type de format audiovisuel produit et 

la taille du marché ciblé. Les producteurs de séries haut de gamme et ceux de cinéma d’auteur 

international se distingueraient donc sur ce point simplement par la taille du marché qu’ils 

visent respectivement, le premier étant a priori nettement plus étendu que le second, induisant 

de ce fait une logique de compromis plus explicite.  

Si les uns comme les autres cherchent avec leurs productions à toucher un public élargi, 

cette recherche du « plus grand nombre » ne saurait en définitive renvoyer à autre chose qu’à 

ce que le gérant de LFE désignait par l’expression « rencontrer son public » : il s’agit bien pour 

une production, à partir d’un potentiel d’audience spécifique et nécessairement limité, 

d’atteindre le niveau maximal de ce potentiel, voire de le dépasser en se découvrant un public 

plus large que celui qui était estimé au départ. Le succès public doit donc en ce sens se 

comprendre comme une notion toute relative, particulière à chaque culture de production, c’est-

à-dire comme étant inégal d’une culture à l’autre. Par ailleurs, ce succès se mesure en des termes 

différents entre le cinéma d’auteur et les séries TV, du fait de leurs économies de production 

distinctes et de leurs cadres médiatiques de (première) destination respectifs : salles de cinéma 

pour le premier, chaîne de télévision ou service de diffusion à la demande pour les secondes. 

En télévision, ce sera d’abord la case de programmation – son positionnement éditorial et sa 

moyenne d’audience – qui déterminera le potentiel d’audience d’une série. Pour un service 

SVOD, on observera plus généralement le positionnement éditorial et l’audience globale de la 

plateforme pour le déterminer. Une série qui ne répondrait pas à ce potentiel, objectivement 

mesurable par l’éditeur de service, serait condamnée à ne pas être renouvelée.  

 

Le travail d’optimisation artistique du producteur : maximiser la singularité de l’œuvre 

au regard des contraintes de l’espace éditorial ciblé 

On peut, dès lors, considérer la case de programmation ou le positionnement éditorial 

d’un éditeur de service de média audiovisuel comme un dispositif autorisant l’expression plus 

ou moins libre d’une singularité artistique. Entre cet espace éditorial contraignant et un artiste 

porteur d’un projet par définition d’abord idéal, le producteur est chargé d’opérer une 

médiation, laquelle définit, en somme, le travail de production. Le producteur pourrait ainsi être 

compris comme l’acteur-médiateur permettant à une idée d’être entendue dans le réel social, 
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par la mise en correspondance qu’il opère entre cette idée et un dispositif de communication 

éditoriale. Par son action conciliatrice, c’est bien lui, en effet, qui travaillerait à rendre audible 

– réellement – un idéal – par définition non communicable et non partageable à l’état brut, c’est-

à-dire inexistant socialement. Le cadre médiatique d’expérience, soit l’espace éditorial, 

relativement auquel le producteur œuvre à l’optimisation artistique d’un contenu, détermine par 

ailleurs largement les modalités (éditoriales) de cette optimisation, soit la marge dont dispose 

le producteur pour laisser libre cours à la singularité de son auteur. Aussi la recherche de succès 

commercial – qu’on peut entendre comme un positionnement a priori sur une catégorie 

commerciale à fort potentiel d’audience – sera plus ou moins intégrée à la poïétique de l’œuvre, 

autrement dit participera plus ou moins de son « paramétrage esthétique », selon que la 

production vise une chaîne de télévision ou les salles de cinéma. Il est clair, en effet, que cette 

recherche est plus prégnante en télévision, qu’elle soit généraliste et gratuite ou thématique et 

payante, que dans la culture de production du cinéma d’auteur international. Comme l’exprimait 

en 2006 la sociologue Monique Dagnaud, au cinéma, dont le modèle socioéconomique est 

classiquement qualifié d’« éditorial » plutôt que « de flot », 

« le succès [commercial, préciserons-nous] est une heureuse surprise, d’où une économie de 

casino. Dans le second cas [en télévision] la recherche du succès [commercial] fait partie des 

modalités de fabrication […] d’où une construction plus formatée, s’appuyant sur un savoir 

incorporé du programmateur et du producteur, qui relève d’une économie d’industrie de masse 

faisant coïncider spécificité du produit et potentialité d’audience. »862  

Si le développement de la télévision payante dès les années 1980 en France et sa 

prolongation délinéarisée via la vidéo à la demande par abonnement (SVOD) à partir des années 

2010 ont hautement complexifié cette bipartition originelle des industries culturelles entre un 

modèle éditorial et un modèle de flot, en déclinant ces modèles en un modèle dit du « club 

privé » pour la télévision payante et en hybridant le modèle du club avec le modèle éditorial 

dans le cas des services SVOD, cette bipartition demeure aujourd’hui structurante dans l’espace 

médiatique audiovisuel et continue d’être opérante pour en penser les évolutions.863 On notera 

à ce titre que les séries haut de gamme semblent s’inscrire aujourd’hui à mi-chemin entre une 

logique éditoriale et une logique de flot, du fait de leur inscription dans une économie de 

diffusion certes encore largement télévisuelle mais de plus en plus délinéarisée, les contenus se 

déployant de plus en plus selon une logique de catalogue en dehors d’un flot linéaire de 

 
862 Ibid., p. 200. 
863 Lucien PERTICOZ, « Filière de l’audiovisuel et plateformes SVOD », op. cit. Lucien PERTICOZ, « Les industries 

culturelles en mutation : des modèles en question », op. cit. 
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programmes, que ce soit sur les « plateformes » en ligne des chaînes de télévision hertziennes 

classiques, sur celles des chaînes payantes ou sur les services de SVOD. Pour autant, nous avons 

vu que l’influence de la logique de flot y demeurait prégnante, le modèle SVOD tendant 

notamment à reproduire de manière très nette certaines caractéristiques fondamentales de 

l’expérience télévisuelle, axée sur la logique du « ’push » plutôt que du « pull ». Par ailleurs, le 

cinéma d’auteur international, tel qu’il se pratique indépendamment de l’économie télévisuelle 

et à distance des plateformes SVOD, se présente comme fondamentalement plus ancré dans une 

logique éditoriale que ne le sont les séries haut de gamme, la recherche du succès commercial 

– que Dagnaud associait à logique de flot – demeurant, pour ces dernières, explicitement 

intégrée aux modalités de fabrication, comme en témoignent largement nos répondants.  

Pour en revenir au propos d’Aurélien Larger, alors que le cadre médiatique structurant 

par rapport auquel un producteur de séries opère impose en définitive que le contenu produit 

soit « compris » et « désiré par le plus large public possible », le travail de production 

consisterait bien à permettre à l’œuvre de « garder son âme, son sens profond » au sein de ce 

cadre. C’est là tout ce que signifierait concevoir le meilleur compromis possible.  

 

Le souci esthétique du public face à la logique commerciale du média de diffusion  

Le producteur Martin Cronström décrit ce travail de compromis propre à la production 

de séries par le biais d’une image particulièrement éloquente. Pour le suédois, le métier de 

producteur consisterait à façonner un cube et à le faire entrer dans un rond, qui serait le canal 

de distribution médiatique, en vue de toucher un public – le plus important n’étant pour lui pas 

le rond mais le cube, en tant qu’un public peut y être sensible, le producteur se situant pour sa 

part entre les deux. Selon cette perspective, la production d’une œuvre devrait donc se penser 

fondamentalement pour le public, davantage qu’en fonction des intérêts d’un diffuseur ou qu’en 

relation à ceux du producteur. Dès lors, si la production sérielle impose une logique de 

compromis artistique, ce ne serait pas parce que le public visé est large en soi, mais bien parce 

que les logiques commerciales et industrielles que la diffusion au grand public implique sont 

susceptibles de desservir ledit public, en déconsidérant l’œuvre (le « cube ») produite. Pour 

Martin Cronström, la connaissance du public est ainsi envisagée comme première pour 

l’activité de production, le producteur pouvant être comparé à un médecin et le public à son 

patient, exprimant un besoin d’histoires :  

« For me as a producer, it's an aphorism, I could see myself as a doctor and the audience is my 

patient, and as long as there's new patients I will have a work in this industry. And I think people 
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will always have a need to have stories. But if it goes YouTube, or if it goes film or if it goes 

series, or everything at the same time, I don't know. »  

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Là où les médias de diffusion évoluent au cours du temps, ce besoin d’histoire, quant à lui, 

constituerait donc une constante – d’où le fait qu’il puisse être considéré comme le moteur de 

l’activité de production, davantage que ne le seraient les médias par lesquels les histoires sont 

diffusées. 

On retrouverait ainsi chez Martin Cronström la conception de la qualité artistique que 

l’on relevait déjà chez Philippe Avril, entendue comme correspondance – et même comme 

relation – esthétique entre une expérience poïétique (associée à un désir de création) et 

l’expérience appréciative et qualifiante d’un public récepteur. C’est ici que l’apparente 

opposition s’efface entre le discours du producteur de séries, ouvertement préoccupé par le 

public, et celui du producteur de cinéma d’auteur, non ostensiblement préoccupé par le public. 

Nous avions vu que, loin de déconsidérer ce public, le gérant des Films de l’Étranger y était en 

réalité particulièrement attentif, une entreprise poïétique ne pouvant que s’avérer vaine si un 

public amateur n’est pas en mesure de la recevoir esthétiquement, c’est-à-dire de lui conférer 

son « écho esthétique ». C’est bien le sens que nous semble revêtir également le témoignage de 

Martin Crontröm quant à l’importance de considérer adéquatement le public pour produire des 

œuvres de qualité. Œuvrant dans deux cultures poïétiques différentes, les deux producteurs 

partagent en définitive un amateurisme (une démarche d’appréciation et de mise à l’épreuve 

sensible) structurellement identique, bien que fondé sur des modalités et critères d’expérience 

esthétique distincts, déterminés notamment par le cadre médiatique d’expérience au regard 

duquel ils produisent. Pour l’un comme pour l’autre, l’enjeu du travail de production serait de 

porter une œuvre à son aboutissement, lequel peut être considéré comme la condition pour que 

ladite œuvre parle à un public, pour qu’une authentique relation esthétique se crée de l’un à 

l’autre – que ce public soit le grand public de la télévision et de l’audiovisuel ou qu’il soit celui 

très limité du cinéma d’auteur international des salles de cinéma.  

Ainsi, comme le détaille Martin Cronström, une œuvre réussie serait bien une œuvre 

produite « pour le public », à l’inverse des « europuddings », ces coproductions internationales 

non « organiques », qui parce qu’elles sont avant tout financières ne serviraient pas la qualité 

propre de l’œuvre, en tant qu’elle se destine à des spectateurs :  

« Often, when you make a coproduction, it will be what we call a Europudding: you're travelling 

around, you look up and take this actor from Belgium or this one from Norway, and shoot it in 

Denmark, because you want to pick up all the money of it, to make it. But it's not a good story, 
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often. It's really hard to make it organic. So who is it for? It's for the producer who finally could 

make this production an pay his rents and everything, but I think it's not for the audience. And 

I think today the problem with this industry is that sometimes, I don't know if self-sufficient is 

the right word… When I work as a producer, I have to make a cube. The cube is the product, 

and you have to find a hole to put the cube into, and that's the distribution and the money and 

everything. And my job is to make this cube fit into the hole. But today, everybody is talking 

about the hole and not the cube. And they're not talking at all about the person on the other side 

of the hole, taking the cube, the audience. Because everybody is just talking about brands like 

Apple and Amazon and Netflix and HBO, but they don't talk about who's watching. And all 

these streaming services, they don't give you any ratings. Of course, they know who is watching, 

but for us as producers we don't have a clue. » 

Martin Cronström, suédois, producteur, société Filmance international AB, février 2019  

Pour Martin Cronström, l’industrie audiovisuelle se montrerait donc préoccupée avant tout par 

les tuyaux de distribution qui la structurent, davantage que par la qualité des contenus qui y 

circulent. S’intéresser à cette qualité, dans la perspective du producteur suédois, reviendrait 

bien à s’intéresser aux spectateurs et réciproquement. À cette préoccupation première d’un 

producteur de séries viendraient s’opposer les logiques spécifiquement industrielles et 

commerciales qui animent les services d’édition et de distribution de contenus audiovisuels, 

intéressés par l’essor de leurs marques respectives. Pour le producteur de The Bridge, les débats 

de l’industrie tendraient de fait à se focaliser sur cette question des marques médiatiques, au 

détriment d’une discussion ouverte à propos des publics, dont la connaissance se trouve 

privatisée à des fins stratégiques par les grandes entreprises de diffusion, alors même qu’elle 

pourrait contribuer à l’amélioration générale de la qualité des œuvres produites au sein de 

l’industrie.  

 

La qualité négociée de la production sérielle : le producteur et le conseiller de 

programmes entre coopération et collaboration 

Les producteurs-amateurs de séries – ceux qui ne se considèrent pas comme de stricts 

prestataires mais qui envisagent d’abord leur intervention dans une perspective esthétique – et 

les diffuseurs cherchent donc les uns comme les autres à « rencontrer le public », mais pour des 

raisons qui s’avèrent structurellement différentes. Cette divergence des motivations et des 

objectifs stratégiques que poursuivent respectivement producteurs et diffuseurs fonde la 

dynamique caractéristique de la production de séries haut de gamme, comme recherche de 

compromis et négociation permanente menée par un producteur, positionné en garant de la 
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qualité artistique d’une œuvre, telle que le cadre médiatique de diffusion auquel elle se destine 

– en tant qu’espace éditorial programmé – la contraint nécessairement. En tant qu’acteur-

médiateur, le producteur est donc amené à prendre position par rapport aux stratégies éditoriales 

des diffuseurs, afin d’établir la configuration de production la plus à même de garantir l’identité 

singulière – soit l’unité artistique – de l’œuvre à venir.  

Une fois le producteur engagé auprès d’un diffuseur commanditaire, c’est-à-dire dès 

lors que son projet s’est avéré répondre à une demande particulière, il lui revient de composer 

avec les contraintes propres au cadre (ou dispositif de communication) éditorial imposé par 

ledit diffuseur. C’est ce que décrit la productrice allemande Sarah Kierkegaard, exprimant les 

difficultés relatives à la collaboration avec les conseillers de programmes des chaînes de 

télévision, dans le schéma de développement et de production traditionnel. Lesquels conseillers 

se montreraient en effet très regardants quant à l’écriture scénaristique, la confrontant par 

ailleurs aux « attentes supposées des spectateurs » :  

« Usually, TV commissioning editors are very much on board when it comes to how screenlined 

a screenplay has to be, what the production is going to have to fulfill in terms of the audience 

expectations – the supposed audience expectations, one has to say. And that can be tough for 

screenwriters, that can be tough for us, because we have to find solutions there and 

communicate a lot between the two parties. In the best case it works well, often it creates a lot 

of difficulties, often it creates a lot of compromise. » 

Sarah Kierkegaard, allemande, productrice, société Moovie, février 2018 

La productrice assimile ainsi le compromis artistique qu’impose l’intervention du diffuseur au 

sein du processus créatif à une difficulté spécifique. De manière intéressante, le point de vue de 

son associé Jan Elhert est plus nuancé sur cet aspect, appréhendant pour sa part la relation entre 

producteur et diffuseur davantage comme une collaboration active que comme une coopération 

forcée. Pour lui, le producteur et le diffuseur accompliraient en effet avant tout un travail 

d’équipe, visant certes à faire correspondre une série au profil éditorial de la chaîne, mais dans 

le but commun de maximiser son audience ultérieure. Dès lors, il s’agirait simplement pour le 

producteur de trouver la solution de collaboration adaptée (« to figure it out »), ou pour 

reprendre notre terminologie, d’établir la juste configuration de production pour le projet 

concerné, en restant ouvert au débat :  

« I'm very aware that creative partners often find commissioning editors or editorial system in 

general rather complicated, because it always comes with compromise and stuff like that. I find 

the vast majority of commissioning editors in Germany really intelligent. Because what is their 

job: if you produce a series that obviously is scripted and envisioned and stuff like that, there 
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still has to kind of fit a broadcaster profile. And someone has to be charged for that. So, I think 

it's very important to regard that as kind of team work. I don't think that it's so much a struggle, 

I think that it's something that you have to figure out, because you want to reach a larger 

audience. I think that everything in a creative process is up for debate. And of course, as soon 

as that leads to too much compromise it's complicated, especially for directors and stuff like 

that, but I still believe that if you have an idea and a vision that is really strong and that suits 

the zeitgeist, the place you want, your stage – to put it like that – is a broadcaster in many cases. 

It's not in all the cases. With Perfume, we had this vision and it's more like a studio production 

[…] » 

Jan Elhert, allemand, producteur, société Moovie, février 2018 

À en croire Jan Elhert, la recherche d’une large audience et l’accomplissement artistique 

pourraient donc aller de pair si le souci « véritable » du public qu’évoquait Martin Cronström 

se trouve effectivement partagé par le producteur et le conseiller de programmes de la chaîne, 

autrement dit si leur relation de travail s’avère authentiquement collaborative. En ce sens, le 

compromis créatif peut s’avérer souhaitable et bénéfique pour une série, pour peu que celle-ci 

soit a priori adaptée à l’espace éditorial – Elhert parle quant à lui de « système éditorial » – 

auquel on la destine. Certains projets spécifiques, tempère le producteur allemand, peuvent en 

effet nécessiter un développement indépendant, comme ce fut le cas pour la série Perfume, dont 

nous avons déjà évoqué l’exemple.   

 Partageant l’analyse de Jan Elhert, le français Gilles De Verdière souligne également 

l’importance d’une collaboration adéquate avec le conseiller de programmes (être « en 

phase avec les interlocuteurs »), la relation de travail entre le producteur et le diffuseur ne 

prenant d’après lui pas toujours la forme d’un rapport de forces contraignant, mais pouvant 

aussi relever d’un véritable échange, constructif pour un projet :  

« Avec des chaînes, ce n’est parfois pas un rapport de forces mais un échange, ça existe. Des 

gens avec qui parfois on travaille en très bonne intelligence, qui écoutent et respectent les talents 

et donc les talents les respectent aussi. C’est aussi un œil extérieur, ce n’est pas qu’une 

contrainte le diffuseur. C’en est une quand on a affaire avec des interlocuteurs avec qui on n’est 

pas en phase. Nous, dans les chaînes avec qui on travaille, ce sont des interlocuteurs plutôt de 

qualité, qui enrichissent le projet plutôt qu’ils ne le détruisent. » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

Le niveau très élevé d’implication créative que décrivait la productrice déléguée de la RTVE 

Adela Alvarez (nom modifié) ne serait donc en soi pas incompatible avec une dynamique 

d’enrichissement du projet, la qualité individuelle de l’interlocuteur référent de la société de 



485 

 

diffusion jouant un rôle important dans la relation de travail. Au-delà de la phase de 

développement déjà discutée, la professionnelle espagnole nous décrit pourtant un suivi et un 

contrôle très étroit par la chaîne TV de l’ensemble des aspects relatifs à la production d’une 

série : contrôle très strict du budget, suivi des feuilles de services journalières, du plan de travail, 

présence ponctuelle sur le tournage, travail avec le producteur délégué indépendant, visionnage 

du montage, approbations de chaque changement de scène…  

« When we have all the script and we begin production, we deal with the budget, we study the 

budget, like every single euro! We know the budget by memory and we know all they are doing, 

we receive all the call sheets every day, we know who is working, what scene they are shooting 

every day. We are not going to the location every day, we can't, but we try to go like every two 

weeks, or three weeks, and be there and work very close to the executive producer from the 

company. And that's from the budgets, the contracts, all the legal aspects… We watch the 

episodes a lot of times. When they add a new scene, we have to approve. So that's very nice 

and I'm learning a lot with that work, because you know, to have the director call you and tell 

you something is really great. » 

Adela Alvarez (nom modifié), espagnole, productrice déléguée, société RTVE, février 2019 

Cette emprise du diffuseur commanditaire sur la production (« the series we make, they are 

ours », disait Adela Alvarez), si elle implique a priori une relation asymétrique avec le 

producteur et donc un processus de travail plus coopératif que collaboratif, pourrait donc 

également donner lieu à une collaboration effective, selon l’entente individuelle des 

interlocuteurs, si une vision et un objectif partagés s’établissent entre eux. L’enthousiasme de 

travail dont témoigne la productrice déléguée de la chaîne publique espagnole pourrait 

d’ailleurs renvoyer à une telle dynamique collaborative, qui supposerait en définitive un 

amateurisme partagé des parties prenantes, soit une démarche commune de nature 

fondamentalement esthétique, suscitant l’attachement – sinon la passion – pour les séries TV. 

On comprend malgré tout que ce modèle coopératif traditionnel entre diffuseurs et producteurs 

– auquel s’opposent d’autres façons de faire, comme celle que défendait le producteur de la 

chaîne danoise TV2, Christian Rank – puisse être assimilé à une relation de prestation, selon la 

perspective de Cyril Hauguel, ou plus largement de dépendance, selon celle du producteur de 

cinéma transfuge Marc Missonnier.  

 Quoi qu’il en soit, comme le souligne le producteur allemand Simon Assman, ce modèle 

serait poussé à évoluer sous l’effet de la pression concurrentielle accrue au sein du paysage 

international de la diffusion de contenus. Les diffuseurs étant de plus en plus nombreux sur le 

marché, les chaînes de télévision historiques se trouveraient en effet confrontées à un impératif 
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majeur de renouvellement et de prise de risque créatif. De ce fait, la relation entre producteur, 

auteur et diffuseur tendrait à se faire plus collaborative que par le passé, d’après le gérant 

d’Elvira Filmproduktion.  

« I always thought "this is the way it should work": to have a creative collaboration between 

the producer and the writer, and the commissioning editor of some company who's going to be 

the main distribution partner. So, it changed a lot because – I never did feature films, it's 

different in feature films – but for the TV business there was in Germany just 5 big players for 

3 TV to go to, and everybody went there. So, the slot they are offering are always crowded with 

a lot of proposals, possibilities they could choose from. Right now, it's different because there’s 

a lot more players looking for high end program and this of course has an impact on the 

established players as well. Because they realize if they behave in the way they behaved in the 

past, very – in a way – arrogant about what's going to... they were very slow in the process of 

renewing themselves and taking chances or taking risks in telling interesting stories. And now 

they have to move, otherwise they will vanish. So, in a way, this is a very different. So, they 

best perceive the creative people, the creative producers in a different way. They're listening 

more, they are more opened to other stories that have been told for a thousand times already. 

So, there are more chances now, there is a breath of fresh air coming through the established 

industry, in a way. » 

Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018 

Simon Assman fait ainsi le constat d’un rééquilibrage du rapport de forces entre les producteurs 

et les chaînes de télévision, qui tendrait à changer la nature du compromis créatif associé à la 

production de séries. Devenant, selon toute vraisemblance, plus collaboratif et davantage basé 

sur l’accord mutuel des partenaires de production, ce compromis tendrait à se faire moins 

explicite, d’une manière assez similaire à la forme qu’il peut prendre dans le cadre du cinéma 

d’auteur international. Si, en effet, ce compromis se laisse difficilement saisir comme tel dans 

le discours d’un producteur comme Philippe Avril, insistant davantage sur la nécessité 

« d’arriver au total accomplissement d’un projet artistique », c’est que la production 

cinématographique d’auteur ne se fonde pas sur une logique de coopération forcée, sur une 

relation asymétrique entre un producteur et un diffuseur, entre une offre et une demande. De 

fait, le producteur de cinéma d’auteur international travaille davantage avec des « relais de 

distribution » qu’avec des diffuseurs commanditaires et, contrairement au producteur de 

télévision, il lui est possible de considérer l’économie de production et celle de diffusion comme 

deux économies strictement séparées. Le producteur retire de cet état de fait une capacité 

d’initiative nettement supérieure à celle de la production audiovisuelle, lui permettant de peser 

plus lourdement sur le compromis créatif qu’il s’agit toujours de construire entre tous les 
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intervenants que mobilise la production d’une œuvre. Dans le cadre du cinéma d’auteur 

international, ce compromis créatif tendrait donc à se conformer largement à la volonté du 

producteur de mener l’œuvre à son plein aboutissement artistique, d’où son caractère a priori 

moins explicite qu’en séries TV.  

 

II. La dualité du geste de production audiovisuel, entre amateurisme 

et pragmatisme, production et diffusion, art et argent 

Les producteurs de séries de notre échantillon construisent leur positionnement éditorial 

relativement à deux paramètres principaux, souvent perçus comme antagonistes : un désir 

créatif (poïétique) personnel, d’une part, associé à une ambition de liberté ou d’indépendance 

éditoriale ; une nécessité stratégique, d’autre part, d’identifier et de répondre à des opportunités 

de marché, dans une perspective davantage pragmatique. Le choix de nombre des enquêtés 

d’une ligne éditoriale éclectique peut d’ailleurs être interprété tant comme une manière de 

répondre à la diversité de ces opportunités de marché que comme une façon de faire primer un 

désir de producteur, au cas par cas, c’est-à-dire de privilégier une logique d’offre par rapport à 

une spécialisation sur un genre ou un format particulier qui répondrait à une demande spécifique 

du marché.  

 

Produire des œuvres en fonction de son désir : recherche d’indépendance artistique 

et conditions de l’audace éditoriale en séries TV  

De manière peu surprenante, les producteurs issus du cinéma d’auteur et dont la société 

est indépendante d’un groupe diffuseur témoignent d’un fort attachement à l’idée de liberté 

éditoriale et d’une propension parfois moindre à la concession ou au compromis artistique. C’est 

le cas notamment du français Marc Missonnier, qui soulevait explicitement la problématique 

de l’indépendance artistique à la télévision en comparaison du cinéma et soulignait sa volonté 

de produire de « vraies séries d’auteur », comparant son activité à un travail de « haute 

couture ». La productrice de Nord Ouest, Quitterie Gausserès, évoquant le développement de 

sociétés de production cinématographiques comme la sienne vers la production de séries, pointe 

la difficulté pour un producteur de cinéma de s’adapter au schéma relationnel – ou à l’« équation 

poïétique » – spécifique à la production sérielle, lequel tranche avec les configurations de 
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production envisageables au cinéma, par la présence d’un interlocuteur supplémentaire et très 

influent : le diffuseur.  

« Le rapport du producteur change forcément. En série télé il y a un troisième interlocuteur qui 

est le diffuseur, qui n’existe pas au cinéma. Et le diffuseur est coproducteur car il apporte 

l’argent. Donc ça change le rapport de forces, ça change toutes les relations. Un producteur de 

cinéma n’a pas forcément intégré cette relation. Il va l’apprendre, ce n’est pas un souci, mais 

en tout cas c’est une relation vraiment particulière à la production télé. »   

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

Face à cette nécessité accrue de compromis éditorial vis-à-vis du marché – un marché que 

représente le diffuseur – Quitterie Gausserès revendique ainsi une absence de ligne éditoriale 

pour sa société, témoignant plutôt d’une volonté de produire en fonction d’un désir de 

producteur, en travaillant à « faire rentrer » des œuvres singulières au sein du marché – 

autrement dit, en tentant de faire correspondre la demande à une offre, plutôt que l’inverse.  

« On n’a pas de ligne éditoriale dans la mesure où on fait confiance à nos envies. Et ça, c’est 

quelque chose que je partage avec les producteurs de cinéma, du moins ceux de Nord Ouest. 

C’est-à-dire que c’est long de développer, c’est une grande bataille d’arriver à les vendre et ça 

reste une longue bataille pour aller jusqu’à les produire. En ce qui me concerne, pour me battre 

j’ai besoin d’avoir envie et donc une ligne éditoriale c’est mes envies et mes coups de cœur. 

Après il y a un marché, on ne l’ignore pas. Mais nos coups de cœur, on essaye de faire en sorte 

de les faire rentrer sur le marché. Donc pas de ligne éditoriale, pas de formats particuliers, on 

développe tous les formats : séries, mini séries, 26 minutes, unitaires. » 

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

Cette manière « indépendantiste » d’envisager le compromis télévisuel, en conservant une 

souveraineté éditoriale semblable à celle de la production cinématographique d’auteur, se 

retrouve chez le producteur de Haut et Court, Simon Arnal. Comme celle de Marc Missonnier, 

sa société – l’une des plus importantes structures indépendantes du cinéma d’auteur français – 

a fait le choix de se tourner largement vers le marché international pour conserver une marge 

d’autonomie éditoriale importante :  

« Notre activité est très tournée vers l’international. C’est important au moment où on voit qu’il 

y a une vraie évolution du paysage audiovisuel mondial et français. Donc l’impact sur la France 

fait qu’à terme a priori il y aura moins de moyens en France, donc il faut être capable de se 

tourner à l’international pour compenser le déficit de financements français. […] La raison est 

aussi éditoriale. Sur les sujets qui nous intéressent, qui nous passionnent, il y a peu de chaînes 

finalement qui veulent prendre des risques éditoriaux aujourd’hui. On travaille beaucoup avec 
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Canal Plus, de plus en plus avec Arte qui sont prêts à prendre des risques, à faire des choses 

originales. Le reste des diffuseurs jusqu’à présent, c’est en train d’évoluer, mais jusqu’à présent 

quand même sont très portés sur un public assez âgé, peu de risques éditoriaux pris, souvent 

des séries sur des meurtres avec des enquêtes etc. Et ce n’est pas ça qui nous intéresse vraiment. 

On a développé une série avec Channel 4, on travaille avec des chaînes internationales parce 

qu’aussi en France il y a peu de partenaires qui ont envie d’explorer ce genre de thématiques 

un peu innovantes. » 

Simon Arnal, français, producteur, société Haut et court, mars 2019 

En faisant ainsi le choix de ne pas se restreindre au seul marché français des diffuseurs, la 

société Haut et Court diversifie les options éditoriales qui se présentent à elle, l’élargissement 

de son marché accroissant sa capacité à choisir le diffuseur le plus adapté à chacun de ses 

projets, ou, comme le dit Quittterie Gausserès, à « faire rentrer ses coups de cœur dans le 

marché ».  

Au-delà de cette diversification des partenaires de diffusion potentiels, c’est une 

diversification des sources de financement qu’autorise l’internationalisation de l’activité de 

production. La pratique de la coproduction entre des producteurs de pays différents permet 

précisément de combiner ces deux dimensions, la répartition du financement d’une série entre 

de multiples diffuseurs diluant l’emprise éditoriale de chacun d’entre eux et redonnant en 

conséquence du poids au(x) producteur(s) délégué(s) dans le schéma poïétique collectif. C’est 

cette tactique particulière que met en œuvre Marc Missonnier pour conserver au maximum sa 

liberté éditoriale de producteur, en limitant sa dépendance à l’égard des diffuseurs-

commanditaires.  

« Plus vous êtes reconnu dans votre métier de producteur de séries, plus vous pouvez faire 

contrepoids à ce que dit le diffuseur, plus vous êtes écoutés, plus votre parole est respectée 

jusqu’à parfois être en mesure d’imposer certaines choses. Mais c’est quelque chose qui se 

gagne difficilement. Et vous avez toujours quand même la menace de vous dire que si un jour 

le patron de la chaîne a décidé autrement, vous êtes bien obligé de faire avec. Donc là où je 

retrouve un peu de l’indépendance du producteur de cinéma, et j’en ai un exemple avec la série 

qu’on tourne actuellement, c’est quand vous faites des coproductions internationales. La série 

que je produis, il y a France Télévisions, la ZDF, deux chaînes canadiennes, un distributeur 

canadien, du tax credit qui vient d’un peu partout, et donc finalement je recompose un 
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financement qui vient de sources différentes et donc je garde plus de contrôle […] Moi je 

préfère avoir affaire à plusieurs partenaires, puisque ça permet de diviser. »  

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019 

En « recomposant » ainsi une structure de financement diversifiée, Marc Missonnier travaille 

en définitive à reproduire les conditions de production du cinéma d’auteur qui lui sont 

familières, tendant, en d’autres termes, à calquer son activité de production de séries sur le 

schéma poïétique de son activité cinématographique.  

L’espagnol Alfonso Blanco, lui aussi, envisage les séries comme un espace de liberté 

éditoriale qu’il s’agirait d’affirmer face au pouvoir des diffuseurs. D’abord issu d’une formation 

en publicité et commerce international (diplôme de Master), mais également formé à la 

production de films en école de cinéma (deux ans d’école après son Master), le producteur 

semble avoir trouvé dans les séries l’entre-deux – soit, le compromis – le plus adapté aux deux 

composantes de son profil de compétences et d’appétences. D’une part, l’intérêt qu’il manifeste 

dans sa pratique professionnelle pour l’accès au grand public peut être lu comme un écho à sa 

formation publicitaire et commerciale ; d’autre part, son parcours de cinéphilie classique trouve 

une continuité dans l’exigence de qualité et la volonté d’indépendance éditoriale qu’il exprime. 

Aussi Alfonso Blanco évoque-t-il une situation d’« équilibre » sur lequel il opèrerait 

aujourd’hui entre le « créatif » et le marché :  

« Dans mon degree j’ai fait de la critique cinématographique, je viens d’un cinéma très d’auteur, 

des classiques, Dreyer, Bresson, je suis très, très classique, avec les grands maîtres du cinéma, 

même français, j’aime bien la Nouvelle Vague, j’aime aussi le cinéma oriental, Ozu, 

Mizoguchi… D’accord on peut dire “toi tu fais de la télé commerciale !” D’accord, mais ça 

c’est privé, ça me plaît, je suis allé aussi beaucoup à des festivals comme Rotterdam, comme 

Sundance, ça me plaît mais ça c’est personnel. Peut-être qu’un jour je ferai quelques 

productions, pas maintenant. Après, c’est vrai que quand j’ai commencé à travailler à la télé, 

c’était comme un boulot. Il faut du travail, ça marche, mais c’est vrai qu’à la fin des années 90, 

la télé a commencé à changer : The Sopranos, The Wire… ça commençait à changer, je 

commençais à regarder des choses à la télé que je ne trouvais pas au cinéma. Alors je me suis 

dit “peut-être que c’est mon métier, pas une chose temporaire”. De plus en plus, j’ai vu que la 

télé était en train de changer, qu’on pouvait parler de choses qu’il est beaucoup plus difficile de 

traiter au cinéma, et surtout que tu peux arriver d’une façon plus directe au spectateur. Je me 

suis dit : “le cinéma que j’aime n’y arrive pas”. Je vais le faire pour le plaisir de le faire, mais 

comme j’ai aussi ma vocation de publicité… je ne vais pas dire simplement “je vais faire une 
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chose qui se voit dans un festival et pas plus”. Mais il y a plusieurs personnes qui me disent que 

cet équilibre, ça marche, entre le créatif et le marché. »  

Alfonso Blanco, espagnol, producteur, société Portocabo, février 2019 

Pour Alfonso Blanco, qui revendique de « travailler pour le public », dans une perspective 

similaire à celle de Martin Cronström ou d’Aurélien Larger, les séries seraient certes « un peu 

plus mainstream » 864 que le cinéma, mais elles offriraient en réalité un espace de liberté 

éditoriale plus important grâce à la coproduction internationale. De fait, d’après le producteur, 

leur production ne serait finalement pas aussi dépendante des diffuseurs que ce n’est le cas pour 

de nombreux films de cinéma aujourd’hui, ceux qu’on peut associer au cinéma du milieu. Aussi, 

le choix de produire des séries relève pour Alfonso Blanco d’une stratégie d’équilibre entre la 

dimension artistique de la création cinématographique et audiovisuelle et sa dimension 

commerciale. Le producteur de Portocabo ne se résout, en effet, ni à produire pour le seul circuit 

spécialisé des festivals ni à délaisser le plaisir cinéphilique qui l’anime, trouvant dans la 

coproduction internationale de séries une forme de « voie du milieu », lui permettant de 

satisfaire simultanément ses deux ambitions. En accord avec le désir qu’il exprime de toucher 

le grand public, ajoutons par ailleurs que la volonté d’indépendance éditoriale d’Alfonso Blanco 

doit aussi être associée à une motivation commerciale affirmée, puisqu’il s’agit bien pour le 

producteur espagnol de tenter de conserver les droits sur les œuvres que sa société produit, face 

aux diffuseurs dont il juge injuste – pour le cas de l’Espagne – la pratique traditionnelle de non-

partage desdits droits.  

Un autre producteur de formation et de culture cinématographique, mais dont 

l’entreprise appartient à un grand groupe de diffusion (Canal +), souligne également son 

attachement à la dimension proprement artistique du travail de production en séries TV. Pour 

Emmanuel Jacquelin, directeur des productions de Studio Canal Original, l’enjeu pour un 

producteur serait bien d’essayer d’apporter une « valeur ajoutée artistique » à un projet :  

« Moi ce qui m’a toujours animé depuis que je fais de la série télé, c’est d’essayer d’ajouter une 

valeur ajoutée artistique. Parce qu’en fait, quand j’ai commencé à faire de la série télé, je me 

suis rendu compte que j’avais presque – c’est un peu présomptueux le fait de dire ça – mais 

j’avais presque plus d’ambition artistique que les producteurs avec lesquels je travaillais. Mais 

moi, ce qui m’a toujours animé, c’est ça. C’est d’essayer d’accompagner le réalisateur et le 

 
864 « C’est vrai que c’est un peu plus mainstream, mais maintenant je suis plus libre à faire de la télé en 

coproduction, que plusieurs de mes collègues qui font du cinéma pour les broadcasters. Parce que finalement 

la clé du cinéma, ce n’est pas le cinéma, c’est les broadcasters de TV. » (Alfonso Blanco, espagnol, 

producteur, société Portocabo, février 2019) 
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scénariste et de leur donner le maximum de moyens pour s’exprimer, pour aller au bout de leur 

projet artistique. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Son entreprise étant affiliée à 100 % à une chaîne de télévision payante puissante et 

internationalisée, la question de la liberté éditoriale se pose tout à fait différemment au 

producteur de Studio Canal Original qu’à des producteurs indépendants comme Marc 

Missonnier ou Alfonso Blanco. Si la coproduction internationale se présente également comme 

une manière d’élargir le champ des possibilités éditoriales et économiques pour Studio Canal 

Original, elle ne relève pas de la même nécessité, l’assise financière du groupe et son 

positionnement de pionnier des séries haut de gamme en France favorisant – en interne – la 

possibilité pour le producteur de faire preuve d’audace créative. De fait, la ligne éditoriale de 

Canal +, pour laquelle produit en premier lieu Studio Canal Original, se focalise explicitement 

sur les séries haut de gamme, ou dites d’auteur, en tant qu’elles exprimeraient un point de vue 

singulier :  

« On est plutôt sur du 8x52, ce que commande Canal en général. Mais là aussi, on ne s’interdit 

rien. […] En termes de ligne éditoriale, on va dire qu’on est plutôt sur des séries créatives, 

plutôt des séries d’auteurs. On est assez sur l’ADN de ce que nous a montré jusqu’à aujourd’hui 

Canal, ou ce que peut nous montrer Arte, par exemple, en série télé. »  

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Outre le confort procuré par cette ligne éditoriale de sa société mère en termes de liberté 

créative, cette dernière serait également favorisée par la diversité des partenaires de diffusion 

avec lesquels travaille, malgré tout, la filiale, au-delà du seul groupe Canal + :  

« On est un studio intégré à un groupe mais effectivement on ne se destine pas à produire que 

pour l’antenne du groupe. Donc on est obligés d’être assez curieux, de garder une curiosité, une 

forme d’agilité. Mais c’est pour ça aussi que je suis ici [à Séries Mania] et que j’ai assisté par 

exemple au petit panel sur les effets spéciaux. C’est aussi pour toujours rester en alerte. Parce 

que je pense que c’est par ça que va se faire la différence ; c’est ça qui va faire qu’on sera 

amenés à proposer des séries plus intéressantes, mieux produites que d’autres. » 

Emmanuel Jacquelin, français, producteur (directeur des productions), société Studio Canal 

Original, mars 2019 

Pour le directeur des productions de Studio Canal Original, la vision éditoriale portée 

par le producteur, comme manière de rester ouvert, curieux, « en alerte », en somme de 
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prospecter la singularité, importerait donc au premier chef pour produire des séries de qualité 

– condition par ailleurs supposée de leur vente à des diffuseurs d’horizons différents. Selon 

cette perspective, l’exigence artistique irait donc de pair avec la performance commerciale des 

œuvres, sur un marché des séries et de l’audiovisuel à la fois très fragmenté et internationalisé, 

soit très volumineux dans la somme de ses parties. À l’heure de la distribution des contenus en 

OTT, une part non négligeable de ce marché mondial pourrait de fait être envisagé comme une 

somme de niches de grande envergure, c’est-à-dire comme une somme très diversifiée de 

publics en recherche d’une qualité chaque fois spécifique et qui témoignent d’un niveau 

d’engagement très élevé, découlant lui-même d’un amateurisme – soit du fait pour ces publics 

de cultiver une activité esthétique pour le plaisir qu’elle procure – très affirmé. L’envergure 

nouvelle et la diversité de ces communautés de goût ou d’attachement (de fans, diront d’autres), 

par définition très engagées car passionnées ou tout du moins amatrices d’œuvres singulières 

(par leur genre, leur thème, leur style…), rendrait ainsi nécessaire une production d’œuvres non 

seulement variées mais également abouties esthétiquement. S’adresser à des amateurs, soit à 

des esthètes, exigerait en effet un soin poïétique particulier, associé à un désir de création lui-

même d’esthète. Ce que transforme en somme véritablement la distribution en OTT à 

l’international, c’est précisément le fait que les amateurs (de qualité) de tous types, et 

notamment ceux de séries haut de gamme, peuvent désormais être atteints en masse, ouvrant la 

voie à ce qui semble pouvoir se définir comme une audace éditoriale économiquement 

profitable.  

Plus proche encore d’une chaîne de télévision puisque travaillant directement en son 

sein, le producteur délégué de TV2 Christian Rank est un autre exemple de professionnel 

défendant la liberté éditoriale et la vision personnelle du producteur. Comme nous l’avons déjà 

évoqué, bien qu’officiant pour une grande chaîne de télévision commerciale, le danois se 

présente sans doute comme le plus ardent défenseur de l’autonomie artistique au sein de notre 

échantillon. Si le caractère collectif de la création sérielle constituait d’après lui un défi pour la 

souveraineté créative de l’auteur, le fait d’exercer au sein d’une grande entreprise de diffusion 

en représenterait un autre pour la liberté éditoriale du producteur. Une liberté à laquelle 

Christian Rank se montre attaché, ce dernier étant issu non seulement de la production 

cinématographique et audiovisuelle indépendante mais également d’une formation initiale en 

production cinématographique. Interrogé sur la liberté éditoriale dont il dispose au sein de la 

chaîne TV2, le producteur délégué décrit une lutte tendanciellement obsédante pour concilier 

son désir poïétique propre et le profil de son entreprise :   
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« It's probably the biggest battle in my life: complying with the company's profile and still 

maintaining an editorial line, within the company that I work with, an editorial approach that 

resonates with my own passion and what I like and what I think is right. And I think that's a 

constant discussion within me, that I spend a lot of time contemplating. I think with experience, 

you learn to understand the profile of the company you work with. But I think this probably 

goes more for Scandinavia, as I do see for some of the mid European countries are more run by 

the execs’. I think there's a large amount of creative freedom in Scandinavia for the headwriters 

and the producers to do what they want. I don't believe that my job is telling a headwriter or 

producer exactly how the show should look, or feel, or be told, but I think it's my opportunity 

to confine the space that they need to work within. » 

Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017 

L’importante liberté créative que, d’après Christian Rank, les diffuseurs laisseraient aux 

auteurs et aux producteurs en Scandinavie autoriserait en définitive l’affirmation par le 

producteur d’une certaine vision éditoriale. Celle-ci relèverait néanmoins d’une négociation ou 

d’une forme de compromis constant entre un désir individuel de producteur et la ligne éditoriale 

associée à la stratégie de l’entreprise médiatique. L’approche de production que décrit Christian 

Rank se fonde ainsi sur un amateurisme partagé entre le représentant de la chaîne et le 

producteur de la société de production externe, soit sur une relation de travail davantage 

collaborative que simplement coopérative, permise par le mode de fonctionnement du 

« système éditorial » de la télévision danoise que le professionnel décrit. Comme l’illustre le 

témoignage de Christian Rank, le compromis éditorial de la production sérielle ne se jouerait 

donc pas uniquement entre les producteurs indépendants et les entreprises de diffusion, mais 

également entre les producteurs délégués des chaînes elles-mêmes (ou, tout du moins, certains 

d’entre eux) et la politique éditoriale structurante de leur employeur, en collaboration avec les 

producteurs indépendants.  

 

Produire pour son entreprise en fonction du marché : l’éclectisme ou l’agilité éditoriale 

comme opportunité commerciale 

Moins ouvertement portés sur l’idée de souveraineté éditoriale et d’indépendance, 

certains producteurs de notre échantillon font montre d’une approche davantage pragmatique, 

focalisée d’abord sur les opportunités de marché. Leur positionnement éditorial se fonderait en 

ce sens sur une stratégie plus explicitement économique qu’esthétique, à la différence de leurs 

homologues les plus influencés par le cinéma. C’est le cas notamment du producteur de Nolita 
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TV, Mathieu Ageron, qui décrit son approche éditoriale comme étant construite sur l’évaluation 

du marché et de la demande des diffuseurs :  

« Pour l’instant on est dans la ligne assez logique de Nolita cinéma, puisqu’on va travailler avec 

des gens qui ont fait des films chez Nolita. C’est une suite logique. À côté de ça, on a aussi une 

vision assez pragmatique – et qui m’intéresse aussi beaucoup – de réponse à des appels d’offres, 

à des appels à projets et d’évaluer le marché. [...]. Ça va être un mélange de plusieurs choses 

qui fait que c’est un peu compliqué de définir une ligne, puisqu’on va s’attaquer quand même 

à beaucoup de genres différents, puisque chaque chaîne, chaque média, chaque plateforme peut 

aussi rechercher des choses très différentes. Donc c’est clair que si on développe une série 

policière, on ne va pas pouvoir aller voir toutes les chaînes avec ça de la même manière. Si on 

fait un projet plus dystopique, qui est plus “plateforme”, on ne va pas pouvoir [le présenter] à 

tout le monde. De fait, si on veut pouvoir travailler avec tous les acteurs du marché, il faut – je 

trouve en tout cas – avoir une approche assez pragmatique et pouvoir multiplier les genres. »  

Mathieu Ageron, français, producteur, société Nolita TV, mars 2019 

Le producteur explique ainsi l’éclectisme éditorial de sa société, non par un désir spécifique 

d’autonomie créative, mais par la diversité des demandes provenant des diffuseurs 

commanditaires sur le marché des séries. L’enjeu pour lui étant bien de travailler avec un 

maximum d’entre eux, il importerait en effet de pouvoir « multiplier les genres ».  

Selon une approche semblable, portée avant tout sur l’analyse du marché, Cyril Hauguel 

estime préférable pour un producteur de ne pas arrêter de ligne éditoriale particulière, du fait 

des mutations qui traversent le secteur du côté de la diffusion et des modes de consommation. 

Pour lui, définir des genres ou des formats a priori relèverait en effet de l’absurde dans ce 

contexte évolutif, faisant plutôt le choix de privilégier une forme d’ouverture ou d’agilité 

éditoriale, en correspondance avec les opportunités de marché. 

« Aujourd’hui, la principale des sagesses et prudence, la martingale qu’on doit tous avoir en 

tête, c’est de ne pas avoir de ligne éditoriale réellement, de ne pas avoir de règles absurdes qui 

définiraient par avance un certain genre, des formats en particulier. Aujourd’hui, on est 

effectivement dans une mutation des diffuseurs, des façons de consommer, qui fait que ça 

impacte de plein fouet tous les raisonnements artistiques qu’on a pu avoir jusqu’à présent. Donc 

aujourd’hui effectivement, on peut très bien faire des séries comme ça a été le cas – et ça va 

être encore le cas a priori aux États-Unis de faire du dix fois dix minutes, du dix fois vingt-six, 

du dix fois trente, du dix fois quarante-cinq, du vingt-cinq fois quarante-cinq, du cinquante-

deux évidemment, encore des quatre-vingt-dix minutes prestiges. Et puis après, des séries qui 
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vont de la mini-série bouclée à la série feuilletonnante. Voilà : pas de ligne éditoriale, pas d’idée 

préconçue sur les formats. »  

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

Aucun format de série ne se trouve donc exclu par Cyril Hauguel de son champ d’intervention 

a priori, les séries haut de gamme constituant finalement un segment de marché parmi d’autres 

qu’il serait possible de cibler commercialement. Une perspective adaptative qui éclaire dans 

une certaine mesure le positionnement actuel de sa société, structurée autour de grandes 

« marques » de la télévision française gratuite – caractérisées par une longévité élevée, des 

personnages récurrents et des coûts de production relativement faibles – qui pour certaines 

relèvent de la catégorie « haut de gamme » définie dans un sens large par l’OEAV865 (Caïn sur 

France 2 et Tandem sur France 3), quand d’autres s’en éloignent. Pour autant, le producteur 

qualifie l’une de ses séries « haut de gamme » (au sens de l’OEAV), Tandem, de « série low 

cost »,866 la catégorisation de l’OEAV se révélant en ce sens peu objectivante par rapport au 

positionnement éditorial des producteurs et à la nature (c’est-à-dire à la qualité) des contenus 

qu’ils produisent. Cette définition, en tant qu’elle s’en tient à la question du format des contenus 

plutôt qu’elle n’engage celle de la qualité (là où notre travail vise spécifiquement à complexifier 

esthétiquement une telle perspective quantitativiste), se montre néanmoins tout à fait conforme 

à la perspective pragmatique qu’adopte Cyril Hauguel : la question de la qualité n’a de valeur 

qu’esthétique et s’avère en tant que telle difficilement opérante dans le cadre d’une réflexion 

proprement marchande, laquelle raisonne prioritairement en fonction des cases de 

programmation (ou des « espaces éditoriaux ») et des formats imposés par les diffuseurs 

commanditaires (qui, disait Hauguel « alimentent [leur] antenne » et vis-à-vis desquels le 

producteur ferait figure de « prestataire »). C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’analyse de 

Cyril Hauguel, selon laquelle les réflexes de production, ou les « raisonnements artistiques », 

sur lesquels les pratiques des producteurs ont pu se construire par le passé ne seraient plus 

opérants aujourd’hui : les formats étant désormais ouverts, instables, évolutifs, il importerait 

pour une société de production de les diversifier. Pour le producteur de DEMD, c’est ainsi 

l’éclectisme éditorial qui tendrait à s’imposer, soit – du point de vue prioritairement commercial 

qui est le sien – une forme de diversification des « produits » proposés.  

 
865 Les séries haut de gamme constituent en ce sens les séries de 2 à 13 épisodes par saison destinées aux 

cases de programmation de grande écoute. Gilles FONTAINE et Marta JIMÉNEZ PUMARES, European high-end 

fiction series: State of play and trends, op. cit. 
866 Entretien avec Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019. 
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Cette vision pragmatique de l’éclectisme se retrouve dans une certaine mesure chez 

Marc Lorber, chargé d’acquisitions et de coproductions chez Lionsgate, qui l’augmente 

néanmoins d’une considération qualitative semblable à celle qu’exposait Emmanuel Jacquelin, 

faisant le lien entre audace éditoriale et efficacité marchande. Pour Marc Lorber, la qualité 

d’une série participerait en effet fondamentalement de son attractivité économique. De fait, 

explique-t-il, le studio Lionsgate n’étant pas historiquement adossé à des chaînes de 

télévision867 (ce qui le définirait, au sens de la régulation française, comme indépendant) à qui 

il pourrait vendre de manière privilégiée ses programmes, la question de la qualité et de 

l’originalité des productions se présenterait comme un impératif majeur pour l’entreprise, tout 

autant que la diversification des types de séries qu’elle produit. Bien qu’appliqué à une société 

d’une tout autre envergure, l’enjeu que décrit le professionnel anglais est également similaire à 

celui qu’évoquait le français Simon Arnal, en ce qu’il consiste à élargir au maximum le marché 

éligible de l’entreprise afin qu’elle soit en mesure de choisir ses partenaires de diffusion, et ce 

faisant, de conserver une indépendance éditoriale forte. Interrogé sur sa liberté éditoriale et 

l’importance qu’elle revêt à ses yeux, Marc Lorber exprime ainsi son point de vue, le connectant 

à la politique de l’entreprise, qu’il associe à une forte audace créative :  

« Enquêteur : « Do you consider you have an autonomy to defend an editorial line? Is it 

important to you? » Marc Lorber : « It is important to me! I think it’s important to my colleagues 

and to the company. We tend to be a really eclectic company because we didn’t own channels 

in the US and couldn’t just decide how to sell in programs to them. We had to find things that 

people really wanted, and to work in places where we were needed as much as we wanted to be 

with them, with emerging channels and places like that, and sort of stayed out of the pilot 

business, which can lose you a lot of money as things don’t happen. More often they do happen 

and had some great success, but desire is always creative first, not business-driven. It’s about 

finding a great idea, working with great people, and hopefully it’s an idea that feels fresh and 

new, doesn’t feel like the second version of this or the third version of that. We’ve seen that 

before, there is a lot of good TV being made, but it’s average, there is nothing special about it. 

To trying to be bold, because those are the shows that tend to be regarded, to make people stay 

in and want to watch them, people ideally want to buy them around the world, and people 

remember them… You know, it’s hard to say every time out you want to have the next Mad 

Men, no. But the ambition is to find people who have the creative desire to be different and 

bold, and if you get lucky enough, then it is the new Mad Men or the next OITNB, in terms of 

people regarding it, liking it, wanting to buy it, it being renewed year after year, which is what 

we’re all after – no one just want to make a season of a show – and that people are willing to 

 
867 Bien que le groupe possède la chaîne câblée américaine Starz depuis 2016.  
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buy it internationally. And it makes money, if it wins awards, that’s great too. That’s the dream, 

that’s the hope, it doesn’t happen all the time but you have to put yourself in a position to do 

that. You have to be a bit bold and open to new ideas. »  

Marc Lorber, américain, acheteur (conseiller acquisitions et coproductions TV), société 

Lionsgate, 2017 

Pour Marc Lorber, il ne s’agirait donc pas simplement de produire de la « bonne 

télévision », mais de rechercher la singularité véritable (ce quelque chose de « special about 

it »), c’est-à-dire de cultiver l’audace, celle-ci pouvant être considérée comme une source 

potentielle de profits importants. Pour produire le fameux tube qui permettra d’amortir les 

nombreux échecs du catalogue, selon la dialectique spécifique des industries culturelles,868 une 

forme d’innovation artistique apparaît en effet comme nécessaire, laquelle implique une culture 

du risque éditorial à laquelle souscrirait donc Lionsgate. Davantage que d’entrer en 

correspondance avec une demande établie des diffuseurs, l’enjeu serait en ce sens pour le studio 

indépendant d’être en mesure de susciter des désirs nouveaux sur le marché, par la force de ses 

propositions créatives. Comme l’explique Marc Lorber, il conviendrait pour un producteur de 

se « mettre en position » de générer des succès de grande envergure, à échelle internationale, en 

pariant sur la qualité singulière du contenu produit. C’est en ce sens que son raisonnement 

rejoint celui de Philippe Avril, produisant lui aussi pour le marché international et considérant 

que « plus le film est réussi, plus il trouvera distribution et public, et que ça ne sert à rien de 

défendre des films où tu t’arrêtes en plein milieu » – bien qu’il aille de soi que le marché cible 

de ce dernier est largement plus réduit et nettement plus incertain que celui des producteurs de 

séries haut de gamme. Pour un producteur de séries comme Marc Lorber, l’enjeu indépassable 

demeure néanmoins de convaincre un diffuseur préalablement à la rencontre du public. Dès 

lors, l’activité fondamentale du salarié de Lionsgate consisterait à rechercher les diffuseurs les 

plus à même de partager le désir créatif qu’il porte, autrement dit avec lesquels il pourra aboutir 

au compromis créatif le plus avantageux. C’est ce que signifierait, en somme, « to work in 

places where we were needed as much as we wanted to be with them ». Afin de conserver 

l’initiative et d’être à même de collaborer avec un partenaire diffuseur plutôt que de subir une 

coopération forcée, il importerait donc de varier les propositions artistiques, d’expérimenter 

autant que faire se peut, en pariant sur le caractère communicatif et potentiellement contagieux 

du désir créatif de producteur.  

 

 
868 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit., page 25. 
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La dialectique conciliatrice du geste de production, entre amateurisme et pragmatisme, 

stratégie esthétique et stratégie économique 

Une opposition nette semble ainsi s’observer entre les binômes Cyril Hauguel-Mathieu 

Ageron et Simon Arnal-Marc Lorber, le socle motivationnel des premiers se présentant comme 

d’abord commercial, là où celui des seconds s’énonce avant tout comme éditorial (bien qu’en 

lien avec des objectifs nécessairement commerciaux). Comme l’exprime Marc Lorber, sa 

démarche consiste en effet à essayer de travailler avec des diffuseurs partageant un désir créatif 

similaire au sien, là où Cyril Hauguel et Mathieu Ageron semblent tenter davantage d’adapter 

le leur à la diversité des désirs exprimés par les diffuseurs sur le marché. Dans les deux cas, 

cela implique pour les producteurs de diversifier leur offre, ou bien pour démultiplier leurs 

chances de faire correspondre leur propre désir à celui d’un diffuseur sur le marché, ou bien 

simplement pour maximiser leur volume d’activité dans une logique de développement 

économique. On peut voir, en définitive, s’illustrer ici une opposition dialectique entre deux 

logiques d’action propres à la production audiovisuelle : une logique d’amateurisme d’une part, 

fondée sur l’appréciation esthétique et relevant essentiellement de l’attachement ou de la 

passion, et une logique pragmatique d’exercice du métier d’autre part, sous-tendue par des 

considérations – et par une attitude stratégique – d’abord économiques. Si sur le segment créatif 

des séries haut de gamme européennes, il est difficile d’identifier une stratégie de production 

qui serait à dominante aussi fortement esthétique (par rapport au facteur économique) que celle 

du producteur de cinéma d’auteur international Philippe Avril, on observe néanmoins que de 

nombreux producteurs font montre d’un tropisme esthétique (soit d’un amateurisme) important. 

Sa particularité, cela dit, est de s’articuler organiquement à une recherche de succès économique 

affirmée.  

De fait, s’il est possible pour un producteur de maintenir ses appétences personnelles – 

soit, ses préférences esthétiques – en dehors de son activité professionnelle, une attitude que 

revendiquent Cyril Hauguel et Mathieu Ageron, le facteur économique se présente quant à lui 

comme difficile à minimiser au sein de l’équation productive des séries TV, que l’ambition 

esthétique (l’amateurisme) du producteur soit affirmée ou non. Et pour cause, le producteur de 

télévision doit faire face pragmatiquement, comme nous l’avons vu, à un diffuseur 

commanditaire puissant, à même de lui imposer ses objectifs commerciaux en tant que gate 

keeper incontournable, là où le producteur de cinéma d’auteur rencontre pour sa part une 

pression relative du marché, en raison du fonctionnement économique de la filière et du fait de 

l’important encadrement institutionnel culturel dont bénéficie le septième art. Si l’éclectisme 
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éditorial d’une société de production sérielle peut donc converger dans certains cas avec la 

logique d’action amateuriste de son producteur – tout amateur recherchant la diversification de 

ses expériences – un tel éclectisme découle néanmoins toujours également, voire 

prioritairement, de considérations économiques, qu’elles soient stratégiques ou simplement 

tactiques, comme le laissent clairement percevoir les témoignages des producteurs-amateurs 

Marc Lorber, Simon Arnal ou encore Emmanuel Jacquelin. Pour chacun d’entre eux, diversifier 

et singulariser leur offre relève en effet au moins autant de l’impératif économique que de 

l’intérêt esthétique. Pour Cyril Hauguel et Mathieu Ageron, la question est plus tranchée, ces 

derniers se présentant explicitement comme des professionnels pragmatiquement orientés, 

appliquant, en d’autres termes, une stratégie davantage économique qu’esthétique, motivée 

davantage par les mouvements du marché — par la demande — que par le désir poïétique du 

producteur — selon une logique de l’offre.  

Le producteur indépendant espagnol Alfonso Blanco, attaché comme Lorber ou Arnal 

à sa liberté éditoriale, donne un autre exemple de cette vision économique de l’éclectisme, qu’il 

associe aux conditions particulières de son marché intérieur. Au-delà de ce qui lui plaît 

personnellement – et qui relève pour lui davantage de l’« espoir » éditorial – c’est en effet par 

une observation attentive du marché, et même via un travail explicite de « repérage » 

(« scouting »), que le producteur explique avoir établi dans un premier temps sa ligne 

éditoriale :  

« [Notre ligne éditoriale] vient de deux lignes. La première, ce sont les choses qui me plaisent 

le plus, que ça peut marcher pour moi de les travailler : ça, c’est l’espoir. Mais la vérité c’est 

qu’on a commencé la première année à faire essentiellement du scouting, pour voir comment 

ça peut marcher. Et après on est arrivés – peut-être que c’est vrai ou que ce n’est pas tellement 

vrai – à quatre types de ligne de travaux. La première, c’est le thriller. Ça peut marcher d’une 

façon naturelle pour la coproduction. L’autre c’est le drama historique, normalement inspiré ou 

directement inspiré de real events, des faits réels. Les comédies un peu, pas beaucoup. Et les 

produits pour les kids and teenagers. On a identifié que ça, ce sont les lignes dans lesquelles 

nous on peut arriver à avoir une position, et on a travaillé dans ces lignes. […] »  

Alfonso Blanco, espagnol, producteur, société Portocabo, février 2019 

Comme le précise le producteur, ce positionnement éditorial spécifique n’est en réalité que 

secondaire, et pour ainsi dire tactique, par rapport à la véritable direction stratégique – de type 

indépendantiste – donnée au départ à sa société. Alfonso Blanco déclare en effet avoir créé 

Portocabo dans le but spécifique de réaliser des coproductions internationales et de conserver 

ainsi les droits sur ses œuvres. Cependant, comme il l’explique, le marché espagnol n’était pas 
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familier de la pratique de coproduction internationale lors des débuts de sa société en 2010, 

l’obligeant à travailler avec le marché intérieur en même temps qu’il tentait d’initier ses 

premières coproductions avec l’étranger. Aussi, le positionnement éditorial éclectique qu’il 

décrit – un positionnement qu’on pourrait dire alimentaire, ou d’accommodement – lui aurait 

d’abord permis de perdurer économiquement durant ses premières années d’activité.  

« J’ai créé la compagnie en 2010 avec une ligne très, très claire : aller aux marchés 

internationaux. Parce que nous on a travaillé beaucoup avec le marché intérieur en Espagne 

[…] on travaille toujours de la même façon, où c’est le broadcaster qui fait la commission [la 

commande] et nous on travaille pour le broadcaster. Il prend tous les droits et nous on prend 

les profits pour la production, pas plus. Ça, c’est l’essentiel du marché espagnol. Alors je 

pensais : dans tout le reste du monde, cette relation est en train de changer, il faut créer une 

nouvelle compagnie, parce qu’elle va être la première en Espagne. En 2010, on était la seule 

compagnie qui travaillait focalisée sur l’international. […] Quand on a commencé, on a raté 

beaucoup. Au début c’est très difficile, parce qu’en Espagne on n’a pas l’habitude de le faire, 

c’est un marché très fort, mais qui travaillait il y a encore quelques années à l’intérieur, et qui 

après vend le produit fini. Mais on ne fait pas de collaboration. […] C’est un marché très 

particulier par rapport au reste de l’Europe : les nordiques font des collaborations assez souvent, 

l’Allemagne le fait assez souvent, un peu moins la France, un peu moins l’Italie mais ils font 

aussi de la copro… Mais l’Espagne c’est zéro.869 Donc j’ai identifié la façon de rentrer avec 

une bonne position dans le marché, et ça s’est bien passé. »  

Alfonso Blanco, espagnol, producteur, société Portocabo, février 2019 

Parvenant aujourd’hui à coproduire de manière régulière avec l’international, le 

producteur espagnol se trouve dans une position de dépendance réduite vis-à-vis de son marché 

intérieur. C’est dorénavant en fonction d’acteurs diffuseurs multiples et de partenaires 

coproducteurs que ses choix éditoriaux se réalisent, dans le cadre d’un éclectisme qu’on pourrait 

désormais qualifier de choisi ou d’agi, par opposition à un éclectisme éditorial subi ou 

d’accommodement, accepté par défaut ou par complaisance (pour Alfonso Blanco, le choix de 

départ était bien par défaut). On pourrait d’ailleurs distinguer sur cette base les producteurs en 

recherche d’indépendance (comme Simon Arnal, Marc Lorber, Emmanuel Jacquelin, Alfonso 

Blanco…) des producteurs « prestataires », s’accommodant ou se satisfaisant des conditions du 

 
869 Si les principales études de l’OEAV n’intègrent pas de données antérieures à 2015, les chiffres relatifs à 

la coproduction internationale impliquant l’Espagne de 2015 à 2019 confirment la tendance décrite par 

Blanco dans son pays : sur la période indiquée, l’Espagne a participé au total à seulement 6 coproductions 

internationales, contre 33 pour l’Allemagne, 105 pour la France, 36 pour la Suède, 12 pour l’Italie, 73 pour 

le Royaume-Uni. Gilles FONTAINE et Marta JIMENEZ PUMARES, European high-end fiction series: State of 

play and trends, op. cit., page 23. 
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marché (Cyril Hauguel et Mathieu Ageron correspondraient davantage à ce profil). Si la ligne 

éditoriale – autrement dit l’esthétique du catalogue – d’une entreprise de production télévisuelle 

est toujours corrélée prioritairement à des facteurs économiques, ce serait en effet à ce niveau 

particulier qu’une distinction pertinente pourrait être opérée entre les différents types de 

producteurs. En distinguant deux pôles idéal-typiques, les producteurs qui ne s’accommodent 

pas de l’état perceptible du marché seraient les amateurs, les esthètes ; ceux qui s’en 

accommodent seraient les « marchands », les pragmatistes. Entre les deux : l’irréductible 

diversité – et la réalité majoritaire – des postures de production.  

Si l’on peut lire la trajectoire d’Alfonso Blanco comme une progression d’une situation 

de dépendance éditoriale vis-à-vis des pratiques des chaînes de télévision nationales vers une 

forme d’émancipation par l’international, le producteur allemand Simon Assman témoigne 

d’une ambition très similaire. Bien que ce dernier fasse état, comme nous l’avons vu, d’une 

plus grande capacité d’initiative du producteur dans la production de ses projets à l’échelle 

internationale, en lien avec les transformations en cours du marché, il indique dans le même 

temps demeurer contraint de développer des sujets adaptés au marché intérieur allemand. 

Développant en simultané une multitude de projets différents afin de maximiser ses chances de 

les vendre sur le marché européen, l’équation productive de ses séries continue en effet de 

reposer largement sur l’intervention des acteurs historiques nationaux, lesquels conservent une 

influence décisive sur la production de ses séries :  

« I'm developing around 10 series projects at the same time. They are in different stages of 

development, and they are all very character driven. Obviously, they have to be for long running 

TV series, the characters have to be very strong, and they all have, in a way, European DNA. 

In a way, they have something to do with the country I'm coming from, otherwise I couldn't 

raise any money for Germany. So, in a way, they are connected to German relevant topics. » 

Simon Assman, allemand, producteur, société Elvira Filmproduktion, février 2018 

L’autonomie éditoriale se révèle sous cet angle difficile à acquérir, relevant en l’occurrence 

d’abord d’une ambition, d’une visée, davantage que d’une réalité stabilisée. Et de fait, plutôt 

que sur une réalité stabilisée, le producteur agit sur un réseau sociotechnique en mouvement 

constant, soit intrinsèquement instable, pour y négocier le meilleur compromis par rapport à la 

démarche esthétique qu’il défend. Ici s’exprime à nouveau le fondement du travail de 

production comme travail de conciliation, qui s’il se fonde pour les producteurs-esthètes sur la 

défense d’un idéal (artistique), n’a de réalité que pragmatique, dans l’action-négociation, dans 

l’acte de médiation ou de traduction.  
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Du point de vue des producteurs les plus ouvertement pragmatiques de notre échantillon, 

ou les moins ouvertement esthètes, cette idée d’autonomie éditoriale se présente comme peu – 

voire pas du tout – pertinente, à la différence de ce qu’elle peut représenter pour les producteurs 

s’engageant fortement au plan esthétique. En cohérence avec la fonction de prestation qu’il 

attribuait au producteur de séries TV par rapport à un diffuseur, Cyril Hauguel explique ainsi 

partitionner clairement ses goûts subjectifs et ses choix de production, associant les premiers à 

la sphère privée et les seconds à la sphère professionnelle, les deux se présentant comme assez 

radicalement hermétiques dans sa conception. L’ancien directeur artistique de TF1 Film 

Production indique à ce titre fonder ses choix éditoriaux uniquement sur une réflexion 

stratégique quant aux règles du marché, indépendamment des préférences de sa « petite 

personne ». Bien plutôt que la question de la qualité, c’est bien dans cette perspective celle de 

la pertinence qui se poserait en premier lieu au producteur, chargé justement de faire 

correspondre des projets particuliers à un marché pertinent. Pour le producteur de DEMD, 

l’activité de production se rapporterait ainsi fondamentalement à un métier, à une pratique 

professionnelle par définition distincte de la vie privée et affective, c’est-à-dire éloignée de la 

vie esthétique et de l’amateurisme.  

« Alors moi j’ai une approche qui est toujours, très… J’ai mes goûts personnels mais à la limite 

– c’est ce que je dis toujours – ma propre subjectivité finalement importe peu. Donc je la 

conserve comme un jardin personnel que je réouvre vers 20 heures le soir, mais je m’astreins 

toujours – et je pense qu’on devrait tous faire ça – à ne jamais imposer sa subjectivité en tant 

que producteur et toujours réfléchir et raisonner en fonction d’un marché. C’est-à-dire d’avoir 

vraiment à l’esprit une démarche toujours pragmatique, qui est de se dire : “on me présente tel 

concept, tel projet, est-ce qu’il est pertinent, non par rapport à ma petite personne, mais par 

rapport au marché ?” » 

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

Si l’idée d’indépendance éditoriale ne constitue donc pas un enjeu pour Cyril Hauguel, cela ne 

l’empêche pas pour autant – lui qui a suivi une formation initiale de lettres et de philosophie, 

contrairement à son homologue Mathieu Ageron qui a été formé en école de management – de 

cultiver un goût personnel très cinéphile, assumant le très fort contraste entre ses références 

culturelles individuelles et son activité professionnelle :  

« Moi mes référents sont Truffaut, Ken Loach, Rhomer. Et j’ai passé 10 ans chez TF1 et 10 ans 

chez LGM à ne faire que du film quasiment avec Kad Merad, avec Franck Dubosc. J’ai 

beaucoup travaillé avec Danny Boon, y compris sur Bienvenue chez les Chtis du temps de TF1. 
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Voilà, il n’y a pas de continuité en réalité intellectuelle là-dessus. Mais c’est simplement 

l’acceptation des règles du jeu d’un marché et de jouer avec ces règles-là. »  

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

Mathieu Ageron, qui a travaillé par le passé dans les deux mêmes entreprises que Cyril 

Hauguel (TF1 Film Production et LGM Cinéma), considère lui aussi que l’évaluation de la 

qualité d’un projet ne se fait pas d’abord à l’aune des préférences personnelles du producteur, 

mais bien des exigences du « client » diffuseur avec lequel il prévoit de travailler :  

« D’un point de vue producteur, sur la base de l’écriture, aujourd’hui en fait tout dépend à qui 

on s’adresse, tout dépend si on cherche à travailler avec une chaîne traditionnelle ou si on veut 

travailler avec une plateforme, ou si on veut être sur des formats courts ou sur des formats longs. 

En fait, le prisme d’évaluation va changer radicalement du fait des clients qui peuvent différer. 

Donc quoi qu’il en soit, l’évaluation est différente, ça va dépendre de manière assez logique de 

l’adéquation entre le projet que je vais recevoir et la possibilité pour ce projet de se retrouver 

accepté par une chaîne. Schématiquement, c’est ça. Parce qu’après à titre personnel, je peux 

adorer des projets, mais soit malheureusement je ne vois pas la manière de le vendre à une 

chaîne, je ne suis peut-être pas le bon producteur pour ce projet-là, soit ça peut être plus un 

objet presque expérimental qui me plaît mais que je ne vais pas pouvoir produire. Donc en fait 

il y a vraiment cette réflexion à deux têtes qu’il faut avoir : c’est est-ce que je raisonne d’un 

point de vue purement producteur et est-ce que cette série a un sens aujourd’hui sur le marché, 

et de l’autre côté, à titre personnel, ce que je vais pouvoir aimer. Et pour des choses très 

novatrices qui se retrouvent sur des plateformes ou à la télé, auxquelles je n’avais pas pensé, je 

me suis dit : “tiens, je ne pensais pas que ce genre de choses pouvaient se faire”. Et je ne pensais 

pas que ça pouvait être accepté. C’est là où c’est intéressant aussi de voir où est-ce que nous on 

se met nos propres barrières, nos limites. Donc c’est vrai que la perception diffère. » 

Mathieu Ageron, français, producteur, société Nolita TV, mars 2019 

Plutôt qu’à partir d’une ligne éditoriale autodéterminée, la qualité ou la réussite potentielle 

d’une série se penserait ainsi avant tout comme adéquation aux critères établis par le diffuseur 

ciblé, et plus largement par le marché, que le producteur aurait pour rôle de comprendre et 

d’anticiper. De ce point de vue, le producteur de Nolita TV ne semble pas fonder sa démarche 

de production sur une posture d’amateur, sur une culture du plaisir esthétique. Comme il 

l’indique pourtant, certaines productions particulièrement novatrices apparaissant dans le 

paysage audiovisuel tendraient parfois à contredire – esthétiquement – l’idée qu’il se fait – 

pragmatiquement – des limites créatives imposées par le marché. Le choix personnel et amateur 

ne se trouverait en ce sens pas toujours opposé au choix « de raison », au choix pragmatique 

fondé sur l’analyse du marché. Les limites de ce dernier, constate le professionnel, seraient en 
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réalité parfois les siennes propres, apportant en creux une nuance importante à son point de vue 

initial, au profit d’une perspective à tendance finalement plus dialogique entre pragmatisme et 

amateurisme (esthétisme). L’attitude pragmatiste n’étant vraisemblablement pas en mesure de 

tout anticiper, l’amateurisme – vecteur de singularité – semblerait permettre, en définitive, 

d’ouvrir au sein du marché des brèches, des possibilités esthétiques – et donc économiques – 

nouvelles et insoupçonnées au départ.  

 

Quand audace esthétique et différenciation commerciale se confondent, ou 

l’articulation organique entre perspective artistique et perspective marchande en séries 

TV 

Bien qu’elle paraisse davantage engagée esthétiquement dans son activité de production 

que Cyril Hauguel ou Mathieu Ageron, témoignant par ailleurs pour sa part d’une expérience 

passée dans le cinéma d’auteur, la productrice Zoé Jacob donne une dernière illustration de la 

logique d’action pragmatique qu’exemplifient les deux producteurs français. Préoccupée 

comme nous l’avons vu par l’impact des œuvres qu’elle produit et frustrée par la très faible 

fréquentation du cinéma d’auteur qu’elle produisait par le passé, la française expatriée en 

Allemagne explique aujourd’hui chercher à produire des séries résonnant avec « l’air du 

temps », qui « font parler », des séries capables de toucher le grand public et de générer en son 

sein de la conversation. Tel qu’elle la décrit, son ambition de productrice s’avère explicitement 

compatible avec les objectifs proprement marketing du diffuseur pour lequel elle produit un 

projet, donnant en l’occurrence l’exemple de la chaîne TNT (groupe WarnerMedia870).  

« Nous, vraiment, la ligne éditoriale c’est de faire un truc qui va intéresser, qui est dans l’air du 

temps et dont les gens vont parler. Là, Warner nous disait qu’en fait eux dans leur budget, ils 

n’ont pas vraiment un budget pour créer du programme, ils ont un budget pour faire du 

marketing. Parce qu’ils disent “moi le spectateur je veux qu’il m’achète, je veux qu’il s’abonne 

à Warner et c’est pour ça que je crée du programme, que je fais mon programme”. La démarche, 

c’est de passer par le marketing pour créer le buzz, en gros, et moi je veux faire la série dont 

tout le monde parle en fait. Et pour ça, hé bien il faut être dans l’air du temps, il faut être ouvert 

d’esprit, et on est à la recherche de la bonne idée en fait, du bon pitch. »  

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Dans la perspective décrite par Zoé Jacob, la démarche de production d’une série se pense ainsi 

comme insérée dans une stratégie plus générale de diffusion, dont les enjeux s’énoncent comme 

 
870 Devenu en 2022 Warner Bros. Discovery.  
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prioritairement commerciaux. Dès lors qu’un diffuseur commanditaire – en l’espèce, Warner – 

exprime aussi clairement l’objectif marketing qui sous-tend son engagement sur des séries, il 

est permis de surcroît de considérer celles-ci comme du contenu, dont l’utilité directe serait 

d’alimenter la marque médiatique dudit diffuseur. On retrouve ici l’idée d’« actif affectif » que 

nous évoquions à propos des séries, selon laquelle ces dernières permettraient de « renforcer le 

capital émotionnel des entreprises médiatiques qui les véhiculent »,871 de consolider de cette 

façon l’engagement des usagers au sein de leurs écosystèmes commerciaux, et, ce faisant, de 

maximiser la valeur marchande de ces entreprises. Par le biais des séries, le diffuseur 

travaillerait en ce sens à « créer le buzz » (à orienter la conversation culturelle et à capter 

l’attention efficacement), Zoé Jacob s’inscrivant en conformité avec cette logique par le désir 

qu’elle exprime de produire « la série dont tout le monde parle » et de trouver « le bon pitch », 

celui à même de déclencher – précisément – un emballement médiatique et attentionnel.  

Dans le discours de la productrice – qui prenait par ailleurs l’exemple du marketing pour 

illustrer la créativité multidimensionnelle caractérisant le travail de production – s’établit ainsi 

une correspondance directe entre les enjeux proprement artistiques de la production sérielle et 

les enjeux d’ordre marketing, d’une façon similaire à ce qu’exprimait Simon Assman quant à 

l’importance pour un producteur d’incorporer désormais des considérations marketing à la 

conception de ses projets. Il n’est pas impossible, néanmoins, de relier la recherche pragmatique 

de différenciation commerciale à une forme d’audace créative et donc d’innovation artistique : 

c’est même, rappelons-le, l’une des observations les plus courantes de la réflexion économique 

sur l’industrie cinématographique et audiovisuelle, telle que nous la discutions au chapitre 2.3. 

C’est bien ce type d’analyse qui permet d’ailleurs de comprendre le rapprochement 

qu’opéraient notamment Marc Lorber ou Emmanuel Jacquelin entre l’audace – ou la singularité 

– esthétique et l’efficacité marchande, la première étant recherchée de plus en plus activement 

par les diffuseurs, du fait de la concurrence accrue à laquelle ils se trouvent soumis.872  

Cependant, à la différence de Lorber et Jacquelin, plutôt que de partir ouvertement de 

la singularité ou de l’audace, dans une logique d’offre culturelle, telle que celle-ci serait 

susceptible de rencontrer ensuite un succès d’audience, Zoé Jacob semble davantage fonder sa 

démarche de production sur le potentiel attentionnel d’un sujet, en relation à une demande, telle 

qu’une offre appropriée pourrait la rencontrer. Si elle adopte le point de vue pragmatique de 

son partenaire diffuseur, cela n’exclut pas, pour autant, une logique d’action possiblement 

 
871 Chapitre 6.1. 
872 Nous relevions déjà au chapitre 8.1 l’importance croissante de la singularité artistique sur le marché des 

séries, via les témoignages de Lorraine Sullivan et Amelie Von Kienlin. 
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amateuriste de sa part – logique qui peut, nous l’avons vu, être également partagée par 

l’interlocuteur de la chaîne TV partenaire. La productrice indique d’ailleurs entretenir une 

authentique collaboration avec le diffuseur, louant comme Gilles De Verdière et Jan Elhert la 

qualité de la relation entre producteur et diffuseur, qui tous deux recherchent, d’après elle, la 

qualité : 

 « On n’a plus trop la sensation qu’il y a la chaîne et les producteurs, mais plutôt qu’on est une 

famille : on est tous un peu derrière, assis à une table […] et qu’aujourd’hui il y a une ouverture 

d’esprit avec les chaînes, avec des coproductions. Et ce qui est important, c’est d’avoir une 

bonne idée, c’est la qualité, et c’est aussi un peu grâce à toute cette concurrence. »  

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Ici se donne à saisir la problématique centrale de ce chapitre, qui traverse par ailleurs les parties 

précédentes : dès lors que l’on considère que l’audace esthétique – soit, en somme, la singularité 

du point de vue d’auteur – est en séries TV économiquement profitable, en raison non seulement 

d’une plus forte concurrence sur le marché, mais également d’un élargissement de celui-ci et 

d’une massification des publics de niche, la recherche de qualité esthétique et celle de réussite 

économique ne se présentent plus comme contradictoires. Si l’on en croit cette analyse de l’état 

du marché, on peut dire d’une certaine manière que la logique d’invention du couple dialectique 

invention-standardisation, mis en avant par Edgar Morin à propos de « l’industrie 

culturelle »,873 prendrait conjoncturellement le dessus sur la logique de standardisation, comme 

voie de rentabilité première des productions culturelles industrielles. Or, il est permis de 

considérer que cette même logique d’invention a partie liée avec l’amateurisme, c’est-à-dire 

avec l’activité esthétique de mise à l’épreuve sensible, répétée et cultivée pour le plaisir 

exploratoire et cognitif qu’elle procure. En effet, la recherche de nouveauté étant caractéristique 

de la modernité artistique,874 laquelle, nous l’avons vu, est régie par le « régime de 

singularité »,875 il nous semble possible d’associer directement la logique d’invention à la 

production de singularité stylistique, telle qu’elle appelle précisément une attitude d’exploration 

esthétique, une recherche d’expérience sensible active, élaboratrice de catégories 

appréciatives : une expérience d’amateur. C’est déjà ce que nous faisions remarquer au chapitre 

6.2 en identifiant l’amateurisme et, plus largement, la culture derrière la singularité stylistique. 

Un tel raisonnement, par lequel inventivité esthétique et profitabilité économique convergent, 

permet de comprendre le positionnement hybride d’une professionnelle comme Zoé Jacob, dont 

 
873 Edgar MORIN, L’esprit du temps, op. cit. 
874 Umberto ECO, « Innovation et répétition, entre esthétique moderne et post-moderne », Réseaux, 1994, no 68. 
875 Nathalie HEINICH, « L’art en régime de singularité », op. cit. 
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la démarche de production pragmatique s’énonce comme allant de pair avec un engagement 

esthétique affirmé, c’est-à-dire avec une démarche d’amateur, en recherche de qualité.  

De fait, si cette logique d’invention esthétique devient économiquement orthodoxe, 

comme cela semble être le cas, les politiques éditoriales respectives des producteurs à tendance 

esthète (les amateurs affirmés) et des producteurs à tendance pragmatique ne peuvent que tendre 

à converger, dans la mesure où le pragmatisme en séries TV inviterait désormais à faire preuve 

de créativité sur le plan artistique. Seule la dominante stratégique affirmée distinguerait alors 

les professionnels entre eux, selon qu’ils caractérisent leur approche de production davantage 

esthétiquement ou économiquement – les deux dimensions s’avérant dans les faits nettement 

plus complémentaires en séries TV qu’elles ne le sont dans la culture de production du cinéma 

d’auteur international. C’est en effet essentiellement au niveau de la priorité stratégique qu’ils 

affirment que se situerait la ligne de démarcation entre les producteurs « pragmatistes » de notre 

échantillon (minoritaires) et les producteurs « esthètes » ou « amateurs » (majoritaires). Dans 

cette perspective, parmi tous nos répondants, seuls Cyril Hauguel et Mathieu Ageron semblent 

pouvoir être catégorisés comme explicitement « pragmatistes », leur positionnement 

stratégique commun étant le seul à se présenter comme prioritairement économique. Ils 

s’écartent en ce sens – en même temps qu’ils le révèlent de par leur dissonance – du profil 

majoritaire du producteur européen de séries haut de gamme qui émerge de notre analyse, lequel 

se révèle fortement esthète dans ses priorités stratégiques, comme achèvera de le montrer la 

dernière partie de ce chapitre.  

Quoi qu’il en soit, en matière de poïétique des séries haut de gamme, une forme 

d’articulation organique tendrait à s’affirmer entre la dimension artistique de la démarche de 

production et la dimension commerciale. Si l’industrie des séries a longtemps été associée au 

seul divertissement commercial, l’on pourrait désormais pour cette raison l’interpréter plus 

largement en termes de créativité – la particularité de la notion résidant dans le fait qu’elle peut 

aussi bien être mobilisée esthétiquement qu’économiquement par ceux qui s’en revendiquent, 

dans le cadre idéologique plus général du « paradigme industriel de la création » mis en avant 

par les théoriciens français de l’économie politique de la communication.876 Pour autant, les 

 
876 Philippe Bouquillion, Bernard Miège et Pierre Moeglin décrivent le « paradigme industriel de la création » 

comme un ensemble contemporain d’idéologies faisant de la création et de la créativité les moteurs du 

développement économique et tendant à dissoudre les frontières entre la production culturelle – entendue au 

sens artistique et non anthropologique – et les dynamiques marchandes. Philippe BOUQUILLION, Bernard 

MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les industries créatives en regard des 

industries culturelles, op. cit., page 61 Pierre MOEGLIN, « L’hypothèse d’un paradigme créatif sociétal », 

op. cit. Pierre MOEGLIN, « Ce que cachent les idéologies contemporaines de la création et de la créativité  », 

in Congrès de la SFSIC 2018, Paris, 2018.  



509 

 

deux perspectives – artistique et économique – se trouvent souvent mises en opposition dans le 

discours des professionnels de notre échantillon. 

 

III. La posture d’amateur au cœur de l’expérience poïétique des 

séries haut de gamme 

Maintenir malgré tout séparées production et diffusion : de la subjectivité à 

l’objectivation, ou la force poïétique de l’intuition face à la rationalisation commerciale  

Nous l’avons vu, à la différence nette de ce qui s’observe pour le cinéma d’auteur, un 

lien de dépendance affirmé existe en télévision entre la phase de production et la phase de 

diffusion, par lequel les enjeux propres à la première phase se confondent avec ceux relatifs à 

la seconde. De cette situation découle une dialectique bien spécifique entre la composante 

artistique et la composante commerciale de l’activité de production. Si cette dialectique prend 

sous certains aspects la forme d’une articulation organique dans le domaine des séries TV haut 

de gamme, on observe simultanément chez les producteurs désignables comme esthètes une 

volonté – qu’on pourrait dire cinématographique – de séparation claire entre les deux étapes de 

la chaîne de valeur. Nombre d’entre eux en effet, reconnaissent certes le caractère indispensable 

de l’analyse commerciale, mais l’envisagent comme un temps strictement séparé – voire 

antinomique – de l’acte de création artistique.  

 Alors que l’analyse des audiences et des comportements de visionnage n’a jamais cessé 

de constituer un enjeu pour les chaînes de télévision, elle prend à l’ère du streaming une tout 

autre dimension, les principaux services délinéaires accédant aujourd’hui à un niveau de 

profondeur analytique jamais atteint sur la bande hertzienne, le câble ou le satellite. Interrogés 

sur leur rapport à l’analyse des données de visionnage des séries, de nombreux producteurs 

opposent au registre technique du traitement algorithmique le registre esthétique de la création 

artistique, comme activité fondée sur l’« humain » et sur son désir (poïétique). Ainsi, le mode 

de décision basé sur l’exploitation de données d’usage se trouve explicitement proscrit de la 

démarche de production du français Thomas Bourguignon, démarche qu’il décrit comme 

fondée sur sa propre envie de producteur (comme Quitterie Gausserès), laquelle se veut aussi 

un désir de spectateur. Plutôt que la question des « datas », c’est celle du diffuseur le plus adapté 

sur le plan éditorial, autrement dit le plus pertinent d’un point de vue commercial, que se 

poserait le producteur au moment d’initier un projet. L’action de ciblage détaillé relèverait 
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quant à elle d’une problématique de diffusion, dépassant son champ d’intervention spécifique. 

Ce champ d’intervention, insiste-t-il, serait bien de l’ordre du désir individuel, envisagé comme 

une continuité – et même une correspondance – de nature esthétique entre le producteur et le 

spectateur, qu’il s’agirait toujours de rencontrer.   

« [La décision fondée sur les données] ça ne fait pas du tout partie de ma démarche. […] Ce qui 

m’anime à chaque fois, quel que soit le cas de figure d’ailleurs, c’est : “est-ce que j’ai envie de 

voir cette série sur l’écran”, et “est-ce que j’ai envie de travailler trois/quatre ans sur cette 

série ?” “Est-ce qu’il y a pour moi quelque chose de suffisamment intéressant pour passer autant 

de temps de vie ?” Je ne me pose jamais la question des datas, des courbes. Je me dis assez 

rapidement c’est un projet pour telle ou telle chaîne, plutôt en clair, plutôt en crypté, plutôt en 

plateforme. Je dirais, en gros, il y a : TF1, France 2, France 3, M6 d’un côté et puis il y a Arte, 

Canal et les plateformes de l’autre. Et à l’intérieur de ça je ne me pose pas la question de “est-

ce que c’est trop vieux, trop jeune, trop féminin… ?” Je me dis juste “il y a une bonne histoire, 

est-ce que ça va m’intéresser ?” Si ça m’intéresse, “est-ce que va ça intéresser d’autres 

personnes ?” C’est vraiment mon seul critère, c’est le désir du spectateur, je suis le premier 

spectateur de ces séries. » 

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Le producteur défend par ailleurs la dimension risquée et imprévisible de l’entreprise de 

création, par opposition à la recherche de maîtrise dont peut témoigner une société comme 

Netflix, fortement orientée par l’analyse des données de visionnage. Thomas Bourguignon 

associe d’ailleurs de manière symptomatique l’un des plus gros succès de la plateforme à un 

« accident », désignant en creux le caractère – précisément – accidentel de la réussite artistique. 

D’après lui, les études marketing ne sauraient aucunement façonner la résonance d’une œuvre, 

qui toujours se voudrait nouvelle, prototypale et qui ne prendrait sens que dans sa mise à 

l’épreuve esthétique par un public. Cette mise à l’épreuve, disions-nous, a valeur de 

prolongement esthétique d’un acte poïétique fondamental, associé à un désir sans rapport aucun 

avec la motivation commerciale – ce que formulait également Marc Lorber, de la manière la 

plus explicite (« desire is always creative first, not business-driven »). Si elle s’exprime en des 

termes différents, c’est bien cette conception exacte qui nous semble transparaître dans le 

témoignage de Thomas Bourguignon, tout comme elle se laissait percevoir chez Philippe Avril 

ou même chez Marc Lorber :  

« Netflix est une plateforme assez pauvre en termes de propositions. Et le fait de travailler avec 

trop de datas finalement, ils sont plutôt en train de travailler en regardant dans le rétroviseur. 

Par accident ils ont fait Stranger Things, ils l’ont fait et bien fait, mais du coup ils essayent de 

reproduire le même schéma : on le voit avec Dark, on le voit avec Rain etc. Je trouve que du 
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coup ça appauvrit énormément la création de travailler comme ça. Moi je ne suis vraiment pas 

du tout favorable à travailler avec cette manière-là. La création, c’est inventer quelque chose, 

inventer à chaque fois – en tout cas pour les nouvelles séries – un prototype qui va se décliner 

de manière sérielle, industrielle, mais c’est une prise de risque, une rencontre ou pas avec un 

public. Vous pouvez faire toutes les études que vous voulez d’ailleurs, aucun long-métrage n’a 

jamais été réussi comme ça. Je pense que c’est pareil pour les séries. »   

Thomas Bourguignon, français, producteur, société Kwaï, mars 2019 

Le point de vue de l’ancien critique cinématographique tend ainsi à transposer idéalement à la 

poïétique des séries la dissociation qui s’observe effectivement sur le segment créatif du cinéma 

d’auteur français et international entre la phase de production et la phase de distribution-

diffusion. C’est donc une forme d’indépendance du travail de production – associé à la création 

artistique – par rapport à celui de diffusion – assimilé à la commercialisation – que Thomas 

Bourguignon affirme en décrivant sa motivation de producteur. Si la production consiste en une 

prise (intuitive) de risque, la diffusion en serait la tentative (rationalisée) de rentabilisation, 

consistant à cibler, gérer, optimiser a posteriori le risque créatif pris au départ.  

Marc Missonnier distingue en ce sens la création « ex ante » et l’analyse ex post comme 

deux moments non communicants de la chaîne de valeur audiovisuelle, le second ne permettant 

pas, selon lui, de motiver le premier mais seulement de le « rationaliser a posteriori ». Pour lui 

aussi, la création artistique partirait avant tout d’une « envie » du producteur et de l’auteur, soit 

d’un désir poïétique, envisagé dans sa relation – esthétique – au spectateur, lui aussi sujet au 

désir. L’analyse algorithmique des comportements spectatoriels n’aurait dès lors de pertinence 

décisionnelle qu’en aval de cette étape – pour ainsi dire instinctive – de création.  

« Moi je n’ai jamais raisonné comme ça [sur la base du data driven decision making]. Je suis 

toujours parti d’une envie. Je pars du principe que notre métier, que ce soit en cinéma ou en 

télé, c’est de créer du désir chez le spectateur. De faire en sorte que le spectateur ait envie d’aller 

voir le film, d’aller se déplacer, payer dix euros pour aller dans une salle, ou choisir une série 

plutôt qu’une autre sur une plateforme ou une chaîne. Donc il faut réussir à créer du désir. Et 

moi je ne sais pas créer du désir si je n’en ressens pas moi-même. Donc il faut qu’à l’origine de 

tout il y ait une envie de ma part de voir cette histoire. Il faut que je me dise “ah ouais ça pour 

le spectateur, j’adorerais voir ça”. Ça part de là. L’histoire d’algorithme… moi je pense qu’on 

peut tout expliquer a posteriori, et tout rationaliser a posteriori, mais je pense qu’a priori, ex 

ante, ce qui existe avant tout c’est l’envie, la rencontre entre un artiste, un auteur qui a envie de 
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raconter une histoire et un producteur qui se dit “oui ça j’adore, il faut le faire”. Je pense que ça 

part de là. »  

Marc Missonnier, français, producteur, société Lincoln TV, mars 2019 

Un autre producteur français, Gilles De Verdière, ne dit pas autre chose que Marc 

Missonnier lorsqu’il astreint l’analyse commerciale des comportements de spectateurs à « un 

outil de bilan plutôt que de prospective » : 

« C’est toujours intéressant de savoir comment ont réagi, quelles cibles ont été plutôt touchées 

que d’autres. Mais c’est très complexe parfois l’interprétation. Et en tout cas ça n’a jamais été 

pour nous un moteur de développement. Je pense que se dire “ça a marché en audience, je vais 

refaire la même chose, ça va remarcher”, c’est la tarte à la crème et ça ne marche pas comme 

ça. La création a cette magie-là, on ne sait pas d’où ça vient… Alors on sait que si jamais par 

exemple un genre a été un accident industriel sur une chaîne, évidemment on ne va pas aller 

leur présenter quelque chose de similaire tout de suite. Mais après, est-ce que c’est le genre, 

qu’est ce qui a fait que ? Il y a tellement de paramètres pour qu’une série ne marche pas, 

endogènes et exogènes… Ce sont des outils de réflexion mais ce ne sont pas des outils de 

décision. » 

Gilles De Verdière, français, producteur, société Mandarin télévision, mars 2019 

Les techniques d’analyse des audiences constitueraient ainsi moins un outil stratégique de 

décision poïétique pour le producteur qu’un instrument tactique utile pour se positionner 

commercialement. En aucun cas, si l’on suit Gilles De Verdière, une telle analyse ne pourrait 

utilement orienter la création artistique, qui pour le producteur de Mandarin Télévision comme 

pour ses homologues, relèverait essentiellement de l’inexplicable. Reproduire l’inexplicable, 

en outre, constitue une aporie, qui de fait invalide toute velléité « data-orientée » de 

programmation ou de façonnage de la demande du public. Ici réside également la critique de 

Thomas Bourguignon à l’égard de la politique éditoriale qu’il identifie chez Netflix, notamment 

axée selon lui sur une tentative stérile de reproduction de certains succès artistiques, qui seraient 

par définition non reproductibles car nécessairement prototypaux. « On ne pousse pas le 

public », disait aussi Philippe Avril depuis la culture de production du cinéma d’auteur 

international. Tout au plus, pourrait-on ajouter dans la même perspective, le producteur peut-il 

faire à ce public des propositions, qui le rencontreront ou non esthétiquement, c’est-à-dire qui 

activeront ou non sa sensibilité. C’est bien cela, nous semble-t-il, qui définit la logique de l’offre 

à laquelle souscrivent tant nos producteurs de séries « esthètes » que le gérant de LFE.  

Rappelons néanmoins que les espaces éditoriaux au regard desquels œuvrent 

respectivement les producteurs de séries TV haut de gamme et ceux de cinéma d’auteur sont 
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objectivement différents, les premiers opérant selon une logique de compromis nettement plus 

affirmée que les seconds, auxquels on peut attribuer une capacité d’initiative supérieure. Si donc 

la marge de liberté ou d’autonomie poïétique diffère d’une culture de production à l’autre, les 

producteurs de séries étant objectivement davantage contraints par les enjeux – commerciaux, 

pragmatiques – de la phase de diffusion, cela n’interdit pas pour autant une similarité de posture 

éditoriale, ou d’éthique productive pourrait-on dire, fondée en l’occurrence sur un amateurisme 

commun.  

La distributrice espagnole Laura Miñarro, directrice de la fiction et de la coproduction 

pour l’entreprise suédoise Eccho Rights, donne également un éclairage intéressant quant à la 

distinction qu’il conviendrait d’opérer entre la phase de production et celle de diffusion-

distribution des séries. D’après elle, si l’analyse de données d’usage prend tout son sens 

appliquée à catalogue de contenus déjà constitué, la phase de production reposerait en revanche 

sur des fondements subjectifs, propres à la création artistique et échappant à la logique 

algorithmique :  

« I completely understand that Netflix is deciding on what they want and what they don’t want 

because of the data analysis and the algorithms and other things that they have. I completely 

understand that because they have the product and they can understand deeply how the audience 

is consuming that product. But when you are deciding what are you going to produce, it’s very 

difficult just to be based on data analysis, because at the end […] it is kind of Art, it’s very 

subjective. So, you don’t have all the data to be analyzed by something, by an algorithm or 

whatever, when you are building it. I think it is really difficult. Of course, you have to analyze 

the new trends, you have to analyze the business and everything, it’s like another subjective 

part, but at the end, it is a subjective decision. »  

Laura Miñarro, espagnole, acheteuse et directrice de la coproduction, société Eccho rights, 

avril 2017 

Malgré l’utilité ex post de l’analyse de données pour évaluer la performance commerciale d’une 

œuvre, le facteur « talent » – subjectif et difficilement maîtrisable – s’avère en définitive central 

dans l’équation productive des séries TV, comme le rappelle aussi l’acheteuse allemande 

Amelie Von Kienlin :  

 « Bien sûr nous regardons des analyses, et en ce moment aussi car nous travaillons sur une 

vente, nous évaluons constamment la vente d’un produit, mais au final nous sommes un “people 

business”, il faut croire au talent. Et je crois que ça dépend de ce que l’on fait : si on va dans 

une direction plus commerciale, on peut en avoir une telle approche, mais si l’on a une approche 
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plus créative, si on est auteur, on ne peut pas se fier aux données. Sinon la télévision ne se 

développerait plus. » 

Amelie Von Kienlin, allemande, acheteuse et directrice de la coproduction, société Red Arrow 

International, avril 2017  

L’industrie des séries serait ainsi fondamentalement un people business, dont le renouvellement 

créatif – et donc la pérennité économique – dépendrait des individualités, des singularités 

esthétiques, sources véritables de l’innovation artistique.  

Le caractère intrinsèquement « humain » de la créativité que mettent en avant de 

nombreux répondants ouvre en outre sur la question de l’intuition créative comme fondement 

poïétique de la production de séries, par opposition toujours à l’idée de calcul, le registre 

d’action esthétique venant ainsi s’opposer systématiquement au paradigme de la logique ou du 

rationnel. Comme l’expose ainsi le britannique Marc Lorber, l’industrie des séries se 

distinguerait notamment d’une industrie comme celle de l’automobile par cette intervention 

nécessaire du facteur humain et affectif au moment de la production, laquelle se voudrait certes 

également sérielle mais ne serait pas programmable selon un schéma strictement rationaliste. 

Pour le professionnel, le caractère non reproductible de chaque œuvre engagerait l’instinct, 

l’intuition, et s’appuierait sur l’entraînement des facultés créatives :  

« We’re not manufacturing cars, we’re manufacturing heart, and humans are really complex 

individuals, and I haven’t seen an algorithm yet that can account for humans. […] So, data is 

just a tool, but to rely on it entirely takes out the human element, and it’s one thing if I want to 

make the same car the same way everyday exactly alike, but that’s not TV or Film. So, I still 

believe in the gut instinct and in the training. »  

Marc Lorber, américain, acheteur (conseiller acquisitions et coproductions TV), société 

Lionsgate, 2017 

L’« entraînement » dont parle Marc Lorber peut être compris plus généralement en relation à la 

notion d’expérience, comme somme d’acquis individuels issus d’une pratique réitérée. Une 

notion intrinsèquement subjective, donc, que met également en avant la danoise Sofie Siboni, 

qui, au stade de la production, l’oppose à l’exploitation de données commerciales, pour laquelle 

son entreprise de distribution bénéficie pourtant d’une certaine expertise :   

« We had an anchor from the sales part, so from the sales company we had some data from how 

the films went, the box offices data and how it sold all over the world. So, of course we know 

a lot about what is actually attractive, but we don't have data per se. I mean we don't have any 

assistant that can actually collect the data and the challenges of all the data is with the biggest 

dominating platforms, like the big commissioners and the big platforms. So, as a producer you 
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don't have that insight in the same way. But we are in a fortunate position that we actually had 

a lot of that data from our distributors in the sales company. But we're not using it, we use our 

gut feeling and the experience that we have had. »  

Sofie Siboni, danoise, productrice et responsable juridique, société Reinvent studios, février 

2019 

Alors qu’un distributeur-producteur n’a pas le même usage ni la même maîtrise de l’analyse de 

données qu’un éditeur de média audiovisuel à la demande, ce serait donc bien le « métier », 

compris comme expérience acquise et comme indice de fiabilité de l’intuition, qui déterminerait 

prioritairement la capacité d’un producteur à produire des œuvres sérielles de qualité.  

 L’intuition, en tant que mode de connaissance synthétique connecté à l’expérience 

sensible et ouvrant en ce sens sur la production de savoirs nouveaux, peut se comprendre 

comme une capacité de compréhension de type esthétique de phénomènes qu’une analyse a 

posteriori (de type logico-déductif) pourra tenter – sans y parvenir nécessairement – 

d’expliquer. Cette capacité peut concerner notamment des tendances proprement économiques 

et commerciales, soit des données analytiques à venir, par exemple une certaine évolution de 

la demande sur un marché, relativement à un certain type de produit (ou d’œuvre en 

l’occurrence). Or, si le succès commercial d’une œuvre artistique relativement à cette demande 

évolutive ne s’avère jamais véritablement planifiable a priori, sans doute est-ce parce qu’il 

demeure toujours fondamentalement inexplicable, autrement dit parce que ses causes ne 

deviennent jamais complètement identifiables comme telles. En revanche, et tel est l’atout que 

revendiquent nombre de nos producteurs, ce succès commercial peut être compris 

inductivement, par le biais de l’intuition sensible, qui se voit donc mobilisée par les 

professionnels de la production (mais aussi par les diffuseurs877) comme instrument 

d’anticipation des tendances à venir.  

C’est bien cette forme de « talent » spécifique qu’attribue Quitterie Gausserès au 

producteur de séries et qui définirait la dimension créative et « humaine » de son activité. Pour 

la productrice française, en effet, un producteur de séries doit savoir s’affranchir des tendances 

momentanées du marché pour déterminer ses choix de production, en cherchant à anticiper 

constamment de nouveaux sujets. La production, en d’autres termes, se voit associée à une 

dynamique d’innovation permanente et fondamentalement intuitive, dont l’enjeu principal 

serait situé au-delà de ce qui s’offre à l’analyse à un moment T :  

 
877 Monique DAGNAUD, Les artisans de l’imaginaire, op. cit. 
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« Oui on en tient compte [des études d’audience] mais pas pour se dire “je vais raconter une 

histoire de fantômes parce que les gens adorent ça”, non ce n’est pas ça la question. Une chose 

de fait est une vraie mutation : la question de l’âge. […] Donc oui là-dessus on regarde les 

études, on se nourrit un peu de ça. Mais sur les thèmes etc., je ne détermine pas mes choix par 

rapport à ce que les gens adorent en ce moment. Ce timing-là, l’air du temps, passe très vite, 

donc c’est déjà trop tard, le temps de faire, les gens seront passés à autre chose. Un des talents, 

peut-être le seul – en tout cas, on ne nous en concède pas beaucoup à nous producteurs – c’est 

d’être assez intuitifs sur ce qui va venir, plus que sur ce qui est là. Parce que c’est déjà trop 

tard. »  

Quitterie Gausserès, française, productrice, société Nord Ouest, mars 2019 

L’analyse de Quitterie Gausserès rejoint celle que formulait Aurélien Larger quant à l’instabilité 

caractéristique de « l’air du temps » et de la demande des diffuseurs, qu’il s’agirait pour le 

producteur de tenter d’anticiper constamment. Les diffuseurs ne parvenant pas eux-mêmes à 

identifier précisément ladite demande, même un producteur qui s’inscrirait dans une perspective 

de prestation et d’adaptation par rapport à leurs besoins n’aurait donc d’autre choix que d’opérer 

par anticipation, à l’intuition.  

Interrogée sur l’importance de l’analyse des données d’audience dans les choix de 

production qu’elle effectue pour son employeur, la productrice déléguée de la chaîne espagnole 

RTVE confirme la capacité limitée des diffuseurs à anticiper analytiquement la demande des 

consommateurs et la place effective revenant à la subjectivité et à l’intuition dans le processus 

décisionnel. Pour l’employée de la chaîne publique, il serait en effet très difficile de produire 

des séries en fonction d’un niveau ou d’un type d’audience espéré, le succès étant d’après elle 

toujours imprédictible.  

« For me, it's very difficult because you never know. It's impossible. And our figures are so low 

now, they are so low, we have dropped a lot in audience... Our prime-time series now is making 

a 8% share. It's like 1,3 million viewers. It's very low. So, I have absolutely no idea about the 

figures of the audience. It's impossible. There is the head of content who deals with that and 

decides, and my boss decides. I can only say for projects that it's good if I like it, I can say if 

it's good for a public channel to talk about the things the product talks about. But audience : no 

idea ! It's a mystery for me. For everybody. Nobody knows what is going to go well or bad, it's 

impossible. […] You can only hope. Let's hope this works well, but it's impossible to know. 
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We made a series lats year, we hoped it was going to be very well received, and it wasn't, and 

we didn't understand what happened. So it's impossible to know. » 

Adela Alvarez (nom modifié), espagnole, productrice déléguée, société RTVE, février 2019 

Comme nous le laisse entrevoir le témoignage d’Adela Alvarez, même au sein d’une chaîne de 

télévision comme RTVE, dont la stratégie est axée comme toute chaîne de télévision sur la 

conquête commerciale du public, le succès d’audience est appréhendé comme inexplicable. La 

productrice déléguée explique ainsi n’être en mesure de juger un projet que sur sa concordance 

avec la ligne éditoriale de la chaîne, bien plutôt qu’au regard d’un résultat d’audience espéré. 

De fait, la ligne éditoriale constitue pour les chaînes de télévision traditionnelles la pierre 

angulaire de leur stratégie commerciale, que l’analyse des audiences et des comportements de 

visionnage permet d’ajuster, de stabiliser, de faire évoluer. C’est bien ce fondement éditorial, 

impliquant nécessairement une part de subjectivité et d’arbitraire, qui constitue le cœur de leur 

proposition de valeur et par lequel elles se distinguent d’un service de streaming comme Netflix. 

La notion de politique éditoriale ne saurait en effet caractériser pertinemment l’activité de 

l’entreprise américaine, qui se définit publiquement878 bien davantage par la logique de 

personnalisation de son offre – par définition non limitée à un public particulier – que par le 

choix d’une ligne directrice spécifique en termes de thèmes, de publics cibles ou de parti pris 

axiologique.  

On peut dire que la ligne éditoriale d’un éditeur de service de média audiovisuel, 

lorsqu’elle existe, signale finalement la part laissée à l’intuition dans l’équation stratégique de 

l’entreprise, la part fondamentalement non calculable de sa stratégie, en somme la part 

proprement esthétique d’un schéma d’action dont la dominante est économique. C’est parce 

que les chaînes de télévision traditionnelles ne sont pas en mesure et n’ont pas la prétention 

d’anticiper précisément la demande et d’expliquer parfaitement les succès d’audience qu’une 

telle « béance » intuitiviste demeure présente dans leur activité. Une béance que s’approprient 

les individus en charge de réaliser – précisément – le travail éditorial au sein de la structure. 

C’est ce qui explique qu’un autre producteur délégué de chaîne de télévision, le danois Christian 

Rank, puisse défendre depuis sa position d’employé l’idée de « défier le système » et de 

chercher à surprendre les attentes des spectateurs : « one of the thrives for me, is also always 

challenging the system. You always need to give people something they didn't know they 

wanted, because if you’re based solely on what they liked last time, you're sure that they're not 

 
878 Josef ADALIAN, « Inside the binge Factory », Vulture, 12 juin 2018, URL complète en biblio. 
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going to like the next thing you come up with. »879 Là où le calcul s’arrête, l’instinct, la 

subjectivité, l’intuition prendrait donc le relais. Or, pour les nouveaux acteurs de la diffusion 

par internet, c’est bien le paradigme du calcul qui connaît un déploiement nouveau.  

 

La réaffirmation intuitiviste du risque créatif par les producteurs amateurs face au 

perfectionnement analytique et à l’opacité des diffuseurs 

De fait, cette idée d’une capacité limitée des diffuseurs à anticiper analytiquement les 

désirs du public, à laquelle ferait face et que viendrait compléter une forme d’intuitivité des 

producteurs, s’est trouvée remise en question de façon majeure par l’incursion des grandes 

entreprises technologiques de la Silicon Valley sur le marché des programmes audiovisuels au 

cours des années 2010, au premier rang desquelles Netflix. Rappelons que les streamers fondent 

l’essentiel de leur démarche commerciale sur l’usage du calcul algorithmique, et plus 

exactement sur une tentative de prédiction des comportements à venir des utilisateurs-

spectateurs à partir de l’analyse de leurs usages passés, c’est-à-dire sur la base des « traces » 

laissées par ces derniers durant leur navigation.880 Ces analyses – fondées sur une somme 

d’informations incomparablement plus riche que ce dont bénéficient les chaînes de télévision 

sur leurs antennes – sont ainsi traduites en recommandations personnalisées à destination des 

utilisateurs et informent également la politique d’acquisition et de coproduction de programmes 

de ces entreprises. Dans certains cas, et à l’encontre de la logique fondamentalement intuitive 

que nous avons associée à l’activité de production, l’identification de préférences précises chez 

des clusters d’utilisateurs peut même conduire à un « pré-paramétrage » significatif du contenu 

des séries commandées par une société comme Netflix. Ces cas sont en réalité rares mais 

bénéficient souvent d’un écho médiatique très important qui en renforce la portée, à l’image de 

la série House of cards (2013), commandée par Netflix en 2013 sur la base de critères 

relativement spécifiques identifiés dans ses bases de données et relatifs aux désirs supposés de 

ses utilisateurs.881 L’exemple est devenu aujourd’hui emblématique d’une critique récurrente – 

mêlant une part de fantasme à la réalité – de la stratégie éditoriale « data-orientée » de 

l’entreprise américaine, associée à l’idée de formatage. L’actuel co-PDG Ted Sarandos 

déclarait pourtant explicitement en 2018 que la décision de mise en production des contenus 

 
879 Entretien avec Christian Rank, danois, producteur délégué, société TV2, avril 2017. 
880 Dominique CARDON, A quoi rêvent les algorithmes - Nos vies à l’heure des big data, op. cit. 
881 Les trois principaux facteurs de succès qu’aurait identifiés en amont Netflix pour la série House of cards 

et sur lesquels l’entreprise a largement communiqué à cette époque étaient les suivants : le remake d’une 

célèbre production de la BBC des années 1990, l’acteur Kevin Spacey, le réalisateur David Fincher. Andrew 

LEONARD, « How Netflix is turning viewers into puppets », Salon, 1 février 2013, URL complète en biblio. 
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demeurait largement fondée, chez Netflix également, sur l’intuition (des dirigeants), les 

analyses de données leur servant essentiellement d’outil d’optimisation décisionnelle, sur la 

base du très classique rapport coût/efficacité (audience potentielle).882 Qu’elle mène réellement 

ou non à la production de contenus « algorithmiquement paramétrés », on peut dire néanmoins 

que la stratégie éditoriale de Netflix – telle qu’elle articule acquisitions et recommandation – 

est puissamment orientée par ses méthodes d’analyse des comportements de visionnage : « our 

brand is personalization », disait bien Ted Sarandos en 2018, rejetant l’idée d’une ligne 

éditoriale spécifique – et donc d’une subjectivité qui pourrait la fonder ou se l’approprier – et 

pointant en creux une capacité de ciblage très précise de la demande individuelle des 

utilisateurs.883   

Aussi la revendication intuitiviste, subjectiviste des producteurs esthètes, fondée sur 

l’instinct et le désir de création, a-t-elle toutes les raisons de se réaffirmer avec vigueur face au 

perfectionnement majeur – pour ne pas parler même de parachèvement – apporté par Netflix à 

la logique analytique propre aux acteurs de la diffusion, consistant en une rationalisation du 

risque créatif-esthétique lié à la production de programmes, autrement dit en une tentative 

constante d’optimisation commerciale de ceux-ci. C’est à cette logique – précisément inverse à 

celle des producteurs esthètes – et à la part de fantasme « programmatique » qui lui est associée 

que l’allemand Michaël Gantenberg oppose ainsi l’importance de la vision émotionnelle et 

personnelle de l’auteur ou du producteur, les suggestions créatives issues de l’analyse de 

données pouvant s’avérer à ses yeux particulièrement absurdes :  

« I honestly believe that I don't need these algorithms, like Netflix. They tell me: "well we see 

that most people want to see series with cats and dogs and 2 pigs". I say: "well, now I have to 

write a series about a cat, a dog and two pigs and it's important and successful. All the data says 

this." But I still believe there must be a personal, emotional vision of what you are doing. And 

 
882 Comme le relate le journaliste Josef Adalian dans un article de référence sur Netflix : « Sarandos and 

Holland tell me, again, that while data is a tool for them, their various projection models and cost analyses 

don’t dictate their decisions. “It’s 70 percent gut and 30 percent data,” Sarandos says. “Most of it is informed 

hunches and intuition. Data either reinforces your worst notion or it just supports what you want to do, either 

way.” The company also sometimes ignores the data if executives have enough passion for a new project, 

Sarandos says, calling such cases “forward bets, where you go to a full season even though the model’s not 

quite there.” » Josef ADALIAN, « Inside the binge Factory », op. cit. 
883 Ibid. 
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to be honest I hate these data bases. Because one day you say "dogs, cats and two pigs", and the 

next day you say "no dogs, no cats, just pigs… You know what I mean. So, forget about it. » 

Michael Gantenberg, allemand, producteur et scénariste, société Saxonia Media 

Filmproduktion, février 2018 

Comme le résume encore la suédoise Marianne Gray, à propos du recours à l’analyse de 

données : « I guess it's good as marketing tools for broadcasters. In a feature film company, as 

a producer, I don't see... I want to trust my gut. » Aux diffuseurs et à leurs enjeux commerciaux : 

le calcul ; aux producteurs et à leurs enjeux esthétiques : l’instinct, les tripes. Il est par ailleurs 

intéressant de relever que la productrice associe ici son point de vue « intuitiviste » à la 

production cinématographique, sur laquelle sa société est également positionnée. 

L’image de la recette – en tant que processus calculé ou logique – est également 

mobilisée comme contre-modèle créatif par l’une de nos enquêtées françaises, Joey Faré, 

laquelle met plutôt en avant – comme Philippe Avril – les notions de croyance et de conviction, 

en lien avec l’idée sous-jacente de désir, comme fondements de la réussite artistique d’un projet 

(de série comme de film). Mobilisant également la notion de passion, le témoignage de la 

productrice nous fait revenir très directement à la question centrale de l’amateurisme, qui, en 

tant que démarche fondamentalement esthétique cultivée pour elle-même, constituerait en 

définitive le socle de l’activité de production d’œuvres audiovisuelles de création, ou dites 

« haut de gamme ».  

« Si on savait pourquoi une série est réussie, on ferait tous des séries à succès. C’est comme au 

cinéma, si on vous posait la question “qu’est-ce qui fait un film à succès ?”. Si on avait les 

ingrédients, on les mélangerait et on ferait un film à succès. Donc la question ne se pose jamais 

en ces termes-là. On fait une série ou un film, on produit un film parce qu’on croit dans le sujet 

que va porter le film ou la série, on croit dans sa thématique, on croit dans les personnages. 

C’est plus une histoire de passion, d’enthousiasme, que d’imaginer avant de mettre les mains 

dans le cambouis que ça va être un succès. » 

Joëy Faré, française, productrice, société Scarlett Production, mars 2019 

Louise Gigon déploie le même type d’analyse à propos de sa pratique professionnelle et de celle 

de sa société, qu’elle relie également à la nécessité d’une conviction initiale forte, d’un désir 

poïétique fondateur. Comme le signalait aussi Marc Missonnier et comme nous le laissait déjà 

entendre le témoignage de Philippe Avril, la particularité du désir dont il est ici question est 

bien de ne pas s’opposer à celui du public mais au contraire de converger et de communiquer – 

esthétiquement – avec lui.  
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« Nous, on part sur un projet parce qu’il nous plaît, qu’on a envie de travailler dessus, qu’on se 

dit que pendant quatre ans on va travailler dessus, sur un truc qui nous fait un peu kiffer, qui 

nous intéresse, qu’on a envie de défendre. Parce que c’est dur, il faut défendre ses projets, les 

accompagner, c’est énormément de travail pour toute une équipe. Tu as envie d’y croire au 

départ. Donc nous au départ c’est plus une conviction : “j’y crois, j’ai envie de le faire”. Après 

évidemment, on n’est pas dans le monde des bisounours, où c’est juste génial, on adore mais le 

truc va être invendable. Tu as conscience des débouchés de marché donc tu sais que tu vas 

l’orienter vers tel ou tel diffuseur. Mais de là à anticiper les besoins de l’audience etcétéra, non. 

Nous, on n’est pas là-dedans. Néanmoins, je trouve qu’il y a un truc très important et qu’on 

perd souvent de vue quand on est à fond dans le développement d’une série, c’est : que va 

ressentir ton spectateur en regardant ? C’est très important. Susciter l’émotion, la peur etc. Il 

faut aussi se mettre à sa place, mais pas dans la démarche comme le fait Netflix avec les 

algorithmes. Nous on n’étudie pas en se disant “ah tiens il va falloir…OK”. Même pour les 

chaînes : si on sait qu’une chaîne cherche une femme flic forte qui fait des enquêtes comme elle 

fait le ménage, on n’irait pas développer un projet… sauf si on trouve ça passionnant, mais on 

n’irait pas faire un projet parce qu’on sait que quelqu’un cherche ça. Mais parce qu’on y croit 

et qu’il nous plaît avant tout. » 

Louise Gigon, française, directrice littéraire et directrice du développement, société Haut et 

court, mars 2019 

Comme les paroles de Louise Gigon nous permettent de le comprendre, se refuser à répondre à 

la demande du marché n’implique donc aucunement pour les producteurs esthètes de 

déconsidérer le désir du public. Leur stratégie de production proprement esthétique place au 

contraire l’enjeu de la rencontre du public à travers l’œuvre au cœur de leurs préoccupations, 

stratégie pour l’application de laquelle ils interagissent (ou négocient) tactiquement avec le 

marché et ses contraintes éditoriales (plutôt – justement – qu’ils ne s’y inséreraient 

stratégiquement). Ici la directrice littéraire rejoint l’analyse que faisait le suédois Martin 

Cronström quant au sens de l’activité de production, qui pour lui réside dans la rencontre et la 

relation esthétique au public et qui suppose pour aboutir un travail constant de compromis avec 

les acteurs de la diffusion (il s’agit bien, disait-il, de chercher à faire rentrer un cube dans un 

rond).  

L’usage de données analytiques par les producteurs servirait justement ce travail de 

compromis, la connaissance des habitudes de consommation du public leur permettant 

d’orienter tactiquement leur positionnement sur le marché, par identification des tendances à 

l’œuvre et ajustements éventuels de leurs choix éditoriaux. L’analyse des données d’audience 

et des comportements de visionnage se présenterait ainsi essentiellement comme un outil de 
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compréhension des dynamiques de marché, bien plutôt que comme un instrument de prédiction-

explication des succès artistiques à venir. Il s’agirait, en d’autres termes, d’un outil tactique 

plutôt que stratégique, permettant de cerner l’espace d’énonciation le plus propice à la 

réalisation du projet poïétique fondamental du producteur et des auteurs qu’il accompagne. 

Comme l’exprime l’allemand Philippe Schall, au-delà de cette utilité commerciale de base, 

l’utilisation des données s’envisage bien pour nombre de nos répondants producteurs comme 

rigoureusement distincte du travail esthétique de création : 

« Je crois que pour la définition de formats, la production, la durée et la plateforme qu’on peut 

utiliser, c’est très important, mais qu’au final le processus de création ne devrait pas être aussi 

dépendant des données. Il faut bien sûr savoir ce qu’on raconte et à qui, qui est la bonne 

personne qui va regarder cela. Mais je ne pense pas que ça devrait influencer l’écriture 

scénaristique. »  

Philipp Schall, allemand, producteur, société Tellux, avril 2017 

Cet usage strictement tactique des données dont font état nos enquêtés est encore illustré par le 

consultant producteur Torsten Zarges, expliquant sa manière de jauger les opportunités de 

marché : « je regarde si ça fonctionne, dans quelle mesure, auprès de qui, quel groupe, et on 

peut en déduire dans quels segments il y aurait des besoins particuliers de nouveaux projets. »884 

À la différence des producteurs esthètes, les données commerciales afférentes aux 

comportements de visionnage du public représentent pour les diffuseurs de l’information 

proprement stratégique. Une information qu’ils cultivent et dont ils restreignent largement 

l’accès, non seulement à la concurrence mais également aux producteurs eux-mêmes, générant 

par-là une asymétrie informationnelle entre les parties. Cette opacité est souvent décrite comme 

exacerbée chez les acteurs du streaming, dont le modèle d’affaires repose très spécifiquement 

sur le bon usage de la data. L’attitude tactique des producteurs pourrait donc aussi résulter dans 

une certaine mesure d’un accès restreint à ces données commerciales stratégiques accaparées 

par les grands acteurs de la diffusion. Ainsi, pour certains producteurs, en particulier les plus 

pragmatiques de notre échantillon, le fait de ne pas pouvoir accéder à cette information 

stratégique constituerait un véritable obstacle, limitant leur capacité d’action. C’est le cas 

notamment de l’allemand Tim Rostock, responsable des coproductions et des affaires 

commerciales à Warner Bros. International Television Production Germany :  

 
884 Entretien avec Torsten Zarges, allemand, consultant et coproducteur, société Zarges creative talent 

connection, avril 2017.  
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« La question est toujours de savoir quelles données on peut récolter, leur validité. En tant que 

producteur, nous n’y avons pas un accès direct. Si, disons, Netflix, Amazon ou bien Google, 

Apple, nous donnaient accès à leurs données, et qu’on pouvait les analyser et les exploiter, on 

les utiliserait de manière plus intense. Mais ces données, en règle générale, ne sont pas 

accessibles, on ne peut donc pas les utiliser de cette sorte. » 

Entretien avec Tim Rostock, allemand, producteur (responsable des coproductions et des 

affaires commerciales), Warner Bros. International Television Production Germany, avril 

2017 

Du point de vue du groupe de production et de distribution de grande ampleur que Tim Rostock 

représente, l’exploitation des données d’audience prend une tout autre importance que pour les 

petites sociétés de production indépendantes dont nous avons interrogé les représentants. Pour 

la branche de production TV de Warner Bros., l’accessibilité des données constitue en effet une 

problématique prégnante de développement commercial, s’insérant dans un schéma 

organisationnel plus systématique ou plus industrialisé que celui d’entreprises de taille plus 

réduite, souvent associées quant à elles à une démarche de type artisanal. Pour le dire 

différemment, l’exploitation des données revêt une valeur stratégique pour le groupe de notre 

enquêté, là où le schéma organisationnel et la démarche amateuriste de nombreuses sociétés de 

production de plus petite envergure ne lui confèrent qu’une valeur tactique.  

Si pour ces producteurs dont l’ambition stratégique se veut davantage économique 

qu’esthétique, la rétention d’informations par les streamers constitue donc un problème majeur, 

retenons ainsi que les producteurs esthètes se montrent quant à eux plus distants vis-à-vis de 

l’accès aux datas, étant moins préoccupés par leur analyse du fait même qu’ils assument une 

posture tacticienne sur le plan économique. Cet enjeu simplement tactique – important pour 

comprendre le marché et se positionner, mais non décisif pour produire – de l’accès aux 

données nous semble bien illustré par la posture de curiosité, matinée d’une frustration légère 

mais non de défiance, qui s’observe chez Zoé Jacob sur le sujet :  

« Les retours qu’on a eus d’Amazon pour le mini format c’était… c’était positif, point. Et on 

aura un rendez-vous d’évaluation mais pas plus. On est que les coproducteurs, donc on est en 

fait au niveau 2, mais même nos coproducteurs, qui sont en contact direct avec Amazon, n’ont 

pas de chiffres. Rien, juste le retour : “c’était très positif, on veut continuer”. Ce qui fait plaisir, 

mais on est quand même curieux, on aimerait quand même savoir le clic. Après on peut faire 
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des petites recherches et lire sur Amazon les critiques, mais pour ce qui est des chiffres, tout ça 

non. » 

Zoé Jacob, française, productrice en Allemagne, société Eitelsonnenschein GmbH, février 2019 

Que l’enjeu pour les producteurs soit tactique ou stratégique, la rétention d’informations 

par des services de streaming comme Netflix ou Amazon Prime Video pose néanmoins la 

question de la capacité desdits producteurs à s’adresser pertinemment à un public, c’est-à-dire 

à « trouver leur public » en ciblant l’espace d’énonciation le plus adapté à leur démarche 

poïétique ou/et commerciale. Une problématique de compréhension du marché qui semble 

exacerbée pour la frange la plus pragmatique des producteurs, dont la pratique – en comparaison 

des producteurs esthètes – s’énonce comme moins guidée par une forme d’intuition poïétique, 

de conviction esthétique fondamentale que par une attitude analytique à l’égard du marché. 

Comme l’explique ainsi Cyril Hauguel, alors que les chiffres d’audience de la télévision 

hertzienne publiés chaque matin peuvent donner aux producteurs une indication très claire des 

succès et échecs de leurs productions sur un plan commercial, leur permettant d’ajuster en 

conséquence leurs propositions de programmes, l’opacité entretenue par les streamers sur les 

données de visionnage entraverait significativement ce travail de compréhension et 

d’adaptation.  

« Du côté des hertziennes, tous les matins à neuf heures tombent les audiences de la veille. Donc 

on sait ce qui marche et ce qui ne marche pas, par définition de façon très simple. En revanche, 

les succès ou les revers de Netflix et d’Amazon, pour l’instant, on ne les connaît pas. Donc le 

retour de data nous ne l’avons pas, nous producteurs. Et aujourd’hui les seuls compteurs de ces 

infos sont les plateformes elles-mêmes. Donc c’est pour ça aussi que les plateformes parfois 

peuvent nous prendre à revers en nous donnant des directions artistiques qu’on ne maîtrise pas 

bien. Pourquoi ? Parce qu’elles obéissent à des datas dont on ignore tout. […] Aujourd’hui le 

marché au sens large des plateformes, c’est un marché qui est tellement émergent que tout le 

monde essuie les plâtres […] On est dans la naissance d’un monde nouveau et il y aura très 

certainement beaucoup d’erreurs commises avant que ça ne se stabilise artistiquement. Mais 

c’est vrai que l’énorme différence, c’est que le producteur français aujourd’hui ne bénéficie pas 

d’un cahier des charges basé sur des cibles marketing vraiment clairement posé. On sait de 

façon lointaine que Netflix travaille un créneau qui est le 15-34 ans, donc plutôt jeune et que 

Amazon va viser les plus de 40. Maintenant tout cela est assez flou, vague et assez incertain. »  

Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019 

S’il a donc toujours été relativement aisé pour les producteurs d’identifier les lignes éditoriales 

des diffuseurs hertziens et de se positionner à partir de leurs « cahiers des charges », le 
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fonctionnement data-driven des streamers et la logique de personnalisation qu’ils tendent à 

substituer à la notion de ligne éditoriale compliqueraient fortement le travail de positionnement 

commercial (et donc artistique) des producteurs sur le marché. On pourrait dès lors décrire la 

montée d’un principe d’incertitude sur le marché de l’audiovisuel, face à laquelle la capacité 

des producteurs pragmatiques à élaborer une stratégie commerciale tendrait à se réduire.  

Ce principe d’incertitude fait écho à l’analyse que nous formulions à propos de la 

posture de production de Philippe Avril face à l’incertitude croissante du marché français du 

cinéma d’auteur, selon laquelle dans un contexte incertain, aucune stratégie économique 

véritable ne saurait opérer, seulement des tactiques. Une analyse qui nous semble tout à fait 

déclinable à la culture de production des séries haut de gamme européennes et à la 

reconfiguration des modèles économiques auxquels doivent désormais faire face tactiquement 

les producteurs. D’une situation de relatif inconfort économique pourrait alors naître davantage 

de créativité, comme cela s’observe dans l’économie de production du cinéma d’auteur 

international, telle que nous l’avons décrite à travers l’expérience du producteur de LFE, au 

prisme de sa « stratégie esthétique ». L’impossibilité de maîtrise stratégique de la production 

d’œuvres sérielles qu’évoque Cyril Hauguel peut ainsi également être interprétée comme une 

opportunité créative pour les producteurs tacticiens, cultivant le décalage esthétique par rapport 

aux exigences logico-commerciales des acteurs de la diffusion. C’est précisément ce décalage 

que désigne Lorraine Sullivan comme condition de la créativité, par opposition au caractère 

artistiquement convenu des productions répondant aux demandes des diffuseurs : 

« En fait il s’agit d’être un peu en décalage permanent par rapport aux demandes des diffuseurs 

et d’être plutôt dans un mode de création et de créativité. Il faut comprendre le marché 

évidemment, comprendre les données, mais pas forcément essayer de les suivre ou de les 

reproduire, parce que dans ce cas-là en général ça ne fonctionne pas. » 

Lorraine Sullivan, française, productrice, société Big light productions, avril 2017 

Dans un contexte de forte incertitude du marché, l’attitude pragmatiste semblerait ainsi afficher 

ses limites et la recherche proprement esthétique d’une forme de qualité artistique ou éditoriale 

se muer à l’inverse en avantage compétitif pour les producteurs. Pour se distinguer sur le marché 

internationalisé des séries haut de gamme, c’est en effet cette recherche instable, tâtonnante, 

constamment incertaine car intuitive, de la qualité qui importerait au premier chef. Une 

recherche fondée nécessairement sur une posture d’amateur, c’est-à-dire d’esthète, elle-même 

génératrice de désir (poïétique) et, partant, de culture.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

Dans le cadre de cette thèse, nous avons tenté de comprendre la manière dont le geste 

de production cinématographique et audiovisuel se reconfigurait en Europe à la fin des années 

2010, au regard des transformations structurelles ayant traversé la filière depuis les années 

1950. Nous avons mis en œuvre pour cela une étude située et comparative de deux cultures de 

production particulières : celle du cinéma d’auteur international et celle des séries TV haut de 

gamme européennes. Par ce biais, il s’agissait plus largement de vérifier l’hypothèse d’un 

changement de paradigme esthétique dans le domaine du cinéma et de l’audiovisuel, entre 

l’émergence du cinéma d’auteur dans les années 1950 et celle des séries haut de gamme dans 

les années 2010. Au terme de l’analyse, le changement observé prend davantage la forme d’une 

coexistence contemporaine entre deux grands paradigmes esthétiques que d’un remplacement 

de l’un par l’autre. Plus spécifiquement, on peut parler d’une transition tendancielle de l’art 

cinématographique à la création audiovisuelle, qu’illustre et que permet de comprendre l’essor 

culturel des séries haut de gamme.   

 

Nous avons structuré notre réflexion autour de trois grandes questions de recherche, 

énoncées en introduction. Les deux premières questions correspondent aux parties 1 et 2 de 

cette thèse, la troisième les traverse l’une et l’autre et les articule :  

1 : Que devient le paradigme esthétique du cinéma d’auteur au regard des 

transformations économiques, technologiques et culturelles de la filière cinématographique et 

audiovisuelle depuis les années 1950 jusqu’aux années 2010 ? 

2 : Comment interpréter l’essor des séries TV haut de gamme européennes au regard de 

la reconfiguration socioéconomique et sociosymbolique de la filière cinématographique et 

audiovisuelle à l’œuvre dans les années 2010 ?  

3 : Comment se reconfigure le geste de production cinématographique et audiovisuel au 

regard de cette évolution socioéconomique et sociosymbolique globale ?  

 

Pour traiter la première question, nous avons combiné deux approches. D’une part, une 

approche macro-sociale et hypothético-déductive, analysant les transformations 

socioéconomiques et sociosymboliques de la filière cinématographique et audiovisuelle depuis 
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les années 1950, et examinant par rapport à elles l’évolution de la pratique cinéphile. D’autre 

part, une approche micro-sociale et inductive, analysant la culture de production du cinéma 

d’auteur international à la fin des années 2010, en tant que forme culturelle située et structurée 

par le paradigme esthétique du cinéma d’auteur. Centrée sur un producteur emblématique, cette 

seconde approche nous a permis de comprendre comment l’évolution générale de la cinéphilie 

moderne et du paradigme esthétique qui lui correspond trouvait sa traduction dans l’ordre de 

l’expérience vécue, et plus spécifiquement dans l’ordre de l’expérience esthétique et poïétique. 

Globalement, la combinaison des deux méthodes nous a permis d’appréhender l’évolution 

paradigmatique du cinéma d’auteur dans sa dimension à la fois structurelle et circonstancielle.  

En nous appuyant sur les acquis macro-analytiques et contextuels de la première étape 

de réflexion, nous avons abordé la deuxième question directement par l’étude de terrain auprès 

des producteurs européens de séries haut de gamme. Sur un mode immédiatement inductif, nous 

avons tenté de caractériser l’expérience de production des séries TV haut de gamme 

européennes en tant qu’expérience productrice de culture, structurée à cet égard par un 

paradigme esthétique spécifique. En questionnant la pratique des producteurs, nous avons donc 

fait émerger « par le bas » les traits caractéristiques de ce second paradigme.  

Dans chacune des deux parties, l’expérience de production a ainsi été placée au 

fondement de l’analyse et a permis de mettre en lumière deux grands paradigmes esthétiques 

qui informent la production contemporaine d’images animées. En combinant les acquis des 

deux temps de réflexion, nous sommes par conséquent en mesure de répondre à la troisième 

question de recherche.  

Pour arriver à notre conclusion, nous procèderons en deux étapes. La première résumera 

les acquis relatifs à l’axe sociohistorique et structurel de notre recherche, en revenant sur la 

perte d’influence progressive dans le domaine du cinéma et de l’audiovisuel du paradigme 

esthétique du cinéma d’auteur et sur l’émergence contemporaine d’un nouveau paradigme 

prédominant. La seconde mettra en perspective les résultats de notre analyse située et inductive 

des deux cultures de production, pour caractériser le geste de production cinématographique et 

audiovisuel au regard du nouveau paradigme esthétique qui s’impose. 
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La fragilisation du paradigme esthétique du cinéma d’auteur et 

l’essor d’un nouveau paradigme pour la création cinématographique 

et audiovisuelle 

En étudiant de manière structurelle l’évolution sociohistorique de la culture esthétique 

du cinéma d’auteur, c’est-à-dire de la cinéphilie moderne, nous avons identifié de multiples 

changements des années 1950 aux années 2010, qui traduisent une forme d’épuisement du 

paradigme esthétique du cinéma d’auteur dans le contexte contemporain. Nous proposerons 

dans cette partie de résumer ces changements en neuf catégories et tenterons de les relier à 

l’émergence d’un nouveau paradigme esthétique sociétal, qui s’exprime notamment dans le 

domaine du cinéma et de l’audiovisuel.  

 

Le mode prédominant de relation esthétique que cultivent les amateurs de cinéma a 

évolué 

La culture esthétique du cinéma d’auteur qui s’impose dans les années 1950 à Paris se 

fonde sur les critères esthétiques de l’art moderne. Le mode de relation esthétique, ou la posture 

appréciative, que cultivent ses protagonistes-amateurs valorise ainsi l’effort spectatoriel, la 

grandeur esthétique, la transgression morale, la méfiance à l’égard du divertissement, 

l’authenticité du geste artistique, l’engagement du critique, la hiérarchisation des formes, etc. 

À partir des années 1970, les transformations importantes de l’environnement médiatique en 

France entraînent un changement progressif de régime d’attention, d’un régime de fidélisation 

à un régime de l’alerte. Celui-ci favorise un rapport plus immersif aux œuvres et aux contenus 

informationnels, tandis que s’observe corrélativement un recul du rapport moderniste de la 

projection et du régime de regard représentationnel qui lui est lié. C’est alors un régime 

d’engagement esthétique plus implicatif, participatif qui tend à s’imposer pour la 

consommation des œuvres filmiques et audiovisuelles. À compter des années 1980, 

l’individualisation de la consommation cinématographique et audiovisuelle progresse, ainsi que 

sa spectacularisation, et l’on constate dans l’évaluation des œuvres la reconnaissance 

progressive du critère de plaisir pris à l’expérience esthétique. Dans les années 1990, c’est 

d’ailleurs bien l’expérience globale de visionnage ou de sortie cinématographique qu’une 

nouvelle forme de rapport au cinéma tend à faire primer sur l’appréciation de l’œuvre 

individuelle. Si le cinéphile auteuriste se focalisait sur la qualité de l’œuvre, le mode 

prédominant de relation esthétique qui émerge à la fin du XXe siècle privilégie quant à lui une 
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focalisation sur la qualité de l’expérience culturelle.885 En outre, dans le nouveau contexte 

socio-médiatique des TIC, les pratiques culturelles et audiovisuelles se définissent de plus en 

plus comme expressives et intersubjectives, bien qu’elles se trouvent saisies dans des jeux de 

pouvoir qui les dépassent au sein des industries communicationnelles. Avec l’essor de la 

télévision dite « de qualité » à partir des années 1990, un nouveau type d’amateurisme émerge 

par ailleurs peu à peu, différent de la cinéphilie moderne et consonant par rapport à la nouvelle 

conception de la culture qui s’impose. La sériephilie, comme on la désigne désormais, se 

structure durant les décennies suivantes à mesure que l’offre se diversifie, que les usages se 

délinéarisent et que la qualité technique de l’expérience audiovisuelle s’améliore. Sur la même 

période, les univers fictionnels transmédiatiques comme le MCU suscitent également des 

attachements particulièrement actifs de la part des publics, sur un mode proche de la sériephilie 

(participation, immersion, émotion, plaisir…), mais très éloigné de la cinéphilie moderne.  

 

Les conditions de diffusion et de réception des œuvres et des contenus médiatiques 

ont changé  

Dans la structuration et la perpétuation de la cinéphilie moderne, les ciné-clubs, les 

salles de centre-ville, ou encore les salles labellisées Art et Essai jouent en France un rôle 

fondamental à différentes époques, et en particulier avant la fin des années 1970. Dès les années 

1950, la valeur d’exceptionnalité de l’expérience cinéphilique en salle se trouve d’une certaine 

manière renforcée par l’essor de la télévision « classique », qui rend par ailleurs possible pour 

le spectateur cinéphile une « privatisation complète de l’expérience cinématographique ».886 La 

rareté informationnelle et le régime attentionnel de la fidélisation créent à cette époque les 

conditions d’une compatibilité entre télévision et cinéma d’auteur. À la sortie de « l’âge d’or », 

un détachement progressif s’observe entre des deux industries avec la multiplication des chaînes 

et les avancées technologiques qui accroissent le choix. Le critère de l’audience devient central 

dans les années 1980 et la communication de la performance commerciale des programmes et 

des films se systématise, à l’aune d’un nouveau « paradigme du calcul ».887 On peut lire dans 

cette évolution une forme d’extension de la logique de la finance aux médias et un basculement 

dans le régime attentionnel de l’alerte. De façon plus générale, la dématérialisation des biens 

culturels et médiatiques transforme à cette époque leurs modèles économiques et leur mode 

 
885 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit. 
886 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies - Une histoire de la qualité 

cinématographique, op. cit., page 122. 
887 Pierre LEVY, La machine univers, op. cit. 
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d’existence symbolique au regard des industries communicationnelles. La « révolution 

numérique » entraîne également une démultiplication accélérée de l’offre et l’essor de 

nouveaux usages personnalisés et davantage interactifs. Du côté des salles de cinéma, la 

transformation du paysage de l’exploitation, depuis les complexes des années 1970 jusqu’aux 

multiplexes des années 1990, bouleverse les conditions de spectature, dans un sens peu 

favorable au mode de relation esthétique du cinéma d’auteur. Au sein des multiplexes, le film 

tend à devenir un produit joint, intégré à une expérience de divertissement globale. En outre, la 

qualité nouvelle des équipements audiovisuels à domicile améliore considérablement le confort 

de visionnage, concurrençant toujours plus la salle de cinéma. Le développement de la 

distribution OTT, en particulier, favorise la montée en gamme de la consommation domestique, 

la circulation internationale accélérée des programmes et le développement d’univers de 

storytelling multimarchés, au sein desquels cinéma et autres contenus de divertissement ne se 

distinguent pas fonctionnellement. Dans le flux de l’actualité médiatique des années 2010, la 

logique de l’évènement et de l’alerte engendre de surcroît des effets de polarisation de 

l’attention favorables à quelques « films-évènements », au détriment de ceux faiblement dotés 

en moyens promotionnels.  

 

Les conditions socioéconomiques de production se sont transformées  

L’une des caractéristiques fondatrices de la cinéphilie moderne est le fait de placer 

l’auteur-réalisateur au centre du processus de production et de valorisation des films. Cette 

prééminence symbolique, acquise à Paris dans les années 1950, se traduit dans les années 1960 

et 1970 par l’émergence d’une « décennie des réalisateurs » au sein même d’Hollywood. Dès 

les années 1980, néanmoins, le producteur retrouve son rôle central aux États-Unis, alors que 

s’impose le modèle du blockbuster, que les coûts de production et de promotion augmentent de 

façon importante et que le marché international devient indispensable à l’amortissement des 

films. La même décennie marque l’avènement du capitalisme financier et des logiques de 

production spéculatives, en lien avec les nouvelles stratégies de convergence et les mouvements 

de concentration qui s’observent dans l’industrie. En France, la libéralisation du paysage 

audiovisuel donne un élan industrialiste à la production nationale et s’accompagne d’une 

structuration convergente des secteurs cinématographique et audiovisuel. Le modèle du 

préfinancement tend dès lors à se substituer à celui de l’amortissement et la production 

cinématographique se place sous la dépendance financière croissante de la télévision et des 

industries communicationnelles. Plus globalement, à partir de la fin du XXe siècle, le modèle 
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socioéconomique et sociosymbolique propre au cinéma, à savoir le modèle éditorial, se trouve 

de plus en plus marginalisé face au modèle de flot au sein de la culture de masse. Cette 

marginalisation est de fait celle d’un processus de production spécifique, dont dépend 

l’existence même des films d’auteur. En outre, la hausse de la concurrence sur le marché 

audiovisuel, d’autant plus avec l’essor des services de SVOD mondiaux autour de 2010 et 

l’arrivée de nouveaux acteurs issus du secteur informatique (Apple, Amazon…), stimule la 

production de séries haut de gamme, qui deviennent hautement stratégiques pour les diffuseurs. 

Du côté de la production hollywoodienne, à partir de la fin des années 2000, le marché 

international n’est plus seulement indispensable mais désormais prioritaire pour amortir les 

films des studios, dont les budgets augmentent à nouveau et dont le volume annuel diminue. 

Les films indépendants se trouvent par ailleurs exclus du champ d’intervention des majors. Pour 

les séries comme pour le cinéma, la création de mondes fictionnels devient le principe clef du 

storytelling et l’industrie cinématographique s’affirme comme une industrie du contenu pour 

les industries communicationnelles. En France, la situation est périlleuse pour le cinéma, où les 

financements en provenance de la télévision diminuent dans la seconde moitié des années 2010 

et avec eux les ressources globales pour la production. Une large part de la production 

auteuriste, de plus en plus exclue du champ d’intervention des chaînes, se trouve dans une 

situation de sous-financement chronique. À la fin de la décennie, les nouveaux acteurs étrangers 

de la SVOD sont intégrés à la réglementation et au système de financement, tandis que se 

structure au niveau européen un paysage des séries haut de gamme et que se développe la 

coproduction autour de ce format.  

 

La structure, le volume et le contenu de l’offre cinématographique et audiovisuelle se 

sont métamorphosés  

Dans les années 1950, la part de marché du cinéma étatsunien en France entame une 

phase de décroissance prolongée, au bénéfice du cinéma national. Cette part atteint au début 

des années 1970 son plus bas niveau historique, alors que le cinéma d’auteur exerce une forte 

influence sur le marché, à l’international également. À la télévision, l’offre de films restreinte 

et relativement contrôlée contribue simultanément à forger une culture cinéphile partagée au 

sein de la population. La part de marché étatsunienne en salles remonte néanmoins à partir de 

la fin de la décennie sur l’ensemble des marchés européens, en même temps que s’accroît la 

présence de la fiction américaine sur le petit écran, à la faveur de l’apparition de nouvelles 

chaînes. Dans les années 1980 et 1990, la diversification accélérée de l’offre audiovisuelle 
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s’accompagne en France d’une baisse de visibilité du cinéma d’auteur au sein des grilles de 

programmes, mais aussi en salles où la durée de vie économique des films diminue. Les 

blockbusters et les franchises pénètrent par ailleurs le marché, créant des effets de polarisation 

de l’attention. Au sein des multiplexes qui apparaissent dans les années 1990 en Europe, ce 

nouveau type de film bénéficie d’une véritable prééminence symbolique par rapport au film 

d’auteur, dont l’attractivité baisse globalement, plus encore auprès des jeunes. Dans le même 

temps, se dessine un paysage télévisuel de plus en plus différencié et segmenté en termes de 

publics, tendant à favoriser une fragmentation des représentations collectives, tout en 

élargissant le champ du représentable. Aux côtés du film de cinéma, la série TV s’affirme peu 

à peu comme un nouveau format de prestige à partir des années 1990, avec l’essor de la « quality 

TV » anglo-saxonne. Grâce à la multiplication des chaînes, à l’essor du DVD puis au partage 

de fichiers par internet, la nouvelle offre sérielle étatsunienne circule de plus en plus rapidement 

et de plus en plus largement à l’international, influant très fortement sur la production française 

à partir de la fin des années 2000. Dans les décennies 2000 et 2010, le volume global de séries 

diffusées augmente de manière considérable, avec la hausse continue de la concurrence et 

l’essor de la SVOD. Les séries originales imposent alors de nouveaux standards de qualité dans 

l’industrie audiovisuelle internationale et tendent à concurrencer le cinéma au plan symbolique 

et budgétaire. Simultanément, elles se trouvent intégrées aux côtés des films à de vastes 

écosystèmes de contenus accessibles en illimité, selon une logique fortement désingularisante. 

Plutôt qu’elles ne sont valorisées individuellement, nombre d’entre elles, aux côtés de films de 

franchises, enrichissent ainsi des univers fictionnels transmédia articulant de multiples marchés. 

Quant à l’offre cinématographique en salles, on observe dans les années 2010 en France comme 

aux États-Unis une situation de concentration accrue des budgets de production et de promotion 

sur un très faible nombre de titres, produits par un petit nombre de studios et représentant une 

faible diversité de genres. Au pôle opposé, une zone de marginalité se dessine, où prolifèrent 

des films d’auteur très faiblement financés et qui attirent très peu de spectateurs. Aux États-

Unis, en particulier, les cinéastes indépendants se tournent de manière croissante vers les 

services de SVOD pour financer leurs films, alors même que l’offre de séries suscite l’intérêt 

grandissant des amateurs de cinéma d’auteur.  
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Les modes d’exercice de la critique et les modalités d’échanges entre amateurs se 

sont modifiés 

Le mode d’exercice de la critique cinéphilique moderne est indissociable de sa 

dimension originellement parisienne, lettrée et avant tout masculine. C’est bien dans un cercle 

restreint que cette cinéphilie se déploie d’abord et produit ses discours. Au-delà des lecteurs de 

la presse spécialisée, elle se diffuse dans un premier temps par le biais des ciné-clubs puis à 

travers la programmation TV et ses émissions de débat. L’institution scolaire et universitaire 

constitue également un vecteur de diffusion majeur, de même que la presse généraliste 

qu’intègrent progressivement d’anciens critiques des Cahiers du cinéma, de Positif ou d’autres 

revues spécialisées. Dès la fin du XXe siècle, pourtant, face à la place croissante que prennent 

les indicateurs de performance commerciale dans le traitement médiatique des films, la critique 

cinéphilique moderne perd graduellement en influence. En parallèle, l’opposition entre culture 

et divertissement se disloque peu à peu, tandis qu’émergent une « cinéphilie ordinaire » et de 

nouveaux modes de sociabilité autour des films, en particulier à partir des années 2000 avec 

l’essor de la critique en amateur sur internet. La diffusion rapide du nouveau média donne lieu, 

en effet, au développement de nouvelles pratiques de partage et d’appropriation des œuvres, 

qui concernent tout autant les séries TV, et que d’aucuns relient à l’émergence d’une « culture 

participative ». À la fin de la décennie, se banalise dans la presse culturelle généraliste une 

nouvelle critique dédiée aux séries, tandis que la rotation accélérée des films d’auteur à l’affiche 

limite aussi bien les effets de bouche à oreille que l’impact de la critique professionnelle. Dans 

les années 2010, une part croissante des amateurs de cinéma d’auteur semble développer un 

intérêt comparable pour les séries « haut de gamme », dont la présence dans la critique 

médiatique s’accroît encore sous l’effet d’un ensemble de facteurs combinés : essor des 

festivals, nouvel intérêt des pouvoirs publics, développement d’une offre enrichie, intérêt de la 

profession, développement massif des pratiques, etc. 

 

La structure et le niveau de la fréquentation cinématographique se sont largement 

transformés 

Entre les années 1950 et 1960, c’est notamment à la faveur d’une évolution sociale de 

la fréquentation que le cinéma d’auteur s’impose en France comme un phénomène culturel 

majeur. Alors que le volume global des entrées chute, l’époque voit se développer un public 

intellectuel et étudiant nombreux en salles de cinéma, qui permet au marché restreint de gagner 

en influence. Dans les années 1970, la fréquentation se stabilise et les spectateurs assidus, qu’on 
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peut assimiler aux cinéphiles, prennent un poids important dans la structure des entrées. Cette 

tendance s’inverse néanmoins à partir de la décennie 1980, marquée par un mouvement de 

domestication progressive de la consommation cinématographique et par une nouvelle baisse 

de la fréquentation, qui touche fortement la frange cinéphile du public. La proportion de 

spectateurs assidus dans l’ensemble du public français et leur poids dans la structure des entrées 

diminue ainsi, alors qu’augmente celui des spectateurs occasionnels, favorisant la concentration 

de la demande. S’observent en outre un vieillissement tendanciel de la population 

cinématographique à partir des années 1990 et le développement concomitant de nouveaux 

comportements spectatoriels chez les moins de vingt-cinq ans, au contact des multiplexes et de 

l’offre étatsunienne, qui laissent présager un risque de non-renouvellement du public du cinéma 

d’auteur. Durant les deux premières décennies du XXIe siècle, la structure des entrées sur les 

marchés français et étatsunien se caractérise par une forte bipolarisation, par laquelle tentpoles 

et films d’auteur se trouvent de plus en plus dissociés. Instances de consécration centrales par 

le passé, les festivals internationaux tendent par ailleurs à former un circuit de diffusion à part, 

de plus en plus détaché de la demande effective en salles.  

 

Les discours sur le cinéma produits au sein du champ institutionnel se sont 

restructurés 

Au sein de l’industrie cinématographique et audiovisuelle, un certain ordre discursif, un 

ensemble de discours structurés et structurants, accompagne l’évolution culturelle du cinéma 

d’auteur. Ces discours sont produits par les divers acteurs et organisations qui forment le champ 

institutionnel, comme les groupements professionnels, les organes de presse, les autorités de 

régulation etc. Le discours fondateur de la culture esthétique du cinéma d’auteur est celui 

qu’imposent les critiques des Cahiers du cinéma durant les années 1950. La révolution 

artistique initiée par leur Politique des auteurs doit en effet d’abord être comprise comme une 

révolution dans l’ordre symbolique, qui place le réalisateur-auteur au cœur du « système de 

qualification » du cinéma. Dans les décennies suivantes, ce cinéma va assoir sa singularité sur 

la base d’une double opposition discursive : au cinéma (commercial) américain d’une part, à la 

télévision d’autre part. L’opposition à l’hégémonie américaine se fait particulièrement vive 

dans les débats lors de trois périodes : l’immédiat après-guerre où est mise en place la loi d’aide 

temporaire à l’industrie cinématographique française, les années 1980 où se cristallise dans le 

débat européen la notion d’exception culturelle (française), la deuxième moitié des années 2010 

lorsque les streamers étatsuniens pénètrent massivement le marché français et européen. 
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Période charnière dans l’évolution de l’industrie, les années 1980 constituent un moment de 

reconfiguration symbolique particulièrement important pour le cinéma. D’une part, la mise au 

pluriel de l’expression « industrie(s) culturelle(s) » durant cette décennie tend à relativiser 

l’opposition symbolique entre l’art et l’industrie ; d’autre part, l’essor du paradigme industriel 

ou socioéconomique de la « convergence » légitime l’expansion des groupes de communication 

et place tendanciellement le cinéma sous leur dépendance symbolique, économique et politique. 

À partir des années 2000, c’est l’idéologie de la « créativité » qui légitime à son tour l’action 

des industries communicationnelles, participant elle-même d’une nouvelle « mise en ordre 

symbolique »888 du système capitaliste. Dans cet ordre symbolique renouvelé, il va sans dire 

que le cinéma n’occupe plus la place qu’avaient construite pour lui les précurseurs de la 

Nouvelle Vague dans les années 1950. Des formes explicites de remise en cause émergent 

même dans le champ institutionnel français dans les années 2010 et certaines chaînes comme 

Canal+ commencent à contester leurs obligations de financement à l’égard du cinéma. Les 

chaînes privées plus particulièrement tendent en effet à s’en désintéresser dans leurs discours, 

privilégiant un développement stratégique sur les séries. Divers intervenants du champ 

institutionnel prennent par ailleurs position en faveur d’une privatisation accrue du financement 

du cinéma, tandis que l’injonction à la compétitivité progresse et que la critique à l’égard des 

films d’auteur peu financés augmente. Tend également à être remise en cause la distinction 

réglementaire, économique et esthétique entre cinéma et audiovisuel, en conformité avec la 

logique désormais dominante du contenu global et de l’indifférenciation symbolique des 

plateformes. Les organisations professionnelles du cinéma indépendant critiquent pour leur part 

la pénétration en France d’un « ultra-libéralisme » et défendent le modèle de la diversité 

culturelle, en convoquant l’héritage idéologique et politique de Malraux. Simultanément, les 

séries font l’objet d’un intérêt croissant au sein de la profession et la catégorisation « haut de 

gamme » s’impose dans le débat et la politique publique pour désigner un nouvel enjeu créatif 

majeur.  

 

Le rapport de forces international entre puissances de l’imaginaire a vu son équilibre 

changer  

La double opposition culturo-idéologique entre Europe et États-Unis d’une part, Art 

moderne et divertissement d’autre part, se structure dès les premières décennies du XXe siècle. 

 
888 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit., page 14. 



536 

 

Elle se traduit sur le marché cinématographique par une confrontation durable entre 

« production restreinte » d’un côté et « grande production » de l’autre. Dans les années 1960 et 

1970, le modèle artistique moderniste franco-européen bénéficie d’un fort rayonnement à 

l’international et d’une influence importante sur les États-Unis, grâce en particulier au Festival 

de Cannes. Cette prééminence symbolique est mise à mal à partir des années 1980 lorsque les 

blockbusters étatsuniens pénètrent puissamment les marchés internationaux, que des groupes 

médiatiques d’envergure mondiale se constituent à l’aune de la « convergence » et que la 

concurrence sur le marché audiovisuel élargi se durcit considérablement. En Europe, la culture 

devient en elle-même un moyen de résister à cette concurrence, comme l’exprime clairement 

la formule de Jack Lang en 1982 : « économie et culture même combat ». Dans les deux 

dernières décennies du XXe siècle, le paradigme esthétique du cinéma d’auteur se trouve alors 

réaffirmé sur la scène internationale comme une « puissance de consécration 

cinématographique »889 alternative au modèle étatsunien, et qui fonde une « deuxième planète 

cinéma »890 sur laquelle les européens ont l’ascendant. Simultanément, un écosystème du 

cinéma et de l’audiovisuel de plus en plus unifié et compétitif se structure en Europe, adossé à 

une réglementation robuste. Dans la deuxième moitié des années 2010, après trente ans de 

régulation efficace, de puissants services de diffusion en OTT, contrôlés par des groupes de 

communication américains, pénètrent le marché européen. La maîtrise étatsunienne de services 

de diffusion de grande envergure au sein même de l’espace communautaire constitue un 

basculement, qui déséquilibre profondément le rapport de forces entre l’Europe du cinéma 

d’auteur et les États-Unis. C’est alors une lutte des écosystèmes de contenus en ligne et des 

imaginaires transmédiatiques qui s’organise entre groupes médiatiques européens et groupes 

étatsuniens, à l’avantage clair des seconds. Elle oppose notamment des plateformes 

« affinitaires » peu internationalisées à des plateformes « de puissance » de niveau mondial, 

capitalisant de plus en plus sur un modèle de storytelling global et transmédia, alimenté en 

particulier par les films de franchise qui polarisent l’attention dans les salles du monde entier. 

Dans l’environnement audiovisuel tout comme dans les salles de cinéma, la production 

restreinte tend donc à voir son marché se réduire, tandis que le marché élargi semble se faire 

pour sa part de plus en plus large. Dès lors, le risque de déséquilibre accru entre puissances de 

l’imaginaire impose au soft power européen de repenser ses moyens d’action. Les séries haut 

de gamme se trouvent à ce titre investies comme nouvel espace d’influence culturelle, 

 
889 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit., page 33. 
890 Jean-Michel FRODON, « Ce pays du cinéma dont Cannes est la capitale », op. cit. 
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compatible avec le nouvel ordre concurrentiel et la nouvelle conception dominante de la culture. 

Comme dans les années 1960 avec le cinéma d’auteur, les festivals internationaux se présentent 

alors comme un instrument de rayonnement fondamental pour la production européenne. Pour 

promouvoir sa création nationale à l’étranger, la France fait par ailleurs le choix de combiner 

sous une même institution (UniFrance) le cinéma et les séries, entérinant le rapprochement 

économique, politique et culturel des deux industries. 

 

La conception de la culture (ou du culturel) politiquement prédominante a évolué 

On peut saisir la conception de la culture qui prédomine au sein d’une société en 

examinant notamment la forme prise par l’action publique en matière « culturelle ». Cette 

conception prédominante définit notamment le type particulier de ressources culturelles qui 

permettent aux individus d’accéder à des positions sociales privilégiées dans cette société. En 

d’autres termes, de cette conception découle le type particulier de ressources qui fondent le 

capital culturel à une époque donnée pour un ensemble d’individus. De l’ère Malraux aux 

années 2010, on constate que la conception cultivée de la culture, sur la base de laquelle s’est 

bâti le magistère de la cinéphilie moderne et le pouvoir symbolique de ses représentants, a perdu 

sa centralité en France. La politique du premier ministère de la Culture est celle des arts 

consacrés et de la démocratisation culturelle. Elle véhicule une conception édifiante et 

hiérarchisante de la culture, associant cette dernière au paradigme esthétique moderne et 

l’opposant au loisir et à l’industrie. Le modèle de la culture cultivée, savante, légitime, sur 

laquelle elle se fonde s’énonce comme idéologiquement incompatible avec la culture de masse, 

qui connaît pourtant un essor fulgurant dans les années 1960. À partir de la fin des années 1970, 

le nouveau contexte géopolitique et la pression à la dérégulation qui le caractérise imposent au 

modèle culturel français une réinvention. Celle-ci s’opère dans les années 1980 à l’aune d’une 

perspective concurrentielle et industrielle d’une part, et du principe d’exception culturelle 

d’autre part, exporté au niveau de la communauté européenne. La politique publique de la 

culture devient donc à cette période un enjeu supranational, impliquant un nouveau compromis 

européen, éminemment économique. Le modèle historique de la culture cultivée est alors mis 

au service d’une nouvelle stratégie de puissance par la culture sur la scène internationale et 

s’affirme comme « monnaie symbolique » pour les États-nations. Dans le même temps, 

s’observe une transition progressive de la logique d’exception à la logique de diversité 

culturelle, plus à même d’intégrer les autres cultures nationales et actant un élargissement du 

domaine culturel très au-delà de l’art consacré, dans un sens plus anthropologique incluant 
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« l’art de vivre ». En somme, la culture se voit pensée à partir des années 1980 de plus en plus 

indépendamment des arts légitimes, en relation tant au développement économique qu’au 

développement social. En outre, dans le cadre de « l’ordre [symbolique] de l’information et de 

la communication » imposé par l’essor des TIC et avec le développement concomitant des 

« médiacultures », la culture tend au début du XXIe siècle à ne plus être uniquement envisagée 

comme ce qui produit des représentations de type esthétique (approche par l’offre culturelle), 

mais de plus en plus comme ce qui accède socialement à la représentation et comme ce qui 

découle socialement des représentations (approche par les pratiques culturelles). D’une 

conception historiquement verticale et unifiante, on transiterait ainsi vers une conception plus 

horizontale et différenciée, ou même « archipélisée ». Le changement de modèle qui s’opère 

peut aussi être décrit comme le passage de l’excellence artistique sélective à la relation sociale 

inclusive, de l’opposition aux médias de masse à l’insertion dans ces derniers, ou encore de la 

culture cultivée pré-mass media à la culture relationnelle des médias de masse numérisés. 

Remarquons par ailleurs que la conception « médiaculturelle » qui se diffuse dans le champ 

intellectuel paraît d’une certaine manière converger avec l’idéologie de la créativité qui soutient 

le nouveau capitalisme info-communicationnel, lui-même explicitement fondé sur la 

« marchandisation des liens intersubjectifs. »891 Ainsi, le paradigme de la création artistique 

réservée semblerait peu à peu céder la place à une forme de créativité généralisée, intégrée aux 

industries communicationnelles, par le biais desquelles s’opère la nouvelle concurrence 

culturelle internationale.  

 

La prévalence contemporaine d’un nouveau paradigme esthétique 

En définitive, c’est une double transformation qui semble s’être opérée à partir des 

années 1970 et 1980 au sein de la filière cinématographique et audiovisuelle, et plus largement 

à l’échelle sociétale : une transformation d’une part dans l’ordre sensible, de type esthétique, 

d’autre part dans l’ordre symbolique, de type économique et idéologique. Avec l’évolution des 

conditions d’expression de la cinéphilie moderne dans le contexte culturo-médiatique 

contemporain, le paradigme esthétique du cinéma d’auteur s’épuiserait ainsi à la fois 

esthétiquement et symboliquement. Pour comprendre le paradigme concurrent qui émerge, il 

 
891 Serge PROULX, « Pratiques participatives paradoxales à l’ère du capitalisme informationnel », Management des 

technologies organisationnelles, 2016, vol. 5, no 1, pp. 15‑21. Comme le résume le chercheur, « les liens 

intersubjectifs, voire intimes, développés entre les personnes à travers leurs usages des plateformes, 

constitueraient le matériau social et symbolique qui serait monétisé par le capitalisme communicationnel. La 

“culture participative” constituerait le terreau paradoxal de ce capitalisme informationnel et 

communicationnel. » 
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conviendrait donc de le penser non seulement comme un paradigme esthétique, mais aussi 

comme un « paradigme industriel ». Il s’agirait en l’occurrence du paradigme que Philippe 

Bouquillion, Bernard Miège et Pierre Moeglin ont désigné comme le « paradigme industriel de 

la création », ou paradigme créatif.892 Les auteurs le définissent comme un ensemble 

contemporain d’idéologies faisant de la création et de la créativité les moteurs du 

développement économique et tendant à dissoudre les frontières entre la production culturelle 

– entendue au sens artistique et non anthropologique – et les dynamiques marchandes. En tant 

que tel, le paradigme créatif qui s’impose contribuerait à façonner un nouvel ordre symbolique 

du système capitaliste. À cet ordre symbolique, nous pensons qu’il est possible de faire 

correspondre un certain ordre sensible, en tentant de caractériser un nouveau paradigme 

esthétique socialement prévalent dans les sociétés contemporaines, tout comme le serait le 

paradigme industriel de la création pour la théorie des industries culturelles.893  

Partant du constat que le cinéma d’auteur est fondamentalement affilié aux conceptions 

de l’art moderne, on peut interpréter la contraction progressive depuis les années 1970 de la 

culture esthétique qui lui est liée comme l’illustration d’une fragilisation plus générale du 

paradigme esthétique moderne au sein de la société, et, avec lui, d’une certaine conception 

prédominante de la culture – la culture cultivée, savante, légitime. De fait, la capacité de ce 

paradigme esthétique à influer sur le corps social et sur la conception dominante de la culture 

dans la société française et européenne semble s’être considérablement réduite à mesure que 

s’imposait « l’ordre de l’information et de la communication ».894 Cette fragilisation 

progressive a pour corollaire le développement apparent d’un autre paradigme esthétique, d’une 

autre conception partagée de l’art et de l’expérience esthétique, associée à une conception de la 

culture elle aussi différente. De notre point de vue, l’imposition progressive de ce nouveau 

paradigme se trouve illustrée en particulier par l’essor de la culture esthétique des séries TV 

haut de gamme européennes, que notre recherche a eu pour but d’étudier. Au terme de notre 

réflexion, on semble ainsi en mesure de constater une transformation du paradigme esthétique 

socialement prévalent dans les sociétés contemporaines, par laquelle le « culturel » ne revêtirait 

plus la même signification qu’autrefois : l’enjeu de la culture serait désormais essentiellement 

pragmatique, relationnel, social, plutôt que représentationnel. Une telle évolution éclaire 

d’ailleurs « la montée en puissance » que constate Julien Duval d’espèces de capital culturel 

 
892 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit. 
893 Pierre MOEGLIN, « L’hypothèse d’un paradigme créatif sociétal », op. cit. 
894 Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 

op. cit. 
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« plus utilitaires et moins fondées sur les humanités ».895 Ce sont en effet ces ressources 

« utilitaires » qui deviennent les ressources socialement utiles dans le cadre du nouveau 

paradigme esthétique qui s’impose et de la conception prédominante de la culture qui lui est 

liée.  

Le chercheur Jean Caune a particulièrement bien décrit le changement culturel sociétal 

dont il est question et dont nous avons tenté de tracer certains contours. Dès les années 1990, 

prenant acte de l’épuisement du modèle de la démocratisation culturelle, il fait état d’un 

« tournant pragmatique » de la culture :  

« Les quarante dernières années ont vu le passage d’une conception représentationnelle de la 

culture à une conception de pratique active : la praxis, interaction entre les sujets de la 

collectivité, se substitue ainsi à la notion de modèle ou d’expression représentative. […] La 

culture, comme objet de connaissance, n’est plus seulement examinée dans sa dimension de 

signification, relation entre sa face manifeste et sensible et la représentation mentale qu’elle 

induit : la culture se voit affectée d’une valeur génératrice d’interaction sociale. À travers ses 

pratiques, elle est reconnue comme un opérateur de transformation. On peut alors estimer qu’on 

assiste ici à un changement de paradigme, à un tournant pragmatique qui remplace le couple 

forme/contenu, hérité de l’esthétique et repris par la linguistique, par la triade sujet, expression, 

relation. »896 

Derrière le changement analysé par Jean Caune, on retrouve d’une certaine manière l’idée 

développée plus tard par Daniel Bougnoux d’une « crise de la représentation » qui toucherait 

les sociétés occidentales contemporaines.897 Face aux insuffisances constatées du modèle 

représentationnel, dont témoigne notamment l’échec du projet de démocratisation culturelle, 

c’est bien à l’aune de la relation sensible qu’il s’agirait selon Caune de réenvisager la notion de 

culture. De la culture comme rapport appréciatif distant aux œuvres d’art, on transiterait ainsi à 

la culture comme questionnement pragmatique, fondé sur une expérience esthétique 

reconsidérée à l’aune du sujet social, par le biais de laquelle s’activerait le langage expressif 

des individus et s’engagerait leur rapport aux autres et au monde vécu. Ce tournant pragmatique 

peut en ce sens aussi être lu comme un tournant sensible et un tournant social, qui fait de l’art 

une médiation entre le Soi et les autres, soit le moyen d’un « ajustement sensible »898 entre sujets 

participant d’un même monde social. Bien au-delà des seuls Beaux-Arts, la culture serait donc 

 
895 Julien DUVAL, Le cinéma au XXe siècle - Entre loi du marché et règles de l’art, op. cit., page 267. 
896 Jean CAUNE, « Pratiques culturelles et médiation artistique : la construction du lien social », op. cit., page 14. 
897 Daniel BOUGNOUX, La crise de la représentation, op. cit. 
898 Jean CAUNE, « La médiation culturelle », op. cit., page 10. 
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désormais affaire de construction de liens sociaux, tels qu’ils sont aussi des liens symboliques 

qui structurent l’imaginaire des sociétés.  

Les observations de Caune rejoignent dans l’idée le « tournant culturel » acté par 

l’esthétique comme celui qu’ont identifié les sciences sociales, dans une forme de synthèse des 

deux approches, opérée par la notion socio-esthétique et communicationnelle de médiation 

artistique et culturelle. Si la philosophie esthétique a pu postuler une transition d’un paradigme 

de l’Art (moderne) vers un paradigme de la culture, en même temps que les sciences sociales 

faisaient l’hypothèse d’une reconfiguration de la réalité sociale et des identités à l’aune des 

pratiques culturelles et médiatiques, la conception relationnelle et médiatrice de 

l’esthétique adoptée par Jean Caune nous invite quant à elle à faire valoir le passage d’un 

paradigme de l’Art réservé à un paradigme de l’esthétique (socialement) partagée. Ainsi, alors 

que la philosophie identifie la « logique culturelle » comme le nouveau principe de l’esthétique 

et que les sciences sociales font de la culture le nouveau facteur explicatif du social, Jean Caune 

tire pour sa part la conséquence culturelle du changement de paradigme esthétique à l’œuvre, 

en plaçant le facteur esthétique au principe même de la nouvelle culture.  

Dans l’ensemble, retenons que différentes perspectives convergent entre philosophie 

esthétique et sciences humaines et sociales pour décrire une même transformation dans l’ordre 

du sensible et, corrélativement, dans le rapport à ce qu’on désigne comme « la culture ». On 

peut les synthétiser en décrivant le passage d’un paradigme esthétique de la représentation 

artistique, projective et fidélisante, associée au modernisme, à un paradigme de la relation 

immersive et expressive, associée à l’ère contemporaine de l’abondance informationnelle 

(parfois désignée comme « postmodernité »). Ainsi, pour Régis Debray, nous serions passés 

d’un régime de l’Art, celui de l’image moderne comme représentation, à un régime du Visuel, 

de l’image contemporaine comme simulation, traduisant la fin ou l’étiolement du modèle 

représentatif ; pour Daniel Bougnoux, on transiterait de même vers un âge « post-

représentatif », fondé sur la participation ; pour Jacques Rancière, s’observerait à la fin du 

XXe siècle la montée d’un régime « éthique » des arts face à un régime « esthétique » né dans 

l’après XVIIIe siècle et succédant lui-même à un régime dit « représentatif » ; pour Marc 

Jimenez, une « logique culturelle » aurait tendanciellement pris le dessus sur celle de l’art dans 

son sens moderne ; pour Yves Michaud, l’art deviendrait un marqueur d’identité, à l’état 

gazeux, où l’expérience et l’implication interactive du spectateur prendrait tendanciellement le 

pas sur l’objet artistique lui-même ; pour Jean Caune, l’esthétique et la culture deviendraient 

foncièrement relationnelles, expressivistes, communicationnelles ; pour Dominique Boullier, 

notre manière de percevoir et représenter l’espace aurait évolué historiquement d’un « espace 
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agrégat » (Moyen-Âge), à un espace analytique (Époque Moderne), puis enfin à un espace 

immersif (époque contemporaine), traduisant le passage d’une perception du monde par 

représentation à une perception par « énaction » ; pour Nathalie Heinich, nous serions passés du 

paradigme de l’art moderne au paradigme de l’art contemporain.899 Ces multiples 

considérations peuvent également être mises en relation avec l’approche du sociologue Danilo 

Martuccelli, qui nous paraît synthétiser une certaine perspective contemporaine de la 

sociologie, dérivant justement du « tournant culturel ».900 D’après le chercheur, analysant la 

« société singulariste », la vie sociale serait devenue plus affective que par le passé et se 

caractériserait entre autres par un « approfondissement de notre sensibilité esthétique à l’univers 

social », dont témoignerait notamment notre attirance pour les « ambiances » et les « moments » 

singuliers.901 Une perspective qui éclaire tout autant que celles qui précèdent le changement de 

paradigme esthétique à l’œuvre dans nos sociétés : plus social, plus immersif, plus expérientiel.  

Ce nouveau paradigme esthétique sociétal, qui désigne un changement structurel dans 

l’ordre du sensible, se traduit de manière spécifique dans le domaine du cinéma et de 

l’audiovisuel. Plus particulièrement, il s’avère que la culture esthétique des séries haut de 

gamme européennes en constitue une expression manifeste. À partir d’elle et pour le domaine 

élargi de la création cinématographique et audiovisuelle, nous pouvons parler du nouveau 

paradigme qui s’impose comme d’un « paradigme esthétique de la création audiovisuelle ». 

Prenant acte du rapprochement tendanciel entre les industries du cinéma et de l’audiovisuel à 

l’aune des industries communicationnelles, cette dénomination nous permet de faire le lien avec 

le « paradigme industriel de la création ». Au-delà des séries haut de gamme, d’autres formes 

culturelles du cinéma et de l’audiovisuel pourraient par ailleurs être rattachées à ce paradigme 

esthétique, comme par exemple la création nouveaux médias, ou peut-être même le cinéma de 

genre et le cinéma de blockbuster. D’autres études pourraient chercher à le montrer. Quoi qu’il 

en soit, nous avons vu que ce n’était pas le cas de la culture esthétique du cinéma d’auteur, qui 

relève structurellement d’un autre paradigme.  

Si le paradigme esthétique du cinéma d’auteur se présente donc comme un paradigme 

typiquement moderne, celui de la création audiovisuelle se définit comme fondamentalement 

 
899 Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, op. cit. Daniel BOUGNOUX, La 

crise de la représentation, op. cit. Jacques RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit. Marc JIMENEZ, Qu’est-

ce que l’esthétique, op. cit. Yves MICHAUD, L’art à l’état gazeux, op. cit. Jean CAUNE, Culture et communication, 

op. cit. Dominique BOULLIER, « Les industries de l’attention », op. cit. Nathalie HEINICH, Le paradigme de l’art 

contemporain – Structures d’une révolution artistique, op. cit. 
900 David C. CHANEY, The cultural turn: scene-setting essays on contemporary cultural history, London New 

York, Routledge, 1994. 
901 Danilo MARTUCCELLI, La société singulariste, op. cit., page 21. 
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immersif, relationnel, expressif et peut de ce point de vue être rapproché du style 

« postmoderne ». Nous l’avons caractérisé plus spécifiquement comme un paradigme 

existentialo-pragmatiste et avons essayé de montrer sa compatibilité avec l’ordre de 

l’information et de la communication. En outre, dans la mesure où le cinéma et l’audiovisuel 

se rapprochent de plus en plus aux plans économique, symbolique et politique, ce nouveau 

paradigme esthétique, dont les séries TV haut de gamme favorisent l’expansion, pèse 

nécessairement sur le cinéma d’auteur, sur la manière dont il est apprécié, sur la possibilité de 

le financer et sur le désir même de le produire.  

 

La reconfiguration du geste de production cinématographique et 

audiovisuel dans le cadre du nouveau paradigme esthétique 

Pour prendre pleinement la mesure du changement de paradigme esthétique à l’œuvre 

dans le domaine du cinéma et de l’audiovisuel, nous avons tenté tout au long de notre travail 

d’observer la manière dont il se manifestait au niveau de l’expérience de production elle-même, 

selon une échelle d’observation conjoncturelle ou micro-sociale. En comparant deux grandes 

cultures de production, celle du cinéma d’auteur international et celle des séries haut de gamme 

européennes, c’est bien une forme de basculement paradigmatique du geste de production 

cinématographique et audiovisuel que nous avons constaté. Afin de proposer une vision 

d’ensemble de ce basculement, nous terminerons par une synthèse générale de nos observations 

et essaierons de répondre aux trois questions suivantes :  

• Comment se caractérise le geste de production propre au cinéma d’auteur international 

et comment se trouve-t-il impacté par la nouvelle configuration socioéconomique et 

sociosymbolique de la filière cinématographique et audiovisuelle ? 

• Comment le geste de production cinématographique et audiovisuel se redéfinit-il à 

l’aune du nouveau paradigme esthétique de la création audiovisuelle ? 

• Qu’est-ce qu’un geste esthétique de production dans le cadre du nouveau paradigme de 

la création audiovisuelle ? 
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La production cinématographique comme geste esthétique, la démarche du 

producteur comme démarche d’amateur 

Telle que le portrait de Philippe Avril nous la donne à comprendre, l’expérience de 

production de films d’auteur fait figure de quête intransigeante d’accomplissement esthétique, 

aussi bien dans son mode « majeur » (l’expérience intensive de l’acte créateur auquel le 

producteur contribue), qu’en mode « mineur »902 (l’expérience quotidienne de l’activité 

professionnelle). À l’échelle du film, le geste de production peut être décrit comme une 

expérience esthétique à part entière, hautement affective et fondée sur un désir de cinéma 

partagé avec un auteur passionné. Empreinte d’un certain romantisme, la production d’un film, 

au sens du cinéma d’auteur international, s’entend en effet d’abord comme une aventure 

structurée autour du binôme collaboratif formé par le producteur et le réalisateur-auteur. Nous 

l’avons analysée également comme une aventure de gestion et de coordination, qui implique de 

la part du producteur un mode d’engagement intrinsèquement intuitif. À cet égard, le geste de 

production cinématographique peut être compris comme un travail de médiation configurante, 

combinant des registres d’intervention variés. À partir de la vision artistique structurante d’un 

auteur, le rôle du producteur consiste ainsi à bâtir une architecture relationnelle robuste, 

articulant entre eux une multitude de facteurs poïétiques. On peut donc voir ce professionnel 

comme un expert de la relation, aussi bien sensible qu’instrumentale. Plus globalement, le 

producteur serait un esthète tout autant qu’un gestionnaire, un « croyant » tout autant qu’un 

pragmatique, un romantique doublé d’un réaliste, dont le rôle est de faire accoucher un être de 

talent, avec autant de sensibilité que d’efficacité. Créer l’agencement relationnel le plus 

harmonieux possible, stabiliser la juste configuration de production, à même de faire advenir 

un projet poïétique singulier, ici réside par ailleurs la dimension esthétique de l’expérience de 

production cinématographique. Cette expérience ne saurait cependant être opérante sans être 

aussi analytique, systématique, compatible donc avec un processus industriel.  

Sans pour autant ignorer cette dualité constitutive du geste de production, la stratégie de 

production de Philippe Avril peut être décrite comme une stratégie esthétique. Sa finalité est 

avant tout culturelle, au sens où elle vise à cultiver une démarche d’amateur, un plaisir 

esthétique particulier, et à partager et perpétuer cette démarche : l’enjeu est bien pour le 

producteur de faire lien à travers l’expérience esthétique. En d’autres termes, la production de 

films d’auteur internationaux est esthétiquement motivée. Produire du cinéma, dans cette 

perspective, c’est produire des films davantage que bâtir une entreprise : la finalité artistique 

 
902 Hervé GLEVAREC, L’expérience culturelle – Affects, catégories et effets des œuvres culturelles., op. cit. 
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est première et la structure entrepreneuriale a pour seul but de la servir, au prix d’une certaine 

précarité économique. Pour rendre possible sa stratégie d’amateur de cinéma produisant des 

films sur une base esthétique, le producteur met en œuvre des tactiques économiques, des 

contingences, s’agençant et se réagençant pour servir la nécessité d’une œuvre ou d’une série 

d’œuvres à venir. Cette démarche de production cherche à « rencontrer son public » et à établir 

avec lui une relation proprement esthétique. Le geste poïétique prend place à cette fin dans une 

ligne éditoriale qui le cadre et qui elle-même s’ajuste et se réajuste à une culture esthétique 

particulière, en nécessaire évolution. Aussi, le rétrécissement apparent du nombre d’amateurs 

de cinéma d’auteur international (ou « cinémas du monde »), ceux-là mêmes qui en font une 

culture esthétique à part entière, représente un problème majeur pour le producteur-amateur, 

dont l’espace expressif se resserre. Comme le cas de Philippe Avril l’illustre, en dépit d’une 

adversité économique de plus en plus importante, la persévérance culturelle des producteurs de 

films d’auteur internationaux rapproche plus généralement leur démarche d’une forme 

d’épopée flibustière. Pour ce type de producteur, le sentiment de nécessité qui préside au geste 

de production se traduit par une attitude jusqu’auboutiste et une posture distante vis-à-vis de 

l’exploitation marchande des œuvres, associée à la contingence et à l’incertitude. Face à un 

marché de la diffusion effectivement imprédictible sur le plan analytique, le producteur de 

cinéma d’auteur international focalise ainsi son effort prioritairement, sinon exclusivement, sur 

l’espace d’intuition et de maîtrise stratégique qu’est pour lui l’espace poïétique. D’un côté donc, 

se situerait la promesse de l’œuvre, de l’autre l’incertitude du marché. Un marché qu’a 

posteriori il faudra cependant tout faire pour investir au mieux, afin que la promesse poïétique 

devienne une réalité esthétique.  

Cette « orientation » stratégique du producteur des Films de l’Étranger (LFE) peut être 

qualifiée de contre-orthodoxe sur un plan économique. Tout d’abord, si le modèle économique 

d’un distributeur repose sur les recettes d’exploitation en salles de chaque long-métrage, seul 

le fait de fabriquer des films fonde l’équilibre économique d’une structure de production de 

cinéma d’auteur international. Dans le même temps, les films étant, pour la majorité, non 

profitables, le maintien d’une stratégie esthétique sur la durée et de la liberté créative qui lui est 

associée est conditionné par une forme de rigueur, de sobriété et d’agilité économique 

permanente, fonctionnant hors du seul cadre de financement national et du système télévisuel. 

Le très haut niveau d’incertitude de l’activité se traduit en outre par un état de sous-financement 

chronique des films, leurs budgets étant de moins en moins complétés au moment de l’entrée 

en production. Pour autant, l’économie de production du cinéma d’auteur international peut être 

décrite comme structurellement cinématographique, ses principaux intervenants financiers se 
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trouvant économiquement intéressés par le résultat des films en salles de cinéma, contrairement 

aux chaînes de télévision qui financent le cinéma français. Ce cinéma est aussi éminemment 

cosmopolite et existe davantage sur le marché international que sur le marché français. Au 

regard des injonctions économiques usuelles, il répond au critère d’exportabilité mais doit 

simultanément être reconnu comme très peu « compétitif », ne circulant qu’au sein du circuit 

de niche des films d’auteur internationaux, non sans nourrir ce faisant l’influence culturelle 

franco-européenne basée sur l’« universel de la diversité culturelle ».903 Sur ce point et de façon 

plus générale, le cinéma d’auteur international fonde sa légitimité sur une conception spécifique 

de la rentabilité, considérant davantage la valeur patrimoniale du cinéma dans le temps long de 

l’Histoire que la rentabilité de court terme. Le retour sur investissement s’entend ici au sens 

même de l’art moderne.  

 

Un geste de production informé par l’esthétique moderne  

Au sens qu’elle revêt dans la pratique de Philippe Avril, la culture cinématographique 

renvoie à la conception moderne de l’art, bien qu’elle ne s’y réduise pas. Son discours entérine 

ainsi l’idée d’une autonomie de l’œuvre d’art en tant qu’objet de délectation doté d’une visée 

esthétique singulière, chaque fois instauratrice de ses propres standards esthétiques. L’art 

cinématographique vaudrait de ce point de vue comme renouvellement permanent, comme 

succession de jaillissements poïétiques tout aussi imprévisibles que nécessaires, prenant sens 

au regard d’une histoire des formes, laquelle constitue la culture du cinéma. Le plaisir esthétique 

du producteur ne doit pas moins s’en comprendre comme un authentique plaisir d’amateur, 

identique sous cet aspect à celui propre à toutes les formes d’expérience esthétique, quel que 

soit le paradigme auquel chacune peut se référer. Plus qu’un plaisir « cultivé », c’est un plaisir 

« cultivant », réflexif, curieux, éclectique, pleinement esthétique mais aucunement « pur », 

« distinctif » et finalement snob. Il se fonde néanmoins sur un certain regard, un certain type 

d’attention esthétique, que nous avons décrit comme figural et qui caractérise selon nous au 

premier chef la culture esthétique du cinéma d’auteur international. Ce regard particulier est 

celui que la critique doit s’employer à faire vivre, par un travail décisif de médiation éditoriale 

et analytique qui contribue à configurer historiquement la culture cinématographique, en 

réagençant continuellement la multitude de désirs qui la façonnent. Pour le producteur de LFE, 

la cinéphilie s’accompagne de la sorte sur le temps long et vaut d’abord en tant qu’elle se 

 
903 Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel 

cinématographique », op. cit. 
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transmet, à la différence d’une actualité qui quant à elle ne semble que passer. Le temps long 

de l’histoire est à ce titre aussi celui du déploiement symbolique des œuvres elles-mêmes, qui 

ne sauraient simplement exister au présent.  

Si, en outre, le cinéma d’auteur de Philippe Avril est international, c’est parce que le 

producteur le pense comme un langage commun, dans une perspective dont l’universalisme 

n’est pas sans rappeler celui d’André Malraux à propos du pouvoir propre de l’art, qu’il 

envisageait comme une occasion singulière de rencontre, de mise en présence de l’altérité. 

Ainsi, au sein de la « tribu mondiale » du cinéma d’auteur international, le cinéma se conçoit 

comme un véritable territoire partagé, vecteur d’interculturalité, car révélateur de singularités, 

de toutes provenances. Le film, dès lors, constitue en lui-même une rencontre à orchestrer par 

le producteur, que cela doit dans l’espace même de la représentation ou entre les amateurs situés 

de part et d’autre de l’œuvre, les producteurs et les spectateurs. Un art de la rencontre qui peut 

parfois même se muer littéralement en dispositif relationnel et expérientiel, comme c’est le cas 

du film Touch Me Not, par lequel le cinéma paraît s’extraire ponctuellement de son ancrage 

moderniste et représentatif, comme en écho au paradigme esthétique de la relation immersive 

et expressive qui s’impose parallèlement. Le cinéma d’auteur international s’affirme en tout cas 

comme un cinéma de la diversité culturelle, telle que le langage universel de la mise en scène 

cinématographique permettrait de l’exprimer. Produire un tel cinéma implique le plus souvent 

de le coproduire.  

Le langage commun de la mise en scène se désigne comme le « geste de cinéma ». Geste 

poïétique fondamental du cinéma en tant qu’art, celui-ci se caractérise par une attention 

particulière à la saisie du réel à travers l’image et dans une moindre mesure à travers le son. 

Questionner ce geste de mise en scène comme un geste « figural » nous a notamment permis de 

comprendre le lien intrinsèque entre l’acte de création, qui « sculpte » poïétiquement le matériau 

espace-temps, et celui de réception, qui parcourt esthétiquement la forme qui s’offre à lui, tel 

que ce lien est éprouvé par le producteur, dont l’engagement affectif est sur ce point similaire 

à celui du réalisateur. Nous avons ainsi défini le cinéma de Philippe Avril comme un cinéma 

d’exploration figurative, comme un travail sur le visible proposant des visions du monde 

singulières. Contre la logique mimétique propre au paradigme classique, c’est bien une logique 

de la sensation typiquement moderne qui occupe le premier plan dans la production et 

l’appréciation stylistique des films. Nos échanges avec Philippe Avril nous ont par ailleurs 

permis de caractériser l’amateurisme comme un formalisme, au sens d’un intérêt particulier 

pour le travail de mise en forme. C’est à cet égard, précisément, que le geste esthétique de 

l’amateur qui interprète doit s’envisager comme fondamentalement indissociable du geste 
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poïétique qui façonne la matière. Sous cet angle, le cinéma d’auteur international s’entend 

d’abord comme une mise en forme des figures et la cinéphilie du producteur de LFE comme un 

intérêt marqué pour ce type particulier de mise en forme. Ce style d’amateurisme du cinéma 

doit être mis en rapport et en tension avec une conception antagoniste, qui place le scénario au 

cœur du « régime formel »904 du septième art, entendu alors comme une mise en forme des 

histoires. Comme l’observe Philippe Avril, cette conception a connu un développement 

important dans la période contemporaine sous l’influence étatsunienne. On peut l’interpréter 

comme la montée d’un régime du storytelling, différent du régime figural caractéristique du 

cinéma moderne.  

 

Une poïétique des figures et du temps long face au storytelling et à l’accélération 

En lien avec ce régime du storytelling, le développement des séries TV offre une 

occasion de comparaison intéressante pour mieux comprendre le mode de relation esthétique 

spécifique au cinéma d’auteur international. Si le réalisateur occupe une place centrale dans le 

processus de production des films d’auteur, cette place s’avère secondaire dans le cadre des 

séries. Le geste de mise en scène n’y est pas prioritairement apprécié pour lui-même, pour les 

impressions figurales qu’il est susceptible de produire, mais se conçoit surtout en relation à 

l’univers fictionnel qu’il permet de bâtir. La centralité poïétique du tournage dans le cas du 

cinéma, de l’écriture scénaristique dans celui des séries, se traduit par des rythmes de production 

différents. Si la phase de développement (préproduction) est souvent plus longue en séries, la 

phase de production (financement et tournage notamment) suit un rythme plus lent au cinéma 

(d’auteur, mais aussi en général). La production cinématographique est à ce titre souvent 

associée à un processus plutôt artisanal, structuré autour de la temporalité propre de l’auteur-

réalisateur, là où la production sérielle peut être décrite comme plus industrialisée, notamment 

du fait de son format de récit spécifique, mais aussi en raison des contraintes calendaires de la 

télévision qui pèsent sur le rythme de tournage. Le geste de mise en scène ne bénéficie donc 

pas du même espace de déploiement temporel au cinéma et en séries. Pour Philippe Avril, c’est 

pourtant bien par son rapport au temps long que ce geste se définit, soit de facto en opposition 

à une certaine logique d’accélération audiovisuelle. La qualité cinématographique, au sens 

figural que lui donne le cinéma d’auteur international, ne saurait dès lors se comprendre en 

dehors de ce régime temporel particulier, au travers duquel un auteur démiurge accède à 

 
904 Guillaume SOULEZ, « En guise de conclusion provisoire – Du cinéma éclaté… au levain des médias : rapports 

de formes », op. cit. 
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l’expression. L’accélération du rythme de production imposée par le format sériel conduit de 

ce point de vue à considérer la notion de geste cinématographique dans un sens nécessairement 

renouvelé. Philippe Avril relie ce nouveau geste cinématique905 à une tradition stylistique issue 

de George Méliès, qui serait celle du spectacle fantasmagorique. Il l’oppose par ailleurs à 

l’héritage esthétique des frères Lumière, celui du réel phénoménologique, au sein duquel il 

inscrit sa propre démarche. Cette bipartition recoupe de fait celle que nous faisons entre un 

cinéma des histoires d’une part et un cinéma figural d’autre part, qui rejoint elle-même 

l’opposition entre le paradigme esthétique classique et le paradigme moderne.  

À la poïétique des figures et du temps long du cinéma d’auteur international correspond 

une certaine posture d’appréciation, fondée sur un type d’attention esthétique spécifique. On 

peut la comprendre à partir des caractéristiques de l’esthétique moderne, telles qu’elles se 

manifestent dans le cinéma d’auteur en général, en opposition systématique à l’esthétique 

classique. Schématiquement, nous avons rappelé que le régime esthétique moderne valorisait 

le visible plus que le lisible, la sensation par rapport au discours, la compréhension (esthétique) 

plutôt que l’explication (logique), l’opacité du signe plus que la transparence narrative, le 

figural plus que le mimétique, ou encore – avec Deleuze – le temps par rapport à l’action. Par 

définition, le type de plaisir esthétique associé à un tel paradigme de la sensibilité est 

difficilement communicable, donc difficile à acquérir et suppose une éducation sensible qui 

dépasse le cadre scolaire. D’où son caractère socialement distinctif. Les séries, quant à elles, 

qu’elles soient haut de gamme ou non, fondent l’essentiel de leurs effets sur la cohérence 

dramaturgique et le mimétisme de la représentation, se rapprochant sur ce point davantage de 

l’héritage classiciste et « populaire » du cinéma que de sa tradition moderniste et « élitaire ». 

Elles n’en demeurent pas moins un objet d’amateurisme à part entière, au même titre que le 

cinéma d’auteur. Après avoir ainsi distingué deux genres d’amateurisme cinématique, l’un 

figural, l’autre mimétique, nous les avons associés à deux types d’attention esthétique distincts. 

Le registre figural propre au cinéma d’auteur international supposerait une focalisation 

attentionnelle fondamentalement sensorielle, tendue vers les figures spatialement sensibles ; le 

registre mimétique associée au cinéma classique comme aux séries TV reposerait sur une 

modalité perceptive non sensorielle, secondaire, temporelle plus que spatiale, tendue vers les 

objets représentés et les histoires racontées. Ces modalités perceptives recoupent en outre la 

distinction communément admise entre le cinéma comme média du regard, où l’image peut 

 
905 André GAUDREAULT et Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, op. cit., 

page 175. 
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accéder à une existence autonome, et la télévision comme média de l’écoute, où la narration 

dialoguée prime et où l’image se subordonne à l’intrigue. 

 

Une culture de production en tension dans les industries communicationnelles 

Or, cette différence de modalités perceptives et plus largement de postures appréciatives 

tend à s’estomper dans l’environnement médiatique convergent des industries 

communicationnelles, où cinéma et séries partagent un même mode d’existence symbolique. 

Ce nouveau cadre médiatique d’expérience contribue de fait à transformer le mode de relation 

esthétique propre au cinéma d’auteur, soit les modalités d’engagement à la fois dans 

l’expérience esthétique et dans l’expérience poïétique. De l’écran de cinéma au téléviseur de 

salon, nous avons vu que le cadrage de l’attention spectatorielle différait considérablement. Si 

le spectateur de cinéma est rendu captif par le dispositif immersif de la salle, l’attention du télé-

spectateur est quant à elle fondamentalement instable. Chacun des deux cadres médiatiques 

engendre de ce fait des possibilités artistiques distinctes, que connaissent bien les producteurs 

et les diffuseurs. Ainsi, l’enjeu du maintien de l’attention du spectateur est a priori nettement 

plus important en séries TV qu’il ne l’est au cinéma. Si une œuvre s’énonçant comme un film 

d’auteur international peut donc raisonnablement espérer trouver en salle un public disposé à 

activer le mode de relation esthétique que ce type d’œuvre appelle, cet espoir s’affaiblit 

considérablement en télévision et sur internet. Pour mieux le comprendre, nous avons proposé 

de rapprocher chaque cadre médiatique d’un type de vision particulier, en mobilisant les 

concepts d’haptique et d’optique. Nous avons ainsi désigné le cadre médiatique d’expérience 

de la projection en salle comme un cadre prioritairement « haptique », en ce sens qu’il favorise 

une forme de prééminence sensorielle au moment de la réception, laquelle justifie 

symétriquement une attention particulière portée à la dimension visuelle et sonore de l’œuvre 

par les producteurs. C’est sur cette fonction haptique, avons-nous ajouté, que repose le projet 

proprement figural du cinéma d’auteur international. Si ce projet esthétique opère difficilement 

en télévision et en streaming, c’est que le cadre médiatique d’expérience des industries 

communicationnelles s’avère quant à lui plus propice à l’activation d’un regard « optique », 

c’est-à-dire d’un mode de perception d’abord mimétique, centré sur l’histoire racontée plus que 

sur les figures agencées.  

La capacité du cinéma d’auteur international à se préserver en tant que culture esthétique 

à part entière au sein des industries communicationnelles n’est donc pas sans poser question. 

D’un côté, c’est d’abord au regard du cadre haptique de la salle de cinéma et du rapport au 
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temps favorisé par ce cadre que sa poïétique figurale prend sens et que son mode de relation 

esthétique opère. De l’autre, l’ordinaire optique de l’environnement audiovisuel élargi 

contribue à dégrader cette forme de rapport primordial aux œuvres, en soumettant l’expérience 

esthétique à une logique d’accélération. Dès lors, face aux nouveaux usages audiovisuels, 

l’enjeu pour un producteur comme Philippe Avril consiste à trouver de nouvelles manières de 

rencontrer son public. Celui-ci ne correspond pas à l’usager ordinaire du web, mais bien à 

l’amateur de cinéma, à même d’entrer en relation esthétique avec les films sur le même mode 

que ceux qui les ont produits. C’est cet amateur en effet qui donne sens à une culture esthétique 

et c’est d’abord en l’atteignant, ou plus exactement en parvenant à mettre le spectateur ordinaire 

en situation d’amateurisme, que le cinéma d’auteur international peut espérer perdurer 

culturellement. L’un des meilleurs moyens pour cela consiste a fortiori à essayer de renforcer 

l’attractivité de l’expérience de la salle, en dehors des usages interactifs du web. Ces derniers 

prennent sens, en effet, non pas au regard du paradigme représentatif moderne, tel qu’il 

implique un rapport de distance entre le regardeur et l’objet et tel que le cinéma moderne s’y 

réfère, mais seulement par rapport au paradigme relationnel et immersif de la « création 

audiovisuelle », tel qu’il épouse les technologies de l’information et de la communication. Ce 

second paradigme n’informe aucunement la culture de production du cinéma d’auteur 

international à laquelle se rattache Philippe Avril et ne saurait donc servir de base à sa 

perpétuation en tant que culture. 

Pour autant, il importe pour cette culture de production d’exister éditorialement dans 

l’environnement numérique multimédiatique. Du travail de médiation éditoriale dépend en effet 

l’inscription des films dans le temps long du patrimoine culturel. Pour le producteur, cette 

valorisation de l’œuvre a posteriori est cependant caractérisée par son imprédictibilité, de la 

même manière que l’est le succès du film en salles, en raison du fait notamment que la phase 

de production en amont se conçoit indépendamment de l’étape de commercialisation de 

l’œuvre. La réussite d’un film d’auteur dans l’environnement audiovisuel élargi dépend ainsi 

d’une forme de « bonne volonté culturelle » d’un ensemble de médiateurs intervenant a 

posteriori : programmateurs de télévision, critiques, éditeurs DVD et VOD, programmateurs 

de rétrospectives etc. Mais leur action ne compte pour la culture esthétique du cinéma d’auteur 

international qu’en tant qu’ils parviennent à produire un geste éditorial symboliquement 

pertinent, à même de soutenir l’attention des spectateurs sur un support médiatique particulier 

tout en permettant à l’œuvre de produire la relation esthétique qui la fonde en propre comme 

objet de culture. Pour le cinéma d’auteur international et le cinéma d’auteur en général, la 

relation esthétique recherchée est celle par laquelle le film s’énonce – et même se transmet 
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symboliquement – en tant qu’œuvre d’Art, plutôt que celle par laquelle on le communique 

comme contenu audiovisuel. Nous l’avons vu, une telle ambition éditoriale ne s’avère pas tenue 

dans le cadre de la première plateforme mondiale de streaming, où ce n’est pas seulement le 

paradigme esthétique moderne qui se trouve contrarié, mais également la posture d’amateur de 

cinéma au sens large. Dans l’ensemble, on peut dire que les conditions d’énonciation 

majoritaires dans l’environnement audiovisuel numérique offrent un terrain peu propice au 

développement de la culture esthétique du cinéma d’auteur international, comme d’ailleurs de 

toute culture associée au paradigme esthétique moderne.  

 

L’enjeu de la qualité, ou le devenir culturel de la production de séries TV haut de 

gamme 

Les conditions d’énonciation propres aux industries communicationnelles s’avèrent 

nettement plus favorables aux séries TV haut de gamme, qui relèvent d’un autre paradigme 

esthétique. À la différence de la cinéphilie moderne, la sériephilie contemporaine se caractérise 

par un plaisir esthétique de type structurellement addictif, lié à un format narratif et à un mode 

de consommation particuliers. Ce format et ce mode de consommation s’articulent en fait aux 

stratégies de captation attentionnelle des principaux acteurs des industries 

communicationnelles, pour lesquels la série constitue un véritable « actif affectif » qui favorise 

l’engagement des consommateurs. Pour autant, les producteurs européens de séries haut de 

gamme constatent qu’un public d’amateurs à part entière s’est développé autour de ce format 

audiovisuel particulier, sur le modèle de ce qui est identifié de longue date pour le cinéma. 

Autrement dit, ces producteurs perçoivent leur spectateur de séries comme un spectateur 

particulièrement attentif à la qualité qu’eux-mêmes cherchent à produire. Comme les 

producteurs de cinéma d’auteur international, ils s’adressent donc fondamentalement à des 

amateurs, ces spectateurs à même de renvoyer un « écho esthétique » à leur geste poïétique. 

C’est sous cet angle, précisément, qu’on peut les considérer eux aussi comme des producteurs 

de culture, dont la démarche est fondée esthétiquement. Le type de culture produite certes 

diffère, mais elle se structure de la même manière pour les séries haut de gamme européennes 

que pour le cinéma d’auteur international, par l’action conjointe d’un ensemble de médiateurs, 

au premier rang desquels se situent les festivals. On peut décrire cette action conjointe comme 

un travail collectif de qualification des œuvres, c’est-à-dire comme une série d’épreuves 

qualifiantes qui confère à un ensemble d’objets esthétiques une identité culturelle.  
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La question de la qualité et de la qualification se situe de fait au cœur de notre conception 

de l’amateurisme et c’est à partir d’elle que nous avons tenté de définir les cultures de 

production du cinéma d’auteur international et des séries TV haut de gamme européennes. Pour 

le producteur des Films de l’Étranger (LFE), nous avons vu que la qualité cinématographique 

se définissait comme une qualité figurale et une qualité du temps long, associée à une vision 

d’auteur singulière. Si cette vision d’auteur renvoie en partie à l’idéal moderniste de l’artiste 

démiurge, elle constitue aussi plus prosaïquement un moyen pour le cinéphile de discerner et 

de comparer des styles, c’est-à-dire des manières particulières de mettre en forme. En tant que 

telle, nous avons montré qu’elle constituait un instrument d’évaluation de la qualité pour les 

producteurs de séries haut de gamme également. Plus que comme un prolongement direct du 

paradigme esthétique moderne, l’intérêt pour l’entité « auteur » peut ainsi d’abord se 

comprendre comme un enjeu esthétique pour les amateurs de séries haut de gamme, leur 

permettant de qualifier plus spécifiquement les œuvres et de cultiver ce faisant leur 

amateurisme. La référence auteuriste dans le cadre des séries haut de gamme européennes, en 

tant qu’elle met à l’épreuve la qualité stylistique, atteste en ce sens l’essor d’une culture 

esthétique. Cette dernière diffère néanmoins de la cinéphilie moderne, notamment du fait que 

le point de vue d’auteur qui s’y trouve recherché ne renvoie pas au travail figural du réalisateur, 

mais bien plutôt au travail mimétique et dramaturgique du scénariste. Ajoutons qu’au-delà de 

la question du style, la qualité sérielle, telle que l’envisagent les producteurs de notre 

échantillon, se conçoit également comme une qualité proprement technique et artisanale, que 

désigne la notion de « valeur de production ». Celle-ci est présentée comme centrale et peut 

parfois même s’apprécier comme du travail narratif en soi, presque aussi déterminant pour le 

style d’une série que ne peut l’être la structure dramaturgique elle-même ou encore la mise en 

scène.  

Pour nos répondants, la qualité des séries connaît une hausse significative dans la 

deuxième moitié des années 2010, en lien avec la transformation accélérée du marché de 

l’audiovisuel. Cette hausse s’exprime aussi bien en termes de valeur de production (des 

« standards » de qualité plus élevés) qu’en termes d’inventivité stylistique (davantage d’audace 

créative). Le premier aspect est expliqué principalement par la hausse globale des financements 

disponibles et l’arrivée massive de professionnels du cinéma au sein de l’industrie 

audiovisuelle. Le second par l’élargissement du marché de la diffusion à l’échelle internationale 

et par la pression concurrentielle exercée par les acteurs du streaming sur les chaînes de 

télévision traditionnelles, qui contribue à rééquilibrer le rapport de forces entre producteurs et 

diffuseurs. Aux yeux des producteurs, l’accroissement de la concurrence et 
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l’internationalisation du marché ouvrent donc de nouvelles possibilités créatives, fondées sur 

des configurations budgétaires et des modes de collaboration renouvelés. La série est ainsi 

perçue comme un nouvel espace d’expérimentation artistique et économique, dont la vitalité 

s’opposerait à une forme d’incertitude traversant l’industrie cinématographique. À cet égard, 

nombre de répondants font état d’un glissement créatif du cinéma aux séries, par lequel le 

« cinéma du milieu », de plus en plus difficile à produire, transiterait esthétiquement vers la 

production audiovisuelle. Dans le domaine élargi des images animées, les producteurs 

européens de séries haut de gamme se présentent ainsi comme des médiateurs d’un genre 

nouveau, en recherche d’une articulation créative renouvelée entre l’art et l’industrie.  

La qualité « haut de gamme » qui traduit la nouvelle tendance de la production sérielle 

en Europe se caractérise comme une qualité spécifiquement internationale. Comme l’a montré 

l’analyse des démarches éditoriales de nos producteurs, les séries haut de gamme se définissent 

en effet d’abord par leur potentiel commercial à l’export ou, plus généralement, par une forme 

d’ouverture affirmée sur l’international en termes de distribution et de production. Hors de leur 

territoire d’origine, elles se distinguent notamment par leur capacité à atteindre des publics des 

catégories socioprofessionnelles supérieures, portés vers des propositions esthétiques 

différenciantes. Sur leur marché intérieur, elles touchent souvent un public plus large et plus 

diversifié. C’est en ceci d’ailleurs qu’elles diffèrent des films d’auteur internationaux, qui 

touchent vraisemblablement la même catégorie de public (CSP+) dans leur pays d’origine et à 

l’étranger. Quoi qu’il en soit, la qualité haut de gamme se comprend comme fondamentalement 

cosmopolite : elle est le produit d’une articulation esthétique singulière entre le facteur local et 

le facteur transnational. En ce sens, la culture de production des séries haut de gamme 

européennes implique souvent la coproduction internationale et repose dans une large mesure 

sur une conception collaborative du travail créateur. On peut à ce titre l’associer à un mode 

d’engagement particulièrement actif dans le processus de mondialisation culturelle. Tout 

comme le cinéma d’auteur international, il s’agit bien d’une culture de la diversité, qui épouse 

sur un mode renouvelé le cadrage idéologique et diplomatique défendu par l’Europe en matière 

culturelle sur la scène internationale. La diversité culturelle dont il est question nous semble 

néanmoins différente de celle que promeut le cinéma d’auteur international : on pourra parler 

d’une diversité des histoires qu’on raconte (et des personnages qu’on représente) davantage que 

d’une diversité des figures qu’on rend sensibles.  
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Des enjeux esthétiques renouvelés : prolifération narrative, mondes immersifs et 

intersubjectivité 

Après avoir montré que la qualité devenait un enjeu central dans le domaine des séries 

TV et qu’une culture esthétique pouvait à ce titre être identifiée, il nous fallait encore en définir 

les fondements. Autrement dit, il restait à mettre au jour les critères d’appréciation des séries 

haut de gamme, tels que les partagent les producteurs de notre échantillon. En décrivant d’abord 

l’esthétique, nous espérions mieux comprendre ensuite la poïétique ; à partir de l’expérience de 

réception, nous pensions mieux pouvoir saisir le geste de production.  

Comme pour le cinéma d’auteur international, la question de la temporalité est centrale 

dans l’esthétique des séries haut de gamme. Plus qu’au regard de la mise en scène, cependant, 

c’est d’abord au regard du scénario qu’elle prend sens. Comparativement au cinéma, 

l’économie narrative des séries TV se définit en effet par une amplitude temporelle plus 

importante et une plus grande complexité a priori. La mise en cohérence narrative constitue de 

ce fait un enjeu plus prépondérant aux yeux des professionnels et la forme romanesque est 

facilement évoquée en comparaison. En outre, plus que l’élaboration de l’intrigue, que certains 

associent à un savoir-faire proprement technique, la création des personnages ressort comme 

l’élément décisif au plan artistique, associée au développement de l’univers fictionnel. Les 

séries haut de gamme européennes se conçoivent de fait comme « character driven », leur 

spécificité s’exprimant d’abord dans les émotions et les trajectoires complexes des personnages, 

qui s’attachent le spectateur. Sur ce point, elles prolongent d’ailleurs un certain cinéma 

moderne, tel qu’il oppose au schéma psychologique causal du personnage classique un 

personnage « phénoménologique » au cheminement non linéaire, émotionnellement épais et 

ambivalent. Si la recherche du surgissement ontologique du réel par le geste de mise en scène 

ne saurait définir les séries haut de gamme européennes, la logique moderne de la sensation y 

trouve donc tout de même un prolongement. L’exploration du vécu affectif des personnages 

relève d’ailleurs elle aussi d’une forme de temps étiré, qui s’éprouve à l’échelle du récit entier 

plutôt que de la seule séquence filmée. Les potentialités psychologique-classique et 

phénoménologique-moderne du cinéma semblent en fait converger dans les séries haut de 

gamme européennes, façonnant une esthétique de l’expérience subjective et intersubjective, qui 

pense l’intime dans son lien au social. À ce titre, l’esthétique sérielle éclaire ce que le sociologue 

Danilo Martuccelli appelle la Condition Sociale Moderne, où la singularité de l’expérience 

individuelle s’articule de façon particulièrement complexe à la vie sociale en commun.  
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Plus globalement, nous avons vu qu’il était possible de mettre en rapport les fondements 

esthétiques du cinéma d’auteur comme ceux des séries TV haut de gamme avec les 

reconfigurations modernes de la perception humaine et de la place du Sujet vis-à-vis du monde. 

À ce titre, si l’on peut comprendre le cinéma d’auteur comme un art des figures spatiales et 

temporelles, saisies et agencées par un Sujet créateur encore situé à distance du monde, 

l’esthétique des séries haut de gamme s’entend quant à elle d’abord comme une plongée 

narrative et immersive dans l’intériorité du Sujet social. Les séries proposeraient ainsi un autre 

type d’exploration phénoménologique que le cinéma d’auteur, une autre manière de pénétrer 

l’expérience subjective de « l’être-au-monde », centrée sur les personnages et leur épaisseur 

narrative interne plutôt que sur l’extériorité du temps et de l’espace appréhendée sur un plan 

figuratif. Si le réalisme du cinéma d’auteur et le principe de vérité qui lui correspond se 

conçoivent de fait sur la base d’une séparation du Sujet-artiste vis-à-vis du réel qu’il observe 

de manière objectale, afin d’en pénétrer les mystères, cette séparation tend à se déliter dans le 

cadre des séries TV, tout comme dans nombre de représentations artistiques et symboliques de 

l’époque contemporaine, qui impliquent un rapport au monde non distant, directement 

implicatif et pragmatique. Les séries semblent ainsi illustrer une forme de dépassement 

« postmoderne » du Moi phénoménologique qui percevait encore le monde depuis un extérieur, 

et paraissent de ce point de vue concrétiser l’élan historique de la modernité vers un sujet 

proprement social et pleinement intersubjectif. D’un projet esthétique ontologique propre au 

cinéma d’auteur, intéressé par la chose en soi, en quête d’une révélation quasi épiphanique de 

la vérité du monde visible, on transiterait donc à une esthétique existentialo-pragmatiste des 

séries haut de gamme, mettant en scène – voire en jeu – l’existence pragmatique d’acteurs 

sociaux.  

Il est possible dans cette perspective d’interpréter les séries haut de gamme comme des 

matrices identitaires et affectives, dont la valeur est autant esthétique que sociologique. En 

immergeant leurs spectateurs dans des « mondes » à explorer, elles favorisent en effet chez eux 

une forme de compréhension subjective et expérientielle du social. La culture esthétique des 

séries haut de gamme se veut sous cet angle foncièrement pragmatiste, tout comme l’est la 

cinéphilie dite « postmoderne ». Aussi, la cohérence, la profondeur et la crédibilité générale de 

l’univers fictionnel constituent un enjeu de qualité central pour les producteurs interrogés, les 

personnages valant à cet égard comme des vecteurs décisifs d’immersion affective. Dès lors 

que cet univers est ce qui importe au premier plan, la qualité de la mise en scène ne saurait 

revêtir une importance comparable à celle de la « production value », de l’interprétation, de la 

direction artistique ou de l’écriture scénaristique. Plus généralement, c’est une forme 
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d’adhérence à la réalité sociale qui est recherchée par les producteurs de séries, de même qu’une 

capacité de ces dernières à questionner le monde actuel dans sa diversité. En tant qu’elles offrent 

des vues (optiques donc) sur des univers sociaux variés, les séries haut de gamme sont perçues 

également comme des occasions d’ouverture culturelle, de rencontre de l’altérité. Plutôt qu’à 

travers le « langage commun » de la mise en scène cinématographique (un langage haptique), 

c’est néanmoins par le biais de mondes immersifs « expérienciables » par le public que cette 

recherche d’altérité tend à s’organiser. Ces mondes à la fois prolongent et dépassent 

l’expérience moderne du temps long et du vécu individuel associée au cinéma d’auteur, au 

moyen d’une esthétique de la prolifération narrative plus adaptée aux conditions attentionnelles 

des industries communicationnelles.  

 

La nouvelle autorité créative du producteur-médiateur et la dimension artisanale 

persistante du processus de production  

Dans le processus de création des séries haut de gamme européennes, le scénariste 

occupe une place centrale, devant le réalisateur. C’est lui qui porte la vision artistique de la série 

et c’est autour de son intervention que le producteur doit bâtir une configuration de production. 

Le geste d’auteur en série est donc d’abord un geste dramaturgique, au service duquel se trouve 

mis l’acte de réalisation, selon un rapport exactement inverse à celui du cinéma d’auteur. Pour 

les producteurs interrogés, la vision directrice du scénariste n’était pas aussi centrale par le 

passé et semble avoir pris dans les années 2010 une importance stratégique nouvelle. Ce 

changement est lié en particulier au besoin accru des diffuseurs de se différencier sur le plan 

éditorial, en valorisant des approches plus singulières. Si cette singularité auctoriale est 

prégnante dans le discours des enquêtés et témoigne d’une préoccupation pour le style des 

œuvres, la poïétique des séries haut de gamme se veut aussi explicitement collaborative, à la 

différence de la poïétique du cinéma d’auteur international. L’ambition clairement affirmée de 

mettre en partage la vision de l’auteur auprès d’un nombre élargi d’intervenants créatifs 

distingue en effet la première vis-à-vis de la seconde, qui s’énonce prioritairement comme un 

travail maïeutique entre le producteur et l’auteur-réalisateur (souvent également scénariste).  

Tout comme la production de films d’auteur internationaux, la production de séries TV 

haut de gamme européennes suppose l’articulation de deux registres d’intervention à la fois 

antagonistes et complémentaires : d’une part un registre esthétique, agissant sur les relations 

sensibles, plutôt à l’échelle singulière de l’auteur ; d’autre part un registre logico-managérial, 

agissant sur les connexions techniques ou instrumentales, plutôt à l’échelle collective de la 
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configuration de production. La combinaison adéquate de ces deux registres constitue l’enjeu 

même du geste de production cinématographique et audiovisuel, en tant que geste médiateur au 

service de l’unité artistique de l’œuvre. Le producteur de cinéma d’auteur international et celui 

de séries TV haut de gamme partagent sur ce plan le même enjeu. En revanche, l’équilibre 

trouvé entre l’un et l’autre registre, c’est-à-dire entre l’art et l’industrie, diffère tendanciellement 

d’une culture de production à l’autre. Dans la perspective de production « artisanale » du cinéma 

d’auteur, du caractère éminemment collectif du processus de création doit d’abord pouvoir 

affleurer l’individualité d’un sujet auteur, porteur de l’œuvre en dernière instance. Inversement, 

la dimension plus « industrialisée » et plus productiviste de la production sérielle laisse d’abord 

percevoir le travail spécifique de recomposition coordonnée de l’unité artistique au sein du 

collectif créatif, conférant à l’intervention médiatrice du producteur une prééminence 

particulière. Pour le dire autrement, si l’unité de point de vue est garantie au cinéma par la place 

prépondérante réservée au réalisateur, elle se voit essentiellement reconstituée en séries TV par 

l’intervention coordinatrice et médiatrice du producteur ou/et du showrunner. Le producteur de 

séries haut de gamme bénéficie à ce titre d’un niveau d’autorité créative plus important que le 

producteur de cinéma d’auteur international au sein du processus de production. Si le réalisateur 

est donc l’auteur incontesté de l’œuvre au cinéma, ce sont conjointement le scénariste et le 

producteur qui partagent ce statut en séries TV. Dès lors, le geste d’auteur des séries haut de 

gamme doit non seulement se comprendre comme un geste dramaturgique, mais également 

comme un geste de producteur.  

La phase de développement constitue le stade poïétique central des séries TV haut de 

gamme. Si les modalités d’intervention du diffuseur à cette étape peuvent varier, la relation de 

commande qui l’unit au producteur place ce dernier dans une situation très différente de celle 

du producteur de cinéma d’auteur en termes d’indépendance artistique, ou d’initiative 

poïétique. Dans ce contexte, le rôle du producteur consiste à tenter de définir très tôt un espace 

de pertinence artistique pour un projet, c’est-à-dire un cadre d’intervention structuré et 

structurant pour les différents partenaires de production, fondé sur le désir poïétique commun 

des initiateurs du projet. En outre, la phase de développement repose sur un rythme spécifique, 

qui, comme le rythme de tournage des films d’auteur internationaux, détermine la qualité 

particulière de ce qui est produit. Dans une perspective comparable à celle du cinéma d’auteur, 

le temps long apparaît comme un critère poïétique essentiel de la qualité sérielle. Simplement, 

ce temps long n’est pas associé au geste de mise en scène mais bien au geste d’écriture. Sur ce 

plan, alors que le mode d’intervention des chaînes de télévision traditionnelles favorise un 

rythme d’écriture lent et en conséquence une forme de maturation progressive du scénario, les 
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pratiques des streamers américains semblent favoriser au contraire une accélération. La qualité 

tendanciellement « artisanale » – car fondée sur un rythme lent – des séries haut de gamme 

européennes pourrait donc bien déjà être en cours de redéfinition, dans le sens d’une 

industrialisation accrue.  

La distinction entre artisanat et industrie est justement utile pour tenter de définir un 

éventuel « modèle » européen de la production de séries TV haut de gamme. Dans le cadre de 

l’enquête, l’identification d’un tel modèle est immédiatement mise à mal par la conception 

même de l’activité de production qui domine chez les producteurs et qui rejoint directement 

celle de Philippe Avril et du cinéma d’auteur international. Produire, selon cette conception, 

consiste en effet pour chaque projet singulier à façonner une configuration de production 

adaptée, pertinente, spécifique à l’œuvre et à garantir son équilibre sur la durée. Cette activité 

s’envisage en soi comme artisanale et implique de la part du producteur un savoir-faire sensible. 

Dès lors qu’une telle conception prévaut, l’organisation du travail sur une série ne saurait être 

considérée comme systématique ou rapportée à un modèle industriel stabilisé. Cette façon 

« artisanale » de concevoir l’activité de production est ce qui distingue fondamentalement la 

poétique des séries haut de gamme européennes de la poétique étatsunienne, dont elle s’inspire 

pourtant. Alors que le modèle du showrunner se veut très rationalisé et fortement hiérarchique, 

répondant à une exigence de productivité inhérente au marché américain, le modèle qui se 

dessine en Europe se conçoit ainsi d’abord comme adaptatif et fondamentalement collaboratif, 

héritant d’une tradition culturelle différente et s’insérant dans une configuration de marché tout 

autre. Certes, le producteur occupe une place prééminente dans chacun des deux modèles, mais 

son intervention y est donc différente. Contrairement au showrunner américain, le scénariste 

leader des séries haut de gamme européennes se trouve par ailleurs dispensé de toute 

prérogative économique, « l’art et l’industrie » étant maintenus séparés en termes de 

responsabilités dans le processus de production. À cet égard, bien qu’elles participent d’un 

mouvement d’accélération de l’expérience poïétique et esthétique, les séries haut de gamme 

européennes semblent s’affilier à une même tradition moderniste que le cinéma d’auteur 

international. Cette affiliation commune définirait d’ailleurs peut-être une forme de geste de 

production européen en matière cinématographique et audiovisuelle.  
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La qualité négociée des contenus de création : une nouvelle forme d’articulation entre 

art et industrie  

En raison du poids spécifique du diffuseur dans la fabrication des programmes 

télévisuels et de l’impératif de cibler son audience, la quête d’accomplissement esthétique du 

producteur ne saurait être aussi « intransigeante » en séries TV qu’elle ne peut l’être au cinéma. 

Pour autant, cela ne signifie pas qu’un geste de production esthétiquement motivé, c’est-à-dire 

un geste d’amateur, n’y soit pas possible également. Si le producteur de cinéma d’auteur 

international et celui de séries haut de gamme agissent sur deux marchés distincts, leur but est 

le même : organiser stratégiquement la rencontre entre une ambition artistique particulière 

d’une part et le public le plus large possible d’autre part. Simplement, ce public « le plus large 

possible » ne s’entend pas de la même manière d’un espace éditorial à l’autre. À partir d’un 

ensemble de contraintes, le rôle du producteur de séries comme de cinéma est donc de 

rechercher le meilleur compromis créatif possible, dans une perspective qui peut être aussi bien 

à dominante pragmatique qu’à dominante esthétique. Dans la perspective esthétique, telle que 

les producteurs de séries haut de gamme la donnent à comprendre, produire consiste en 

définitive à produire spécifiquement pour le public, plutôt que pour les acteurs industriels de la 

diffusion. L’enjeu pour le producteur est bien de parvenir à établir une relation esthétique avec 

les spectateurs, alors envisagés en tant qu’amateurs en recherche de qualité. Comme nos deux 

corpus d’entretiens le montrent, cette posture d’amateur-producteur s’observe tout autant dans 

la culture de production des séries haut de gamme européennes que dans celle du cinéma 

d’auteur international. Le geste de production sériel, néanmoins, se distingue 

fondamentalement par le travail de négociation de la qualité que le producteur doit mener avec 

le diffuseur lui-même, entre coopération subie et – de plus en plus – collaboration choisie, là 

où la production de films d’auteur internationaux se conçoit par définition à distance des enjeux 

commerciaux de la distribution.  

Plus globalement, la stratégie de production des producteurs européens de séries haut 

de gamme peut être décrite comme une stratégie d’équilibre entre ambition artistique et 

ambition marchande. Dans la conduite de leur activité, nombre de producteurs témoignent ainsi 

d’une volonté forte de défendre une vision éditoriale singulière, de faire primer leur désir de 

producteur, tout en essayant de répondre aux impératifs du marché, en cohérence avec leur 

objectif de toucher un large public. Si l’on peut même dire que la perspective esthétique, la 

démarche d’amateur, s’affirme très fortement au sein de l’échantillon, c’est toujours en tant 

qu’elle s’articule à une recherche explicite de succès économique. Cette articulation semble 



561 

 

d’ailleurs se faire de plus en plus organique au sein de l’industrie audiovisuelle et 

communicationnelle de la fin des années 2010, où la singularité éditoriale s’impose comme un 

facteur de différenciation majeur dans la lutte pour l’attention des consommateurs. Le geste 

esthétique de production ne saurait donc se penser à distance du marché dans la culture 

poïétique des séries TV haut de gamme européennes, à la différence exacte de ce qui s’observe 

pour le cinéma d’auteur international, où le paradigme esthétique moderne suppose un geste 

gratuit et autonome. Plus qu’une soumission du facteur esthétique au facteur économique, 

semble en fait s’observer un alignement explicite des deux facteurs au sein de la nouvelle 

« économie des biens symboliques »906 dont participent les séries haut de gamme, par laquelle 

arts et industries communicationnelles s’entremêlent de plus en plus aux plans symbolique et 

économique. Alors que le cinéma d’auteur et, plus généralement, le cinéma dit « indépendant » 

repose sur une forme de mise en opposition dialectique de l’art et de l’industrie, de la 

perspective esthétique et de la perspective économique, les « contenus de création » des 

industries communicationnelles se définiraient quant à eux par l’intégration mutuelle de ces 

deux composantes. D’où la forme de synthèse nouvelle entre art et industrie que 

représenteraient au sein de la filière audiovisuelle élargie les séries haut de gamme, dans le 

cadre idéologique structurant du « paradigme industriel de la création ».   

 

Du geste cinématographique au geste audiovisuel 

Au terme de cette comparaison entre les cultures de production du cinéma d’auteur 

international et des séries haut de gamme européennes, nous comprenons mieux comment le 

geste de production cinématographique et audiovisuel se reconfigure dans le cadre du nouveau 

paradigme esthétique de la création audiovisuelle. S’il était défini par le cinéma dans le cadre 

du premier paradigme, et plus précisément par le cinéma moderne, c’est en référence à 

l’audiovisuel élargi et aux « contenus de création » qu’il se conçoit dans le cadre du second.  

 

Le geste de production cinématographique, au sens du cinéma moderne 

Le geste de production cinématographique comme quête intransigeante d’accomplissement 

esthétique 

 
906 Philippe BOUQUILLION, Bernard MIEGE et Pierre MOEGLIN, L’industrialisation des biens symboliques. Les 

industries créatives en regard des industries culturelles, op. cit. 
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Compris à partir de la culture de production du cinéma d’auteur international, le geste 

de production cinématographique s’apparente à une quête intransigeante d’accomplissement 

esthétique. Au sein du film comme œuvre d’art doit d’abord pouvoir affleurer l’individualité 

d’un sujet auteur, en qui réside une promesse esthétique à faire éclore. La création artistique se 

conçoit dans ce modèle comme déconnectée de l’exploitation marchande et la production de 

films fait figure d’épopée flibustière, impliquant un inconfort économique permanent. Le 

paradigme esthétique du cinéma d’auteur suppose ainsi un geste gratuit et autonome.  

 

Une poïétique des figures spatiales et temporelles, saisies et agencées par un Sujet créateur 

La poïétique du cinéma moderne (ou cinéma d’auteur) se définit par ailleurs comme une 

poïétique des figures spatiales et temporelles, saisies et agencées par un Sujet créateur. Le geste 

de mise en scène y est le geste fondamental et le tournage constitue le moment central du 

processus de production, auquel l’auteur-réalisateur impose son rythme propre, qui est un 

rythme du temps long. Le projet esthétique du cinéma moderne peut être qualifié d’ontologique 

et vise en définitive à saisir sur un mode « figural » quelque chose du visible par-delà le lisible, 

supposant en ce sens une attention fondamentalement sensorielle.   

 

Une expérience esthétique haptique et figurale, liée à la salle de cinéma 

Enfin, dans le cadre du paradigme esthétique du cinéma d’auteur, le geste de production 

se fonde sur un mode d’engagement spécifique dans l’expérience esthétique. Ce mode 

d’engagement, ou mode de relation esthétique, est indissociable du cadre « haptique » de la 

salle de cinéma, qui favorise un rapport au temps particulier et une attention de type figural. À 

travers l’expérience cérémonielle « en mode majeur » de la projection en salle, c’est une 

transmission symbolique907 de l’œuvre d’art cinématographique qui se trouve recherchée.  

 

Le geste de production audiovisuel 

Le geste de production audiovisuel comme négociation esthétique, entre ambition artistique et 

ambition marchande 

Compris à partir de la culture de production des séries TV haut de gamme européennes, 

le geste de production audiovisuel s’apparente à une négociation esthétique, entre ambition 

 
907 Au sens de Régis Debray, qui fait correspondre la fin du « régime “Art” » à une dé-symbolisation. Régis 

DEBRAY, Vie et mort de l’image – Une histoire du regard en occident, op. cit. 
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artistique et ambition marchande. En raison du poids spécifique du diffuseur, la quête 

d’accomplissement esthétique du producteur ne saurait en effet être aussi « intransigeante » 

qu’au cinéma. Elle doit plutôt s’envisager comme un travail de négociation de la qualité 

effectué par le producteur au contact de son partenaire commercial. Si par ailleurs la désignation 

d’un auteur de l’œuvre demeure importante, l’unité artistique s’obtient davantage par un travail 

de recomposition coordonnée au sein du collectif créatif que par un travail maïeutique mené 

auprès d’un auteur démiurge. Le producteur-médiateur jouit à ce titre d’une autorité artistique 

supérieure à celle du producteur de cinéma d’auteur, ou plus exactement d’une nouvelle autorité 

« créative », entre perspective esthétique et perspective économique.  

 

Une poïétique de la prolifération narrative et de l’implication affective, explorant le vécu du 

Sujet social 

De façon générale, on peut définir la poïétique des séries « de création » comme une 

poïétique de la prolifération narrative et de l’implication affective, explorant le vécu du Sujet 

social. La cohérence et la complexité narrative, le développement des personnages et la 

crédibilité de l’univers fictionnel en constituent les principaux enjeux, qui sont d’abord 

dramaturgiques et relatifs à la production value. En tant qu’espaces d’intersubjectivité ouvrant 

sur une compréhension expérientielle du social, les mondes immersifs des contenus de création 

à la fois prolongent et dépassent l’expérience moderne du temps long et du vécu individuel 

associée au cinéma d’auteur. Le paradigme esthétique de la création audiovisuelle peut 

finalement être qualifié d’existentialo-pragmatiste et associé au registre mimétique du 

storytelling.  

 

Une expérience esthétique optique et mimétique, liée à l’environnement médiatique convergent 

des industries communicationnelles 

Ajoutons pour finir que le mode de relation esthétique mimétique et immersif propre à 

ce paradigme esthétique est lié spécifiquement au cadre expérientiel « optique » des « médias 

numériques », au regard duquel le geste de production audiovisuel se conçoit. À travers 

l’expérience relâchée, prolongée et « en mode mineur » du visionnage sur écran domestique, 

c’est une immersion affective dans la matrice identitaire et sociale d’une œuvre de création qui 

se trouve poursuivie.  
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La mise en concurrence du cinéma et des autres formats audiovisuels au sein des 

industries communicationnelles engendre une mise en tension symbolique forte de la culture 

esthétique du cinéma d’auteur international, fondamentalement figurale, haptique, projective et 

représentative, marquée en somme par le paradigme de l’art moderne. En comparaison, la 

production de séries TV se présente pour nombre de producteurs indépendants comme une 

opportunité stratégique, en particulier sur le segment « haut de gamme », celui des contenus de 

création. À travers la pratique des producteurs de notre échantillon, c’est ainsi une forme de 

mutation du geste cinématographique en un geste audiovisuel qui se donne à observer. À l’aune 

du paradigme de la création audiovisuelle et dans le cadre expérientiel convergent des industries 

communicationnelles, le nouveau geste cinématique perd toute dimension haptique, toute 

dimension figurale, pour s’affirmer avant tout comme un geste optique, mimétique, producteur 

d’histoires davantage que de figures, de mondes plus de sensations, d’immersion plus que de 

projection, d’énaction davantage que de représentations. De façon générale, cette mutation 

s’opère dans le sens d’une accélération productive et d’une industrialisation accrue.  

 

Le geste esthétique de production d’un paradigme à l’autre 

Simultanément, c’est une forme de résistance « artisanale » à la logique de l’accélération 

industrielle qui paraît caractériser le nouveau geste de production européen en matière 

cinématographique et audiovisuelle. D’un paradigme à l’autre, du cinéma d’auteur international 

aux séries TV haut de gamme, les producteurs placent en effet au fondement de leur pratique la 

même défense d’une vision auctoriale singulière, autour de laquelle il s’agit bien pour eux de 

façonner la configuration de production la plus adaptée, selon un mode d’organisation souple. 

Valorisant un savoir-faire sensible, distinguant les responsabilités artistiques et économiques et 

recherchant un rythme lent, que ce soit lors du tournage ou du développement scénaristique, le 

geste de production européen s’énonce bien comme artisanal, ou tendanciellement artisanal, en 

opposition à un modèle étatsunien plus industrialisé. Cette question du « modèle » de 

production propre à l’Europe peut être rapprochée de celle de l’amateurisme, centrale dans notre 

propos. De notre point de vue, il est possible en effet d’interpréter cette velléité « artisanale » 

de la production cinématique européenne comme une forme d’institutionnalisation de la posture 

d’amateur au niveau du mode de production. Si l’amateurisme, en tant que culture du plaisir 

esthétique, peut se manifester ponctuellement au sein de toute structure organisationnelle, nous 

dirons ainsi que certains modèles créatifs tendent à en systématiser la possibilité. L’appellation 

« artisanale » nous semble désigner spécifiquement de tels modèles. En ce sens, là où le modèle 
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européen adaptatif et collaboratif institutionnaliserait l’amateurisme, c’est davantage le 

pragmatisme qui paraît s’ériger en système dans le modèle industriel étatsunien, très 

hiérarchique et rationalisé.  

Aussi, bien que l’expérience de production des producteurs de cinéma d’auteur 

international et celle des producteurs de séries haut de gamme européennes se réfèrent à deux 

paradigmes esthétiques différents, toutes deux se trouvent cadrées culturellement par une même 

conception artisanale de l’activité de production, qui tend à favoriser un geste d’amateur, un 

geste esthétique de production. Celui-ci, simplement, s’exprime différemment dans chacune 

des deux cultures, comme nous venons de le détailler. Ce geste de production de type esthétique 

est bien celui que nous avons placé au cœur de notre recherche sur la reconfiguration 

paradigmatique de la création cinématographique et audiovisuelle contemporaine. C’est lui 

qu’il s’agissait de comprendre et c’est son évolution qu’il nous fallait explorer, en tant que geste 

producteur de culture(s). Pour étudier la culture audiovisuelle contemporaine, nous avons donc 

cherché à interroger les producteurs en tant qu’amateurs, en tant qu’esthètes, en essayant de 

déterminer comment cette modalité particulière de l’expérience subjective qu’est l’amateurisme 

s’actualisait dans leur activité productive. Au terme de l’analyse, non seulement nous saisissons 

mieux ce qu’est un geste d’amateur en matière de production cinématographique et 

audiovisuelle, mais surtout nous avons compris comment la place d’un tel geste se redéfinissait 

d’un paradigme esthétique à l’autre.  

Le geste esthétique de production se définit avant tout par sa finalité particulière. Cette 

finalité réside dans l’activité de production elle-même, envisagée comme expérience esthétique, 

comme épreuve d’appréciation et de constitution de la qualité elle-même. Le geste esthétique 

de production, en tant que geste d’amateur, se rapporte de ce point de vue à une démarche à la 

fois réflexive et hédonique de perfectionnement esthétique d’une œuvre. Lié au désir, il se veut 

d’abord producteur de culture, entendue au sens de Jean Caune comme rapport sensible, comme 

médiation esthétique entre le sujet et le monde. Le geste poïétique du producteur esthète se 

conçoit à ce titre comme tendu vers le spectateur, recherchant à son contact une forme d’« écho 

esthétique ». L’œuvre, quant à elle, constitue une occasion de rencontre, et plus encore de 

dialogue. À travers elle, c’est une authentique relation esthétique qui est visée par le producteur-

amateur, soit une forme d’ajustement sensible entre l’acte de production et celui de réception. 

Pour opérer, la perspective qualitative du geste esthétique de production requiert néanmoins un 

spectateur lui-même qualifié, c’est-à-dire partageant avec le producteur un même mode de 

qualification et d’appréciation de l’œuvre. Il s’agit donc de penser une réception compétente, 
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une réception d’amateur, et de produire l’œuvre en fonction de son devenir-esthétique 

particulier, au-delà des enjeux industriels de la diffusion.  

Dans le cadre de notre recherche, le producteur Philippe Avril se dégage comme le 

modèle type du producteur esthète, fondant son expérience poïétique sur un pur geste 

d’amateur. Nous avons montré également que le geste esthétique de production caractérisait 

dans une large mesure la production de séries haut de gamme européennes, bien que celle-ci 

soit informée par un autre paradigme esthétique que celui du cinéma d’auteur. Si de rares 

producteurs au sein de l’échantillon décrivent leur démarche de production comme étant plus 

économique qu’esthétique, plus pragmatique qu’amateuriste, le profil stratégique le plus 

observé est bien celui du producteur esthète. Ainsi, dans la mesure où la recherche stratégique 

de qualité fonde l’expérience de production d’un nombre significatif de producteurs de séries 

haut de gamme en Europe, l’existence d’une culture de production à part entière, structurée 

autour de ce format audiovisuel, se trouve pleinement confirmée. À cet égard, malgré 

l’entremêlement tendanciel dans l’industrie des contenus créatifs entre enjeux esthétiques et 

enjeux économiques, nous avons observé que nombre de professionnels maintiennent 

explicitement une séparation entre les deux. Comme dans la culture esthétique du cinéma 

d’auteur international, ils tendent à considérer les phases de production et de diffusion des 

œuvres comme antinomiques, opposant la force poïétique de l’intuition qui serait propre à la 

première à une forme de rationalisation commerciale qui caractériserait la seconde. À la logique 

de la demande est ainsi opposée celle de l’offre, au calcul l’intuition, aux algorithmes l’humain 

et l’instinct, au savoir instrumental le savoir sensible, à la prospective l’expérience et en 

définitive à la logique l’esthétique. Finalement, c’est bien le geste de production comme geste 

esthétique, comme geste d’amateur, et donc comme geste de culture, qui se trouve puissamment 

défendu par les professionnels européens des séries haut de gamme.  

Pour autant, il convient d’insister sur le fait que ce geste de culture n’entretient pas le 

même rapport au marché d’un paradigme esthétique à l’autre. Les cas du cinéma d’auteur 

international et des séries haut de gamme européennes nous le montrent tout autant, le geste 

esthétique de production cinématique existe toujours dans une forme de tension symbolique par 

rapport au contexte industrialo-médiatique de diffusion des œuvres. C’est cette tension qu’il 

faut caractériser pour comprendre comment la culture audiovisuelle se reconfigure avec les 

paradigmes esthétiques. Dans le cadre du paradigme moderniste du cinéma d’auteur, 

l’opposition traditionnelle entre art et industrie autorise à parler d’une tension de type 

dialectique entre le geste esthétique de production et le contexte industrialo-médiatique. Dans 

le cadre du paradigme de la création audiovisuelle, en revanche, on qualifiera plutôt cette 
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tension d’organique, en considérant la logique intégratrice des industries communicationnelles 

entre l’art et l’industrie. En ce sens, c’est par son ambiguïté fondamentale que le geste esthétique 

de production se définit dans le second paradigme. Alors qu’il s’énonce dans la culture du 

cinéma d’auteur international comme un geste artistique, décorrélé du marché et autonome dans 

son ambition, le geste esthétique des séries haut de gammes européennes se comprend d’abord 

comme geste créatif, pris dans l’économie des biens symboliques et faisant communiquer 

organiquement perspective esthétique et perspective économique. Certes, les producteurs de 

séries produisent de la culture et défendent une démarche d’amateur, mais cette culture a ceci 

de différent de celle produite par le cinéma d’auteur international qu’elle se trouve 

intrinsèquement adossée aux stratégies industrielles des grands acteurs de la communication. 

Si donc le geste d’amateur perdure dans l’environnement médiatique des industries 

communicationnelles, il participe désormais – et probablement malgré lui – d’un processus de 

marchandisation accéléré.  

En définitive, à l’aune du nouveau paradigme esthétique de la création audiovisuelle, 

c’est bien dans cette double dimension esthétique et marchande que la culture doit être définie, 

tout comme le geste d’amateur qui contribue à la produire. Au vu de l’articulation toujours plus 

poussée entre industries culturelles et industries communicationnelles, aucune de ces deux 

dimensions ne saurait en effet être comprise de manière isolée. Il convient d’acter dans la 

recherche la convergence qui s’observe dans les faits entre, d’une part, les catégories 

esthétiques qui permettent de décrire l’expérience sensible caractéristique de l’époque 

contemporaine (relation, immersion, expression, lien social, médiation, intimité, expérience, 

univers…) et, d’autre part, les catégories économiques et idéologiques qui sous-tendent le 

nouvel ordre symbolique du capitalisme info-communicationnel (communication, 

participation, interaction, créativité, engagement, singularité, émotion, écosystème…). Le 

paradigme de la création audiovisuelle n’est donc pas seulement esthétique, au sens relationnel 

et social, bien qu’il le soit pleinement ; il est aussi éminemment industriel et idéologique, au 

sens des industries de la communication. Si les séries TV haut de gamme jouent un rôle moteur 

dans cette reconfiguration de long terme de l’ordre sensible et symbolique, le cinéma d’auteur 

fait quant à lui plus que jamais figure d’exception. 
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Annexe 1 : La culture de production des séries TV 

haut de gamme européennes : une étude 

compréhensive auprès de trente-huit professionnels 

Données de base de l’échantillon : nationalités, métiers, typologie des entreprises 

Notre enquête sur la culture de production des séries TV haut de gamme, réalisée lors 

du forum de coproduction de Séries Mania et à Drama Series Days en 2017, 2018 et 2019, a 

consisté en une série d’entretiens semi-directifs.908 L’échantillon final, que nous avons constitué 

de manière itérative à partir des listes de participants accrédités à ces évènements,909 se compose 

de trente-huit professionnels de la série TV, de huit nationalités différentes. Ils sont issus de 

trente-six entreprises et sont actifs professionnellement dans sept pays européens : l’Allemagne, 

la France, le Danemark, la Suède, le Royaume-Uni, l’Espagne et l’Italie. Au début de l’enquête, 

la démarche d’échantillonnage a été orientée de façon prioritaire vers les quatre zones 

européennes les plus dynamiques en termes de production sérielle dite « haut de gamme », 

d’après l’Observatoire Européen de l’Audiovisuel (OEAV) : le Royaume-Uni, l’Allemagne, la 

France, les principaux pays scandinaves (Suède, Danemark). De 2015 à 2018, comme le 

montrent effectivement les données de l’OEAV, les « trois principaux pays producteurs 

(Royaume-Uni, Allemagne et France) représentaient 54 % du nombre total de saisons de 2-

13 épisodes produites annuellement en Europe. »910 La Scandinavie est quant à elle retenue dans 

les analyses de l’organisme d’études pour l’ampleur exceptionnelle du succès à l’export du 

genre « Nordic Noir » et pour sa pratique historiquement importante de la coproduction 

européenne. Entre 2015 et 2019, la Suède faisait d’ailleurs partie des pays leaders européens en 

 
908 Les entretiens avec les professionnels allemands en 2017 à Séries Mania Paris et les retranscriptions 

correspondantes ont été réalisées par Sabine Bosler, sur la base d’une grille d’entretien conçue par l’auteur. 

Nous tenons ici à la remercier pour sa contribution précieuse.  
909 Nous remercions le Forum des Images, le festival Séries Mania et en particulier Frédéric Lavigne, Anne 

Coulon et Francesco Capurro pour leur soutien et la mise en relation avec les professionnels du Forum de la 

coproduction.  
910 « The three main producing countries (United Kingdom, Germany and France) accounted for 54% of the 

total number of European 2-13 episode seasons produced annually. » (Gilles FONTAINE et Marta JIMÉNEZ 

PUMARES, European high-end fiction series: State of play and trends, op. cit., page 10.) 
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termes de coproduction internationale non linguistique de séries de 2 à 13 épisodes (soit les 

séries « haut de gamme »), juste derrière le Royaume-Uni.911  

912 

913 

Au sein de notre échantillon, la plus forte présence des allemands et des français 

s’explique par un plus important taux de réponse à nos sollicitations d’entretiens de la part de 

ces derniers, comparativement aux professionnels d’autres pays. Les professionnels 

britanniques et scandinaves étaient également moins présents en nombre lors de ces deux 

évènements, l’un étant situé en France, l’autre en Allemagne. La présence d’espagnols et d’une 

italienne dans la population étudiée est due à une volonté tardive d’élargissement des 

 
911 Ibid., p. 23. 
912 Ibid., p. 11. 
913 Ibid., p. 18. 



597 

 

possibilités comparatives, mais aussi à une forme de hasard associé à la démarche inductive, 

constamment ouverte à la prise en compte de nouvelles données. Le projet de recherche n’ayant 

jamais eu pour but d’établir une comparaison systématique entre pays, mais de caractériser sur 

un mode compréhensif et théorisant une culture de production communément investie par les 

professionnels européens, l’hétérogénéité relative de l’échantillon en termes de nationalités ne 

nous semble pas constituer une limite majeure.  

Il convient par ailleurs de noter que la nationalité des enquêtés ne correspond parfois 

pas à celle de leur entreprise, soit que ces professionnels sont expatriés, soit que le siège social 

de leur entreprise se situe dans un autre pays. Pour le premier cas de figure, deux répondantes 

françaises de notre échantillon travaillent respectivement au Royaume-Uni et en Allemagne. 

Pour le second cas, une enquêtée espagnole travaille depuis l’Espagne pour une entreprise 

suédoise (Eccho rights) et un professionnel de nationalité étatsunienne travaille depuis le 

Royaume-Uni pour le groupe américain Lionsgate. Du côté des entreprises, l’échantillon inclut 

en effet deux multinationales américaines dont les employés sont postés en Europe et travaillent 

en direction du marché européen : Warner Bros. International TV Production, dont la branche 

allemande emploie l’un de nos répondants (lui-même allemand), et Lionsgate, qui possède des 

bureaux à Londres et qui emploie le seul répondant non européen de notre échantillon.914  

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 

 
914 Ce répondant américain, Marc Lorber, était enregistré en tant que professionnel britannique sur la liste des 

participants de Séries Manias 2017 et travaillait de fait depuis 2013 pour le marché britannique et européen.  
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Espagne

Etats-Unis

Italie

Royaume-Uni
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Non-réponses : 0 

Total : 36 

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 

Parmi les trente-huit professionnels interrogés, une large majorité (29) occupe un poste 

de producteur, qu’il s’agisse de producteurs délégués travaillant au sein d’une chaîne de 

télévision (2), d’une productrice « créative » active dans une société dont le métier principal est 

la distribution, ou de producteurs travaillant dans des sociétés de production (26). Le reste de 

l’échantillon est formé d’une directrice du développement pour une société de production, de 

six acheteurs de programmes, actifs au sein de sociétés de diffusion (2) ou de distribution (4), 

et de deux consultants indépendants.  
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Non-réponses : 0 

Total : 38 

On peut regrouper les entreprises des enquêtés en quatre catégories principales : production, 

distribution, diffusion, conseil. Leur répartition est la suivante :  

 

Non-réponses : 0 

Total : 36 

Si la production ne constitue le métier principal que de vingt-six sociétés, on peut dire 

néanmoins que cette fonction traverse chacune des quatre catégories d’entreprise. La quasi-

totalité des structures, en effet, possède une unité de production ou de coproduction en son sein. 

Sur les neuf professionnels de la distribution et de la diffusion (incluant des acheteurs et des 

producteurs), sept sont d’ailleurs explicitement actifs dans la coproduction, leur intitulé de poste 

mentionnant la plupart du temps ce terme. Quatre acheteurs sur six sont ainsi officiellement 

responsables de la coproduction pour leur société ou un département de leur société. Une 

employée d’entreprise de distribution revendique même le poste de productrice, et plus 

spécifiquement de creative producer, portée sur la phase de développement en particulier. Les 

deux consultants indépendants également revendiquent une activité de coproduction, l’un d’eux 

26

1

2

2

4

1 2

Profession des enquêtés Producteur pour  une société de production

Directrice du développement pour une société
de production
Producteur délégué pour une société de
diffusion
Acheteur pour une société de diffusion

Acheteur pour une société de distribution

Productrice pour une société de distr ibution

Consultant indépendant

25
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se présentant plus globalement comme une « agence média multiservices » intervenant en 

distribution et coproduction. Enfin, parmi les deux professionnels de la distribution et de la 

diffusion qui a priori n’interviennent pas en coproduction, le premier est spécialisé dans 

l’édition home entertainment (l’allemand Torben Halfter, pour Tellux), l’autre est responsable 

des acquisitions pour la chaîne publique danoise DR (Bertel Kaare Schmidt) et explique que les 

coproductions de la chaîne s’apparentent jusqu’alors surtout à du cofinancement, cette dernière 

ne cherchant pas activement en 2017 à développer la coproduction internationale.915 En 

revanche, ajoute-t-il, la DR préachète de nombreuses séries dans toute l’Europe, et le niveau de 

concurrence très élevé entre diffuseurs sur le marché obligerait désormais ces derniers à 

s’engager sur les projets beaucoup plus en amont que par le passé, que cela soit en coproduction 

ou en préachat :  

« We have to go into projects much earlier than we had to before. Because somebody like 

Netflix or Amazon might scop up the world right for something we're interested in. And we 

can't get close to it, because as one television station in one country, we can't compete with 

the money that Amazon or somebody could put in there to buy the world rights. To compete 

with that, we have to get in much earlier and be part of the process already from the script 

level and sometimes from the pitch level, idea level. » 

Bertel Kaare Schmidt, 68 ans, danois, responsable des acquisitions, société DR, 2017 

À l’échelle limitée de notre échantillon, semble donc se confirmer l’observation de l’OEAV 

selon laquelle les acteurs de l’aval de la filière – et en particulier les distributeurs – tendraient 

depuis le milieu des années 2010 à remonter la chaîne de valeur, en prenant des positions au 

stade de la production des séries haut de gamme, ou en consolidant sur le plan créatif leur 

politique de préfinancement.916  

 Parmi les trente-six entreprises étudiées, on trouve par ailleurs une grande majorité de 

petites et moyennes structures. Les sociétés de moins de vingt salariés représentent en effet près 

de 67 % de l’ensemble, celles de moins de trente-six personnes en représentent environ 78 %.917  

 
915 « DR has a series production department. They do their own series. They do coproductions in the way that 

they get financing from other places. Most of the Danish series from DR that have been sold over the world, 

and not sold only in Denmark, are coproduced with ZDF in Germany : a German company that comes up 

with like from 25 to 40% of the budget and get the German rights, and then they show it in Germany. But, I 

mean, that's cofinancing, because the German company has no influence on how the series will be.  » (Bertel 

Kaare Schmidt, 68 ans, danois, responsable des acquisitions, société DR, 2017) 
916 Gilles FONTAINE et Marta JIMENEZ PUMARES, European high-end fiction series: State of play and trends, 

op. cit., page 2. 
917 Comme toutes les données relatives aux entreprises de l’échantillon, celles sur le salariat ont été transmises 

sur un mode déclaratif par les répondants, puis recoupées autant que possible avec les informations 
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Non-réponses : 1 

Total : 36 

 

Les sociétés indépendantes sont, en outre, légèrement majoritaires dans l’échantillon, ceci en 

adoptant une définition restrictive de la notion d’indépendance. Dans le diagramme suivant et 

dans l’ensemble de notre travail, on considère ainsi comme indépendante une société qui n’est 

financièrement contrôlée ni par une société de diffusion (comme Canal + ou TF1) ni par un 

groupe de production et de distribution (comme Mediawan, Fremantle, Banijay…). Certains 

professionnels interrogés travaillant directement pour les sociétés mères d’importants groupes 

médiatiques, nous avons fait le choix de les isoler au sein de l’analyse par rapport aux sociétés 

juridiquement autonomes affiliées à des groupes. Les entreprises concernées sont DR, RTVE, 

ProSiebenSat.1, TV2, Lionsgate et Time Warner Inc.918 Les sociétés mères des entreprises 

affichées comme « dépendantes » sont pour leur part ProSiebenSat. 1 Media SE, Canal +, 

Banijay, Mediawan, Lagardère Studios, Fremantle, Endemol Shine, Trust Nordisk, Edel, 

Constantin Film, Bavaria film. Notons également que les sociétés cinématographiques Moana 

films, Nolita Cinéma et Mandarin Cinéma, auxquelles sont affiliées trois sociétés de production 

de séries de notre échantillon (Lincoln TV, Nolita TV et Mandarin Télévision) n’ont pas été 

considérées comme des groupes du fait de leur faible dimension et de la similarité de 

l’actionnariat entre la société mère et la filiale télévisuelle. Lincoln TV, Nolita TV et Mandarin 

Télévision sont donc comptabilisées comme indépendantes. 919 Précisons pour finir que la 

 
disponibles sur les sites internet des entreprises et dans la presse spécialisée. Leur fiabilité n’est donc pas 

absolue, bien que globalement satisfaisante.  
918 Le groupe n’est pas encore devenu Warner Media au moment de l’entretien conduit avec l’un de ses 

employés (Tim Rostock) en avril 2017.  
919 Quatre sociétés indépendantes au moment de l’enquête, entre 2017 et 2019, ont intégré des groupes par la 

suite : Anagram, Nimbus, Nolita et Eccho rights.  
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majorité de nos enquêtés n’est pas actionnaire de sa société et que les quinze répondants 

actionnaires ou bien appartiennent à des sociétés de production (13), ou bien sont consultants 

(2).  

 

Non-réponses : 0 

Total : 36 

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 

L’ancienneté des différentes entreprises se répartit par ailleurs entre une poignée de structures 

nouvellement créées (4), vingt-cinq créées moins de vingt-ans auparavant et onze créées avant 

1997 :   

19
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6

Indépendance capitalistique vis-à-vis d'un 
groupe de diffusion ou/et de production & 

distribution

Oui

Non

Sociétés mères de groupes médiatiques :
DR, RTVE, ProSiebenSat.1, TV2,
Lionsgate, Time Warner Inc.

237
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Situation de l'enquêté par rapport à 
l'actionnariat

Non actionnaire
(seulement salarié)

Actionnaire à  égalité

Actionnaire majoritaire

Actionnaire minoritaire
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Non-réponses : 0 

Total : 36 

 Si toutes les sociétés étudiées ne sont pas des spécialistes de ce format, les séries 

occupent néanmoins une place centrale dans l’activité de production ou de distribution d’une 

grande majorité d’entre elles.920 Six entreprises se consacrent même exclusivement à ce format 

artistique et audiovisuel. Il convient également de souligner le poids majeur que revêt le cinéma 

dans l’activité globale de l’échantillon (17 mentions), aux côtés des téléfilms, troisième format 

le plus produit ou distribué après les séries et les longs-métrages.  

 

Non-réponses : 0 

Total : 36 

 
920 Les quatre professionnels travaillant au sein de chaînes de télévision ont été exclus de l’analyse sur cette 

question de la place occupée par les séries dans l’activité.  
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Non-réponses : 0 

Total : 69 

N.B. Ont été exclues les réponses identiques provenant de couples de répondants appartenant à la même 

entreprise (Gigon/Arnal et Kierkegaard/Elhert) 

 

Caractéristiques sociodémographiques des enquêtés 

Si l’on s’intéresse désormais aux caractéristiques sociodémographiques élémentaires de 

nos enquêtés, on relèvera pour commencer un âge moyen de 46 ans pour l’ensemble de 

l’échantillon et une surreprésentation des hommes (63 % contre 37 % de femmes) :  

921 

 
921 Pour simplifier la compréhension et selon l’échelle analysée, nous désignons parfois les enquêtés par le 

métier de leur entreprise. Ainsi, la productrice Sofie Siboni, salariée de l’entreprise de distribution Reinvent, 

pourra être qualifiée de distributrice. Ceci dans la mesure où sa logique d’action n’est pas strictement 

comparable à celle d’un producteur actif au sein d’une société spécialisée dans la production. Dans ce tableau, 

elle est ainsi catégorisée dans les distributeurs, tandis que la chargée de développement de la société de 

production Haut et Court est classée parmi les producteurs.  
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Autres formats artistiques produits / distribués 
(réponses multiples)

Long-métrages
Téléfilms
Documentaire

Aucun autre format que les séries
Programmes de flux
Non pertinent (chaîne TV)
Contenus digitaux
Organisation d'évènements
Programmes radios
Spectacles

Jeux vidéo
Docutainment
Parcs d'attractions
Publicité
Webséries
Court-métrages

Âge moyen des enquêtés Valeur

Moyenne globale 46

Maximum 68

Minimum 32

Ecart-type 8,88

Producteurs 47

Diffuseurs 48

Distributeurs 41

Consultants 42

Non réponses 1

Total 38
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En termes de parcours éducatif et de niveau d’étude, plusieurs tendances émergent au 

sein de l’échantillon. Les répondants apparaissent d’abord comme globalement très diplômés, 

avec près de 68 % d’entre eux ayant abouti une formation de niveau Bac +5 ou supérieure. On 

distingue également vingt mentions (cumulatives) d’un passage par une « grande école », qu’il 

s’agisse de sciences politiques, d’une école de commerce ou d’une école de cinéma. L’examen 

des domaines d’études permet en outre de distinguer deux profils principaux, l’un – dominant 

– associé à des savoirs économiques et managériaux, l’autre à des connaissances en sciences 

humaines et sociales (SHS) et en arts. En resserrant l’analyse et en considérant la formation à 

la production ou distribution en école de cinéma comme à la fois économico-managériale et 

artistique-humaniste, on peut finalement mettre au jour un profil majoritaire mixte, un nombre 

relativement important de professionnels combinant ces deux types de savoirs.  

 

Non-réponses : 6 

Total : 38 

 

Répartition par classes d'âge Valeur Proportion

32-40 9 24%

40-48 9 24%

48-53 10 26%

53-68 9 24%

Non réponses 1 3%

Total 38 100%

Sexe des enquêtés Valeur Proportion

Homme 24 63%

Femme 14 37%

Non réponses 0 0%

Total 38 100%

24
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2 1 1

Niveau d'études

Bac +5 ou équivalent

Non réponses

Bac +3 ou équivalent

Aucune études supérieures ou
abandon précoce

Bac +2

Bac +8
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Non-réponses : 0 

Total : 55 

 

 

Non-réponses : 0 

Total : 38 
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Formation et diplôme (réponses multiples)
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Journalisme
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Ecole de cinéma réalisation

Master of sciences
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Aucun
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Journalisme

Formation technique ou scientifique courte (3 ans max)

"Master of sciences"
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Non-réponses : 0 

Total : 38 

 

Influences cinématographiques et sérielles 

En termes de socialisation à la culture cinématographique, nos enquêtés se déclarent en 

majorité cinéphiles. 55 % d’entre eux (21) témoignent ainsi d’une disposition cinéphile 

affirmée, c’est-à-dire d’une appétence explicite pour le cinéma, que celle-ci se manifeste sous 

la forme d’un intérêt franc pour le cinéma d’auteur, pour le cinéma indépendant, pour les grands 

« classiques » de l’histoire du cinéma, ou encore pour le cinéma en général. À ces individus 

s’ajoutent des professionnels (3) exprimant simplement une lassitude marquée pour la forme 

cinématographique la plus commerciale, à savoir le blockbuster. On notera par ailleurs que 

notre variable « cinéphilie » totalise un nombre important de non-réponses, la question initiale 

posée aux répondants sur leurs influences cinématographiques ou leurs « films préférés »922 

n’ayant pas toujours suscité de réponses exploitables. Ainsi, douze témoignages ne laissent pas 

transparaître d’intérêt spécifique pour le septième art – soit que la question n’ait pas pu être 

posée, soit que la réponse ait été évasive ou évitée – mais ne permettent pas non plus de conclure 

à une absence d’intérêt. Ces non-réponses peuvent certes nous laisser penser que dans une 

 
922 Sur les quatre vagues d’entretiens réalisées, la première grille formulait la question sous la forme suivante, 

bien que chaque fois adaptée au moment de l’échange oral avec le répondant : « Pouvez-vous évoquer 

brièvement le type de séries et de cinéma qui vous a influencé ? ». Lors des trois vagues suivantes, la grille a 

été réajustée et la question reformulée ainsi : « Pouvez-vous citer trois de vos films préférés et trois de vos 

séries préférées ? ». Les répondants en citaient généralement davantage, parfois n’avaient pas d’idées, ou 

continuaient à citer des styles ou des cinématographies spécifiques (cinéma américain, cinéma français, 

cinéma classique, cinéma d’auteur…). Comme pour toutes les questions, nous avons codé inductivement les 

réponses pour former, entre autres, la catégorie « disposition cinéphile affirmée ».  
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majorité de cas l’appétence de l’enquêté pour le cinéma était faible, mais une forme de prudence 

s’impose néanmoins dans l’interprétation des résultats. À des fins heuristiques, nous laissons 

cette « zone grise » s’afficher sur le diagramme suivant.  

 

Non-réponses : 12 

Total : 38 

 

Non-réponses : 12 

Total : 109 

 La cinéphilie de notre groupe d’enquêtés s’avère en outre fortement marquée par le 

cinéma dit d’auteur ou indépendant (14 mentions).923 Dans l’ensemble, elle se présente 

 
923 Parmi les cinéastes cités, on retrouve dans cette catégorie des noms comme Truffaut, Eustache, Fellini, 

Mizoguchi, Ozu, Kubrick, Renoir, Christophe Honoré, Bresson, Buñuel, Mankiewicz, Scorsese, Cassavetes, 

Polanski, Polack, Jarmusch, Lynch, Coppola… 
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Cinéphilie 

Disposition cinéphile affirmée

Ne se déclare pas 
particulièrement cinéphile mais 
n’aime pas les blockbusters 

Se déclare davantage influencé
par la TV ou le journalisme que
par le cinéma

Non réponses
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Revendique une culture et passion d’abord cinématographique 

Cinéma d'auteur ou indépendant

Cinéma européen et int ernational

Cinéma américain

Classiques de l'histoire du cinéma

Cinéma indépendant américain

Cinéma d'auteur européen

Cinéma d'auteur international

N’aime pas les blockbusters 

Se déclare davantage influencé par la TV ou le journalisme que par le cinéma

Cinéastes modernes

Cinéma de genre : dystopie

Cinéma d'auteur français

Cinéma français
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également comme davantage portée vers un cinéma européen et international (12 mentions)924 

que vers le cinéma américain (7 mentions), le paradigme esthétique moderne semblant en 

définitive imprégner de manière assez significative notre échantillon de professionnels.  

 Du côté de leurs influences sérielles, on constate à l’inverse un retrait relatif de l’Europe 

et une très franche domination étatsunienne, bien qu’émerge là aussi un « goût moyen » à 

tendance fortement internationale et éclectique. Ainsi, si la variable « références sérielles » 

contient également de nombreuses non-réponses (14), les séries américaines n’en demeurent 

pas moins mentionnées par 50 % (19) des trente-huit enquêtés, soit 79 % des vingt-quatre 

répondants ayant fourni sur ce point une réponse exploitable. On relèvera plus particulièrement 

l’influence de la télévision câblée américaine sur nos professionnels européens, 39 % d’entre 

eux (15) mentionnant dans leurs références principales des séries qui en sont directement issues. 

Une part importante de ces séries provient plus spécifiquement de la chaîne HBO (The Wire, 

Sopranos, Six feet under, True detective…). En outre, plusieurs répondants font état d’un 

ensemble cosmopolite de références sérielles, dont les provenances géographiques sont variées. 

Ces références incluent notamment des productions issues d’Europe, mais aucun répondant, à 

l’exception de l’acheteur danois Bertel Kaare Schmidt,925 ne désigne spécifiquement les « séries 

européennes » comme une catégorie de goût en soi. Nous avons donc regroupé ce type de 

réponses sous la catégorie mixte « séries internationales ».  

 
924 La catégorie « cinéma européen et international » a été formée en combinant les évocations de références 

filmiques proprement européennes (8) et celles qui insistaient davantage sur le caractère international de 

l’univers de références de l’enquêté (4). Nous avons choisi de rassembler sous une même catégorie 

englobante le cinéma européen d’une part et cette forme d’internationalisme d’autre part, dans la mesure où 

cette dernière attitude nous semble directement correspondre au modèle culturel européen, celui que Romain 

Lecler a décrit comme « l’universel de la diversité culturelle » et que les institutions européennes défendent 

à l’échelle internationale, avec un fort appui de la France. Romain LECLER, « Nouvelles Vagues – Le marché-

festival de Cannes ou la fabrique française d’un universel cinématographique », op. cit. Jean-François POLO, 

« La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries culturelles à la 

proclamation de l’exception culturelle », op. cit.  
925 Lequel insiste sur le fait qu’il n’achète aujourd’hui plus que des séries européennes pour sa chaîne DR, 

après s’être quasi-exclusivement intéressé aux séries américaines dans les premières décennies de sa carrière, 

qu’il estimait alors bien meilleures que les productions d’Europe. La très importante montée en qualité des 

séries européennes à ses yeux les constitue en une catégorie de goût clairement discernable dans son 

témoignage.  
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Non-réponses : 14 

Total : 64 

 

Carrières dans le cinéma 

La porosité entre le domaine des séries et celui du cinéma pour les professionnels 

interrogés s’observe également au niveau de leur expérience professionnelle. En plus d’être en 

majorité cinéphiles, nos répondants font état pour 63 % (24) d’entre eux d’une carrière passée 

ou toujours en cours dans l’industrie cinématographique, que cela soit en production, 

distribution, ou encore dans la critique. 

 

Non-réponses : 0 

Total : 61 

19

15

9

3
1 1 1 1

Références sérielles (réponses multiples)

Séries américaines

Séries américaines du câble

Séries internationales

Passionné de littérature

Séries "haut de gamme"

Séries nationales scandinaves

Séries de comédie française du
câble
Séries documentaires

24

11

6

5

3

2

2

1
1

1
1 1

1 1 1

Trajectoires professionnelles (réponses multiples)

Carrière précédente dans le cinéma

Carrière précédente dans un secteur extérieur au cinéma et à  l'audiovisuel

Revendique un apprentissage sur le tas

Producteurs au profil de carrière financier-marketing-légal

Carrière précédente dans le développement de fiction TV

Carrière dans la formation professionnelle

Carrière précédente dans la réalisation TV

A uniquement travaillé dans la production TV

A uniquement travaillé dans la distribution TV

Distributeur avec carrière précédente dans la production

Productrice avec carrière précédente dans les relations presse

Consultante avec carrière précédente dans la distribution/vente internationale

Productrice avec carrière précédente en diffusion

Carrière précédente dans les festivals de séries

Carrière précédente dans la critique cinéma
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Non-réponses : 0 

Total : 38 

En collectant des informations sur les lignes éditoriales des précédentes entreprises 

cinématographiques de ces vingt-quatre répondants (par internet et/ou par le biais du 

témoignage direct de l’enquêté), nous avons par ailleurs tenté d’établir si celles-ci opéraient de 

manière privilégiée, ou tout du moins significative, sur le segment créatif du cinéma d’auteur. 

La présence dans les catalogues d’œuvres ou de réalisateurs primé(e)s en festivals ou 

bénéficiant d’une reconnaissance critique significative nous a ainsi permis d’associer certaines 

entreprises à ce segment du cinéma d’auteur.926 À défaut d’un passage du répondant au sein 

d’entreprises de ce type, nous avons cherché à savoir (notamment via le site IMDB) s’il avait 

travaillé de manière réitérée sur des films d’auteur par le passé, en utilisant les mêmes critères 

d’identification de cette catégorie de films (soit le capital symbolique leur étant associé). Neuf 

répondants ont pu être associés de cette manière à une carrière dans le cinéma d’auteur.927  

 
926 À titre d’exemple, on trouve parmi les entreprises que nous avons associées au cinéma d’auteur Wild 

Bunch, Haut et Court, Moana Films, Nimbus. Une entreprise comme TF1 Film Production n’a, en revanche, 

pas été incluse dans cette catégorie.  
927 Un ancien critique pour le magazine Positif et membre du comité de sélection du festival de Cannes a 

également été inclus dans cette catégorie (Thomas Bourguignon). 

24

14

Carrière dans le cinéma

Oui

Non
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Non-réponses : 4 

Total : 38 

 Nous avons ensuite constitué une catégorie d’analyse regroupant les répondants 

possédant un profil de carrière à forte orientation commerciale. L’objectif était de pouvoir 

opérer une comparaison en volume par rapport aux représentants du cinéma d’auteur présents 

dans notre échantillon. Nous avons ainsi rassemblé les six acheteurs de l’échantillon et huit 

personnes attestant d’un parcours professionnel ou d’une étape de carrière en lien avec la 

gestion financière, le marketing ou le droit.928 Il se trouve qu’un seul de ces quatorze enquêtés 

possédait également une carrière dans le cinéma d’auteur. Il apparaît donc dans le diagramme 

suivant dans les deux catégories : « carrière cinéma d’auteur » et « carrière commerciale ». En 

observant la figure, on constate la supériorité en nombre des répondants à carrière commerciale 

par rapport à ceux ayant eu (ou ayant toujours) une carrière dans le cinéma d’auteur : les 

premiers représentent 36 % de l’ensemble, les seconds 23 %. Seize répondants n’ont par ailleurs 

pu être classés dans aucune des deux catégories.    

 
928 L’analyse des entretiens a été systématiquement complétée d’un examen approfondi des profils LinkedIn 

des répondants, la plupart en possédant un très détaillé.  

25

9

4

Carrière dans le cinéma d'auteur

Non

Oui

Non réponses
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Non-réponses : 16 

Total : 39 (un seul répondant présent dans deux catégories simultanées) 

Enfin, à partir de l’examen des films sur lesquels ont pu travailler nos répondants durant 

leur carrière et des lignes éditoriales de leurs précédents employeurs, nous avons cherché à 

identifier lesquels pouvaient être associés de façon prédominante à un cinéma qualifiable de 

« commercial ». Pour cela, nous avons recherché dans leurs filmographies et dans les catalogues 

de leurs sociétés la présence majoritaire ou significative de films faiblement dotés en capital 

symbolique mais bénéficiant d’un succès ou d’un potentiel commercial important. Nous avons 

donc été attentifs à la combinaison des facteurs suivants : non-reconnaissance – voire rejet – 

critique (dans certains cas associé(e) de manière régulière à un genre spécifique, comme la 

comédie familiale en France), absence de prix festivaliers, succès important au box-office, 

budget au-delà de sept millions d’euros, coproduction par une grande chaîne privée généraliste 

comme TF1. Nous avons en outre resserré l’analyse sur les seuls producteurs, qui représentent 

vingt-deux des vingt-quatre professionnels ayant eu une carrière dans le cinéma. Pour douze 

d’entre eux, il ne nous a pas été possible de déterminer si les films sur lesquels ils avaient 

travaillé ou les sociétés au sein desquelles ils avaient exercé pouvaient être globalement 

qualifié(e)s de commerciaux/commerciales. L’analyse a été particulièrement difficile à réaliser 

de manière systématique pour les répondants non français, et plus spécifiquement la distinction 

entre ce qui devait être associé à un cinéma « du milieu » ou intermédiaire et ce qui devait être 

codé comme « cinéma commercial », notamment en raison de notre connaissance limitée des 

différentes filmographies nationales concernées et de la barrière linguistique. Nous n’avons 

donc retenu comme commerciaux que les films ou les sociétés les plus explicitement 

positionné(e)s sur ce segment et ne nous sommes pas risqués à objectiver les autres comme 

« cinéma du milieu ». Nous avons préféré les laisser dans une catégorie indéterminée. Il apparaît 

9

14

16

Carrière dans le cinéma d'auteur vs. Carrière 
commerciale

Carrière cinéma d'auteur

Carrière commerciale

Non réponses
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finalement que les carrières de deux de nos répondants se distinguent de manière très nette 

comme majoritairement orientées vers un cinéma de type commercial.  

 

Non-réponses : 0 

Total : 22 (producteurs uniquement, ayant eu une carrière dans le cinéma) 

Les deux répondants figurant en bleu, Cyril Hauguel et Mathieu Ageron, sont tous deux 

français et possèdent des trajectoires professionnelles hautement similaires. La place atypique 

qu’ils occupent au sein de notre échantillon justifie que l’on s’arrête brièvement sur leurs cas 

respectifs. Parmi les vingt-deux producteurs étant passés par le cinéma durant leur carrière, ils 

sont en effet les deux seuls dont la catégorisation sur le cinéma commercial est sans ambiguïté. 

En termes de trajectoires éditoriales, la plupart des autres enquêtés se rapprochent ou bien assez 

clairement du cinéma d’auteur (huit répondants), ou bien d’une forme de cinéma « du milieu » 

ou intermédiaire, mais sans que ce rapprochement soit pour l’analyste parfaitement évident 

(douze répondants catégorisés dans « impossible à déterminer »). De par leur positionnement 

éditorial explicite, les deux producteurs représentent ainsi au sein de notre échantillon une 

forme d’« exception commerciale ». La partie 2 de notre travail, en particulier le chapitre 9, a 

montré la convergence régulière de leurs points de vue poïétiques et leur dissonance souvent 

marquée par rapport au reste des enquêtés.  

Cette convergence de points de vue trouve un facteur d’explication dans l’étonnant 

parallélisme de leurs carrières, les deux producteurs ayant travaillé par le passé principalement 

2

812

Producteurs à carrière précédente dans le 
cinéma : cinéma d'auteur vs. cinéma 

commercial

Principalement dans le
cinéma « commercial »

Principalement dans le
cinéma d'auteur

Impossible à  déterminer
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dans les deux mêmes entreprises : TF1 Film Production et LGM Cinéma.929 Anciennement 

directeur artistique chez TF1 Film production (1999-2007), Cyril Hauguel explique que son 

travail consistait à sélectionner une quinzaine de projets par an avec « un double cahier des 

charges : le premier c’était d’essayer de faire en sorte que ces films soient des succès de box-

office et ensuite qu’ils soient des succès sur l’antenne de TF1 en prime time ».930 Le producteur 

qualifie par ailleurs la ligne éditoriale de LGM Cinéma – qu’il rejoint en 2007 comme 

producteur artistique, jusqu’en 2017 – de « plutôt mainstream », insistant sur le lien des deux 

entreprises avec les grandes chaînes de télévision, TF1 en particulier. Mathieu Ageron, pour sa 

part, était d’abord stagiaire à TF1 Film Studio (2010-2011) sur la partie « financement cinéma » 

avant d’intégrer LGM de 2011 à 2017, là encore sur un poste essentiellement financier, qu’il 

décrit comme « une boite de prod’ cinéma qui travaillait beaucoup avec TF1 ».931 Les deux 

professionnels étant donc issus de la branche explicitement commerciale du cinéma français, 

ils ne se rattachent pas à une culture professionnelle particulièrement cinéphilique, comme c’est 

le cas des producteurs de notre échantillon issus du cinéma d’auteur indépendant (Missonnier, 

Arnal, Erhardt, Bourguignon, Persson, Faré, Masciale, Jacob) et de la plupart de ceux proches 

d’une forme de cinéma « du milieu » ou intermédiaire (Gausserès, Sullivan, Assman, Rank, 

Gantenberg, Jacquelin, Larger, ou encore Cronström). Leur singularité sur ce plan au sein de 

l’échantillon nous a permis sur un mode dialectique de mieux comprendre la spécificité 

collective de la culture de production des séries haut de gamme européennes, ou, tout du moins, 

du geste de production qui lui est associé – à la manière, d’une certaine façon, de l’exception 

qui confirme la règle.  

 

Motivation initiale liée à l’activité 

 Si l’on interroge désormais spécifiquement le moment de leur arrivée dans l’industrie 

des séries TV, les professionnels de notre échantillon font état de schémas motivationnels 

variés.932 On peut distinguer ainsi trois profils types : les opportunistes, les stratèges et les 

amateurs. Les premiers (16) ont vraisemblablement fondé leur choix de carrière sur la saisie 

 
929 Si nous les avons contactés et interrogés de manière strictement séparée, nous nous sommes rendu compte 

longtemps après que les deux producteurs se connaissaient personnellement, ayant travaillé ensemble à LGM 

Cinéma pendant plusieurs années.  
930 Entretien avec Cyril Hauguel, français, producteur, société DEMD, mars 2019. 
931 Entretien Mathieu Ageron, français, producteur, société Nolita TV, mars 2019. 
932 La question posée aux enquêtés était formulée ainsi dans la grille d’entretien, bien que chaque fois adaptée 

au moment de l’échange oral : « Pouvez-vous me relater votre arrivée dans le monde de la 

production/diffusion de séries télévisées ? Qu’est-ce qui vous a amené à travailler dans le secteur des 

séries ? » 
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d’une opportunité, les deuxièmes (10) sur une réflexion stratégique et les troisièmes (10) sur 

une appétence ou une vocation personnelle. Aucune des catégories n’est cependant exclusive 

et des répondants figurent souvent dans plusieurs d’entre elles.  

 

Non-réponses : 11 

Total : 47 

Concernant les deux premières catégories, seuls trois répondants ont été à la fois catégorisés 

comme opportunistes et comme stratèges : l’américain Marc Lorber, qui s’est vu offrir la 

possibilité de démarrer sa carrière dans les séries TV aux côtés du producteur Aaron Spelling 

(notamment sur Beverly Hills 90210 et Melrose place), constatant rapidement une plus grande 

facilité à mettre en œuvre des projets à la télévision qu’au cinéma ; l’espagnol Alfonso Blanco, 

qui fait lui aussi état d’une rapide réaffirmation stratégique d’une attitude initialement 

opportuniste ; et la française expatriée en Allemagne Zoé Jacob, qui a démarré sa carrière en 

télévision, puis travaillé dans le cinéma d’auteur avant de réinvestir stratégiquement les séries 

TV. La catégorie des amateurs, quant à elle, qui renvoie donc à une attitude amateuriste, c’est-

à-dire fondée esthétiquement, regroupe à la fois des amateurs-stratèges (4), des amateurs-

opportunistes (2)933 et un ensemble d’individus dont la motivation initiale semble uniquement 

liée à une appétence particulière pour les séries (4). Les dix « amateurs » du diagramme ci-

dessus doivent en ce sens être envisagés comme des esthètes avérés, possiblement également 

catégorisables comme « stratèges » ou « opportunistes ». Parmi eux, on ne trouve d’ailleurs que 

des cinéphiles, présents dans notre catégorie analytique « disposition cinéphile affirmée ». Les 

 
933 Nous considérons que les amateurs-opportunistes (ou les amateurs-stratèges) étaient au départ tout autant 

opportunistes (ou stratèges) qu’amateurs. Il n’est donc d’après nous pas possible d’affirmer la prééminence 

d’un facteur sur l’autre, les deux étant considérés comme tout aussi déterminants dans le choix d’une carrière 

dans les séries TV.  

16

10

10

Motivation initiale de la carrière dans les séries 
(réponses multiples)

Saisie d'opportunité
(Opportunistes)

Appétence personnelle ou
vocation affirmée (Amateurs)

Démarche stratégique
affirmée (Stratèges)
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professionnels que leurs témoignages nous a permis de regrouper dans cette catégorie sont les 

danois Christian Rank (également « stratège ») et Bertel Kaare Schmidt (également 

« opportuniste »), l’allemande Sarah Kierkegaard (également « opportuniste »), les français 

Lorraine Sullivan, Gilles De Verdière, Aurélien Larger, Quitterie Gausserès, Simon Arnal 

(également « stratège »), Marc Missonnier (également « stratège »), Thomas Bourguignon 

(également « stratège »).  

La catégorie des « stratèges » regroupe pour sa part des individus pragmatiques, ayant 

au départ identifié les séries TV en tant que marché stratégique pour leur activité de production, 

et qui peuvent pour certains aussi se présenter comme des amateurs. S’il fallait définir un 

modèle de stratège « pur », on pourrait sans doute s’inspirer du producteur Cyril Hauguel, qui 

semble identifier les séries haut de gamme avant tout comme un nouveau segment de marché 

porteur, dans le cadre d’une stratégie économique de diversification de son catalogue.934 Les 

quatre enquêtés de cette catégorie que nous avons classifiés également comme « amateurs » – 

Marc Missonnier, Simon Arnal, Thomas Bourguignon, Christian Rank – s’avèrent quant à eux 

explicitement influencés par le cinéma d’auteur et font tous montre d’une préoccupation très 

forte pour la question de l’indépendance éditoriale. Avec eux s’ouvre la question de la stratégie 

de production comme démarche non pas seulement économique, mais aussi fondamentalement 

esthétique. Nous y sommes largement revenus au cours de cette thèse.935  

En ce qui concerne les onze répondants uniquement catégorisés comme opportunistes 

(sur les seize de la catégorie), leurs témoignages semblent indiquer qu’ils n’étaient, au moment 

d’entrer dans la profession, ni dans une optique stratégique, ni dans une optique d’amateur, 

mais simplement dans une démarche de saisie pragmatique d’une opportunité. Si les propos 

recueillis nous autorisent de fait à affirmer la prégnance de cette motivation « opportuniste » 

chez les enquêtés, le caractère déclaratif de l’enquête ne nous permet pas, en revanche, d’établir 

s’ils ne se sentaient pas également « amateurs » ou « stratèges » au moment d’initier leur 

carrière dans les séries. Il demeure hautement probable, en effet, que les répondants n’aient pas 

exprimé l’ensemble de leurs motivations au moment des entretiens. Au regard de la perspective 

exploratoire que nous adoptons ici, le nombre majoritaire d’individus catégorisés 

« opportunistes » constitue néanmoins en soi une donnée significative. Elle révèle en effet au 

sein de l’échantillon une tendance à une entrée non planifiée ou peu planifiée des professionnels 

dans le secteur des séries TV. Une distinction semble alors déjà s’opérer vis-à-vis du cinéma 

 
934 Nous y sommes revenus en détails au chapitre 9.    
935 La dimension stratégique de l’activité de production a notamment été au centre de notre dernier chapitre. 
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d’auteur international qu’un producteur comme Philippe Avril représente. L’activité de 

production de films d’auteur internationaux impliquant, nous l’avons vu, un très haut niveau 

d’adversité économique, elle ne saurait en effet être aisément investie par des producteurs sans 

un sentiment de vocation, sans une forme de passion vécue comme nécessité, doublée d’une 

conduite stratégique permettant d’en faire un métier. L’entrée de nos répondants dans 

l’industrie des séries, à l’inverse, tend à se présenter dans l’ensemble comme relativement 

contingente. Plus largement, elle paraît davantage relever d’une décision de type pragmatique 

que se fonder sur une motivation esthétique. 

Ce que permet en définitive la typologie que nous proposons ici, c’est a minima 

d’identifier des répondants à l’amateurisme affirmé et pour ainsi dire « déclencheur », dont on 

pourrait clairement associer la logique d’action initiale au registre esthétique de la vocation ou 

de l’appétence affirmée, en les distinguant ce faisant des enquêtés qui auraient été davantage 

motivés au départ par des considérations d’ordre pragmatique. Dès lors, tend à se dégager au 

sein de l’échantillon une opposition entre deux registres motivationnels, l’un essentiellement 

associé à des considérations esthétiques, l’autre fondé davantage sur des principes 

pragmatiques. En regroupant nos « opportunistes » et nos « stratèges » sous une même catégorie 

englobante, celle des « pragmatistes »,936 on observe ainsi une minoration notable du facteur 

esthétique dans la décision initiale de faire carrière dans les séries TV. Par rapport, en effet, à 

la motivation de type esthétique des producteurs « amateurs » de notre échantillon (dix 

mentions), c’est bien la motivation de type pragmatique propre aux « opportunistes » aussi bien 

qu’aux « stratèges » (vingt-trois mentions) qui nous semble constituer la règle de l’activité de 

 
936 Dans la catégorie englobante des « pragmatistes », les « opportunistes » qui sont également « stratèges » 

ont bien été chaque fois comptabilisés comme un seul répondant.  
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production des séries TV haut de gamme. Tout du moins lorsque l’on s’intéresse à la motivation 

initiale des professionnels au moment d’intégrer l’industrie.  

 

Non-réponses : 11 

Total : 44 
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Annexe 2 : Tableau synthétique des répondants interrogés (professionnels 

européens de la série TV) 

Ce tableau présente les principales informations statutaires des 38 professionnels européens de la série TV que nous avons interrogés dans le 

cadre de notre enquête. Il résulte lui-même d’un tableur de 1313 lignes au sein duquel nous avons codé l’entièreté de nos entretiens, par thématique 

et par enquêté.  
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Torben 

Halfter

Avril 2017 - 

Séries Mania

Acheteur / 

vendeur 

(Directeur du 

contenu et 

développement 

commercial)

Distribution et 

édition home 

entertainment 

(vidéo, 

musique, livre)

41 Allemagne Allemagne Master en gestion des 

entreprises et sciences 

de la communication

Salarié* Edel Motion Allemagne / 

Allemagne

10 Oui Mord auf Shetland ; 

Candice Renoir ; 

Inspecteur Barnaby ; 

Der junge Inspektor 

Morse ; Le serpent 

(2020) ; Vigil (2021)

Long-métrages ; 

téléfilms ; 

programmes de flux

Jana Kaun Avril 2017 - 

Séries Mania

Acheteuse / 

Directrice de la 

coproduction 

(Responsable 

des 

acquisitions de 

fiction en 

coproduction 

internationale 

et 

documentaires)

Diffusion 36 Allemagne Allemagne Master de journalisme Salarié ProSiebenSat

1

Allemagne / 

Allemagne

>6000 Non pertinent Les Piliers de la Terre 

; Un Monde sans Fin  

; Crossing lines ; 

Criminal minds

Non pertinent

Amelie Von 

Kienlin

Avril 2017 - 

Séries Mania

Acheteuse / 

Directrice de la 

coproduction 

(SVP des 

acquisitions et 

coproductions)

Distribution 39 Allemagne Allemagne Master of sciences Salarié Red Arrow 

International

Allemagne / 

Allemagne, 

Angleterre, Etats-

Unis, Hong Kong

35* Oui Falco (Mexico) ; 

Sense of tumour ; 

Cleverman ; 

Lilyhammer

Téléfilms ; 

programmes de flux ; 

contenus digitaux

Torsten 

Zarges

Avril 2017 - 

Séries Mania

Consultant, 

coproducteur 

(Manager/agent 

artistique, 

coproducteur)

Conseil et 

management 

artistique

42 Allemagne Allemagne Diplôme universitaire 

de journalisme

Actionnaire 

majoritaire à 

100%  

Zarges 

creative 

talent 

connection 

Allemagne / 

Allemagne

1 Non NR Organisation 

d'évènements
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Irina 

Ignatiew

Avril 2017 - 

Séries Mania

Consultante, 

coproductrice 

(productrice et 

consultante)

Conseil, 

production, 

distribution

42 Allemagne Allemagne Licence (BA) 

communiciation et 

marketing ; Master 

Business of film and 

télévision (UCLA, Etats-

Unis)

Actionnaire 

majoritaire 

Boxworks 

Media Gmbh

Allemagne / 

Allemagne

2 Oui NR Aucun

Jan Elhert Février 2018 - 

Drama Series 

Days

Producteur Production 37 Allemagne Allemagne Baccalauréat Salarié Moovie Allemagne / 

Allemagne

10* Oui Le parfum ; Shades 

of guilt  ; Ferdinand 

von Schirach: Strafe 

Téléfilms ; long-

métrages ; 

documentaires

Phillipp 

Schall

Avril 2017 - 

Séries Mania

Producteur Production, 

distribution

39 Allemagne Allemagne Master d'école de 

cinéma (Hochschule für 

Fernseh und Film (HFF))

Salarié* Tellux Allemagne / 

Allemagne, 

Luxembourg, 

Autriche

70* Non Tatort ; Dschermeni 

; Chi Rho : Das 

Geheimnis ; Deutsch 

Klasse

Téléfilms ; 

programmes de flux ; 

jeux vidéo ; contenus 

digitaux ; 

documentaires ; 

programmes radio ; 

long-métrages

Simon 

Assman

Février 2018 - 

Drama Series 

Days

Producteur Production 40 Allemagne Allemagne Master en réalisation en 

école de cinéma

Actionnaire 

majoritaire à 

100%  

Elvira 

Filmprodukti

on

Allemagne / 

Allemagne

1 Oui NR Téléfilms

Michael 

Gantenberg 

Février 2018 - 

Drama Series 

Days

Producteur 

(Creative 

producer), 

scénariste, 

chargé de 

développement

Production 56 Allemagne Allemagne Information 

manquante. Indication 

du profil LinkedIn : 

Sociologie à l'université  

Ruhr-Universität 

Bochum

Salarié* Saxonia 

Media 

Filmprodukti

on 

Allemagne / 

Allemagne

100* Oui Tierärztin Dr. 

Mertens ; In aller 

Freundschaft ; In 

aller Freundschaft - 

Die jungen Ärzte ; 

WaPo Bodensee

Téléfilms ; long-

métrages
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Tim Rostock Avril 2017 - 

Séries Mania

Producteur 

(Responsable 

des 

coproductions 

et des affaires 

commerciales)

Production 40 Allemagne Allemagne Master, production de 

films

Salarié* Warner Bros. 

International 

Television 

Production 

Germany

Etats-

Unis/Allemagne

NR Non In bester Verfassung 

; Friesland ; Maria 

Wern ; Marie Brand

Programmes de flux ; 

téléfilms ; 

docutainment

Sarah 

Kierkegaard

Février 2018 - 

Drama Series 

Days

Productrice Production 40 Allemagne Allemagne Diplôme de philosophie 

(Université de 

Cambridge)

Salarié Moovie Allemagne / 

Allemagne

10* Oui Le parfum ; Shades 

of guilt  ; Ferdinand 

von Schirach: Strafe 

Téléfilms ; long-

métrages ; 

documentaires

Zoé Jacob Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Productrice Production 34 France Allemagne Licence en sciences de 

l'information et de la 

communication ; 

l’Atelier Ludwigsburg-

Paris (formation 

continue d'un an à la 

production et 

distribution)

Salarié Eitelsonnensc

hein GmbH

Allemagne / 

Allemagne

10* Non Other parents ; 

World Of Wolfram ; 

Endlich deutsch!

Publicité ; webséries ; 

documentaires, 

téléfilms ; court-

métrages

Bertel Kaare 

Schmidt

Avril 2017 - 

Séries Mania

Acheteur, 

responsable des 

acquisitions

Diffusion 68 Danemark Danemark Doctorat en cinéma et 

télévision 

Salarié DR Danemark / 

Danemark

3000 Non pertinent Borgen ; The Killing ; 

The Bridge ;  Zone 

Blanche

Non pertinent

Bo Erhardt Avril 2017 - 

Séries Mania

Producteur Production 53 Danemark Danemark Master en production (4 

ans) en école de cinéma 

(National Film School of 

Danemark) 

Actionnaire à 

égalité

Nimbus Film Danemark / 

Danemark

15 Non The Bridge ; Where 

were you? ; Get a life

Longs-métrages
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Christian 

Rank

Avril 2017 - 

Séries Mania

Producteur 

délégué

Diffusion 38 Danemark Danemark Master en production (4 

ans) en école de cinéma 

(National Film School of 

Danemark) 

Salarié TV2 Danemark / 

Danemark

1000-5000 Non pertinent Greyzone ; Norskov ; 

The investigation ; 

Rita ; Dicte 

Non pertinent

Sofie Siboni Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Productrice 

(Creative 

producer) et 

responsable 

juridique

Distribution 34 Danemark Danemark Master en droit Salarié Reinvent 

studios

Danemark / 

Danemark

2-10 Oui Gösta ; Outlier ; 

Welcome to Utmark 

; Catch and Release

Longs-métrages

Alfonso 

Blanco

Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Producteur Production 49 Espagne Espagne Master 

"entrepreneurial"  ; puis 

Master de publicité en 

commerce 

international (1 an) ; 

puis école de cinéma 

spécialité production (2 

ans)

Actionnaire 

majoritaire 

Portocabo Espagne / 

Espagne

10* Oui Hierro ; Auga Seca ; 

Vidago Palace ; Luci 

; La Revoltosa 

Documentaires ; long-

métrages

Adela Alvarez 

(nom 

modifié)

Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Productrice 

déléguée

Diffusion 51 Espagne Espagne NR Salarié RTVE Espagne / 

Espagne

6000 Non pertinent Fugitiva ; Traición ; 

La caza : 

Monteperdido ; 

Promesas de arena ;   

El Ministerio del 

Tiempo

Non pertinent

Laura 

Miñarro

Avril 2017 - 

Séries Mania

Acheteuse / 

Directrice de la 

coprodution

Distribution 41 Espagne Espagne 

(entreprise 

suédoise)

Licence de sociologie ; 

MBA

Salarié Eccho rights Suède / Espagne, 

Corée du Sud, 

Manilles, 

Allemagne, 

France, Espagne, 

Turquie

17 Oui Love child ; EL 

commandante ; 

Sisters ; Snowdrop

Long-métrages
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Louise Gigon Avril 2017 - 

Séries Mania

Directrice du 

développement 

/ directrice 

littéraire

Production, 

distribution, 

exploitation

32 France France Hypokhagne ; Master 

Sciences politiques - 

Affaires publiques filière 

culture  ; prépa ENA ; 

Mastère HEC en médias, 

arts et création

Salarié Haut et Court France / France 25 Non Les revenants ; No 

man's land ; 

Possessions ; The 

young pope ; 

Panthers

Long-métrages ; 

documentaires

Aurélien 

Larger

Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production 66 France France Diplôme d'ingénieur 

ParisTech ; MBA 

management (Ecole des 

ponts)

Actionnaire à 

égalité

Mother 

production

France / France 4 Oui Dix pour cent ; 

Prière d'enquêter ; 

La garçonne

Long-métrages ; 

téléfilms

Cyril Hauguel Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production 47 France France Prépa littéraire (3 ans) ; 

DEA Lettres (2 ans) ; 

licence de philosophie

Salarié DEMD France / France 14 Oui Joséphine ange 

gardien ; Caïn ; 

Tandem ; Merci les 

enfants vont bien

Téléfilms

Gilles De 

Verdière

Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production 52 France France Avocat (barreau de 

Paris, bac + 5)

Actionnaire 

minoritaire

Mandarin 

télévision

France / France 15* Oui Dérapages ; Mortel ; 

Validé : Au service 

de la France ; Main 

courante

Aucun

Marc 

Missonnier

Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production 49 France France Science politiques Paris 

; Master en production 

en école de cinéma 

(Fémis)

Actionnaire à 

égalité

Lincoln TV France / France 12* Oui Mirage ; Cheyenne 

et Lola ; HP ; Les 

beaux mecs ; Pigalle 

la nuit

Téléfilms
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Mathieu 

Ageron

Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production 33 France France Prépa HEC ; école de 

commerce (EM Lyon)

Actionnaire à 

égalité

Nolita TV France / France 4* Oui Il a déjà tes yeux ; 

Montre jamais ça à 

personne ; Marion

Téléfilms ; 

documentaires

Simon Arnal Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production, 

distribution, 

exploitation

50 France France Prépa maths ; 

Hypokhagne Kagne ; 

Sciences politiques

Actionnaire à 

égalité

Haut et Court France / France 25 Non Les revenants ; No 

man's land ; 

Possessions ; The 

young pope ; 

Panthers

Long-métrages ; 

documentaires

Thomas 

Bourguignon

Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur Production 52 France France Hypokhagne ; Sciences 

politiques Paris ; DEA 

spécialisation Cinéma à 

la Sorbonne

Actionnaire 

minoritaire

Kwaï France / France 7 Oui Baron noir ; Il 

miracolo ; Kim kong 

; La dernière vague ; 

Anna

Aucun

Emmanuel 

Jacquelin

Mars 2019 - 

Séries Mania

Producteur 

(Directeur des 

productions)

Production 55 France France DEUG B Sciences de la 

nature et de la vie

Salarié Studio Canal 

Original

France / France 3 Oui Narvalo ; Mouche ; 

Neuf meufs ; neuf 

mecs

Aucun

Joëy Faré Mars 2019 - 

Séries Mania

Productrice Production NR France France Licence de psychologie Actionnaire à 

égalité*

Scarlett 

Production

France / France 8 Oui Clara Sheller ; 

Kaboul kitchen ; 

Clash ; Les sauvages ; 

Fiertés

Long-métrages ; 

documentaires ; 

téléfilms
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Quitterie 

Gausseres

Mars 2019 - 

Séries Mania

Productrice Production 51 France France Prépa littéraire 

hypokhâgne khâgne ; 

Maîtrise de lettres

Salarié Nord Ouest France / France 20* Non Dragons et 

princesses

Documentaires ; long-

métrages ; téléfilms

Daniela 

Masciale

Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Productrice 

(creative 

producer)

Production 53 Italie Italie Ecole d'arts (non 

terminée)

Salarié Clemart Italie / Italie 4 Oui I Bastardi di 

Pizzofalcone ; Caccia 

al Re La Narcotici ; Il 

Commissario 

Ricciardi ; Il 

Legionario

Long-métrages ; 

téléfilms

Patrick Irwin Avril 2017 - 

Séries Mania

Producteur Production 48 Royaume-

Uni

Royaume-

Uni

Bachelor d'histoire (3 

ans)

Actionnaire à 

égalité

87 Films Royaume-Uni / 

Royaume-Uni

3 Oui Miss Scarlet, 

détective privée ; 

Thorne: Scaredycat ; 

Thorne: Sleepyhead

Aucun

Marc Lorber Avril 2017 - 

Séries Mania

Acheteur / 

Directeur de la 

coproduction 

(Conseiller 

acquisitions et 

coproductions 

TV)

Distribution et 

production

51 Etas-Unis Royaume-

Uni 

(entreprise 

canadienne

)

Licence (BA) Théâtre et 

littérature anglaise ; 

Master en production 

cinématographique 

(Columbia)

Salarié Lionsgate Etats-Unis / 

Angleterre

1400 Oui Mad Men ; Nurse 

Jackie ; Orange is the 

new black ; Weeds ; 

Nashville ; Dear 

White people

Long-métrages ; Parcs 

d'attractions

Lorraine 

Sullivan

Avril 2017 - 

Séries Mania

Productrice Production 40 France Royaume-

Uni / France

Licence d'histoire ; 

Sciences politiques ; 

Master Média en école 

de commerce (ESCP)

Salarié Big light 

productions

Royaume-Uni / 

Royaume-Uni, 

France

14 Oui The man in the high 

castle ; Les médicis : 

maîtres de Florence 

; Le transporteur : 

saison 2 ; The Indian 

detective ; Ransom ; 

Léonard

Aucun 
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Nom Date 

d'entretien

Profession 

enquêté 

Métier de 

l'entreprise

Âge Nationalité Pays de 

résidence 

de 

l'enquêté

Formation et diplôme Actionnaire 

ou salarié ?

Société Siège social / 

Localisation des 

bureaux de 

l'entreprise

Nombre de 

salariés de 

l'entreprise

Les séries 

comme 

activité 

principale

Exemples de séries 

produites/diffusées

Autres formats 

artistiques produits / 

distribués

Fredrik 

Stattin

Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Producteur Production 48 Suède Suède Baccalauréat ; 

Formation technique 

pour la télévision (3 ans 

de "Practical TV school")

Actionnaire 

majoritaire 

Nordisk 

Drama & 

Dokumentär

Suède / Suède 2 Non Aucune Documentaires

Martin 

Cronström

Février 2019 - 

Drama Series 

Days

Producteur Production 55 Suède Suède Master en production 

théatrale (3 ans) ; 

Master en production 

musciale (2 ans) ; 

Formation à la 

production TV (1 an)

Salarié Filmance 

international 

AB

Suède / Suède 30* Oui The Bridge ; Kalifat ; 

Beck ; Top dog ; The 

Sandhamn Murder 

Long-métrages

Martin 

Persson

Avril 2017 - 

Séries Mania

Producteur Production 54 Suède Suède Baccalauréat ; Ecole de 

théâtre (un an)

Actionnaire 

minoritaire

Anagram Suède / Suède, 

Norvège

15 Oui Halfway to Heaven ; 

West of Liberty ; 

Sunday League ; 

Dilan & Moa 

Long-métrages ; 

spectacles ; 

organisation 

d'évènements 

(festivals)

Marianne 

Gray

Avril 2017 - 

Séries Mania

Productrice Production 57 Suède Suède Etudes de production 

("producing 

programme") à l'UCLA, 

(Etats-Unis)

Salarié Yellow Bird Suède / Suède, 

Royaume-Uni, 

Danemark, 

Norvège

12 Oui Wallander ; 

Occupied ;  Hidden ; 

Annika Bengtsson

Long-métrages ; 

téléfilms

* : donnée approximative, ou estimation vague de l'enquêté
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Annexe 3 : Grille d’entretien à destination des 

professionnels européens des séries TV haut de 

gamme 

Cette grille d’entretien a été utilisée lors de la quatrième et dernière série d’entretiens, menée 

à Séries Mania en mars 2019 à Lille. Elle s’appuie sur les grilles et les analyses des trois séries 

d’entretiens précédentes.  

 

Données sur l’entreprise et son catalogue de séries 

1. Pouvez-vous présenter très rapidement votre entreprise et décrire le poste que vous y 

occupez ? 

2. Votre entreprise appartient-elle à un groupe ? 

3. Quelle est sa date de création et où est-elle localisée ?  

4. Quel est le nombre de salariés permanents de votre entreprise ? 

5. La production de séries est-elle aujourd’hui l’activité de production/distribution 

principale de votre entreprise ? Sous-question/relance : Quels autres types de contenus 

produisez-vous/distribuez-vous ? | Quelle place occupent les séries dans votre grille de 

programmes par rapport aux autres formats ? 

6. Comment décririez-vous votre catalogue de séries en termes de genre, de format 

(bouclée/feuilletonnante, long-running série/mini-série) et de marché 

(national/international, niche/grand public…) ? Revendiquez-vous un positionnement 

éditorial spécifique ? 
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Du cinéma aux séries : une nouvelle opportunité pour les producteurs 

de fiction cinématographique et audiovisuelle 

Parcours professionnel jusqu’à la production de séries 

7. Quelle formation initiale avez-vous suivie et quel est le diplôme le plus élevé que vous 

avez obtenu ? 

8. Pouvez-vous me relater votre arrivée dans le monde de la production/diffusion de séries 

télévisées ? Qu’est-ce qui vous a amené à travailler dans le secteur des séries (démarche 

plutôt stratégique, opportuniste, ou de vocation ?) ? 

9. Avez-vous eu l’occasion d’exercer d’autres métiers de la filière cinématographique et 

audiovisuelle que celui que vous exercez actuellement ?  

Si ça n’a pas été évoqué : 

- Avez-vous travaillé dans le cinéma au cours de votre carrière ? 

- Au cours de votre carrière, avez-vous travaillé dans la production/distribution (ou 

vente internationale)/diffusion ?  

Influences cinématographiques et sérielles 

10. En tant que spectateur, diriez-vous que votre intérêt pour les séries TV est comparable 

à votre intérêt pour les films de cinéma, et pourquoi ? Vous sentez-vous une passion 

plus forte pour l’un que pour l’autre ?  

11. Pouvez-vous citer trois de vos films préférés et trois de vos séries préférées ? 

12. Le cinéma qui vous influence le plus est-il plutôt européen, américain, ou d’ailleurs ? 

Même question pour les séries.  

 

Les séries, facteur de transformation de la filière cinématographique et 

audiovisuelle 

Critères de qualité des séries et différence entre cinéma et séries 

13. Pour vous, quels sont les critères déterminants pour évaluer la qualité d’une série ? Ces 

critères s’appliquent-ils de la même manière au cinéma ? 

Transformation du corps professionnel et des dynamiques créatives de l’industrie 

14. Le volume de production des séries à prétention « haut de gamme » ou « premium » a 

très fortement augmenté ces dernières années au niveau mondial, poussant à la hausse 

les standards de qualité. D’après votre expérience personnelle, cela s’est-il traduit par 

des changements repérables dans les pratiques créatives et le corps professionnel de 
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l’industrie cinématographique et audiovisuelle ? Lesquels ? Observez-vous des 

évolutions dans votre métier et dans ceux de vos partenaires ?  

Sous-questions/relances : En termes de compétences et de talents mobilisés, pensez-

vous que la production de séries se rapproche aujourd’hui du cinéma ? Cette 

transformation a-t-elle selon vous d’autres facteurs ? 

15. D’après vous, la force motrice de la création cinématographique et audiovisuelle réside-

t-elle aujourd’hui plutôt du côté de l’industrie cinématographique ou du côté de 

l’industrie de la TV et de la vidéo digitale ? 

Sous-question/relance : Certains producteurs envisagent les séries comme un 

prolongement créatif pour le cinéma, qui serait de plus en plus polarisé entre des films 

à budgets très faibles et des films à budgets très élevés. Partagez-vous ce constat ? 

 

Un paysage créatif bouleversé par de nouveaux acteurs à l’échelle 

internationale 

Impact des nouveaux services OTT sur les rôles et les relations des partenaires de 

production 

16. En quoi l’arrivée des services OTT type Netflix, Amazon Prime, etc. a-t-elle impacté 

votre activité de producteur/diffuseur ? Observez-vous des changements dans les 

stratégies d’acquisition et de coproduction des diffuseurs, et dans les modalités de 

négociation entre acteurs ? À votre avis, cette reconfiguration du marché impacte-t-elle 

positivement la création ? 

Dynamiques internationales de collaboration 

17. Avez-vous déjà été engagé dans une ou plusieurs coproductions internationales de 

séries ? Si oui, quel est votre intérêt pour ce type de collaborations ? À quels besoins 

répond la coproduction ? Et est-ce aujourd’hui votre façon principale de produire ? 

(Si non, qu’est-ce qui vous a empêché de développer cette stratégie ? L’envisagez-vous 

à l’avenir ?) 

18. Avec la hausse des coproductions, la fonction de producteur semble en elle-même de 

plus en plus partagée entre de multiples acteurs extérieurs à l’entreprise de production : 

distributeurs et diffuseurs coproducteurs sont en effet de plus en plus investis dans cette 

phase. Cela transforme-t-il votre métier ?  
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Type de diffuseur partenaire  

19. Avec quel type de diffuseur/producteur travaillez-vous le plus et pourquoi ? 

(national/international, chaîne publique/commerciale, payante, OTT…) 

Sous question/relance, en fonction de la réponse : Quelle différence faites-vous entre 

acteurs historiques et acteurs numériques/services publics et services 

commerciaux/services gratuits et services payants ?  

 

L’enjeu de la phase créative et le rôle stratégique du producteur  

Processus de création et rôle du producteur  

20. Pouvez-vous me parler du fonctionnement et de la place du trio producteur-scénariste-

réalisateur dans le processus de création d’une série ? Y a-t-il un modèle de création 

européen, par opposition au modèle américain du showrunner et de la writers room ?  

Sous-questions/relances : Comment s’organise la collaboration de ces trois piliers de 

la création ? En quoi consistent leurs apports créatifs respectifs ? Quel est le rôle 

spécifique du producteur ? Peut-on désigner un auteur en particulier ?   

Questionner la phase de développement (comment le scénariste est-il rémunéré) ? 

 

Algorithmie et création 

21. Quelle place accordez-vous à l’analyse et à l’exploitation des données dans votre métier 

de producteur/diffuseur de séries TV ? Que pensez-vous du « data driven decision 

making » ? 

 

Rôle et enjeux des festivals et rencontres professionnelles 

internationales 

22. À combien d’éditions de Séries Mania avez-vous assisté en comptant celle-ci ? Si vous 

revenez, qu’est-ce qui vous a principalement décidé à revenir ? Quelle est votre 

motivation principale ? 

23. Quels sont les trois autres festivals de séries TV – ou événements de rencontres 

professionnelles sur les séries – que vous privilégiez généralement lors de vos 

déplacements professionnels ? Quelles sont les raisons principales de votre 

présence dans ces manifestations ? Quel rôle jouent-elles dans l’écosystème des séries ?  
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24. Le paysage européen des festivals audiovisuels et des événements de rencontre entre 

acteurs de l’industrie correspond-il globalement à vos attentes ? Quelles évolutions vous 

paraîtraient souhaitables ?  

 

Compléments 

25. Pouvez-vous me donner votre année de naissance ? 

26. Quelle est votre situation personnelle par rapport à l’actionnariat ? Non-actionnaire 

(seulement salarié) ; actionnaire minoritaire ; actionnaire majoritaire à 100 % ; 

actionnaire majoritaire ; actionnaire à égalité ? 

27. Souhaiteriez-vous ajouter quelque chose que nous n’aurions pas évoqué durant 

l’entretien ?  

28. Acceptez-vous que votre nom soit cité ? 
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Annexe 4 : Grille d’entretien à destination du 

producteur Philippe Avril 

Présentation de la structure et du parcours professionnel du producteur 

1. Peux-tu présenter en quelques mots ton entreprise et surtout le travail que tu y 

effectues ? 

2. Comment définirais-tu la ligne éditoriale de LFE ? Quelles sont les caractéristiques de 

ta production en termes de genre, de formats, de marchés (local, international) ? 

3. Si tu devais citer une ou plusieurs productions emblématiques de LFE, lesquelles ce 

serait ? 

4. Quel est le diplôme le plus élevé que tu as obtenu ? Peux-tu détailler le contenu de ta 

formation initiale ?  

5. Peux-tu me parler de ton parcours professionnel et de ton arrivée dans le monde de la 

production cinématographique ? Qu’est-ce qui t’a amené à travailler dans ce secteur 

spécifique ? 

6. Peux-tu nommer 5 autres producteurs que tu connais et dont tu te sens proche 

artistiquement ou en termes de manière de produire (pas forcément 

géographiquement) ? 

 

Univers de création et exercice du métier : indépendance, créativité et 

gratifications 

7. C’est quoi pour toi être producteur ? Pour toi, que signifie produire, un film, une œuvre 

audiovisuelle ? Que recoupe l’acte de production en lui-même ? 

Avec la fin récente des cartes professionnelles et du contrôle de l’accès aux professions, 

notamment à celle de producteur, il est théoriquement de plus en plus facile de produire 

soi-même aujourd’hui. Mais si tout le monde peut produire aujourd’hui, tout le monde 

peut-il être producteur ? Qu’est-ce qui distingue le producteur du créateur autoproduit, 

l’œuvre avec producteur de l’œuvre sans producteur ? Qu’est-ce qui caractérise le geste 

de production ? 

8. Distingues-tu producteur et creative producer (producteur artistique) ? 
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9. Produit-on de la même façon pour le cinéma et la TV ? Produit-on de la même façon du 

documentaire, de la fiction, du court, du long… ? Comment varie le mode de production 

d’un format et d’un média à l’autre ? Y a-t-il des différences notoires dans le 

déroulement du processus de création ? Peux-tu me donner des exemples ? 

10. Comment caractériserais-tu la stratégie économique de ton entreprise ? Comment t’y 

prends-tu pour produire sur la durée du cinéma du monde ? Quels sont les piliers de tes 

montages financiers qui te permettent de parvenir à l’équilibre sur tes productions ? Que 

penses-tu de la critique que l’on fait souvent à la politique des petits films, dont la 

démultiplication persistante nuirait au plein essor des films du milieu, garants de 

l’exception et du rayonnement culturels ? 

11. Sur quels critères sélectionnes-tu les auteurs que tu vas produire ? Comment et où les 

repères-tu ? Comment un projet arrive-t-il aux oreilles d’un producteur comme toi ? 

12. Est-ce que tu effectues une veille informationnelle en lien avec ton activité de 

producteur ? Par quels moyens ? Quelles sont tes sources d’information en lien avec ton 

activité de producteur ? (Lis-tu couramment des revues spécialisées/professionnelles ? 

Lesquelles ?) 

Quels titres de presse généralistes lis-tu habituellement ? Auxquels es-tu abonné ? 

13. Quels sont les désagréments ou les frustrations que tu peux rencontrer dans ton activité 

régulière de production ? Quels obstacles majeurs peux-tu habituellement rencontrer 

lors de la production d’un film (aux étapes de développement, de production, de post-

production) ? Comment les surmontes-tu ? 

14. As-tu le sentiment de disposer d’une marge d’autonomie importante en tant que 

producteur pour défendre une vision personnelle ? 

15. Dans l’ensemble du processus de production de tes films, quel moment ou quel état de 

fait est pour toi le plus gratifiant ? 

 

Univers culturel et lien affectif aux images 

16. Dirais-tu que ta culture audiovisuelle est principalement influencée par le cinéma, par 

les séries, par d’autres types de formats TV ou d’autres formes audiovisuelles et formes 

numériques ? Peux-tu évoquer brièvement le type de contenus audiovisuels qui t’a le 
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plus influencé dans ton parcours de professionnel de l’image ? De quels pays 

proviennent-ils prioritairement ? 

17. Peux-tu donner quelques noms de réalisateurs, producteurs ou créateurs de l’audiovisuel 

au sens large qui exercent ou ont exercé une influence sur toi ? Travailles-tu aujourd’hui 

avec certains d’entre eux ?  

18. S’il fallait nommer, toutes formes audiovisuelles confondues, trois des œuvres ou 

programmes ou contenus que tu préfères, lesquels ce seraient ? Un film, une série, une 

œuvre interactive… ? 

19. En tant que spectateur, dirais-tu que ton intérêt pour les séries ou pour les programmes 

nouveaux médias ou interactifs est comparable à ton intérêt pour les films de cinéma ? 

Peut-on aujourd’hui parler d’une sorte de vidéophilie numérique comme on parle de 

cinéphilie ? Est-ce que tu te sens plus passionné par l’un que par l’autre ?  

 

Critères de qualité et amateurisme, rapport à l’institution 

cinématographique et aux autres segments créatifs de l’audiovisuel 

20. Quels sont d’après toi les critères de qualité essentiels d’une œuvre cinématographique ? 

Les critères d’évaluation sont-ils similaires ? Qu’est-ce qui fait qu’une œuvre est 

réussie ? D’après toi, la télévision relève-t-elle d’un autre registre de qualité ? D’autres 

critères de jugement y prennent-ils une importance particulière ? Et les nouveaux 

médias ? 

21. Est-ce qu’un film qui fait peu d’entrées est nécessairement un échec, d’après toi ? Pour 

toi, le producteur doit-il avant tout répondre à une demande ou est-ce qu’il s’agit au 

contraire d’être une force de proposition, d’offrir une œuvre singulière ? Quel équilibre 

trouver entre ces deux conceptions (comment répondre à la « promesse » propre d’un 

film tout en rencontrant un marché ?) et comment, du coup, mesurer la réussite de sa 

démarche ?  

22. Quelle importance revêt à tes yeux le scénario (aussi bien comme document de travail 

que comme programme narratif/canevas de mise en scène préétabli) ? As-tu l’habitude 

de te référer à une forme type de continuité dialoguée ou es-tu flexible vis-à-vis de ce 

document ?  

Relance : On associe volontiers la production d’un film d’art et essai à la qualité de la 

réalisation. La cinéphilie, la politique des auteurs associe la qualité cinématographique 
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à la mise en scène avant tout. Or tout semble se jouer sur le scénario pour lancer une 

production. Peux-tu expliquer quelle est la place et l’importance réelle de celui-ci ? 

23. On voit depuis quelques années se développer des sections VR dans les grands festivals 

de cinéma. Comment décrirais-tu l’intérêt généré par cette nouvelle forme de création 

audiovisuelle au sein de l’industrie cinématographique ? D’après toi, peut-on effectuer 

des rapprochements (esthétiques, socioprofessionnels…) entre ces deux formes de 

création ? Qu’en est-il des autres formes de création nouveaux médias qui paraissent a 

priori plus éloignées de l’industrie cinématographique et peut-être plus proches de la 

TV ? (Dans quel univers culturel s’inscrivent-elles ?) 

24. Pour toi, existe-t-il une création numérique/de séries d’auteur comme il existe un cinéma 

dit d’auteur ? Faut-il parler de la création numérique/de séries dans les mêmes termes 

auteuristes que le cinéma ? 

25. L’immersion de plus en plus poussée dans la fiction dont la VR est symptomatique, 

l’omniprésence grandissante de la fiction dans notre quotidien, impacte-t-elle d’après 

toi la capacité du cinéma d’auteur traditionnel à exister ? Comment se faire une place 

artistique au sein du « tout visuel » ? Comment faire de l’art au milieu de la fiction 

enveloppante et à l’ère du speed-watching ? 

26. Prêtes-tu attention à la critique presse dans ton activité de producteur ? La 

reconnaissance critique est-elle un enjeu pour toi ? Revêt-elle une importance 

relativement à la diffusion et au succès de tes productions ?  

Que penses-tu du paysage actuel de la critique ? 

27. D’après ton expérience personnelle, quelles sont les principales qualités qu’un 

producteur doit réunir pour mener à bien un projet cinématographique ? S’agit-il des 

mêmes qualités pour le cinéma que pour la télévision ou le web, pour le court et le long-

métrage ? 

28. Te verrais-tu produire une série TV de prime time ? Cela t’intéresse-t-il ? Te verrais-tu 

produire de la VR ? Cela t’intéresse-t-il ? Pourquoi ? 

29. As-tu souvent l’occasion de rencontrer et d’échanger avec des producteurs travaillant 

sur ces formats ? Dans quels cadres ? 

30. Les différentes sous-industries du cinéma et de l’audiovisuel (cinéma, TV, nouveaux 

médias…) te paraissent-elles aujourd’hui marquées de différences nettes ou observes-

tu au contraire une certaine porosité entre elles, due peut-être à une certaine 

augmentation des standards de qualité dans les différents secteurs ? Les professions te 

paraissent-elles avoir changé sous le coup de cette nouvelle donne audiovisuelle ? 
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Observes-tu plutôt un entremêlement ou une distinction des talents, économies, 

esthétiques, cultures professionnelles entre les différents segments créatifs de 

l’audiovisuel ?  

 

Produire des œuvres et construire leur découvrabilité : interrelation 

entre diffusion, publics et production des contenus  

31. Saurais-tu caractériser le ou les publics des productions de LFE et comment intègres-tu 

cette donnée sur les publics dans ta démarche de production ? (Que signifie « rencontrer 

son public » pour une œuvre ?) 

Plus généralement, comment l’anticipation des modalités de réception du contenu 

impacte-t-elle ta manière d’en aborder la production ? (Te bases-tu sur les données 

d’audience etc. ?) 

32. Avec quels types de diffuseur et de distributeur as-tu l’habitude de travailler et 

pourquoi ? Comment décrirais-tu les échanges que tu as avec eux ? Retrouves-tu les 

mêmes interlocuteurs dans la fiction que dans le documentaire, pour le cinéma et la TV ? 

33. Peux-tu me parler en particulier de la collaboration avec les acteurs de la diffusion à la 

demande ? Comment interviennent-ils dans le financement et la diffusion de tes 

contenus ? Leur immission au sein du paysage audiovisuel change-t-elle ton activité et 

ton rapport aux chaînes ? 

34. L’environnement audiovisuel numérique est aujourd’hui très concurrentiel, l’offre est 

pléthorique et l’attention des usagers est devenue une ressource rare. Comment t’y 

prends-tu pour rendre tes contenus découvrables dans un tel contexte et optimiser tes 

remontées de recettes ?  

En somme : comment être efficace dans la mise en visibilité de l’œuvre auprès de son 

public cible ? Es-tu satisfait de la manière dont tes productions sont rendues visibles à 

ce jour (éditorialisation, distribution) ? 

35. À propos de la « résistance éditoriale » de certains diffuseurs comme LaCinetek : as-tu 

vendu tes films à ce service ou à d’autres du même genre ? Essayes-tu de vendre tes 

films à des services de ce genre, investis dans une démarche éditoriale forte, voire 

militante ? 

36. Cette situation de marché t’encourage-t-elle par ailleurs à choisir une stratégie de format 

particulière, et donc plus largement à opter pour des esthétiques spécifiques ? 
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37. Par rapport au développement du contenu de marque/brand content : peut-on imaginer 

un développement du brand content dans ton activité ? Pour toi, le brand content dans 

la fiction ce serait plutôt une solution financière opportune et envisageable ou une 

compromission artistique ? 

 

Dynamiques collaboratives de la production et rôle et enjeux des 

événements et lieux de rencontres entre producteurs et partenaires 

38. À quels festivals ou évènements de rencontres professionnelles te rends-tu généralement 

dans le cadre de ton activité ? Quelle importance stratégique accordes-tu à ces 

évènements (Cannes, Berlin, Rotterdam, Venise… ?) ? Quelles sont les raisons de ta 

présence ? 

Sous-question : comment construis-tu et tires-tu parti de ton réseau ? 

Sous-question : en festival on y va avec son film en tant que producteur, ou c’est notre 

distributeur qui y va pour le promouvoir ? À quels festivals peut-on accéder sans 

distributeur ? Le festival permet-il de trouver des distributeurs où faut-il 

impérativement en trouver un avant ? Peut-on faire un film sans distributeur ? 

39. Appartiens-tu à un ou plusieurs regroupement(s) professionnel(s)/associatif(s)/ 

syndical(aux) en lien avec ton activité cinématographique ? Peux-tu les lister ? Qu’est-

ce que ces regroupements t’apportent dans ton activité ? 

40. Quel impact peut avoir un prix en festival sur la carrière d’un film et sur la réputation 

de ton entreprise ?  

41. Comment caractérises-tu ton intérêt pour la coproduction internationale ? À quels 

besoins répond la coproduction ? 

42. Comment t’insères-tu dans le réseau audiovisuel local ? Quelle place y occupes-tu et 

quel rôle y joues-tu ? Quelle est l’importance stratégique de ce réseau pour ton activité 

de producteur ?  
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Annexe 5 : Filmographie de Philippe Avril (longs-

métrages) 

• 1995 : Têtes de papier de Dušan Hanák  

o Golden Spire Award (San Francisco, 1996)  

o Prix spécial du jury (Karlovy Vary, 1996) 

• 1996 : Marian de Petr Vaclav  

o Léopard d’argent (Locarno, 1996) 

• 1999 : Kiemas de Valdas Navasaitis 

o Quinzaine des réalisateurs (Cannes, 1999) 

• 1999 : Derrière la forêt de Gulya Mirzoeva  

o Prix du public (Festival du film documentaire de Marseille, 1999) 

• 1999 : Les Insurgés (Yi Jae-su eï nan) de Park Kwang-su 

o Prix du jury Jeunes (Locarno, 1999) 

• 1999 : Luna Papa de Bakhtiar Khudojnazarov 

o Meilleur apport artistique (Tokyo, 1999)  

o Montgolfière d’or et Prix du public (Nantes, Trois Continents, 1999) 

• 2000 : Eureka (ユリイカ, Yurīka) de Shinji Aoyama 

o Compétition officielle (Cannes, 2000) 

• 2001 : Puisi Tak Terkuburkan (A Poet) de Garin Nugroho  

o Léopard d’argent compétition vidéo (Locarno, 2000) 

o Prix FIPRESCI (Singapour, 2001) 

• 2003 : Khamosh Pani (Silent Waters) de Sabiha Sumar 

o Léopard d’or, Léopard de la meilleure actrice (Locarno, 2003) 

o Montgolfière d’argent et prix du public (Nantes, Trois Continents, 2003) 

• 2005 : Massaker de Monika Borgmann, Lokman Slim et Hermann Thiessen 

o Prix FIPRESCI (Berlin, 2005, Panorama) 

• 2005 : La Terre abandonnée (Sulanga enu Pinisa) de Vimukthi Jayasundara 

o Caméra d’or (Cannes, 2005) 

• 2006 : Juventude em Marcha (En avant, jeunesse) de Pedro Costa 

o Compétition officielle (Cannes, 2006) 
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• 2007 : La Fine del Mare de Nora Hoppe 

o Compétition officielle (Rotterdam, 2007) 

• 2007 : 4 mois, 3 semaines et 2 jours (4 Luni, 3 Saptamini si 2 Zile) de Cristian Mungiu  

o Palme d’or, Prix Fipresci et Prix de l’éducation nationale (Cannes, 2007)  

o Prix du cinéma européen du meilleur film et du meilleur réalisateur 

• 2008 : Teza d’Hailé Gerima 

o Prix spécial du jury et Osella du meilleur scénario (Venise, 2008)   

o Tanit d'or (Journées cinématographiques de Carthage, 2008) 

o Licorne d’or (Amiens, 2008) - Étalon d’or (Festival panafricain de 

Ouagadougou 2009) 

• 2008 : La Chine est encore loin de Malek Bensmaïl 

o Prix spécial du jury (Nantes, Trois continents, 2008) 

o Grand prix DokFest (Munich, 2009) 

• 2009 : Entre deux mondes (Ahasin Wetei) de Vimukthi Jayasundara 

o Compétition officielle (Venise, 2009) 

• 2010 : Le Fossé de Wang Bing  

o Film-surprise de la compétition officielle (Venise, 2010) 

• 2011 : Chatrak de Vimukthi Jayasundara 

o Quinzaine des réalisateurs (Cannes, 2011) 

• 2011 : La Fin du silence de Roland Edzard 

o Quinzaine des réalisateurs (Cannes, 2011) 

• 2012 : La Cinquième Saison de Peter Brosens et Jessica Woodworth 

o Compétition officielle (Venise, 2012) 

o Prix du jury Arca CinemaGiovani 

o Green Drop Award (Venise, 2012) 

o Prix spécial du jury, prix FIPRESCI et prix du jury jeunes (Valladolid, 2012)  

o Meilleure actrice, meilleure photographie et prix Cineuropa (Les Arcs, 2012) 

• 2013 : Left Foot Right Foot de Germinal Roaux 

o Bayard d’or du meilleur premier film (Festival international du film francophone 

de Namur, 2013) 

• 2014 : Entre 10 et 12 de Peter Hoogendoorn 

o Gionarte degli Autori (Venise, 2014) 

• 2014 :  Above the Clouds de Pepe Diokno 
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o Première mondiale (Tokyo, 2014) 

• 2015 : Dark in The White Light de Vimukthi Jayasundara  

o Compétition (Locarno, 2015)  

• 2016 : Tadmor de Monika Borgmann et Lokman Slim  

o Compétition officielle (Visions du Réel, Nyon, 2016) 

o Sesterce d’argent du meilleur film suisse, mention spéciale du jury de la 

compétition internationale.  

o Prix du film politique (Hambourg, 2016) 

o Sortie France : Vendredi Distribution (5 juin 2019) 

• 2016 : Le Train de sel et de sucre de Licínio Azevedo 

o Locarno 2016, Piazza Grande 

o Meilleur film, festival (Johannesbourg, 2016) 

o Pyramide d’argent (meilleur réalisateur) (Le Caire, 2016) 

• 2016 : Bangkok Nites de Katsuya Tomita 

o Prix du jury Jeunes (Locarno, 2016) 

o Prix du Jury (festival Kinotayo 2017) 

• 2017 : Saison de Chasse (Temporada de Caza) de Natalia Garagiola  

o Première mondiale : Semaine internationale de la Critique (Venise, 2017) 

o Prix du Public, Grand Prix (Macao, 2017) 

• 2018 : Touch Me Not de Adina Pintilie 

o Ours d’Or et Prix du meilleur premier film (GWFF Award) (Berlin, 2018) 

o Ventes internationales : Doc & Film International, Distribution France : Nour 

Films  

• 2018 : Manta Ray de Phuttiphong Aroonpheng 

o Prix du meilleur film, section Orizzonti (Venise, 2018)  

o Grand Prix (Mumbai 2018) 

o Pyramide d’argent du meilleur réalisateur (Le Caire 2018) 

o Grand Prix du Jury (Festival du Premier Film d’Annonay, 2019).  

o Ventes internationales : The Party Sales. Distribution France : Jour2Fête 

• 2023 : Luise de Matthias Luthardt 

o Première mondiale au festival de Rotterdam 2023 

o Ventes internationales : Pyramide. Distribution France : Pyramide Distribution. 

Distribution Allemagne : Salzgeber. 
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• 2023 : Morrison de Phuttiphong Aroonpheng 

o Première mondiale (Busan, octobre 2023)  

o Ventes internationales : The Party Sales. Distribution France : Jour2Fête. 
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De l’art cinématographique à la création audiovisuelle : produire du cinéma d’auteur 

international et des séries TV haut de gamme en Europe 

Cette recherche explore l’hypothèse d’un changement de paradigme esthétique dans le domaine du 

cinéma et de l’audiovisuel en Europe, entre l’émergence du cinéma d’auteur dans les années 1950 

et celle des séries TV haut de gamme dans les années 2010. Elle examine à cette fin la manière dont 

le geste de production cinématographique et audiovisuel se reconfigure à l’époque contemporaine, 

en réponse aux évolutions structurelles de la filière depuis le milieu du XXe siècle et en relation à 

la « révolution numérique ». L’approche retenue articule deux démarches méthodologiques 

différentes et tente de caractériser deux « cultures de production » particulières : celle du cinéma 

d’auteur international et celle des séries TV haut de gamme européennes. La production de films 

d’auteur internationaux est appréhendée à partir d’un cas d’étude singulier, centré sur un producteur 

français emblématique ; la production de séries haut de gamme européennes est analysée au moyen 

d’une enquête par entretiens semi-directifs menée auprès de trente-huit professionnels européens. 

Les deux enquêtes sont complétées par une analyse sociohistorique de la filière, s’appuyant sur la 

littérature scientifique et la presse spécialisée. En plaçant l’expérience des producteurs au 

fondement de l’analyse, la thèse met finalement en perspective deux paradigmes esthétiques 

majeurs qui informent la production contemporaine d’images animées.  

 

Mots-clefs : cinéma d’auteur, séries télévisées, industries culturelles, amateurs, poïétique, cinéphilie, 

sériephilie, intermédiation, création artistique, socio-économie de l’audiovisuel, sociologie des arts et 

de la culture, sociologie du cinéma, production studies 

 

From Cinematographic Art to Audiovisual Creation: Producing International Auteur 

Cinema and High-End TV Series in Europe 

This research explores the hypothesis of an aesthetic paradigm shift in the field of cinema and 

audiovisual in Europe, from the emergence of auteur cinema in the 1950s to the rise of high-end 

TV series in the 2010s. To this end, it examines how the cinematographic and audiovisual 

production gesture have been reconfigured in the contemporary era, responding to structural 

changes in the industry since the mid-20th century and in relation to the “digital revolution.” The 

selected methodology combines two distinct approaches and seeks to characterize two specific 

'production cultures': that of international auteur cinema and that of high-end European TV series. 

The production of international auteur films is examined through a singular case study centered on 

an emblematic French producer, while the production of high-end European TV series is analyzed 

through a semi-structured interview-based survey involving thirty-eight European professionals. 

Both inquiries are complemented by a sociohistorical analysis of the industry, drawing on scholarly 

literature and specialized media. By placing the experiences of producers at the core of the analysis, 

the thesis ultimately contextualizes two major aesthetic paradigms that inform contemporary 

production of moving images. 

 

Keywords: auteur cinema, television series, cultural industries, amateurs, poetic, cinephilia, 

seriesphilia, intermediation, artistic creation, socio-economics of audiovisual, sociology of art and 
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