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Introduzione

I. L’autore e la sua epoca

Pier Vittorio Tondelli fu un importante interprete delle trasformazioni avvenute
all’interno della societa italiana nei cosiddetti anni del “riflusso”. La sua opera e la sua attivita
di intellettuale furono caratterizzate da un intenso dinamismo, volto ad esplorare quel corpo
festante e martoriato che fu I’Italia degli anni ’80. Il percorso, che va dalle voci corali e
ipertrofiche di Altri libertini all’io narrante scorporato di Camere separate, scandito da ritmi
veloci, martellanti e vivaci, cosi come da adagi lenti e malinconici, pare rispecchiare 1’euforia
e il dramma del decennio in cui I’autore svolse la maggior parte della sua attivita giornalistica
e letteraria. Gli anni *80 furono infatti gli anni: del riflusso e della Milano da Bere, della crisi
dell’eroina e del secondo miracolo economico', della strage dell’Heysel e di Drive In, del
tramonto della Prima Repubblica e dell’*edonismo reaganiano™. Va da sé che i giovani
furono la parte della popolazione maggiormente coinvolta nei cambiamenti socioculturali ed
economici del decennio. Proprio quei giovani a cui Tondelli dedicd buona parte delle sue
opere, delle sue indagini e del suo engagement. Alla disillusione nichilista e autodistruttiva
causata dal tramonto delle esperienze movimentiste e alla frivolezza reazionaria, categorie
tanto opposte quanto care a chi guardd ai giovani del decennio dall’alto, secondo una
prospettiva verticale, Tondelli contrappose una ricerca orizzontale, finalizzata ad individuare
modi di vivere e di esprimersi che potessero dare una rappresentazione maggiormente
autentica e approfondita del mondo giovanile. Per far cio lo scrittore entrd in contatto con il
soggetto sociale in questione, narrandolo giornalisticamente, attraverso costumi, abitudini e
modi di stare al mondo, e promuovendo iniziative (la piu importante delle quali ¢ il progetto

Under 25) in cui si proponeva di far esprimere letterariamente i giovani italiani.

L Cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi Kindle, 2006, p. 622.

2 11 concetto, divenuto tormentone del programma Quelli della notte e poi ripreso da filosofi come Gianni
Vattimo ed Emanuele Severino, esprime D’attitudine frivola e la tendenza ad abbandonarsi al consumismo
provenienti dalla cultura d’oltreoceano.

Si vedano a questo proposito: R. D’AGOSTINO, 2011, « Gli anni dell’Edonismo Reaganiano » in La Stampa,
articolo online disponibile al link:
https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2011/02/06/news/gli-anni-dell-edonismo-reaganiano-1.36978115/
(ultimo accesso: 02/08/2022).

F. ALBERONI, 1985, « Ma non ¢ una cosa seria » in La Repubblica, articolo online disponibile al link:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/07/20/ma-non-una-cosa-seria.html

(ultimo accesso: 02/08/2022).



https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2011/02/06/news/gli-anni-dell-edonismo-reaganiano-
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/07/20/ma-non-una-cosa-seria.html

Gli anni ’80 furono un periodo di grandi cambiamenti per quanto riguarda il ruolo
sociale dei giovani e la loro percezione all’interno dell’immaginario collettivo. Ad anni in cui
il giovane venne considerato dapprima adulto in potenza® e poi successivamente soggetto
alternativo al sistema, portatore di istanze nuove e fortemente caratterizzato identitariamente
attraverso la politica?, segui un periodo in cui la giovinezza parve essere ormai quasi
completamente svincolata dall’eta adulta, risucchiata in un buco nero fatto di: merci,
immagini e consumi. Lo studio dell’opera di Tondelli puo essere assai significativo se si vuole
cercare di far luce sull’orizzonte giovanile, proprio perché I'importante attivita dell’autore si
colloco all’interno di una fase storica di transizione che avrebbe segnato gli anni a venire. Il
presente lavoro si propone dunque di approfondire le rappresentazioni delle identita giovanili
negli scritti principali dell’autore, attraverso 1’analisi delle rappresentazioni identitarie
presenti e con 'ausilio di concetti appartenenti alla psicologia sociale. Come si evince dal
catalogo della biblioteca dello scrittore, Tondelli, oltre ad aver letto classici della psicologia
quali Piaget e Lacan, si era soffermato sulla psicologia sociale, in particolare sui rapporti
interpersonali e sulla comunicazione tra individui, come testimonia la presenza dei seguenti
volumi all’interno della sua biblioteca: La percezione interpersonale di Mark Cook, Di bene
in peggio. Istruzioni per un successo catastrofico di Paul Watzlawick e Prospettive della
comunicazione interpersonale di Martina Mizzau. Quest’ultimo libro, in particolare, fu
oggetto di un attento studio da parte dell’autore, come evidenziato dalle varie sottolineature
presenti e costatate da Gastaldi®, il che, come si vedra meglio piu avanti, contribuisce ad

aprire nuove prospettive di analisi per quanto riguarda I’opera tondelliana.

L’attivita intellettuale dello scrittore abbraccio tutto I’arco degli anni *80 e si colloco in
un periodo di vivaci cambiamenti socioculturali. La fine delle esperienze movimentiste,
complice la forte repressione dello Stato®, fu un evento traumatico per buona parte dei giovani
italiani che si era riconosciuta in idee e stili di vita diversi da quelli della societa borghese. 1l
processo di rientro nei ranghi e nelle norme sociali, vissuto del resto dallo stesso Tondelli, che
segui gli anni 70 e caratterizzo tutti gli anni 80 viene comunemente definito “riflusso”. Con

il movimento studentesco ormai al collasso, la guerra sempre piu aspra alle ideologie di

3 Cfr. M. MERICO, Giovani e societd, Roma, Carocci, 2004, p. 101-103.

4 Ivi, p. 105-108.

5'S. GASTALDI, Tondelli: scrittore totale. Il racconto degli anni Ottanta fra impegno, camp e controcultura gay,
Bologna, Pendragon, 2021, p. 249.

5 Cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi edizione formato Kindle, 2006, p.
542-544,



estrema sinistra, 1 giovani, che pochi anni prima avevano partecipato alle esperienze dei
collettivi, rientrarono all’interno dei ranghi, dovendo pero fare i conti col trauma (in alcuni
casi violento) della fine di quelle esperienze. 11 “riflusso”, sebbene sotto i colori e il chiasso
delle televisioni commerciali, fu un fenomeno traumatico, come testimonia lo spasmodico
bisogno di lasciarsi alle spalle, di rimuovere gli eventi del decennio precedente, scardinando:
sogni, ideologie e tutto cio che fino a qualche anno addietro aveva caratterizzato gli eventi
politici italiani. Va tuttavia precisato che I’impegno sociale, in particolare giovanile, non mori
con I’avvento degli anni *80. Essi, invece, videro nascere e fiorire diverse associazioni legate
a esigenze locali e di quartiere, piuttosto che a grandi ideali e a vagheggiamenti rivoluzionari.
Una parte importante dei giovani, dunque, non smise di partecipare a forme di impegno,
sebbene diverse da quelle del decennio precedente’. Tornando al fenomeno del “riflusso”,
come sostiene Gervasoni, riprendendo Galli Della Loggia, esso fu molto di piu del semplice
allontanamento dalla politica, poiché costitui il rifiuto di utilizzare la politica come termine
generale di riferimento®. Cido che ne consegui fu un orizzonte giovanile sempre pit
frammentato, oggetto di studio di diversi lavori sociologici. Come sottolinea Merico,
riprendendo Garelli e Offi’, i risultati del fenomeno in questione vengono interpretati dai
sociologi secondo due tendenze differenti. La prima parla di “riflusso”, fenomeno che
consiste: nel ritorno all’interno dell’orizzonte famigliare; nella maggiore attenzione dedicata
alla sfera privata a discapito di quella pubblica; nell’abbandono della politica e
nell’accettazione dello stile di vita consumista. Secondo questa tendenza interpretativa i
giovani degli anni 80 non sarebbero stati piu capaci di modificare la loro condizione sociale
attraverso gli strumenti della riflessione politica'®. Un’altra importante tendenza
interpretativa, al contrario, ritiene che il fenomeno del “riflusso” sia allusivo e non esplicativo.
All’indomani della fine del movimento del 77 i ragazzi italiani continuarono a vivere
all’interno di una societa giovanile che non contemplava la figura paterna, in cui i rapporti si
configuravano in maniera orizzontale. L’impegno politico continuo ad aver luogo, nonostante

non si concretizzasse attraverso grandi manifestazioni di piazza e occupazioni. Esso, invece, si

7 Cfr. P. V. TONDELLL, Anni Ottanta dans P. V. TONDELLIL, L abbandono. Racconti dagli anni Ottanta, Milan
Bompiani, 1998, p. 56-59.

8 M. GERVASONIL, Storia d’Italia degli anni ottanta: Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia, 2010, p. 19.
® M. MERICO, op. cit., p. 108-109.

Si veda anche:

F. GARELLI, M. OFFI, Giovani. Una vecchia storia?, Torino, SEI editrice, 1997.

10 M. MERICO, op. cit., p. 108-109.

Si veda anche:

P. ALLUM, L. DIAMANTIL, ‘50/°80, vent anni. Due generazioni a confronto, Roma, Edizioni lavoro, 1986.



esplicava nel quotidiano'!, per mezzo di iniziative che avevano luogo all’interno delle citta o
dei quartieri. Entrambe le tendenze mettono in evidenza due importanti fenomeni che ebbero
luogo durante tutti gli anni 80, marcando una sostanziale differenza con i comportamenti e la

visione del mondo del decennio precedente.

Gli anni 80 segnarono dunque uno spartiacque, sia per la storia dell’Italia
contemporanea che per le dinamiche inerenti alla societa giovanile. Se da un lato gli studi
sociologici permettono di approfondire diversi aspetti legati a quest’ultima, dall’altro non
permettono di guardare pienamente il fenomeno “giovani” dal di dentro. Per analizzare il
soggetto in questione da una posizione piu ravvicinata ¢ possibile invece far ricorso ai testi
letterari, in particolare a quelli appartenenti ad autori che si sono profondamente interrogati
sulla condizione giovanile e che hanno vissuto la loro gioventu durante gli anni in questione.
Tondelli, con i suoi scritti e la sua attivita di animatore culturale, ¢ senz’altro uno degli autori
e degli intellettuali piu importanti che si sono occupati del fenomeno. La figura del giovane,
d’altronde, rivesti un ruolo di primo piano all’interno della letteratura italiana degli anni del
“riflusso”, grazie al fenomeno editoriale dei “giovani autori”'?. Durante il decennio in
questione, infatti, le narrazioni “giovani” si moltiplicarono e personaggi appartenenti a fasce
di eta comprese tra i 16 e 1 25 anni entrarono prepotentemente all’interno di parte della
letteratura italiana, in particolare attraverso gli scritti di: Tondelli, Palandri, Busi, De Carlo,
Tabucchi e Del Giudice. La giovinezza, ormai piu di una semplice fase di transizione tra
infanzia ed eta adulta', si era imposta all’opinione pubblica sia attraverso il movimento
studentesco, sia grazie agli stili di vita alternativi di ragazze e ragazzi italiani. La condizione
giovanile arrivd dunque negli anni *80 ad interessare un vasto pubblico di lettori, il che porto
diverse case editrici ad investire su giovani scrittori che narrassero il loro modo di stare al
mondo'*. Se da un lato Tondelli si inseri all’interno di questo contesto editoriale, che si legava
ad una certa moda nata dagli strascichi degli anni ’70, dall’altro ¢ evidente che i suoi scritti e
la sua attivita intellettuale hanno avuto una grande importanza all’interno del contesto

culturale italiano post *77, come testimoniano le opinioni di importanti ricercatori che si sono

11 Cfr. M. MERICO, op. cit., p. 109.
Si veda anche:
L. RICOLFI, L. SCIOLLA, Vent anni dopo. Saggio su una generazione senza ricordi, Bologna, Il Mulino, 1989.

12 Cfr. G. SIMONETTIL, La letteratura circostante: Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, 11
Mulino, 2018, p. 323-359.

13 Cfr. M. MERICO, op. cit., p. 103-108
14 Cfr. G. SIMONETTIL, op. cit., 323-359.



occupati dell’autore. Nell’introduzione presente nell’ opera omnia'® dello scrittore correggese,
Fulvio Panzeri, uno dei pit importanti studiosi ad essersi occupati dell’autore, sottolinea come
Tondelli non sia giunto ad imbarazzanti compromessi con il mercato editoriale ma abbia
inteso il proprio ruolo con forte responsabilita, nonostante parte della critica di sinistra lo
abbia accusato di essersi piegato totalmente alle logiche editoriali. I vari progetti a cui lo
scrittore lavord, come Under 25 e Mouse to Mouse, sostengono fortemente le sue
affermazioni. Lo studioso ritiene inoltre che 1’opera tondelliana segni il momento di passaggio
dal “piacere del testo”, caratterizzante la neoavanguardia, al “piacere della narrazione'®,
passaggio che porta al recupero della tradizione letteraria in chiave pre-postmoderna.
Contrariamente a ci0 che si potrebbe pensare, Tondelli non si oppose alle ricerche del Gruppo
63, non le negd, ma le fece sue e le impiegd in chiave evolutiva!”. Esse divennero, cosi,
modelli di scrittura da riprendere e ibridare per costruire la sua opera, in particolare attraverso

le voci e la loro alternanza, le quali costituiscono il perno dello stile e della costruzione dei

racconti e dei romanzi tondelliani'®.

Anche Roberto Carnero ne Lo scrittore giovane'® sottolinea I’importanza di Tondelli
all’interno del contesto letterario italiano piu contemporaneo. Riprendendo le parole di
Antonelli, secondo il quale “Tondelli, ormai ¢ innegabile, rappresenta un punto di svolta. Sia
nel suo marcare una netta distanza (soprattutto psicologica, invero) rispetto al passato piu
prossimo, sia nell’aprire una strada nuova al romanzo”?°, Carnero argomenta come le
peculiarita dello scrittore emiliano abbiano segnato la narrativa del suo periodo. Egli si fece
interprete di un nuovo immaginario in cui cinema, arti visive € musica si combinano e
riescono a dar vita a delle particolari esperienze letterarie. Tondelli fu colui che riusci a
interpretare meglio lo spirito dei suoi tempi, dando vita ad una letteratura postmoderna che si
interroga incessantemente sulle dinamiche sociali a lui contemporanee®!. Egli sostitui dunque
il rapporto letteratura-politica con quello tra letteratura e societa?”. Cid non impedisce, pero,

secondo lo studioso, all’opera tondelliana di avere un valore progressista, in particolare per

15 F. PANZERI, Introduzione, in P. V. TONDELLI, Opere, vol. I — Romanzi, teatro, racconti, a cura di F. Panzeri,
Milano, Bompiani, 2000, p. XXXI-LIII.

1 Ibid., p. VIIL.
17 Idem.
18 Idem.

9 R. CARNERO, Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Bompiani, Milano,
2017.

20 G. ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni, 2006, p. 60.
2L R. CARNERO, op. cit., p. 38
2 1pid., p. 39.

10



quanto riguarda l’impegno per i diritti degli omosessuali**. Per quanto concerne la
rappresentazione dell’omosessualita, infatti, le sue opere presentano una distanza abissale
rispetto a quelle degli autori delle due generazioni a lui precedenti, poiché in esse
I’omosessualita era spesso oggetto di rimozione o di autocensura. Nell’opera tondelliana,
invece, il personaggio omosessuale diventa protagonista a pieno titolo e la sua vita ¢
rappresentata  seguendo una quotidiana normalita®®. L’autore, tuttavia, non guardo
all’omosessualita in termini ideologici o identitari, essendo contrario alla riduzione della
persona alla dimensione delle inclinazioni sessuali®>. Altra importante caratteristica di
Tondelli risiede per Carnero nell’essere stato profondamente italiano ma anche europeo. Le
sue opere, in diversi casi ambientate nella provincia emiliana, mettono in scena la dialettica
centro-periferia e I’ansia di viaggi che hanno come meta il nord Europa. In esse sono inoltre
presenti diverse capitali europee, quali ad esempio: Parigi, Londra e Madrid. La sua perpetua
spinta verso il pubblico e la sua capacita di coniugare con grande naturalezza esperienza di
vita ed esperienza letteraria ne hanno fatto uno degli scrittori piu amati dai giovani. Si pensi
che in un’inchiesta condotta da Panorama nel 1994 sugli “eroi” dei giovani lo scrittore
appariva ai primi posti con: Che Guevara, Marilyn Monroe, Freddy Mercury e Jimi Hendrix?®.
Ci0 ci fa inoltre comprendere quanto 1’autore abbia saputo interpretare le ansie e 1 sogni della
popolazione giovanile. Egli visse la scrittura in termini esistenziali, come intima necessita e

non come mestiere, il che la rese sempre necessaria e mai gratuita®’.

Giulio Ferroni definisce Tondelli il vero profeta della letteratura giovane®®. Oltre ad

29 animatore culturale e scopritore di talenti,

essere stato “lettore e critico intelligente
I’autore, come sostiene lo studioso, ¢ diventato punto di riferimento per scritture alternative di
varia natura. Ci0 in particolare grazie ad Altri libertini, definito “un libro veramente

sorprendente”°

che ¢ riuscito ad aprire nuovi territori della narrazione, ovvero: lo sballo, il
degrado, la marginalitd sociale ed esistenziale e la sessualitd esasperata e distruttiva’!. 1l

primo libro tondelliano ¢ caratterizzato dalla rappresentazione di un movimento perennemente

2 Idem.
% Ihid, p. 38.
2 Idem.
% Ihid, p. 4.
2 Ibid., p. 50.

2 G. FERRONI, Giovinezze in negativo, in C. A. Augeri (a cura di), Le identita giovanili raccontate nelle
letterature del Novecento, Lecce, Manni, 2005, p. 301-315.

2 Idem.
30 Idem.
3 Idem.
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senza meta, connotato da un “tenero nichilismo”, il che esclude qualsiasi prospettiva tragica, e
da vita a un osceno carnevale®?. Questi nuovi territori sono inoltre esplorati nei due romanzi
successivi, ovvero Pao Pao e Rimini, caratterizzati da tratti piu acutamente postmoderni,
mentre a partire da Biglietti agli amici lo scrittore passo invece, come scrive Ferroni, ad una

fase in cui attud una pitt ampia esplorazione interiore*>.

L’attivita letteraria e culturale dello scrittore e la sua grande capacita di comprendere i
cambiamenti socioculturali in atto fecero di lui, inoltre, un punto di riferimento per gli scrittori
della generazione successiva. E quanto mette in evidenza Elisabetta Mondello nel suo saggio
In principio fu Tondelli: letteratura, merci, televisione nella letteratura degli anni Novanta™,
una dettagliata analisi delle influenze dello scrittore correggese sui giovani autori degli anni
’90. Per la studiosa, 1’influenza di Tondelli € dovuta innanzitutto alla sua attivita editoriale in
qualita: di talent scout per quanto riguarda le antologie Under 25, di curatore della collana
Mouse to Mouse ¢ di animatore culturale con la rivista Panta. Tondelli inoltre, sottolinea
Mondello*’, visse come un classico della modernita letteraria a cui i giovani autori sentono di
appartenere, poiché egli espresse un profondo contrasto sia con la tradizione letteraria
precedente che con la sua epoca, sapendo trasformare la gergalitd giovanile in linguaggio
letterario. La scrittura per Tondelli si fece cosi strumento per “assimilare la realta”*®, per
“filtrarla” e per relazionarsi all’Altro da Sé*’. 1 giovani autori degli anni 90 presero lo
scrittore ad esempio proprio perché seppe narrare nuovi elementi e nuove dinamiche centrali
per la societa giovanile, quali, in particolare, i media di massa, il sistema consumi-identita e il

processo di ‘emozionalizzazione’, di cui la musica ¢ uno degli elementi centrali®®.

E bene a questo proposito, partendo dalle riflessioni di Mondello, aprire un
approfondimento sulle influenze che 1’autore ebbe sui giovani scrittori degli anni 90 e sulle

loro narrazioni. L ultimo decennio del XX secolo vide fiorire in [talia un enorme interesse nei

32 Idem.
3 Idem.

3% E. MONDELLO, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella letteratura degli anni Novanta,
Milano, Il saggiatore, 2007.

35 Ibid,, p. 21.
36 Ibid., p. 22.

37 “[la scrittura] ¢ un modo di filtrare la realtd, forse paranoico da questo punto di vista, come se tutto non

arrivasse allo scrittore in quanto uomo o in quanto persona ma a lui in quanto uomo e persona portatore di una
storia. E un procedimento di andata e di ritorno quello che caratterizza lo scrivere”

F. PANZERI, G. PICONE, Tondelli. Il mestiere di scrittore. Conversazione con Pier Vittorio Tondelli, Milano,
Bompiani, 2001, p. 41.

38 Cfr. E. MONDELLO, op. cit., p. 24-35.
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confronti dei giovani narratori, sia da parte del pubblico che da parte della critica®. Sebbene,
come scritto in precedenza, Tondelli costitui un riferimento per buona parte dei giovani
scrittori del decennio, per alcuni il suo insegnamento fu alla base dell’attivita di scrittore. Si
tratta, come scrive Carnero®’, di: Giuseppe Culicchia, Silvia Ballestra ed Enrico Brizzi, ai
quali aggiungeremo Giuseppe Caliceti, altro autore che si rifa profondamente allo scrittore di
Altri libertini. 11 primo, lanciato da Tondelli attraverso la terza antologia Under 25, esordi nel
94 con Tutti giu per terra. All’interno del romanzo, riprendendo le tematiche care allo
scrittore correggese, I’autore mette al centro la condizione giovanile e la vita di provincia,
condotta da un ragazzo, Walter, che si ritrova a vivere un’esistenza priva di orizzonti e di
aspettative*!. La seconda autrice menzionata, ovvero Silvia Ballestra, scrittrice
particolarmente apprezzata da Tondelli*?, pubblico anch’essa dei racconti all’interno della
terza edizione di Under 25. Nel 1991 usci il suo primo libro, la raccolta Compleanno
dell’Iguana®, e nel 92 La guerra degli Anto**, testo che riprende il racconto La via per
Berlino presente in Papergang®. I punti di contatto tra I’autrice e lo scrittore riguardano in
particolare la presenza di vari ed espliciti riferimenti musicali generazionali all’interno dei
loro testi, 1 quali contribuiscono a conferire delle identita ai personaggi narrati, nonché la
sapiente creazione e 1’uso di un linguaggio ibrido che unisce: musicalita rock, anglicismi,
gerghi giovanili e dialetto pescarese*®. Enrico Brizzi, altro autore che si ¢ molto ispirato allo
scrittore di Altri libertini, dedico all’autore (definito “T.”)*’ la sua prima opera, Jack
Frusciante é uscito dal gruppo®®, romanzo molto popolare tra il pubblico giovane. Brizzi
riprende in particolare da Tondelli: lo stile immediato e vivace, caratterizzato dall’uso dei
gerghi giovanili (il quale si rifa inoltre a Salinger, tant’¢ che il protagonista viene definito “il
vecchio Alex”), la rappresentazione di luoghi e di atmosfere facilmente riconoscibili dai

giovani lettori, nonché il ricorso a riferimenti musicali e cinematografici generazionali®.

3 Ibid., p. 50.

40 R. CARNERO, op. cit., p. 161-163.

4 Idem.

Si veda anche:

G. CULICCHIA, Tutti giu per terra, Torino, Einaudi, 2018.

42 Cfr. P. V. TONDELLI, Ragazze in P.V. TONDELLL, L 'Abbandono, cit.

43 S. BALLESTRA, Compleanno dell’Iguana, Milano, Mondadori, 1991.

4 S. BALLESTRA, La guerra degli Anto, Milano, Mondadori, 1992.

4 P. V. TONDELLI (a cura di), Papergang (Under 25 I11), Ancona, Transeuropa, 1990.
46 Cfr. R. CARNERO, op. cit., p. 161-163.

47 Idem.

48 E. BRIZZI, Jack Frusciante é uscito dal gruppo, Ancona, Transeuropa, 1994.
4 Cfr. R. CARNERO, op. cit., p. 161-163.
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Altro narratore degli anni *90 che si ¢ espressamente ispirato a Tondelli ¢ Giuseppe Caliceti.
Fonderia Italghisa®™ (1996) e Suini®' (2003) costituiscono le sue due opere che presentano
maggiori elementi in comune con quelle dell’autore correggese. Lo stile di Caliceti riprende
I’immediatezza e la vivacita tipiche degli scritti appartenenti alla prima fase tondelliana,
mentre, all’interno della sua prosa, la dimensione corporale riveste un ruolo di primo piano.
La ripresa degli elementi in questione viene calata dallo scrittore reggiano all’interno del
contesto sociale proprio dell’Italia berlusconiana, connotata dalle sue attitudini edoniste e dai

suoi bisogni volti verso 1’effimero.

Com’¢ possibile constatare dalla breve presentazione dei quattro autori, che del resto
sono assai rappresentativi di alcune delle scritture che hanno caratterizzato le giovani
narrazioni degli anni *90, Tondelli ¢ stato in particolare preso ad esempio per la sua capacita
di narrare i cambiamenti inerenti alla societa giovanile, i quali hanno finito per influenzare
mode e tratti culturali dell’intero Paese. Essi riguardano innanzitutto il nuovo rapporto che
I’individuo instaura con: i media di massa, la cultura pop e i linguaggi multimediali®?. I ritmi
immediati e veloci, l'utilizzo di un linguaggio che si contamina col parlato, ricco di
riferimenti generazionali, la preponderanza della dimensione corporale all’interno della
narrazione sono tutti elementi che hanno affascinato i giovani autori del decennio successivo,
nonché il pubblico, sempre piu aperto a confrontarsi con narrazioni riguardanti vite, attitudini
e provocazioni di ragazze e ragazzi al di sotto dei trent’anni. Gli elementi elencati
costituiscono, non a caso, il fil rouge che lega molte scritture giovanili, penetrando inoltre
all’interno del pulp italiano, di cui I’espressione piu significativa ¢ I’antologia di racconti
Gioventii cannibale®. In essa il linguaggio dei media di massa e le dinamiche di
mercificazione sono portate alle estreme conseguenze da una letteratura che si oppone ad un

processo ormai inesorabile, relativo al consumismo piu spinto, mostrandone la tutta brutalita.

Prima di essere stato un sapiente romanziere, Tondelli ¢ stato un intellettuale che ha
saputo meglio di altri comprendere i propri tempi e i1 paradigmi identitari della sua
generazione, nonché di quella successiva, con tutto il loro bagaglio di atteggiamenti spontanei

e contraddittori, riuscendo cosi a relazionarsi e a narrare la “mutazione antropologica” del

50 G. CALICETL, Fonderia Italghisa, Venezia, Marsilio, 1996.

31 G. CALICETI, Suini, Venezia, Marsilio, 2003.

52 Cfr. G. SIMONETT]L, op. cit., p. 54-59.

53 D. BROLLI (a cura di), Gioventti cannibale, Torino, Einaudi, 1996.
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decennio del “riflusso”. Sono queste in particolare le ragioni che, a nostro avviso, ne hanno

fatto un modello letterario che continua a far parlare di sé ancora oggi.

L’autore correggese dedico, come si € scritto in precedenza, buona parte dei suoi scritti
alla rappresentazione dei giovani italiani. Sosteneva Tondelli in un’intervista rilasciata a

Fulvio Panzeri e Generoso Picone, pubblicata ne I/ mestiere di scrittore:

Penso di essere stato una persona che ha lavorato molto in pubblico. I romanzi che ho scritto,
le narrazioni, si nutrivano molto di reportage, di escursioni nell attualita, nel presente. Queste
pagine costituiscono un po’ il sotteso dei miei romanzi. Rappresentano realmente il
laboratorio. E questa é un’occasione anche per affermare che cosa ha significato fare lo
scrittore in questi dieci anni. Ha voluto dire avere una scrittura in grado di compromettersi
con la contemporaneita, con i gerghi, con il parlato, con lo slang giovanile, con il sottofondo
del rock e delle sue subculture. Per me fare lo scrittore ha significato questo. [...]

Si dice che i giovani scrittori siano anemici, abulici, che siano interessati solo al proprio
ombelico. Questo puo essere vero per alcuni, ma non si puo generalizzare. Nel mio caso, in
particolare, non credo... Anche quando ho fatto discorsi molto individuali li ho sempre messi
in relazione a un intero universo, all’inizio giovanile, poi esterno, molto ricco di immagini, di

suoni, di citazioni, di pensieri. 4

11 “sottotesto” dei romanzi tondelliani condensa dunque esperienza vissuta e riflessione
sul presente. Come si pu0 constatare dall’estratto, lo stesso mestiere di scrittore comporta per
Tondelli il compromettersi e, potremmo aggiungere, lo sporcarsi con la contemporaneita, con
le sue mode e le sue tendenze culturali. E da quest’inclinazione, tendente a mettere assieme
cultura alta e cultura pop, esperienza e riflessione, musica e narrazione che nascono le
considerazioni e gli scritti dell’autore. Si tratta di caratteristiche che lo rendono dunque di
grande interesse per lo studio che si intende fare, poiché esse hanno fatto si che la sua
letteratura si ponesse come strumento di analisi sociale e la sua attivita arrivasse a mettere in

atto una tipologia di impegno diversa rispetto a quella che aveva segnato gli anni >70°>.

5% F. PANZERI, G. PICONE, op. cit., pp. 65-66.
55 Per quanto riguarda le forme di impegno in Tondelli, si rimanda ai seguenti studi:

Cfr. O. CAMPOFREDA, Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identita, impegno nell’opera di Pier
Vittorio Tondelli, Milano, Mimesis, 2020.

Cfr. S. GASTALDI, Tondelli: scrittore totale. Il racconto degli anni Ottanta fra impegno, camp e controcultura
gay, Bologna, Pendragon, 2021.

L’attenzione verso le dinamiche sociali e la loro analisi all’interno dell’opera tondelliana ¢ messa invece in
evidenza dell’introduzione all’opera omnia dell’autore:
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I giovani furono, dunque, uno dei soggetti maggiormente amati da Tondelli. Le sue
storie, infatti, narrano spesso una giovinezza che si colloca in una fase storica di transizione e
la sua attivita giornalistica e intellettuale fu spesso rivolta ad un pubblico giovane, in
particolare attraverso gli articoli pubblicati su Rockstar e Linus. In Un weekend postmoderno,
inoltre, volume nel quale ¢ raccolta buona parte degli scritti giornalistici dell’autore, i termini
“giovane” e “giovani” sono presenti ben 307 volte, su un totale di circa 600 pagine. Negli
scritti che costituiscono la raccolta si narrano spesso stili di vita ed esistenze di giovani
italiani. Si tratta in diversi casi di giovani alle prese col disfarsi della “generazione”, piu soli
rispetto al decennio precedente e alle prese con ’inserimento all’interno di una societa insita
di contraddizioni. Andando piu nello specifico, riteniamo che siano in particolare cinque i
fattori che denotano I’importanza dall’attivita e dei testi di Tondelli per quanto riguarda lo
studio della condizione giovanile: 1’aver saputo interpretare e analizzare in maniera assai
partecipe i giovani degli anni del “riflusso”; la capacita di esprimere letterariamente: umori,
modi di vivere e attitudini della popolazione giovanile; I’esser stato in grado di narrare i
giovani a tutto tondo, presentandone caratteristiche e cambiamenti, in particolare per quanto
riguarda le varie sottoculture; l’abilita nel rappresentare gerghi e linguaggi giovanili,
facendone arte; I’impegno sociale, espresso in maniera diversa e innovativa rispetto agli anni
’70, volto a comprendere la popolazione giovanile attraverso gli scritti letterari, in particolare

col progetto Under 25.

La prima fase del lavoro tondelliano ¢ legata dalla stagione movimentista, sebbene in
maniera assai originale. Se nella maggior parte dei racconti di Altri libertini essa sembra
ormai essere giunta al termine, lasciando dietro di sé gli strascichi dell’eroina e della
disillusione>®, in Mimi e istrioni, in Viaggio, racconto che occupa la posizione centrale nella
raccolta, e in Pao Pao il movimento tuttavia rivive attraverso modi di comportarsi, di
relazionarsi all’altro e al mondo adulto. In questa fase 1’occhio dello scrittore si sofferma in
maniera molto acuta sulla “fauna giovanile” da poco uscita dall’esperienza movimentista e
sulle sue tendenze anticonformiste. Gli scritti in questione risultano essere, come si dimostrera
all’interno dei vari capitoli del presente lavoro, un’inesauribile fonte di informazioni sulle
caratteristiche connotanti le identita sociali giovanili post ’77, poiché essi riprendono

linguaggi, attitudini e modi di vivere assai diffusi all’interno della generazione dell’autore. Se

F. PANZERI, Introduzione, in P. V. TONDELLI, in Opere, vol. 1, cit., p. XXXI-LIIIL.

%6 Cfr. G. PISPISA, Tondelli e gli anni ottanta. Rilettura di un decennio attraverso il suo cantore predestinato,
Avellino, Edizioni Sinestesie, 2013, pp. 42-43

16



da un lato Tondelli seppe narrare le ansie e le gioie legate alla fase finale degli anni *70 e ai
primi anni del decennio successivo, dall’altro riusci ugualmente a raccontare la solitudine e un
certo tipo di smarrimento propri degli anni 80 e dei giovani della societa postfordista®’. Ne
sono testimonianza i suoi ultimi due romanzi, ovvero Rimini (in particolare i personaggi di
Carla e Alberto) e Camere separate, dove ’affermarsi di mentalitd sempre piu legate al

consumismo rende i rapporti tra coetanei segnati da una maggiore distanza rispetto al passato.

Tondelli seppe inoltre rappresentare letterariamente alcune importanti sottoculture
giovanili che segnarono i suoi anni, come si vedra in maniera piu dettagliata nel primo
capitolo. Utilizzando parte delle definizioni tondelliane, ¢ possibile parlare di: libertini, i quali
rappresentano buona parte dei personaggi della sua prima opera; paninari (o forse sarebbe
meglio definirli proto-paninari, poiché la sottocultura in questione nascera solo a inizio anni
’80), per quanto riguarda buona parte dei protagonisti del racconto Altri libertini, appartenente
all’omonima raccolta; fauna d’arte, relativamente ai personaggi dell’incompiuto Un weekend
postmoderno e della piece teatrale Diner party e infine di yuppie, facendo riferimento al
personaggio di Marco Bauer, protagonista del piu importante filone narrativo di Rimini. A
differenza delle opere precedenti, Camere separate, I’ultimo romanzo tondelliano, rappresenta
un protagonista che si colloca al confine tra orizzonte adulto e orizzonte giovanile. Nonostante
abbia ormai varcato la soglia anagrafica dei trent’anni®®, che per Tondelli segna I’ingresso
nell’eta matura, Leo, il protagonista del romanzo, non puo tuttavia considerare avvenuta la
transizione, poiché egli non riesce a inserirsi all’interno degli schemi della societa adulta®.
Non a caso I'immagine che egli ha di sé, come precisato nell’incipit del romanzo, ¢
“immortalmente giovane”. Il personaggio in questione verra dunque preso in analisi al pari
degli altri protagonisti delle principali opere narrative e teatrali tondelliane, poiché alcuni suoi

tratti rappresentano il prolungarsi della fase giovanile all’interno della societa italiana.

Molto importante al fine delle nostre ricerche ¢ inoltre I’attenzione che 1’autore dedico

all’oralita e ai gerghi giovanili, nonché alla ritmicita del linguaggio, elementi che si situeranno

57 Per quanto riguarda il concetto di societa postfordista si veda:

M. GERVASONI, Storia d’ltalia degli anni ottanta: Quando eravamo moderni, Venezia, Marsilio, 2010, p. 9-18
e p. 64-82.

%8 Cfr. P. V. TONDELLI, Un romanzo deve essere forte, duro, veloce... ¢ Silenzio, si scrive in F. Panzeri (a cura
di) Viaggiatore solitario, Milano, Bompiani, 2021, pp. 83-84.

Cfr. A. RAPINL, Denaro e lavoro in P. Sorcinelli, A. VARINI (a cura di), I/ secolo dei giovani. Le nuove
generazioni e la storia del Novecento, Roma, Donzelli editore, 2004, p. 81-112.

59 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 121.
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alla base delle riflessioni del secondo e del terzo capitolo®. Slang e parlate giovanili,
estremamente presenti all’interno delle prime due opere dell’autore, hanno fornito interessanti
spunti di analisi al nostro lavoro. L’attenzione rivolta alla riproduzione dell’oralita e alle
maniere di esprimersi dei giovani non si esaurisce tuttavia all’interno di Altri libertini e Pao
Pao. Anche in Rimini, infatti, e in particolare all’interno del filone narrativo che vede come
protagonista Marco Bauer, la riproduzione del linguaggio parlato, resa attraverso 1’uso del
discorso diretto, gioca un ruolo centrale all’interno della narrazione, connotando

identitariamente il personaggio principale del romanzo.

L’ultimo e probabilmente pit importante elemento di interesse che riguarda il presente
studio ¢ dato dal principale progetto editoriale consacrato dall’autore correggese ai giovani
italiani, ovvero Under 25, il quale testimonia ancora una volta I’attenzione che Tondelli
dedico ai ragazzi e alla loro condizione, tanto che ¢ possibile a questo proposito parlare di una
nuova tipologia di impegno®'. Si tratta di tre antologie di racconti redatti da giovani sotto i
venticinque anni di eta, selezionati attraverso dei bandi aperti a tutti. Realizzato da Tondelli in
collaborazione con Massimo Canalini, Under 25 voleva essere uno strumento per far
esprimere e per portare in superficie il mondo giovanile escluso dall’immaginario dominante,

composto dai cosiddetti “scarti”

. Come si vedra in maniera maggiormente dettagliata
all’interno del primo capitolo, I’iniziativa diede vita a tre volumi, i quali anticiperanno

tendenze narrative che avranno luogo soltanto nel decennio successivo®.

Come testimonia Under 25, 1’orizzonte culturale di Tondelli ¢ assai influenzato da idee
ed esperienze appartenenti agli anni *80. Egli visse del resto la stagione movimentista, cosi
come il suo declino ¢ la sua fine, nonché I’Italia del “riflusso”. La sua breve vita si svolse,
dunque, all’interno di un contesto sociale e ideologico in rapido cambiamento, del quale
I’autore seppe essere interprete. L’attitudine dello scrittore, volta ad interrogarsi sui vari
cambiamenti socioculturali presenti nel Paese, cosi come la presenza di diversi elementi

autobiografici all’interno della sua opera (eccezion fatta per Altri libertini), rendono

80 Per approfondire le caratteristiche dei linguaggi appartenenti alle opere dei “giovani autori” si veda:
M. ARCANGELI, Giovani scrittori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls, Roma, Carocci,
2007.

61 Sj veda la nota 55.

62 Cfr. P. V. TONDELLL, Scarti alla riscossa, in Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, Milano
Bompiani, 2014, p. 325-328.

8 Cfr. E. MONDELLO, op. cit., p. 37-49.
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necessario un approfondimento volto a inquadrare il suo vissuto e il suo lavoro all’interno del

loro orizzonte culturale di riferimento.

Pier Vittorio Tondelli®® nacque il 14 settembre 1955 a Correggio, in provincia di
Reggio Emilia e trascorse la sua infanzia nella citta natale con i genitori. Nel 1964 inizio a
frequentare il liceo classico Rinaldo Corso e partecipo alle attivita giovanili dell’ Azione
cattolica. Scrisse inoltre i suoi primi testi per i giornali dell’oratorio, curando la sezione delle
recensioni culturali. Negli ultimi anni del liceo le sue letture cambiarono. Dal romanzo di
avventura, infatti, passo in particolare al giallo, leggendo Chandler e Scerbanenco e comincio
inoltre a scrivere 1 suoi primi testi narrativi. Finito il liceo cambiarono anche i suoi riferimenti
musicali. A Battisti preferi Guccini e De Gregori, Venditti e gli Inti [llimani. Si iscrisse al
corso di laurea in DAMS dell’Universita di Bologna, inizid a frequentare i cineclub, a
lavorare in una cooperativa teatrale e in una radio libera e nel 1976 entro a far parte del
Comitato di gestione del Teatro Ascoli di Correggio. A discapito di quel che potrebbe
sembrare, gli anni in questione furono segnati da malinconia e solitudine. A Bologna ebbe
inoltre l’opportunitda di frequentare i1 corsi di Gianni Celati e di Umberto Eco. Le
frequentazioni bolognesi e poi milanesi modificarono i suoi riferimenti culturali: torno ad
interessarsi di misticismo, attraverso la contemplazione delle religioni e delle filosofie
dell’estremo oriente, senza rinunciare perd a letture marcatamente politicizzate come Lotta
continua, Re nudo e romanzi pubblicati da piccole case editrici del periodo, in cui si
manifestava la voglia collettiva di esprimersi. Scrisse il suo primo romanzo, che poi avrebbe
inviato a Feltrinelli, suscitando I’interesse dell’editor Aldo Tagliaferri, personalita che occupo
un ruolo di primo piano nella formazione artistica del giovane autore. Dalla riscrittura
avvenuta in seguito sarebbe nato Altri libertini. Nel 1979 si trasferi da Correggio a Milano,
citta della quale apprezzava il dinamismo, la fantasia e la libertd. Altri libertini venne
pubblicato da Feltrinelli nel gennaio del 1980 e ottenne subito un’importante attenzione da
parte del pubblico giovanile e della critica. Venti giorni dopo la sua comparsa in libreria il
libro fu pero sequestrato dalle autorita giudiziarie che lo accusarono di oscenita. Il processo,
celebrato a Mondovi (Cuneo), vide tuttavia assolti autore ed editore con formula piena. Un
mese dopo, lo scrittore inizio a collaborare con Il Resto del Carlino, pubblicando I’articolo
Warriors a Correggio. Successivamente si laured con una tesi dal titolo “Letteratura

epistolare come problematica del romanzo” (il cui relatore fu il professor Paolo Bagni). Parti

% Le informazioni riportate sono riprese dalla cronologia presente all’interno del primo volume dell’opera di
Tondelli, curata da Fulvio Panzeri: P. V. TONDELLI, Opere, vol. I — Romanzi, teatro, racconti, a cura di F.
PANZERI, Milano, Bompiani, 2000, p. XXXI-LIIIL.
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poi per Orvieto per svolgere il servizio di leva militare e in seguito venne assegnato alla
caserma Macao di Roma. A febbraio del 1981 inizid a pubblicare su Il Resto del Carlino e La
Nazione una serie di articoli, i quali compongono [/ diario del soldato Acci, in cui si parla
della vita in caserma, degli episodi e delle atmosfere che la caratterizzano. La serie ¢
composta da dieci articoli e costitui la base di cid0 che successivamente sarebbe stato
pubblicato in Pao Pao. Nello stesso periodo scrisse inoltre un adattamento cinematografico di
Altri libertini. Terminata la collaborazione con Il Resto del Carlino, torno a Bologna e inizio
poco dopo a collaborare con Linus, scrivendo il suo primo articolo sulle nuove mode
bolognesi postmoderne, segnate dalla musica elettronica. Comincio poi a frequentare Andrea
Pazienza e Francesca Alinovi e nel giungo 1982 pubblico Pao Pao per Feltrinelli. Al 1983
risale il progetto di Un weekend postmoderno, un romanzo che avrebbe dovuto rappresentare
cinque, sei o sette feste ambientate in quattro citta diverse: Firenze, Bologna, Milano e
Londra. Il romanzo avrebbe dovuto essere scritto riproponendo e reinventando il linguaggio
parlato nei party, secondo i dettami del sound del linguaggio parlato. In seguito il progetto fu
abbandonato e 1’autore inizi0 a lavorare al romanzo Rimini. Nel 1984 scrisse la piece teatrale
Dinner party, in cui ¢ rappresentato I’ambiente intellettuale nel quale ormai Tondelli viveva.
Durante il periodo in questione lo scrittore fu inoltre assiduo frequentatore di Firenze, citta di
cui apprezzava la vivacita dei giovani artisti. Sempre nel 1984 inizio a redigere Biglietti agli
amici e conobbe Francois Wahl delle Editions Seuil, che avrebbe pubblicato in seguito
I’edizione francese di Pao Pao. 1l rapporto tra i due fu caratterizzato da una grande stima
reciproca, finché Wahl non diventd un interlocutore importantissimo per Tondelli, tanto che
I’autore avrebbe chiesto il suo parare su tutti i successivi progetti letterari. Nel 1985 fu
pubblicato dalla casa editrice Bompiani il romanzo Rimini. Tra i libri piu venduti dell’estate,
venne letto dalla critica come un romanzo di consumo, etichetta con la quale, pero, I’autore
non si trovo affatto d’accordo. Nello stesso anno prese avvio il progetto Under 25, del quale si
¢ parlato in precedenza e sul quale si ritornera nel primo capitolo. Tondelli inizid
successivamente a collaborare con L’Espresso e con il Corriere della Sera ma il rapporto con
il giornale milanese si interruppe rapidamente. Comincid poi a lavorare alle trasposizioni
cinematografiche di Altri libertini e Rimini ma nessuna delle due sarebbe stata realizzata. A
dicembre prese il via la collaborazione con il mensile Rockstar, per cui si occupo della
fortunata rubrica Culture club, dedicata a consigli di lettura e cronache musicali. Essa si
caratterizzo ben presto come un dialogo diretto tra I’autore e i giovani lettori del periodico.
Nel 1986 si trasferi a Milano, considerando chiuso il periodo della propria vita legato a

Bologna e al suo ambiente culturale. In questo periodo fece frequenti viaggi a Berlino, citta

20



che rappresentava un mito per i giovani italiani della prima meta del decennio, a causa della
musica punk e del modo di vivere dei ragazzi che la popolavano. Nello stesso anno curo il
primo volume del progetto Under 25. Usci poi per Baskerville, una piccola casa editrice
bolognese, Biglietti agli amici, un libro intimo, costituito da dediche a persone care all’autore.
Nel 1987 curo la seconda edizione di Under 25 e inizi0 a lavorare per Mondadori ad una serie
editoriale chiamata Mouse to Mouse, che si proponeva di esplorare i campi culturali non
direttamente legati alla letteratura e alle sue pratiche. Si occupd dunque delle narrazioni
appartenenti: al mondo della moda, della pubblicita, delle arti figurative, dello spettacolo e del
rock. Nell’ottobre dello stesso anno tenne un discorso all’interno di un convegno
internazionale su Jack Kerouac, che si svolse in Québec. Il titolo dell’intervento era: Influenze
di Kerouac sulla letteratura italiana degli anni ottanta. Nel 1988 furono pubblicati i primi
due volumi di Mouse to Mouse: Fotomodella di Elisabetta Valentini e Hotel Oasis di Gianni
De Martino. Nello stesso anno Tondelli scrisse inoltre un lungo saggio in cui rivalutava la
figura dello scrittore John Fante, che sarebbe poi stato pubblicato come introduzione
nell’edizione Mondadori di Sogni di Bunker Hill. Comincio in seguito a lavorare a Camere
separate, che sarebbe poi stato pubblicato da Bompiani nel 1989 e avrebbe segnato una svolta
all’interno della poetica dell’autore. Nello stesso anno collabord con Alain Elkann ed
Elisabetta Rasy per la creazione della rivista Panta, che aveva come fine quello di creare uno
spazio di dialogo tra narratori, il cui primo numero usci nel gennaio del 1990, pubblicato da
Bompiani. Durante questo periodo I’autore effettud diversi viaggi in giro per il mondo (in
Tunisia, in Austria, in Ungheria, in Olanda...), pubblicando dei reportage per L’Espresso.
Collaboro inoltre con Luciano Mannuzzi alla redazione del soggetto di Sabato italiano, film
che riprende le storie presenti in Rimini e che usci nelle sale nel 1992. Inizid successivamente
a lavorare con Fulvio Panzeri a Un weekend postmoderno, una raccolta di reportage, articoli e
storie attraverso cui i curatori si proponevano di rappresentare gli anni ’80. Il progetto
prevedeva due volumi, uno incentrato sulle “cronache degli anni ottanta” e 1’altro sulle
“scritture degli anni ottanta”. Il primo fu pubblicato nell’autunno del 1990, edito da Bompiani
mentre il secondo non vedra mai la luce a causa della scomparsa prematura dell’autore.
Sempre nello stesso anno curo la terza edizione dell’antologia Under 25. Nell’aprile del 1991
si trasferi da Milano a Bologna e durante questo periodo si occupo soltanto della stesura di
articoli e di testi da raccogliere poi in volume. Nello stesso anno venne ricoverato all’ospedale
di Reggio Emilia, dove si scopri che era malato di AIDS. Si riavvicino alla religione cattolica,

scrisse brevi appunti su un nuovo progetto letterario dal titolo Sante messe e apportd inoltre
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delle modifiche al testo di A/tri libertini per eliminare le bestemmie. Mori il 16 dicembre 1991

nella sua casa natale a Correggio.

La vita di Pier Vittorio Tondelli fu caratterizzata da un’intensa attivita culturale, svolta
come scrittore, giornalista ed animatore. Il suo rapporto con la critica che affondava le sue
radici nel decennio precedente, come si vedra meglio in seguito, fu spesso marcato da attriti.
Questi ultimi appaiono del resto assai comprensibili se si pensa che 1’autore non rinnegava o
condannava I’orizzonte pop caratteristico dei suoi anni, cosi come non si sottraeva al dialogo
col proprio pubblico. Piuttosto che decostruire, Tondelli si occupo di costruire orizzonti che
scrutassero la societa italiana e che si “contaminassero” con essa, con i suoi gerghi, le sue
malinconie, 1 suoi sogni nazionalpopolari e le sue mode. Allo stesso tempo, cerco di favorire
lo scambio intellettuale tra giovani artisti e scrittori, in particolare attraverso la rivista Panta,
in modo da poter concepire nuovi strumenti teorici in grado di interpretare il rinnovato
contesto culturale degli anni ’80. Non a caso, uno dei suoi riferimenti intellettuali piu
importanti, come sottolinea Sciltan Gastaldi®, fu Alberto Arbasino. I contenuti dei testi, lo
sguardo critico, le innovazioni linguistiche, il posizionamento socioculturale nei confronti del
mainstream dello scrittore lombardo affascinarono Tondelli®. Dell’opera arbasiniana egli
amo inoltre: la vena dissacrante che prendeva di mira in particolare premi e istituzioni
letterarie, il ruolo dello scrittore “impegnato”, le mitologie contemporanee, lo humor in alcuni
casi caratterizzato dal non-sense, nonché la sua polifonia culturale®’. Fratelli d’ltalia & senza
dubbio I’opera piu importante dell’autore lombardo. Essa si presenta come opera mondo, tre
volte aggiornata dall’autore (nel 1976, nel 1993 e nel 2007), per integrare nuovi aspetti e
cambiamenti della societa italiana.®®. La prima opera dell’autore correggese contiene
importanti riferimenti al romanzo arbasiniano, fin dal suo titolo Altri libertini. Oltre alla figura
del libertino, Tondelli riprese dal romanzo arbasiniano lo stile linguistico postmoderno di
derivazione gaddiana, il quale si esplica in Altri libertini, oltre che attraverso il sound del
linguaggio parlato, attraverso la figura retorica dell’elenco. Scrive infatti Tagliaferri:
“Tondelli riprende da Arbasino: il tono divertito e dissacratorio e 1’artificio retorico
dell’elencazione”®. Nonostante le importanti somiglianze, Altri libertini e Fratelli d’Italia

presentano, tuttavia, delle importanti differenze. Se infatti il romanzo di Arbasino rappresenta

8 S. GASTALDI, op. cit., p. 251-264.
6 Jdem.
67 Idem.
8 Idem.

% A. TAGLIAFERRI, « Sul motore tirato al massimo », in Panta. I nuovi narratori, n. 9, 1992, pp. 12-17.
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dei giovani appartenenti a classi sociali agiate, legati a rituali e mode tipici delle fasce alte
della societa, Tondelli al contrario narra di giovani proletari e sottoproletari della provincia
emiliana’. Se Arbasino si allontana dai suoi personaggi, burlandosi delle loro mode e delle
loro pretese intellettuali, la narrazione di Tondelli, invece, ¢ immersiva e rappresenta dal di

dentro, con viva partecipazione, le vicende dei giovani rappresentati’’.

Altro autore italiano che rappresento un riferimento per lo scrittore correggese fu Carlo
Coccioli’?, sebbene in misura minore rispetto ad Arbasino. L’influenza dell’autore toscano
riguardo piu che altro i contenuti delle opere tondelliane e in particolare il rapporto con la
spiritualita”. La vita di Coccioli fu segnata da un’intensa ricerca spirituale, che lo porto dal
cristianesimo all’ebraismo, al buddismo e infine all’induismo’®. Anche per Tondelli I’aspetto
spirituale rivesti una certa importanza, in particolare in determinati momenti, quali:
I’adolescenza, gli ultimi giorni di vita e i primi anni che seguirono il suo trentesimo anno di
etd, i quali, secondo I’autore, segnano la fine della giovinezza. E possibile infatti trovare
riferimenti religiosi, prima buddisti e poi cristiani in particolare in Rimini e in Camere
separate. La spiritualitd tondelliana, proprio come quella di Coccioli ¢ vissuta in maniera
intensa attraverso il proprio corpo’”, il quale diviene strumento essenziale per relazionarsi al

divino.

I lavori tondelliani risentono inoltre di altri modelli. Nell’intervista rilasciata a Fulvio
Panzeri e Generoso Picone, lo scrittore ne elenco alcuni: Selby, Céline, Burroughs,
Bukowsky, Arbasino e Celati’®, ai quali, secondo Gastaldi ¢ possibile aggiungere: Kerouac,
Henry Miller, Fante’’. Secondo lo studioso sono tre le linee di fondo che emergono dai
riferimenti dell’autore emiliano: I’antiaccademismo dei beat, la linea lombarda del linguaggio
(che ha come esponenti principali Gadda e Arbasino) e la linea dell’oralita del linguaggio, che

va da Céline a Celati. Quest’ultimo, in particolare, ebbe una grande importanza nella

0 Cfr. S. GASTALDI, op. cit., p. 251-264.
! Idem.

Cfr. G. BONURA, “Tondelli tra stile e prosa”, in Panta. I nuovi narratori, n. 9, 1992, p. 29-35.
2'S. GASTALDI, op. cit., pp. 264-265.

3 Idem.

7 Idem.

5 Idem.

76 Ibid., pp. 265-266.

Si veda anche:

F. PANZERI, G. PICONE, op. cit., p. 80.
77'S. GASTALDI, op. cit., p. 266-268.
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formazione dell’autore. Professore di letteratura angloamericana al DAMS di Bologna e
autore di testi letterari, Celati trasmise a Tondelli la passione per i romanzi d’oltreoceano. Cid
che il giovane scrittore riprese dal professore fu in particolare 1’ibridazione del linguaggio e il
ritorno alla narrazione, in opposizione ai dettami del Gruppo 63. L’opera che influenzo
maggiormente Tondelli fu Lunario del paradiso’®, in cui Celati cred un linguaggio innovativo
rispetto alla tradizione italiana novecentesca, nel quale convergono termini di varie lingue
europee. Come nei romanzi tondelliani, 1’ibridazione linguistica presente in Lunario del
paradiso si inserisce all’interno della tematica del viaggio. Se in Tondelli, pero, il patchwork
si presenta come modalita espressiva, volta a caratterizzare i personaggi e a rappresentare il
loro rapporto con la realta in cui vivono, nel romanzo celatiano esso si presenta invece come
necessita’’. Il giovane protagonista, infatti, innamorato di una ragazza tedesca, va in
Germania per dichiararle il suo amore. Non parlando tedesco, egli ¢ costretto tuttavia a
comunicare attraverso uno strano mix linguistico, il quale da vita al particolare stile letterario

attraverso cui il romanzo € narrato.

Altro importante riferimento tondelliano ¢ costituito dagli scrittori della beat
generation, in particolare per quanto riguarda i primi due lavori dell’autore. Tematiche ed
elementi letterari cari ai beat, quali: ’ansia di fuga, il viaggio, le ambientazioni notturne, i
tratti grotteschi e le situazioni in alcuni casi violente costituiscono, infatti, gli elementi
portanti di Altri libertini e Pao Pao®. In particolare, perd, come sostenne Tondelli nel suo
intervento all’interno della conferenza su Jack Kerouac tenutasi in Québec, il debito che i
giovani scrittori italiani degli anni *80 hanno nei confronti dei beat e di Kerouac risiede nel
desiderio e nei sogni di fuga che la letteratura beat portava con sé®!. Va inoltre sottolineato a
nostro avviso che, mentre la letteratura beat si pone come fenomeno di rottura con la
tradizione, in un periodo storico antecedente alle grandi contestazioni degli anni 60 e *70, la
ripresa dei beat durante la fine degli anni di piombo e I’inizio degli anni del “riflusso” in Italia
avvenne in un contesto assai diverso, ovvero sul finire delle ondate movimentiste. Non
sorprende allora che la tematica maggiormente ripresa sia quella del viaggio, il quale ¢
rappresentato come un bisogno piuttosto che come un atto contestativo, poiché nasce dalla
spinta a fuggire dalla dimensione assai ristretta della provincia e piu in generale da una vita

considerata insoddisfacente.

8 Ibid., pp. 273-274.
" Ibid., p. 265-267.
80 Idem.

8! Ibid., p. 267.
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Come ha sottolineato Fulvio Panzeri nell’introduzione al primo volume dell’opera
omnia tondelliana, I’importanza dell’autore correggese non risiede soltanto nel suo essere
stato capace di porsi come punto di riferimento per i giovani scrittori ma soprattutto nell’aver
saputo aprire, assieme ad autori quali Palandri, Pascuto e Piersanti, nuove prospettive dopo la
crisi delle neoavanguardie®’. Cio fece di lui una personalita assai originale all’interno del
contesto letterario degli anni ’80, il che suscitd non poche critiche ma anche diversi
apprezzamenti. Per sintetizzare le posizioni espresse dalla critica su Tondelli ¢ possibile
riprendere Gastaldi®’, che le riassume in sei gruppi, tre propense ad elogiare 1’opera
dell’autore e tre orientate invece a criticarla negativamente. Iniziando dall’ultimo gruppo, esse

SOno:

- Esegeti cattolici che hanno trovato blasfemi i testi di Tondelli.

- Critici materialisti del Gruppo 63 che hanno giudicato la scrittura tondelliana un
esempio di disimpegno borghese, colpevole di riscoperta del privato.

- Commentatori esponenti della comunita LGBTQ+ che hanno considerato non

abbastanza militante I’impegno di Tondelli scrittore a favore della causa gay.

Per quanto riguarda i gruppi che hanno giudicato positivamente 1’opera dell’autore,

essi sono:

- Recensori attivi in Italia (tutti di ispirazione laica o materialista) che hanno visto
almeno un’opera di Tondelli come un capolavoro del ‘900 (Bruno Casini, Francesco
Gnerre, Gian Pietro Leonardi, Luigi Levrini, Alberto Sebastiani, Mauro Vianello)

- Specialisti attivi fuori dall’Italia (molti ma non tutti vicini ai Gender Studies o alla
Queer Theory) che hanno apprezzato il modo in cui Tondelli ha presentato
I’omosessualita (Eugenio Bolognaro, Jennifer Burns, Gary Cestaro, Patrick Dubuis,
Derek Duncan, Cristina Massaccesi, Enrico Minardi, Enrico Palandri, Edmund White)

- Commentatori cattolici che hanno intravisto in Tondelli un autore redento, rientrato

nell’alveo della religione cattolica®

Passiamo ora in rassegna le varie categorie, iniziando dall’ambivalenza della critica

cattolica. Come anticipato, una parte di essa ha condannato lo scrittore correggese,

82 F. PANZERI, Introduzione, in F. PANZERI (a cura di), Pier Vittorio Tondelli. Opere, vol. 1, cit., pp. VII-VIII
8'S. GASTALDI, op. cit., p. 106-107.
8 Ibid., pp. 106-107.
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definendolo blasfemo a causa dei contenuti dei suoi scritti, delle bestemmie e del turpiloquio
presenti. Questa parte della critica cattolica, oggi decisamente minoritaria, faceva riferimento
a riviste gesuitiche quali Il Sabato ¢ Giornale nuovo®. Un altro orientamento presente
all’interno della critica cattolica, vede invece Tondelli come scrittore redento. Ad esso
appartengono due importanti figure intellettuali che si sono occupate dell’opera dell’autore:
Fulvio Panzeri e padre Spadaro. Panzeri, di cui si ¢ gia parlato in precedenza, ¢ il piu
importante studioso dell’opera dello scrittore. Il suo lavoro piu importante ¢ la raccolta di tutte
le opere tondelliane, pubblicata da Bompiani in due volumi. Egli ha inoltre curato con
Generoso Picone il libro intervista con Tondelli Viaggiatore solitario, poi ampliato nella

nuova versione dal titolo I/ mestiere di scrittore.

Il padre gesuita Antonio Spadaro ¢ direttore della celebre rivista La Civilta Cattolica.
Egli ha pubblicato il saggio Attraversare [’attesa (1999), poi ampliato e ripubblicato col titolo
Lontano dentro se stessi. L'attesa di salvezza in Pier Vittorio Tondelli (2002). L’approccio che
egli utilizza per interpretare i testi ¢ definito critica teologica ed ¢ volto a trovare negli scritti
dell’autore una finalita religiosa da interpretare in senso cristiano®®. Per lo studioso, la
componente umana caratterizza i testi dell’autore correggese, mentre la sua proiezione etico-
morale mette in luce il legame tra letteratura e vita. Egli insiste sui topoi della distanza, della
separazione e dell’abbandono al fine di mostrare ’approdo alla fede cattolica dell’autore, il

quale, per lo studioso, deve passare attraverso la perdita di senso totale®’.

Sul versante opposto, la critica marxista degli anni *80 ¢ stata spesso ingenerosa nei
confronti di Tondelli. Le critiche provenienti da sinistra, in particolare da intellettuali vicini al
Gruppo 63, sono da collocarsi all’interno di una polemica piu ampia, volta contro i giovani
narratori, visti come esponenti di un nuovo conformismo®®. Tondelli era considerato, del
resto, il principale esponente di quella letteratura del riflusso di scarsa qualita e ricca di
riferimenti borghesi e filo-americani®. Sintetizziamo le varie critiche prendendone ad

esempio tre, che vanno dall’inizio alla fine dell’attivita tondelliana. Una delle prime

85 Ibid., p. 107-116.
86 Ibid., pp. 111-112.

Si veda anche: A. SPATARO, Lontano dentro se stessi. L'attesa di salvezza in Pier Vittorio Tondelli, Milano,
Jaca Book, 2002.

87'S. GASTALDI, op. cit., pp. 111-112
Si veda anche: A. Spataro, op. cit.

88 S. GASTALDI, op. cit., p. 116-119.
8 Idem.
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stroncature di Altri libertini arrivd da Gianfranco Bettin su Ombre Rosse nel 1980%°, in cui il
critico defini il romanzo come un freddo esercizio narrativo marcato da ripetitivita
contenutistica, sostenendo inoltre che in esso i drammi generazionali diventano materiale per
un best seller di stagione. Altro giudizio negativo arrivo da Sanguineti che rimarco la
mancanza di impegno all’interno delle opere di Tondelli e dunque 1’assenza di valenza sociale
nella sua letteratura’. Un’ulteriore stroncatura porto la firma di Angelo Guglielmi che, sulla
scia dei giudizi di Gianni Turchetta, critico Camere separate, definendo Tondelli uno scrittore
da feuilleton. Guglielmi avrebbe tuttavia rivisto i suoi giudizi negativi in un intervento

pubblicato ad inizio anni 2000 nel secondo volume monografico su Tondelli di Panta®.

La critica LGBTQ+ si ¢ mostrata ambivalente nei confronti dell’autore. Va
sottolineato a questo proposito che gli studi concernenti la rappresentazione
dell’omosessualita in Tondelli sono stati svolti soprattutto all’estero, mentre invece solo in
pochi casi la critica italiana si & occupata di questa tematica®. Sul versante dei detrattori ¢
possibile citare le opinioni di Busi®*, Dall’Orto® e Muneroni®®, i quali hanno considerato
I’autore non sufficientemente impegnato. Busi ha sostenuto che cio ¢ dovuto al fatto che
Tondelli si sia “perso nelle pastoie del cattolicesimo e del senso di colpa”, mentre Muneroni,
decisamente piu critico, ha rilevato la presenza di un’“omofobia censurata” in Camere
separate. Dall’Orto, infine, ha rimproverato allo scrittore di non essersi speso per 1 diritti degli
omosessuali, poiché si ¢ vergognato di rivelare pubblicamente la sua malattia. Se ¢ vero a
questo proposito che Tondelli non ha reso pubblico il fatto di essere malato di AIDS, ¢ altresi

vero, perd, come sostiene Gastaldi®’, che ’autore ¢ stato il primo romanziere italiano a

% G. BETTIN, « Altri libertini », in Ombre Rosse, luglio 1980.

9L F. GAMBARO, « Il critico come storico. Incontro con Eduardo Sanguineti », in Linea d’ombra, n. 35, 1989.
92A. GUGLIELMLI, « Tondelli letto oggi », in Panta. I nuovi narratori, n. 20, 2003, p. 49-59.

9 Cfr. S. GASTALDI, op. cit., p. 120-125.

Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 6-13.

4 S. Gastaldi, op. cit., pp. 120-121.

Si veda anche:

A. BUSI, « Il menestrello di Montichiari », in Babilonia, n. 99, 1992.

95'S. GASTALDI, op. cit., pp. 120-121.

Si veda anche:

S. MUNERONI, « Omofobia e autocensura in Camere separate di Tondelli », in L ’Ancrage, n. 4, 2005.
% S. GASTALDI, op. cit., pp. 120-121.

Si veda anche:

G. DALL’ORTO, « Con le ali tarpate. Pier Vittorio Tondelli (1955-1991) », in Babilonia, n. 97, febbraio 1992, p.
21-23.

97 Cfr. S. GASTALDI, op. cit., p. 121 e p. 416-432.
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scrivere un romanzo sull’AIDS. Le opinioni in questione sono state inoltre contestate da
critici quali: Gnerre®®, Leonardi, Dubuis®® e Duncan'®. I primi due studiosi sostengono che
Altri libertini € un libro gay e rappresenta 1’omosessualita in diverse forme. Essa ¢ correlata
alla disperazione in Postoristoro e in Mimi e istrioni, presenta i tratti dell’educazione
sentimentale in Viaggio, si configura come “malandrina” e boccaccesca in Senso contrario e
in Altri libertini e infine diventa inno alla liberta in Autobahn. Per Gnerre, inoltre, la
rappresentazione del comportamento omosessuale ¢ nuova, poiché si presenta come giocosa e
priva di complicazioni sentimentali. Dubuis ¢ dello stesso avviso e precisa che Altri libertini
mostra inoltre il carico sovversivo dell’omosessualita. Lo studioso inglese, infine, ha definito
Camere separate un chiaro esempio di romanzo sull’AIDS. Per Duncan il romanzo mette in
mostra I’atteggiamento italiano sulla malattia, poiché essa ¢ drammaticamente presente ma

mai menzionata in maniera esplicita.

Uno dei grandi meriti di Tondelli risiede nell’aver saputo interpretare e dialogare con il

»101 - Collocandosi al di fuori di

presente, “facendosi lui stesso presente, senza perd cedergli
approcci critici fortemente marcati dalle ideologie che hanno caratterizzato il ‘900, ¢ possibile
leggere la sua opera come espressione di nuove dinamiche di impegno, volte ad interrogarsi
sulla realta, piuttosto che limitarsi a giudicarla attraverso rigidi schemi ideologici. Degli
interessanti studi a questo proposito sono stati fatti da Jennifer Burns, Olga Campofreda e
Sciltan Gastaldi, i quali hanno messo in evidenza le forme dell’impegno tondelliano. La
studiosa inglese ¢ stata la prima ad approfondire le caratteristiche delle nuove forme di

engagement in Tondelli, ponendo la sua opera all’interno di una prospettiva piu ampia. Burns

sostiene infatti che gli studi sull’autore non possono limitarsi ai gender studies, poiché i testi

8 Ibid., p. 123-126.
Si veda anche:

F. GNERRE, G. P. LEONARDI, Noi e gli altri. Riflessioni sullo scrivere gay. Interviste, Milano, Il dito e la luna,
2007.

9'S. GASTALDI, op. cit., p. 123-126.
Si veda anche:

P. DUBUIS, « Représentation de I’homosexualité dans 1’ceuvre de Pier Vittorio Tondelli », in Inverses, n.1, 2001,
p. 27-41.

100 Cfr, O. CAMPOFREDA, op. cit., pp. 11-12.

Si veda anche:

D. DUNCAN, « An art of Body in Resistance », in Italica, vol. 76, n.1, 1999, pp. 54-69.
101'S GASTALDI, op. cit., p. 123.

Si veda anche:

G. PAPI, « Perché ¢ importante Pier Vottorio Tondelli », 1] post, 16 dicembre 2016.
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di Tondelli contravvengono ad un ampio sistema di codici culturali, sociali e politici'®. La
studiosa ha inoltre sostenuto che la rappresentazione dell’amore omosessuale presente in
Camere separate puod essere considerata un atto politico'®®, il che rende il romanzo un testo
fortemente impegnato. Sulla scia di Jennifer Burns si muovono le analisi di Campofreda'® e
Gastaldi'®. La prima ha sostenuto che I’impegno occupa un ruolo centrale in Tondelli ¢ si
esprime attraverso 1’opposizione: all’omologazione dettata dalla letteratura di massa, alla
standardizzazione del linguaggio e al conservatorismo culturale piccolo-borghese. A
differenza degli scrittori della neoavanguardia, I’opposizione di Tondelli si ¢ espressa
attraverso un costante dialogo con i lettori. La studiosa ritiene inoltre che i giovani siano
centrali all’interno dei lavori dello scrittore e che, sebbene la critica abbia molto spesso colto
il suo interesse verso la societd giovanile, essa non lo ha mai problematizzato (salvo per
quanto riguarda il recente studio Lo scrittore giovane di Roberto Carnero).'*®. Basandosi sullo
studio di due performance teatrali tondelliani inedite redatte a fine anni *70'°’, Campofreda
afferma che per Tondelli la giovinezza ¢ fortemente legata alla liberta e all’opposizione ai
valori sociali dominanti e dunque all’impegno. Nella prima fase della sua opera Tondelli
presentd inizialmente il giovane come eroe romantico e successivamente come nomade,
riprendendo delle dinamiche narrative tipiche degli scrittori beat. La rappresentazione del
viaggio fatta dall’autore, come scrive Campofreda, presenta perd un’importante differenza
rispetto a quella dei beat. Se in Kerouac ad esempio il viaggio ¢ un’esperienza fine a se stessa,
in Tondelli esso diventa possibilita di formarsi alternativamente, in contrasto con le norme e i

percorsi di educazione imposti dalla societa'®®

. Altro elemento che connota 1’impegno dello
scrittore ¢ dato infine, per la studiosa, dalle varie “infrazioni” presenti in Altri libertini ¢ Pao

Pao, sia a livello di contenuti che di linguaggio.

102 J. BURNS, « Code-breaking: the demand of interpretation in the work of Pier Vittorio Tondelli », in The
Italianist, n. 20, 2000, p. 253-273.

103 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 13.

Si veda anche: J. BURNS, Fragments of imegno. Interpretation of Commitment in Contemporary Italian
Narrative, 1980-2000, Leeds, Northern Universities Press, 2001.

104 0. CAMPOFREDA, op. cit.
105§ GASTALDI, op. cit.
106 0, CAMPOFREDA, op. cit., p. 14.

107 Essi sono: Jungen Werther/Esecuzioni € Appunti per un intervento sulla condizione giovanile. 1 due scritti
sono consultabili in:

O. CAMPOFREDA, op. cit.
108 Cfr. 0. CAMPOFREDA, op. cit., p. 40.

Cfr. A. FAVARO, Roma amara d’amore in Pao Pao, in A. FAVARO, Pier Vittorio Tondelli, o, La scrittura delle
occasioni autobiografiche, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2013, p. 85-106.
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Sciltan Gastaldi, autore del ricco e interessante saggio Tondelli scrittore totale'®, dopo
aver fatto una ricognizione dettagliata dell’attivita dello scrittore e dalla sua ricezione, mette
in evidenza I’impegno di Tondelli nelle varie fasi della sua attivita artistica e intellettuale,
confutando in maniera netta le analisi che hanno visto nell’autore correggese lo scrittore del
disimpegno. Come sottolinea Gastaldi, I’impegno tondelliano non segue i modelli degli anni
’70 ma si presenta in maniera differente. Per lo studioso, I’impegno di Tondelli prende forma
attraverso 1 seguenti elementi: lo sperimentalismo linguistico; 1’opera di “democratizzazione”
della letteratura attraverso il dialogo continuo col proprio pubblico; ’attivita di scoperta dei
riferimenti culturali della provincia, la rilevanza sociale dei contenuti trattati; [’opera di
decostruzione applicata secondo le teorie Camp (come ad esempio quella messa in atto in Pao
Pao, in cui "omosessualita ¢ estremamente presente all’interno della caserma) e infine
attraverso |’attivita di esplorazione e in alcuni casi di scouting messa in atto attraverso Under
25. Come si puo evincere, si tratta di modalita di engagement che in diversi casi mettono da
parte 1’ideologia politica e il rifiuto totale della cultura di massa. Esse, al contrario, sono
connotate da un’incessante spinta verso 1’altro e la societa, nonché verso le sue idee e i suoi

riferimenti culturali, senza rinunciare, tuttavia, alla propria identita e alle proprie opinioni.

Il dibattito odierno sull’opera e Iattivita di Tondelli riguarda principalmente
I’impegno dello scrittore. Se egli, infatti, ¢ stato a lungo valutato negativamente dalla critica di
sinistra poiché considerato disimpegnato e figlio delle mode e dei costumi degli anni ’80, oggi
si tende invece a vedere la sua opera e la sua attivita sotto un’altra luce. Il lavoro di
Campofreda, in particolare, vede la rappresentazione del giovane come espressione, se non
strumento, dell’impegno dell’autore, poiché connotata da caratteristiche volte a mettere in
evidenza in differenti maniere 1’opposizione alla societd borghese. Se le nuove constatazioni
riguardanti I’impegno tondelliano sono senza dubbio acute e preziose, riteniamo tuttavia che
’analisi della rappresentazione delle identita giovanili in Tondelli meriti un approfondimento
ulteriore, che vada al di la delle riflessioni concernenti I’impegno, al fine di mettere in
evidenza I’importante lavoro di analisi sociale, in particolare per quanto riguarda la
popolazione giovanile, effettuato dall’autore. Per far cid0 ¢ necessario interrogarsi sulle
modalita attraverso le quali I’autore ha concepito le identita giovanili e le ha descritte. E utile
a questo proposito prendere in analisi le pagine di Un weekend postmoderno, in cui lo scrittore
ha rappresentato la “commedia umana” degli anni ’80, esprimendo il proprio punto di vista.

Leggendo le pagine della raccolta balza all’occhio 1’utilizzo di due concetti, tanto ricorrenti

109§ GASTALDI, op. cit.
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quanto centrali nelle rappresentazioni delle realta sociali, ovvero: fauna e tribu. I due concetti,
spesso presenti negli scritti di Un weekend postmoderno, si riferiscono a gruppi di persone e
ad aggregazioni spontanee di individui che condividono le stesse mode e le stesse attitudini. I1
primo, che ricorre ben 93 volte nella raccolta, mette in stretta relazione i gruppi sociali col
loro ambiente o, per riprendere un altro termine appartenente al lessico della zoologia, al loro
habitat, il quale li connota culturalmente e umanamente. Ecco dunque che I’autore parla di:

»l11

“fauna di cineclub”!''’, “fauna acciaccata che frequenta le terme”'!!, “fauna di coetanei

vivissima”!'? che frequenta le discoteche, ecc. L’espressione “fauna giovanile”, che invece
ricorre solo in 9 casi all’interno della raccolta, non si discosta molto dalla concezione espressa
in precedenza. Essa ¢ costituita in diversi casi da piu gruppi di giovani che vivono in una data
citta, quale ad esempio: Firenze, caratterizzata dalla sua “fauna giovanile [che] si istituisce da
qualche tempo come fauna d’arte attentissima”''®; Londra, connotata dalla sua “variegata

fauna giovanile”!'

o Berlino, che invece presenta una “fauna giovanile” prevalentemente
composta da studenti''®. Il termine “tribu” invece, presente solo in 14 casi, si riferisce in
maniera prevalente all’orizzonte giovanile per indicarne sottoculture che condividono mode e
rituali'!®. Nel contesto di fine anni *70, inoltre, come scrive Tondelli in The society!!”, la tribu

si configura come “modo di vivere laterale”!'8

, che permette di vivere al di fuori della societa
borghese senza pero arrivare ad uno scontro frontale col sistema. E importante sottolineare
come sia il concetto di fauna che quello di tribu delineino le caratteristiche identitarie degli
individui attraverso la relazione che essi intrattengono sia con I’ambiente in cui vivono o che
frequentano, sia con I’altro. In quest’ultimo caso il rapporto ¢ contrassegnato da gusti musicali

e mode comuni, nonché da rituali condivisi. Questa considerazione ¢ molto utile al fine del

nostro lavoro e sara ripresa piu avanti per illustrare le tappe che si seguiranno per condurre le

110 p V. TONDELLL, Storie di gente comune, in Un weekend postmoderno, cit., p. 47-66.
111 p_ V. TONDELLI, Salsomaggiore terme, in Un weekend postmoderno, cit., p. 67-74.
112 p. V. TONDELLI, Modena, in Un weekend postmoderno, cit., p. 76-80.

13 Idem.

114 p_ V. TONDELLI, Londra, in Un weekend postmoderno, cit., p. 386-395.

115 p. V. TONDELLL, Berlino, in Un weekend postmoderno, cit., p. 397-400.

116 Si veda in particolare: “Benché la frammentazione degli atteggiamenti giovanili tipica degli anni ottanta, con
la conseguente formazione di bande e tribu (i dark, i dandy, i punk, i rockabilly), sia arrivata anche qui, benché
tutta questa umanita sia presente ogni fine-settimana al Graffio, locale dell’ARCI Kid, ora tempio della
mondanita giovanile anni ottanta, la gran massa di giovani ¢ quella con la Vespa accessoriata, i capelli lunghi, gli
stivalacci sdruciti, un po’ di marijuana in tasca, le cartine per rollare, una cascina abbandonata e ristrutturata in
aperta campagna come luogo di ritrovo e di vita alternativa. Insomma, ancora una volta, gli struggenti eroi di
Vasco Rossi”

P. V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., p. 79.
117 p. V. TONDELLI, The society, in Un weekend postmoderno, cit., p. 191-194.
181 dem.
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nostre analisi. Il concetto di relazione appare centrale all’interno dei testi tondelliani che
rappresentano le identita giovanili. A testi puramente teorici, volti ad indicare schemi generali,
Tondelli preferi i reportage, ovvero il narrare situazioni comuni e identita giovanili attraverso
il rapporto dell’individuo con gli altri e con il proprio ritmo di vita. Allo stesso modo,
nell’inchiesta letteraria messa in atto attraverso il progetto Under 25, si chiede ai giovani che
intendono partecipare di parlare del loro quotidiano. Nella concezione dell’autore, dunque, la
dimensione piu concreta dell’esistenza occupa un ruolo assai importante all’interno dei
processi di definizione del soggetto. Essa si configura in primo luogo attraverso la relazione
con I’altro e in particolare col mondo adulto da un lato (nelle sue molteplici forme) e dall’altro
col gruppo dei pari. Inoltre, la maniera di relazionarsi all’altro e alla realta circostante,
ordinandola e conferendole un senso, si esprime negli scritti tondelliani attraverso determinate
tipologie di linguaggio e di ritmo, le quali danno vita al susseguirsi degli eventi. Emergono
dunque due coordinate fondamentali attraverso le quali le identita vengono rappresentate negli
scritti dell’autore, a cui se ne aggiungera una terza, ovvero la percezione della temporalita,
come si dimostrera in maniera piu dettagliata all’interno del primo capitolo''’. La relazione
col mondo adulto e in particolare con la figura paterna sottende, infatti, la possibilita di
collocarsi in una dimensione temporale diacronica, il che ci portera ad analizzare la

rappresentazione dell’orizzonte temporale nell’opera dell’autore.

Cosciente dei nuovi paradigmi identitari che si andavano delineando nei suoi anni,
Tondelli concepi nel suo ultimo periodo un nuovo tipo di romanzo, ovvero 1’odierno Un
weekend postmoderno, il quale si propone di rappresentare gli anni ’80 attraverso vari
frammenti, che fanno inoltre da sottotesto ai suoi scritti letterari. Come scrive Panzeri, nella
sua ultima fase Tondelli arrivo a teorizzare una narrazione non piu legata a settori distinti ma
connotata da una dimensione ampiamente corale. Riportiamo qui di seguito un estratto della

postfazione a Un weekend postmoderno:

Per Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno determina la possibilita di affrontare la
costruzione narrativa non piu legata a microcosmi e identita specificamente separati da altri
contesti, come possono essere quelli della provincia emiliana e dell emarginazione giovanile
(Altri libertini), la caserma e i soldati (Pao Pao), la riviera romagnola e la sua fauna kitsch
(Rimini), la disillusione sentimentale (Camere separate), ma di inserire i vari scenari in una

dimensione essenzialmente corale.

119°Si veda a questo proposito il paragrafo: Riconoscersi nel volto del padre: Camere separate, appartenente al
primo capitolo, p. 94.
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Un weekend postmoderno copre [’arco temporale di dieci anni e nasce, come stesura
originaria e ancora del tutto informe, parallelamente ai racconti e ai romanzi che, via via, lo
scrittore ha pubblicato. Da questo punto di vista, il materiale che compone il libro poteva
essere letto come postilla o come un secondo livello prospettico, sotterraneo e underground,
redatto in forma di lunghe note, le quali delineavano ulteriormente nel loro carattere quasi

documentario, i contenuti emergenti dal primo livello rappresentato dall’opera narrativa in sé

e per sé.'?’

I1. Tondelli e la rappresentazione delle identita giovanili

Riprendendo in particolare le narrazioni tondelliane e le ricognizioni fatte dall’autore,
si concepiranno le varie opere letterarie all’interno di un processo complessivo, o, per usare i
termini di Panzeri, in “una dimensione corale”, che da un lato riconosce le differenze tra le
varie sottoculture giovanili e i personaggi giovani, ma dall’altro cerca di rintracciarne degli
elementi identitari comuni. La ricerca di questa identita di fondo, della “colonna sonora”, che
unisce ambienti, sottoculture e individui apparentemente assai diversi, costituisce la finalita

del presente lavoro.

Al fine di analizzare in maniera maggiormente approfondita le identita giovanili
rappresentate all’interno dell’opera tondelliana, si ¢ scelto in primo luogo di partire dalla
concezione che lo scrittore aveva dei suoi scritti letterari, i quali sono correlati ai suoi
reportage e connessi ad un orizzonte sociale assai ampio, per poi valersi dell’ausilio di
concetti appartenenti alla psicologia sociale, in modo da poter definire in maniera piu
dettagliata il concetto di identita e dei suoi legami con la narrazione. Si tratta di un concetto
che, del resto, si lega ad alcune importanti intuizioni dell’autore, espresse attraverso i concetti
di “fauna” e di “tribu”. Il ricorso a nozioni appartenenti al campo della psicologia sociale
permettera di integrare e chiarificare le intuizioni in questione, rendendo la nostra analisi
maggiormente dettagliata. Del resto, com’¢ stato esposto in precedenza, 1’opera dello stesso
Tondelli ¢ volta ad interrogarsi e rappresentare identita e dinamiche sociali presenti in
un’Italia in rapido cambiamento, in maniera acuta e variegata. La vicinanza tra Tondelli e
studi psico-sociali ¢ inoltre dimostrata dall’iniziativa che porto alla nascita delle antologie
Under 25, in cui ’autore stesso parld di un’inchiesta che doveva situarsi a meta strada tra

sociologia e letteratura'?!. Se da un lato il lavoro e ’opera dello scrittore si avvicinano alle

120 F. PANZERI, Appunti per un romanzo critico in P. V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., p. 567-604.

121 Cfr. P. V. TONDELLI, Under 25: Presentazione ¢ Under 25: Discussioni in Un weekend Postmoderno, cit., p.
332-374.
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inchieste sociologiche e ai lavori di psicologia sociale, dall’altro la stessa psicologia sociale,
in particolare grazie ai lavori di Bruner, si avvicina alla narrazione, concependo il S¢é in
quanto S¢ narratore, come si avra modo di vedere piu avanti. Servirsi dell’ausilio di concetti
appartenenti a questa disciplina, quali: categorizzazione, Sé potenziale, S¢é interpersonale e S¢é
narratore, potra percio permetterci di integrare alcuni concetti tondelliani, inquadrandoli in un
contesto teorico chiaro e definito. L’interesse che Tondelli nutriva nei confronti della
psicologia e degli studi sul linguaggio ¢ testimoniato in particolare da sei libri presenti
all’interno della sua biblioteca: Osservazioni sulla filosofia della psicologia di Ludwig
Wittgenstein, La cosa freudiana di Jaques Lacan, Freud di Peter Grey, Istinto di morte e
conoscenza di Massimo Fagioli, Lo sviluppo mentale del bambino e altri studi di psicologia di
Jean Piaget, La percezione interpersonale di Mark Cook, Prospettive della comunicazione
interpersonale di Marina Mizzau (questi ultimi due libri presentano un importante numero di
sottolineature e se ne parlera in maniera piu approfondita nel primo capitolo) e Di bene in
peggio. Istruzioni per un successo catastrofico di Paul Watzlawick. Gli ultimi tre libri
menzionati appartengono alla sfera della psicologia sociale, disciplina che studia la psicologia
degli individui in relazione con I’altro e la societa. I saggi di Cook e Mizzau studiano le
relazioni interpersonali attraverso le modalita di categorizzazione (Cook), il ruolo giocato
dall’ego dell’individuo e dal linguaggio (Mizzau), mentre il volume di Paul Watzlawick,
importante esponente della scuola di Paolo Alto, si focalizza sulle narrazioni “errate” che
I’individuo mette in atto per affrontare delle situazioni problematiche a cui ¢ sottoposto,

andando cosi incontro a risultati catastrofici.

I libri di psicologia sociale e lo studio attento di Prospettive di comunicazione
interpersonale, mostrano che Tondelli era a conoscenza delle teorie costruttiviste e si
interrogava sulle dinamiche psicosociali inerenti le relazioni tra individui e gruppi, nonché sul
ruolo che il linguaggio riveste al loro interno. La relazione con 1’altro ¢ inoltre fortemente
legata alla costruzione e alla rappresentazione dell’identita. Relazionarsi all’altro in una
determinata maniera, condividere lo stesso linguaggio, comunicare attraverso determinati
atteggiamenti e modalita sottende, infatti, una particolare connotazione identitaria, la quale ¢
messa in risalto e prende forma proprio attraverso i processi di relazione. Il ricorso all’ausilio
di concetti e teorie appartenenti alla psicologia sociale, i quali si avvicinano, come visto, agli
schemi rappresentativi di Tondelli, pud essere dunque molto utile al fine di analizzare le

figure dei giovani personaggi presenti e definirne le caratteristiche identitarie.
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Prima di presentare la struttura del nostro lavoro, sara percio necessario illustrare le

dottrine psicosociali che si situano alla base dei concetti di cui ci si servira, per poi esplicitarli.

Alla base dell’attivita conoscitiva umana si situa il processo di categorizzazione'??,
attraverso il quale I’essere umano divide cio che percepisce in categorie, dando cosi un ordine
a cio che lo circonda. Il processo in questione si situa inoltre alla base della costruzione del
Sé, poiché permette all’individuo di concepirsi e caratterizzarsi in modalita differenti'?>.
Partendo da questa constatazione, che tanta importanza ha avuto all’interno degli studi di
psicologia sociale, e basandosi sullo studio fatto da Giovanna Leone, Bruno Mazzara e
Maurizio Sarrica'*, si esporra come il concetto di Sé ¢ stato declinato da diverse scuole di
pensiero inerenti a questa disciplina, per mostrare infine, attraverso gli studi di Jerome Bruner,
come esso si leghi al concetto di narrazione'?. Prima di presentare gli studi costruzionisti e
narrativi che forniscono i concetti piu importanti per quanto riguarda il presente lavoro, ¢
doveroso esporre le teorie cognitiviste, alcune delle quali saranno d’ausilio alle analisi che si
svolgeranno nei singoli capitoli. La psicologia cognitiva, che nasce negli anni ’60 del XX
secolo, concepisce il Sé come una rete di conoscenze'?°. Secondo le teorie cognitiviste il

processo di autocategorizzazione pud essere messo in atto di riflesso, attraverso la conoscenza

e 1 giudizi di valore relativi ad elementi esterni. Essi riguardano in particolare: 1’ambiente (S¢

122 Cfr. J. BRUNER, 1 pensiero. Strategie e categorie, trad. it. E. Riverso, Roma, Armando Editore, 2009, p. 15-
40.

123 Idem.

124 G. LEONE, B. M. MAZZARA, M. SARRICA, La psicologia sociale. Processi mentali, comunicazione e
cultura, Bari, Laterza, 2013.

125 Cft. J. BRUNER, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Edizione digitale Kindle, Bari, Laterza,
2015.

Si veda nota 131.
126 Sj vedano a questo proposito i seguenti studi:

N. CANTOR, J. F. KIHLSTROM, « Mental representation of the Self », in L. BERKOWITZ (a cura di), Advances
in Experimental Social Psychology, vol. 17, New York, Academic Press, 1984, p. 1-47.

E. T. HIGGINS, « Continuities and Discontinuities in Self-Regulatory and Self-Evaluative: A Developmental
Theory Relation Self and Affect », in Journal of Personality, 57, 1989, p. 407-444.

H. R. MARKUS, « Self-schemata and Processing Information about the Self », in Journal of Personality and
Social Psychology, 35, 1977, p. 63-78.

H. R MARKUS, S. KYTAYAMA, « Culture and the Self : Implications for Cognition, Emotion, and Motivation »,
in Psychological Review, 98, 1991, p. 224-253.

H. R. MARKUS, S. KITAYAMA, « Models of Agency: Sociocultural Diversity in the Construction of Action », in
V. MURPHY-BERMAN, J. J. BERMAN (a cura di), Nebraska Symposium on Motivation, vol. 49, Cross-Cutural
Differences in Perspectives on the Self, Lincoln, University of Nebraska Press, 2004, p. 1-57.

H. R. MARKUS, P. NURIUS, « Possible Selves », in American Psychologist, 41, 1986, p. 954-969.
U. NEISSER, « Five Kinds of Self-Knowledge », in Philosophical Psychology, 1, 1988, p. 35-59.
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ecologico), gli altri (S¢ interpersonale) e la maniera in cui ci si concepisce nel futuro (S¢é

potenziale).

Per quanto riguarda il primo elemento menzionato, ovvero il Sé ecologico, esso
concerne la percezione che I’individuo ha delle proprie azioni in relazione all’ambiente e
dunque alle modalita in cui ¢ possibile interagire, influenzare ed essere influenzati da esso. Il
S¢ interpersonale, invece, ¢ dato dalle modalita attraverso le quali I’individuo intende i
rapporti umani e le relazioni, connotandosi principalmente come Sé¢ indipendente oppure
come S¢ interdipendente. Il primo ¢ concepito come la parte autonoma dell’individuo, che si
configura tendenzialmente in maniera statica, mentre il secondo, al contrario, ¢ definito dalle
relazioni sociali, poiché nasce da un processo che prevede I’interiorizzazione degli altri
all’interno delle barriere del Sé. A seconda della propensione del soggetto ad essere
influenzato dal proprio S¢ indipendente o dal proprio Sé interdipendente, scaturiranno
comportamenti e idee differenti. Il concetto di Sé potenziale, infine, si riferisce alle esperienze
anticipate da parte del soggetto attraverso: desideri, motivazioni e progetti. Si tratta dunque
delle prospettive future che I’individuo ha di se stesso. L’impostazione in questione
concepisce percio il Sé come sostanzialmente individuale, attraverso una visione solida che lo
organizza secondo uno schema riguardante ciod che si conosce, in particolare di se stessi, i

giudizi di valore e le modalita attraverso le quali si conosce.

Alla base delle moderne teorie costruzioniste e narrative sul Sé si situano gli studi di
due importanti psicologi che hanno operato durante la seconda meta del XIX secolo e la prima
del XX secolo. Si tratta di William James'?” e di Herbert Mead'®. Il primo teorizzo la
continuita del S¢ nel reale, ipotizzandone la scissione in Io e Me. Per James all’lo spetta il
compito di ordinare il reale e di dare a esso un senso, mentre il Me si configura come
I’espansione del Sé nel mondo. Si tratta in primis del proprio corpo, il quale sottende la
conoscenza sensoriale, e degli oggetti che appartengono all’individuo. James mette cosi in
evidenza come il S¢€ non sia da considerarsi in maniera monolitica. Per lo psicologo esso ¢ al
contrario plurale, poiché emerge da cio che appartiene al Me, a patto che esso sia riconosciuto

dall’Io. Partendo da questi presupposti, James parla di: S¢é materiale, S¢é spirituale e S¢é sociale.

127 Si veda in particolare:

W. JAMES, The Principles of Psychology, New York, Holt, 1901, trad. it. Principi di psicologia, Milano, Societa
Editricie Libraria, 1901.

128 Si veda in particolare:

G. H. MEAD, Mind, Self, and Society: From the Standpoint of a Social Behaviorist, Chicago, University Press,
1934; trad. it. Mente, sé e societa, Giunti, Firenze-Milano, 1965 e 2010.
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Il primo recupera le sensazioni correlate all’esperienza fisica, il secondo riguarda la realta
interiore dell’individuo, mentre il terzo si connota attraverso i modi in cui avviene il
riconoscimento da parte degli altri. La dimensione sociale del Sé sara successivamente messa
al centro da Mead che, riprendendo il concetto di Looking Glass Self (ovvero Sé rispecchiato)
coniato da Cooley, sosterra che il S¢ si costituisce attraverso la relazione con gli altri. Cio fa si
che si metta in atto un processo di interiorizzazione, il quale da vita a un dialogo interiore che
si pone alla base del pensiero umano. Egli riprende in questo modo la divisione principale
fatta da James tra lo e Me per intenderla, perd, in maniera differente. Per Mead I’lo ¢ una
componente autonoma e costruttiva, a differenza del Me che invece rappresenta la risposta
dell’individuo all’Altro generalizzato, ovvero alle strutture sociali e culturali presenti nel
contesto in cui si vive. Il S¢, dunque, si caratterizza attraverso l’interazione tra queste due
strutture psichiche che genera il dialogo interiore presente in ogni individuo. Altro importante
approccio che ha segnato gli studi piscologici, e che riprende a sua volta le teorie di James e
Mead, ¢ dunque quello costruttivista'?, Esso ritiene che la mente umana costruisca la realta
attraverso particolari schemi culturali e sociali'*’. Per i costruttivisti le relazioni tra individui
si situano alla base del Sé, il quale non puo essere ridotto ad un rigido schema di conoscenze,
poiché concepito come fluido e tendente al cambiamento a seconda delle relazioni che
intrattiene. La fluidita del S¢, le sue volizioni e il suo schema di relazioni sono inseriti
secondo le teorie costruttiviste piu recenti all’interno di una narrazione. Ed ¢ proprio la
narrazione, secondo Bruner, ad essere la struttura di base attraverso cui il S¢é si costituisce. In
altre parole, in assenza di narrazione non puo esistere identitd, come dimostrano i pazienti
affetti dalla patologia dysnarrativia, associata spesso alla sindrome di Alzheimer e alla

sindrome di Korzakov. Si tratta di una patologia che riduce di molto la capacita di

129 Si vedano a questo proposito i seguenti studi:

J. S BRUNER, Acts of Meaning. The Jerusalem-Harvard Lectures, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1992, trad. It. La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Torino, Bollati Boringhieri, 1992.

J. S. BRUNER, « Foreword: A New Look at the « New Look », in E. BALCETIS, G. D. LASSITER (a cura di),
Social Psychology of Visual Perception, New York, Psychology Press, 2010, p. XI-XVI.

J. S. BRUNER, C. C. GOODMAN, « Value and Need as Organizing Factors in Perception », in Journal of
Abnormal Psychology, 42 (1), 1947, p. 33-44.

J. K. GERGEN, 4n Invitation to Social Construction, Londra, Sage, 1999.

J. K. GERGEN, M. GERGEN, La costruzione sociale come dialogo, Padova, Cleup, 2005.

A. SMORTI, Il sé come testo, Firenze, Giunti, 1997.

A. SMORTI, La psicologia culturale: processi di sviluppo e comprensione sociale, Roma, Carocci, 2003.

130 Sj veda a questo proposito I’esperimento sulla percezione delle monete fatto da Bruner e Goodman nel 1947 e
presentato all’interno del seguente articolo:

J. S. BRUNER, C. C. GOODMAN, « Value and Need as Organizing Factors in Perception », cit., p. 33-44.
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comprendere ed elaborare storie, il che porta alla disgregazione della propria identita'*!. Per

Bruner, dunque, il Sé ¢ tale poiché narratore:

Perche dobbiamo narrarve delle storie per chiarire cosa intendiamo per Sé? Si tratta
addirittura di una questione che ha preoccupato la stessa psicanalisi classica.
Iniziero affermando risolutamente che in effetti non é dato conoscere un Sé intuitivamente
evidente ed essenziale, che attende placidamente di venire rappresentato con parole.
Piuttosto, noi costruiamo e ricostruiamo continuamente un Sé secondo cio che esigono le
situazioni che incontriamo, con la guida dei nostri ricordi e delle nostre speranze e paure per
il futuro. Parlare di noi a noi stessi ¢ come inventare un racconto su chi e cosa siamo, su cosa
e accaduto e sul perché facciamo quel che stiamo facendo. [...]

[...] gli atti narrativi diretti a creare il Sé sono tipicamente guidati da modelli culturali taciti e
impliciti di cio che esso dovrebbe e potrebbe essere e naturalmente di cio che non deve

essere.!3?

Lo studioso trova inoltre conferma alla sua teoria mettendo a confronto alcune delle

pill importanti proprieta del Sé con diverse caratteristiche della narrazione'®?, riprendendo in

131 J. BRUNER, La fabbrica delle storie, cit. p. 93.

132 Ibid., p. 72-73.

133 Si veda a questo proposito quanto scrive Bruner:

“1. 11 Sé ¢ teleologico, pieno di desideri, intenzioni, aspirazioni, sempre intento a perseguire degli scopi.

2. Di conseguenza, ¢ sensibile agli ostacoli: risponde al successo o al fallimento, ¢ vacillante nell’affrontare esiti
incerti.

3. Risponde a quelli che sono giudicati i suoi successi o fallimenti modificando le sue aspirazioni ¢ cambiando i
suoi gruppi di riferimento.

4. Ricorre alla memoria selettiva per adattare il passato alle esigenze del presente e alle attese future.

5. E orientato su “gruppi di riferimento” e su “persone importanti” che forniscono i criteri culturali mediante i
quali giudica se stesso.

6. E possessivo ed estendibile, in quanto adotta credenze, valori, devozioni, perfino oggetti come aspetti della
propria identita.

7. Tuttavia, sembra capace di spogliarsi di questi valori e acquisizioni a seconda delle circostanze, senza perdere
la propria continuita.

8. E continuo nelle sue esperienze al di la del tempo e delle circostanze [...]

9. A sensibile a dove e con chi si trova a essere nel mondo.

10. Puo rendere ragione e assumersi la responsabilita delle parole con cui formula se stesso e prova fastidio se
non trova le parole.

11. E capriccioso, emotivo, labile e sensibile alle situazioni.

12. Ricerca e difende la coerenza, evitando la dissonanza e¢ la contraddizione mediante procedure psichiche
altamente evolute.

Questo elenco non ¢ granché sorprendente [...] ma diventa un po’ piu interessante se lo si traduce in una serie di
regole per narrare e scrivere un buon racconto. Grossomodo cosi:

1. Un racconto vuole una trama.
2. Alle trame servono ostacoli al conseguimento di un fine.
3. Gli ostacoli fanno riflettere le persone.
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parte gli studi di Vladimir Propp'**. La narrazione individuale, secondo Bruner, ha sempre
delle caratteristiche che la legano alla collettivita in cui si vive e in cui ci si forma, poiché essa
trasmette le proprie storie, ovvero il proprio patrimonio narrativo, e il proprio modo di narrare.
La narrazione attraverso cui il S¢€ si costituisce ¢ percio legata alla cultura di appartenenza. Per
Bruner, in definitiva, la capacita di narrare ¢ innata nell’essere umano. Lo sviluppo di questa
abilita ¢ per lo psicologo americano da rintracciarsi nelle dinamiche evoluzionistiche che
hanno premiato la capacita in questione a causa di diversi fattori. Innanzitutto, la narrazione
comporta una rottura degli schemi della vita ordinaria, per presentare delle situazioni nuove e
di pericolo. Attraverso essa le popolazioni hanno potuto ipotizzare e in qualche modo
relazionarsi a situazioni di potenziale pericolo, al fine di prevederle e di riuscire a confrontarsi
con le minacce una volta palesatesi. Cio consente inoltre alla comunita di “addomesticare” le
proprie infrazioni, di confrontarsi con i propri limiti e con le proprie debolezze. Come sostiene
lo studioso, una volta che una storia presentante elementi di trasgressione diventa patrimonio
comune, ¢ possibile interpretare 1’atto di cui parla come un “errore del giudizio umano” che
puo essere guardato da vicino e in qualche modo “addomesticato”. Attraverso la narrazione,
poi, ¢ inoltre possibile costruire o ricostruire ma anche inventare o reinventare il nostro
passato e il nostro futuro, poiché la finzione narrativa crea mondi possibili che tuttavia hanno

come base la realta e le usanze comuni.

Partendo dai testi tondelliani e dalle modalita con cui I’autore ha concepito 1’identita e
valendosi dell’ausilio dei concetti esposti in precedenza, ¢ stato possibile mettere a punto uno
schema che permettera di analizzare le rappresentazioni identitarie presenti nelle opere
dell’autore. Il concetto che si situa alla base delle idee tondelliane sull’identita e che inoltre
costituisce il filo rosso delle varie teorie psicosociali sovresposte concepisce 1’identitd come

processo di relazione. Nelle tre parti in cui la tesi ¢ suddivisa si prenderanno percio in analisi

4. Esponi soltanto il passato che ha rilevanza per il racconto.

5. Fornisci i tuoi personaggi di alleati e relazioni.

6. Fa’ sviluppare i tuoi personaggi.

7. Ma lascia intatta la loro identita.

8. E mantieni anche evidente la loro continuita.

9. Colloca i tuoi personaggi nel mondo della gente.

10. Fa’ che i tuoi personaggi si spieghino per quanto ¢ necessario.
11. Fa’ che i tuoi personaggi abbiano cambiamenti di umore.

12. T personaggi devono preoccuparsi quando appaiono assurdi.”
1bid., pp. 78-79.

Si fa principalmente riferimento allo studio Morfologia della fiaba, tradotto in Occidente a partire dal 1958 e in
inglese col titolo Morphology of the folktale.
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le modalita attraverso le quali il narratore, in molto casi omodiegetico, percepisce e
rappresenta attraverso determinati schemi narrativi: la relazione con I’altro da sé e la societa,
la relazione con se stesso, concepita attraverso la dimensione temporale in cui si colloca; la
relazione con la realta che lo circonda e le modalita attraverso cui egli conferisce ordine al

mondo e agli eventi in cui si muove.

Nel primo capitolo si prendera in analisi la rappresentazione del mondo adulto e delle
caratteristiche sociali ad esso correlate, per poi passare invece all’analisi della
rappresentazione del gruppo dei pari, in modo da studiare I’identita attraverso le narrazioni
che concernono la “tribu”, valendosi dell’ausilio di strumenti concettuali quali: Sé
interpersonale, Sé indipendente e S¢ dipendente. Si studieranno, percio, dapprima le principali
rappresentazioni dell’orizzonte adulto, focalizzandosi sulle modalita con cui esso viene
raffigurato e sulle possibilita di mettere in atto un dialogo intergenerazionale. Si procedera poi
con I’analizzare le modalita di rappresentazione del gruppo dei pari, del suo ruolo e delle sue
dinamiche interne, passando in un’ultima fase ad approfondire i cambiamenti inerenti al
rapporto che i giovani personaggi tondelliani intrattengono coi loro coetanei all’interno

dell’arco di tutta I’opera dell’autore.

Il secondo capitolo prende le mosse da alcune considerazioni situate all’interno del
primo, le quali riguardano lo stretto legame che intercorre tra percezione della temporalita e
relazione col mondo adulto. Queste constatazioni ci condurranno a focalizzarci sulla
rappresentazione che il narratore fa di se stesso attraverso I’orizzonte temporale creato dalla
narrazione in prima persona. L’analisi condotta vertera in particolare sulle modalita attraverso
cui la narrazione riproduce un determinato orizzonte temporale all’interno del quale i
personaggi si collocano e, valendosi dell’ausilio del concetto di Sé potenziale, essa si
focalizzera nella parte finale del capitolo sulla quasi totale assenza di rappresentazioni che

vedano 1 vari personaggi proiettarsi verso un futuro a lungo termine.

Nel terzo capitolo, infine, I’analisi vertera in particolare sulla rappresentazione che i
personaggi tondelliani fanno della realta che li circonda e degli ambienti all’interno dei quali
essi si collocano e in cui le loro vicende hanno luogo. Si analizzera dunque il ruolo della
musica e dell’elemento visivo all’interno della narrazione, poiché essi costituiscono
importanti strumenti narrativi che a loro volta implicano determinate modalita di relazionarsi
al mondo. Si dedichera poi una particolare attenzione allo studio delle caratteristiche del

“sound del linguaggio parlato”, nonché a un’altra tendenza narrativa molto presente in
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Tondelli, la quale vede i personaggi esprimersi attraverso la descrizione di immagini,

riprendendo in diversi casi dinamiche proprie del linguaggio cinematografico.
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CAPITOLO 1

IL MONDO ADULTO, L’ALTRO E IL GRUPPO
DEI PARI

L’opera di Tondelli, come scritto in precedenza, scruta gli anni del “riflusso”
attraverso uno sguardo che si differenzia da quello di scrittori e intellettuali strettamente legati
al decennio precedente. Si tratta di uno sguardo che si nutre delle dinamiche sociali
effervescenti, magmatiche e malinconiche dei suoi tempi, spia di cambiamenti sostanziali che
stavano avendo luogo nel Paese e in particolare nella societa giovanile. La novita dell’analisi
che Tondelli ha saputo condurre attraverso le sue opere risiede a nostro avviso nella capacita
di interrogarsi sull’orizzonte sociale senza lasciarsi guidare da rigide categorie ideologiche.
Quella effettuata dall’autore ¢ un’analisi che sa trarre linfa da frequentazioni, osservazioni e
ricerche giornalistiche, ed ¢ capace di porsi allo stesso livello dell’interlocutore e dei gruppi
sociali presi in analisi. Cosi facendo, egli fu capace, attraverso i suoi scritti, di aggirarsi
all’interno del mare magnum dei processi di relazione, i quali connotano 1’individuo e il
gruppo sociale. E un atteggiamento che affonda le sue radici negli anni 70 e nel primo
periodo bolognese, in cui I’autore si formo. Se i contatti con gli ambienti della controcultura,
le nuove letture (in particolare Céline e gli autori della beat generation) e la frequentazione
dei corsi di letteratura di Gianni Celati sono senza dubbio elementi importantissimi per quanto
riguarda la formazione dello scrittore, bisogna tuttavia menzionare come anche lo studio della
psicologia sociale abbia avuto un ruolo rilevante nella maturazione della coscienza del
giovane autore e della sua attitudine a narrare la societa e le dinamiche che le sono proprie.
Come accennato nell’introduzione, dalle ricerche che abbiamo potuto svolgere all’interno
della Biblioteca Einaudi di Correggio, in cui ¢ possibile consultare vari volumi presenti nella
biblioteca privata dello scrittore, ¢ emerso che egli studid con attenzione dei saggi di
psicologia sociale, utilizzando inoltre le conoscenze maturate in quest’ambito per la
costruzione del personaggio di finzione, come testimonia Appunti per un intervento teatrale

sulla condizione giovanile, testo inedito redatto da Tondelli nel 1976 (Cfr. Appendice, p.
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278)1%%. Queste importanti constatazioni, possibili attraverso lo studio sul campo, permettono
di studiare 1’opera tondelliana e la sua analisi sociale attraverso un’ottica nuova, la quale,
come accennato nell’introduzione, si serve dell’ausilio di concetti appartenenti alla psicologia
sociale. Dalle ricerche effettuate all’interno della biblioteca Einaudi ¢ emerso che lo scrittore
aveva focalizzato la propria attenzione in particolare su due saggi inerenti alla disciplina in
questione: Prospettive della comunicazione interpersonale di Martina Mizzau (Cfr.
Appendice, p. 282) e La percezione interpersonale di Mark Cook (Cfr. Appendice, p. 300). I
due testi accademici, che presentano numerose sottolineature, analizzano in ottica psicosociale
le modalita attraverso le quali prendono forma le dinamiche riguardanti il processo di
categorizzazione. Entrambi i volumi, editi negli anni 70, fecero parte dei saggi appartenenti
alla formazione universitaria dell’autore, che ebbe luogo a Bologna durante gli anni ’70. Il
primo dei due saggi, studiando le dinamiche di comunicazione interpersonale e le modalita
attraverso le quali il Sé si costituisce grazie al rapporto con 1’altro, tratta tematiche che
saranno poi riprese dallo scrittore correggese all’interno della sua opera. Particolarmente
interessanti al fine della nostra analisi risultano le pagine: 41, 42, 43, 46, 88 e 89 (Cfr.
Appendice, pp. 288-289-291-298) del volume, in cui l’autrice analizza: le dinamiche
psicologiche che determinano 1’influenza della collettivita sull’individuo; i processi che si
pongono alla base della costruzione dell’identita individuale; e la relazione che il linguaggio

intrattiene con la realta e i processi cognitivi.

Presenteremo ora alcuni estratti sottolineati da Tondelli, per poi commentarli,
iniziando da un frammento appartenente alle pagine 41 e 42, parte del sottoparagrafo

“Riduzione della dissonanza e consapevolezza”:

Piu importanti di questi studi specifici [si fa riferimento in particolare agli studi di Brock
(1968) e di Sarnoff (1968)] sono i risultati della ricerca di Asch [1955, 1963] sulla
“deformazione del giudizio”. Mi riferisco al notissimo esperimento in cui i soggetti dovevano
individuare tra tre linee quella di lunghezza corrispondente a una linea standard. Mentre la
maggioranza dei soggetti era stata invitata a dare giudizi errati, in ogni gruppo esisteva un
soggetto ingenuo, nel quale veniva pertanto a crearsi una dissonanza tra due forze opposte:
un dato conoscitivo chiaramente definibile in un senso, e il comportamento di una

maggioranza che da un giudizio contrastante. Asch ritiene di poter distinguere, in coloro che

135 11 testo ¢ consultabile all’interno del saggio Dalla generazione all’individuo di Olga Campofreda.
O. CAMPOFREDA, op. cit.
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hanno ceduto al parere della maggioranza, tre diversi tipi di meccanismi che lo hanno portato
a subordinare il suo parere a quello degli altri.

a. Sottomissione dovuta alla deformazione percettiva. 1l soggetto non e consapevole del
condizionamento subito, afferma di avere agito spontaneamente percependo la lunghezza
delle linee in conformita col parere espresso dalla maggioranza.

b. Sottomissione dovuta a deformazione del giudizio. La posizione della maggioranza convince il
soggetto che sbaglia e gli altri hanno ragione. 1l disaccordo con la maggioranza si trasforma
in un segno di inferiorita del soggetto, che percio non riferisce la propria valutazione
considerandola sbagliata. Non c’é piena consapevolezza dell’influenza del gruppo.

c. Sottomissione dovuta a deformazione dinamica. 1l soggetto sceglie consapevolmente di
sopprimere il proprio giudizio per un bisogno netto difficilmente definibile, di adeguarsi agli
altri, di non essere diverso.

Dalla fenomenologia di Asch si possono ricavare indicazioni molto importanti per mettere a
fuoco il ruolo della consapevolezza nelle diverse forme di riduzione della dissonanza
riconducibile al conformismo, e quindi per fissare i termini del rapporto conformismo-rigidita.

(Cfr. Appendice, pp. 290-291).73¢

Il frammento, evidenziato da varie sottolineature, presenta ’esperimento effettuato
dallo psicologo polacco Solomon Asch, tra i fondatori della psicologia sociale. Cid testimonia
che ’autore era a conoscenza, ancor prima di redigere Altri libertini, delle dinamiche sociali
riguardanti il conformismo e dei vari gradi di consapevolezza dell’individuo rispetto ai
processi di omologazione. La rappresentazione delle dinamiche di gruppo ¢ estremamente
presente in Tondelli e percorre quasi tutta la sua opera. In diversi casi, infatti, 1’autore si
sofferma sul conformismo, sulle sue tenaglie e sui vari gradi di consapevolezza
dell’individuo, come ad esempio: nel racconto Altri libertini (presente nell’omonima
raccolta), in Rimini (in cui il personaggio di Marco Bauer rappresenta 1’esempio piu
importante a tal proposito) e in Camere separate. Allo stesso modo, tuttavia, all’interno
dell’opera tondelliana sono presenti vari giovani personaggi che mettono in discussione gli
atteggiamenti conformistici maggiormente diffusi all’interno della societa, collocandosi ai
margini e scegliendo stili di vita alternativi, come in buona parte dei racconti di Altri libertini

e in Pao Pao.

136 M. MIZZAU, Prospettive della comunicazione interpersonale, Bologna, Il Mulino, 1974, pp. 41-42.
Si veda anche:

T. C. BROCK, Dissonance without awareness, in R. P. ABELSON, E. ARONSON, W. J. McGUIRE, et alii,
Theories of Cognitive Consistency: A Soucebook, Chicago, Rand McNally, 1968.

I. SARNOFF, Psychoanalytic Theory and Cognitive Dissonance, in R. P. ABELSON, op. cit.
S. E. ASCH, Social Psychology, New York, Prentice-Hall, 1962.
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Altro importante passaggio sottolineato dall’autore si trova a pagina 46 e riguarda il

processo di costruzione dell’immagine del sé:

“L’autoidentita é una sintesi delle immagini degli altri su di me” [Laing, 1966, p. 5].

Questo “normale” processo di costruzione dell’'immagine del sé attraverso gli altri puo subire
pero delle variazioni relative al modo di rispondere alla dissonanza eventuale che si crea tra
["autoimmagine (esperienza diretta del proprio sé) e immagine sociale (esperienza del proprio
sé percepito dagli altri). Sembra che quando due immagini non sono congruenti, il che quasi
sempre avviene, entrino in gioco due meccanismi, i cui risultati possono in alcuni casi

sovrapporsi e in altri elidersi: il bisogno di autostima e la tendenza alla riduzione della

dissonanza. (Cfr. Appendice, p. 293).737

Riprendendo quanto sostiene psicologo scozzese Robert Laing, Mizzau presenta un
processo che porta alla formazione dell’*“autoidentita”, attraverso la quale 1’individuo
attribuisce a se stesso un’identita, confrontandosi con la propria immagine sociale. Le
dinamiche psichiche sovresposte mettono dunque 1’accento sul processo di relazione che
sottende la creazione identitaria, le quali possono andare incontro a dissonanze. Anche in
questo caso ci si trova di fronte a un processo presente nelle opere tondelliane, il quale
riguarda le dinamiche di riconoscimento da parte dell’altro. Si tratta di un ulteriore elemento
che attraversa gli scritti dell’autore, a partire da Altri libertini, in cui le dinamiche di
riconoscimento e i meccanismi relativi alla costituzione dell’“‘autoidentita” prendono forma
all’interno del gruppo dei pari. Dinamiche analoghe inerenti al processo sopradescritto sono
inoltre riscontrabili in: Pao Pao, romanzo nel quale esse rispecchiano quelle presenti nella
prima opera in prosa dell’autore; Dinner party, in cui ¢ presente una forte dissonanza tra
I’immagine che 1’autore Didi ha di sé e I’'immagine che la societa ha dello scrittore; Rimini,
romanzo il cui protagonista principale conferisce una grande importanza alla propria
immagine, e infine in Camere separate, in cui uno dei gradi della condizione di separatezza
nella quale versa il protagonista riguarda I’impossibilita di essere riconosciuto socialmente,

poiché scrittore e omosessuale.

Cido che permette di esprimere i vari processi costituenti 1’identita, nonché di

relazionarsi all’altro, come scrive Mizzau, ¢ il linguaggio:

37 M. MIZZAU, op. cit., p. 46.
Si veda anche:
R. D. LAING, H. PHILLIPSON, A. R. LEE, Interpersonal Perception, Londra, Tavistock, 1966.
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La struttura competitiva della comunicazione egocentrica, la logica che sottosta ai diversi
modi di essa, non possono evidentemente sottrarsi a una interpretazione in chiave socio-
politica, alla luce della quale questa comunicazione appare il correlato di una struttura
sociale che e causa di un modo di pensare e di impostare i rapporti interpersonali oppositivo,
competitivo, individualistico e che é nello stesso tempo conservata e perpetuata attraverso di
esso.

Quest affermazione fa da riferimento ad alcuni presupposti fondamentali che sono alla base
delle mie analisi, e su cui non intendo soffermarmi se non per enunciarli in modo
estremamente sintetico.

il linguaggio riflette e parzialmente determina le strutture di pensiero e la visione del mondo
(tesi Spir-Whorf),

il linguaggio e il veicolo fondamentale di un’ideologia. Lo studio delle carenze e dei limiti
della comunicazione, [’assenza di consapevolezza che accompagna la logica del pensiero
rigido, e anche lo studio di un momento della falsa coscienza, caratterizzata della perdita
della visione dialettica della realta, che deriva direttamente dall’alienazione fondamentale
alla base del sistema di produzione capitalistico.

Una struttura sociale si riflette e si mantiene anche attraverso le strutture linguistiche, le quali
sono differenziate a seconda delle diverse classi sociali e contribuiscono a riprodurre le
differenze stesse (vedi ['ipotesi di Bernstein per cui i due codici differenziati non
caratterizzano solo diversi stili di comunicazione ma danno adito a diversi modi di conoscenza
e di strutturazione dei rapporti interpersonali).

malgrado queste differenze, il linguaggio della classe dominante tende a imporsi, nel senso
che attraverso di esso ['ideologia dominante viene contrabbandata. Cio avviene
essenzialmente in due modi: da una parte, certi contenuti ideologici immediatamente
veicolabili dal linguaggio stesso vengono imposti, ad esempio attraverso la scuola, i mass-
media, alle classi subalterne; d’altra parte, i condizionamenti linguistici legati a una certa
visione del mondo vengono a interferire con/e a ostacolare la stessa espressione di ideologie

di opposizione. (Cfr. Appendice, p. 300).7%

Il lungo estratto riportato sintetizza le varie caratteristiche che connotano il linguaggio

dal punto di vista psicosociale, mettendo in evidenza come esso sia portatore di elementi che

vanno al di la della semplice funzione comunicativa. Emerge dunque I’importante ruolo che il

linguaggio gioca nel definire: strutture di pensiero, visione del mondo, struttura sociale e

imposizioni autoritarie. Esso ¢ strettamente legato alla realta in cui si colloca e si configura

138 M. MIZZAU, op. cit., p. 88-89.

E opportuno precisare che nelle nove righe iniziali non sono presenti sottolineature, mentre invece quasi tutto il
resto del testo risulta essere contrassegnano da evidenziazioni.
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come importante elemento attraverso il quale 1’individuo si relaziona al mondo e ne subisce le
influenze. Com’¢ noto, la riflessione sul linguaggio, sulla sua ritmicita, sui gerghi, sul
pastiche (di ispirazione gaddiana e arbasiniana) e sulle caratteristiche del linguaggio parlato,
costituisce un tratto distintivo del lavoro e della produzione tondelliani. Il “compromettersi

con la contemporaneita”'®

passa per il sapiente uso di una lingua che si deforma
letterariamente per far emergere il reale e il sociale, definendo chi racconta (nella gran parte
dei casi un personaggio interno alla diegesi) e mettendo in risalto la maniera in cui colui che

narra si relaziona al mondo.

Altro interessante saggio psicosociale presente all’interno della biblioteca di Tondelli e
attentamente studiato (si pensi che al suo interno ¢ presente addirittura un piccolo schema
riepilogativo redatto dall’autore) ¢ La percezione interpersonale di Mark Cook, uno studio
volto ad approfondire i processi cognitivi che connotano la percezione e i giudizi, in
particolare per quanto riguarda la dimensione interpersonale. Il volume, sposando la teoria

dell’inferenza'?’, si focalizza sul processo di categorizzazione, su come esso si forma e su

139 Cft. Introduzione, p. 15.

140 S legga a questo proposito ’estratto che riportiamo qui di seguito, il quale presenta diverse sottolineature da
parte di Tondelli:

“Le teorie intuitive sono insoddisfacenti in quanto non spiegano come avviene la formazione dei giudizi [...].
Una spiegazione soddisfacente in questo senso viene fornita invece dalle teorie delle inferenze le quali affermano
semplicemente che particolari giudizi vengono inferiti dai dati empirici disponibili e da principi generali
riguardanti il comportamento umano. Tali inferenze si possono equiparare ai sillogismi [...]. Vediamone un
esempio:

Tutti gli uomini dai capelli rossi sono aggressivi

Quest’uomo ha i capelli rossi

Egli ¢ aggressivo

La prima affermazione enuncia un principio generale riguardante I’'umanita; la seconda sottolinea che I’individuo
in considerazione possiede particolari attributi e la proposizione conclusiva si basa sull’inferenza secondo la
quale egli possiede un ulteriore attributo. Le proposizioni generali sono variamente definite “postulari”,

199 G

“schemi”, “costrutti” e “regole di inferenza”. Qui noi le designeremo con quest’ultimo termine.

Dobbiamo subito osservare che la teoria dell’inferenza non ¢, a rigore, una vera e propria teoria, bensi un
modello esplicativo che utilizza un’analogia con la logica simbolica. [...]

La principale obiezione che viene mossa alla teoria dell’inferenza si basa su dati di ordine introspettivo. Quando
ci formiamo delle impressioni e formuliamo giudizi su altre persone, non sempre siamo consapevoli di usare il
procedimento quasi-sillogistico sopra descritto. [...]

Questa obiezione tuttavia si puo facilmente respingere. In primo luogo essa fa appello all’introspezione ed ¢
pertanto sospetta; secondariamente, il processo di cui sopra pud aver luogo senza che il giudice ne abbia
consapevolezza. L’esistenza di “inferenze inconsce” ¢ stata dimostrata in maniera convincente in altri settori
della percezione. [...]

Sarebbe opportuno a questo punto distinguere una forma “debole” dell’ipotesi intuitiva: potremmo cioe
considerare giudizi intuitivi quelli in cui il soggetto percipiente non ¢ consapevole di trarre un’inferenza, ovvero
non ¢ consapevole della regola di inferenza né degli elementi di comportamento in base ai quali ¢ arrivato a
formulare un giudizio. [...]

Il vero vantaggio della teoria dell’inferenza sta nella sua proficuita. Le teorie intuzionistiche non sono riuscite a
risolvere in modo particolarmente soddisfacente i problemi relativi alla percezione delle personalita e non hanno
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come viene messo in atto formulando delle valutazioni, attraverso dei processi che agiscono a
livello generale e che non presentano significative differenze per quanto riguarda la
percezione e i giudizi formulati su oggetti o persone'*!. Cid dimostra dunque che I’autore era
a conoscenza delle teorie riguardanti le modalita di categorizzazione, spesso inconsce, che
connotano 1’individuo e la collettivita. Le dinamiche sociali rappresentate all’interno
dell’opera tondelliana mettono in luce, del resto, come si dimostrera all’interno del presente
lavoro, un gioco di specchi attraverso cui I’io-narrante e il gruppo al quale egli appartiene
definiscono 1’altro e allo stesso tempo sono definiti per mezzo del processo di

categorizzazione messo in atto da chi narra.

Lo studio Cook, inoltre, non si limita a descrivere il processo in questione € i suoi

meccanismi ma si addentra altresi nell’analisi delle regole di associazione che lo determinano:

Sarbin, Taft e Bailey [1960] elencano quattro principali fonti di regole [di associazione]:
l’induzione, la costruzione, l’analogia e I’autorita. La loro analisi, e, per conseguenza, anche
la nostra, é in larga misura speculativa poiché esistono ben poche ricerche soddisfacenti al
riguardo.

“Induzione” significa esperienza: se il giudice ha riscontrato invariabilmente che gli individui
intelligenti hanno un buon rendimento scolastico, allora avra appreso questa regola
dall’esperienza e le sue osservazioni sono precise e basate su di un’esperienza
sufficientemente ampia, la regola potra dirsi corretta.

La stessa cosa non puo dirsi tuttavia per le regole acquisite mediante la “costruzione”, ovvero
per quelle regole inventate dal giudice a uso e consumo. [...] Tali idee costituiscono

probabilmente meccanismi di difesa [...]

dato origine, o quasi, ad alcun filone di ricerca sperimentale. La teoria dell’inferenza ha invece sollevato molte
questioni interessanti e fornito uno schema di riferimento concettuale valido per un’ampia varieta di ricerche.”
M. COOK, La percezione interpersonale, trad. it. M. BACCIANINI, Bologna, Il Mulino, 1973, p. 36-38.

Cfr. Appendice, pp. 305-306.

141 Sj legga a questo proposito I’estratto che riportiamo:

“Appare ora chiaro che I’identificazione degli oggetti e la percezione delle persone presentano molte analogie.
Entrambe comportano la formazione di inferenza circa la persona o I’oggetto in questione, basate su quanto
viene visto e su quanto era conosciuto prima; in entrambe, il soggetto percipiente si basa su un certo numero di
regole, generalizzazioni o concetti mediante i quali riesce a stabilire a che cosa assomigliano particolari oggetti,
stati emotivi o personalita e in entrambe ’inferenza, che partendo dai dati e dalla generalizzazione o dai concetti
conduce ad una conclusione, puo avvenire molto rapidamente e in modo non cosciente.

[...] In conclusione, non vi ¢ alcuna valida ragione per supporre che la percezione delle persone e quella degli
oggetti differiscano riguardo a qualche aspetto rilevante.”

1bid., pp. 48-50.
Cfr. Appendice, pp. 311-312.
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La terza fonte di idee circa le altre persone é [’“analogia”. In base ad essa il giudice inferisce
che, siccome un individuo reagisce in un particolare modo, qualunque altro o qualunque altro
membro di una particolare classe di individui, reagira nella medesima maniera. [...] Esiste in
ciascuno di noi una tendenza radicata a presumere che gli altri pensino e agiscano come noi

e, in mancanza di migliori informazioni, i nostri giudizi saranno guidati da questa tendenza.

[..]

La quarta fonte di idee sulle altre persone, infine, é I’ “autorita”. Spesso ci viene detto che “le
persone che sono x sono anche y” e noi accettiamo queste affermazioni: da qui deriva una
fonte molto ampia ed importante di idee o regole circa le altre persone, particolarmente
rilevante ai fini dell’elaborazione di giudizi valutativi o normativi. Gran parte delle idee circa
quanto é erroneo o inaccettabile proviene dai genitori, dai compagni di scuola, dai colleghi,
spesso precisamente in quest’ordine di importanza. [...] Ulteriori conoscenze circa le altre
persone le otteniamo infine dai libri, dal cinema e dalla televisione. (Cfr. Appendice, pp.

321-322).1%

L’estratto, nonché lo schema riepilogativo redatto dall’autore, dimostrano dunque che
lo scrittore correggese non soltanto era conoscenza dei meccanismi inerenti al processo di
categorizzazione ma aveva inoltre studiato le varie dinamiche psicosociali che si collocano

alla base dell’interazione con 1’altro.

E possibile infine asserire che I’autore trasld queste conoscenze all’interno del contesto
letterario, attraverso la costruzione del personaggio principale di Appunti per un intervento
teatrale sulla condizione giovanile, testo redatto nel 1976, quattro anni prima della

pubblicazione di Altri libertini:

Lentamente parte anche il sonoro del commento parlato che costituira la riflessione interiore

del personaggio, il suo “io incorporeo” non nel senso di Laing, ma come il meccanismo dei

suoi pensieri e delle sue operazioni percettive. (Cfr. Appendice, p. 280)'#

La piece teatrale si focalizza sulla condizione esistenziale del giovane protagonista, P.,
il quale si interroga: sulla propria condizione sociale; sui propri rapporti umani, in particolar

modo quello con la compagna; e infine sulla relazione col proprio corpo. I tratti intimistici

142 bid., p. 68-70.
Si veda anche:

T. R. SARBIN, R. TRAFT, D. E. BAILEY, Clinical Inference and Cognitive Theory, Londra, Holt, Rinehart &
Wilson, 1960.

143 P, V. TONDELLI, Appunti per un intervento teatrale sulla condizione giovanile, 1976, p. 1.
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fanno si che il lavoro in questione presenti significative differenze rispetto alle opere che
saranno redatte nei sei anni successivi, nelle quali invece la dimensione esteriore possiede un
ruolo centrale. Dal frammento emerge molto chiaramente una riflessione sull’identita
dell’individuo, la quale presenta una sorta di scissione tra mente e corpo, € si caratterizza
attraverso 1 tratti dell’“io incorporeo”. Il concetto in questione, coniato dallo psicologo
scozzese Ronald David Laing e connotante la condizione del soggetto affetto da schizofrenia,
viene ripreso dall’autore per far si che il personaggio si esprima attraverso la propria voce che,
essendo voce fuori campo, si stacca dal corpo del giovane, senza pero riflettere una
condizione di disagio mentale. L’“io incorporeo” del protagonista, come scrive I’autore, ¢
definito dal “meccanismo dei suoi pensieri e delle sue operazioni percettive”. Cio implica che
il personaggio si definisce identitariamente per mezzo delle modalita attraverso le quali egli
struttura i propri pensieri, percepisce e concepisce la realta che lo circonda, nonché le persone
con le quali si relaziona. Questo testimonia come il giovane scrittore si sia servito degli
insegnamenti inerenti alla psicologia e alla psicologia sociale per creare il proprio
personaggio, nonché per interrogarsi attraverso quest’ultimo sulla condizione e sull’identita
giovanile. Fatte queste considerazioni e tenuto conto dell’attenzione che 1’autore dedico alle
rappresentazioni della societa e delle sue dinamiche, ¢ possibile ipotizzare che egli si sia
servito dei propri studi in ambito psicosociale per creare altri personaggi delle sue opere e per

definirne le identita in relazione al contesto sociale di riferimento.

I documenti che ¢ stato possibile reperire presso la Biblioteca Einaudi mettono dunque
in evidenza come 1’autore abbia attinto alle proprie conoscenze inerenti alla psicologia e alla
psicologia sociale per dar forma alla propria poetica e per interrogarsi sulla condizione
giovanile. Esse, come si ¢ scritto, si focalizzano in particolare sulla percezione dell’altro e
sulle relazioni che I’individuo intrattiene con esso. Si procedera dunque, all’interno del
presente capitolo, analizzando le modalita attraverso cui i giovani protagonisti tondelliani
percepiscono e rappresentano il mondo adulto e il gruppo dei pari, in modo da poter delineare

1 primi tratti dell’identita giovanile che percorre le opere dell’autore.
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I. Rappresentazioni del mondo adulto: dalla Molly al volto del padre'#

1. Assenza, incompatibilita, separazione

Uno studio volto ad indagare I’identita collettiva dei giovani italiani post ’77
nell’opera di Pier Vittorio Tondelli non puo esimersi dal prestare particolare attenzione

all’analisi della rappresentazione del mondo adulto'®.

Il rapporto intergenerazionale
contribuisce infatti a rendere possibile la maturazione da parte del giovane, in modo tale che
egli possa compiere la transizione verso la societa adulta. Se le generazioni precedenti ai
baby-boomer concepivano i giovani semplicemente come adulti in potenza , una posizione
totalmente diversa assumeranno in Italia i ragazzi della generazione del ’68, i quali si
considereranno tali proprio a causa della loro forte contrapposizione nei confronti della
generazione che 1i ha preceduti e del mondo politico, fino ad arrivare, come sosterra
aspramente Pasolini'*®, ad interrompere il rapporto dialettico intergenerazionale, mettendo
cosi in atto un meccanismo regressivo. Finite tragicamente le esperienze movimentiste, i
giovani che avevano reciso i legami con i padri e con la Storia, dovettero rientrare nei ranghi,
senza pero riconoscersi in quella societa che fino a poco prima avevano osteggiato. Del resto,
pero, la stessa societa italiana, durante tutto I’arco degli anni ’70, aveva subito importanti
cambiamenti, a causa dell’affermarsi in maniera sempre maggiore dello stile di vita e della

mentalita consumisti. L’Italia del “riflusso”, allora, vide semplicemente accelerarsi un

processo che era gia in atto per due ragioni: la fine delle esperienze movimentiste e il rapido

144 Una prima concettualizzazione di questa parte del lavoro ¢ stata esposta in F. RIZZO, Rappresentazioni del
mondo adulto nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, in “Studi (e testi) italiani. Rivista del dipartimento di Lettere e
culture moderne dell’universita degli studi di Roma — La Sapienza”, 2020, p. 211-227.

145 La tematica in questione ¢& stata inoltre approfondita da Monica Lanzillotta € da Olga Campofreda, le quali
hanno analizzato la distanza tra mondo giovanile e mondo adulto in Tondelli sotto ottiche differenti.

Cfr. M. LANZILLOTTA, Giganti e cavalieri della strada. Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, Ravenna,
Longo Editore, 2011, p. 48.

Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 58.

146 «“a condanna radicale e indiscriminata che essi hanno pronunciato contro i loro padri - che sono la storia in
evoluzione e la cultura precedente - alzando contro di essi una barriera insormontabile, ha finito con 1'isolarli,
impedendo loro, coi loro padri, un rapporto dialettico. Ora, solo attraverso tale rapporto dialettico - sia pur
drammatico ed estremizzato - essi avrebbero potuto avere reale coscienza storica di sé, e andare avanti,
«superare» 1 padri. Invece l'isolamento in cui si sono chiusi - come in un mondo a parte, in un ghetto riservato
alla gioventu - li ha tenuti fermi alla loro insopprimibile realta storica: e cio ha implicato - fatalmente - un
regresso. Essi sono in realtd andati piu indietro dei loro padri, risuscitando nella loro anima terrori e
conformismi, e, nel loro aspetto fisico, convenzionalita e miserie che parevano superate per sempre. Ora cosi i
capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso linguaggio di segni non verbali, nella loro teppistica
iconicita, le «cose» della televisione o delle réclames dei prodotti, dove ¢ ormai assolutamente inconcepibile
prevedere un giovane che non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe scandaloso per il potere.”

P. P. Pasolini, « Il discorso dei capelli », in Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 9.
Un’analisi dell’estratto ¢ inoltre presente in O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 57.
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sviluppo del settore delle telecomunicazioni. Se i sessantottini non riconoscevano il ruolo dei
loro padri, anche la cultura consumista, a causa del suo rifiuto riguardante la castrazione del
piacere incestuoso, contribui ad erodere il ruolo della figura paterna e, in sostanza, quello del
mondo adulto. Come si dimostrera attraverso 1’analisi dei testi, mondo giovanile e mondo
adulto paiono essere assai distanti, il che conferma gli effetti delle dinamiche sociali
sovraesposte ma allo stesso tempo genera effetti che saranno studiati nelle sezioni successive

del nostro lavoro.

Per quanto nei testi tondelliani siano presenti diverse rappresentazioni del mondo
adulto, esse risultano molto spesso essere marginali, nonché occupare parti assai limitate
nell’opera dell’autore. In sostanza, dunque, gli adulti sono assenti nelle narrazioni in
questione, in particolare per quanto riguarda la prima fase dello scrittore. Essi non hanno un
ruolo nella societa giovanile, la quale ¢ presentata chiusa in se stessa, allo stesso modo di

quella adulta.

L’assenza quasi totale dell’orizzonte adulto, inteso sia dal punto di vista anagrafico
che simbolico, ¢ particolarmente rilevante, come accennato in precedenza, in Altri libertini e
in Pao Pao. Nella raccolta di racconti, lo scrittore di Correggio mette in mostra una societa
giovanile tagliata completamente fuori da qualsiasi rapporto dialettico con i padri, nonché da
qualsiasi prospettiva di maturazione. In quest’ottica rientra anche 1’assenza, sovente
criticata'®’, di un qualsiasi engagement negli scritti dell’autore, simbolo di un universo chiuso
in se stesso, in cui alla contestazione si ¢ sostituito 1’isolamento. Altri libertini dunque ci
presenta una societa giovanile senza padri ed estranea all’autorita della politica, nonché alla
legge. Una parte dei giovani narrati nella raccolta di racconti, in particolare in Postoristoro e
in Mimi e istrioni, vive dunque ai margini, in una sorta di zona grigia al di fuori della legalita,
in cui le uniche dinamiche presenti sono quelle di gruppo e il principio di piacere prevale sul
principio di realta. Sotto questo punto di vista ¢ possibile allora intendere ’esclusione del
mondo adulto come metafora della volonta di escludere il principio di realta da parte dei

giovani protagonisti della raccolta.

Uno degli elementi che contribuiscono a segnare la spaccatura tra le due generazioni ¢

di certo il linguaggio, ovvero il “Nadsat”. Scrive Pispisa:

147 G. PISPISA, Altri libertini in Tondelli e gli anni Ottanta: Rilettura di un decennio attraverso il suo
cantore predestinato, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2013, pp. 35-73.
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tra le influenze non accreditate pare lecito indicare il Nadsat, il gergo costruito dallo scrittore
inglese Antony Burgess, a partire da numerosi prestiti dal russo, col quale si esprime Alex,
["antieroe del suo A clockwork orange del 1962. [...]

Descrivendo il Nadsat, un personaggio di Arancia meccanica, un medico responsabile del
Programma Ludovico, il progetto di riabilitazione coattiva cui viene sottoposto il
protagonista, lo definisce “il dialetto della tribu” e un altro medico, collega del primo, ne
parla cosi: “Qualche rimasuglio di vecchio gergo [...] e anche un po’ di parlata zingaresca.
Alcune delle radici sono slave. Propaganda. Penetrazione subliminale”. Proprio di questo si
tratta, in effetti, sia per [’Alex di Burgess che per Tondelli in prima persona: propaganda, un
mezzo per far proseliti, uno strumento per riconoscersi tra simili, tra persone con gusti affini.

Cosi Tondelli adopera il proprio stile. E un documento di riconoscimento, un modo per “fare

s 148

gruppo”.

Il gergo parlato dai personaggi dei vari racconti permette di riconoscersi tra simili,
nonché di fare proselitismo. Il “Nadsat”, sebbene sia un gergo letterario, il quale comunque
riprende vari elementi del parlato, esclude chiunque non lo comprenda e non ne subisca il
fascino, in particolare gli adulti, i quali sono i primi ad essere totalmente esclusi dall’ambiente
sociale al quale si richiama il linguaggio in questione. D’altronde, il “Nadsat” tondelliano
esteriorizza verbalmente la propensione verso il principio di piacere, mettendo ai margini il
principio di realta, rappresentato in termini psicanalitici dal mondo adulto. Il linguaggio del
primo Tondelli infatti esteriorizza sentimenti ed emozioni del narratore omodiegetico, senza
alcun filtro e senza alcun tipo di censura o castrazione, risultando essere estremamente diretto

e immediato.

E inoltre interessante notare come 1’assenza di figure che possano definirsi paterne o
appartenenti al mondo adulto non sia solo riscontrabile nelle storie che narrano di personaggi
al margini sociali ma anche in Altri libertini, racconto all’interno del quale si espongono le
vicende di alcuni giovani appartenenti alla borghesia emiliana, pienamente integrati nella
societd consumistica. Nel caso in questione il principio di piacere ¢ rappresentato
principalmente dal soddisfacimento della pulsione sessuale, che ha come oggetto di desiderio
il bel milanese, capace di attrarre sia ragazzi che ragazze. Tutto il racconto ruota attorno alla
volonta da parte dei vari personaggi, nonché dell’io-narrante, di sedurre il giovane, il quale
pero ricambia le attenzioni ricevute da parte del protagonista con ripetute umiliazioni. Se

dunque da un lato si sente il bisogno imminente del soddisfacimento della pulsione sessuale,

18 Ibid., pp. 73-76.
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dall’altro ¢ presente un’ulteriore pulsione da soddisfare in modo altrettanto immediato, ovvero

quella distruttiva®®

. Le umiliazioni ricevute, infine, verranno tranquillamente superate dal
protagonista attraverso il soddisfacimento di un ulteriore bisogno: quello di consumare (di cui
la settimana bianca ¢ simbolo). Il principio di realta e con esso gli adulti non risultano dunque
trovare spazio in questo orizzonte in cui la castrazione del desiderio ¢ sostanzialmente assente.
Se da un lato allora ¢ la droga a consentire il soddisfacimento immediato dei propri piaceri,

dall’altro ¢ la merce. Per questa ragione la tendenza sopradescritta sembra riguardare giovani

anche molto diversi, appartenenti a differenti classi sociali.

Se il primo testo di Tondelli marca fin da subito DI’importante distacco
intergenerazionale, in Pao Pao per certi versi esso ¢ ancor piu evidente. Al centro del
romanzo vi ¢ la leva militare, ovvero un rituale di passaggio che dovrebbe rappresentare il
superamento della fase liminale che separa la giovinezza dall’eta adulta. Anche in questo
caso, pero, gli adulti sono raramente presenti e la maggior parte degli eventi si svolge tra pari.
Sebbene I’ambiente militare sia un ambiente gerarchico e sebbene la naja dovrebbe essere
un’esperienza formativa, che percio sottende una relazione tra allievi e maestri, sia il rispetto
dei ruoli gerarchici che I’apprendimento, inteso come processo verticale, sono esclusi dal
romanzo, per lasciar spazio a rapporti e ad esperienze ritenuti senza dubbio piu importanti ed
autentici, 1 quali avvengono all’interno del gruppo dei pari. La leva militare, di conseguenza,
perde la sua funzione rituale per divenire: oggetto di sberleffo, esperienza di maturazione
basata su rapporti orizzontali ed esperienza goliardica, con tutto il suo seguito di divertimenti,
ubriacature, amicizie e avventure sessuali. Come in Altri libertini, il gruppo dei pari ¢ ’'unico
orizzonte sociale nel quale il protagonista si muove. L’assenza dunque di figure che possano
incarnare il mondo adulto abbatte per certi versi la dimensione verticale, all’interno della
quale I’io-narrante dovrebbe trovarsi, per proiettarlo invece in un’altra prettamente
orizzontale, la quale diventa fin da subito per il protagonista sinonimo di liberta,
manifestandosi in termini comici, nonché tragici. Comiche infatti sono le rappresentazioni
della totale liberta con la quale il personaggio principale falsifica i permessi, riuscendo sempre
a cavarsela, nella totale indifferenza dei superiori, cosi come risultano essere altrettanto
comiche le scene ambientate in un locale della caserma di Orvieto adibito a ritrovo per coloro

1 quali desiderano bere alcolici e fumare marijuana. Tragica invece ¢ la totale assenza di

149§, FREUD, 4! di la del principio di piacere, trad. R. Colorini, A. M. Marinetti, Torino, Bollati Boringhieri,
2013.
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superiori che mettano fine alle prepotenze dei “najoni” nei confronti dei nuovi arrivati e dei

piu deboli, le quali arrivano infine a generare una violentissima rissa.

Nonostante gli adulti non siano presenti in gran parte del romanzo, ¢ possibile trovare
loro sporadiche rappresentazioni tra le pagine di Pao Pao. Esse mettono in primo luogo in
mostra, come si analizzera meglio in seguito, esponenti di grado superiore che si pongono
sullo stesso piano dei loro sottoposti, rientrando dunque nella dimensione orizzontale
sopraccitata, la quale sembra essere I’unico piano sul quale sia possibile avere un dialogo. In
secondo luogo, un’altra rappresentazione dei superiori in grado presente nel romanzo 1i vede
portatori di una sorta di virilita isterica, tanto accentuata negli atteggiamenti esteriori, quanto
sterile e di facciata. Ed ¢ proprio contro quest’idea di virilita e di machismo che la satira di
Tondelli si scaglia, mostrando tutta la sua fragilitad, nonché il suo essere totalmente
anacronistica e fuori luogo. La virilita non ¢ dunque un elemento che conferisce autorevolezza
e denota la differenza tra giovani e adulti ma un atteggiamento da irridere, mettendo alla

berlina quel mondo adulto tanto distante dai giovani.

Esempi della frattura presente tra le due generazioni possono essere ritrovati in
particolare in: Mimi e istrioni (in Altri libertini), Pao Pao, come si ¢ accennato, ¢ Camere

separate.

Nel secondo racconto del lavoro piu celebre di Tondelli, il gruppo di protagoniste,
ovvero le SPLASH, vede D’epilogo delle sue avventure quando la comitiva si divide

tragicamente.

L’avvio ¢ del Benny, che si presenta in osteria vestito da uomo con la barba e il portamento
virile che quasi non lo si riconosce tanto é cambiato ed e davvero, conciato da maschio, un
gran bel pezzo di ragazzo. Dice che deve riscoprire la propria eterosessualita, che anzi
qualsiasi definizione del comportamento gli sta stretta e che per quanto lo riguarda farebbe a
meno degli omo e degli etero, perché esiste soltanto una sessualita contigua e polimorfa e
allora bisogna iniziare a superare questi settarismi di merda e liberarci finalmente dei
condizionamenti, “Come sto facendo io con lei” e ci mostra una bella ragazza che teneva
nascosta e dice che di lei é proprio innamorato, ma tanto tanto. Insomma belle mie il tempo
dello svaccamento e terminato. Poi si versa da bere. Noi lo guardiamo il Benedetto e la Nanni

non trattiene un sorriso, lui lo coglie, si alza e se ne va dicendo serio alla ragazza sua amante
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[ . . .y . . \ .
Queste non sanno ancora che vuol dire innamorarsi”. Ma noi non si da importanza

all’accaduto e il Benny é meglio che ci abbia tradite cosi che in altri modi.””’

Nel racconto in questione il cambiamento radicale di Benny ¢ simbolo della sua
crescita. Il personaggio infatti passa dall’essere transessuale, ovvero totalmente al di fuori
degli schemi di categorizzazione sociale, ad essere un individuo che, in quanto uomo, rientra
nella piu basilare delle categorizzazioni: quella di genere. In secondo luogo, Benny passa dalla
prostituzione e dai rapporti occasionali alla relazione stabile con una ragazza, il che sta a
simboleggiare la fine della spinta verso il piacere autodistruttivo e la dissipazione, a favore
della costruzione di un rapporto stabile con delle prospettive, e percio costruttivo. Il discorso
relativo alla sessualita “fluida e polimorfa” allora viene visto dagli altri componenti del
gruppo come un pretesto per allontanarsi. Il processo di crescita che ¢ possibile osservare nel
racconto ¢ talmente repentino da dare addirittura la sensazione di essere innaturale, mentre
risulta shoccante e addirittura destabilizzante per il gruppo. Come mostrato dal frammento,
ora che Benny ¢ diventato adulto, il dialogo tra lui e le altre SPLASH non ¢ piu possibile. La

fluidita e la dissipazione®*

si pongono dunque come componenti principali del mondo
giovanile, del quale il libertinaggio, all’interno dell’opera, ¢ il simbolo. La spinta verso il
piacere e 1’esteriorizzazione dei propri stati d’animo e delle proprie emozioni, nonché della
propria voglia di vivere, costituisce senza dubbio la principale caratteristica dei giovani narrati
dal primo Tondelli, mentre i personaggi appartenenti al mondo adulto sono connotati da

caratteristiche esattamente opposte.

Altro esempio di incomunicabilita intergenerazionale ci ¢ dato nel finale di Pao Pao,

in cui il protagonista cerca inutilmente di interagire con Renzu durante una parata militare:

Ma Renzu non lo scorgo, proprio non gliela faccio, so che c¢’é ma come distinguerlo
da altre centinaia di simili in tutto a lui? Poi finalmente la banda prende a suonare la marcia
dei granatieri, i ragazzi in costume storico sfilano come tanti tableaux vivants, davanti a quelli
del Seicento, poi quelli napoleonici, poi quelli del regno e cosi via. Allora corro verso l'uscita
e mi arrampico verso il muro del Castro lungo il viale e li vedo sfilare tutti, proprio tutti,

finché nel plotone in fondo non scorgo Renzu, impassibile, sudato, lo sguardo dritto, la

150 p. V. TONDELLI, Mimi e istrioni in Altri Libertini, Milano, Feltrinelli, 2016 pp. 63-64.
151 Per quanto riguarda questi due concetti si veda:

T. OTTONIERL, La plastica della lingua: Stili in fuga lungo un’eta postrema, Torino, Bollati Boringhieri, 2000,
p- 11-34.
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mascella serrata, le mani inguantate e rattrappite sul fucile, il suo passo cadenzato. Ma lui
non puo scorgermi. [ ...]J

ma Renzu, il grande amico Renzu, non si accorgera mai di me fin quando non lo
sfiorero con un versaccio e allora lui finalmente voltera un attimo il viso al mio indirizzo e io
saltero sulle teste delle persone e correro fra le transenne e mi sbraccero gettando il basco in
arie e lui nient’altro fara che una smorfia trattenuta e raggelata, Ii in prima fila del suo
plotone, al centro, ecco Renzu che mostra il pregio della sua razza marchigiana, il Renzu
dello Champagne fregato a Orvieto e delle canne e delle sbronze per le stradine della rupe, il
Renzu dei seggi elettorali, il Renzu che saltava davanti al duomo cantando il mio nome [...J Il

Renzu ora inquadrato che non puo piu parlare né muoversi li intruppato e incastrato da far

paura e che continuo a chiamare il suo nome correndo giu per Via Nazionale'”’

Nel frammento il mondo adulto ¢ rappresentato dalla parata di cui Renzu fa parte,
trovandosi al centro della prima linea del suo plotone. L’artificiosita della cerimonia ¢ ben
mostrata dalla descrizione di alcuni dettagli, come, ad esempio, i1 ragazzi che sfilano in
costume storico. Renzu non ¢ altro che un ingranaggio di quell’enorme ed artificiosa
macchina che ¢ la parata militare. A questo nuovo Renzu, inserito come un mattone
all’interno delle fila adulte, viene contrapposto quello delle bravate durante il periodo di leva:
un Renzu autentico e vivo rispetto a quello della sfilata. Ecco allora che alla crescita, intesa
come processo che avviene tra pari, ¢ contrapposta una crescita sotto 1’accezione istituzionale
del termine, ovvero quella legata alla forma e alla gerarchia. Il ragazzo ¢ ormai diventato
adulto ed ¢ per questo che il dialogo tra lui ed il protagonista non ¢ piu possibile.
L’incomunicabilitd e, in un certo senso, anche la condanna del mondo adulto vengono allora
espresse in tutta la loro forza. Renzu ¢ adulto perché ¢ entrato a far parte di quel mondo finto
ed autoreferenziale rappresentato dalla parata ma anche e forse soprattutto perché resta in
silenzio. Ancora una volta allo “svacco”, inteso come simbolo di libertinaggio, fluidita,
nonché come simbolo di voglia di vivere e di rapportarsi autenticamente all’altro, ¢
contrapposta la categorizzazione sociale, la quale assume plasticamente la forma della parata
militare. Alla dissipazione si contrappongono in questo caso la sterilita e la riconoscibilita. Il
principio di piacere infatti ¢ presentato come elemento di trasgressione, nonché di autenticita.

99153

Seguire la propria spinta verso il piacere, “seguire il proprio odore”***, significa rapportarsi al

reale in maniera diretta, in quanto individui. Al contrario, come ci mostra la parata, essere

152 p, V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Edizione Kindle Feltrinelli, che riprende la prima edizione della
collana “Universale economica” dell’aprile 1982, posizioni: 2147-2157.
153 P, V. TONDELLI, Autobahn in Altri libertini, Milano, Feltrinelli, 2016.
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adulti, ovvero cedere al principio di realta, porta di conseguenza a relazionarsi all’altro e al
reale in maniera assolutamente inautentica, poiché I’identita individuale viene in un certo
senso inghiottita da quella sociale, costituita sulla base del lavoro che si svolge. Essere adulti
dunque porta ad essere riconoscibili, in quanto si agisce all’interno di schemi precostituiti,
proprio come un soldato all’interno di una parata militare. Gli schemi in questione, pero, sono
presentati come assolutamente sterili, poiché appartenenti ad un esercito che non deve
sostenere alcuna guerra ma che deve solo far sfoggio della sua forza attraverso una parata. Se
in Mimi e istrioni alla dissipazione dei giovani si opponeva la costruttivita dell’adulto, in Pao
Pao allo “svacco” si contrappone invece una falsa costruttivitd, la quale risulta essere
puramente artificiale. La frattura, dunque, nel secondo scritto dell’autore pare essere ancor piu

netta.

Un’ulteriore rappresentazione della distanza tra i due mondi si trova, seppur con importanti

differenze, nell’ultimo romanzo dell’autore, di cui qui forniamo un estratto:

Disse: “lo sto portando mio figlio, qui sotto.” E con l'indice della mano destra, serrata a
pugno, indico il pavimento. Leo si senti svenire perché capi immediatamente. Anzi,
mentalmente si disse: “Bene. Ora ci siamo.”

“Ho mio figlio morto, nella stiva,” riprese il vecchio fissandolo disperatamente negli occhi.
“Sono venuto per riportarlo a casa”.

1l rombo sordo dei motori entrava nella carlinga come un ronzio estenuante. L 'uomo piangeva
e si asciugava il volto con un fazzoletto bianco. Leo non riusciva a parlare, ogni tanto
balbettava: “E’ terribile, non lo posso credere.” Ma ['uomo non lo sentiva. Continuava a
raccontare di quel figlio che aveva dovuto assistere nell’ultimo mese di agonia. [...] Leo si
sentiva le gambe che non lo reggevano pin. Continuava a chiamare [’assistente di volo, a
ordinare gin and tonic, a fumare una sigaretta dietro ['altra. [...] L uomo piangeva, in un
modo assolutamente decoroso e pudico, e anche Leo aveva voglia di scoppiare. [...] Su
quell’aereo in volo sulle tracce del vecchio continente, viaggiano un “padre orfano” e “un
amante vedovo”. E se Leo dovesse dire, [...], qual é il destino di quell’aereo non potrebbe
giurare nemmeno che, da qualche parte tocchera terra. Poiché tanto il vecchio quanto il
giovane stanno facendo rotta, con i loro cadaveri sotto ai piedi, verso quel luogo algido in cui
la vita appare nient’altro che il vuoto lasciato da un paradiso corrotto e perduto per

sempre.!>?

154 P, V. TONDELLI, Camere separate, Milano, Edizione digitale Bompiani, 2016, pp. 297-303.
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L’incontro struggente tra Leo ed un ex generale in pensione sul volo New York-
Milano mette in mostra la tragica lontananza tra padri e figli. Ma se nel primo Tondelli
I’accento ¢ posto sulle incolmabili differenze tra le due generazioni, ora invece ¢ la solitudine
ad essere al centro dell’episodio. Inoltre, se precedentemente il distacco le vedeva opposte in
maniera assai netta, ora il giovane protagonista ed il generale in pensione sono accomunati
dalla loro sofferenza. Leo infatti si riconosce nel padre e nelle sue sofferenze, in quanto
anch’egli ha inesorabilmente perso una persona molto cara. La vicinanza sentimentale, pero,
non riesce a far si che i due possano comunicare. Il monologo dell’uomo, il quale, in preda al
dolore, non intende le parole di Leo, ¢ ancora una volta espressione del divario
intergenerazionale. In questo caso, pero, esso porta in sé una tragedia incomunicabile, e la
distanza tra le due generazioni diventa lutto, vuoto incolmabile. La tragedia vissuta da Leo,
allora, si traspone su un piano diverso, il quale riguarda il rapporto padre-figlio, un tipo di
legame che trova poco spazio nello scrittore correggese, come in altri giovani scrittori degli
anni ’80. Lo smarrimento esistenziale narrato nel romanzo diviene cosi qualcosa di pit ampio,
uno smarrimento nato da un dolore acutissimo e innaturale. E possibile percid considerare
I’aereo sospeso nel vuoto “sulle tracce del vecchio continente” come simbolo della perdita, la

quale ¢ allo stesso tempo perdita di direzione, nonché di senso.

2. Violenza e scontro

Tra le rappresentazioni dell’interazione tra giovani e adulti in Tondelli, quella che vede
quest’ultima sotto forma di scontro'*®, se non di aperta violenza, ¢ di certo assai rilevante.
Essa denota infatti ancora una volta la grande difficolta che sta alla base di tale relazione. Va
sottolineato inoltre come raffigurazioni di questo genere si trovino principalmente nel primo
Tondelli, ovvero nelle opere scritte tra i 25 e 1 27 anni e piu vicine cronologicamente
all’esperienza del movimento studentesco. E possibile dunque pensare che esse, in diversi
casi, mettano in mostra la tensione latente che si cela dietro I’assenza di raffigurazione,
trattata nel precedente paragrafo. Gli scontri in questione, perd, non sempre avvengono a
causa del ruolo castrante che I’adulto dovrebbe interpretare ma ci appaiono anche e soprattutto

sotto altre forme.

Una prima importante raffigurazione in tal senso ¢ possibile trovarla in Viaggio, terzo
racconto di Altri libertini, in cui vengono narrate le vicende del protagonista e del suo

compagno Dilo in giro per I’Europa:

155 Cfr. O. Campofreda, op. cit., p. 57.
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noi sbarchiamo in Centrale al mattino, ma si sente che é una brutta aria quella che ventila.
Mangiamo dalle parti di via Torino e Dilo dice “Esco un attimo a prendere le sigarette” gli
dico “va bene” e vado al cesso. Quando esco inizio ad aspettarlo, ma passa un’ora e non lo
vedo tornare cosi che arrivo all’appuntamento da solo e Gigi e Anna sono fermi in mezzo a
dieci poliziotti che perquisiscono e chiedono i documenti e io mi tengo da parte ma piazza
Duomo viene completamente assediata dalla polizia che é tutto un cellulare e schieramento di
scudi e camionetta che fa venir freddo perché loro si battono i manganelli sulle gambe e
sembra debbano caricare i turisti. L’Anna la lasciamo, ma Gigi viene portato su un furgone

con altri e spariscono.’®

Se gli adulti e ’autorita sono assenti nel resto del racconto, in questo episodio essi
irrompono nella vita dei due giovani in maniera inattesa ed estremamente violenta. Sebbene
infatti 1 due ragazzi e i loro amici siano assolutamente estranei alla manifestazione repressa
dalla polizia, essi finiscono col trovarsi ugualmente coinvolti nei fermi. L’incontro avviene in
un clima di violenza insensata ed esasperata da parte dell’autorita e 1'uso della forza non ha
nulla a che vedere con il ristabilimento dell’ordine ma al contrario invece risulta essere fonte
di disordine. Sulla scia di quella che era stata la violenta repressione da parte delle forze
dell’ordine nei confronti del movimento del *77*7, I’evento in questione ci narra forse, meglio
di molti altri, I’enorme frattura creatasi a partire dal 68 tra giovani e adulti in Italia. Alle
ragioni di questa frattura, analizzate nel precedente paragrafo, se ne aggiunge dunque un’altra,
che va al di la della contrapposizione tra principio di piacere e principio di realtd. Essa ¢
segnata da una violenza profonda, al di fuori di qualsiasi logica volta a ristabilire il principio

di realta o I’ordine, risultando essere cieca e senza volto, mentre ¢ possibile rintracciare la sua

156 P, V. TONDELLL, Viaggio in Altri libertini, Milano, Edizione digitale, Feltrinelli, 2005, pp. 166-167.

157 Cosi Nanni Balestrini ¢ Primo Moroni descrivono il clima e le dinamiche di quel periodo: “Si era consumato
’ultimo tentativo a Milano di legare la sovversione del movimento con gli spezzoni organizzativi dell’autonomia
che di li a poco sarebbero morti, stretti nella morsa della repressione e militarizzazione. Era I’ultimo corteo in cui
si era mostrato il piu alto livello di scontro e persino di armamento senza I’attacco alle persone e agli uomini.
Due mesi dopo, durante la manifestazione contro la repressione fu ucciso l’agente Custra: la linea di
combattimento era passata all’interno del movimento. [...]

Dopo i giorni della furiosa rivolta il movimento si ritrova pesantemente perseguitato dall’iniziativa repressiva
delle forze di polizia e della magistratura, criminalizzato dall’informazione ufficiale e dalle dichiarazioni di
“unanime condanna” da parte delle forze politiche. Ma cio che influisce in termini pesantemente negativi sono le
diverse valutazioni che emergono riguardo i giudizi di bilancio sugli scontri. Comincia a incrinarsi
quell’omogeneita politica che nei mesi precedenti aveva garantito compattezza alle iniziative di lotta. Si
ufficializzano le divisioni tra i settori militanti che fanno riferimento ai vari progetti dell’autonomia operaia e le
altre componenti del movimento, soprattutto le donne e i creativi.

Nel vuoto dell’iniziativa di massa che ne consegue trovano impulso tensioni e pratiche di piccoli gruppi
militaristi.”

N. BALESTRINIL, P. MORONI, L orda d’oro 1968-1977: La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed
esistenziale, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 571-572.
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genesi nella forte repressione attuata nei confronti del movimento. Il dramma narrato,
d’altronde, risulta essere ancor piu accentuato da tre elementi. Il primo ¢ senza dubbio
I’assenza di volto da parte di coloro i1 quali esercitano la violenza, ovvero i poliziotti. Essi non
sono rappresentati attraverso i loro tratti fisici, né attraverso descrizioni che possano
identificarli. Al contrario, invece, sono presentati soltanto attraverso le loro azioni, il che
conferisce alla violenza esercitata una sorta di autonomia che la rende indipendente dai
soggetti che la attuano. Si tratta dunque di una violenza senza volto, simile a quella descritta
dal soggetto traumatizzato. In secondo luogo ¢ importante sottolineare la posizione nella quale
il protagonista ed i suoi amici si trovano. Essi non partecipano alla manifestazione, né hanno
alcun legame con i manifestanti. Nonostante dunque siano totalmente estranei agli eventi, i
ragazzi vengono ugualmente coinvolti nella repressione dalla polizia. La violenza descritta,
allora, non rompe semplicemente il nesso agente — azione ma anche quello causa — effetto.
Infine ¢ interessante sottolineare le modalita con le quali la forza viene esercitata all’interno
dell’episodio. Sebbene la polizia infatti sia rappresentata come estremamente aggressiva, essa
esercita la sua forza nei confronti del protagonista e del suo gruppo attraverso i fermi
ingiustificati di due dei membri della comitiva. In questo modo I’autorita esercita una violenza
essenzialmente psicologica sui ragazzi. Smembrando il gruppo ed in particolare dividendo le
due coppie, infatti, provoca una forte paura nei giovani, nonché soprattutto un fortissimo
senso di smarrimento. L.’autorita dunque, invece di essere fonte di sicurezza e stabilita, ¢ fonte
di smarrimento e annichilimento. Nel racconto non vi € contestazione nei confronti di essa, né
tantomeno dialogo. Il nesso tra le due generazioni ¢ totalmente inesistente, cosi come una
possibile comunicazione o rispecchiamento. Lo scontro in questione, per come viene
presentato, d’altronde, non ha nulla a che vedere con la contestazione studentesca o con lo

scontro intergenerazionale ma si esaurisce in una violenza fine a se stessa.

Quello che Tondelli rappresenta nel frammento del racconto, riprendendo uno spaccato
di fine anni ’70, ¢ un trauma collettivo che tutta la sua generazione ha vissuto, in particolare
gli appartenenti al movimento studentesco. L’episodio ¢ simbolo della forte repressione messa
in atto dallo Stato nei confronti del collettivo. Il mondo adulto, dunque, assume le sembianze
della polizia e non porta con sé una visione di mondo o un ordine sociale ma ¢ rappresentato
ed agisce esclusivamente in maniera distruttiva e negativa (laddove con “negativo” non si
intende I’accezione morale del termine). Esso non ha volto e percio identita, non agisce per un

fine ma semplicemente contro e la violenza che usa sul protagonista ¢ sostanzialmente
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indiretta. Esso si configura allora come un’entita con la quale ¢ impossibile interagire ma si

puo soltanto subirne le angherie.

In un orizzonte sostanzialmente privo di autorita, da rispettare o contro le quali
ribellarsi, la spinta verso il piacere estremo, ovvero quello incestuoso e autodistruttivo, perde
il suo significato simbolico di ribellione per divenire nient’altro che liberta, la quale non si
pone in rapporto a nulla se non a se stessa, divenendo allora liberta altra. La frustrazione
percio non ¢ dovuta alla castrazione ma al non poter sfruttare quella liberta come si vorrebbe.

Ne ¢ un esempio il racconto Senso contrario:

Ad Albinea Ruby non s arresta ad uno stop, passa dritto con le mani inchiodate al volante e la
zucca riversa all’indietro verso di me aaaggghhh! [...] La carcassa e lanciata come uno
sputnik, [...] dieci chilometri piv avanti al semaforo fermo sul rosso Ruby finge di arrestarsi,
scala in seconda, il motore ha un’impennata da scalzarci fuori [...]. Ridacchio e dico Ruby mi
fai morire, pero lo dico come dicessi mi fai godere. [...]

m’attacco al collo di Ruby e gli faccio un succhiotto ridendo, [..]. Dopo s ’avverte un suono
come di una sirena, mi volto e vedo dal lunotto un faro azzurro che lampeggia, ostia la pula!
Ma Lucio dice che sono i Vigilantes panzoni e che ha visto la loro Ford un trecento metri
prima e anche Ruby controlla nel retrovisore e li inquadra giusti giusti e allora stacca una
bestemmia e dice porcodio questi fascisti, ammazza ‘sti sceriffi, ma che cazzo s’impicciano,
che cazzo vogliono questi tutori scassati della fobia collettiva che non fanno altro che snidare
coppiette nei campi e fare i sadici e i coglioni a chiedere i documenti a tutti , anche a me ‘sti
pistoleri di merda m’hanno fermato, brutti stronzi che si credono nella prateria, che [’inferno

se li cucchi e se li ciucci accidenti a loro!'*®

In una sala bowling di provincia, simbolo triste dell’americanizzazione del Paese,
processo che ormai ha ormai attecchito ovunque, il protagonista di Senso contrario viene
mostrato mentre gioca al torneo amatori del bowling in cui lavora, beve ed ¢ costretto ad
ascoltare il ciarlare di un ubriaco che racconta le sue folli avventure. Partecipare al torneo
amatori e soprattutto lavorare nel locale comunica come serate del genere siano abbastanza
frequenti nella vita del ragazzo e quella a cui si assiste all’inizio del racconto non ¢ altro che
una come molte altre. Tutto cido comunica con tristezza ’alienazione del personaggio rispetto
al luogo in cui vive e alla vita che conduce, inducendo in lui un forte bisogno di fuggire (il

quale ¢ sostanzialmente presente in tutti i personaggi della raccolta). Bisogno che, non

158 P, V. TONDELLLI, Senso contrario in Altri libertini, Milano, Edizione digitale, cit., pp. 210-213.
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potendo esprimersi realmente, si palesa sotto le forme di una folle quanto potenzialmente
autolesionista simulazione. Del resto una vera fuga, o meglio, un vero viaggio, tema centrale
in Altri libertini, non puod essere preso in considerazione, a causa, probabilmente, sia della
situazione economica dei personaggi, sia della paura di perdere la propria identita sociale
legata al luogo in cui si vive. Ed ecco allora che ci si lancia dai tornanti a tutta velocita, il che
suscita nei personaggi da un lato terrore ma, dall’altro, forte eccitazione. L’eccitazione causata
dalla velocita e dal pericolo va di pari passo con quella sessuale. “Ridacchio e dico Ruby mi
fai morire, pero lo dico come dicessi mi fai godere” dice infatti I’io-narrante. Ancora una volta
principio di piacere e destrudo sono il motore immobile che spinge i1 personaggi verso
I’azione. Infrangere le regole stradali, e percio sfidare I’autorita, nonché la morte, ¢ 1’atto che
sta alla base di questo forte piacere. In un primo momento allora, l’autoritd non ¢
esplicitamente presente ma incarnata simbolicamente da semafori e cartelli stradali, per poi
palesarsi sotto forma di pattuglia. Anche nel racconto in questione, pero, cio che simboleggia
quest’ultima, e con essa il mondo adulto, non viene identificato nettamente, essendo
rappresentata da un’anonima pattuglia dei vigilantes. Essa appare dunque fin dall’inizio come
“autorita depotenziata”, in quanto i vigilantes non dispongono degli stessi poteri delle altre
forze dell’ordine. Inoltre, come nel frammento analizzato in precedenza, essi non sono
identificabili ma unicamente descritti attraverso le loro azioni. A parte gli appellativi
iperbolico-dispregiativi di “panzoni”, “fascisti” e “sceriffi”, infatti, non vi ¢ altro che li
connoti identitariamente per cio che sono. Essi dunque vengono esclusivamente descritti
attraverso le loro azioni: siano esse concrete e presenti durante lo svolgimento della diegesi
oppure raccontate da Ruby per screditarli. Come in Viaggio, non ¢ possibile dialogare con
chiunque simboleggi il mondo adulto ma soltanto subirne le azioni o in questo caso fuggire.
Dalle parole del ragazzo inoltre emerge un’immagine stereotipata delle autorita, la quale ¢
volta ad accentuarne a dismisura i tratti repressivi e bigotti. Il potere presentato ¢ allora
puramente oppressivo e fine a se stesso, frutto di un’insensata fobia collettiva e connotato da
un sadismo di fondo. La caricatura che se ne fa rende ancora una volta evidente la distanza tra
1 due mondi, cosi come la loro totale incomprensione. Lo scontro quindi, almeno in questa
fase dell’autore, ¢ rappresentato come uno dei principali elementi attraverso il quale le due
generazioni interagiscono, mentre i padri, di conseguenza, assumono le sembianze di uomini

delle forze dell’ordine e di funzionari dell’esercito.

Pao Pao, secondo romanzo dell’autore, riprende la rappresentazione del mondo adulto,

questa volta presentandolo attraverso le dinamiche presenti all’interno dell’esercito. Come
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detto, sebbene in gran parte del romanzo gli esponenti del mondo adulto siano assenti, ¢
possibile trovare delle loro sporadiche rappresentazioni. All’interno di esse non mancano
raffigurazioni che li vedano contrapporsi al protagonista. Ma, nonostante i superiori avrebbero
di certo dei buoni motivi per redarguire o sanzionare il personaggio principale del romanzo,
data la sua sciatteria ed i suoi comportamenti scorretti, lo scontro piu importante avviene

invece quando di mezzo ci sono gli interessi di un colonnello:

Ma il colonnello della Macao s’infurio e mi mando a rapporto e ordino di andare
immediatamente a presentarmi come effettivo al “Sestante” perché certo lui si sarebbe
stimato di avere un suo soldato in quel posto la. Pero come ho detto, non ne feci niente, finsi

di dimenticarmi o chessoio, avevo gia perfettamente capito la logica del nostro esercito se fai

tanto da scansarla per i primi dieci minuti é fatta, nessuno si ricorda pin di te."”’

La reazione furiosa del colonnello dunque ¢ dovuta al rifiuto da parte del giovane di
accettare una posizione piu prestigiosa al “Sestante”. Anche in questo caso [’autorita ¢
contrassegnata da pochi tratti, i quali mettono in primo piano le azioni. Il colonnello, come in
precedenza la polizia ed i vigilantes, non ha volto ma ¢ caratterizzato solamente dai suoi atti, i
quali risultano essere assolutamente autoreferenziali. L’autoreferenzialitad in questione fa
certamente parte delle cause dell’assoluta scollatura che vi ¢ tra superiori e soldati semplici,
ovvero tra giovani e adulti. Essa d’altronde porta ad una sorta di processo di formazione al
contrario, il quale non vede il giovane protagonista apprendere ad eseguire gli ordini (come si
vorrebbe in caserma) ma imparare il modo di trasgredirli senza pagarne le conseguenze. Tale
¢ infatti I’autoreferenzialita che caratterizza colonnelli, ufficiali e sottufficiali, che gli affari
relativi ai soldati di leva finiscono subito per essere dimenticati. Se lo scontro narrato in
Viaggio si configura come estremamente tragico, in quanto narra il trauma subito a causa della
dura repressione dello Stato a fine anni *70, la tipologia di conflitto narrata in Pao Pao ¢ di
tutt’altra natura. Finiti gli anni della repressione e volta al termine anche I’esperienza
movimentista, resta tuttavia una forte spaccatura tra le due generazioni, la quale degenera in
scontro. Ma lo scontro narrato nel romanzo in questione ¢ presentato in maniera decisamente
meno tragica. Esso infatti ¢ volto a mettere in evidenza la totale irresponsabilita dei padri,
ovvero di coloro i quali hanno sostanzialmente vinto il conflitto intergenerazionale che ha
avuto luogo nel Paese per tutti gli anni *70. Questi ultimi allora indossano i panni di generali

individualisti senza esercito, narcisi, infantili e a volte un po’ frastornati. Assolutamente

159 P, V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 144.
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incapaci di far rispettare 1 loro ordini, lo scontro con essi perde qualsiasi sfaccettatura
drammatica per consegnarsi al comico. In altri termini, il diverbio tra I’io-narrante ed il
colonnello, tanto acceso quanto inconsistente, mette in mostra ancora una volta la distanza
ormai enorme tra le due generazioni, ed in particolare la crisi dell’autorita paterna ed

istituzionale.

Delle dinamiche di scontro possono essere ugualmente rintracciate in Rimini, romanzo
che segna un importante cambiamento, sia dal punto di vista stilistico che della poetica
tondelliana. All’interno della storia principale presente nell’opera, il giovane giornalista Bauer
viene inviato a Rimini per dirigere la filiale locale del giornale per cui lavora. Arrivato in

redazione, trova ad accoglierlo Zanetti, il membro piu anziano della succursale.

Mi venne incontro un uomo sui cinquant’anni che si presento come il corrispondente. [...]
“Sono Romolo Zanetti,” disse, con un sorriso di cortesia. “Faccio il corrispondente qui da
vent’anni.”

Ci stringemmo la mano. Mi fece entrare per primo. [...]

“E qui che vengo a scrivere i miei saggetti,” disse compiaciuto.

“Quali saggetti?”

“Mi interesso di storia antica, sa? Prenda pure.” [...]

“Certamente. E a che ora prendete il te, qui?” Lo guardai con aria di sfida. Parve offendersi.
[...]

“Com’e che gli altri praticanti non sono qui?” dissi.

“Ne abbiamo uno solo. Arrivera a luglio.”

“Santiddio!” urlai. “Me ne hanno promessi due. Vogliono ingrandire, alzare la tiratura,
allargarsi e mi danno una principessa sul pisello e un diavolo di praticante! Non stiamo
lavorando al supplemento di un giornale letterario letto da qualche marchesa. Stiamo facendo
una professione moderna, dinamica, veloce. Non voglio avere l’'impressione di lavorare ad un
giornale rococo. O al foglio della Deputazione di Storia Patria! Molte cose cambieranno, qui

dentro, glielo assicuro.”'®’

Bauer incarna un nuovo tipo di giovane, che fa il suo ingrasso nella societa italiana
nella prima meta degli anni *80. Questa sorta di giovane “self made man”, del quale si trattera
meglio in seguito, non ha padri, né alcun rispetto per la tradizione e per il passato. Il
protagonista della storia principale di Rimini, dunque, incarna uno yuppismo all’italiana, il

quale si trova a confrontarsi con una classe dirigente assai diversa rispetto alla propria idea di

160 p_ V. TONDELLI, Rimini, Milano, Bompiani, 2015, pp. 51-57.
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mondo e al proprio modus vivendi, come testimoniano i nuovi vertici del PSI (del resto Rimini

viene pubblicato nell’ °85, durante il secondo anno di presidenza del consiglio di Craxi).

Le gerarchie, dunque, rispetto agli altri scritti appaiono ora essere ribaltate. Il rapporto
giovane-adulto, infatti, vede il primo in posizione di superiorita, mentre il secondo ¢ costretto
a subire. Bauer si trova per la prima volta ad occupare un ruolo direzionale. Il ragazzo ¢
catapultato in un orizzonte che non gli appartiene, senza avere 1’esperienza e la formazione
necessarie. Impreparato e pieno di sé, il giovane sente sin da subito il suo potere messo in
discussione. Da qui dunque il bisogno di riaffermarlo alzando la voce, in particolare nei
confronti del collega piu anziano. Zanetti infatti ¢ colui che possiede piu autorevolezza
all’interno del giornale, dovuta non solo alla sua esperienza, ma anche alla sua cultura. Ecco
allora che la figura dell’adulto in Tondelli subisce una considerevole variazione (la quale del
resto era in parte gia presente in Diner party). Essa veste 1 panni di una persona autorevole,
caratterizzata sostanzialmente da cid che ¢ e non dalle sue azioni. Inoltre il personaggio in
questione, essendo uno storico, incarna allo stesso tempo la tradizione, a differenza dei
personaggi adulti narrati finora. Nonostante cid, Bauer si contrappone in maniera netta a
Zanetti, il quale non ¢ in alcun modo visto come una risorsa. Alla cultura, considerata fonte di
staticita, dunque, il protagonista oppone il dinamismo e la modernita che nell’ottica del
giovane dovrebbero far parte della professione svolta dai due personaggi. Cio che ha a che
fare con la cultura (come il “giornale letterario” e la “Deputazione della Storia Patria”)
assume allora un significato dispregiativo per il nuovo direttore, in quanto egli non riconosce,
in perfetto spirito yuppista, il valore di essa, in quanto ritiene che si ponga in opposizione alla
modernita e alle logiche di mercato. I ruoli degli esponenti delle due generazioni ora, come si
puo notare, subiscono un profondo cambiamento. Come visto, non ¢ piu il giovane a trovarsi
in posizione subalterna ma 1’adulto e inoltre, se in precedenza era il mondo adulto ad essere
presentato come autoreferenziale, ora ¢ il giovane Bauer ad esserlo. Come nei testi precedenti
dell’autore, perd, nonostante le mutate condizioni, le dinamiche di scontro e di lontananza
permangono. Anche in questo caso, come era stato per i giovani del ’68, lo scontro
intergenerazionale non avviene sullo stesso terreno culturale ma si basa sulla negazione, in
particolare da parte del giovane protagonista, del ruolo simbolico e culturale dell’adulto.
Nonostante, quindi, il paradigma sia mutato, la base del rapporto pero resta in buona parte

invariata.
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Le diverse fisionomie dello scontro generazionale narrate da Tondelli sono simbolo dei
cambiamenti del rapporto tra giovani e adulti avvenuto nell’arco di pochi anni nel Paese. Ogni
tipo di contestazione che possa far ricordare le dinamiche degli anni *70 ¢ del tutto assente,
mentre invece cid che permane ¢ un’eco della violenza di quegli anni, simbolo del trauma
collettivo subito. Altro elemento messo in evidenza dall’assenza di contestazione, come si
vedra meglio in seguito nelle conclusioni, ¢ I’indebolimento della figura paterna all’interno
della societa. Sebbene infatti la classe politica italiana sia sostanzialmente risultata vincitrice
dello scontro generazionale che ha avuto luogo a partire dal 68, essa perd ha perso ancor piu
la propria credibilita agli occhi delle giovani generazioni, accelerando un processo gia in atto
da tempo. Lo scontro allora, al di fuori dell’eco sessantottina, non si configura come conflitto
tra generazioni ma come una sorta di incidente di passaggio, che mette di certo in evidenza il
disprezzo dei giovani verso la generazione precedente ma che ha luogo in circostanze molto
diverse e molto piu ordinarie e banali, come accade in Senso contrario ed in Pao Pao. Infine,
¢ necessario fare un discorso in parte diverso per quanto riguarda i dissidi tra Bauer e Zanetti.
Sono evidenti infatti in Rimini le mutate condizioni sociali rispetto ai lavori precedenti,
seppur, come visto, permangono degli elementi in comune. Se lo scontro tra i due avviene
effettivamente su due visioni di mondo differenti, vi ¢ allo stesso tempo da sottolineare come
esso non abbia al centro la contestazione verso la generazione a cui I’anziano giornalista
appartiene ma ¢ volto verso un fine ben piu pratico, ovvero il consolidamento della propria
autorita da parte del protagonista. Inoltre, come si analizzera meglio in seguito, Zanetti risulta
essere una figura di adulto assai debole rispetto ad altre figure del romanzo, meno presenti di
quest’ultimo ma molto piu incisive. Cid che permane dello scontro generazionale dunque ¢

circoscritto a due visioni del mondo molto distanti ma nulla piu.

L’analisi delle contrapposizioni tra giovani e adulti nelle opere di Tondelli consegna
un orizzonte sostanzialmente privo di figure adulte alle quali si riconosca realmente una
qualche autorevolezza. Si procedera ora prendendo in esame gli altri modi in cui i giovani
personaggi presenti nei testi tondelliani si relazionano agli esponenti della generazione che li
ha preceduti, per comprendere quali altre caratteristiche vengano loro attribuite oltre a quelle
gia analizzate, al fine di esaminare in ultima analisi in che modo esse influenzino i

meccanismi identitari dei ragazzi presenti nei lavori dell’autore.
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3. Irrisione

Tra gli strumenti rappresentativi utilizzati per raffigurare gli adulti va senz’altro
menzionata 1’irrisione, il cui uso, come si vedra, puo spingerci ad importanti riflessioni.
Innanzitutto va sottolineato come anche questo processo sia particolarmente presente nel
primo Tondelli, ovvero nelle opere maggiormente vicine all’esperienza del movimento
studentesco. Altri libertini € Pao Pao dunque sono le opere in cui I’irrisione del mondo adulto
¢ in maggior misura presente. Nei due lavori ¢ possibile trovare, oltre che importanti
similitudini, anche significative differenze per cid che riguarda I’irrisione della generazione

adulta, come si dimostrera in seguito.

Nel primo racconto della celebre raccolta tondellinana, troviamo all’interno delle

prime pagine il personaggio di Molly, il primo personaggio adulto descritto dall’autore.

La Molly c’ha sessantanni e siede in un angolo distesa dei tavoli accanto alla sua valigia di
cartone specorito legata con una corda e con su appiccicata la cartolina adesiva di Lugano,
ma dentro non ci tiene un cazzo, paura che freghino quando é fatta o appisolata. Cosi il suo
guardaroba se lo porta addosso [...] pare una botola di lardo ingolfata nel pastrano di rasi
nero e nel fazzoletto sbiadito che le copre la fronte. Non ha denti, solamente un mozzicone
allungato che le sbuca dalle labbra piegate, anche a bocca stretta, e sembra stia sempre
fumando una cicca. [...] La Molly e Giusy non vanno d’accordo perché hanno una storia
insoluta di cento carte che Giusy dice gliel’ha rubate lei quando poi non s’é fatta piu vedere
per dieci e passa giorni e nessuno sapeva dove se ne fosse andata [...] ma quando é tornata al
Posto Ristoro, qui in citta, anche il piu scalcagnato del giro I’aveva capita che era scappata a
Lugano, perché ci teneva [’adesivo appiccicato su quella ed era nuovo e lucente e lei proprio

scema.'%!

Il ritratto di Molly ¢ senza dubbio feroce, e mescola tratti patetici e grotteschi. Sebbene
sia sottolineata sin da subito la sua eta (“La Molly c’ha sessantanni”), la donna non rispecchia
in alcun modo le caratteristiche dell’adulto. Condensa invece tutta la distruttivita presente
all’interno del Posto ristoro, la quale, come sostiene Eugenio Santangelo, ¢ elemento

ineludibile all’interno dei rapporti che intercorrono tra i vari frequentatori del locale'®?,

161 p. V. TONDELLLI, Postoristoro in Altri libertini, Milano, Edizione digitale, cit., pp. 12-13.

162 “Risate, ghigni, ironie riflettono la disgregazione del Posto Ristoro, il suo smembramento in individui
marginali, governati dalla droga, in cui il riso agisce come strumento d’aggressione ed esorcizzazione, colpendo
tutti i personaggi. Risulta essere, dunque, “un riso d’esclusione”, di affermazione, e innalzamento del soggetto di
fronte a un oggetto abbassato e reso, solo momentaneamente, inferiore. [...] abbassare 1’altro significa scacciare
un’immagine — sempre possibile - di s¢.”
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L’ironia, dunque, secondo lo studioso ¢ data dall’egoismo e dalla distruttivita che permeano
I’ambiente, i quali finiscono per essere talmente accentuati da diventare grotteschi e
iperbolici. Sebbene la descrizione di Molly appartenga allo scenario sopradescritto, ¢
importante analizzare le particolarita del personaggio, in quanto ¢ I’unico adulto presente nella
narrazione. Del resto, il quadretto descrittivo che la donna occupa ¢ il piu lungo di
Postoristoro. Si tratta senza dubbio di un personaggio assai particolare, situato allo stesso
tempo all’interno e all’esterno di quello che ¢ I’ambiente sociale presente all’interno del luogo
in cui vive. Innanzitutto la donna ¢ subito delineata attraverso due caratteristiche: la sua eta e
lo spazio che occupa (“La Molly c’ha sessantanni e siede in un angolo”). Se allora le sue
fattezze ed 1 suoi atteggiamenti ne fanno senz’altro un personaggio totalmente compatibile
con I’ambiente del Posto ristoro, la sua eta e la sua posizione ci indicano la sua distanza
rispetto agli altri frequentatori del locale. Il rapporto che la donna intrattiene con essi, in
particolare con i piu giovani, ¢ caratterizzato inoltre dalla diffidenza, e in alcuni casi dal
conflitto. La descrizione della Molly dunque pare essere molto simile a quelle riguardanti altri
personaggi adulti, presenti in differenti situazioni. La donna ¢ infatti caratterizzata dai due
principali elementi che ricorrono nella rappresentazione del mondo adulto: la distanza e
I’attrito con il mondo giovanile (del quale la lite con il protagonista Giusy ¢ emblema). Molly
dunque ¢ sola e aggressiva, il che ne fa un personaggio alquanto distruttivo. La pesante ironia
che I’io narrante mette in atto nei suoi confronti ¢ volta ad esasperare le sue caratteristiche
negative e bizzarre, tratteggiandola attraverso sfaccettature assai grottesche. Se dunque la
rappresentazione grottesca abbassa il soggetto che vi ¢ sottoposto, nel caso in questione €
possibile constatare come essa abbia parallelamente un ruolo di svuotamento nei confronti di
esso. Infatti Molly viene subito presentata come sessantenne, elemento che senza dubbio
contribuisce a caratterizzarla, per divenire in seguito una delle condizioni che rendono
possibile il comico ed il grottesco, grazie alla contraddizione nella quale il personaggio ¢
inserito, ovvero 1’essere anagraficamente adulto e allo stesso tempo presentarsi come 1’esatto
opposto di una persona matura. In altri termini, il sottolineare in prima istanza 1’eta di Molly ¢
finalizzato a contraddire ed a svuotare di senso cio che la prima affermazione suggerisce. Se
I’adulto ¢ generalmente rappresentato attraverso l’integrazione nella societd in cui vive,
nonché attraverso la piena adesione (e sottomissione) ai ritmi di vita propri dell’ambiente in
cui si trova, Molly invece ¢ totalmente estranea a questo orizzonte, in quanto ¢ senza dubbio

lontana dalla societa adulta, dai suoi ritmi e dalle sue regole. Inoltre, se I’adulto, a causa del

E. SANTANGELO, I comico del confine. Su Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, in V. Masoni (a cura di)
Comico Viaggio Identita Limite. Nuovi studi per Tondelli, Rimini, Guaraldi, 2013, p. 28.
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suo stile di vita, tende ad essere rappresentato come inserito all’interno di un orizzonte
temporale ciclico, del quale ¢ da un lato artefice ma nei confronti del quale risulta essere allo
stesso tempo sottomesso, la Molly, al contrario, ¢ totalmente estranea ad un orizzonte
temporale di questo genere, poiché essa vive, quasi maniacalmente, soltanto nel presente in
cui ¢ calata. Se I’adulto presente nelle opere di Tondelli ¢ in diversi casi caratterizzato, come
visto in precedenza, dalla predilezione del principio di realta su quello di piacere, Molly,
invece, non soltanto pare essere totalmente estranea a questo principio ma risulta addirittura
essere sostanzialmente divorata dal principio di piacere, come dimostrato simbolicamente
dall’assenza di denti nella sua bocca e dal mozzicone di sigaretta che tiene perennemente tra
le labbra. Come ci viene suggerito nel racconto, proprio in quanto tossicodipendente, il suo
bisogno di soddisfare un piacere immediato ha certamente contribuito a condurla
all’emarginazione. L’insistente ironia usata dal narratore nei confronti del personaggio ¢
principalmente volta a svuotarlo completamente delle caratteristiche che denotano la persona
adulta, mostrandolo, cosi, come una presenza bizzarra all’interno dell’ambiente in cui si trova,
attraverso la messa in moto di un gioco di contrasti dei quali il comico ¢ effetto. Il
personaggio ¢ senza dubbio il piu detestato del Posto Ristoro, nonché quello nei confronti del
quale la feroce ironia del narratore si accanisce maggiormente. Se da un lato dunque ¢
possibile interpretare questo atteggiamento nei confronti della donna come dovuto alla
distanza anagrafica che la separa dai frequentatori del locale, dall’altro ¢ possibile collegarlo
all’odio che i vari personaggi nutrono nei confronti del Posto Ristoro, del quale la Molly ¢ in
un certo senso simbolo. E possibile infatti notare come essa incarni tre elementi cardine del
locale, ovvero: il bisogno imminente del soddisfacimento del principio di piacere, 1’auto-
distruttivita ed il desiderio di fuggire. Nelle contradizioni in cui vive, in particolare quella di
essere parte del Posto Ristoro ma allo stesso tempo isolata e quella di adulto svuotato delle
sue caratteristiche di persona matura, la Molly incarna, in definitiva, la coazione a ripetere che
marca ’esistenza delle persone presenti nel suo ambiente. Essa € una sorta di spettro, mette in
luce in maniera brutale la dannazione di coloro che la circondano, totalmente risucchiati dal
presente in cui vivono, condannati a muoversi per restare fermi. L’odio nei confronti di
Molly, dunque, rappresenta indirettamente 1’odio che i vari personaggi nutrono nei confronti
della loro esistenza, consapevoli, perd, dell’impossibilita di riuscire a cambiarla, il che

contribuisce a creare in loro un’enorme frustrazione.

Se il procedimento usato per descrivere il primo personaggio adulto presente

nell’opera tondelliana ¢ caratterizzato da un’ironia volta a svuotare quest’ultimo delle

70



caratteristiche che lo rendono tale, per consegnarlo ad una figura grottesca, non priva di tratti
caricaturali, in altri racconti possiamo trovare rappresentazioni per certi versi simili, anche se

meno elaborate.

Quando si é svegliata erano ormai le due e ha dovuto far fuori il baraccone anche quei
trequattro vecchietti rimasti li a ridere e piangere fra i loro bicchierozzi perché la giovinezza
non c’é piu e questa si che é disperazione quando ti senti proprio uno scartino che sei li solo
per morire. Ma il trip li prende anche loro e si mettono a cantare e vociare e ballare incerti

sulle gambe e tirarsi le carte addosso e anche il vino sulla testa e offrono toscani e comuni

avanti e indietro, proprio a tutti, ed é come offrissero un tesoro.'%

Nell’estratto in questione, ripreso dal racconto Altri libertini, appartenente
all’omonima raccolta, si parla di alcuni anziani che, durante una serata al bar, cominciano a
far baldoria con i ragazzi che fanno parte del gruppo dell’io-narrante. E necessario
innanzitutto contestualizzare [’estratto. Il racconto Altri libertini mostra significative
differenze rispetto agli altri presenti nella raccolta. Se infatti i personaggi presenti nelle varie
storie del primo lavoro dell’autore sono collocabili al di fuori dell’orizzonte sociale borghese
e dei suoi valori consumistici, i ragazzi del racconto in questione sono totalmente integrati
nella societa in cui vivono e ne sposano appieno i valori. L’edonismo dei giovani presenti nel
racconto, dunque, non ¢ un edonismo autodistruttivo, il quale porta con sé una certa dose di
disagio ma anche di liberta, ma piuttosto un edonismo futile e fine a se stesso, paragonabile a
quello in voga nella societa dei consumi. Anche all’interno di quest’orizzonte cosi diverso dai
precedenti gli adulti non trovano posto, ed anche in questo caso la loro presenza ¢ finalizzata
alla propria negazione. Gli anziani descritti nel frammento infatti vengono presentati
attraverso l’espressione “trequattro vecchietti”. Il termine composto indicante la quantita,
denota fin da subito I’indeterminatezza delle persone di cui si parla: indeterminatezza che ¢
allo stesso tempo numerica ed umana. Dunque, per il protagonista, non ¢ importante il numero
dei “vecchietti” in questione, né tantomeno chi siano. La loro eta ¢ sufficiente a connotarli
negativamente in ogni senso. I membri del gruppo, presentati in maniera indistinta e agenti
attraverso azioni collettive, sono raffigurati nel frammento intenti a scimmiottare i giovani,
attraverso i loro comportamenti, nonché attraverso la loro propensione verso 1’eccesso,
rappresentata in questo caso dall’alcool. Le loro azioni, all’interno dell’estratto, ruotano

attorno all’assenza di giovinezza, la quale viene presentata come unico periodo della vita nel

163 p. V. TONDELLL, Altri libertini in Altri libertini, Milano, Edizione digitale, cit., pp. 243-244.
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quale I’esistenza pud avere senso, poiché strettamente legato all’edonismo. E per questa
ragione gli anziani presentatici nel racconto Altri libertini, consapevoli e tristi
dell’insensatezza della loro condizione, provano a scimmiottare i comportamenti dei giovani. I
loro gesti, dunque, non possono apparire che comici, in quanto mettono in evidenza
I’importante scarto generazionale che essi vorrebbero ingenuamente colmare attraverso il loro
“trip”. Anche in questo caso, I’ironia presente nei confronti dei personaggi adulti mira a
privarli di qualsiasi ruolo o elemento che possa ricollegarli alla condizione adulta
tradizionalmente intesa, ovvero quella che vede quest’ultima come figura autorevole,

castrante e simbolicamente rappresentativa del principio di realta.

Un ulteriore racconto nel quale ¢ presente questo procedimento ¢ Autbahn, ovvero

I’ultimo della raccolta:

Poi saltellando qua e la per la piazzola di sosta mi trovo a svincolare nel baretto solitario e mi
metto al banco dicendo fernet. Uno tutto secco e allampanato che pare Bela Lugosi dice lo
scontrino ce I’hai? E io lo guardo dico no, pero versami il fernet che poi lo faccio. Ma quello
niente, sta li a guardare fisso fisso che sembra proprio ['uomo lupo [...]. Torno a voltarmi con
gran sorriso come dire Bela Lugosi che faccio ora? [...] me lo vedo alla cassa seduto che fa
tic-tac come alla macchina per scrivere e infine dling! 1l talloncino. [...] da quell’altra parte
c’é Bela Lugosi che li serve calmo e placido al passaggio e me non mi caga neanche un po’,
come non c’avessi il talloncino. Tanto che io m’incazzo e grido brutto canchero uccellone
d’un Bela Lugosi, dammi a bere che senno ti pianto un palo nella gola e la finisci di fare il
lupacchione grrrrr! Dopo tanta attesa arriva il beveraggio.

Taccagno! Per cinquecento lire me ne versa un goccino che sembra una caramella al fernet,

[...]. Alla brutta faccia vostra taccagni dell autostrada piu bella che ci sta!'%

Nel racconto in questione, il protagonista intraprende in piena solitudine un
improbabile viaggio a bordo di una Fiat 500 sull’autostrada del Brennero, con destinazione
Amsterdam. Durante una sosta entra in un autogrill per ordinare un Fernet, trovandosi cosi ad
interagire con il barista. La differenza tra i due ci appare fin troppo ovvia. Da un lato un
ragazzo al di fuori di qualsiasi ruolo nella societa, se non quello di appartenere ad una non ben
precisata societa giovanile, come tanti presenti nella raccolta, dall’altro un lavoratore
svogliato. Sebbene ’eta del barista non venga precisata, il suo ruolo nel racconto, ovvero

quello di barista e dunque di lavoratore, ne fa gia di per sé un appartenente alla sfera adulta.

164 p. V. TONDELLI, Autobahn in Altri libertini, Milano, Edizione digitale, cit., pp. 278-281.
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L’opposizione tra i due dunque ¢ assai netta. Se il giovane protagonista infatti ¢ totalmente
estraneo a dinamiche sociali che riguardino I’inserimento nel mondo lavorativo e tutto cio che
ne consegue, il barista risulta essere invece totalmente assorbito dal suo lavoro e narrato
soltanto in funzione di esso. Inoltre, se I’io-narrante ¢ estremamente loquace e attivo, I’altro
resta sostanzialmente in silenzio, totalmente preso dalle sue attivita. I due si incontrano una
notte sull’Autobahn, uno in preda all’euforia generata dalla sua improbabile fuga, ’altro
costretto li dalla sua occupazione. Da una parte il principio di piacere, dall’altra il principio di
realta. Quest’ultimo, allora, ¢ rappresentato sotto forma di spettro. Non a caso infatti il barista
¢ chiamato Bela Lugosi, ovvero uno dei piu celebri interpreti cinematografici del conte
Dracula. Del resto, se la figura di Dracula rappresentava per la societa borghese vittoriana del
XIX secolo lo spettro dell’aristocrazia e della sessualitd femminile'®, il Dracula di Tondelli, il
quale assume fattezze hollywoodiane, rappresenta lo spettro dell’adulto per il giovane.
L’ironia messa in atto da parte del protagonista nei confronti del personaggio puo allora essere
vista come volta ad allontanare il fantasma del principio di realta, rappresentato in particolare
dal lavoro, dal sacrificio e dall’omologazione. Al vampiro inteso come parassita e sanguisuga,
si sostituisce un’altra tipologia di vampiro, molto meno aggressivo e totalmente sottomesso ai
ritmi lavorativi. In altri termini, il vampiro in questione ¢ tale a causa dei turni di notte che ¢
obbligato a fare. Nell’esagerazione comica del racconto, non ¢ il vampiro a succhiare la linfa
vitale, bensi il lavoro, di cui “Bela Lugosi” risulta essere paradossalmente vittima. Se in
precedenza I’ironia era volta a svuotare gli adulti delle caratteristiche che avrebbero dovuto
renderli tali, in modo da mettere in mostra la loro condizione di inadeguatezza, ora invece il
protagonista scaglia la sua ironia contro cio che invece rende adulto il personaggio che gli sta
di fronte. A ben guardare infatti, se si mette in atto un paragone con Molly, quest’ultima,
come detto, ¢, per cosi dire, divorata dalla sua forte propensione verso il principio di piacere,
mentre il barista dell’ultimo racconto della raccolta risulta essere divorato dalla sua
propensione verso il principio di realta, la quale lo obbliga a lavorare fino a tardi. Entrambi
dunque, rappresentati attraverso la lente dell’ironia, sono descritti senza dubbio ingigantendo

iperbolicamente le proprie condizioni, situandosi pero agli antipodi.

E possibile inoltre considerare i due personaggi, proprio in quanto rappresentanti del
mondo adulto, come figure appartenenti ad un’idea di futuro rimossa, come si vedra meglio in

seguito.

165 Cfr. G. BRIGO, Il byronismo nei film di vampiri, in A. NEIGER (a cura di) Il vampiro, Don Giovanni e altri
seduttori, Bari, Edizioni Dedalo, 1998, p. 33-49.
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In Pao Pao infine la raffigurazione degli adulti, in questo caso incarnati da generali,
marescialli, comandanti ed altri ufficiali dell’esercito, ¢ decisamente segnata dall’ironia, la
quale si scaglia contro tutto cid che essi rappresentano, in primo luogo 1’autorita. Il rigido
schema gerarchico appartenente al mondo militare ¢ dunque il primo elemento ad essere
messo sotto accusa da parte dell’io-narrante durante il suo periodo di naja. Se, come visto,
’autorita incarnata dai superiori ¢ puramente utilizzata per fini autoreferenziali, essa diviene
in primo luogo oggetto di sberleffo proprio in quanto si configura come puramente volta a
soddisfare gli interessi di coloro che la esercitano. Inoltre il contrasto che sta alla base degli
effetti comici presenti in buona parte del romanzo ¢ il seguente: se 1’autorita ¢ tale in quanto
tale si esercita su qualcosa o su qualcuno, I’autorita in questione, sebbene stracolma di
atteggiamenti volti a ribadire il proprio potere, non viene esercitata di fatto su nulla. In altri
termini, se gli ufficiali dell’esercito non perdono tempo per ribadire il loro potere formale, non

hanno molto interesse a far si che esso venga trasposto su un piano veramente sostanziale.

Manca ormai una sola settimana alla cerimonia del giuramento che avverra in forma solenne
nella piazza del Duomo con parata storica, assegnazione di medaglie al valor militare,
discorsi di altissimi generali. Anche per questo i comandanti delle compagnie sono isterici,
vorrebbero piu sole per poterci far scoppiare meglio, far correre i bersaglieri placidi e

leggeri, saettare i lanceri, marciare rombanti i granatieri. Ma si devono accontentare.’®®

Il frammento riportato pud ben mostrarci come [’autoritd dei comandanti sia
decisamente sbeffeggiata dall’io-narrante. Innanzitutto, [’autoritd in questione si esercita
soltanto all’interno di ‘rituali’ prestabiliti, quali ad esempio I’addestramento, che occupano un
ruolo assai marginale nel romanzo, nonché nella vita dei “najoni” presentataci dal
protagonista. All’interno della vita in caserma, raffigurata come ben piu importante, la loro
autoritd ¢ quasi completamente assente. Essi dunque esercitano il loro potere piu che altro
all’interno di situazioni prestabilite e fini a se stesse, come ad esempio I’addestramento, il cui
fine ¢ preparare i soldati a mettere in atto un ulteriore rituale autoreferenziale, come quello
della cerimonia del giuramento. I comandanti con tutta la loro isteria si inseriscono totalmente
all’interno di questo orizzonte vacuo ma allo stesso tempo pomposo. L’autorita che loro
mettono in pratica ¢ dunque esasperata, nevrotica e percio ridicola, presentataci come isterica,
nonché sadica, il che contribuisce a demolire I’autorevolezza dei piu alti in grado per

consegnarla al comico. La condizione esistenziale nella quale vivono la maggior parte degli

166 p. V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Edizione Kindle Feltrinelli, posizione 437.
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adulti all’interno del romanzo non risulta essere solamente, dunque, autoreferenziale ma
decisamente assurda. Assurdita ed isteria in Pao Pao del resto vanno di pari passo, in quanto
piu un atteggiamento adulto ¢ insensato, piu quest’ultimo si trova ad essere amplificato in

maniera nevrotica ed esasperata dall’ufficiale che lo compie.

Ancora una volta allora ci troviamo di fronte ad un uso spietato dell’ironia nei
confronti del mondo adulto, che, come si ¢ constatato nella maggior parte dei casi, mira a
svuotare gli esponenti della generazione precedente a quella del protagonista di qualsiasi loro
caratteristica che possa aver a che fare con la maturita o con 1’autorevolezza. Cio che ne
risulta ¢ la rappresentazione di figure sinistre oltre che ridicole, le quali, da un punto di vista
puramente diegetico, si consumano all’interno della sproporzione con la quale ci sono

presentate.

4. Presenza nell’assenza: potere nascosto e yuppismo: Rimini

\

E senza dubbio possibile considerare Rimini come il romanzo che segna una svolta
all’interno dell’opera di Tondelli. Come sotenne lo stesso autore!®’, infatti, il suo terzo lavoro
lo portd a cimentarsi in un lavoro riguardante un orizzonte pit ampio'®®. Sebbene, tuttavia, il
terzo romanzo dello scrittore si emancipi dalle tematiche che avevano caratterizzato A/tri
libertini e Pao Pao, in esso tuttavia la figura del giovane continua ad essere protagonista in
particolare attraverso Marco Bauer. Nonostante, infatti, Rimini si presenti con le fattezze di un
romanzo corale, la storia che ha al centro le vicende del giovane giornalista milanese ¢
senz’altro la piu importante, nonché quella che occupa uno spazio maggiore all’interno del
libro. Marco Bauer presenta, inoltre, per certi versi i tratti dello yuppie, come si vedra meglio
piu avanti. figura proveniente dagli Stati Uniti e affermatasi poi come fenomeno culturale
anche al di fuori deli USA, in particolare attraverso il romanzo Less than zero di Ellis e

successivamente attraverso il film Wall street di Oliver Stone. Il personaggio tondelliano in

167 S, TRONCHI, Ipotesi romanzesche sul presente, in F. PANZERI (a cura di), Viaggiatore solitario. Interviste e
conversazioni 1980-1991, Milano, Edizione Kindle Bompiani, 2021, p. 192-196

168 Un’interessante e meticolosa analisi del cambiamento presente nella narrativa tondelliana ¢ presente in
Tondelli e gli anni Ottanta: Rilettura di un decennio attraverso il suo cantore predestinato di Guglielmo Pispisa.
“E’ proprio questo stile [riferito allo stile con cui erano stati scritti Altri libertini e Pao Pao] perd che
probabilmente non lo soddisfa piu. Lo stesso scrittore infatti lo conferma, sempre nell’intervista raccolta da
Panzeri e sopra citata, affermando “Poi, come altri, un po’ come alcuni gruppi teatrali in quegli anni, che verso
1’84 e 1’’85 riscoprivano il testo letterario nello spettacolo, anch’io con Rimini ho cercato di recuperare una
struttura all’interno delle narrazioni”. Questa inedita esigenza di sistematicita strutturale, che consenta di mettere
ordine, di dare consequenzialita alle cose da dire, scaturisce forse anche dall’aver riconosciuto, nel periodo
appena vissuto, un momento culminante che ne fa gia presagire la fine, il momento dunque dei consuntivi.”

G. PISPISA, op. cit., p. 109.
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questione ha dunque diverse caratteristiche in comune con lo yuppie americano, sebbene la
sua figura si declini all’interno della societa italiana con importanti differenze. Se infatti lo
yuppismo americano si situa in particolare all’interno del mondo della finanza, il quale
permette ormai ai giovani broker di arrivare ad ottenere cospicui guadagni in poco tempo, in
Italia invece la figura risulta essere maggiormente legata agli ambienti imprenditoriali e
soprattutto politici. Tondelli decide, pero, a sua volta di calarla all’interno del mondo
dell’informazione, attraverso la figura di un giovane giornalista milanese che si trova a
dirigere da un momento all’altro un importante quotidiano locale, diffuso su tutta la Riviera
romagnola, con sede a Rimini. Il terzo romanzo dell’autore viene pubblicato del resto durante
gli anni del “decreto Berlusconi”, attraverso il quale il parlamento blocco 1’oscuramento delle
reti Mediaset disposto dalle procure di: Torino, Roma e Pescara. La figura del patron di
Mediaset, d’altronde, avvicina, all’interno del panorama nazionale, la figura dello yuppie al
mondo mediatico ed in particolare all’informazione. A questo proposito ¢ possibile inoltre
constatare come all’interno di Rimini il personaggio di Marco Bauer rappresenti in piccolo,
attraverso la gestione del suo giornale, cio che sta accadendo all’informazione italiana e in
particolare al suo linguaggio, il quale risulta essere sempre piu legato all’immagine. Il tutto
all’interno della stagione estiva riminese, presentata come emblema di una nuova Italia, la
quale ha dimenticato le sofferenze degli anni di piombo, per abbandonarsi ad un sogno

collettivo fatto di festa e di “libido nazionalpopolare”!®’.

Anche in questo caso ¢ certamente possibile constatare come la figura in questione,
sempre piu presente nell’immaginario collettivo italiano, presenti anch’essa un’importante

distanza nei confronti dei padri:

“Com’e che gli altri praticanti non sono qui?” dissi.
“Ne abbiamo uno solo. Arrivera a luglio.”

“Santiddio!” urlai. “Me ne hanno promessi due. Vogliono ingrandire, alzare la tiratura,
allargarsi e mi danno una principessa del pisello e un diavolo di praticante! Non stiamo
lavorando al supplemento di un giornale letterario letto da qualche marchesa. Stiamo facendo
una professione moderna, dinamica, veloce. Non voglio avere ['impressione di lavorare a un
giornale rococo. O al foglio della Deputazione di Storia Patria! Molte cose cambieranno, qui

dentro, glielo assicuro. 170

169 P, V. TONDELLI, Adriatico kitsch in Un weekend postmoderno, cit., p. 98-100.
170 p. V. TONDELLI, Rimini, Milano, Edizione digitale, cit., p. 56-57.
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Nel frammento citato ¢ riportato un dialogo tra Bauer e Zanetti, membro piu anziano
della filiale di cui il ragazzo ¢ il nuovo capo. Come visto in precedenza, I’'uomo presenta le
fattezze della vecchia classe dirigente e, in quanto membro anziano ed autorevole, nonché
studioso della Rimini romana, egli rappresenta il ruolo della tradizione storico-culturale
all’interno del microcosmo sociale presente nella redazione del giornale. L’atteggiamento che
assume il giovane direttore nei suoi confronti ¢ di aperta sfida. Bauer, del resto, non ha un
grande rispetto per cio che il personaggio rappresenta. Ci troviamo dunque di fronte ad
un’ulteriore sfaccettatura dell’incomunicabilita e della frattura presente tra giovani e adulti.
Lo yuppie, il quale lega indissolubilmente la sua esistenza al successo generato dalla carriera e
dal denaro, rompe senza dubbio lo schema culturale italiano precedente, in particolare per
quanto riguarda le dinamiche di potere. Se infatti esso dava una certa importanza sia alla
cultura umanistica, e percio alla tradizione, sia all’anzianita che all’esperienza, la figura
rappresentata dal giovane protagonista di Rimini ignora questi due elementi, calato com’e
nell’orizzonte temporale assai ristretto in cui vive. Per lo yuppie inoltre il potere coincide con
I’accumulazione di denaro e dunque con le logiche del mercato. Ancora una volta dunque il
rapporto tra giovane e figure paterne non prevede una vera e propria comunicazione. Sebbene
calata in un contesto assai diverso da quello dei libertini tondelliani per certi versi anarchici e
dei soldati che vivono in piena liberta il periodo di naja, la frattura tra le due generazioni
permane anche in questo caso, seppur presentando delle importanti differenze. Innanzitutto
Bauer, a differenza dei personaggi presenti nei lavori precedenti, ¢ totalmente inserito nelle
gerarchie lavorative della societa capitalistica. Il rapporto con 1’altro, a differenza dei
precedenti scritti, ¢ influenzato da dinamiche riguardanti la struttura gerarchica. E dunque
all’interno di questa struttura che il protagonista non riconosce figure autorevoli che possano
incarnare il ruolo del padre. A questo proposito ¢ comunque importante sottolineare come il
processo che porta il ragazzo a diventare direttore ¢ sostanzialmente svincolato da dinamiche
di apprendimento o di crescita. Egli si trova infatti ad essere direttore della filiale di Rimini da
un giorno all’altro per ordine del suo superiore, il quale gestisce la sede centrale di Milano. Il
ruolo del mentore, dunque, ¢ totalmente assente dalla dinamica di ‘crescita’, se cosi ¢
possibile chiamarla. Il processo risulta invece essere immediato e non prevede figure
formatrici che possano mediare e percio fare da tramite, ovvero condurre gradualmente il
giovane verso il mondo adulto e 1’assunzione di responsabilita. Inoltre, se per i libertini le rare
figure rappresentanti I’autorita sono sostanzialmente fonte di violenza o oggetto da schernire,
per il giovane giornalista esse si presentano sotto le vesti di soggetti distanti, che si

consumano totalmente all’interno del loro ruolo, oppure come personaggi che incarnano un
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passato vecchio e improduttivo, del quale ¢ necessario liberarsi. Un ulteriore esempio di
questo tipo di relazione pud essere rintracciato nel dialogo che ha luogo tra il giovane
giornalista e il direttore della testata per cui lavora, il quale lo convoca per comunicargli la sua

investitura:

“Pr-prego, entri, Come sta?” Il direttore si appoggio con entrambe le mani ai braccioli della
poltrona per farsi forza e, mantenendo la testa rivolta ai fogli sul tavolo, fece per alzarsi. [...]
Con me avevano sempre trattato i marescialli, ogni tanto qualche ufficiale. Il Colonnello si
sprecava per la prima volta. “Stavo pe-pensando a quando ero un giovane cronista come lei,
Bauer,” continuo. Muoveva la testa in avanti con impercettibili tremiti ogni volta in cui gli si
inceppava in gola [’emissione di una parola. Non era una vera e propria balbuzie, era
piuttosto un tic di linguaggio, un tic che probabilmente aveva dovuto nascondere agli inizi
della carriera, correggere, forse vincere, ma che ora lasciava correre senza problemi, anzi
con una specie di compiacimento, come si mostrano le cicatrici ottenute in combattimento.
Voleva semplicemente dire: da questa poltrona posso permettermi di parlare come voglio e tu
sei obbligato a capire [...] Ero troppo giovane per un’investitura del genere, ma pur sempre
di una investitura si trattava. Avevamo raggiunto la porta dell ufficio. La apri. Mi congedo
senza dirmi “buona fortuna” o “in bocca al lupo” o frasi del genere. Disse solamente:

“Addio”, e gliene fui grato."”!

Il frammento riporta ’'unico momento nel romanzo in cui il direttore del giornale ¢
presente ed interagisce col protagonista. E possibile innanzitutto notare come 1’'uomo non
venga mai nominato attraverso il proprio nome ma soltanto attraverso la sua carica, la quale
assume iperbolicamente fattezze militari. Cid contribuisce ancor piu a far si che il personaggio
sia assorbito dal ruolo che occupa. Inoltre, il direttore viene altresi descritto mettendo in luce i
suoi movimenti ed il suo tic verbale, i quali sono volti a mostrarci il personaggio in tutta la
sua sicurezza, dovuta alla sua posizione. Se infatti attraverso i suoi movimenti egli domina lo
spazio in cui si trova, attraverso il suo tic verbale, come il protagonista sottolinea (“Voleva
semplicemente dire: da questa poltrona posso permettermi di parlare come voglio e tu sei
obbligato a capire”), rimarca ancora una volta la sua autorita. In ultimo un altro elemento che
porta a far coincidere il personaggio con il ruolo che occupa ¢ dato dalle dinamiche
comunicative presenti nella discussione, poiché essa si esaurisce nella comunicazione

riguardante la promozione del giovane.

71 Ibid., posizioni 22-23
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Nonostante inizialmente Bauer creda di non essere realmente sottoposto ad una
qualche autorita, si ritrovera, invece, successivamente a scoprire che poteri ben piu forti di lui

lo hanno utilizzato per realizzare i loro scopi:

E in quel giorno, il diciotto giugno 1983, io, Marco Bauer, giovane arrivista, pollo di turno,
caprone testardo che pur di arrivare a emergere non avrebbe guardato in faccia a nessuno,
povero idiota inesperto dalla zucca di ariete e pronta a sfondare porte aperte o mura che altri
gia avevano sbrecciato senza che il poverello se ne accorgesse, io, Marco Bauer, avevo
accettato il mio nuovo incarico li sulla costa, pensando che il mondo sarebbe stato finalmente

mio e le luci e le stelle e tutte quelle cazzate. [...] Ero stato fesso! L’idiota di turno che

avevano usato come e quando gli era parso.'”?

L’illusione inebriante di detenere il potere conduce dunque il giovane giornalista ad
essere un facile burattino da manipolare nelle mani di autorita in un primo tempo nascoste,
che si situano al di sopra di lui. Se il libertino si situa dunque al di fuori delle dinamiche
gerarchiche, e percio rompe gli schemi relativi alle dinamiche di autorita, lo yuppie ¢ invece
pienamente presente all’interno di queste ultime, credendo perd allo stesso tempo di
dominarle. L’assenza di un “rapporto dialettico”, per citare nuovamente Pasolini, mostra in
questo caso uno dei volti pit emblematici della regressione di cui parlava 1’autore di Ragazzi
di vita, ovvero quello relativo all’assenza di consapevolezza riguardante le dinamiche sociali e
lavorative nelle quali si ¢ calati. La figura paterna dunque ¢ assente solamente nella
percezione del giovane. Essa ¢ in realta estremamente presente, sebbene nascosta, in quanto
posta al di fuori degli schemi percettivi. Quest’ultima inoltre ci viene raffigurata nei panni di
un padre bulimico, il quale si nutre di potere e interagisce col giovane solamente in maniera
manipolatoria, percependo quest’ultimo come mero strumento attraverso il quale poter

modificare la realtd a suo piacimento!’®. A questo proposito bisogna ricordare che Rimini

172 Ibid., posizione 673

173 Si legga a questo proposito un articolo di Enrico Palandri apparso su Panta,in cui I’autore parla di Altri
libertini. Riportiamo qui di seguito un estratto: “Il mondo adulto che gli ¢ intorno appare gia in tutta quella
gerontocrazia che ¢ il disastro italiano, superato dalle cose e capace solo di richiamare all’ordine una classe
ormai dispersa. Se infatti la condizione della giovinezza che ho descritto ¢ trans-storica, si realizza in modo
analogo in contesti diversi, ¢ tragicamente storico che la giovinezza sia stata idealizzata dalla nostra epoca. E
questa la spettacolarizzazione della giovinezza, cui accennavo prima. Se da un lato si riempiono le televisioni e
le copertine dei rotocalchi di giovinette sculettanti e ragazzi spiritosi, svuotando la giovinezza della dignita
tragica delle sue scelte, dall’altro i sessantenni vengono ritratti al mare in costume; tutti sono giovani nel nostro
mondo [...]

Ma per tornare agli anni Settanta: se non si poteva stare con il terrorismo o con la miriade di insopportabili
mininomenclature della sinistra, non si poteva neppure stare con un’ltalia clericale (allora antiabortista,
antidivorzista, che trovava la sua vera espressione culturale nella televisione di stato, in una ininterrotta
passerella di giochi a premi e ballerine), che a piazza Fontana aveva gia mostrato quello che a forza di P2, Ustica
e tangenti sarebbe diventato familiare a tutti gli italiani. Ed era ancor difficile richiamare ai valori della patria
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viene pubblicato nel 1985, a pochi anni di distanza dallo scandalo P2"", il quale contribuisce

a creare un alone di forte sospetto nell’opinione collettiva nei confronti della politica. Pare
dunque assai naturale che Tondelli, una volta datosi il compito di allargare lo sguardo al di la
della societa giovanile, abbia deciso di narrare in Rimini, sebbene in modo semplice e in parte
didascalico, un potere occulto che si situa al di 1a della politica e che ne condiziona le scelte.
All’interno di questo scenario, nel romanzo ¢ nuovamente presente 1’opposizione tra figure
rappresentanti il vecchio ed il nuovo potere all’interno della societa italiana. Se infatti Zanetti
ed il direttore del giornale per cui Bauer lavora, con le dovute proporzioni, possono essere
considerati due diversi esempi di classe dirigente italiana, possiamo trovare lo stesso tipo di

differenza tra I’ex senatore Lughi ed i rappresentanti della Sifiniv.

“Tieni presente che era cattolico. Aveva studiato dai gesuiti a Ravenna e poi si era iscritto
all’Universita di Bologna. [...] Dopo la liberazione va subito a Roma. Pero lo tengono a
studiare. Fa parte del gruppo dei cosiddetti ‘professorini’, i cattolici di sinistra. Partecipa alle
loro riunioni, vive i loro drammi, gli scontri di politica estera con De Gasperi, quelli di
politica interna ed economica. Ma sempre un po’ dal di fuori. Studia infatti per laurearsi. E ci
riesce. L’esperienza del cattolicesimo populista si sfalda agli inizi degli anni cinquanta. Nel
'51, dopo il congresso di Venezia del *49, i capi carismatici si ritirano dalla vita politica. Tra
il 54 e il ’58 Fanfani diventa capo del consiglio come erede di quella linea di ‘Iniziativa
Democratica’, ma ormai di quegli ideali é rimasto ben poco. Lughi pero non si ritira come gli
altri. E alla camera nel "63 proprio in cui nasce l'immobilismo politico del centro sinistra.
[...] Lughi vive questi anni in continua tensione. Probabilmente in cuor suo, da ragione ai
vecchi ‘professorini’: i giochi del partito, delle alleanze, gli interessi corporativi, le pressioni
internazionali sviliscono qualsiasi tensione ideale e qualsiasi progetto. E eletto senatore nel
'68, proprio in quelle elezioni in cui i socialisti — vecchi alleati — escono massacrati e

nuovamente divisi. E tutto molto confuso. Lui stesso é eletto come indipendente. [...] E sempre

quando come ministri o deputati non si ¢ riusciti a rendere giustizia per nessuna delle terribili stragi [...]. Dove il
taglieggiamento sistematico della societa civile da parte della politica ¢ arrivato a ipotizzare la propria impunita
come se I’appartenenza a un certo credo ideologico dovesse comportare un lotto di privilegi [...]”

E. PALANDRI, « Altra Italia » in Panta: i nuovi narratori, n. 9, 1992, pp. 22-23.
Gli atti della commissione Anselmi sono disponibili online all’indirizzo:

http://www.senato.it/ric/lista.do?tipo=RelazioniCommissionilnchiesta&kcomm=COM4X52&leg=09&alias=com
m_09 4 052 relcomminc&element id=tree_menu_09 4 052&versione=xm

Nelle conclusioni della relazione finale si puo leggere: “Le conclusioni alle quali la Commissione parlamentare
di inchiesta ¢ pervenuta al termine dei propri lavori muovendo dalla legge di scioglimento della Loggia
massonica Propaganda 2, mostrano, in relazione ai quesititi posti dal Parlamento nell'articolo 1 della legge
istitutiva della Commissione, che tale organizzazione, per le connivenze stabilite in ogni direzione e ad ogni
livello e per le attivita poste in essere, ha costituito motivo di pericolo per la compiuta realizzazione del sistema
democratico.”
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piu sfiduciato. [...] Lui aveva creduto di resistere, un testardo romagnolo coi piedi ben
affondati nella terra. Ma a quel punto qualcosa si e definitivamente incrinato.”

“Il flirt con la contessa Baldini risale a questo periodo, no?”

“Si. E di questi anni.”

“E prima? Non aveva avuto donne, prima?”

“Che si sappia no. Era uno scapolo di ferro. Un cattolico di quelli ‘poiché non sei né caldo né

“«

freddo ti vomitero dalla mia bocca’.
Lo guardai. “E che vuol dire?”
“Che certamente ogni notte non andava a spassarsela con qualche bella collega.”

C’era del risentimento in quella battuta. Il risentimento provocato dal fatto che, passando i
tempi, nulla veniva piu riconosciuto uguale. Soprattutto in campo morale. Zanetti mi vedeva
come un giovane rompiscatole senza tatto, incapace addirittura di pensare che un uomo

arrivasse ai quarant’anni senza aver mai toccato una donna'”>.

L’ex senatore Lughi incarna la figura del democristiano di sinistra. Egli viene
presentato da Zanetti, partendo dalla sua formazione, il che, a differenza sia di Bauer che dei
dirigenti della Sifiniv, lo colloca in una dimensione diacronica. Lughi dunque ¢ connotato
dalla sua storia e ci0 in questo caso equivale a dire che I’uomo appartiene ad una determinata
tradizione ed ha un determinato retroterra culturale. La vita di Lughi, come si puo evincere dal
racconto di Zanetti, ¢ scandita da momenti ben precisi (quali ad esempio gli studi, I’ingresso
in Parlamento e il ritiro dalla politica nazionale) che segnano dei cambiamenti all’interno del
personaggio. Quello che ci viene mostrato dunque ¢ un iter che porta 'uomo ad entrare nelle
fila della classe dirigente nazionale e successivamente ad uscirne. E importante inoltre
constatare come tutto ci0 sia scandito da riti di passaggio istituzionalizzati, come il
completamento degli studi, I’elezione alla Camera di Deputati e poi al Senato, fino alla scelta
di tirarsi fuori dalla politica nazionale per dedicarsi a quella locale, entrando in consiglio
comunale. Per quanto ambizioso come lo stesso Bauer, I’ex senatore, a differenza del ragazzo,
si colloca al di fuori di una dimensione puramente individualista e intreccia il suo percorso
con quello delle evoluzioni politiche e sociali del Paese. Il percorso che porta Lughi a
diventare membro della classe dirigente italiana, oltre che iscriversi all’interno di un iter
istituzionale ben definito, si colloca all’interno di una ben precisa ideologia. Quest’ultima
d'altronde non appartiene soltanto alla sfera degli incarichi pubblici del’'uomo ma ¢
fortemente presente anche nella sua vita privata, come Zanetti sottolinea attraverso

I’espressione “Tieni presente che era cattolico”. E inoltre interessante notare come il

175 P, V. TONDELLI, Rimini, cit., posizioni: 304-306-307-308-309.
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protagonista del racconto non dia molta importanza a questa dimensione della persona sulla
quale sta indagando. Il giovane redattore infatti non pare trovare molto interessanti le
informazioni dategli da Zanetti sui principi ideologici di Lughi e cerca di virare la
conversazione verso elementi maggiormente concreti e quotidiani. Questo stralcio di
conversazione mette dunque in luce le differenze tra le due generazioni. Se infatti I’approccio
dell’anziano giornalista mira a collocare il soggetto all’interno del mondo, ovvero all’interno
della societa e di una determinata ideologia, nonché ad inserirlo all’interno in una dimensione
temporale, il nuovo caporedattore invece insiste sull’elemento sessuale, il quale, a differenza
degli elementi presi in considerazione dal collega, estrae I’individuo dal suo orizzonte sociale
ed ideologico per ridurlo all’immanenza del suo desiderio. La dimensione diacronica dunque
non solo ¢ priva d’importanza per Bauer ma, a giudicare da altri elementi che verranno
analizzati nel prossimo capitolo, essa non ¢ neanche pienamente concepita dal personaggio.
L’attrito con Zanetti, percio, non puo che riproporsi su questo punto, con 1’esperto giornalista
che provvede immediatamente a tirar fuori una citazione biblica'’®, la quale mette in evidenza
I’ignoranza del giovane, facendogli poi constatare la sua superficialita rispetto ad un
personaggio come Lughi. Bauer, pero, riflettendo sulla battuta di Zanetti, va al di 1a della sua
semplice dimensione personale. Egli infatti pone I’accento sui cambiamenti assai rapidi che
stanno avvenendo all’interno della societa italiana, i quali non possono che generare rancore
nel povero Zanetti. Cosi facendo pero il giovane pone la sua condizione in una posizione di
netta superiorita rispetto a quella del collega, in quanto all’interno di quest’ottica 1’'uomo
risulta essere totalmente spaesato rispetto ai cambiamenti sociali, che invece il giovane Bauer
riesce a comprendere. La stessa opinione che il ragazzo ritiene che Zanetti abbia di lui risulta

essere, agli occhi del personaggio principale, miope, nonché moralista.

A Lughi e a cio che egli rappresenta si oppone la Sifiniv, una societad i cui capi non

sono ben identificati;

La cara Sifinv! Non si occupava solo di cantieri edili! Non passava solo stipendi a portaborse
come il sottoscritto. Giocava pesante. E quella volta aveva giocato con me. [...]

Mi avevano servito lo scoop su un piatto d’argento. lo, il grande cronista, avevo risolto il
caso. Attilio Lughi: suicida.

Mi avevano servito lo scoop su un piatto d’argento servendosi di quel tonto di Fosco. E io, a

mia volta, I’avevo servito al pubblico. [...]

176 La frase “Ma poiché sei tiepido, non sei cioé né freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca.” ¢ ripresa
dal Vangelo dell’ Apocalisse, Apocalisse 3, 14-22.
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Molte volte mi era capitato di avere paura nella mia vita. Ma questa volta era diverso. Era la
paura di essere stritolato da un ingranaggio invisibile eppure potentissimo. Qualcosa senza

volto e, paradossalmente, con il volto di tutti gli uomini di questo mondo."”’

La societa in questione viene caratterizzata all’interno del romanzo attraverso due
aspetti fondamentali, ovvero: la liquidita e I’anonimato. Innanzitutto essa cambia nome per
poter aggirare dei vincoli legali e inoltre le sue attivita risultano essere variegate e alcune di
esse sconosciute. La societa dunque si configura come un’entita difficile da caratterizzare
nettamente e percio priva di un’‘identita solida’. La Sifiniv possiede piuttosto un’‘identita
liquida’, la quale le permette di sfuggire alle maglie della giustizia e di infilarsi nei
meccanismi del potere attraverso la corruzione. Inoltre, all’interno di Rimini 1 suoi dirigenti
restano anonimi, tanto che il potere esercitato da essi attraverso la Sifiniv rimane
sostanzialmente senza volto. Se dunque 1’ex senatore Lughi, nonostante non sia molto incline
al compromesso come invece lo erano altri democristiani, incarna la vecchia classe dirigente,
la quale ¢ connotata da un’identita ideologica, nonché da rituali ben precisi che scandiscono i
momenti di partecipazione alle dinamiche di potere, la Sifiniv, o meglio, i suoi dirigenti
incarnano un nuovo tipo di potere e di classe dirigente italiana, la quale sfugge ad ogni tipo di
categorizzazione identitaria, in quanto, piu che manifestarsi attraverso una chiara visione
ideologica del mondo, si palesa attraverso gli atti che compie, nei casi in cui ¢ possibile
comprenderli. Un'altra caratteristica di questa sorta di “potere invisibile”, che Tondelli ci
mostra nel suo lavoro, riguarda la sua abilita di persuadere e manipolare. Il giovane arrivista
del romanzo infatti si prestera benissimo alla manipolazione della societa di costruzioni,
credendo per buona parte della storia che il caso Lughi si risolva in un suicidio. La Sifinif
dunque si trova allo stesso tempo a non avere volto e al possedere “il volto di tutti gli uomini
di questo mondo”. Cid perché essa ¢ camaleonticamente inserita all’interno del sistema

capitalista ed ha la possibilita di allungare i suoi tentacoli in qualsiasi settore.

Nel nuovo mondo I’identita del potere ¢ totalmente calata nel presente e, priva di
storia, si consuma nell’atto che compie. Non a caso le dinamiche rappresentate nel romanzo
vedono Lughi soccombere inesorabilmente sotto i colpi della Sifiniv, la quale non comparira
mai come mandante dell’omicidio, restando perennemente nell’ombra. In sintesi: Lughi ¢, la

Sfiniv agisce.

177 P, V. TONDELLI, Rimini, Edizione digitale, cit., posizioni: 673-675.
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Ad inizio capitolo si ¢ sottolineato, riprendendo I’importante intuizione di Pasolini in
Contro i capelli lunghi, come 1 giovani, a partire da quelli del *68, abbiano rotto il rapporto
dialogico con 1 loro padri. Ora ¢ possibile constatare in maniera piu dettagliata rispetto ai
precedenti paragrafi, come le figure incarnanti il potere e [’autoritd si pongano in una
posizione che renda loro impossibile qualsiasi dialogo intergenerazionale. E possibile
d’altronde scorgere dietro alla rappresentazione tondelliana le dinamiche politiche che I’Italia
stava vivendo in quegli anni, con 1’ascesa da un lato della nuova classe dirigente socialista,
guidata da Bettino Craxi, e dall’altro con I’ascesa di nuovi imprenditori all’interno

dell’economia italiana, primo fra tutti Silvio Berlusconi, nonch¢ inoltre le ombre della P2.

Bauer non puo dunque che trovarsi “stritolato” all’interno dei giochi di potere nei quali
si trova. Egli risulta infatti essere totalmente impreparato. Se da un lato infatti non ha né la
cultura, né I’esperienza di Lughi, dall’altro non possiede neanche la forza della Sifiniv. Il
giovane yuppie si colloca all’interno di dinamiche ben piu grandi di lui senza possedere
alcuna difesa. Il suo gesto finale si risolve allora in un’esperienza tragicomica, in cui riesce ad
entrate in possesso delle prove dell’omicidio di Lughi ma finisce per perdere il dossier tra la
folla nazionalpopolare della Rimini estiva, festante a causa delle celebrazioni per la “fine del

mondo”.

In ultima analisi, ¢ possibile constatare come lo yuppie possa a pieno titolo unirsi alla
schiera dei giovani senza padri che popolano I’universo tondelliano (nonché I’Italia degli anni
’80), quali il “libertino” e il paninaro (o il proto-paninaro). A differenza di questi ultimi, pero,
egli si illude di poter essere una figura di potere senza mai essersi relazionato criticamente, né
alla tradizione, né ai meccanismi di potere che anch’egli contribuisce ad alimentare e cid non

puo che renderlo subalterno.

5. Possibilita di dialogo

Dopo aver preso in analisi le dinamiche che rendono difficile il dialogo
intergenerazionale, ¢ possibile passare ad analizzare i casi in cui esso ¢ di fatto presente, in
quanto connotato dal riconoscimento reciproco, nonché da vicinanza ed empatia, il che puo
arrivare a portare 1 giovani protagonisti a mettersi in discussione. Come si vedra
successivamente, esso risulta essere sostanzialmente possibile in due casi. Quello del quale ci
si occupera nel presente paragrafo pone come condizione essenziale, all’interno della

percezione del giovane, la sottrazione nei confronti dell’adulto del suo ruolo sociale, il quale
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lo vedrebbe in una posizione gerarchica superiore, nonché portatore di una maggiore
esperienza. Nei casi in cui queste caratteristiche vengono meno, o meglio, non vengono
riconosciute dal protagonista, allora il dialogo risulta possibile. Una volta perd venuta meno la
maschera sociale dell’adulto, non ¢ sostanzialmente possibile definire il dialogo in questione
come puramente intergenerazionale, in quanto si tratta piu semplicemente del dialogo tra due
individui avulsi dai loro ruoli sociali. E inoltre possibile considerare questa attitudine come
consequenziale a processi culturali e sociali, i quali indeboliscono sempre piu la figura

dell’adulto. Scrive Augeri a questo proposito, riprendendo le riflessioni di Elias'’®:

La messa in crisi, come condizione, e come traguardo, dell’habitus psichico dell adulto ¢ uno
dei motivi piu interessanti e profondi, non solo della cultura contemporanea, ma anche del suo
processo di civilizzazione [...]. In effetti, non voler maturare (formarsi) fino alla meta del
diventare adulto significa, soprattutto, non inserirsi in una dinamica culturale a carattere
finalistico, teleologico, tendente al traguardo concludente dell’avere un’‘identita forte’ e ben
caratterizzata, che wuna cultura stabilisce e rappresenta come ethos dell’essere

responsabilmente adulto.!”

Se dunque, come precisa lo studioso, la messa in crisi della condizione di adulto
svincola il giovane da dinamiche culturali finalistiche, allora il rapporto dialogico portera con
s¢ un misconoscimento del ruolo sociale di quest’ultimo, epurando il dialogo tra giovane e
adulto da elementi finalistici, quali la formazione o la maturazione, cosi come esse sono intese
all’interno della cultura tradizionale. Il discorso pud essere allargato inoltre alla sfera
identitaria. Come sottolinea lo studioso, ’adulto ¢ tale in quanto possiede un’*‘un’identita
forte”. Si tratta perd, ¢ bene rimarcarlo, di un’identita culturale, ovvero correlata al ruolo
sociale che I’individuo ricopre all’interno di una determinata cultura. E nel caso in questione ¢

proprio questo genere di identita che il giovane, come si vedra piu avanti, non riconosce

178 «I] processo sociale proprio delle civilta occidentali & particolarmente difficile. Per avere qualche probabilita
di riuscita, esso deve produrre, conformemente alla struttura della societa occidentale, una differenziazione assai
ampia, una regolazione assai intensa e stabile dell’apparato psichico. Percio, soprattutto negli strati medi e
superiori, esige maggior tempo che non il processo di modellazione in civilta meno differenziate. La resistenza
all’adattamento allo standard di civilta dato, la tensione che costano al singolo questo adattamento e questa
profonda trasformazione dell’intero apparato psichico, sono sempre considerevoli. E anche per questo motivo nel
mondo occidentale il singolo raggiunge con maggior ritardo rispetto a societd meno differenziate, insieme alla
funzione di adulto, anche I’habitus psichico dell’adulto, la cui comparsa caratterizza la conclusione del processo
individuale di civilizzazione.”

N. ELIAS, Potere e civilta. 1l processo di civilizzazione II, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 320.

179 C. A. AUGERI, Introduzione, in C. A. AUGERI (a cura di) Le identita giovanili raccontate nelle Letterature del
Novecento, cit., p. 10.
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all’adulto. Cid dunque fa si che il dialogo si ponga su un piano che concerne esclusivamente

le identita individuali dei due soggetti.

Possiamo analizzare a questo proposito alcuni frammenti, ad iniziare da Pao Pao:

La perla di queste interviste e stata comunque un certo sergente maggiore simpaticissimo [ ...]
questo s’era talmente a me attaccato che mi spediva i piantoni in branda all’'una di notte
perché mi prelevassero e portassero da lui. Serg Magg Bianchin poi mi riceveva in vestaglia
da camera con i suoi gradi d’oro appiccicati [...].

Ma il Bianchin é stato spassosissimo quel pomeriggio d’ozio estivo in cui si chiacchierava
all’ombra delle verdi palme della Macao, lui sul muricciolo in piedi per poter guardarmi
dritto dritto negli occhi e mantenere almeno li la superiorita di grado, io che mangiucchiavo
un ghiacciolo tricolore che mi sbrodolava dannatamente le dita e [’avambraccio; e mentre
s’era li a ciacolar lui continuava a salutare a destra e manca |[...].

Insomma il Bianchin era simpaticissimo, mi potevo nascondere nel suo studio quando

scattavano certe pallosissime adunate ginniche [...]."%

L’estratto riportato si riferisce all’attivita di redattore della rivista della caserma, che il
protagonista svolge durante il suo periodo di naja. Come si pud constatare, il rapporto tra il
ragazzo ed il sergente presenta alcuni importanti elementi di informalita. Sebbene in questo
caso non ci si trovi in una situazione che corrisponda completamente al processo descritto in
precedenza, ¢ possibile notare come alcune dinamiche, che portano al distanziamento
intergenerazionale, vengano meno. Innanzitutto il rapporto tra Bianchin ed il protagonista di
Pao Pao ¢ connotato sin da subito con fattezze che comunicano informalita. Il sergente viene
definito, sin dalle prime righe, “simpaticissimo” e viene sottolineato il suo attaccamento al
ragazzo. Il rapporto dunque, piu che essere tra superiore e sottoposto, pare configurarsi come
quello tra due amici. E tuttavia necessario constatare come 1’identita culturale, conferita al
sergente dal suo grado, non sia del tutto assente, anzi, si relazioni alla sua identita individuale
attraverso un rapporto di tensione. Infatti, seppur calato dentro [’orizzonte comico
appartenente al romanzo, il rapporto tra Bianchin ed il suo grado risulta conflittuale,
all’interno dei casi in cui egli si relaziona col giovane soldato di leva. Possiamo notarlo in
particolare dal fatto che il sergente usi il potere conferitogli dalla sua gerarchia per poter
avvicinare il suo sottoposto, nonché per venirgli in soccorso. Bianchin infatti fa prelevare il
protagonista dai suoi “piantoni” in piena notte, per poter discutere con lui e inoltre da rifugio

al giovane durante le ore delle adunate ginniche. Il rapporto tra i due risulta dunque essere in

180 p. V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 142-144.
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diversi casi possibile proprio grazie ai poteri del sergente. Attraverso questi suoi gesti I’'uomo
rimarca, sebbene forse anche involontariamente, la sua posizione gerarchica all’interno del
rapporto con il ragazzo. E emblematica a questo proposito la figura di Bianchin, che riceve il
giovane in piena notte, in vestaglia con i “gradi d’oro appiccicati”. Se la vestaglia ci comunica
infatti una grande informalita, i gradi d’oro esposti su di essa, i quali ovviamente cozzano con
la situazione, rimarcano la posizione di superioritd del personaggio. Dunque I’autorita
dell’'uvomo vive all’interno di una comica contraddizione, la quale porta il ragazzo a
riconoscere il Bianchin come individuo, connotato percid da caratteristiche individuali, in
particolare la simpatia, piu che culturali. Cio rende possibile un confronto tra il giovane
soldato di leva e il sergente, proprio perché l’identitd culturale del maggiore ¢ messa in
discussione dai suoi comportamenti. A questo proposito ¢ inoltre interessante prendere in
analisi la seconda scena di interazione tra i due personaggi. All’interno di essa, il sergente ed
il soldato si trovano a discutere all’interno del cortile della caserma Macao (da notare come
ancora una volta sia presente un aggettivo, ovvero ‘‘spassosissimo”, connotante
individualmente 1’uomo). Il rapporto di superiorita ¢ messo ancor piu in discussione e prende
in sostanza le sembianze di un simulacro. Bianchin infatti discute in maniera ‘spassosissima’
con il ragazzo, mentre ¢ situato sul muricciolo, e percio lo guarda dall’alto in basso, mentre
allo stesso tempo saluta “a destra e a sinistra”. Il ruolo del sergente appare allora essere
universalmente riconosciuto dagli altri militari, come testimoniano i saluti, ma negato in
sostanza dallo stesso maggiore, il quale si abbandona al “ciacolar” con un soldato di leva. Del
resto I’immagine che lo ritrae in piedi sul muricciolo, guardando “dritto dritto” negli occhi il
protagonista, mentre egli “mangiucchia” un ghiacciolo tricolore ¢ emblematica. Bianchin
cerca goffamente di “mantenere almeno 1i la sua superiorita di grado”, nonostante nei fatti
essa non sia altro che un intralcio che ostacola il rapporto individuale tra lui ed il giovane. Le
sembianze, attraverso le quali il generale ci viene presentato dall’io-narrante, rendono dunque
possibile il dialogo intergenerazionale, proprio perché egli ¢ come il ghiacciolo tricolore
“mangiucchiato” dal giovane, il quale “sbrodola dannatamente”, disfacendo di fatto la
bandiera raffigurata su di esso, la quale rappresenta senz’altro, all’interno dell’ambiente

militare, 1’autorita e la gerarchia richieste per ‘servire la Patria’.
9

Se il rapporto appena descritto presenta la messa in discussione di quelli che sono i
ruoli gerarchici all’interno della relazione tra giovane e adulto, senza pero scardinarli del tutto,

all’interno dell’opera di Tondelli possiamo trovare altri esempi in cui essi invece sono
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totalmente assenti. E possibile a questo proposito prendere in analisi il rapporto che il

protagonista di Pao Pao intrattiene con il suo collega piu anziano Armando:

La stanza dei timbri e allora il luogo in cui fuggire dalle insistenze burine del Quidam e dal
puzzo dello Scognis, per poter chiacchierare e sfumazzare con quel maresciallo tutto grasso e
gonfio e gonzo che in fondo é onestuomo, un poco pavido ma bravuomo. [...] Armando sono
quindici anni che sta i nello stanzino dei timbri a picchiare sulle veline ministeriali come un
uomo del sottosuolo. [...]

Maresciallo Armando lo incontrero pure sui treni delle mie licenze brevi diretto a Firenze
dove ha la moglie e i tre figlioletti. Per il resto della settimana lui vive in caserma a Roma,
continua a quarant’anni a fare il collegiale, quanta tristezza mi portera addosso la storia di
Armando per cui mi affezionero anche, parlero spesse volte con lui, gli diro fra quelle carte
inchiostrate [...], un po’ delle mie idee sul continente militare, lui dira che in fondo sono vere,

tutti son li per un pezzo di pane [...]."%

L’amicizia tra i due personaggi si situa all’interno del periodo in cui il protagonista si
trova a svolgere del lavoro d’ufficio. Amedeo sembra rappresentare, sempre attraverso i tratti
comici tipici dello stile in cui ¢ narrato Pao Pao, ’'unica figura amica all’interno dell’ostile
ambiente lavorativo. Il rapporto col superiore, dai tratti ancor piu informali rispetto a quello
col sergente Bianchin, ¢ connotato anche in questo caso da aggettivi volti ad estrapolare
I’individuo dal suo ruolo sociale. Troviamo innanzitutto I’allitterazione composta dai termini
“grasso e gonfio e gonzo”, la quale, sia attraverso la musicalita dell’espressione, sia attraverso
i vari significati degli aggettivi in questione, descrive Armando attraverso pochi tratti
significativi, i quali non hanno nulla a che vedere col suo grado di Maresciallo, anzi sono in
aperta contraddizione con esso. Si noti infatti come il culto militare della forma fisica,
schernito tra I’altro a piu riprese dall’io-narrante per tutto il romanzo, sia contraddetto due
volte dai termini “grasso” e “gonfio”, mentre il rigore e la disciplina, del quale ’ambiente
militare vuole farsi portatore, sono contraddetti dal termine successivo, ovvero “gonzo”. E
dunque proprio grazie a queste negazioni che tra i due personaggi puo avvenire un dialogo.
Inoltre, dopo 1 termini indicanti la negazione di quella che dovrebbe essere 1’identita culturale
interna alla caserma, in particolar modo per quanto riguarda i superiori, I’'uomo viene
connotato da altri due aggettivi, che lo avvicinano empaticamente all’io-narrante, ovvero
“onestuomo” e “bravuomo”. Infine ¢ allo stesso modo interessante notare come ad essi si

aggiunga ’aggettivo “pavido”, il quale pone il buon Armando in contrapposizione con i suoi

181 Ibid., pp. 150-151
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colleghi militari. Ancora una volta dunque I’umanizzazione di un personaggio, appartenente
alla generazione che precede quella del protagonista, contrasta con le caratteristiche
dell’ambiente militare, in particolare con le identita culturali di cui esso si fa portatore.
Armando, agli occhi del ragazzo, ¢ individuo e percid uomo, in quanto ¢ altro rispetto alle
dinamiche identitarie della caserma, nonostante sia costretto a subirne le conseguenze. Il
personaggio infatti svolge da ben quindici anni un lavoro d’ufficio all’interno di una sala
situata nel sottosuolo, lontano dalla sua famiglia, la quale riesce a vedere soltanto nel
weekend. Armando dunque, proprio in quanto “uomo del sottosuolo”, e percido ai margini
della caserma, puo diventare confidente del giovane soldato di leva, il quale discutera con lui
delle sue idee riguardanti il “continente militare”. E importante notare poi come 1’uomo in
fondo sposi le opinioni del giovane, le quali risultano essere assai dure per quanto riguarda
I’ambiente militare. Infatti, attraverso la frase “tutti son li per un pezzo di pane” si sottolinea
come sia in realta il bisogno di sopravvivere a portare avanti quell’enorme “continente” che ¢
I’esercito, nonché i valori e le identita culturali di cui esso si fa portatore. Se in tutto cio ¢
certamente facile cogliere per I’ennesima volta un attacco a quello che ¢ il mondo militare,
metafora dell’orizzonte adulto, ¢ allo stesso tempo possibile constatare come gli adulti stessi
risultino essere vittime dei meccanismi sociali in questione. Il mondo militare, in quanto
rappresentante per eccellenza della fase liminale di passaggio, che condurra il giovane a
diventare uomo'®?, si presenta nella seconda opera tondelliana come grottesca metafora della
societa adulta, la quale sottomette alle sue dinamiche i suoi membri, in particolare quelli pit

deboli come Armando.

132 Qi legga a questo proposito il seguente estratto, appartenente a Partir soldato:

“Eppure, dentro i muri scalcinati della patria, anche oggi, come un tempo, viene a consumarsi quel
particolarissimo rito di passaggio che ¢ I’attraversamento della prima giovinezza e 1’approdo a un’eta, se non
definitivamente adulta, quanto meno diversa ¢ nuova: I’eta del lavoro, della famiglia, degli obblighi sociali;
cosicché quelle stanze dello stato fanno, per tutti, da sfondo ai cambiamenti degli equilibri intimi, sovvertendoli,
cancellandoli, spiazzandoli, per arrivare a uno scoperchiamento della propria personalitd adolescenziale cosi da
mostrarla, spietatamente, come un fascio di nervi scoperti e indifesi, in una sola consapevolezza accecante nel
primo giorno del doponaja: “Non tornerd mai piu indietro. Niente sara piu come prima. Dove andro ora e che
faro? Ho gia dimenticato, dannazione, quello che ero prima di quel fottutissimo inizio di servizio militare.

Tutto questo pud anche significare che non esistono, in fondo, differenze qualitative fra un “fuori” in abiti
borghesi e un “dentro” in divisa. Nell’uno e nell’altro caso, strisciano i kapo, trafficano le spie e razzolano i
capetti a cui si deve obbedienza. In caserma manca solo la liberta, ma questo, in ultima analisi, non ¢ del tutto
vero: 1’unica liberta che conosco ¢ quella di continuare ad esserci, [...]. Per il resto, i dischi e le top fen sono
identiche, stessi i profumi, gli alfabeti e gli accessori, stesse le droghe magari “un filino piu tagliate”, stessi gli
alcolici, magari un tantino piu annacquati, stessi i desideri e i tradimenti, stesse le voglie. Fino a qualche anno fa,
stesse anche le politiche.”

P. V. TONDELLI, Partir soldato, in P. V. Tondelli, Un Weekend postmoderno, cit., pp. 149-150.
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Altra rappresentazione di un possibile dialogo intergenerazionale puo essere trovata in

Diner party, 'unica opera teatrale dello scrittore correggese:

Mavie: E anche tu hai talento, tutta la vostra video generation ne ha.

Didi: Mi fai un favore, Mavie?

Mavie: Dimmi, cocco.

Didi: Una promessa che durera per tutta la serata, vuoi?

Mavie: Va bene.

Didi: Non stare a sbrodolare queste cose!

Mavie: E perché, poi?

Didi: Cos’e questa storia? Come “perché”? Ti sembra il modo? Che vuol dire “look
generation”, “video generation”, “atomic generation”, eh? Lo sai tu, che vuol dire?

[...]

Mavie: Siete una generazione postmoderna, gommacea, detritacea. Tu, Fredo e Albero avete
suppergiu la stessa eta, no?

Didi: Come se questo significasse qualcosa. Trovo orribili, francamente rivoltanti, le cose che
fa Alberto. Non c’e dramma, non c’é sangue, non c’é passione.

Mavie: Come sempre sei eccessivo.

[...]

Didi: Sei tu che affermi che abbiamo la stessa eta e apparteniamo alla stessa generazione.
Quindi abbiamo gli stessi gusti. L hai detta tu, questa porcheria. lo non ho detto niente. Niente
di niente.

Mavie: Mi sto annoiando.

Didi: Avanti, gli scrittori stranieri. Per me, i russi; Dostoevskij, naturalmente. Per Alberto,
Patricia Highsmith. E per il mio caro fratellino?

Mavie: lo non leggo mai.

Didi: Eccole! Sanno tutto della look generation e poi non ne conoscono nemmeno i gusti!
Mavie: Stai diventando arrogante.

[...]

Mavie: Capisco che sei ubriaco

Didi: Non sanno dire altro! Nient altro...Sono un sentimentale, Mavie.

Mavie: E l’alcool é il tuo unico amore. Diceva cosi anche mia figlia, prima di diventare
eroinomane. Poi lo diceva a proposito dell’eroina. E poi delle pasticche e di quelle porcherie
li. Voglio sperare che ora la tomba sia il suo vero e unico amore.

Didi: Mi dispiace che...

Mavie: Dacci un taglio e smettila di intossicarti!'®

183 P, V. TONDELLI, Dinner party, Milano, Bompiani, 2016, pp. 37-38-43-44.
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Il frammento di dialogo riportato appartiene ad un confronto tra Didi, il quale ¢ per
certi versi il protagonista della piece, nonché personaggio sovrapponibile allo stesso
Tondelli'®, ¢ Mavie, una donna piu anziana. I personaggi condividono 1’appartenenza al
settore letterario, in quanto Didi € scrittore, mentre Mavie invece lavora come editrice.
Entrambi inoltre sono accomunati dalla mancanza. Didi infatti € uno scrittore in crisi che non
riesce neanche a cominciare il suo prossimo romanzo, mentre la donna invece soffre per la
perdita della figlia. Nonostante perd questi punti di contatto, i due personaggi si situano agli
antipodi per quanto riguarda le loro idee di mondo e del ruolo della cultura. Didi infatti
rappresenta 1’intellettuale che non vuole arrendersi alle dinamiche di mercato, mentre Mavie,
nella sua visione della cultura, incarna appieno le logiche del mercato culturale. Anche in
questo caso, perd, com’¢ possibile innanzitutto constatare dal modo in cui i due
interloquiscono, agli occhi del giovane la donna si configura come individuo e non come
appartenente all’orizzonte adulto, il che rende dunque possibile il dialogo tra i due. Ne ¢
testimonianza il fatto che I’editrice non presenti elementi di appartenenza alla generazione
precedente a quella di Didi, quali ad esempio 1’attaccamento ad un’ideologia politica, ma si
configuri invece come totalmente immersa all’interno del suo tempo, ovvero degli anni ’80,
anche piu dello stesso giovane. Mavie dunque, assieme al Bianchin e ad Armando,
rappresenta un ulteriore ‘adulto a meta’, il quale appartiene anagraficamente ad un’altra
generazione rispetto al protagonista, ¢ inserito all’interno di un orizzonte sociale e lavorativo
che gli conferisce uno status di adulto ma, all’interno di dinamiche di interazione con un

personaggio piu giovane e nella sua indole comportamentale, vede questi due aspetti venire

134 Qi legga a questo proposito il seguente estratto, appartenente a uno degli studi preparatori di Dinner party:

“_Didi: odio il momento in cui devo cominciare un romanzo. E un’ipocrisia assoluta e detestabile. Che vuol dire
che un romanzo inizia? L’inizio presuppone una spaccatura, una contrazione creativa forse di qualcosa che prima
non c’era. L’inizio di un romanzo ¢ un momento assoluto, cosi crede la gente ¢ non sa che ogni romanzo ¢
sempre gia esistente nella testa del suo autore. Di piu: nei libri che ha letto e in quelli che ha letto e in quelli che
non ha mai letto. Devo cominciare questo dannato romanzo ma per me, ¢ assurdo, poiché ¢ gia finito. So come
andra a finire, so tutto; ma non scrivendo, non so ancora niente. Perché devo cominciare se non esiste un inizio?
Faccio un esempio. Ho circa otto modi, otto percorsi di inizio di questo libro. Ogni percorso prevede da un
minimo di cinque cartelle a un massimo di sessanta. Ho un inizio di romanzo di sessanta cartelle. Tu mi dirai che
allora ¢ gia fatto, basta andare avanti. No, perché quelle sessanta pagine non iniziano un bel niente, perlomeno
non il libro che ho in testa: portano da un’altra parte che non interessa piu. Il problema dell’inizio ¢ trovare
quell’unico attacco giusto, attraverso il quale gia intravedi una direttrice totale, che ¢ quella che hai in testa. E
questo non ‘ho ancora trovato. Ci giro intorno; forse domani sara la volta buona. Se trovo I’attacco, in venti
giorni ¢ fatta. Ma quel giorno potrebbe non venire mai. E io ci perderei la vita. - [Studi preparatori, versione a|

L’importanza data dall’autore a questo brano viene definita anche dalla collocazione che assume, nel primissimo
dattiloscritto. Infatti ¢ riportato, oltre che nel contesto teatrale, anche in una pagina sparsa, posta dopo le cartelle
relative alla “trama”. Si puo quindi supporre che Tondelli volesse in qualche modo delineare non solo le tensioni
dell’elaborazione narrativa (sempre al centro del suo essere narratore, come dimostra la sezione “Il mestiere
dello scrittore” de L’abbandono) ma anche una sua condizione particolare di quel periodo (alcune difficolta
relative alla stesura del romanzo Rimini), come rivela in un’intervista.”

F. PANZERI, Nota al testo, in P. V. TONDELLI, Diner Party, cit., p. 110.
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meno. D’altronde, per quanto riguarda la donna, ¢ possibile constatare come la sua condizione
di personaggio ‘adulto a metd’ sia inoltre simbolizzata dal fatto di essere una madre senza
figlia, dunque una madre privata del suo ruolo di genitore. Il dialogo tra i due pone al centro le
definizioni inerenti alla generazione di cui Didi ¢ esponente, la quale viene inquadrata con
difficolta sia dagli adulti che dai giovani. Mavie sfodera dunque delle etichette per definirla, le
quali suscitano l’irritazione del ragazzo. La donna perd non parla semplicemente a titolo
personale ma ¢ simbolo di una maniera di categorizzare i giovani che ha un bacino assai piu
ampio di aderenti, in particolare all’interno della societa adulta. Le definizioni si sprecano,
fino ad arrivare al ridicolo e al nonsense: “video generation”, generazione ‘“postmoderna,
gommacea, detritacea”. Le etichette assai semplicistiche proposte dal mercato, le quali non
fanno altro che prendere degli elementi presenti nella quotidianita dei giovani per erigerli a
rappresentanti assoluti della loro identita, irritano Didi, che allora cerca con arroganza di
mostrare a Mavie quanto sia errato questo modo di categorizzare la generazione dei ragazzi
cresciuti negli anni *70. A questo proposito il giovane mostra alla donna come lui ed i suoi
fratelli, 1 quali hanno all’incirca la stessa eta, risultino essere assai differenti per quanto
riguarda i loro gusti. Il giovane scrittore infatti, assecondato dalla donna, impone all’interno
del dialogo il suo punto di vista, secondo il quale sono i gusti a determinare le caratteristiche
identitarie di una generazione. Se da un lato il discorso di Didi scoperchia la vacuita delle
etichette volte a definire ’identita generazionale dei giovani degli anni ’80, dall’altro esso
mette in evidenza la stessa confusione del personaggio per quanto riguarda le dinamiche
concernenti 1’identita, nonché i suoi problemi di alcolismo. Il discorso, che assume le fattezze
di un gioco, finisce con 1’avvitarsi su se stesso in una spirale di domande che genera a sua
volta altre etichette da affiggere ai tre fratelli, la quale prende a tratti le sembianze di uno

sterile quiz televisivo:

Didi: Eccoti qualche istruzione per ['uso. lo, Didi, mangio sempre in casa. Fredo nei suoi
ristorantini massimo venti persone, prenotazione entro le undici del mattino, menu nouvelle
cousine. Alberto invece pratica il fast-food. Bene?

Mavie: Oddio anche tu con i quiz gastronomici! Non se ne puo piu. Non accendo nemmeno il
televisore, sai? E disgustoso.

Didi: Perché mi interrompi? Abbiamo quindi tre colonne con i rispettivi: Didi, Fredo, Alberto.
E tante caselle orizzontali per gli argomenti. Nella prima riga, argomento “Cucina” e, sotto i

nostri nomi, avremo...
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Mavie: Ah, ho capito! Dunque: 1, “Casa’; 2, “Ristorante”; 3, “Fast.food” ...'%

All’interno della dinamica in questione ¢ bene ribadire in maniera piu precisa le
caratteristiche di Mavie, la quale, proprio perché adulta, dimostra di non riuscire a
comprendere 1’orizzonte giovanile e dunque parrebbe essere distante da Didi, ma allo stesso
tempo si configura come persona vicina al ragazzo, proprio nel momento in cui mette a nudo
la sua arroganza e debolezza attraverso le frasi lapidarie: “Stai diventando arrogante” e
“Smettila di bere”. Ecco dunque che di colpo la vicinanza tra i due irrompe con prepotenza,
stroncando lo sproloquio di Didi e sottolineando come la distanza intergenerazionale in questo
caso non impedisca le dinamiche dialogiche di messa in discussione. Didi, percio, arriva
dapprima addirittura a scusarsi, per poi essere costretto a riflettere sul suo rapporto con

I’alcool e con la realta:

Didi: Smettere di bere? Un giorno di questi, lo faro... Dovro abituarmi a una vita senza
colori; i sentimenti mi appariranno piu sbiaditi, le vostre facce piu stranite... Sara molto
difficile ma lo faro. Non posso continuare cosi ancora per molto. Uno di questi giorni
qualcosa dentro di me s’inceppera. Sara un “crac”, un cigolio d’interiora. E, di punto in
bianco, sara tutto diverso. Sara peggio, molto peggio. Sara maledettamente difficile
addormentarsi ogni notte senza ubriacarsi.

Mavie: Fa caldo. E sera, ma fa caldo.

Didi: Vuoi giocare ancora con me?... Restano migliaia di domande.

Mavie: Tu rispondi a questa: “Allora dove andava Alberto cosi di fretta?”

Didi: Da Annie, credo.

Mavie: Annie? Annie... Annie. Non mi dice niente questo nome. La conosco questa Annie?'%°
Mavie dunque rompe la ripetitivita del “gioco” di Didi, nel quale ¢ quest’ultimo a
stabilire le regole e percio ad imporre il suo punto di vista, per riconsegnarlo alla sua reale
crisi d’identita. Del resto il ragazzo rappresenta una particolare fase della vita dello scrittore
contemporaneo, che lo stesso Tondelli si trova a vivere dopo la pubblicazione del suo secondo
romanzo, ovvero quella che lo vede divenire nient’altro che un tassello del sistema del

mercato editoriale. Come appare evidente dai suoi giudizi su Alberto'®’, Didi disprezza il

185 P, V. TONDELLL, Dinner party, cit., p. 39.
186 Ipid., p. 45.
137 Si legga a questo proposito il seguente estratto, appartenente a Dinner party:

“Mavie: Un ragazzo cosi affascinante dovrebbe avere qualcosa di scandaloso attorno. Serve a far circolare il
nome. Sono andata al suo vernissage, la settimana scorsa.

Didi: So che ha avuto una discreta accoglienza.
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mercato culturale ma suo malgrado si trova a dover sottostare alle sue logiche, per poter
continuare ad esercitare la sua professione. L’alcool dunque, all’interno della visione per certi
versi apocalittica del ragazzo, si pone come antidoto alla banalita di un mondo ormai
dominato dal mercato e dal superfluo, come ci mostra mirabilmente il repentino cambio di
argomento, che segue il discorso del giovane sulla propria condizione, nel quale il
chiacchiericcio finisce per inghiottire la discussione, disfacendo totalmente il picco di

intensita emotiva al quale essa era arrivata.

Le relazioni analizzate in questo paragrafo ci mostrano una rappresentazione degli
adulti differente da quella che ¢ possibile ritrovare nella maggior parte degli altri casi.
Sebbene esse non si pongano all’interno di dinamiche concernenti il dialogo
intergenerazionale classico del romanzo di formazione, connotato da apprendimento o da
contestazione, rappresentano un interessante tentativo di avvicinamento tra le due generazioni,
il quale ha come principio di esistenza il forte indebolimento dell’identita culturale
dell’adulto, se non addirittura la sua assenza. Cid perd contribuisce paradossalmente a
confermare quanto argomentato in precedenza, ovvero che il misconoscimento della figura
paterna da parte del giovane ha ormai assunto, anche dopo la stagione movimentista, fattezze
assal marcate. Infatti, se il dialogo in questione ¢ possibile solo grazie ad una messa in
discussione dell’identita culturale e dell’habitus psichico dell’adulto, cido vuol dire che non ¢
un determinato tipo di figura di adulto ad essere ripudiato ma I’identita dell’adulto in sé.

Si passera ora ad analizzare, nel paragrafo finale del capitolo, 1'unica vera relazione

con la figura paterna presente in Tondelli, la quale ha luogo all’interno di Camere separate.

6. Riconoscersi nel padre: Camere separate

La seconda modalita, in cui ¢ possibile trovare un rapporto dialogico tra le due
generazioni all’interno dell’opera tondelliana, si presenta, a differenza di quanto visto in

precedenza, attraverso le fattezze di un vero e proprio dialogo intergenerazionale, in quanto

Mavie: E stato un trionfo! Era presente tutta la video generation. Mai visti tanti ragazzi in galleria.
Didi: Era un bar: il Live in Tokio.

Mavie: Che geniale, Alberto. Ha fatto di quel caffé una galleria d’arte. Come a Berlino e a New York.
Didi: Non mi interessa. Sto lavorando al mistero del mondo. Ho troppo da pensare ai fatti miei.

[...]

Mavie: Da’ retta a me: Alberto fard molta strada. Tuo fratello ha un grande intuito. Ne ho conosciuti di
artistucoli che cercavano la sua protezione. Alberto ¢ partito con il piede giust. Alberto ¢ partito con il piede
giusto.

Didi: E uno squallido approfittatore.”
1bid., pp. 36-37.
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avviene a tutti gli effetti tra padre e figlio, i quali riconoscono reciprocamente all’altro il
rispettivo ruolo sociale. Allo stesso tempo, come si vedra, essa presenta ugualmente una
relazione piu ampia tra giovane e adulto, intesi come soggetti incarnanti diverse identita
culturali, nonché tra giovane e collettivita. L’unico esempio di questo genere nello scrittore
emiliano ¢ presente nel suo ultimo romanzo, Camere separate. Leo, il protagonista dell’opera,
dopo aver visto il suo ex fidanzato malato di AIDS e in fin di vita, vaga per il mondo
insensatamente e senza sosta, alla ricerca di un nuovo senso da dare alla propria esistenza,
provando inoltre a scrollarsi di dosso il pesante senso di colpa che lo affligge. La storia narrata
dunque si dipana tra le ferite di un trauma irreparabile, il quale non puo essere elaborato '8, A
questo proposito ¢ necessario infatti ricordare che lo scrittore era malato di AIDS mentre si
trovava alle prese con la redazione del romanzo. Alla narrazione intradiegetica assai presente
in Tondelli, in particolare nella sua prima fase, si sostituisce allora la narrazione
extradiegetica, la quale si configura all’interno dell’opera come importante simbolo della
perdita e contribuisce ad amplificare la rappresentazione del dolore provato sia dal

protagonista che dall’autore stesso'®’.

Alla disperata ricerca di un ordine all’interno della sua esistenza, Leo torna nel paese

in cui ¢ cresciuto, per rivedere i suoi conterranei e la sua famiglia:

138 Si legga a questo proposito quanto scrive Pispisa:

“La morte, il convitato finora lasciato nell’oblio, siede infine al suo posto. E il posto in questo caso ¢ quello
d’onore. In ogni istante del romanzo infatti il protagonista Leo si misura con la morte del suo amante e con I’idea
stessa della morte: la propria, quella di chi lo circonda, quella spirituale di chi non riesce a vedere Dio pur
illudendosi talvolta di intuirne I’essenza; quella di una societa intera piena di corruzione morale e materiale, il
mondo occidentale che sembra sempre di piu intrappolato in un circuito chiuso di stasi e coazione a ripetere.
Questo duello con la propria finitezza, fisica e culturale, ¢ condotto con una scrittura estremamente ¢, a tratti,
quasi pudica, priva d’intemperanze o di scene madri, cui viene preferito un registro di costante anticlimax.
Nondimeno essa mostra in modo esplicito 1’orrore del quale si occupa. Ne restituisce in pieno ’abisso, anzi ne
coglie la fascinazione ipnotica che, grazie proprio alla misurata qualita del linguaggio, Tondelli riesce a proporre
al lettore senza ricorrere all’effetto forte, al disgusto o al grottesco, oppure ottenendo ugualmente un risultato
traumatico. Una scrittura d’impatto scioccante, ma sempre composta.”

G. PISPISA, op. cit., p. 190.
139 Si questa a questo proposito quanto scrive Carnero:

“La struttura temporale della narrazione quella, fluida, del pensiero del protagonista. Il narratore onnisciente che
parla di lui in terza persona si confonde con Leo stesso, procedendo con gli andirivieni tipici di uno stream of
consciousness che qui sottosta si alle regole della logica e della grammatica nell’esporre i fatti e le riflessioni, ma
non ¢ per niente disposta a organizzarli in uno svolgimento rigorosamente lineare. Il contrasto piu evidente e
interessante ¢ tra questo sguardo sull’interiorita e dall’interiorita, che piu facilmente presupporrebbe
un’esposizione in prima persona, e la scelta della terza persona (un impianto che rievoca quello di alcuni romanzi
di Milano Kundera, che Tondelli aveva certamente letto). Gli esiti sono altamente suggestivi: si ottiene infatti
cosi D’oggettivazione di una soggettivita che da quell’oggettivazione ricava piu forza e pregnanza.”
R. CARNERO, op. cit., p. 117.
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Quando scomparira la casa in cui é nato, quando il tempietto davanti al quale si arrampicava
verra abbattuto, quando non ci saranno piu le stesse pietre, non morira solamente il ricordo
delle persone che ha amato nella sua infanzia, ma lui stesso morira. [...]

Suo padre non é un uomo che ha avuto successo nella vita. Non si ¢ mai arricchito. Non si e
sciupato pitt di tanto. E un taciturno che continua ad alzarsi all’alba per andare a caccia sui
monti dell’Appennino. [...]

In questo suo lato del carattere, scontroso e solitario, Leo lo apprezza. Sono due uomini che
non si parlano e, soprattutto non si toccano da almeno vent’anni. Che si evitano, non si
cercano, non si chiedono nulla. Sono uno lo specchio dell’altro e Leo questo lo sa. Si chiede
se anche suo padre ne sia consapevole.

Dopo cena chiacchiera un po’ con sua madre, in cucina. Per evitare che lei faccia domande
lui la interroga sulle novita del paese, sui matrimoni, i funerali, le rapine, i divorzi, le nascite.
Ma é sufficiente che lui faccia una domanda perché sua madre inizi a parlare coinvolgendo il
mondo intero, passando da un soggetto all’altro senza alcun nesso logico. [...]

Le notizie che lei gli da sono rassicuranti. Anche quando parlano di amiche in fin di vita per
un cancro, e lei tira su con il naso e si asciuga gli occhi con [’orlo del grembiule scuotendo la
testa, lui non le interpreta come “tragiche”. E come se tutto facesse parte della vita del paese.
La nascita, la morte, la separazione divengono semplicemente tappe di un divenire collettivo
in cui c’e sempre un posto per la speranza, perché la comunita sopravvive e si evolve. Ognuno
lascia figli, lascia amici, lascia affetti e su questi sentimenti e su questi vincoli profondi la vita
del paese continua, passo dopo passo [...].

Tutto fa parte di una vita che non é la sua e nella quale lui non si inserira mai.””’

Quello a cui assistiamo ¢ il tentativo da parte del protagonista di riallacciare la propria
esistenza alla sua comunitd natale, nonché soprattutto alla famiglia, in quanto egli sente
profondamente il distacco che intercorre tra la sua vita, il suo modo di essere ed il loro.
Questo tentativo si poggia in prima istanza sul ricordo, attraverso il quale Leo puo rievocare
alla mente i momenti in cui da bambino faceva parte della comunita. Da notare inoltre
I’importanza data al tempietto che faceva da sfondo ai suoi giochi durante 1’infanzia. Esso
infatti si configura come simbolo della comunita alla quale il protagonista apparteneva. La
relazione che Leo aveva con quest’ultimo, infatti, rispecchia quella che il ragazzo aveva con
la comunita del suo paese, come possiamo constatare dalle frasi “Quando scomparira la casa
in cui € nato, quando il tempietto davanti al quale si arrampicava verra abbattuto, quando non

ci saranno piu le stesse pietre, non morira solamente il ricordo delle persone che ha amato

190 p_ V. TONDELLI, Camere separate, Milano, Bompiani, 2017, pp. 105-106-110-111.
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nella sua infanzia, ma lui stesso morird.” La casa, il tempietto e le persone che ha amato
durante I’infanzia, dunque, assumono la stessa importanza, in quanto elementi che
scongiurano la morte del ragazzo. La metafora ci comunica allora come il giovane investa di
sacralita, sebbene velata, le dinamiche comunitarie del suo paese natale. Non si tratta pero di
una sacralita che ha a che fare con il cattolicesimo, bensi di una sacralita molto piu antica e
percio piu profonda, che affonda le sue radici nel paganesimo di eta romana. Ecco dunque che
le dinamiche in questione assumono fattezze cicliche e puramente collettive, poiché¢ vanno
ben al di 1a del singolo individuo o di una singola generazione. E con esse, in ultima analisi,

che Leo prova vanamente a riallacciare i legami.

La riappropriazione di senso da parte del personaggio ¢ legata da un lato alla
riappropriazione della dimensione comunitaria, com’¢ possibile evincere dal dialogo che egli
intrattiene con la madre, e dall’altro alla riappropriazione della dimensione temporale
diacronica e allo stesso tempo ciclica, incarnata dai suoi conterranei ma soprattutto dalla sua
famiglia. Per quanto riguarda il primo elemento, ¢ possibile rimarcare come la dimensione
comunitaria, incarnata in particolare dalla figura della madre di Leo, abbracci non solamente
tutti gli individui del paese ma anche tutte le tematiche concernenti la loro vita. La madre del
ragazzo infatti abbraccia qualsiasi argomento riguardante i suoi compaesani, “passando da un
soggetto all’altro, senza nessun nesso logico”. Tutto cid0 che avviene all’interno della
comunita fa parte di essa senza distinzioni e senza generare contraddizioni. Ad una logica
lineare, dunque, si sostituisce un pensiero globale e neutro, che avvicina enormemente le
esistenze degli individui. Cio rassicura il ragazzo, proprio perché dai racconti della madre
emerge il senso avvolgente di comunita che riesce a dar senso agli avvenimenti che accadono
al suo interno, rendendo gli eventi individuali parte di un “divenire collettivo”. Ed ecco allora
che emerge da parte del giovane il bisogno di riappropriarsi della dimensione diacronica,
ovvero della coscienza del senso del divenire, il che ¢ possibile grazie alle relazioni che esso
sottende all’interno della comunita. La condizione temporale strettamente ancorate al presente
e ad un passato scomposto e legato al trauma, all’interno della quale Leo vive, puo allora
essere spezzata dalla ciclicita del “divenire collettivo”. Per questa ragione ¢ infine possibile
guardare “il volto del vecchio” e rispecchiarvisi, poiché egli ora, agli occhi del protagonista,
ha un’eredita da trasmettergli, poiché ¢ inserito all’interno delle dinamiche comunitarie. Il
volto del padre allora diventa uno specchio, in cui il figlio puo riconoscersi, potendo rivedere i
tratti del suo carattere e del suo modo di stare al mondo. In questo modo il padre arriva ad

incarnare il lento divenire del ragazzo, poiché man mano che egli cresce, invecchia, i tratti del
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genitore si fanno sempre piu presenti in lui. Purtroppo per Leo, pero, il tentativo di
riconoscersi in quel “divenire collettivo” naufraghera sotto i colpi della logica, o meglio della
logica lineare alla quale il personaggio principale dell’ultimo romanzo tondelliano affidera le
riflessioni sulla propria condizione. “Tutto fa parte di una vita che non ¢ la sua e nella quale
lui non si inserira mai” conclude lapidariamente il narratore, mettendoci al corrente dei
pensieri del giovane. Del resto, la vita di Leo ¢ completamente diversa da quella della sua
famiglia. Il suo lavoro, le sue relazioni, le sue attitudini sessuali lo distanziano enormemente
dalla collettivita di cui vorrebbe ora far parte. Egli ¢ infatti come inghiottito dalla societa

""a cui ha deciso di appartenere'®?>. Come possiamo infatti evincere dallo

liquido-moderna'®
“strema of consciousness” presente nel romanzo, la vita di Leo ¢ assimilabile a quella delle
persone vicine ai vertici della piramide sociale della “societa liquido-moderna”, in quanto
priva di luoghi che possano rappresentare una dimora, poiché la sua vita procede all’interno di
continui viaggi. Il protagonista dunque, dopo averci fatto partecipi del suo tentativo di ridare
senso alla propria esistenza attraverso la collettivita e la ciclicita del divenire, ci riporta
brutalmente all’impossibilita di portare a compimento il suo obiettivo. La logica stringente,
quasi sadica, alla quale il ragazzo si affida non prevede sovrapposizioni identitarie all’interno
di un determinato soggetto ma si attua semplicemente attraverso una dinamica dentro/fuori e

Leo dunque, a causa delle sue scelte, non puo che situarsi al di fuori delle dinamiche di vita

del paese in cui ¢ cresciuto.

Nell’unico caso in cui ¢ possibile constatare delle interazioni con la figura paterna e
con il mondo adulto, che portino ad un rapporto realmente dialogico, esse si risolvono in
nulla, ovvero nell’illusione di poter aver luogo. Ancora una volta la possibilita di
avvicinamento tra giovane e adulto, caratterizzati da identita culturali differenti, non risulta
essere attuabile. Del resto, come scrive il filosofo Umberto Galimberti, € come in sostanza
Tondelli conferma attraverso buona parte dei suoi scritti, “la faccia del vecchio” all’interno

della societa contemporanea ¢ soggetta ad un processo di emarginazione, se non di rimozione:

Y1 Cfr. Z. BAUMAN, Modernita liquida, trad. it. S. Minucci, Bari, Edizione digitale Laterza, 2022, cap. 5.
192 Sj legga a questo proposito quanto scrive Bauman in Vita liquida:

“La vita nella societa liquido-moderna non pud fermarsi. Deve modernizzarsi (leggi: continuare a spogliarsi
quotidianamente di attributi giunti alla propria data di scadenza, e a smontare/togliere le identita di volta in volta
montate/indossate) o perire. [...]

Le maggiori possibilita di successo le hanno coloro che trovano piu vicini al vertice della piramide globale del
potere, coloro per cui lo spazio non conta e per cui la distanza non ¢ un fastidio: chi ¢ di casa in tanti luoghi, e
nessuno in particolare.”

Z. BAUMAN, Vita liquida, trad. M. CUPELLARO, Bari, Laterza, 2008 pp. IX-X.
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A sostegno del mito della giovinezza ci sono quelle idee malate che regolano la cultura
occidentale, rendendo l'eta avanzata piu spaventosa di quello che é. Tra queste ricordiamo il
fattore biologico, quello economico e quello estetico che, divenuti egemoni nella nostra
cultura, gettano sullo sfondo tutti gli altri valori, per cui la vecchiaia appare in tutta la sua
inutilita, e l'inutilita facilmente connessa all'attesa della morte.

Nasce da qui la tendenza, sempre piu diffusa tra le persone anziane, a non esporre la propria
faccia o a nasconderla come oggi consentono gli interventi chirurgici o gli artifici della
cosmesi. Eppure non ¢ da poco il danno che si produce quando le facce che invecchiano
hanno scarsa visibilita, quando esposte alla pubblica vista sono soltanto facce levigate,
truccate e rese telegeniche per garantire un prodotto, sia esso mercantile o politico, perché
anche la politica oggi vuole la sua telegenia. "La faccia del vecchio ¢ un bene per il gruppo,”
ci ricorda Hillman, mentre la maschera dietro cui si nasconde un volfo, trattato con la
chirurgia o con la cosmesi, é una falsificazione che lascia trasparire l'insicurezza di chi non

ha il coraggio di esporsi alla vista con la propria faccia.'”?

Se dunque il processo di distanziamento sempre piu marcato tra giovani e adulti ¢
dovuto senz’altro al “ripudio” del quale Pasolini parlava, esso, in Italia, a partire almeno dagli
anni 80, si arricchisce di una nuova causa, come sottolinea il filosofo veneziano. Se infatti il
“Bela Lugosi” di Altri libertini veniva deriso per la sua sottomissione ai ritmi lavorativi, e
dunque al principio di realta, il padre di Leo in Camere separate risulta essere vecchio perché
situato al di fuori di un mondo in rapido cambiamento e totalmente diverso da quello che egli
rappresenta. Il volto dell’adulto, all’interno del racconto finale della prima opera tondelliana,
sebbene deriso, dunque, possedeva una presenza assai concreta all’interno delle vicende in cui
si palesava, mentre invece il volto del padre del protagonista, all’interno dell’ultimo romanzo
dello scrittore correggese, ¢ presente proprio per sottolineare la sua incolmabile distanza nei
confronti di Leo. Il ragazzo infatti potra paradossalmente riconoscersi in esso senza pero
collocarsi all’interno di cid che questi rappresenta, il che rende ancor piu tragica la distanza

tra i due.

7. Effetti della distanza tra mondo giovanile e mondo adulto

Dal lavoro effettuato sui testi emerge la grande difficolta nel mettere in atto un
processo di comunicazione intergenerazionale. Cid porta con sé diverse conseguenze. La
prima, come aveva gia intuito Pasolini, consiste nel tagliare i ponti con la Storia. Partendo da

questo dato di fatto, si dimostrera piu dettagliatamente nei capitoli successivi come cio

193 U. GALIMBERTIL, I/ mito della giovinezza, in I miti del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 26.
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comporti 1’auto-collocarsi in un orizzonte temporale strettamente ancorato al presente e di

194 che consenta ai protagonisti di

conseguenza I’impossibilita di concepire un Sé potenziale
proiettarsi in un futuro a lungo termine. Cid0 ¢ messo in particolar modo in evidenza
dall’analisi svolta all’interno del paragrafo precedente. Se, infatti, la possibilita di dialogare
col mondo adulto permette di guardare al passato per riconoscervisi, in modo tale da poter poi
proiettare se stessi verso il futuro, ¢ possibile affermare che I1’assenza di dialogo
intergenerazionale porta con sé il distacco dal passato e I’impossibilita di proiettarsi verso un
futuro a lungo termine. Tagliare i ponti con gli adulti significa allo stesso tempo tagliare i

ponti col passato e con la storia. Non a caso infatti i riferimenti ad un passato che vada oltre il

proprio vissuto sono rari all’interno dei testi analizzati.

Il distacco tra i due orizzonti, come visto in precedenza, ¢ dovuto in primis alla
tendenza da parte dei giovani dei testi analizzati a prediligere il principio di piacere rispetto al
principio di realta. La spinta verso il soddisfacimento immediato del piacere fa si che le
energie siano volte verso un fine totalmente improduttivo, e dunque verso la dissipazione'®>.
Proprio questa spinta a dissipare costituisce uno degli impedimenti che rendono difficoltoso il
dialogo tra giovani e adulti. Per questi ultimi, infatti, a predominare ¢ il principio di realta, il
quale prevede la castrazione della propria spinta edonistica al fine di realizzare degli obiettivi

futuri. E interessante notare tuttavia come in alcuni casi la rappresentazione dei personaggi

194 Si legga a questo proposito quanto scrivono Leone, Mazzara e Sarrica:

“Negli ultimi quarant’anni, gli sviluppi dell’impostazione cognitivista hanno portato a una rivalutazione anche di
componenti affettive, motivazionali e culturali. Tra i contributi che hanno favorito 1’elaborazione di una visione
piu complessa in ambito cognitivo, troviamo il costrutto di possible Selves (Sé possibili) introdotto da Markus e
Nurius (1986). Con questo costrutto gli autori indicano I’insieme di idee e cognizioni, circa quel che I’individuo
potrebbe, vorrebbe o teme di diventare. In questo modo il concetto di Sé viene a includere non solo le esperienze
passate ma anche le esperienze anticipate.”

G. LEONE, B. M. MAZZARA, M. SARRICA, op. cit., p. 54.

Piu avanti, all’interno dello stesso volume (p. 76), viene introdotto il concetto di Sé potenziale usato da Di
Giacomo per spiegare il comportamento degli studenti presi in analisi durante la mobilitazione all’Universita
cattolica di Loviano del 1978. Il concetto ¢ sostanzialmente identico a quello di possible Selves che verra coniato
da Makus e Nurius: “La rappresentazione sociale del comitato ¢ esterna e opposta a quella degli studenti: la
prima ¢ politicizzata, la seconda ¢ apolitica. Studenti e lavoratori sembrano vicini in quanto soggetti privi di
potere, ma gli studenti manifestano elementi di vicinanza anche con la classe dirigente. In ultima analisi, gli
studenti non parteciparono alle azioni del comitato (non-potente e politicizzato) perché lo vedono ontano sia dal
Sé attuale (non potenti ma apolitici), sia dal S€ potenziale (dirigenti). [...]

Gli studenti percepiscono di non avere efficacia perché condividono una rappresentazione della societa in cui
essi sono opposti ai gruppi di potere; al tempo stesso non si impegnano nel tentativo di reclamare il potere perché
proiettano un Sé possibile verso gli stessi gruppi dirigenti.”

Ibid., p. 76.

Com’¢ possibile constatare, Sé possibile e S¢ potenziale sono utilizzati come sinonimi.
195 Si veda a questo proposito:

T. OTTONIER], op. cit., p. 17-34.
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adulti, in particolar modo quella delle figure parentali, non faccia coincidere il principio di
realta con la produttivita ma con la distruttivita e I’annichilimento. Ne sono esempio Viaggio,
all’interno di Altri libertini, e il romanzo Pao Pao. In Viaggio il mondo adulto ¢ ancora una
volta rappresentato dalla polizia, la quale carica senza pieta dei giovani manifestanti
appartenenti al movimento studentesco. In Pao Pao, invece, come visto nell’episodio di
Renzu, la societa adulta ¢ raffigurata sotto le spoglie del mondo militare, il quale viene

mostrato in tutta la sua ipocrisia e corruzione.

La seconda importante conseguenza del processo preso in analisi nel presente
paragrafo consiste invece nell’assolvimento quasi totale da parte del gruppo dei pari del
compito di fonte di identitd sociale!”®. In sostanza, dunque, il processo di costruzione di
identita sociale non avviene in maniera ‘verticale’, ovvero attraverso le dinamiche famigliari o
di apprendimento scolastico, ma in modo ‘orizzontale’. Allo stesso tempo ¢ possibile
constatare la quasi totale assenza di identitd di classe. Esse infatti trovano poco spazio nei
testi, a discapito di identita di gruppo senza dubbio maggiormente presenti. Nel paragrafo
successivo si procedera dunque con I’analizzare la rappresentazione dell’altro, inteso come
coetaneo, e del gruppo pari, in modo da comprendere quali siano le dinamiche sociali che

connotano identitariamente i giovani personaggi tondelliani.

19 Si legga a questo proposito quanto scrivono Leone, Mazzara e Sarrica, riprendendo Tajfel e lo studio
Rediscovering the Social Group: A Self-Categorization Theory, curato da: Turner, Hogg, Oakes, Reicher e
Wetherell:

“Seguendo Tajfel, possiamo definire 1’identita sociale come quella parte dell’immagine di sé che ciascuno
ricava dalla consapevolezza delle proprie appartenenze. Ciascuno di noi, infatti, pensa a se stesso in parte
considerando le proprie specificita, vale a dire cio che lo caratterizza e lo differenzia dagli altri, in termini di
preferenze, abilita, abitudini, sensibilita, le quali traggono origine dalla propria storia e dalla propria irripetibile
individualita. In parte, invece, ciascuno pensa a se stesso considerando le proprie appartenenze, vale a dire
trasferendo su di sé le caratteristiche dei molteplici gruppi e categorie sociali ai quali partecipa, ma anche dei
ruoli che ricopre, e dunque strutturando la propria autopercezione in relazione a quelle che sono le immagini e le
aspettative che a tali appartenenze sono connesse. In questo senso si puod parlare di autocategorizzazione (Turner
et al. 1987): ciascuno di noi tendera ad individuare, in ogni momento della propria esistenza, il livello di
categorizzazione piu idoneo a descrivere se stesso, facendo riferimento a differenti livelli di inclusivita, da quello
piu personale a quello dei sottogruppi e dei gruppi, fino a quello piu generale e sovraordinato dell’essere umano
in quanto tale”

G. LEONE, B. M. MAZZARA, M. SARRICA, op. cit., pp. 180-181.
Si veda anche:
H. TAJFEL (a cura di), Social Identity and Ingroup Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

J. C. TURNER, M. A. HOGG, P. J. OAKES, S. D. REICHER, M. S. WETHERELL (a cura di), Redescovering the
Social Group: A Self-Categorization Theory, Ney York, Blackwell, 1987.
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I1. L’altro, la collettivita, I’abbandono

L'identita, infatti, non si costruisce per il semplice fatto che ci siamo e che ogni volta che

parliamo diciamo "io". L'identita si costruisce a partire dal riconoscimento dell’altro.”’

Come sottolinea il filosofo Umberto Galimberti, le dinamiche di rispecchiamento e di
riconoscimento assumono un ruolo fondamentale nei processi di costruzione di identita, come
del resto testimoniano i numerosi studi di psicologia sociale focalizzatisi sull’argomento in
questione'?®. Per questa ragione, un’analisi approfondita della relazione che i vari personaggi
tondelliani intrattengono con I’altro, cosi come della percezione che essi ne hanno, puo fornire
interessanti elementi volti a meglio comprendere le identita giovanili narrate dall’autore. Lo
stesso Tondelli, del resto, durante I’arco di tutta la sua attivita di scrittore e di giornalista,
narro I’evolversi delle varie dinamiche sociali inerenti ai giovani italiani. Cio € testimoniato in
particolar modo dall’uso che I’autore fa della narrazione corale, la quale ricorre all’interno di
tutte le sue opere, salvo in Camere separate. Lo sguardo dell’autore, dunque, com’¢ possibile
inoltre constatare all’interno di vari articoli raccolti in Un weekend postmoderno, nonché nei
testi oggi raccolti ne L’Abbandono, ¢ spesso volto a scrutare e ad analizzare la dimensione

collettiva, sia essa caratterizzata da rapporti di interdipendenza'®®, come ad esempio in Pao
9

97 U. GALIMBERTI, L 'ospite inquietante. 1l nichilismo e i giovani, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 33.
198 Si legga a questo proposito quanto scrivono Leone, Mazzara e Sarrica:

“Proprio la dimensione sociale del Sé da conto della molteplicita delle identita e dell’importanza che il sociale
riveste nella formazione e nella definizione dell’identita: “l’Io sociale di un uomo ¢ il riconoscimento che ottiene
da parte dei propri simili [...] In verita, un uomo ha tanti Io sociali quanti sono gli individui che lo conoscono e
portano un’immagine di lui nella loro mente [...]. Ma, siccome gli individui che portano in loro queste immagini
si dividono in tante classi, possiamo dire che 'uvomo ha tanti lo, quanti sono i gruppi di persone delle cui
opinioni egli si preoccupa” (James).

Il Sé nella prospettiva indicata da James non ¢ quindi una somma di conoscenze accumulate da un individuo
isolato ma il frutto di una riflessione continua che I’Io svolge su quanto il Me sente nel fluire nel mondo
materiale e sociale.

L’aspetto riflessivo del Sé sara ulteriormente sviluppato da Cooley (1908) che, con il concetto di looking glass
Self (Sé rispecchiato) sottolinea come il modo in cui ci concepiamo sia strettamente legato al modo in cui gli altri
ci guardano, nel riflesso di noi che gli altri ci rimandano.

L’aspetto sociale e dialogico del Sé ¢ ulteriormente sviluppato da Mead, in particolare nel volume Mente, s¢ e
societa (1934). Per Mead, [...], il pensiero stesso ¢ di per sé sociale: una internalizzazione delle conversazioni
con le altre persone, che diventano dialogo interiore. Allo stesso modo il S¢ non ¢ innato ma si manifesta solo
dopo che I’individuo abbia acquisito la capacita simbolica e la capacita di fare propri gli atteggiamenti altrui.”

G. LEONE, B. M. MAZZARA, M. SARRCIA, op. cit., p. 58.
Si veda anche:
W. JAMES, Principi di psicologia, vol. 1, trad. it. Z. Zini, Milano, Societa Editrice Libraria, 1928, pp. 293-294.

G. H. MEAD, Mind, Self, and Society: From the Standpoint of a Social Behavorist, Chicago, University Press,
1934.

199 Per approfondire, si legga il seguente estratto:

“Particolarmente rilevante ¢ la distinzione operata da Markus e Kitayama (1991) di due modalita di concepire il
Sé in relazione all’ambiente circostante [...].
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Pao ed in buona parte dei racconti di Altri libertini, che da Sé maggiormente indipendenti,
riscontrabili in particolar modo nella seconda fase dell’autore. Cosi facendo, Tondelli ¢
riuscito a narrare sia la vivacita dei giovani del decennio, composta da una miriade di
frammenti sparsi, in particolare all’interno della provincia italiana®”’, sia la malinconia di
sottofondo che ha accompagnato la fine di sogni e passioni collettive generazionali e
’affermazione di un consumismo nuovo e aggressivo?’!. Gli scritti raccolti in Un weekend
postmoderno, in particolare nelle sezioni Scenari italiani, Fauna d’arte e Under 25,
raccontano d’altronde questi processi in maniera viva e appassionata. Le inchieste e le
riflessioni presenti negli articoli, come sempre accade in Tondelli, si condensano negli scritti
letterali, nei quali I’autore dipinge imponenti affreschi dell’Italia del riflusso e della sua
societa giovanile???. Ecco allora che: la vivacita giovanile si esprime con tutta la sua forza e la
sua frustrazione in Altri libertini e in Pao Pao; le nuove tendenze e le nuove mode intellettuali
prendono vita attraverso i rituali dei parties nell’incompiuto Un weekend postmoderno; il
dinamismo giovanile, festante e ipertrofico, trova sfogo nei riti vuoti ed edonistici della
carnevalata ferragostana della Riviera in Rimini. Le note nichiliste e autodistruttive, come del
resto quelle vivaci e festanti, accompagnano tutta I’opera tondelliana, andando dalle crisi di
astinenza da eroina di Altri libertini, al trauma per la perdita dell’amato in Camere separate €
passando per le sofferenze e lo smarrimento di alcuni frammenti di Pao Pao e per la
solitudine feroce e strisciante presente in Rimini. Tra queste tendenze contraddittorie si
barcamenano giovani italiani vecchi e nuovi, giovani appartenenti alla generazione dei baby

boomer, che hanno visto e in diversi casi partecipato alla contestazione degli anni ’70, e
b

Markus e Kitayama propongono di distinguere tra Sé indipendente e Sé interdipendente: “per il Sé
interdipendente gli altri sono inclusi all’interno delle barriere del Sé poiché le relazioni con gli altri in contesti
specifici sono caratteristiche che definiscono il Sé [...] Le caratteristiche attraverso cui si definisce il S¢é
indipendente sono attributi, abilita, tratti, desideri ¢ motivi che possono essere stati prodotti sociali ma che sono
divenuti ‘proprieta’ dell’individuo” (H. R. Markus, S. Kitayama, p.224-253).

Piu in particolare, il Sé indipendente andrebbe definito come un’entita distinta dal contesto sociale, stabile e
unitaria nel tempo, caratterizzata da capacita, motivazioni e sentimenti e rivolta verso le piene espressioni delle
potenzialita individuali e il pieno soddisfacimento degli obiettivi personali. Il S¢ interdipendente ¢ invece un S¢
connesso al contesto sociale, definito dalle caratteristiche relazionali e relative al confronto con altri come il
ruolo o lo status, rivolto all’adattamento al gruppo, alla preservazione dell’armonia e attento a comportarsi in
modo adeguato al contesto sociale.”

G. LEONE, B. M. MAZZARA, M. SARRICA, cit., p.55.

Si veda anche:

H. R. MARKUS, S. KITAYAMA, Culture and the Self: Implications for Cognition, Emotion and Motivation, in
“Psychological Review”, 98, 1991, p.224-253.

200 Cfr, F. PANZERI, Appunti per un romanzo critico, in P. V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., p. 567-
604.

201 Cfr. T. OTTONIERI, op. cit., p. 26.

202 Cfr. F. PANZERI, Appunti per un romanzo critico, cit., p. 567-604.
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203 Alcuni

giovani appartenenti alla generazione x, cresciuti e maturati negli anni del riflusso
dei cambiamenti in atto all’interno della societa giovanile sono ben sintetizzati all’interno
dell’articolo Postmoderno di mezzo?*, pubblicato nel 1985. A differenza del “primo

postmoderno”?%

, che per I’autore va dal 1975 al 1980 ed ¢ segnato dal culto del revival, il
“postmoderno di mezzo” presenta “sovrapposizioni di nuovi stimoli estetici”?°®, dovuti in
particolare all’affermarsi dell’“eta elettronica™?"’, la quale porta con sé un’inaudita velocita di
veicolazione di segnali, il che ha come conseguenza il loro svuotamento ideologico e

semantico. Ne consegue per Tondelli un nuovo “ellenismo”?%

, In cui segni si sommano e si
sovrappongono in una spirale senza fine. Va da sé che i giovani, in particolare gli appartenenti
alla generazione x, siano stati i principali fruitori di questi nuovi modi di comunicare, correlati
direttamente ad una diversa maniera di approcciarsi al reale. Le nuove dinamiche dell’*“eta
elettronica” sono inoltre ben presenti negli scritti letterari, in particolare attraverso narrazioni

veloci, linguaggi ibridi e pastiche ricchi e variegati.

I primi protagonisti delle narrazioni todelliane sono senza dubbio i libertini, con le loro
attitudini e i loro stili di vita privi di vincoli e autodistruttivi. Essi rappresentano la fase
conclusiva della stagione movimentista e si pongono volontariamente ai margini della societa,
rifiutano 1 valori borghesi, conducendo esistenze spesso allo sbando e in alcuni casi devastate
dall’eroina. I1 loro rifiuto delle norme sociali non si trasforma perd in impegno politico attivo,
poiché essi tendono a rifuggire da forme organizzate di attivita collettiva. Assai diverso
dall’orizzonte libertino ¢ quello paninaro, nato in Italia a inizio anni ’80. La sottocultura
paninara deve il proprio nome, connotato dispregiativamente, all’assidua frequentazione dei
fast food che in quegli anni andavano moltiplicandosi in tutto il Paese. Essere paninari,
dunque, significa sposare appieno i dettami della cultura consumistica, basati sul superfluo,
sull’apparire e sulle mode passeggere, mettendosi in mostra in maniera esagerata e kitsch.
Sebbene in Tondelli non trovino largo spazio all’interno degli scritti letterari, dei personaggi

che possono essere definiti proto-paninari sono presenti nel racconto Altri libertini, che da il

203 per quanto riguarda i concetti di “baby boomer” e “generazione x”, si veda:
b

C. CASSINA, M. FILIPPINI, D. LAZZARICH, « Introduzione » in 80s & 90s. Per una mappa di concetti, pratiche
e pensatori, Politics. Rivista di studi politici, n. 1/2015, URL:

https://rivistapolitics.files.wordpress.com/2016/01/00_politics 3_introduzione2.pdf (ultimo accesso: 27/02/23).
204 1 articolo € oggi presente in P. V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., p. 196.

205 Idem.

206 Idem.

207 Idem.

208 Idem.
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nome all’intera raccolta di cui fa parte, mentre invece dei personaggi riconducibili alla
sottocultura paninara degli anni *80 sono presenti all’interno del grande raggruppamento di
giovani che si colloca sullo sfondo di Rimini. A differenza dei paninari, gli appartenenti alla
fauna d’arte sono solitamente artisti e giovani intellettuali che frequentano ambienti d’¢élite.
Anch’essi, perd, si collocano all’interno di dinamiche postmoderne®®’, in cui cultura bassa e
cultura alta si fondono, riti consumistici di massa e raffinati atteggiamenti intellettuali si
mescolano. Presenti in Dinner party, in cui il giovane protagonista Didi, alterego dell’autore,
¢ presentato come un giovane scrittore che si mostra refrattario verso le dinamiche
dell’industria culturale, nell’incompiuto Un weekend postmoderno, opera che avrebbe dovuto
raccontare gli anni 80 attraverso sei parties in diverse citta europee, nonché in Camere
separate, gli esponenti della fauna d’arte sono in diversi casi caratterizzati, in maniera spesso
caricaturale, dal loro edonismo, cosi come dalla loro attenzione ¢ sensibilita verso mode ed
eventi culturali. Infine, altro tipo umano giovane presente nell’opera tondelliana ¢ lo yuppie,
forse uno degli emblemi degli anni *80. Lo yuppie (acronimo di: young urban professional)*'°
incarna ancor piu del paninaro il trionfo del consumismo e della sua cultura. Proveniente dagli
Stati Uniti d’America, come si € scritto in precedenza, esso ¢ presente in Rimini e raffigura la

nuova borghesia che si affermo durante gli anni ’80. Lo yuppie tiene molto alle apparenze,

209 Per quanto riguarda la definizione di postmoderno si veda:
F. LYOTARD, La condtition postmoderne, Parigi, Les édition du minuit, 2018.

210 Se anche in passato I’Italia aveva conosciuto figure imprenditoriali di spessore, esse non erano perd giunte
alla ribalta mediatica come accadde invece negli anni *80. Lo stesso personaggio dello yuppie e la sua storia (piu
0 meno romanzata), cosi facendo, diventava merce da vendere, attraverso: programmi televisivi, giornali, film e
libri. Anche alcuni personaggi politici, in particolare appartenenti alla nuova classe dirigente socialista, si
mostrarono inclini a farsi sedurre dallo stile di vita yuppie. Si pensi ad esempio al Ministro De Michelis, assiduo
frequentatore di discoteche e giunto alla ribalta delle cronache per la sua vita sessuale assai libera. La classe
politica emergente, di cui Craxi era in qualche modo simbolo, si caratterizzava per una maggiore vicinanza,
almeno per quanto riguarda la rappresentazione mediatica, a quello che era I’italiano medio con le sue abitudini, i
suoi bisogni legati al consumismo e il suo individualismo. I nuovi politici di area socialista non avevano alcun
timore di costruire la loro immagine pubblica anche attraverso riviste di gossip e programmi televisivi, che
mostrassero apertamente il loro privato, nonché il loro corpo. Legato al mito dello yuppie ¢ anche quello della
Milano da bere, simbolo del secondo miracolo economico italiano. Centro nevralgico dell’Italia del decennio,
infatti, fu proprio la citta di Milano grazie al suo dinamismo economico. Sede di Piazza Affari, di Mediaset e
capitale della moda, il capoluogo lombardo incarnava appieno lo zeitgeist degli anni ’80, volto a idolatrare
I’apparenza e il successo. Imprenditori della nuova borghesia italiana, nonché politici di spicco, tra cui Craxi,
frequentavano le serate milanesi. La citta meneghina si ergeva cosi a centro di potere, non soltanto per quanto
riguarda il settore industriale ma anche per quelli mediatico e politico. Industria, media e politica sembravano
fondersi in quello che fu I’embrione degli sconvolgimenti sociali e politici che avrebbero poi avuto luogo
nell’ultimo decennio del secolo. Simbolo di questa fusione fu Silvio Berlusconi, spregiudicato imprenditore
edile, fondatore di Mediaset, padre del duopolio televisivo e futuro Presidente del Consiglio. Negli anni *80, del
resto, il Paese conobbe un importante sviluppo del settore delle telecomunicazioni, in particolare per quanto
riguarda i settori finanziario e televisivo. Quest’ultimo ricopri un ruolo estremamente importante all’interno della
societa italiana del periodo, promulgando mode, identita e stili di vita legati a nuovo consumismo, basato
sostanzialmente sul superfluo e sull’apparire.

Cfr. M. Gervasoni, cit., p. 115-119.
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veste alla moda e cura la propria forma fisica, vive in appartamenti situati nel centro citta e

211 caratteristiche

frequenta locali di tendenza. E inoltre molto sicuro di sé e a tratti arrogante
che connotano del resto Marco Bauer, il personaggio piu importante della terza opera
tondelliana. Se questi risultano essere i giovani personaggi principali delle opere, attorno ad
essi, inoltre, in particolar modo in Rimini, si muove una grande “fauna” di giovani non

pienamente definibili, che fa da contorno alle sottoculture menzionate.

Come scritto in precedenza, la societa italiana degli anni 80 appare agli occhi dello
scrittore in maniera assai frammentata. Una frammentazione che, perd, come si € visto, puod
essere rappresentata attraverso un’unica narrazione che da voce alle varie entita che hanno
popolato il decennio. Una narrazione che, del resto, a nostro avviso, sottende il sostrato
identitario giovanile che si intende indagare nel presente lavoro. Proprio come Un weekend
postmoderno, le varie opere letterarie di Tondelli possono essere lette, nonostante le varie
differenze che presentano, all’interno di un unico percorso volto a comprendere gli anni in cui
I’autore ha esercitato la sua attivita di scrittore, intellettuale e animatore culturale. All’interno
degli articoli presenti nella raccolta, la gioventu italiana, nonché quella di importanti citta
europee come Berlino, Amsterdam e Londra, viene rappresentata in particolare attraverso la
propria quotidianita, i propri gesti € i propri modi di relazionarsi.?!? I vari gruppi di giovani
presenti all’interno degli articoli sono connotati: dalle loro iniziative, dalla loro voglia di
esprimersi (anche artisticamente) e dal loro bisogno di interagire con I’ambiente che li
circonda. Essi mettono, dunque, in discussione le logiche del “riflusso”, processo che,
sebbene abbia caratterizzato gli anni *80, non pud definirsi onnicomprensivo delle dinamiche
sociali. Buona parte dei giovani del “postmoderno di mezzo” esprime la propria creativita e i
propri modi di vivere, senza aver paura di compromettersi col sistema capitalista e allo stesso
tempo senza cadere all’interno di dinamiche culturali appiattenti e omologanti. Cid ¢ messo in
evidenza dalle iniziative di impegno politico giovanile. Scrive Tondelli a proposito di una

manifestazione studentesca nazionale raggruppante tutte le “tribu”?'* dei giovani italiani:

1l viale era deserto, avvolto dai grandi alberi che insonorizzavano il percorso. Eppure, in
questo silenzio, il rumore del corteo che passava disotto si faceva sempre piu forte, fino a
esplodere, tra quelle frasche, come il grido di uno stadio all’entrata dei giocatori: cori,

fanfare, grida, inni, “alé-ooh”. [...] E quel rumore, quel coro gaio e allegro che si innalzava

2 dem.
212 Cfr. P. V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., p. 386-400 ¢ 431-438.
213 Cfr. P. V. TONDELLI, Ragazzi dell’85, in Un weekend postmoderno, cit., pp. 138-139.
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da Piazza del Popolo é diventato, alle mie orecchie, la vibrazione piu vera, [’anima, forse
della manifestazione: il suo canto. Questa ¢ stata, per un attimo, la sensazione piu forte, come
se al la di quella cortina di verde si giocasse una grande partita, una sfida, una finale di
coppa. E quel rumore, quel coro gaio e allegro che si innalzava da Piazza del Popolo é

diventato, alle mie orecchie, la vibrazione piu vera, [’anima, forse della manifestazione

[..].21

La manifestazione, che ha avuto luogo nel 1985, ¢ stata vista dall’autore come
espressione della “terza ondata” movimentista. A differenza della seconda, che ¢
maturata nel Paese a partire dal 1975 ed ¢ giunta al suo culmine nel *77, la terza ondata
non si presenta in totale opposizione con la cultura di massa e le sue dinamiche ma, al
contrario, essa riprende rituali del mainstream, quali 1 cori da stadio, e 1i fa propri.
Questa tendenza, caratterizzata dall’attenuarsi delle rigidita ideologiche che avevano
connotato buona parte dei giovani del decennio precedente, ¢ per ’autore un tratto
distintivo della gioventu degli anni ’80 e di conseguenza delle sue battaglie politiche.
All’interno di uno scritto in cui I’autore annuncia il suo progetto di lavoro relativo a Un
weekend postmoderno, volto a raccontare gli anni ’80 al di la della vulgata che 1i ha visti
come anni reazionari che hanno conosciuto soltanto omologazione sociale e liberismo
sfrenato, Tondelli mette in evidenza alcune di quelle battaglie giovanili che ritiene aver

segnato il decennio:

Gli anni ottanta sono stati soltanto il decennio del rampantismo, dell’individualismo, della
rivoluzione elettronica del fax, gli anni dei guadagni della Borsa, dell ossessione
pubblicitaria, del made in Italy, del trionfo dell’immagine sui contenuti, delle apparenze e
delle forme sulla sostanza? Se ripensiamo al decennio appena trascorso, saranno solamente le
figure di yuppie e paninari, quiz televisivi e sfilate di moda ad occupare la nostra
immaginazione? Saranno stati solamente gli anni dei pensieri deboli e dei fisici robustissimi di
Rambo e Schwarzenegger? [...] Evidentemente no. [...] negli anni ottanta, che molti gia si
affrettano a vituperare, sono emersi valori e comportamenti assolutamente non trascurabili.
Innanzitutto un ritorno della solidarieta — non piu di classe, ma piu generalmente civile — di
fronte alle emergenze sociali [...]. Il ritorno degli studenti medi in piazza per chiedere piu
efficienza all’apparato scolastico, [’'occupazione delle facolta universitarie per salvaguardare
la ricerca e lo studio. [...]

L’esperienza giovanile degli anni ottanta [...] ha visto giusto in almeno due casi: il primo,

attraverso i grandi raduni rock, nell’evidenziare i non piu rimandabili problemi ecologici del

214 1pid., p. 139.
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pianeta, il secondo, piu limitatamente agli italiani, nell aver capito l’'importanza dell Est per

rilanciare l'idea continentale europea.’’’

All’interno di un contesto sociale in cui alla feroce divisione politica che il Paese
aveva conosciuto nel decennio precedente si sostituisce una ritrovata solidarieta civile e per
questo maggiormente inclusiva, i giovani scendono in piazza e partecipano ad eventi per
rivendicare 1 loro diritti attraverso battaglie mirate e concrete. Esse non puntano a cambiare la
societa dall’esterno ma si pongono all’interno di essa per modificarla dall’interno. Scrive

sempre 1’autore in un articolo in cui commenta il secondo volume Under 25:

Certo, la nozione di impegno politico é radicalmente mutata nell ultimo decennio. E forse, se
chiedessimo ai giovani d’oggi il significato della parola “militanza”, ci troveremmo spiazzati
da risposte evasive o imbarazzate. Ma tutto questo non vuol dire che i giovani d’oggi stiano
crescendo apolitici. Certamente “aideologici”, per usare [’espressione della Cerchi. Ma non
disimpegnati. Solo che [’obiettivo del loro impegno non é piu ['utopia rivoluzionaria, cioé un
processo globale di cambiamento delle strutture e dei rapporti tra gli individui, quanto
piuttosto le singole istituzioni in cui si articola la convivenza civile. [...]

Durante ['imponente, e bagnatissima, manifestazione romana del novembre 1985 mi capito di
segnalare, in un breve articolo per il Corriere della sera, come la novita maggiore del terzo
movimento studentesco che avessimo avuto, dal dopoguerra, fosse data non solo dagli

obiettivi concreti, circostanziati che gli studenti avanzavano, ma soprattutto dalla presenza

delle ragazze alla guida del corteo [...]*'%

L’impegno sociale, come sottolinea lo scrittore, resta presente tra i giovani, nonostante
1 tempi siano cambiati e la politica non sembri piu occupare un ruolo di primo piano
all’interno della societa italiana. Cambiano dunque i paradigmi che costituiscono 1I’impegno
giovanile, poiché esso non si configura pit come utopico e rivoluzionario ma come
pragmatico e rivolto verso il sociale. Inoltre, all’interno della societa giovanili, come
sottolinea 1’autore, le ragazze rivestono ruoli di primo piano: guidano le manifestazioni e
mettono in avanti i loro slogan e i loro riferimenti culturali, come ad esempio Virginia Wollf,

unico nome di scrittore presente sugli striscioni della manifestazione del 19852!7,

215 p, V. TONDELLI, Anni ottanta, in L’abbandono. Racconti dagli anni ottanta, Milano, Bompiani, 2016, p. 70.
216 p, V. TONDELLI, Ragazze, in L ’Abbandono, cit. p. 67.
217 Cfr. P. V. TONDELLI, Ragazzi dell’85, in L’Abbandono, cit.
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L’attivita giornalistica di Tondelli riproduce dunque una realta sociale giovanile attiva
e variegata. In essa il concetto di “generazione” ha ormai lasciato il posto a quello di

218 " contesto collettivo che, come si vedra meglio pil avanti, diventa una delle

“gruppo
principali fonti di identita sociale, nonché il principale contesto di aggregazione giovanile.
All’interno delle dinamiche della “tribu”, segnate da mode, rituali e attitudini caratteristiche, 1
giovani degli anni 80 costruiscono i loro modi di vivere in societa, nonché le modalita di
impegno sociale. Gli anni del riflusso, tuttavia, furono anni assai contraddittori in cui, al
ritrovato impegno civile e a diversi modi di stare insieme si affiancarono solitudine e
malinconia, causate dall’affermazione di stili di vita legati all’individualismo e al
rampantismo sociale. Queste contraddizioni sono ben raffigurate all’interno dell’opera
tondelliana e verranno analizzate nelle pagine successive, con I’intento di studiare dinamiche

e cambianti che hanno segnato la societa giovanile e le sue sottoculture durante tutto I’arco del

decennio, attraverso lo sguardo del Tondelli narratore.

Ci si € occupati in precedenza della rappresentazione dell’altro per quanto riguarda la
raffigurazione del mondo adulto e dell’autorita. E emerso in particolare come le dinamiche di
avvicinamento e dunque di rispecchiamento siano sostanzialmente assai deboli poiché,
all’interno dell’opera di Tondelli, cosi come all’interno dell’opera di altri gioviani scrittori del
decennio (quali ad esempio Palandri, Pazienza e De Carlo), le due generazioni fanno fatica a
riconoscersi. L’orizzonte adulto, dunque, si trova ad essere negato da parte del giovane,
rendendo in questo modo impossibile la messa in atto di dinamiche di rispecchiamento che
possano ridefinire I’identita sociale giovanile. Cio fa si che le interazioni tra pari e i modelli
propagati dalla televisione giochino un ruolo assai importante all’interno delle dinamiche
concernenti la creazione dell’identita sociale. L’opera dell’autore mette infatti in evidenza
come solo in rari casi i rapporti intrattenuti dai giovani protagonisti si collochino all’interno di
dinamiche ‘verticali’. Molto spesso invece essi si presentano come orizzontali, in quanto

avvengono sostanzialmente tra pari, anche nei casi in cui I’interlocutore ¢ un adulto.

Nel presente paragrafo si procedera con I’analizzare le rappresentazioni del rapporto
con I’altro riscontrabili all’interno dei testi, in modo tale da mettere in evidenza quali sono le
piu ricorrenti, per spiegarne infine le cause. Va sottolineato a questo proposito che il gruppo
dei pari risulta essere il principale ambiente sociale nel quale si muovono buona parte dei

personaggi dei vari testi. Per questa ragione si dedichera una particolare attenzione ai processi

218 Cfr. F. PANZERI, Appunti per un romanzo critico, cit., p. 567-604.
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che avvengono all’interno di esso. Come scritto in precedenza, negli anni 80 gran parte del
mondo giovanile, dopo aver conosciuto I’esperienza movimentista, che lo accomunava sotto
gli ideali della controcultura, esplose in diverse sottoculture. Il “riflusso” vide inoltre il
liquefarsi delle identita sociali che avevano contrassegnato i decenni precedenti, dando
all’individuo e al gruppo una centralita sempre maggiore rispetto ad ideologie e a valori

collettiviZ®®.

Come verra esposto successivamente, sono quattro le principali rappresentazioni del
rapporto con 1’altro e col gruppo dei pari che emergono nelle opere analizzate. Il primo tipo di
rappresentazione, il quale ¢ di certo il piu ricorrente nel primo Tondelli, vede 1 rapporti in
questione marcati da un’importante interdipendenza tra i vari individui, tanto che in diversi
casi la narrazione vede il gruppo agire all’unisono, senza che si possano riscontrare delle
differenze tra i vari giovani che ne fanno parte. Successivamente, all’interno dell’opera
tondelliana, al gruppo ‘totalizzante’ si sostituira la massa, all’interno della quale un gran
numero di giovani anche molto diversi si ritrova per partecipare a vari tipi di eventi mondani.
Il gruppo perde dunque la sua centralita, per lasciar posto all’individuo bisognoso di
appartenere ad una collettivita multiforme e nazionalpopolare. Altra importante
rappresentazione del rapporto tra pari ¢ costituita senz’altro dalla relazione di coppia, la quale
arrivera anch’essa, sebbene gradualmente, a sostituirsi ai rapporti di gruppo, riprendendo
tuttavia alcuni degli elementi presenti all’interno delle dinamiche gruppali descritte in
precedenza, quali 1’esclusivita e [I’interdipendenza. Infine, nell’ultima tipologia di
rappresentazione maggiormente presente all’interno dell’opera dell’autore ¢ possibile notare
una dinamica decisamente differente, la quale vede 1’individuo incontrare grandi difficolta nel

relazionarsi agli altri, rilegandosi cosi in una dimensione di isolamento.

Prima di procede con I’analisi delle opere tondelliane, ¢ tuttavia necessario soffermarsi
sul progetto Under 25, attraverso il quale 1’autore interrogo il mondo giovanile anche per

mezzo degli strumenti dell’inchiesta letteraria.

1. Under 25

L’iniziativa che mette maggiormente in risalto I’'impegno di Tondelli ¢ il progetto

Under 25%%°. Si tratta di tre antologie di racconti scritti da giovani sotto i venticinque anni di

219 Cfr. M. GERVASONI, op. cit., p. 97-114.
220 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 136-170.
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etd, selezionati attraverso dei bandi aperti a tutti. Come scrive Elisabetta Mondello®?!

, Sl tratta
di un’iniziativa innovativa e coraggiosa che diede adito a diverse critiche, le quali portarono
I’ideatore del progetto a lamentare ’assenza di critici della sua generazione con cui

confrontarsi. Come scrisse Tondelli, infatti, riprendendo Harold Bloom:

Credo che il problema di una giovane critica che possa portare avanti, ad armi pari, un
dibattito letterario analogamente a quanto fanno i critici istituzionali, esiste. O forse i giovani
critici ci sono, ma non hanno gli spazi? [...] ogni critico ha bisogno di un poeta della propria
generazione da seguire e con cui confrontarsi. Ma anche un poeta, uno scrittore, un artista, ha
bisogno di un critico della sua generazione con cui confrontarsi e discutere. E, sinceramente,

nel campo letterario, non si vede granché all orizzonte.?*?

L’esito del primo volume del progetto mise dunque in evidenza la differenza di
riferimenti culturali tra la generazione a cui apparteneva lo scrittore e la “vecchia guardia”,
che lesse gli scritti e 1’intera operazione con sguardo rivolto agli anni °70. Tondelli dimostro
invece che era possibile indagare la realta giovanile e le sue dinamiche in maniera nuova®*,
rivolgendosi direttamente ai giovani attraverso 1’inchiesta letteraria. Nel 1985, anno in cui
venne pubblicato il primo bando del progetto, Tondelli collaborava con Linus gia da tre anni,
rivista rivolta ad un pubblico giovane e che si poneva I’obiettivo di rappresentare la realta
giovanile. Proprio su Linus lo scrittore pubblico nel giugno del 1985 un articolo dal titolo “Gli

scarti”?**

, nel quale poneva le basi del progetto. L’idea di base era quella di condurre
un’inchiesta sugli “scarti”, ovvero cid che non rientrava all’interno dell’idea dominante dei
giovani diffusa dai media. Gli “scarti”, dunque, rappresentavano il non firmato, il non visibile,
il quotidiano. Nell’ottobre dello stesso anno usci sempre su Linus un nuovo articolo, “Scarti

alla riscossa”, in cui I’autore lancio ufficialmente il progetto Under 25:

Le lettere di Giuseppe e Daniela dicono, in sostanza, una cosa tipica di ogni nuova
generazione, cioe la voglia di raccontarsi, di comunicare e di esprimere le proprie idee e i
propri discorsi, costretta pero dalla consapevolezza di non avere voce, di non avere spazi, di
non avere strumenti adatti per contestare [...]. Il proliferare delle riviste giovanili, delle
riviste alternative o della cosiddetta “controcultura” una volta cessato (con tanti fallimenti)

ha lasciato attorno il vuoto. In compenso ecco, dopo pochi anni, esplodere decine di testate

221 E. MONDELLO, op. cit., p. 37.
222 p,V. TONDELLIL, Un weekend postmoderno, cit., pp. 62-64.
223 Cfr. E. MONDELLO, op. cit., pp. 48-49.

224 Larticolo ¢ stato poi inserito in P. V. TONDELLIL, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, p.
321- 324,
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che affidano ai capitali del made in Italy, alla pubblicita e alla promozione, ogni eventuale
messaggio. L’inno di battaglia ¢ fashion, ¢ glamour. La produzione culturale giovanile, per
quanto — e chiaro — ci é dato vedere, sembra prediligere la leggerezza (che non é mai
spaesamento) alla penosita e alla riflessione (che non sono uggiosita). E come se il mondo dei
sentimenti, delle passioni, della sofferenza, dell apprendistato faticoso, dello studio, della
scoperta delle affinita elettive, della vocazione e del talento, fosse stemperato in un gran mare
di faciloneria e di improvvisazione. Come se tutto andasse per il meglio. Come se ognuno di
noi fosse contento di questa carnevalata malinconica e disperata che sono gli anni ottanta. Se
["euforia giovanile degli anni settanta ha prodotto la tragedia, la tragedia degli anni ottanta
(non c’é niente di nuovo, niente per cui valga la pena di vivere) produce soltanto la farsa dei

travestimenti e degli equivoci.?*’

L’analisi di Tondelli prendeva spunto da lettere arrivate alla redazione di Linus in cui
dei giovani sostenevano che esisteva un altro mondo giovanile rispetto a quello rappresentato
dai media e dalle riviste rivolte ad un pubblico giovane. La leggerezza presente nei canali
mediatici rivolta ai ragazzi sembrava ormai essere entrata a pieno titolo all’interno dello
spirito del tempo degli anni 80 ma sotto di essa si celavano malinconia e disperazione. Cio
che lo scrittore si proponeva di fare, dunque, era portare alla luce le voci di giovani non

omologate al coro del loro tempo:

Ora, non si vuole proprio credere che i ragazzi italiani di oggi non abbiano nulla da dire; che
siano abissalmente separati dai loro coetanei di ogni altra generazione precedente; che
produrranno solo graffitini e decorini, sculturine di capelli e musichette da Tempo delle mele.
[...]

Piti concretamente, ecco anche una proposta che mi viene fatta da una piccola casa editrice, Il
lavoro editoriale di Ancona. Tutto sta nel produrre una rivista in forma di libro che raccolga i
racconti dei giovinotti e delle ragazzine italiane. Per non creare la solita confusione fra
giovani, esordienti, inediti e opere prime, proporrei, come si fa in qualsiasi campionato
sportivo, un ferreo limite di eta: under 25. [...]

Ecco alcune indicazioni, come per un tema in classe. Scrivete non di ogni cosa che volete, ma
di quello che fate. Astenetevi dai giudizi sul mondo in generale [...], piuttosto raccontate
storie che si possano oralmente riassumere in cinque minuti. Raccontate viaggi [...].
Descrivete la vostra citta [...]. Raccontate le vostre angosce senza reticenze piccolo-borghesi,

anzi “spandendo il sale sulla ferita”.**°

225 P, V. TONDELLI, Scarti alla riscossa, in Un weekend postmoderno, cit., pp. 325-326.
226 Ibid., pp. 327-328.
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Under 25, realizzato da Tondelli in collaborazione con Massimo Canalini, voleva
essere uno strumento per far esprimere e per portare in superficie il mondo giovanile esculo
dall’immaginario dominante. Per far questo, perd, 1’autore non chiese ai partecipanti di
presentare la propria idea di mondo, 1 propri valori, le proprie critiche sulla societa in cui
vivevano, bensi di raccontare e in particolare il proprio quotidiano attraverso la finzione
letteraria. Il mondo degli scarti intesi da Tondelli non era un mondo fatto solo di idee e di
opinioni fuori dagli schemi dominanti ma un mondo fatto di azioni e di routine, oltre che di
sentimenti e di angosce. Quello che si voleva indagare era il rapporto tra individuo e mondo,
nonché tra individuo e societa, il quale si configurava in maniera interattiva, attraverso
dinamiche spontanee e in alcuni casi inconsce. Il primo volume, dal titolo Giovani blues, usci
nel 1986, il secondo, Papergang, nel 1987 e il terzo, Belli & perversi, nel 1990. Le tre
raccolte costituiscono dei volumi autonomi e tutti i racconti pubblicati rientrano nella
suddivisione fatta dal curatore per lanciare la prima edizione. Si tratta dunque di: testi
intimisti, testi generazionali, testi di genere (giallo, fantasy...), testi sperimentali e poesie, che
non saranno piu pubblicate a partire dal secondo volume. Nella prefazione alla seconda
edizione??’, Tondelli osservo che la maggior parte degli autori proveniva dalla provincia
italiana. Cio era dovuto, secondo il curatore, alla scomparsa della cultura metropolitana, il che
aveva portato a ridimensionare tematiche legate alla sessualita e alla droga?®. Il panorama
degli stili letterari presenti ¢ certamente variegato. Tra essi si possono menzionare: il
minimalismo alla Leavitt, la beat generation, il tondellismo e il modello Arbasino, lo stile del
primo De Carlo e il pasolinismo interpretato in chiave parodica e grottesca’?’. Se nel primo
volume ¢ presente uno stile maggiormente letterario, negli altri due la contaminazione
linguistica appare ormai irreversibile. Attraverso le loro storie, i loro linguaggi e le loro
ibridazioni 1 tre volumi mettono in mostra 1’evolvere della societa giovanile nella seconda
meta degli anni ’80. Come sottolinea Elisabetta Mondello, i tre volumi furono inoltre
anticipatori della narrativa giovanile che si sarebbe sviluppata negli anni *90, poiché in buona
parte di essi ¢ presente la relazione tra la letteratura e il linguaggio dei nuovi media (cio ¢
estremamente presente nella terza raccolta) e alcuni racconti presentano storie di fredda

violenza, il che li rese anticipatori della letteratura pulp del decennio successivo®*’.

27 Idem.
228 Idem.
229 Cfr. E. MONDELLO, cit., p. 45.
20 Idem.
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2. Centralita del gruppo: Altri libertini e Pao Pao

Il gruppo dei pari assume un ruolo decisamente centrale nel primo Tondelli, in
cui molti giovani protagonisti tendono a rilegarsi ai margini, rifiutando compromessi con
la societa borghese della provincia emiliana in Altri libertini e piu in generale della
metropoli in Pao Pao. In essi I’autore mette dunque in evidenza stili di vita alternativi e
modi di vivere legati al passato, i quali tentano di sopravvivere all’interno di un
orizzonte culturale in pieno cambiamento. Ne derivano sentimenti e stati d’animo
discordanti, che vanno dalla disperazione e dalla sofferenza di alcuni racconti della
prima opera tondelliana, all’euforia gioiosa e goliardica di altri scritti della stessa
raccolta e di alcuni passaggi del secondo libro pubblicato dall’autore.

Il testo piu significativo al riguardo ¢ probabilmente Altri libertini, in cui: crisi
dell’eroina, gioia di stare insieme e riconoscersi, insoddisfazione, ansia di fuga ed
eccitazione si fondono all’interno del “sound del linguaggio parlato”, il quale, come si
vedra in maniera approfondita nel capitolo finale, non si riduce a semplice stile
letterario. La raccolta di racconti si riveld un successo editoriale per Feltrinelli,
mettendo in evidenza la capacita dell’autore di entrare in contatto con il pubblico
giovane. Nella prima raccolta di racconti tondelliana il gruppo assume varie forme. In
Postoristoro, primo testo del libro, il gruppo ¢ rappresentato in maniera estremamente

ampia, in quanto ingloba tutti i frequentatori del locale:

Sbircia nella sala d'attesa, abitudine, non una volta sola c'ha rimorchiato su quelle panche, ne
avrebbero da raccontare quelle mura screpolate, storie di sbronze maciullate e violenze e
pestaggi e paranoie durate giorni interi senza mangiare Ssenza pisciare, accartocciato
nell'angolo, stretto nel giubbotto che pareva di vedere la gente volare dalla vetrata del
corridoio e i treni sfrecciavano come fulmini squarciando il silenzio del trip e come
s'allungavano i muri intorno e come stridevano le chiacchiere dell'assistente che era arrivata
a prelevarlo, tu farai e tu vivrai e sei giovane e vincerai e conoscerai la via, chi lo poteva

sopportare quel borbottio imbecille, fatti i cazzi tuoi.”>!

Il Posto Ristoro, come si analizzera dettagliatamente nel capitolo successivo, ¢
contrassegnato da dinamiche ripetitive, le quali danno luogo ad una rappresentazione ciclica e
allo stesso tempo ‘presentizzata’ della temporalitd. Allo stesso modo la ripetitivita delle

dinamiche sociali presenti nel locale ¢ spia della relazione che i vari frequentatori

231 p, V. TONDELLI, Postoristoro in Altri libertini, Milano, Feltrinelli, pp. 10-11.
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intrattengono tra loro, nonché del loro modo di concepire il proprio rapporto con la collettivita
di cui fanno parte. All’interno del frammento riportato ¢ possibile constatare come la
ripetitivita connoti I’ambiente in questione attraverso due elementi: I’atto dello sbirciare che
Giusy compie e la digressione fatta dall’io-narrante. Giusy ¢ descritto in questo caso mentre
compie un gesto abituale, il quale connota, sebbene in parte, identitariamente il personaggio,
mostrando la disinvoltura con la quale egli si muove nel locale, simbolo della sua piena
appartenenza al Posto Ristoro. Inoltre, la digressione sottolinea con ancora maggior forza la
sua appartenenza alla collettivita a cui appartiene, mettendo in luce degli eventi che hanno
avuto luogo tempo prima. E molto interessante notare come nessuna delle azioni di cui si
parla nella digressione abbia un preciso interprete. Risulta dunque spontaneo per il lettore
associare esse a Giusy, sebbene il narratore non specifichi che sia il protagonista a compierle.
Le varie situazioni rievocate sono presentate d'altronde in maniera generica e descrivono le
dinamiche che connotano il Posto Ristoro, alle quali tutti i vari personaggi sottostanno. Ciod
rispecchia il forte legame che I’individuo intrattiene con la collettivita a cui appartiene. Essa
costituisce inoltre 1’unico ambiente all’interno del quale egli pud essere riconosciuto
socialmente. Il gruppo, nonostante sia contrassegnato da brutalitd e soprusi, assume una
grande importanza, poiché al di fuori di esso buona parte dei personaggi non riesce a dar
senso alla propria esistenza. Buona parte degli individui narrati ¢ infatti connotata
identitariamente soltanto all’interno della collettivita che anima il locale, a causa del ruolo che
occupa, della reputazione che ha e delle storie che si raccontano sul suo conto. Come si ¢
sostenuto infatti nel primo paragrafo, il Posto Ristoro non ¢ soltanto il locale all’interno del
quale i vari personaggi si ritrovano ma arriva sostanzialmente ad incarnare le varie dinamiche
che rendono possibili 1 rapporti di gruppo. Esso dunque costituisce la vibrazione di fondo che
tiene assieme 1 vari frequentatori e in sostanza rappresenta la loro identita sociale.

Dinamiche simili sono presenti in Mimi e istrioni, sebbene i quattro protagonisti del
racconto conducano di certo un’esistenza meno ripetitiva rispetto ai personaggi che popolano
il Posto Ristoro. Nonostante questo, pero, la forza che li muove non pare essere molto
differente rispetto a quella che connota i personaggi del primo racconto, poiché anche in
questo caso ad essere motore immobile degli eventi ¢ la spinta verso il piacere. Se nel primo
racconto le differenze tra alcuni personaggi principali appaiono evidenti, nella storia in
questione il gruppo si muove spesso all’unisono e le differenze tra i vari componenti non
risultano essere cosi nette come quelle viste in precedenza. A riprova di cid pud essere

menzionato ’utilizzo del pronome “noi”, il quale compare all’interno del racconto ben 67

115



volte per indicare il gruppo o buona parte di esso, il che mette in mostra in maniera assai

evidente I’importanza che il pronome assume all’interno della narrazione:

Cosi succede che ci fan terra bruciata intorno come appunto e successo per l'Enoteca di corso
Matteo Maria Boiardo in cui ci si riuniva tutte le sere tranne mercoledi, fermata di turno.
All'Enoteca si stava abbastanza bene soprattutto perché a due passi c'é il Cineteatro Lux che
fa programmazione porca e molti puttanieri capitavano poi a bere da noi e quando capitavano
erano risate e godimenti perché noi li si provocava, soprattutto la Nanni che non porta mai le
mutande nemmeno d'inverno e allora si alzava il sottanone e incrociava le gambe e loro che
occhi! si vedeva che sbavavano e la Nanni stiracchiava il gioco per un po' facendo finta di
niente poi d'un colpo diventava seria e s'incazzava fissandoli e sbraitava e li sborsettava con
la tracolla di cuoio che faceva anche molto male con tutti quei cordini borchiati che pareva
una frusta sadomaso e urlava Bruttiporci, pidocchiosi che avete da guardarla! eppoi ci si

alzava con le nostre sottanone e andavamo via lasciando il conto da pagare.’*’

Il frammento mette in mostra una delle varie avventure che vede come protagoniste le
quattro SPLASH. In esso troviamo uno schema assai ricorrente all’interno della narrazione, il
quale presenta il gruppo come struttura centrale, che in una prima fase si muove all’unisono,
per poi vedere uno dei membri staccarsene e prendere I’iniziativa, per rientrare
successivamente all’interno di esso. Nel frammento in questione ¢ possibile infatti notare
come la narrazione, in una prima fase, mostri i quattro protagonisti muoversi all’'unisono,
parlando dell’abitudine di frequentare 1’Enoteca ed il Cineteatro Lux. Successivamente, dalle
forme indistinte del collettivo emerge la figura di Nanni, la quale prende 1’iniziativa e provoca
alcuni frequentatori del locale. Infine il gruppo torna a ricongiungersi e ad agire
univocamente, sfruttando la bravata della giovane per non pagare il conto. Nell’estratto ¢
messo dunque in evidenza il ruolo che occupa il gruppo nella narrazione, cosi come le
dinamiche che hanno luogo al suo interno. E infatti possibile notare come soltanto in seno ad
esso 1 quattro giovani possano avere una vera e propria identita sociale che tenga conto della
loro individualita, mentre invece al di fuori della loro comitiva le SPLASH sono connotate
esclusivamente dalla loro carica sessuale e dai pregiudizi sul loro conto. Il gruppo costituisce
dunque una solida base che permette ai vari membri di interagire con 1’esterno.

Scenari simili, sebbene presentanti alcuni differenze, possono essere riscontrati anche

in altri racconti, quali ad esempio Altri libertini e Viaggio:

232 p, V. TONDELLI, Mimi e istrioni in Altri libertini, cit., pp. 35-36.
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Ci troviamo ogni sera al bar dell'Emily Sporting Club che é sotto al pallone pressostatico
della piscina che cosi d'inverno diventa coperta mentre in estate rimane all'aperto in mezzo a
tutti quei pratolini fioriti. Li siamo sempre in sette otto a sbevazzare e dir cazzate e dare
calcinculo al tempo che c'ha proprio solo bisogno d'esser cosi strapazzato per avanzare con
un tantino appena di brio. Siamo sempre i soliti assatanati che ci conosciamo da quando
eravamo bambinetti e gia all'asilo ne avevamo pieni i coglioni gli uni degli altri. Insieme
comunque abbiamo frequentato le scuole materne, le elementari e poi le medie, anche le
superiori e dulcis in fine tutti nello stesso ateneo bolognese, anche quei paraculi del Vincenzo
Manfredini o dell'Alfredo Canerelli che potevano benissimo frequentare giurisprudenza a
Modena, ma gli anni che passano qui legano, ma legano tanto che son venuti a Bologna anche
loro, cosi per non dimenticarsi le nostre facce. Dopo ci sono la lleana Bertelli che pero la
chiamiamo tutti quanti Eia e Annacarla Pellacani che qui ¢ digia stata presentata come
padrona dell'appartamento in Val Badia, e anche Raffaella Martellini che é cicciona e sta
sempre a mangiarsi cioccolata ed é un poco spaccaballe perché fuma a scrocco e mangia di
continuo e ci ha dei capelli lunghissimi a riccioloni che noi diciamo si fa i bigodini con le
cicche delle multifilter la sera quando é a letto che si legge Cime Tempestose, fumando
naturalmente due pacchetti di roba e infilandosi i mozziconi addosso perché di posacenere
non ne ha. Di donne, basta. C'eé un altro ragazzo che si chiama Vittorio Martellini, il fratello
della cicciolona, ma non si vede quasi mai allo Sporting, non lo so proprio il, perché. Infine ci

stanno un paio di busone e una si chiama Miro, l'altra son io.?*

Il frammento riportato appartiene al racconto Altri libertini e ci introduce all’interno
dell’orizzonte sociale in cui gli eventi si svolgono. Esso ¢ costituito sostanzialmente dal
gruppo dei pari, in questo caso composto da amici che hanno condiviso le stesse esperienze
fin dall’infanzia. Il gruppo condivide gli stessi “rituali”, ovvero il ritrovarsi ogni sera
all’Emily sporting club e le bevute in compagnia. Come nel caso delle SPLASH, inoltre, uno
degli elementi che contribuiscono a cementare i rapporti sociali all’interno di esso ¢ costituito
dalla ricerca di “brio”, ovvero di divertimento e di sensazioni forti. I vari membri sono inoltre
descritti con brevi tratti e, salvo Miro, risultano essere narrati all’interno di tutto 1’arco della
diegesi attraverso azioni collettive, piuttosto che attraverso gesti individuali, tant’¢ che la
prima persona plurale del verbo ¢ presente 27 volte nel racconto per far riferimento ad azioni
compiute all’unisono da diversi componenti della combriccola. Sebbene dunque la narrazione

proceda esponendo le vicende di Miro ed i suoi vani tentativi di sedurre il bell’Andrea, il

233 P, V. TONDELLI, Altri libertini in Altri libertini, cit., pp. 146-147.
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gruppo dei pari occupa in ogni caso un ruolo centrale all’interno della storia, poiché esso
costituisce il contesto sociale che permette ai vari individui di essere connotati socialmente,
nonché I’ambiente sociale all’interno del quale i vari eventi hanno luogo.

Infine, come scritto in precedenza, ¢ possibile constatare come la centralita del gruppo

sia presente anche in Viaggio:

Quando finiamo i franchi andiamo a lavorare con lui in Rue des Tanneurs. Puliamo i vetri di
un ospedaletto-ambulatorio, laviamo i pavimenti, scrostiamo gli usci, intonachiamo e
verniciamo, anche i termosifoni che son la mia specialita [...]. Li conosciamo anche gli
svizzeri che sono in due e stanno sempre a farfugliare per i cazzi loro e non sono mica tanto
espansivi, [...] C'e poi anche Jeff che parla solo fiammingo ed é un casino comunicare perché
stiracchia non piu di cinque vocaboli inglesi e trequattro tedeschi, ma a gesti e sorrisi e
pacche si riesce comunque. Ci pagano una miseria ogni finesettimana, pero c'e sempre la
risorsa della cassa comune che ci passano per il mangiare e allora si riesce a fregare qualche
franco in piu stiracchiando sulle vivande e facendo i morti di fame con le infermiere che cosi
si commuovono e passano le bifsteck, gratis. Dormiamo sempre i in Rue des Tanneurs in uno
scantinato che é poi una cave immensa e anche bella e con un odore buonissimo di margarina
fritta e io ci sto bene e penso anche il Gigi. [...]

1l rientro in Italia e brutto perché siamo a luglio e a Bologna fa un caldo infernale. Ma non
appena apriamo la porta della casa troviamo una lettera che sta i per terra con nemmeno
tanta polvere sopra. La leggiamo, é Gigi che é tornato ed é venuto a cercarci e ha lasciato il
messaggio infilandolo dalla porta. C'e il nuovo indirizzo, usciamo, lo troviamo e la sera siamo
di nuovo uniti, con lI'"Anna che ¢ davvero bellissima e Gigi davvero sereno, insomma che sia
sul serio la volta buona? In osteria ci ubriachiamo col tocai che fa schifo cosi acquazzonato e
ce lo fanno pagare fin troppo quel diluvio giallino giallino che sembra pipi di un infante. Ma
c'e molta nostalgia quella sera del grande rientro, noi quattro seduti al tavolo a mangiare

panini e tagliatelle, io che non avevo nemmeno tanta fame.”**

A differenza dei racconti analizzati in precedenza, in cui il gruppo risulta essere
composto in ogni caso dagli stessi membri, i quali si conoscono da molto tempo, in Viaggio ¢
possibile riscontrare una dimensione diversa, la quale vede il gruppo in perenne movimento,
in quanto presenta un constante ricambio dei suoi componenti. Il viaggio nel nord Europa che
occupa gran parte della narrazione ¢ compiuto dal protagonista e dal suo amico Gigi, i quali

durante i loro soggiorni a Bruxelles e ad Amsterdam socializzano con molti altri giovani

234 P, V. TONDELLI, Viaggio in Altri libertini, cit., pp. 70-71-101.
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provenienti da vari Paesi. La dimensione gruppale dunque si espande, andando al di la del
gruppo ristretto per inglobare al suo interno altri individui ed altri gruppi, i quali hanno in
comune la stessa appartenenza generazionale. L’ottica narrativa, dunque, non pone piu alla
base del gruppo i vari componenti che lo costituiscono. Essa invece posiziona al centro due
membri, i quali, interagendo con altri individui ed altri gruppi, entrano a far parte di diverse
collettivita. Ne ¢ esempio il frammento riportato, in cui, nella prima parte, I’io-narrante e Gigi,
obbligati a lavorare per mantenersi a Bruxelles, conoscono gruppi di altri giovani di diverse
nazionalitd. La prima persona plurale, come si evince dalla narrazione, oscilla tra 1’essere
riferita al gruppo di lavoratori nella sua totalitd e i due personaggi principali, arrivando
addirittura a confondersi nel momento in cui si narra degli escamotage che i giovani mettono
in atto per procurarsi da mangiare. Piu avanti nel racconto Dilo prendera il posto di Gigi ed
intraprendera una relazione amorosa con ’io-narrante, seguendolo nelle sue vicende, mentre
invece Gigi andra a vivere con Anna. Le dinamiche relazionali restano tuttavia inalterate. La
coppia costituita dall’io-narrante e da Dilo si posiziona al centro della narrazione,
socializzando e relazionandosi con altri individui e gruppi. Nella seconda parte del frammento
troviamo le due coppie che si incontrano per cenare assieme, con Gigi che questa volta si
posiziona al di fuori del duo protagonista. Inoltre, col passare del tempo il rapporto che il
giovane intrattiene con Dilo risulta essere decisamente differente rispetto a quello intrattenuto
con Gigi. Il rapporto di coppia infatti portera gradualmente il protagonista a distanziarsi dalla
dimensione sociale, per dedicare tutte le sue attenzioni all’amato. Ecco dunque che compare
per la prima volta nell’opera di Tondelli uno degli elementi piu importanti che
caratterizzeranno il rapporto con I’altro, ovvero la relazione di coppia, spesso tormentata, la
quale sara presente a piu riprese all’interno delle opere successive. Occorre tuttavia
sottolineare ancora una volta come questa nuova tipologia di interazione sociale presenti delle
significative differenze rispetto a quella analizzata in precedenza per quanto riguarda i
frequentatori del Posto Ristoro, le SPLASH ed i giovani del racconto Altri libertini. Se infatti
nei racconti in questione il gruppo dei pari costituiva una solida base per intrattenere relazioni
sociali volte verso I’esterno, in Viaggio, invece, 1’interazione con i vari gruppi ¢ decisamente
piu ampia. Il gruppo, inoltre, diventa strumento di conoscenza e di ‘maturazione’, processi che
nel primo Tondelli hanno luogo attraverso le interazioni tra pari e coinvolgono in maniera
preponderante la sfera emotiva, piuttosto che quella razionale. Questo genere di
rappresentazione ¢ di certo presente in Pao Pao, in cui lo scrittore riesce a narrare in maniera
scanzonata e vivace il disfarsi dei rituali di crescita e I’allungarsi della fase liminale che segna

il confine tra mondo giovanile e mondo adulto. Il romanzo racconta le vicende di un giovane
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che parte in solitudine per affrontare 1’esperienza relativa al servizio di leva. Una volta preso

servizio, il ragazzo riuscira a conoscere varie persone e ad inserirsi in vari gruppi, il che

rendera la sua esperienza assai importante dal punto di vista della crescita personale. Tuttavia,

alla percezione dell’altro come amico e compagno, all’interno della caserma si imporra anche,
: , : : : ,

per forza di cose, un’ulteriore percezione del gruppo, la quale concepisce 1’altro

principalmente come commilitone, piuttosto che come amico:

Allo spaccio che sta dalla parte opposta al salone-palestra e in cui non posso entrare perché
ancora in borghese, stanno gruppetti di najoni rancidi, incartapecoriti e brutti. Mi chiedo se
diventero sporco e zozzo come loro, con quel colorito grigio scuro sulla pelle che ogni soldato
mette dopo non piu di una settimana in caserma, il colorito delle notti insonni, delle docce che
non funzionano, dell’acqua gelida dei lavatoi, il colorito della inappetenza, dello

svaccamento, della ripulsa, dei malanni, delle nostalgie, della promiscuita, dei vincoli, della

subordinazione.”>

L’immersione che il protagonista compie all’interno del mondo militare lo vede
dunque, durante i suoi primi momenti, in piena solitudine, intento a cercare di orientarsi,
immaginando la sua futura vita in caserma. Come si evince dal frammento, 1’altro ¢
raffigurato ed inteso come commilitone, poiché condivide con il personaggio principale la vita
in caserma ¢ le sue durezze. E una figura che nel resto del romanzo & rappresentata come una
sorta di spettro pit 0 meno presente a seconda delle varie situazioni. Essa incarna uno dei
pochi elementi che riguardano da vicino la vita militare tradizionalmente intesa e proprio per
questo si configura in ultima analisi come un fantasma da scongiurare, attraverso la creazione
di rapporti umani che vadano al di 1a del contesto strettamente militare. Allo spettro dell’altro,
inteso come simbolo del proprio malessere, si sostituird percid una percezione totalmente
opposta che lo rendera elemento cardine della narrazione e dell’esperienza esistenziale vissuta

dal protagonista:

Eppoi percorriamo tutto Governo Vecchio tutti incatenati sotto le ascelle, io son con
Grandelele ritrovato e Beaujean e Miguel tallonato dal conte Borsky e il vino circola ancora
portato a spalle dalle retrovie, Pablito, il Pedé e tutta la free Sicilia. Poi a Piazza San

Silvestro ci salutiamo e io dico al Jean che forse ho una storia nuova non lo so ora ma presto

235 P, V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Edizione Kindle Feltrinelli, cit., posizioni 154-158.
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lo sapro. E lui mi abbraccia e dice spero vada tutto bene, sentiamoci al telefono domani,

anzino facciamo fra una settimana che sto partendo per una licenza premio.**

Il frammento riportato raffigura uno dei tanti momenti di vicinanza tra il protagonista
ed altri giovani commilitoni. Alla fine di una cena a cui partecipano vari membri della
caserma Macao di Roma, I’allegra brigata esce per camminare tra le vie della capitale.
All’interno di essa ¢ presente inoltre la “free Sicilia”, composta da vari commilitoni piu
anziani e piu alti in grado, i quali sono rappresentati mentre si comportano esattamente come i
soldati di leva piu giovani. Cio conferma ancora una volta, come visto nel primo paragrafo,
che il rapporto intergenerazionale risulta poter aver luogo soltanto quando gli adulti
abbandonano il loro ruolo, creando cosi i presupposti per dar vita a dinamiche relazionali
orizzontali. Ad ogni modo, ¢ possibile constatare all’interno del frammento come il gruppo
dei pari risulti essere assai prossimo al giovane protagonista. Da notare infatti come la
vicinanza che i vari membri provano sia raffigurata anche attraverso elementi assai concreti, 1
quali riguardano la prossemica, la fisicita ed il movimento. All’intesa caratteriale e personale
corrisponde, dunque, il muoversi all’unisono, tenendosi a braccetto, per Via Governo
Vecchio. L’armata militare allora prende le forme dell’allegra brigata festante, la quale avanza
compatta su piu livelli. Non a caso a fianco al personaggio principale si trovano due
personaggi con i quali egli prova una particolare vicinanza, ovvero Lele e Beaujean. Il primo
infatti ¢ il giovane di cui I’io-narrante si innamora sin dai primi momenti di ingresso in
caserma, mentre invece Jean, oltre ad essere uno dei suoi piu cari amici, ¢ allo stesso tempo
confidente del protagonista. Entrambe le figure hanno dunque a che fare con la sfera amorosa,
la quale occupa di certo un ruolo centrale in Pao Pao, poiché costituisce un importante
elemento di crescita e di maturazione, in quanto esperienza che avvicina piu di tutte all’altro.
Ne ¢ testimonianza il forte sentimento di solitudine che il protagonista prova durante 1’assenza

dei suoi compagni, inviati in Irpinia per effettuare i soccorsi relativi al terremoto del 1980:

E allora una Roma fredda, piovosa e bagnata, spazzata da pungenti raffiche di vento che si
insinuano tra le gambe e le braccia quella che percorro solitario senza piun i miei amici, tutti
spediti al Sud a spalare macerie e rivoltare i cadaveri del sisma del ventitré novembre. [...]
Ma questa é anche la gelida Roma in cui incontro Erik, il mio volpacchiotto Erik, il mio amore

per sempre.

236 Ibid., posizioni 1948-1952.

121



Siamo dunque [i nelle tre stanzette di via Laurina a casa del Bertrand con Nico e Betty e

Valentin e tutta una caciara di intellettuali romani e signorine mondane [...].%%

La forte sensazione di solitudine provata, nonché lo sconforto per la tragedia vissuta
dal popolo irpino si traducono nel frammento in fenomeni atmosferici e sensazioni fisiche
sgradevoli. Il contrasto con il frammento precedente ¢ assai netto. Da un lato un gruppo
festante che procede all’unisono tenendosi a braccetto, dall’altro il giovane narratore di Pao
Pao che cammina solitario in una Roma piovosa e gelida. E importante inoltre sottolineare la
correlazione presente fra tre elementi appartenenti alla prima parte dell’estratto, ovvero: la
solitudine, il gelo e la morte. Alla dinamicita ed alla vivacita del rapporto con I’altro, si
contrappongono il freddo e la morte, i quali vengono invece avvicinati all’isolamento. Cid
mostra come 1’assenza dell’altro equivalga ad un momentaneo smarrimento di sé stessi. La
Roma che il protagonista percorre infatti ¢ definita in maniera imprecisata, in quanto il
narratore non specifica né¢ le vie, né i percorsi seguiti, mentre invece il gruppo narrato
all’interno del frammento precedente segue un percorso ben indicato (ovvero seguendo via
Governo Vecchio fino ad arrivare sino a piazza San Silvestro). La scena descritta nel secondo
frammento, dunque, oltre a mettere in risalto lo sconforto del protagonista, mostra anche il
suo smarrimento, poiché egli percorre la cittd senza una vera e propria meta. L’assenza di
rapporto con i pari risulta percio essere strettamente correlata alla mancanza di direzione,
nonché di senso. La fase di smarrimento perd non durera molto, poiché il protagonista
conoscera poco dopo Erik, con il quale intratterra una relazione amorosa. Essa costituira la
base relazionale attraverso la quale egli potra introdursi in altri gruppi e fare nuove
conoscenze, mettendo nuovamente in moto le dinamiche relazionali che caratterizzano il
romanzo.

Le opere analizzate mostrano come, in particolare nel primo Tondelli, il ruolo della
relazione tra pari si configuri come centrale, poiché consente all’individuo di poter esprimere
se stesso, sia all’interno del gruppo, sia nelle relazioni che intrattiene con 1’esterno.
L’orizzonte sociale all’interno del quale si genera o si cerca la propria identitd ¢ dunque
costituito dalle interazioni tra pari, mentre invece la classe sociale di appartenenza e le
interazioni con soggetti che fanno parte di altre generazioni sembrano sostanzialmente essere
ininfluenti a tal proposito. E possibile ora passare all’analisi di altre tipologie inerenti al

rapporto tra pari, in modo da approfondire maggiormente la percezione delle dinamiche

27 Ibid., posizioni 1848-1851-1855.
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relazionali che si situano alla base delle varie identita sociali giovanili narrate dallo scrittore

correggese.

3. La folla postmoderna: Rimini

Al S¢ interdipendente che si esprime all’interno del gruppo, presente nel primo
Tondelli, fa eco un'altra percezione delle dinamiche di gruppo, la quale intende la
collettivita in maniera certamente molto meno omogenea e autentica. La
rappresentazione della ‘folla postmoderna’ si sostituisce per certi versi al gruppo, in cid
che riguarda i rapporti umani che concernono piu individui. Essa fa la sua apparizione

nell’opera tondelliana all’interno dell’inconpiuto Un weekend postmoderno del 1984:

1 ragazzi di bottega inguainati in tute d’alluminio, aderentissime. Le shampiste con la coda di
cavallo come Barbarella, pero rizzata e modellata all’insu come un kriss. Un paio di giovani
artisti, amici dell’Erik, che stanno marmorizzando uno specchio. Un architetto allestitore che
decora il flipper e i videogame della sala d’attesa. [...] Tutti corrono da una stanza all’altra,
muovendosi a ritmo. Gira un po’ la testa. Arriva Richard, fa due piroette, scalcia con la
gamba destra, poi con quella sinistra, butta il ciuffo all’indietro e saluta. Lo salutiamo pure
noi, ma ha gia oltrepassato il frontone con le metope che ci separa dall’altra sala. [...]
Incontriamo un videoartista piuttosto noto, poi uno storico dell’arte che si tiene sulle sue,
quasi imbarazzato di vederci li, nemmeno fosse un bagno turco, poi un ballerino-coreografo
[...]. Poi arriva il segretario dell’ARCI Kid, con i capelli alla Billy Idol, ma a quel punto noi
Si passa sotto a un timpano e si arriva al cospetto del Maestro, che ci accoglie con inchini e
riverenze e ci inviata a un party, la sera stessa, nella cave del Kinki Club.
Che bello, che bello essere tornati appena in tempo per la grande festa in costume non
Seicento, ma sessanta, come va di moda ora, basta togliere uno zero e il gioco e fatto! Viva via
dunque il sommo revival.**®

Il testo in questione, come visto, narra le vicende di due giovani invasi dall’euforia del
weekend, 1 quali escono per il capoluogo emiliano al fine di partecipare agli eventi mondani
piu alla moda. Ancora una volta un duo costituisce la base sociale delle interazioni con
I’esterno ma in questo caso, a differenza degli scritti precedenti, in cui la coppia era molto
spesso legata da un rapporto amoroso o di amicizia assai intenso, ora invece, la relazione che
intercorre tra Erik ed il protagonista risulta essere caratterizzata in maniera meno precisa,

poiché essa si esaurisce essenzialmente all’interno delle serate e degli incontri mondani che

avvengono durante il weekend. Se dunque in precedenza la coppia era connotata in maniera

238 p, V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., pp. 355-356.
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assai netta, ora essa ha lineamenti assai piu sfumati, perdendo in sostanza la sua centralita, la
quale appartiene senza dubbio alle dinamiche relazionali e alla “fauna” presenti all’interno dei
rituali weekendieri. Nel frammento riportato i due personaggi principali decidono di recarsi in
un noto salone di bellezza bolognese per fare un taglio di capelli. La descrizione del salone ¢
decisamente assimilabile a quella di una festa in discoteca con cubiste e cubisti abbigliati in
maniera stravagante ed appariscente, mentre una massa indistinta di persone si muove
all’interno del locale. Del resto, come si pud constatare, il movimento dei vari soggetti
all’interno dell’ambiente ¢ cadenzato dal ritmo (“Tutti corrono da una stanza all’altra,
muovendosi a ritmo.”), proprio come se essi danzassero. L’arte fa da contorno a questo
ambiente, con tanto di artisti e architetti, intenti ad allestire il salone di bellezza, in modo da
rendere il suo interno vivace ed appariscente, al fine di creare un’atmosfera in cui la bellezza ¢
strettamente correlata alla commistione estenuante di stili e alla dimensione ludica. Alla
confusione quasi vorticosa dell’arredamento fa riscontro il vortice ritmato di personaggi che si
muovono all’interno del salone: la massa postmoderna. Gli incontri dei due giovani si
susseguono velocemente uno dopo I’altro, fin quando essi non arrivano infine dal proprietario
del salone, ovvero il Maestro. Questa frenetica rappresentazione della collettivita mette in
evidenza degli importanti cambiamenti relativi alla percezione del gruppo all’interno
dell’opera tondelliana. Se infatti in precedenza esso costituiva da un lato la base sociale
attraverso la quale esprimersi ed avere rapporti con 1’esterno, mentre dall’altro si presentava
come un importante veicolo di crescita e maturazione, ora invece il gruppo perde queste due
caratteristiche per diventare massa, ovvero ente indistinto, il quale ha al suo interno varie
tipologie di individui appartenenti al mondo del jet set. Il rapporto con esso, cosi come il
rapporto tra individui perde buona parte della sua intensita e della sua forza, per esaurirsi nel
bisogno di riconoscimento sociale di cui in questo caso ¢ portatore, nonché nel
soddisfacimento della voglia di divertirsi, la quale costituisce il fulcro della febbre del
weekend. Non a caso infatti i vari personaggi incontrati dai due giovani vengono
principalmente connotati attraverso il lavoro che esercitano, il quale rientra all’interno della
sfera artistica o intellettuale. La “fauna” viene raffigurata dunque in maniera preponderante
attraverso I’ambiente sociale elitario d’appartenenza, il quale esercita un certo fascino sui due
personaggi principali. Il gruppo totalizzante presente in Postoristoro, Mimi e istrioni, ma
anche per certi versi, in altri racconti di Altri libertini e in Pao Pao, sembra ormai aver
lasciato il posto alla massa, ai suoi rituali e alla sua superficialita, mentre gli anni Sessanta e

cio che questi ultimi rappresentano, sono ridotti a revival e svuotati percio di ogni significato.
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Il racconto Un weekend postmoderno segna dunque una frattura con le opere
precedenti per cio che riguarda la rappresentazione della relazione con i pari. Esso d’altronde
testimonia un importante cambiamento avvenuto ormai nella societa Italiana ed in particolare
nel mondo giovanile. Il racconto infatti testimonia appieno il “riflusso”, in quanto mette in
evidenza come il mondo intellettuale e i giovani siano ormai rientrati nei ranghi sociali.
Rimini mette in scena in maniera maggiormente articolata queste nuove dinamiche relazionali,
le quali vedono da un lato il sempre maggior bisogno di far parte della massa postmoderna e

dall’altro la tendenza ad isolarsi o a rifugiarsi nel rapporto di coppia.

Ragazzi in canottiera e jeans strettissimi appoggiati alle loro motociclette, i capelli lucidi di
brillantine e gomme, i bicipiti potenti, piccoli orecchini ai lobi delle orecchie. Crocchi di
ragazze cinguettanti. Playboy con catenelle d’oro attorno al collo, ai polsi, sulla caviglia
appena sopra il mocassino e anelli alle dita e bracciali e orologi scintillanti. Frotte di
ragazzini che si rincorrevano urtando la gente per darsi grandi manate sulle spalle e tirarsi i
capelli e fischiare alle tette e alle gambe che passavano. Coppie innamorate sempre ferme e
pensose e indecise davanti alle boutique, ai negozi di antiquariato, alle edicole colme di
souvenirs. Riscio che fendevano il flusso della folla come piccole vedette rompighiaccio.
Ragazzi di colore che improvvisavano un breaking al suono di uno stereo portatile. Gruppi di
turisti tedeschi che intonavano allacciati inni bavaresi alzando boccali da un litro di birra.
[...] Macho dai baffi frementi che procedevano avanti e indietro come tanti bambolotti big-jim
in fase di collaudo oppure a una parata militare. Ragazze seminude che sembravano uscite da
“Cleopatra” o “La Regina delle Amazzoni”. Altre invece addobbate secondo un look savanico
e selvaggio: treccine fra i capelli lunghi e vaporosi, collanine su tutto il corpo, fusciacche
stampate a pelle di leopardo o tigre o zebra messi li per scoprire apposta un seno o una

coscia.”’

Il frammento riportato si riferisce alla prima sera che il giornalista Marco Bauer passa
a Rimini. Guidando per la strada che costeggia la riviera adriatica il personaggio si imbatte
nella popolazione giovanile che invade la citta durante 1’estate, vogliosa di partecipare

all’“orgia ferragostana”®*°, La massa estiva riminese appare al giovane giornalista in tutti i

239 P, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 46-47.
240 Sj legga a questo proposito quanto scrive Tondelli in Adriatico kitsch:

“E allora la fauna, in questo paese delle meraviglie, cosa fa? Si mischia come in una Nashville patriottica e
poliglotta, si interseca, si ricicla, si bagna, si asciuga, si dissolve, si droga, si eccita, prova variazioni alla “somma
idraulica”, si pigia in un caleidoscopico plot che nessun romanziere, o cinematografo, ha ancora osato
minimamente immaginare. E invece questa Italia un po’ sbracata, che culla il sogno di una propria efficienza
quantomeno import-export; questa fauna profondamente provinciale che, nell’orgia ferragostana, insegue le mille
vibrazioni del coitus mediterraneus; questi ragazzi che limonano e spinellano e si stravolgono notte e giorno,
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suoi eccessi € in tutta la sua vivacita. Sebbene essa sia composta da un insieme di gruppi, si
presente per certi versi come un corpo unico che occupa la riviera riminese, inglobando
I’automobile del giornalista, la quale restera incagliata all’interno di essa, a causa di una
ragazza che, in preda all’euforia, si lancera sul suo cofano per ottenere un passaggio. Se in Un
weekend postmoderno 1 vari individui che davano vita all’agglomerato erano presentati e
connotati attraverso il loro impiego, ora invece i vari componenti sono caratterizzati
esclusivamente e subitaneamente attraverso il loro aspetto ed i loro gesti. Nessun
approfondimento psicologico, nessuna ipotesi concernente le loro personalita. La massa ¢ e si
concretizza attraverso la propria forza, riuscendo ad attrarre e a risucchiare al suo interno
diverse tipologie di giovani. Essa, a differenza del gruppo e delle relazioni presenti all’interno
delle prime due opere dell’autore, rende assai difficile la comunicazione, poiché le varie voci
presenti si risolvono in una sorta di urlo. Se nel racconto Un weekend postmoderno i discorsi
che 1 due protagonisti fanno con i partecipanti agli eventi mondani risultano essere assai brevi,
nella massa presente in Rimini essi si annullano completamente, rendendo difficoltosa
un’interazione dialogica tra i vari gruppi che costituiscono 1’assembramento. I vari rapporti
umani presenti, dunque, sono come divorati dalla foga “carnevalesca” che connota la folla
della capitale della movida italiana. Essa cela sotto i fasti e la vivacita esterna, come si
analizzera in seguito, una forte tensione, la quale rischia di degenerare in violenza. Del resto,
come lo stesso Tondelli afferma in un’intervista, nella quale parla dei rapporti umani che si
instaurano all’interno di situazioni che prevedono il “dovere” di divertirsi**!, questo tipo di
relazione con ’altro cela una certa frustrazione e aggressivita, dovute al forte bisogno di

doversi relazionare all’altro ad ogni costo.

E interessante inoltre notare come la massa giovanile “nazionalpopolare” descritta dal
frammento presenti tre importanti elementi in comune con la massa della “fauna d’arte”:

I’appariscenza, la frenesia e 1’eterogeneita dei vari individui. La massa postmoderna viene

costituiscono la piu ardente, improvvisata e autogestita carnevalata rabelaisiana cui sia possibile partecipare in
patria. Per questo, ogni anno si torna a Rimini: perché ¢ questo I’unico luogo in cui ¢ ancora possibile vivere e
innestarsi nel continuum del romanzo nazionalpopolare.”

P. V. TONDELLI, Adriatico kitsch in Un weekend postmoderno, cit., pp. 100-101.

241 Sj legga a questo proposito quanto sostiene Tondelli durante un’intervista oggi disponibile su YouTube:
“Voglio dire: questo mito del divertimento, del doversi divertire a tutti i costi, mi sembra anche una cosa molto
aggressiva, perché uno poi ¢ portato a scaricare in quel momento li, istituito da altri, come pud essere una
discoteca, come puod essere, non so, un’occasione di incontro, tutto cido che non ha potuto... quest’aggressivita
terribile, questo bisogno terribile di contatti umani, di rapporti sociali, che non ha potuto esprimere nel corso
della giornata o nel corso della settimana.”

L’intervista ¢ disponibile al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=VMIu4RVpJy4 (Ultimo accesso:

23/06/2023).
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presentata come appariscente in quanto una parte degli individui che la compongono assume
atteggiamenti vistosi o indossa indumenti pomposi. Essa appare dunque estremamente
correlata all’esuberanza e alla sensorialitd. L’individuo che ne fa parte, inoltre, sembra poter
arrivare a raggiungere una certa forma di eccitazione, la quale si esprime simbolicamente
attraverso determinati atteggianti o indumenti. Cid comunica un’ulteriore -caratteristica
relativa al modo di intendere la massa da parte dei giovani narrati da Tondelli, ovvero la
certezza che all’interno di essa si possa esprimere senza molti freni la propria vivacita e la
propria esuberanza. Questo spiega il secondo elemento di comunanza tra le due descrizioni.
La frenesia ed il movimento, spesso accompagnati da musica, sono da un lato il risultato
dell’eccitazione e dall’altro della consapevolezza che all’interno del contesto sociale in
questione non valgono le stesse norme presenti al di fuori. Infine la massa postmoderna e
mondana ¢ eterogenea, poiché ha la capacita di attirare al suo interno vari individui anche
assai diversi tra loro. In primo luogo cio risulta possibile proprio a causa di una sorta di forza
centripeta che 1’elevato numero dei componenti esercita sull’individuo, in secondo luogo a
causa del riconoscimento sociale che I’individuo ritiene di riscontrare grazie alla sua
partecipazione agli eventi collettivi e infine a causa dell’atmosfera carnevalesca che la folla
riesce a generare. Come scrive lo stesso autore in Cabine! Cabine!*** (integrato nella raccolta

9 €6

Un weekend postmoderno) la folla “ferragostana” “nazionalpopolare” che inonda la riviera
adriatica ogni estate celebra il rito postmoderno del carnevale, il quale ¢ connotato da eccessi
e dal ribaltamento dei codici®*®. 1l carnevale, dunque, nuovo mito di massa, cosi come del
resto il weekend, possono avere pieno svolgimento soltanto grazie ad un gran numero di
persone che vi prende parte’**. L’assembramento si configura percido come il piu evidente

risultato della venerazione vacanziera e ‘weekendiera’, diventando cosi sinonimo di eccesso €

242 «[,..] vorrei semplicemente annotare come 1’aspetto pit seducente — soprattutto da un punto di vista narrativo
— fu per me il poter ambientare il romanzo non tanto in una cittad, ma in una metropoli balneare che non ha
equivalenti in Europa: una grande citta della notte e del divertimento che si estende per centocinquanta
chilometri di costa e in cui si riversano milioni di persone per celebrare il rito di quell’unico, vero periodo di
deroga carnevalesca che la societa odierna consente, cio¢ la vacanza. Come potremmo altrimenti definire la
frenesia dell’estate romagnola con tutto quello scambiare le abitudini diurne in quelle notturne, nel dare la
predominanza ai linguaggi corporei, al gioco erotico, all’attrazione sessuale, alla non produttivita, al riposo, se
non ricorrendo alle categorie del carnevale? Quanto patetico e triste appare il rito del martedi grasso se
confrontato anche con una sola, casuale, notte sulla costiera adriatica. Il travestimento nelle discoteche, il tirare
mattino, il ballare, cantare, correre in auto lungo i viali, rimorchiare, nuotare, mangiare, bere... Non ¢ questo il
vero carnevale? Non ¢ questa la vera messa in scena dei furori e dei tic della nostra cultura di massa? Non ¢ qui il
nazionalpopolare?”

P. V. TONDELLI, Cabine! Cabine! in Un weekend postmoderno, cit., pp. 497-498.
23 Idem.

244 Idem.
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stravolgimento. Ne risulta una differente percezione dell’altro e del gruppo da parte dei

giovani narrati.

Prima di elaborare delle riflessioni concernenti questa nuova tipologia di percepire e di
relazionarsi all’altro all’interno dell’opera di Tondelli, occorre soffermarsi sulla descrizione
che lo scrittore fa delle derive alle quali il rapporto in questione puo giungere. Esse infatti
mettono in evidenza, come accennato in precedenza, 1’aggressivita che puo celarsi dietro
questo genere di rapporti umani, la quale da vita ad un singolare paradosso, ovvero rendere
difficoltoso lo scambio dialogico all’interno di circostanze in cui decine, se non centinaia, di

persone si ritrovano.

Le strade che portavano a Rimini erano gremite di folla. Lasciata la provinciale ingorgata
dalle auto, ora il centro appariva in preda ai pedoni. Migliaia, centinaia di migliaia di
formiche che andavano avanti e indietro, vorticosamente, senza conoscere la propria
direzione, né tantomeno la propria meta. [...]

Da questa parte della citta la forza pubblica era praticamente assente. Ognuno era lasciato
solo a se stesso. C’era gente che in ginocchio pregava, altra che ballava, altra ancora che si
stringeva e si baciava. Improvvisamente un gruppo di ragazzi dai capelli lunghi fece irruzione
sul lungomare provenendo da una trasversale. Gridavano come ossessi e facevano roteare

delle catene.’?

Il frammento mette in scena la folla che si raduna nelle strade della citta
romagnola per festeggiare, attendendo la fine del mondo. Le dinamiche presenti
all’interno dell’assembramento mostrano come la componente irrazionale della massa
prenda senza dubbio il sopravvento, facendo si che le reazioni dei vari individui siano
completamente incontrollate. La folla ora regna sovrana in parte della citta, imponendo
la propria irrazionalita, spazzando via ordine e repressione, rappresentati dalla forza
pubblica, la quale ¢ completamente assente. Ne risulta un moto perpetuo ed insensato,
all’interno del quale i vari individui esprimono in maniera estremamente esagerata i loro
stati d’animo e le loro pulsioni, fino ad arrivare all’esplosione della violenza. La
relazione che I'individuo instaura con la collettivita in cui si trova, in definitiva, fa si
che egli si senta completamente libero di esprimere la propria irrazionalita all’interno

del vortice anonimo generato dalla folla.

245 P, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 319-320.
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Dopo aver preso in analisi alcune delle principali rappresentazioni del rapporto
individuo-massa presenti all’interno dell’opera tondelliana, ¢ possibile trarre alcune
conclusioni provvisorie. Innanzitutto, questo genere di rapporto risulta essere
maggiormente rappresentato nelle opere redatte in un periodo successivo rispetto a Pao
Pao, ovvero I’ultimo scritto tondelliano legato in parte agli stili di vita e all’ideologia
movimentista. Quello a cui si assiste, dunque, ¢ una sorta di passaggio dal gruppo alla
massa per ci0 che riguarda la dimensione sociale e collettiva all’interno della quale i
giovani narrati si collocano. Se in precedenza gli individui narrati si inserivano
all’interno di gruppi che permettevano loro di esprimersi spontaneamente in una
dimensione sociale, ora invece il rapporto che si intrattiene con la collettivita ¢ segnato
dagli eventi di massa e rende paradossalmente piu difficoltoso il dialogo tra pari. Alla
spontaneita del gruppo, inteso nella maniera in cui il primo Tondelli lo raffigura, si
sostituisce la superficialita dei rapporti e I’irrazionalita in alcuni casi distruttiva della
massa. Se ’altro ¢ inizialmente inteso come soggetto attraverso il quale ¢ possibile
crescere, vivere ed esprimersi liberamente, ora invece quest’ultimo & percepito in
maniera assai diversa, poiché la relazione con esso ¢ marcata da un lato dal bisogno di
riconoscimento sociale e dall’altro dal bisogno esasperato di relazionarvisi. Inoltre,
come visto nell’ultimo frammento preso in analisi, all’interno della massa la relazione
con la collettivita porta 1’individuo a sentirsi protetto dall’anonimato generato dalla folla
e trascinato dalle sue volizioni, il che lo porta a concepire in maniera assai diversa il

rapporto con ’altro e con la collettivita.

4. Relazione di coppia

Altra importante tipologia di relazione rappresentata da Tondelli ¢ senza dubbio
quella amorosa. Essa ¢ infatti presente in quasi tutte le opere dell’autore e compare
nell’arco dell’intero percorso della poetica tondelliana, sebbene con sfaccettature

differenti.

Per prendere in analisi la rappresentazione di questa modalita di rapporto
nell’opera tondelliana, occorre partire da Viaggio, uno dei racconti piu importanti di
Altri libertini. In esso ¢ infatti possibile trovare in embrione molte delle tematiche che
saranno poi sviluppate dall’autore nelle opere successive. Nel presente paragrafo ci si
soffermera in particolare sulla relazione che il protagonista ed io-narrante del racconto

intrattiene con Dilo.
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A Bologna ci e difficile inserirci nuovamente in quello che si era lasciato e non appena a
febbraio si occupa l'universita dico a Dilo "non me la sento, ho bisogno di stare solo con te e
basta, cerca di capire amore" e lui dice "ti capisco, ma vieni anche tu che ¢ bello vedrai,
stanotte si dorme la e cosi anche domani e c'é posto per noi, ce lo siamo conquistato, perdio
non lo capisci?" ma io proprio non capisco e finisce che resto chiuso in casa anche a marzo e
il mio pensiero e continuamente al corpo di Michel che sotto terra si decompone e si scioglie e
io non riesco a sopportare questo pensiero di morte e scrivo che voglio essere cremato perché
questa corruzione del corpo non la sopporto e non tollero che dove Dilo ha baciato crescano

le bestie, ma Dilo non capisce questo mio sfarmi a pezzi tanto che lo vedo sempre meno, anche

a fare l'amore. E finisce, cosi...***

La relazione tra i due giovani nasce durante il viaggio in Europa che il protagonista
compie con Gigi e si dipana per gran parte del racconto. Una delle caratteristiche
fondamentali di essa, che costituisce un’importante differenza rispetto alle altre narrate nei
racconti successivi, consiste nel far si che il rapporto sia inserito all’interno di relazioni di
gruppo piu ampie. Sebbene dunque il rapporto di coppia risulti essere estremamente
importante per i due amanti, la spinta verso 1’altro, verso I’esterno, resta tuttavia centrale. La
narrazione infatti, oltre a focalizzarsi sulle dinamiche presenti all’interno della coppia, si
sofferma ugualmente sui vari incontri che i due amanti faranno durante tutto 1’arco della loro
relazione. Il frammento proposto mette particolarmente in luce queste due dinamiche inerenti
alla coppia, una centrifuga e I’altra centripeta. I due ragazzi rientrano a Bologna dopo aver
passato un periodo a Parigi, durante il quale hanno trascorso del tempo in compagnia di alcuni
amici ed in particolare di Michel, che morira suicida poco dopo. Sebbene ci si trovi in pieno
periodo movimentista, il protagonista, scosso a causa della scomparsa dell’amico, non riesce a
prendere parte all’occupazione dell’universita. Se dunque da un lato I’io-narrante vorrebbe
che la propria relazione col compagno fosse marcata da una totale esclusivita, dall’altro Dilo
non risulta essere d’accordo, in quanto quest’ultimo la considera inserita all’interno di
dinamiche sociali piu grandi, aventi alla base 1’ideologia movimentista. La relazione di
coppia, sebbene assuma un ruolo centrale, in questa fase si definisce ancora all’interno di

relazioni sociali pitu ampie.

Nelle opere successive la rappresentazione della relazione amorosa presenta
caratteristiche differenti, che contribuiscono a mettere in evidenza una diversa percezione

dell’altro. In Pao Pao infatti il gruppo torna ad avere un ruolo centrale per cio che riguarda le

246 P, V. TONDELLI, Viaggio in Altri libertini, cit., pp. 116-117.
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dinamiche sociali, mentre nessuna delle relazioni amorose che il protagonista intrattiene
assumera un ruolo paragonabile a quella presente in Viaggio. Nella seconda opera dell’autore
ci si trova piuttosto di fronte alla ricerca di una relazione che possa assumere le fattezze di un
rapporto totalizzante, la quale perod non dara i risultati sperati. Dinner party presenta, invece,
dinamiche esattamente opposte a quelle viste in Viaggio e in Pao Pao. Se infatti nei due lavori
precedenti il rapporto amoroso ¢ inteso in maniera spontanea e in alcuni casi totalizzante,
nell’opera teatrale esso ¢ correlato da ipocrisia e menefreghismo, simboli di una diversa
percezione della relazione con I’altro, la quale, a differenza delle prime due opere dell’autore,
appare segnata da una mentalita decisamente votata verso 1’individualismo. Il gruppo di amici
che si situa al centro della piece, infatti, lungi dal presentarsi come il gruppo affiatato e
totalizzante che ¢ possibile riscontrare in alcuni racconti di Altri libertini, non presenta una
grande coesione e in vari casi le relazioni tra individui mettono in mostra una certa tensione.
A questo gruppo costituito da personaggi che si focalizzano sulla loro dimensione individuale
(rappresentata in particolare dalla carriera), i quali condividono soltanto gusti artistici e
partecipazioni a cene e vernissage, fa eco una sorta di ‘massa italica’, un tipo di collettivita
che, come visto nel paragrafo precedente, si ritrova per partecipare ad eventi di massa (in
questo caso la vittoria dell’Italia ai mondiali del 1982) e dar sfogo alla propria euforia. La
relazione tra Fredo e Giulia, a differenza di quelle analizzate in precedenza, si presenta molto
meno passionale, nonché adultera. Alla spontaneita che connotava i rapporti umani e le
relazioni amorose presenti in buona parte degli scritti del primo Tondelli si sostituiscono

I’ipocrisia e I’individualismo, facendo si che la coppia assuma le fattezze di un simulacro®*’.

247 Si legga a questo proposito il seguente frammento, appartenente a Dinner party:

“Giulia: Cosa?

Fredo: Credo di essere stato un marito insignificante per te.

Giulia: C’¢ una cosa che avrei dovuto dirti; ora mi pesa come una colpa troppo grande per essere taciuta.
Fredo: Avanti.

Giulia: E molto difficile.

Fredo: E difficile per tutti e due accettare questo stato di cose. ..

Giulia: Che non ¢ piu come un tempo.

[...]

Fredo: ...E difficile accettare come unico rapporto il voltarsi le spalle, trovare che abbiamo ancora qualcosa da
dirci solo se uno dei due ¢ vicino a un crollo nervoso.

Giulia: Io non ti amo piu, Fredo.

Fredo: Non ¢ fondamentale per vivere insieme. Potremmo imparare a rispettarci senza ferirci.
Giulia: Non credo che tu abbia mai capito cosa vuol dire “Rispettare il corpo di una donna”.
Fredo: Ti ho sempre vista accanto a me con profonda dolcezza.

Giulia: Sei molto caro. Ti voglio bene, in fondo. Come a un fratello, o a un compagno di giochi. [...]
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La relazione di coppia torna ad occupare un ruolo centrale all’interno del filone
narrativo principale di Rimini, nel quale il protagonista, Marco Bauer, intrattiene una
relazione amorosa con una sua sottoposta che lavora come cronista presso la filiale del

giornale diretto dal giovane:

Girai per la strada lasciandomi incantare da quel brulichio di segni e di luci e di musiche
finché la sua voce non mi chiamo, una, due volte. Susy era seduta al tavolo di una grande
gelateria tutta acciai e cristalli e granito, lustratissima e algida come un igloo. Scorsi il suo
braccio alzato in un segno di saluto. Portava un paio di lunghi guanti di raso nero che
lasciavano scoperte le ultime falangi delle dita. “Che ci fai qui? " chiese con una nota di finto
rimprovero. “Sopralluoghi... E la prima volta che vengo da queste parti.” I due ragazzi che
sedevano in sua compagnia presero queste parole per una battuta. Risero. Risero da ricchi.
Quasi tossendo. “Dovro portare gli occhiali da sole, la prossima volta,” dissi, sedendomi.
“Davvero non conoscevi Riccione?” domando Susy. Mi presento i suoi amici. Quello che si
chiamava Carlo era un tipo sui trent’anni. Tutti i capelli in testa e tutti i muscoli a posto.
Portava una Lacoste bianca sotto una giacca a disegni madras blu e verde. L altro, Gualtiero,
mi parve piu giovane. Una variazione esile sullo stesso tipo. Portava un paio di occhiali dalla
montatura trasparente e vestiva una tuta da ginnastica bordeaux. Mi chiese se giocavo a

tennis. Dissi di si.°%®

Il frammento riportato mette in scena i primi giorni di Bauer a Rimini, durante i quali
il protagonista del principale filone narrativo del romanzo cerca di meglio comprendere il
contesto in cui si trova. Susy compare tra le luci di una Rimini in preda a tutta la sua frenesia
estiva. La ragazza fuoriesce dalla massa all’interno della quale ¢ inserita per rivolgersi al
giovane direttore ed introdurlo cosi all’interno di essa. Se Bauer in un primo momento si situa

al di fuori delle dinamiche sociali che caratterizzano I’estate in riviera, presentandosi come

Fredo: Questo lo credi tu.

Giulia: Voglio essere desiderata e posseduta. Ho bisogno di questo: ho bisogno di sentire che appartengo a un
uomo.

Fredo: Perché non potrei essere ancora io?

Giulia: Non hai mai concesso niente a questo mio desiderio.
Fredo: Ti amo, Giulia.

Giulia: Non ¢ piu sufficiente.

Fredo: Ora hai trovato quell’uomo, vero?

Giulia: Lasciami!

Fredo: L’hai trovato in questa casa, eh?

Giulia: Mi stai facendo male.”

P. V. TONDELLI, Dinner Party, cit., p. 80-82.

248 p, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 47-48.
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mero spettatore, successivamente egli entra a farne parte proprio grazie al suo rapporto con la
giovane giornalista. Com’¢ possibile constatare dal frammento, infatti, il personaggio fa
conoscenza con i due amici di Susy grazie alla sua intercessione, il che ¢ emblema del ruolo
che la ragazza occupera nella vita di Bauer. E inoltre importante notare come i due ragazzi
appena conosciuti, piu che essere connotati in quanto individui, paiano essere caratterizzati in
quanto appartenenti ad una determinata classe sociale, ovvero quella borghese
(particolarmente indicativa a questo proposito ¢ le espressioni “risero da ricchi” e “Una
variazione esile sullo stesso tipo”). L’inserimento del giovane giornalista all’interno della
Rimini bene ¢ quasi immediato ed ¢ presentato attraverso la proposta di giocare a tennis,
ovvero di partecipare ad uno dei rituali simbolo di quel tipo di societa. Il rapporto tra Susy e
Bauer ¢ dunque fin da subito caratterizzato dal bisogno di ottenere un riconoscimento sociale.
Se infatti da un lato la relazione col direttore permette alla giovane cronista di avere una
posizione di primo piano all’interno del giornale, dall’altro la relazione con la collega
permette al giovane protagonista di entrare a far parte della Rimini bene e di partecipare ai

suoi eventi.

Altro elemento che si pone alla base della relazione tra i due personaggi risulta essere

la forte attrazione sessuale.

Facemmo ["amore sul mio letto. Forse, davvero, quella donna mi stava stregando. Aveva un
modo particolare di ricevere i miei abbracci, un modo tutto suo che Katy, per esempio, non
conosceva e nemmeno le tante altre ragazze della mia vita. Ci sapeva fare. Conosceva ormai
le mie debolezze in fatto di corpo femminile e se le teneva care. Riusciva a giocarci a offrirle,

per poi subito riprendersele finché non tornavo all’attacco con forza. [...].**

Bauer arriva addirittura ad essere “stregato” dalla sua compagna, che ha imparato a
conoscere i suoi punti deboli per poi utilizzarli durante 1’intimita. A differenza della passione
sessuale descritta per quanto riguarda le coppie presenti in Altri libertini € Pao Pao, le quali
mostrano in molti casi una totale spontaneita da parte dei due amanti, la tensione sessuale tra
Susy e Bauer mette in mostra una certa forma di dominio da parte di un partner sull’altro.
Oltre ad aver luogo durante 1’intimita, la dinamica in questione influenza allo stesso modo la
sfera pubblica della coppia, contribuendo a far si che la giovane riesca ad ottenere il posto del

partner una volta che quest’ultimo avra lasciato la direzione della testata che egli dirige.

29 Ipid., p. 276.
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Altra importante relazione di coppia che occupa una posizione centrale nella terza
opera tondelliana ¢ quella che vede come protagonisti lo scrittore Bruno May ed il pittore
Aerled. Rispetto alla relazione analizzata in precedenza, che si posiziona all’interno di
dinamiche individualiste e arriviste, quella tra i due giovani artisti viene vissuta da Bruno May
in maniera decisamente piu spontanea. Essa inoltre, a differenza del rapporto tra Susy e Bauer,
risulta essere meno influenzata dall’ambiente sociale di cui i due giovani fanno parte. Per
queste ragioni la relazione amorosa tra i due riprende degli elementi presenti nella maggior
parte delle relazioni di coppia narrate dal primo Tondelli, sebbene presenti allo stesso tempo

delle significative differenze.

La scoperta travolgente della loro bellezza e ancor piu del piacere che sapevano
reciprocamente di darsi, li avvolsero, nei giorni seguenti, di un commosso sentimento di
gratitudine e di rispetto, qualcosa che non aveva a che fare con [’impeto della passione,
quanto piuttosto con [’ebbrezza di una nuova scoperta. In quei momenti di confronto, di
amore, di ricerca, entrambi erano consapevoli di essere partiti per una avventura la cui fine
sarebbe stata la perfezione del loro rapporto. Si scrutavano, si mettevano alla prova in quegli
abbracci d’amore che parevano rivelare, in certe situazioni di felicita, la vera natura del
rapporto fra due uomini: come ci si possa amare e come Si possa vivere insieme e sostenersi
sentendosi fianco a fianco, uniti, dalla stessa parte, proiettati nella conquista di qualcosa. Ma,
una volta raggiunta la perfezione del rapporto, perché restava ancora “qualcosa”? E
cos’era? Un rito di passaggio verso la vita adulta o una cerimonia di preparazione

Ixa

all’incontro con [*“altro”, la donna? Perché si sentivano “fianco a fianco” e non uno di

“fronte” all’altro? C’era differenza fira [’essere schierati insieme e quello di esserlo invece in
opposizione? Si poteva progredire ugualmente nel cammino dell’esperienza? Era la stessa

cosa? Bruno fu completamente travolto dal suo amore per Aelred; e anche Aelred si trovo

coinvolto in una esperienza nuova che lo assorbi completamente.?*’

La dimensione sessuale e passionale si rivela essere quella maggiormente importante
all’intero della relazione. Essa infatti ¢ descritta come strumento conoscitivo, grazie al quale ¢
possibile mettere in atto una profonda esperienza estetica. Il rapporto di coppia, dunque, non
si colloca all’interno di dinamiche sociali prestabilite ma al contrario allontana i due amanti
dal loro orizzonte sociale, rendendo la dimensione di coppia, in una prima fase, assolutamente

totalizzante. Bruno May, infatti, arrivera addirittura ad allontanare i suoi amici e ad isolarsi

250 Ibid, pp. 224-225
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pur di restare con 1’amato™'. Come in Viaggio e in Pao Pao il rapporto di coppia ¢

strettamente legato alla scoperta. In precedenza, pero, la scoperta era allo stesso tempo legata
ad una piu ampia dimensione sociale, nonché¢ dovuta al fatto che le esperienze narrate
costituissero le prime relazioni amorose dei personaggi. In questo caso, invece, la dimensione
relativa alla scoperta riguarda sostanzialmente 1’esperienza estetica che la relazione porta con
s¢ ed arriva addirittura a presentare sfumature epifaniche. Il rapporto si presenta inoltre come
esperienza associata alla maturazione e alla crescita. Esse perd non riusciranno ad avere
luogo, poiché alla perfezione raggiunta seguira un processo di regressione, il quale si rivelera

portatore di sensi di colpa e di dipendenza.

Quando Aerled ebbe finalmente in mano i soldi, spari dalla circolazione.

Fu in quel momento che Bruno ebbe la lucidita necessaria per scrivere a Pere Anselme, a
Parigi. Non gli chiese aiuto, gli parlo solo del suo amore e di se stesso. Scrisse: “Sono
incatenato a lui e per quanto tu possa disapprovare, per quanto ti possa apparire stupido e
indegno di una persona che tu ritieni, a suo modo, intelligente, io sto bene. Mi basta sapere
che mi cerchera e che tornera da me per essere felice. Perché non puo piu fare a meno di me.
Ho sempre cercato ‘tutto’ nella vita: la verita e [’assoluto. Ho sempre detestato la gente
soddisfatta. Non c’e niente al mondo per cui stare allegri. Niente di niente. Eppure, io che ho
lasciato perdere tante volte ‘qualcosa’ per avere soltanto niente ora mi sto accontentando di
qualcosa. E sento che mi basta. E a mio modo sono felice. Amo profondamente Aerled, al
punto che vorrei essere lui. Lo giustifico e lo capisco, anche se soffro. Ma se soffro é un
problema mio. lo so che mi ama. A tutto o niente ora sto finalmente imparando a preferire

qualcosa.”?*?

Il rapporto tra i due amanti viene messo in crisi dalle decisioni di Aerled, che si sottrae

alla relazione col suo compagno, per iniziare a frequentare una donna*?. La reazione del

231 “I suoi amici londinesi lo avevano abbandonato. Avevano conosciuto Aelred e immediatamente lo avevano
messo in guardia da quello “spostato”. Bruno, infastidito dal fatto che non riconoscessero il valore del suo
ragazzo, smise di frequentarli.”

Ibid., pp. 225-226.
252 [pid., pp. 228-229.

253 “Bra I’'uomo che gli faceva fare I’amore in un modo straordinario toccando tutte le corde del suo sentimento e
del suo corpo. Era chi lo placava e chi lo eccitava, chi gli offriva buone avventure di testa e pensieri piacevoli. E
lui, Aelred, ricambiava e rispondeva negli stessi termini. Ora sorreggendolo con la sua bellezza quando Bruno
appariva stranamente silenzioso come conquistato da un umore freddo e tetro; ora quando cercava la sua mano e
lui gliela porgeva e la guidava sul sesso fino a farlo scoppiare; o quando, delicatamente, lo penetrava reggendogli
in alto le gambe e in quei momenti, allora, “qualcosa” veniva a turbarlo, come una immagine cacciata lontano
che prepotentemente tornava a farsi viva ai suoi occhi. Ed era sempre I’immagine di una donna, il sospiro di una
donna, la voce strozzata dell’orgasmo di una donna. Non di una particolare donna, ma dell’essenza stessa della
femminilita.
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protagonista del racconto non intacca, pero, il sentimento d’amore che egli prova nei confronti
del pittore inglese. L’amato resta un soggetto centrale nella vita e nei pensieri di Bruno,
nonostante le sue assenze ed i suoi atti profittatori. Aerled occupa in ogni caso un ruolo
centrale, in quanto considerato 1’unico soggetto attraverso il quale raggiungere uno stato di
perfezione. La relazione che Bruno instaura col pittore assume sempre piu le fattezze di una
relazione di dipendenza, dalla quale non ¢ possibile uscire. L’esperienza amorosa isola il
protagonista da una societa all’interno della quale, del resto, non si riconosce, per consegnarlo
all’ossessione, alla nevrosi e infine alla depressione. La spontaneita e la vivacita (connotate a
volte anche da drammaticitd) che caratterizzavano le relazioni amorose presenti nelle prime
due opere sembrano ora essersi mutate nel loro opposto. Cio che in Altri libertini € Pao Pao
avveniva in maniera spontanea e costituiva 1’essenza della relazione amorosa, nonché la base
sociale attraverso la quale il protagonista interagiva con gli altri, finisce ora col diventare
simbolo di isolamento e manipolazione, testimoniando I’impossibilita di riproporre un simile

approccio in un mondo che ¢ ormai cambiato.

5. Allontanamento, solitudine e abbandono

Passiamo infine ad analizzare 1’ultima rappresentazione della percezione dell’altro
presente all’interno delle opere tondelliane. Essa ¢ connotata dalla distanza e dalla solitudine.
Questo tipo di rappresentazione, sebbene meno presente negli scritti dell’autore, ¢
riscontrabile all’interno di tutto 1’arco della sua opera. Al gruppo ‘totalizzante’ che ¢ possibile
riscontrare in Altri libertini fa da contraltare un sentimento di repulsione verso la provincia e
lo stile di vita monotono e ripetitivo di chi la abita. Cio da vita ad una sorta di forza centrifuga
che spinge I’individuo a fuggire dalla realta in cui vive e dalle sue dinamiche. La raccolta di
racconti ¢ cosparsa del resto da varie ‘fughe mancate’ che finiscono con I’esaurirsi nello
spazio del desiderio. Soltanto nel racconto conclusivo, ovvero Autobahn, il protagonista ed io-
narrante dara vita ad una fuga sconclusionata, partendo alla volta di Amsterdam a bordo della
sua vettura assai malmessa. Se in diversi casi in Altri libertini I’altro & percepito come
soggetto col quale condividere (nel bene o nel male) in maniera molto ravvicinata stili di vita

e azioni, in questo caso invece egli rappresenta una sorta di ancora che trattiene 1 giovani

Cosi un giorno Aelred glielo avrebbe detto, molto semplicemente, approfittando di un momento di distensione,
un dopo-sbronza magari quando i colori sono pallidi, le voci roche, e i pensieri vagano nell’aria satura di alcool
come leggere condensazioni di idee non ancorate; gliclo avrebbe detto ben sapendo di farlo soffrire e di
procurargli una ferita violenta. Ma aveva deciso cosi. Amava Bruno, forse lo avrebbe sempre amato e per questo
glielo avrebbe detto.”

Ibid., p. 225
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personaggi dall’abbandonare la vita di provincia. La fuga verso il “Mare del Nord”, pero,
lungi dall’essere un tentativo di isolamento, ha come fine quello di poter condurre
un’esistenza autentica, all’interno della quale ’altro occupa in ogni caso un ruolo molto

importante.

Se nel primo Tondelli le relazioni di gruppo restano comunque centrali, nelle opere
successive all’incompiuto Un weekend postmoderno esse iniziano a mostrare alcune crepe. In
Dinner party e Rimini, come visto, il gruppo totalizzante lascia il posto a delle relazioni tra
individui contrassegnate da una coesione sempre minore. L’opera teatrale, in particolare,
mette in mostra dei rapporti umani segnati dall’individualismo, in cui i legami che si creano
all’interno dello stesso gruppo o della stessa collettivita si presentano in maniera decisamente
meno solida. I vari personaggi, infatti, sebbene appartengano alla stessa classe sociale e
condividano gli stessi interessi, risultano allo stesso tempo essere distanti, in quanto i rapporti
che essi intrattengono sono segnati dall’impossibilita di condividere i propri traumi e le
proprie difficolta. A differenza, dunque, dei rapporti tra pari che ¢ possibile rilevare nelle
prime due opere tondelliane, in cui i rapporti umani presentano una forte interdipendenza e
sono sinonimo di spontaneita, in Dinner party invece ogni personaggio porta una maschera e
si relaziona all’altro attraverso I’immagine che desidera rappresentare. Altra componente che
contraddistingue le relazioni presenti in Dinner party ¢ di certo I’ipocrisia, la quale permea
tutto lo svolgimento della piece. Le dinamiche in questione vengono amaramente sbeffeggiate
dall’autore, arrivando a manifestarsi sotto le spoglie di Annie, il travestito amante di Alberto,
il quale si presenta inaspettatamente alla cena, mettendo in crisi il rapporto adultero che il

giovane intrattiene con Giulia, moglie del suo amico Fredo.

Giulia: Sono bellissimi. Ma io, iooooo sono la donna di Alberto.

(Giulia afferra i lunghi capelli biondi di Annie, li porta in alto, estrae il coltello e da un colpo
come per tagliarli. Le resta in mano una parrucca.)

Annie (con profonda voce maschile): Vaffanculo!

Didi: E il puzzo del sangue, I'ho in bocca e sono felice!

(Restano tutti stupiti. Piu per l'uscita di Annie che per il gesto di Giulia. Annie blatera
qualcosa, cercando di riprendere il suo falsetto, ma tutto si risolve in un patetico tentativo
soprattono. Alberto non ha la forza di reagire. Giulia si risiede, prendendosi la testa fra le
mani. Fredo cerca di accarezzarla, ma quel gesto gli muore davanti. Tommy si alza, prende la

parrucca e la da al travestito Annie.)

[..]
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Mavie (ridendo istericamente): E troppo buffo.
[...]

Mavie: Qual é il maschile di Annie?

Didi: Alberto é il maschile di Annie.

Alberto: Finisci con questo “spapereccio”, beccamorto! lo non so chi sia questa Annie.
Annie (con voce maschile): Come non lo sai! (In falsetto) Sono la tua donna.

Alberto: Raccatta la chioma e sparisci!

[...]

Fredo: Prenditi la tua Annie e vattene!

Alberto: Annie mi é servita per farti capire che, in realta, stavo parlando di Giulia. Volevo che
tu ci arrivassi da solo... Evi il mio amico.

Didi: E allora ricacciamo nell’armadio questo fantasma! Scio, scio!

Annie: Gii le zampe! E una vita che una come me sogna questo momento. Mi avete accettata.
Annie e una donna che ha un ragazzo, che ha degli amici che parlano di lei. Che la invitano a
cena. lo resto Annie.

Alberto: Finiscila!l>*

Il frammento riporta la scena in cui le varie ipocrisie rendono possibili le relazioni tra i
personaggi dell’opera. La gelosia porta Giulia a tirar giu la maschera di Annie, la quale si
rivela essere 1’opposto di cio che appare, ovvero uomo anziché donna. Cio mette in moto una
reazione a catena che portera anche gli altri personaggi coinvolti nella vicenda a gettare la
maschera, rivelandosi esattamente 1’opposto di cid che appaiono. Si scopre dunque che Giulia,
moglie di Fredo ha una relazione con Alberto, il quale la tradisce a sua volta con Annie.
Fredo, invece, attraverso i suoi tentativi di allontanare Alberto, al fine di perpetuare la sua
relazione con Giulia, ¢ Iunico che prova, inutilmente, a perpetuare le dinamiche ipocrite e
fittizie che avevano avuto luogo fino a poco prima, senza voler prendere atto del fatto che
Giulia ha ormai deciso di porre fine alla loro relazione, come risulta evidente dagli
atteggiamenti che la giovane ha nei confronti di Annie. Allo stesso modo Alberto, il quale
cerca goffamente di negare la sua relazione con Annie, provando cosi a perpetuare la
messinscena. Di fronte a questo spettacolo assai grottesco Didi e Mavie ridono sadicamente,
noncuranti della sofferenza altrui. Didi in particolare, facendo il verso al fratello e all’amico,
invita lo spettro di Annie a tornare nell’armadio, mettendo in mostra tutto il disprezzo che
nutre nei confronti dello stile di vita e delle dinamiche sociali che connotano gli altri

personaggi. Da tutto cid emerge una concezione dell’altro e delle relazioni umane assai

234 p, V. TONDELLI, Dinner party, cit., pp. 86-87-90.
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disincantata, la quale vede 1 vari individui mentirsi I’un I’altro ed ingannarsi, mentre cio che
rende possibile il relazionarsi risulta essere, oltre all’ipocrisia, 1’appartenenza allo stesso
ambiente sociale, oltre che I’attrazione sessuale. Da un lato dunque il bisogno di appartenenza
e di riconoscimento, mentre dall’altro la pulsione sessuale, entrambi elementi appartenenti alla
sfera irrazionale, i quali si situano dunque alla base delle relazioni presenti all’interno della
piece. Ne ¢ emblema il personaggio di Annie che, se da un lato si relaziona ad Alberto grazie
all’attrazione sessuale che esercita su quest’ultimo, dall’altro incarna proprio il bisogno di
essere riconosciuti e di appartenere ad un ambiente sociale, come si evince dalle parole che
pronuncia nella parte finale del frammento. Cio che ne deriva ¢ una distanza assai marcata tra

1 vari individui, la quale viene messa plasticamente in scena nel finale dell’opera.

Alberto: Si soffoca. Si sta morendo, qui.

Tommy (rivolgendosi ad Alberto).: Giulia ha chiesto di te.

(Alberto esce. Restano in scena Tommy, Fredo e Didi.)

Tommy: Sediamoci di nuovo a tavola. Siamo fra noi, come una volta. Tommy e i suoi due
pulcini... Siamo ancora una famiglia.

Fredo: Che schifo!

Tommy: Sono arrivato in un momento sbagliato.

Didi: Fa buio... Datemi da bere.

(Didi si accascia sul tavolo.)

Fredo: Dormira fino a domani.

Tommy: Sta molto male. Perché non me I’hai detto?

Fredo: E la sua strada: la sta percorrendo fino in fondo.

[...]

Fredo: Gli lasceremo credere che un padre diverso dal vecchio Olofredi avrebbe potuto
cambiare la sua vita: e questo che pensi?

Tommy: Gli voglio bene.

Fredo: Io molto di piti. E mio fratello, porta il mio stesso nome.

(Tommy esce. Restano solo Didi e Fredo. Sono gli ultimi secondi di gioco. Dalle case vicine
entra la voce del telecronista che scandisce i secondi che mancano alla fine della partita. Poi
quelli oltre il novantesimo minuto.)

Fredo: Vieni, Didi, fatti forza. Balliamo un po’, avanti! Vedi che ti reggi in piedi.

Didi: E cosi buio...

Fredo: Ci hanno abbandonati, ma che importa? Balliamo!

Didi: Ballo solo il tango.

Fredo: E io solo la disco-music.
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(Boato di fine partita. L’Italia ¢ campione del mondo. Sulla terrazza di casa Olofredi i due

fratelli sono abbracciati, immobili.)**’

Dopo il furioso litigio che vede coinvolti i quattro personaggi e che portera Alberto a
malmenare Annie, il gruppo perde una parte dei suoi elementi, finché non restano in scena
soltanto: Alberto, Tommy, Fredo e Didi. Come sottolineato dal primo, I’atmosfera ¢ ormai
rovente. La calura estiva e 1’euforia che si respira per strada, dovuta all’avvicinarsi della
vittoria della nazionale italiana ai mondiali dell’’82, si associano all’enorme tensione presente
in casa Olofredi. Dopo I'uscita di scena di Alberto, che va a rincuorare Giulia, segnando cosi
definitivamente la fine del rapporto che la giovane intrattiene con Fredo, restano sul
palcoscenico solo tre personaggi: Tommy, Fredo e Didi. Tommy veste i panni di una sorta di
mentore mancato, il quale, pur essendo molto vicino alla famiglia Olofredi, ha intrattenuto
una relazione adultera con la madre dei due fratelli. Cid mette ancora una volta in evidenza la
crisi della figura paterna ed in generale dell’adulto. Venuta meno I’ipocrisia che fa da
collante, il gruppo si sfalda, lasciando sul palcoscenico i rapporti maggiormente intimi,
ovvero quelli relativi ai legami familiari, connotati anch’essi da problemi assai evidenti.
Tommy, infatti, per quanto desideri apparire vicino ai due giovani fratelli, risulta tuttavia
esserne distante, in quanto la sua condotta nei confronti della famiglia Olofredi ¢ segnata
dall’individualismo e dalla noncuranza. Didi invece mette in mostra la sua distanza nei
confronti degli altri attraverso 1’abuso di alcool. Ormai completamente ubriaco, infatti, si
accascia sul tavolo, mostrando come il suo disagio coincida con gesti di confusa ribellione nei

confronti del mondo borghese, il quale lo ha ormai inghiottito.

Un’ulteriore rappresentazione della distanza che connota i1 rapporti umani ¢
rintracciabile in Rimini ed in particolare nel filone narrativo che vede come protagonista il
jazzista Alberto, il quale, attraverso la sua attivita di musicista, si inserisce all’interno di
quella grande macchina che ¢ 1’industria del divertimento riminese, venendo cosi a
rappresentare 1’atmosfera che fa da sfondo agli eventi. Alberto vive in una condizione di
solitudine ed il suo relazionarsi agli altri avviene in maniera indiretta, ovvero attraverso la
musica, la quale, sfaldandosi nell’ambiente, si disfa come la presenza del musicista, mero
intrattenitore e ingranaggio di quella grande macchina che ¢ la Rimini estiva. Di particolare
interesse per la nostra analisi ¢ il frammento riportato piu avanti, nel quale Alberto suona in

piena solitudine, mentre un temporale si abbatte sulla riviera.

255 Ibid., pp. 100-104-105.
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Suono con foga, passione, con rabbia, con amore e il suo canto rauco si apri attorno a lui e
dai suoi polmoni, dal suo cuore, dal suo vecchio sax si allargo alla spiaggia, supero la linea
colorata delle cabine, si distese sul viale del lungomare, raggiunse il molo del porto dove le
onde della burrasca si infrangevano con spumeggiante violenza, raggiunse i viali alberati, le
insegne spente degli hotel, i parcheggi delle vetture, le cime dei pini frustate dal vento, le
barche attraccate nei porti che mordevano gli ormeggi come cavalli selvaggi desiderosi di
liberta;, ando sull’insegna del “Top In”, su quella della sua pensione, sui viali di
circonvallazione e finalmente si apri fino ad abbracciare tutta la riviera. Ando sui volti tirati
dei camerieri e delle ragazze di servizio che fra poco avrebbero dovuto alzarsi per
raggiungere le cucine unte e bollenti e sature di vapori; ando sui posteggiatori di taxi che
sonnecchiavano con il capo reclinato sui vetri dei finestrini, una rivista aperta in grembo;
ando sulle cabine telefoniche, sui binari viscidi e luccicanti delle stazioni, sugli strass delle
puttane e dei travestiti che raggiungevano le loro stamberghe di lusso, ando sui corpi molli
degli amanti addormentati e finalmente placati dopo una notte d’amore, ando sui visi dei
portieri di notte accucciati nelle loro sdraie pieghevoli, ando nelle camerate delle colonie per
bambini, in quelle per vecchi, raggiunse finalmente quella porta, di fronte alla sua stanza, in
cui - ormai lo sapeva stava sognando una donna, una donna che ancora non aveva osato
mostrarsi durante quei suoi ritorni all’alba ma che ogni notte lo attendeva. E il suono del suo
sax, la sua musica, fu come il rauco grido di dolore delle cose e degli uomini colti in quel

momento bagnato, all’alba, dopo il diluvio.?*°

Il filone narrativo che vede come protagonista Alberto mette in mostra le sue difficolta
relazionali ed il suo essere decisamente fuori luogo all’interno del contesto festivo riminese.
Alberto del resto ¢ un artista intrappolato nel ruolo di intrattenitore e rispecchia per alcuni
versi la condizione nella quale vive 1’autore. A causa del mutato paradigma sociale, dovuto al
“riflusso”, I’arte e I’artista vengono inghiottiti all’interno della societa dei consumi e ridotti ad
ingranaggio del sistema capitalista. Particolarmente acuto a questo proposito risulta essere la
frase di Joe Jackson riportata all’inizio del romanzo: “Che lo voglia o no, sono intrappolato in
questo rock’n’roll. Ma sono un autore e sono un musicista, per molti versi un “entertainer”. La
solitudine di Alberto ¢ percio la solitudine dell’intellettuale e dell’artista, la solitudine di chi si
ritrova in un mondo che presenta caratteristiche opposte rispetto ai propri valori. Egli allora,
una volta rientrato in albergo, suona. Suona al di fuori del palcoscenico, al di fuori del locale
in cui lavora, al di fuori dunque del sistema che lo ha ormai inghiottito, per vivere un

momento di malinconica liberta. Quello che il frammento ci mostra ¢ uno strappo, una sorta di

236 p, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 129-130.
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black out interno alla macchina del divertimento riminese. Da sottolineare come il gesto del
musicista si collochi dopo un temporale, avvenimento che rompe le condizioni atmosferiche
da cartolina che connotano la citta nell’immaginario collettivo. Allo stesso modo, i lavoratori
o chi a breve si svegliera per dirigersi verso il luogo di lavoro mostrano una Rimini assai
diversa dai cliché ormai ben saldi nell’immaginario italiano, i quali vedono la citta romagnola
come luogo di vacanza e divertimento. Nell’estratto, agli ambienti vacanzieri e alle folle in
procinto di partecipare alla “carnevalata ferragostana” si sostituiscono in primis oggetti e
insegne, 1 quali, ripresi nel mezzo della foga della burrasca, si mostrano spogli, privi del
corredo umano che li caratterizza durante la stagione estiva, esprimendo malinconia e
solitudine. Ad essi, come in un montaggio alternato, sono affiancati i lavoratori. Essi sono
presentati in tutta la loro solitudine, connotati solamente attraverso la categoria lavorativa a
cui appartengono. I soli giovani personaggi del frammento aventi delle vere e proprie
interazioni umane sono le coppie svegliate dall’irrompere della tempesta. La coppia del resto,
come Vvisto, una volta esauritasi la spinta collettivista che aveva caratterizzato gli anni ’70, si
trovera ad essere negli scritti letterari dell’autore il contesto sociale piu importante in cui
hanno luogo delle relazioni fortemente interdipendenti. Infine, il frammento mette in
evidenza, tornando a focalizzarsi su Alberto, il bisogno dell’altro, il quale fa da contraltare
alla solitudine, come testimonia 1’assenza della donna tanto desiderata, la quale resta celata
dietro la porta, senza che il giovane musicista possa vederla. Come detto, il frammento mette
in mostra una sorta di squarcio all’interno di quello che ¢ il carnevale estivo di Rimini,
correlato dall’immaginario di cui ¢ portatore. Alla folla festante, che vediamo ad inizio
romanzo attraverso gli occhi di Bauer, si sostituisce ora una Rimini priva del chiasso
ferragostano, il quale cela una sempre maggior difficolta da parte dei giovani nel relazionarsi

all’altro.

Terminiamo infine la nostra analisi con Camere separate, romanzo che si situa nella
fase matura dell’autore e non piu in quella giovanile ma che puo dare ugualmente interessanti
spunti per quanto riguarda la tematica in questione. E bene ribadire che a differenza dei lavori
precedenti, in cui I’autore mette in scena delle vicende emblematiche sulle dinamiche sociali

che hanno luogo nel Paese ed in particolare all’interno della societa giovanile, nel suo ultimo
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romanzo, invece, Tondelli narra una storia dai tratti certamente intimisti, la quale si focalizza

sulla separatezza®’ e sulla perdita, piuttosto che sulla societa italiana e sui suoi cambiamenti.

Come si ¢ visto per quanto riguarda la relazione tra Bruno May ed Aerled, anche
quella tra Leo e Thomas vede i due porsi al di fuori dei loro orizzonti sociali di appartenenza,
in modo da presentarsi come esclusiva. Il simbolo del rapporto amoroso intrattenuto tra i due
¢ il viaggio, il quale incarna la relazione a distanza tra i due amanti ma anche 1’esclusivita del
loro rapporto, che si situa al di fuori degli orizzonti sociali all’interno dei quali Leo e Thomas
sono inseriti. La perdita della persona amata, I’abbandono, innesca in Leo un forte bisogno di
solitudine, il quale lo portera a prendere le distanze dalle proprie amicizie, per iniziare un
solitario viaggio senza meta in Europa. Per buona parte del romanzo, dunque, Leo viene

rappresentato mentre rifugge dall’altro a causa del trauma subito?*®. E possibile tuttavia

27 E possibile rintracciare degli elementi che connotano Camere separate all’interno dell’articolo

Fenomenologia dell abbandono:

“Il problema della separazione,” scrive lo psicanalista Igor Alexander Caruso all’inizio del suo straordinario e
profondo lavoro, “¢ il problema dell’irruzione della morte nella coscienza umana, non in senso figurato, ma
concreto e letterale.” La separazione ¢ un’esperienza di morte. Non muore solo I’altro che si allontana, ma si
assiste alla propria morte nel cuore della persona amata. Come recita il sottotitolo, la separazione appare una
complessa “fenomenologia della morte”. Va detto, innanzitutto che Caruso analizza un tipo particolare di
separazione: quella fra amanti viventi. Pur facendo ricorso alle teorie dell’elaborazione del lutto, qui non si parla
di un individuo che muore biologicamente. E, d’altro canto, non si parla dell’abbandono in cui si continua ad
amare una persona che non ama piu. La situazione di partenza ¢ quella dove due individui, al culmine di una
passione, sentono la necessita di separarsi, pur nella profonda coscienza di continuare ad amarsi. I casi clinici
[...] presentano pitt 0 meno le stesse caratteristiche costitutive: grande differenza di eta fra i due amanti, doveri
professionali che ostacolano il rapporto, situazioni matrimoniali consolidate da tempo con figli e obblighi
istituzionali. La grande passione si scontra cosi con il mondo esterno, “con il principio di prestazione”, direbbe
Marcuse, con i divieti e le norme che ogni amante ha introiettato. [...] Un amore, di qualsiasi tipo, non puo fare a
meno di un’identificazione o di un riconoscimento sociale. Allora 1’amore fallisce per I’angoscia di fronte alla
passione. Interviene la separazione. Pur continuando ad amarsi, i due soggetti devono lasciarsi e devono assistere
alla reciproca fine, I’uno nell’altro.”

P. V. TONDELLI, Fenomenologia dell’ abbandono in L abbandono, cit., pp. 41-42.
Si legga inoltre a questo proposito quanto scrive Ottonieri:

“Ma gia in Rimini ¢ presente il tema vero dell’ultimo Tondelli: quello della separazione/separatezza: li in nuce in
immagini concrete immagini concrete (lo scrittore e il suo amico-mentore alloggiati “in due camere separate
sullo stesso piano nel corpo centrale della villa”), o come riflessione su un certo agro statuto dell’amare gay
(“Perché si sentivano fianco a fianco” e non uno di fronte all’altro?””), oppure come messa in gioco della
“solitudine” — ecco — in quanto necessario blasone di Dannazione dell’ Autore [...].

E un tema che si presentera con risvolti e sensi ulteriori in Camere separate, il suo veramente ultimo romanzo. Il
suo intimo Secretum. Qui, a partire dal piu tipico occiduo amor-de-lohn occidentale, o d’una vicina-lontananza
segnata dalla morte [...], questo tema potra spingere fino all’ipostasi dello scrivere e dell’essere-Autore, in
quanto diversita, attivita separate, diaframma: schermo di un pensiero critico-estatico interposto fra il Sé e il
mondo “vero” o “popolare”. (“La sua diversita, quello che lo distingue dagli amici del paese in cui ¢ nato, non ¢
tanto il fatto di non avere un lavoro, né una casa, né un compagno, né figli, ma il suo scrivere, il dire
continuamente in termini di scrittura quello che gli altri sono ben contenti di tacere”).”

T. OTTONIER], op. cit., p. 31.
238 Si legga a questo proposito il seguente frammento, appartenente a Camere separate:

“In realta lui sta fuggendo. Non c’¢ nessun luogo che intende consapevolmente raggiungere. Nessuna persona
che desidera incontrare. Niente che voglia fare. Poco oltre la frontiera olandese, scendendo dal treno in cerca di
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trovare altre due cause che conducono il protagonista a percepire 1’altro come distante. La
prima risiede nella distanza che Leo percepisce nei confronti dei suoi conterranei, come
testimonia la sezione dell’opera in cui il protagonista torna nel proprio paese natale. Cid ¢
dovuto, come sottolinea il narratore, al fatto che il protagonista sia uno scrittore, il che lo porta
ad elaborare il reale in maniera piu articolata rispetto agli altri, dicendo “continuamente in
termini di scrittura quello che gli altri sono ben contenti di tacere”*’. Inoltre, la professione
che Leo esercita fa si che egli si senta allo stesso modo distante anche da persone appartenenti

ad altri ambienti sociali.

Per questo lui si é sempre vergognato e ¢ sempre arrossito quando, nelle situazioni piu
svariate, su un treno, o a un party, o davanti all ufficiale di anagrafe qualcuno gli si é
awvicinato chiedendo che mestiere facesse, di che si occupasse. Si e vergognato perché ha
immediatamente capito che se avesse detto “io scrivo” lo avrebbero guardato come un pazzo,
o, nella migliore delle ipotesi, come un morto di fame. E la sua diversita, la sua distanza dagli
altri, gli sarebbe apparsa ancora piu incolmabile. E allora ha sempre tergiversato, si é
inventato delle professioni rispettabili e socialmente accettate, mai quella dello scrittore,
quella di un perditempo, di una persona inutile. Una volta si era trovato immerso
nell ufficialita di un pranzo con qualche aristocratico, borghesi, soprattutto industriali,
finanzieri, banchieri. E Leo doveva essere il festeggiato. E nonostante tutti lo salutassero, lui
era consapevole che nello stringergli la mano gli guardavano la cravatta e soprattutto
pensavano quanto danaro potesse rendergli una professione stravagante come quella. E lui
capiva che il fatto di non avere centinaia di operai alle proprie dipendenze, di non avere
tenute o case, di non esercitare alcun tipo di potere lo rendeva un oggetto assolutamente

fatuo.?%

Il mestiere dello scrittore ¢ associato all’evanescenza, all’impossibilita di essere
riconosciuti socialmente, da un lato perché¢ ¢ una professione che si fa fatica a
concettualizzare, come nel caso dei conterranei del protagonista, dall’altro perché la si associa

a scarsi guadagni, come nel caso degli appartenenti alla societa borghese ed aristocratica. Cid

un albergo per dormire, capisce che ¢ in fuga. Sta scappando attraverso I’Europa dall’orrore della perdita di
Thomas. Sta scappando dalla morte. Ma ¢ sempre piu lento ¢ la sua fuga piu affannosa. Si sente come un animale
vecchio e ferito che si separa dal branco alla ricerca di un luogo in cui attendere 1’esito estremo: squartato dai
lupi, divorato dalla malattia, dissolto dalla vecchiaia. E proprio come un animale che si accorge della fine, lui
non vuole piu vivere. Fugge da una morte per avvicinarsi alla propria morte. Dorme profondamente, di
pomeriggio e di notte. Quando non viaggia dorme. E ogni volta che si distende sul letto ¢ convinto di non
svegliarsi mai piu.”

P. V. TONDELLI, Camere separate, cit., pp. 65-66.

259 Ibid., p. 207.

260 pid., pp. 207-208.
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fa si che Leo non sia riconoscibile all’interno dei diversi orizzonti sociali. Le difficolta a
categorizzare sia socialmente che esistenzialmente il mestiere dello scrittore porta il
protagonista del romanzo a percepirsi distante rispetto ad ambienti sociali esterni alla sua
cerchia di amici. Il secondo elemento che porta Leo a concepire 1’altro come distante, invece,
risiede nella sua omosessualita, la quale non ¢ accettata all’interno di alcuni ambienti che egli

frequenta.

Durante il rinfresco offerto dal rettore a lui e agli altri relatori presenti, non penso ad altro.
Era una sensazione nuova, perché Leo non aveva mai creduto al valore dell’accettazione. Non
gli importava, teoricamente, essere accettato né legittimato da nessuno. Era in se stesso che
traeva valore e legge. Non dall’esterno. A nessuno avrebbe mai e poi mai concesso questo
diritto. Lui esisteva. E questo era tutto. E da folli chiedere all essere le ragioni per cui é. E
invece in quell’aula universitaria era avvenuto per Leo un fatto strano. E c’era una sola
spiegazione possibile: Thomas. Leo infatti non si presentava piu all’esterno come Leo, ma

come Leo-con-Thomas. Non viveva piu solo. Era con un altro. E il mondo doveva prenderne

atto.”®

Il presentarsi in pubblico non piu “come Leo, ma come Leo-con-Tomas” mette in
risalto ancora una volta la distanza che si percepisce nei confronti dell’altro ed in particolare
nei confronti degli appartenenti al mondo intellettuale e istituzionale. Il “non credere”
all’accettazione, inoltre, sottolinea ancor di piu lo scetticismo del protagonista nei confronti

della possibilita di poter essere accettato in quanto omosessuale.

5. Ruolo della sensorialita e dell’emotivita nella rappresentazione

della percezione dell’altro

Una volta estrapolate ed analizzate le varie modalita di percepire e di relazionarsi
all’altro da parte dei giovani protagonisti tondelliani, puo risultare utile guardarle nel loro
insieme, in modo da comprendere se esse presentino caratteristiche comuni. E possibile
innanzitutto constatare come all’interno delle relazioni rappresentate I’elemento politico-
ideologico sia pressocché assente, il che mette in evidenza un importante cambio di
paradigma rispetto al decennio precedente. I rapporti sociali tra giovano non avvengono,
dunque, all’interno di un orizzonte ideologico-politico esplicitamente condiviso ma paiono
piuttosto costituirsi attorno a sensazioni ed emozioni. Nel primo Tondelli, infatti, cido che

rende possibili le relazioni tra pari ¢ la spinta verso il piacere, ’avventura e dunque le

1 Ipid., p. 64
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emozioni forti. Pitl avanti, in testi come i due racconti di Un weekend postmoderno, Dinner
party e Rimini, ¢ invece il bisogno di essere riconosciuti socialmente, il quale sottende un
processo di gratificazione, a costituire la base dei rapporti narrati. Entrambe queste dinamiche
trovano infine sintesi nel rapporto che 1’individuo instaura con la “massa ferragostana”, che,
se da un lato ¢ connotato dal bisogno di riconoscimento, dall’altro sottende allo stesso tempo
la voglia di lasciarsi andare e provare emozioni forti. Allo stesso modo, anche le relazioni di
coppia narrate si costituiscono per loro natura attraverso elementi riconducibili alla sfera
sensoriale ed emotiva, quali la forte attrazione sessuale e la passione amorosa. L’elemento
sensoriale-emotivo ¢ estremamente importante all’interno dell’opera tondelliana e, come si
dimostrera nel capitolo finale, esso costituisce soltanto la base delle relazioni sociali ma

connota fortemente le identita giovanili narrate.
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CAPITOLO II

NARRAZIONE E “PRESENTIZZAZIONE”:
RAPPRESENTAZIONI DEL SE ATTRAVERSO IL
RAPPORTO CON LA TEMPORALITA?%

All’interno dell’analisi svolta nel paragrafo dedicato alle rappresentazioni del mondo
adulto, ¢ stato possibile constatare come le dinamiche sociali, oltre a quelle individuali, si
iscrivano all’interno di orizzonti temporali differenti. E quanto emerso da un lato all’interno di
Rimini attraverso i personaggi di Bauer e del Senatore Lughi. Com’¢ stato possibile
constatare, una delle principali differenze tra i due risiede nell’attitudine del primo a collocarsi
all’interno di un orizzonte temporale assai ristretto e legato al presente, mentre il secondo, al
contrario, percepisce la propria esistenza all’interno di una temporalitd ben piu ampia che
riconosce il valore del passato, dal quale ricava insegnamenti per agire nel presente e
proiettarsi verso il futuro. La spaccatura e la distanza tra i due mondi, ovvero quello giovanile
e quello adulto, ha tra le sue evidenze, come scritto in precedenza, proprio il percepirsi
all’interno di dimensioni cronologiche differenti. Da un lato il presente dell’agire immediato e
del futuro a brevissimo termine, dall’altro la coscienza dell’importanza del passato e di
dinamiche che vanno al di la del presente in cui si manifestano. Nella parte finale del
paragrafo, inoltre, studiando la relazione tra Leo, il protagonista di Camere separate, € suo
padre, si ¢ argomentato come la possibilita di riconoscersi nel volto del padre possa portare
I’individuo a concepirsi all’interno di uno spazio cronologico pitu ampio. Alla luce di quanto
scritto, dei contrasti e delle relazioni intergenerazionali rappresentate nei lavori tondelliani,
pare chiaro che la percezione della temporalita riveste un ruolo importante all’interno delle
modalita relazionali e nei processi di formazione dell’identita dei personaggi presi in analisi
finora. Il raccontarsi e il raccontare attraverso 1’orizzonte temporale sotteso alla narrazione
merita dunque un’ulteriore analisi, al fine di comprendere i modi in cui connota le identita

giovanili narrate e le modalita attraverso le quali influisce sulle dinamiche relazionali dei

262 Alcune riflessioni presenti nel capitolo sono state anticipate in F. RIZZO, Rappresentazioni del mondo adulto
nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 227.
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giovani personaggi. Lo stesso Tondelli, del resto, si era probabilmente interrogato su cos’¢ il
tempo e sui legami che intercorrono tra temporalita e narrazione, come testimonia la presenza
di alcuni saggi dedicati a queste tematiche nella sua biblioteca: Dal Big Bang ai buchi neri
Breve storia del tempo, di Stephen Hawking e i1 primi due volumi di Tempo e racconto del
filosofo francese Paul Ricceur. Le teorie di quest’ultimo, come si vedra in seguito, forniranno
utili strumenti alla nostra analisi. Per porre le basi di essa, occorre in primo luogo focalizzarsi
sul concetto di tempo e su come esso si lega a quelli di narrazione e di identita.

Particolarmente interessanti al riguardo sono le osservazioni di Giannoli:

Grazie al fatto che nel mondo si danno parecchi fenomeni ricorrenti, abbastanza sincronizzati
tra loro, la nostra specie e riuscita ad individuare un parametro particolare — il tempo — che
ci permette di rappresentare in modo efficace i cambiamenti, per i sistemi con i quali abbiamo

correntemente a che fare.’%

Come sostiene il filosofo nell’introduzione dell’edizione italiana di Tempo e identita, il
tempo ¢ un’astrazione che deriva dalla constatazione della ricorrenza di diversi fatti
empirici®®. 1l concetto in questione, dunque, & legato a due fattori’®’: da un lato alla realta in
cui si vive e dall’altro al modo di percepire quest’ultima da parte di un determinato soggetto o
di una determinata societa. Il tempo, allora, lungi dall’essere un contenitore degli eventi, nasce
e deve la sua ragion d’essere a questi ultimi. Esso pud assumere senso, pero, soltanto
attraverso il concetto di divenire, il quale indica un cambiamento di stato e per questa ragione

266 A questo proposito, inoltre,

sottende un prima e un dopo, e dunque un orizzonte temporale
¢ possibile constatare come il “prima” e il “dopo” non siano altro che la base del processo
narrativo, il che lega, dunque, il concetto di tempo a quello di narrazione, come si vedra

meglio piu avanti.

Al di la delle varie teorie filosofiche che hanno studiato quest’affascinante argomento,
in questa sede ci si occupera della percezione della temporalita, della sua rappresentazione e
dei suoi legami con I’identita. Come sostiene Paul Ricceur, infatti, la narrazione ¢ un
importante strumento attraverso il quale questo elemento puo essere rappresentato. Il filosofo

inscrive il tempo della narrazione nella categoria del “terzo tempo”, ovvero un tempo di

N. OAKLANDER, Tempo e identita, a cura di G. IORIO GIANNOLI, Roma, Edizione digitale Armando Editore,
2009, posizione 241.

264 Idem.
265 Idem.
266 Idem.
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mezzo che consente di coniugare tempo cosmico e tempo soggettivo. Di conseguenza, esso
rappresenta la spinta dell’individuo nei confronti del mondo, in quanto, per narrare e per
narrarsi, egli ¢ costretto a conciliare il proprio tempo interiore con la concezione assoluta di

tempo che regola la realta nella quale egli si muove?®®’

. Altra importante intuizione del filosofo
francese riguarda il legame tra narrazione e identita?®®. Egli, infatti, ritiene che la narrazione
esprima I’ipseita dell’individuo, in quanto lo proietta in una dimensione tensionale, la quale
riesce a risolvere la contraddizione di un io uguale a s¢ stesso ma allo stesso tempo diverso a
causa delle sue volizioni. Il superamento di questa contraddizione si pud raggiungere
iscrivendo I’identita nella narrazione e percio nella temporalita, in quanto, come sostiene

Riceeur, il “récit” ¢ uno strumento fondamentale di rappresentazione temporale®®’
9

. Questo
processo, prima di appartenere alla narrazione, appartiene all’essere umano in sé, poiché
quest’ultimo ¢ dotato della capacita di immaginare se stesso nel futuro, oppure di vedersi
come continuazione di un gruppo o di una collettivita che hanno origini nel passato. A
seconda della percezione di queste due dimensioni temporali, dunque, si interagira col mondo
in maniera differente e si avranno identita differenti. Sempre per quanto riguarda I’argomento
in questione, puo essere citato lo studio psico-sociale di Markus e Nurius, i quali hanno
dimostrato come il rapporto che individui o societa intrattengono con la temporalita ¢ legato
alle dinamiche identitarie, nonché alla relazione che il soggetto intrattiene con se stesso e con
la sua comunita di appartenenza. All’interno di esso i due studiosi parlano di “possible
Selves”?’. Secondo lo studio in questione il Sé non ¢ costituito soltanto dal risultato delle

esperienze passate e delle dinamiche relative al presente, ma esso viene influenzato allo stesso

modo dalle esperienze che I’individuo prevede di fare e dagli obiettivi verso i quali

267 Cfr. P. RICEUR, Temps et récit (Tome IIl) : Le temps raconté, Parigi, Edition du Seuil (Edition numérique),
1985, posizioni: da 7940 a 8014.

268 Si legga a questo proposito il seguente estratto:

« Le rejeton fragile issu de 1’union de I’histoire et de la fiction, c’est [’assignation a un individu ou a une
communauté d’une identité spécifique qu’on peut appeler leur identité narrative. « Identité » est pris ici au sens
d’une catégorie de la pratique. Dire I’identité d’un individu ou d’une communauté, c’est répondre a la question :
qui a fait telle action ? qui en est ’agent, ’auteur ? Il est d’abord répondu a cette question en nommant
quelqu’un, c’est-a-dire en le désignant par un nom propre. Mais quel est le support de la permanence du nom
propre ? Qu’est-ce que justifie qu’on tient le sujet de I’action, ainsi désigné par son nom, pour le méme tout au
long d’une vie qui s’étire de la naissance a la mort ? La réponse ne peut étre que narrative. [...]

L’identité du qui n’est donc elle-méme qu 'une identité narrative. Sans le secours de la narration, le probléme de
I’identité personnelle est en effet voué a une antinomie sans solution : ou bien I’on pose un sujet identique a lui-
méme dans la diversité de ses états, ou bien I’on tient, a la suite de Hume et de Nietzsche, que ce sujet identique
n’est qu'une illusion substantialiste, dont 1’élimination ne laisse apparaitre qu’un pur divers de cognitions,
d’émotions, de volitions, »

1bid., posizioni: da 7916 a 7927.

269 Ibid., posizioni: da 196 a 212.

270 4. R. MARKUS, P. NURIUS, « Possible Selves », cit., p. 954-969.
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quest’ultimo tende. Tutto cid dimostra in definitiva I’importanza che le modalita di percezione
della temporalita esercitano sulle dinamiche di costruzione del Sé e dunque dell’identita, sia

essa individuale o sociale.

Se ¢ vero che il tempo non puo essere rappresentato al di fuori della narrazione, ¢
possibile asserire anche il contrario, ovvero che la narrazione non possa esistere senza tempo,
in quanto quest’ultima sottintende il divenire, il quale, come visto in precedenza, costituisce
cid che viene definito tempo. Per questa ragione, attraverso 1’analisi dell’elemento in
questione, sara possibile reperire importanti informazioni riguardanti il modo in cui i

personaggi delle opere analizzate si proiettano all’interno dell’orizzonte narrativo.

I. “Presentizzazione” della narrazione

Il presente indicativo ¢ il tempo prediletto in buona parte delle narrazioni tondelliane.
Come si evincera dagli esempi rimportati, gli eventi narrati al presente costituiscono il cardine
attorno al quale azioni passate o future ruotano®’!. Sebbene 1’autore ricorra all’utilizzo di tale
tempo all’interno della narrazione di quasi tutti i suoi testi, esso ¢ in particolar modo
ricorrente all’interno delle opere della sua prima fase, ovvero in Altri libertini, Pao Pao e nel
primo racconto deell’incompiuto Un weekend postmoderno. Si prenderanno dunque
inizialmente in analisi degli estratti provenienti da questi testi, in modo da illustrare cosa la
dimensione temporale presente comporti all’interno delle opere in questione. Si passera in
seguito ad esaminare opere nelle quali la narrazione riprende uno stile maggiormente
letterario, analizzando come la “presentizzazione” degli eventi, sebbene messa in secondo

piano, sia comunque riscontrabile.

Il nostro studio partira da Altri libertini, dedicando un’attenzione particolare a
Postoristoro, e proseguira con 1’analisi di estratti appartenenti ai vari racconti della raccolta,
per poi soffermarsi, nella seconda seconda parte del capitolo, sulle opere successive

dell’autore.

271 Per ulteriori analisi sulla rappresentazione della temporalita e delle dinamiche evolutive in Tondelli si rinvia
a:

M. LANZILLOTTA, op. cit., p. 16.

O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 81-82-151.

R. CARNERO, op. cit., p. 8.
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1. Ciclicita temporale dell’eterno presente: Postoristoro

Il primo racconto di Altri libertini mette in scena le vicende di Giusy?’?, uno
spacciatore che si aggira all’interno del Posto Ristoro di una stazione della periferia emiliana.
Attraverso 1 suoi spostamenti il narratore omodiegetico descrive i vari personaggi che
popolano abitualmente il luogo, utilizzando uno stile espressionista che espone 1 fatti in
maniera forte ed immediata. I personaggi sono descritti con pochi tratti significativi, i quali
non solo li connotano ma contribuiscono inoltre a descrivere I’intero ambiente. Il presente,
tempo narrativo che connota Postoristoro, ¢ parte integrante dello stile espressionista del
primo Tondelli, poiché contribuisce, attraverso il senso di immediatezza che comunica, a
conferire forza agli eventi narrati, come previsto dalla “litarature of power”*’*. Se da un lato ¢
bene sottolineare come 1’uso preponderante del presente indicativo contribuisca a dar vita al
tipo di narrazione che I’autore predilige, dall’altro ¢ altresi importante rimarcare come esso
non sia soltanto uno strumento stilistico ma contribuisca allo stesso tempo a mettere in scena
delle rappresentazioni identitarie. A differenza degli altri racconti della raccolta, il narratore
omodiegetico di Postoritoro non narra in prima persona le proprie vicende, bensi descrive
quelle di altri frequentatori abituali del locale. Ci troviamo dunque di fronte ad un “narratore
testimone”, che perd gioca un ruolo ben piu importante rispetto a quello di mero spettatore
degli eventi. Attraverso la sua voce, infatti, viene messa in scena una narrazione corale, al cui
interno si muovono diversi personaggi accomunati dal loro vivere alla giornata e dalla ricerca
immediata del piacere. Il degrado, la violenza e la perversione non sono altro che gli effetti di
tutto cio. Il Posto Ristoro, allora, lungi dall’essere un semplice luogo di ritrovo, diventa
simbolo di una determinata mentalita, nonché di una determinata visione dell’esistenza che
accomuna tutti i suoi frequentatori. In definitiva, dunque, esso si pone come simbolo di una
particolare identita di gruppo, di cui la “presentizzazione” risulta essere parte integrante. La
narrazione al presente, oltre a costituire I’orizzonte temporale all’interno del quale gli eventi
hanno luogo, rappresenta allo stesso tempo 1’orizzonte temporale in cui 1 vari personaggi si
percepiscono. Sintetizzando: essi non sono semplicemente narrati al presente, essi sono il
presente. E possibile inoltre constatare come il presente indicativo della narrazione svolga

sostanzialmente due funzioni all’interno del racconto: indicare degli eventi ricorrenti’’* e

272 11 personaggio di Giusy & un transgender, dunque vi si fara riferimento declinando pronomi e aggettivi al
maschile, come fatto da Tondelli all’interno del racconto.

273 P. V. TONDELLI, Colpo d’oppio, in L’abbandono: racconti dagli anni Ottanta, Milano, Bompiani, 2016, p.
7-10.

274 Come scrive Veronica Montefiori, questo tipo di percezione temporale & storicamente rappresentata dalla
divinita di Demetra e Persefone: “A questo proposito, non ci si pud esimere dal citare la diade femminile del
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rappresentare la dimensione temporale, strettamente legata all’immediato, all’interno della
quale i personaggi si percepiscono. A questo proposito, si prenderanno in analisi diversi

estratti del racconto, iniziando dall’incipit:

Sono giorni ormai che piove e fa freddo e la burrasca ghiacciata costringe le notti ai tavoli del
Posto Ristoro, luce sciatta e livida, neon ammuffiti, odore di ferrovia, polvere gialla rossiccia
che si deposita lenta sui vetri, sugli sgabelli e nell'aria di svacco pubblico che respiriamo
annoiati, maledetto inverno, davvero maledette notti alla stazione, chiacchiere e giochi di
carte e il bicchiere colmo davanti, gli amici scoppiati pensano si scioglie cosi dicembre, basta

una bottiglia sempre piena, finché dura il fumo.?”

La prima funzione la si trova fin dall’inizio del racconto e contribuisce a comunicare al
lettore 1’atmosfera che si respira all’interno del locale durante 1’inverno. Gli eventi narrati
sono ricorrenti nelle notti passate nel locale e comunicano una ciclicita temporale alla quale
tutti sottostanno, come indicato inoltre dalla prima persona plurale. Attraverso pochi tratti,
dunque, il narratore restituisce I’*“aria di svacco pubblico” che si respira all’interno del posto
durante I’inverno. I neon ammulffiti, I’odore di ferrovia, i giochi di carte, il bicchiere colmo
non sono elementi di una descrizione legata ad un singolo momento ma piuttosto la
rappresentazione di serate sempre uguali che si susseguono all’interno del bar durante
I’inverno. Nel caso appena descritto, dunque, la ciclicita temporale ¢ correlata alle condizioni
atmosferiche. Ben presto, pero, all’interno del racconto ci si trova di fronte ad un altro
elemento che riporta ad una percezione temporale legata alla ciclicita, ovvero la droga. Esso
viene introdotto gia alla fine della prima descrizione del locale attraverso il termine “fumo”,
per poi materializzarsi sotto le spoglie di Giusy, uno degli spacciatori che operano all’interno
del Posto Ristoro. “Giusy arriva ogni giorno, puntuale come una maledizione” dice il
narratore subito dopo. Il personaggio viene introdotto, dunque, sottolineando la ricorrenza con

la quale frequenta ’ambiente in cui opera. La ciclicita temporale all’interno della quale egli si

tempo ciclico: Demetra e Persefone (o Core). Demetra, figlia di Crono e di Rea e sorella sposa di Zeus, ¢ la dea
greca dell’agricoltura, collegata alle messi e, di conseguenza, ai cicli stagionali. Persefone, figlia di Zeus e di
Demetra, fu rapita da Ade e portata negli inferi. Demetra, disperata, inizio a cercarla senza sosta trascurando la
cura della terra e facendola inaridire. Per ovviare a tale problema, Zeus promosse un accordo tra Ade e Demetra:
Persefone avrebbe trascorso sei mesi negli inferi e sei mesi sulla terra. Quando Demetra e Persefone sono
insieme la terra germoglia (questo periodo corrisponde alla primavera e all’estate), mentre nel periodo in cui
sono separate la vegetazione si secca (questo periodo corrisponde all’autunno e all’inverno). E interessante
notare come le due donne siano strettamente connesse dal ciclo di morte e rinascita, attributo indubbiamente
condiviso con il concetto di tempo, come approfondiremo in seguito.”

V. MONTEFIORI, Dentro il tempo: Storia, personalita e identita dell uomo, Roma, Edizioni Scientifiche Ma.Gi.,
2015, pp. 32-33,

275 P, V. TONDELLI, Postoristoro, cit., p. 9.
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colloca & dettata dalla possibilita di reperire ’eroina da spacciare. E Giusy infatti che,
attraverso le sostanze stupefacenti che vende, rende possibile per buona parte dei frequentatori
del locale la perpetuazione delle proprie condizioni di vita e, attraverso le sue parole,
comunica ai propri clienti I’inizio del “periodo di magra”, ovvero del periodo successivo ad
un’operazione di polizia, a seguito della quale risulta essere molto piu difficile reperire
I’eroina da smerciare. Il personaggio ¢ dunque colui che, grazie alla sua posizione, riferisce ai
frequentatori del Posto Ristoro I’alternanza delle due fasi, scandendo percio la ciclicita
temporale legata al susseguirsi dei due periodi, come testimonia 1’interazione tra Giusy e

Bibo:

Giusy e Bibo sugli sgabelli a fumare e mandar giu il beveraggio. "Senti Giusy, io qui ho i
soldi, almeno due bustine me le devi dare, prima me le dai, prima fai il grano e dopo io
sparisco e non mi vedi piu, ok?... Allora fuori la roba!" Giusy lo fissa negli occhi. "Non ce l'ho
ora..." Calmo. "Che? Vuoi dire che mi tieni qui al tacchino freddo per niente, gratis, non
sganci un cazzo?" "Ora non ho niente, sono pulito, verso mezzanotte tutto quello che vuoi.
Aspetta." Bibo bestemmia, manda gin d'un fiato quello che resta nel bicchiere. "Ok, un'altra
volta," dice alzandosi, "accidenti a te, lo dicevi subito e finita." L'altro s'accende una
sigaretta. "Te lo stavo dicendo, aspetta, per cinquanta carte te ne do tre." Si ferma. Alza tre
dita. "Sicuro che non mi freghi?" "Senti Bibo, quando t'ho mai fregato? Cazzo, abbiamo
cominciato insieme, t'ho mai fregato una qualche volta?

Dillo, avanti, quando t'ho rifilato roba fradicia? Mi sta cara la tua pelle amico, mica roba da
niente. Un amico..." Ridacchia. Ok, fa Bibo, ma ora se ne va a cercare da un'altra parte
perché coi soldi in mano non ci resiste mica, ma domani si rivedranno e gliele comprera, con

quali soldi, boh, pero lo fara, domani.”’®

La conversazione tra Giusy e Bibo mette in scena lo scontro tra due percezioni
temporali differenti. Se da un lato, infatti, Giusy sa che la ciclicita temporale prevede
I’alternarsi di fasi ‘normali’ e di “periodi di magra” e dunque sa che bisogna stringere i denti
fin quando I’eroina non tornera a circolare, dall’altro Bibo, tossicodipendente in astinenza,
sente 1’impellente bisogno di reperire la dose. Egli non puod in alcun modo collocarsi in una
dimensione temporale ciclica, poiché la sua condizione di astinenza gli impone di reperire una
dose nel piu breve tempo possibile. Cid lo porta percid a collocarsi in una dimensione
temporale strettamente legata al presente in cui interagisce con Giusy. Quest’ultimo pero,

proprio a causa della condizione di Bibo, si trova in un certo qual modo risucchiato all’interno

276 Ipid., p. 15.
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dell’orizzonte temporale del ragazzo, poiché, avendo paura di perdere il cliente, non pud piu
vedersi all’interno di una fase che prima o poi terminera ma ¢ costretto ad agire subito per
procurarsi I’eroina da vendere al ragazzo. Piu avanti nel racconto si assiste ad un’altra

interazione sociale che vede Giusy protagonista:

Giusy lo segue con lo sguardo uscire verso il corridoio. In fondo la macchia di un
impermeabile. Si ferma col Bibo a parlottare. Giusy bestemmia, fa per scendere dallo
sgabello, I'impermeabile entra nel Posto Ristoro, si avvicina tendendo la mano, ehila Giusy!
Una bestemmia ingoiata e digerita. Accidenti. “Ehila Johnny, novita?”

“Sediamoci, sediamoci, d’accordo?”

Giusy annuisce. Si accomodano a un tavolo poco lontano dalla posizione della Molly. “Vuoi
fumare” dice a Giusy. Estrae un pacchetto di Lucky strike, ne porge una, fa il gesto anche per
la Molly che s’e curvata in avanti non appena [’ha visto entrare e quasi sbatteva la fronte sul
bicchiere per quell’inchino sruffianato. Ma Giusy alza il braccio e toglie le sigarette dalla
mano di Johnny. “A quella vacca non darci niente.”

Johnny ride. “Veniamo a noi, ti va? ...Come stai a roba in questi giorni? Bene? Male?
...Dimmelo forza.”

“Mmm Johnny stammi bene a sentire. E un mese che non si vede una bustina che sia una in
questo trojajo e questo lo sai benissimo, perché il giro I’hai in mano te e non si scappa, c’é un
cazzo da fare. Se te vuoi fare il torchio coi terroni, affari tuoi, ma che poi vinca te o loro, qui
non ci ritroverai nessuno del giro di prima, tutti spariti, scannati, fuori! ...Allora che cazzo

vuoi sapere se la magra ci sta ammazzando, dillo te, che vuoi sapere??”’

Il dialogo tra Giusy e Johnny mette plasticamente in mostra il cambiamento di
orizzonte temporale del personaggio. Il nervosismo di Bibo sembra ora aver contagiato Giusy,
il quale mette in scena una discussione assai animata con Johnny. E possibile notare infatti
come I’impellenza del bisogno di rifornirsi renda ora il personaggio piu scontroso. Il dialogo
tra i due viene poi interrotto da Molly che si allunga verso Johnny per prendere una sigaretta.
Il comportamento di Giusy, ancora una volta, si dimostra differente da quello tenuto in
precedenza. La tranquillita del personaggio, dovuta al suo vedersi all’interno di un orizzonte
cronologico ciclico che prevede il ripetersi delle medesime fasi, si trasforma in nervosismo ed
impazienza, poiché ora egli ¢ obbligato a concepirsi all’interno di una dimensione temporale
strettamente legata al presente e correlata all’impellenza del bisogno di Bibo. L’intrusione di

Molly nel dialogo, inoltre, non ¢ casuale. Essa rende possibile il manifestarsi in maniera

277 Ibid., pp. 15-16.
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prorompente e subitanea il cambiamento che ¢ avvenuto all’interno del personaggio nel giro
di pochi attimi. Giusy ¢ ormai totalmente coinvolto nelle dinamiche sociali e comportamentali
del Posto Ristoro, marcate da nervosismo e rabbia, le quali prevedono il concepirsi all’interno
di un orizzonte temporale strettamente ancorato al presente, sebbene inserito all’interno di
eventi che si ripetono ciclicamente. Ecco allora che I’espressione “periodo di magra” lascia il
posto a parole ben piu forti, volte a sottolineare la rabbia ed il disagio che si provano

all’interno del locale, come testimonia il seguente estratto:

Sulla panca, solitario un barbone mangia una crosta di grana con del pane attento a non
disperdere neanche una briciola della sua cena. Giusy lo guarda. 1l barbone si lecca le dita e
accartoccia quello che rimane in una stagnola, poi nel pacchetto delle nazionali e lo mette
nella tasca del paletot nero. [...]

Nel bar entrano chiassosamente alcuni ragazzi che trappolano attorno al Brack-Out, infilano

la moneta, si litigano il turno. Iniziano la partita bip bip trrr, urlacci e bestemmie diavolo d'un

giochino elettronico, al Giusy gli sale il sangue alla testa.’”®

La dinamica relativa alla percezione temporale di cui si ¢ parlato in precedenza ¢
inoltre rintracciabile in alcuni imprecisati personaggi che si muovono sullo sfondo della
narrazione. Nonostante essi restino ai margini del racconto, possiedono comunque una certa
importanza per quanto riguarda la descrizione dell’ambiente in cui si trovano. Il Posto
Ristoro, del resto, non ¢ descritto in maniera diretta dal narratore, attraverso frasi o aggettivi
che lo connotino in maniera chiara. Esso prende forma invece in maniera indiretta, grazie alle
descrizioni e alle azioni della gente che lo popola, nonché attraverso lo stile narrativo
utilizzato dall’autore. Ci si trova dunque di fronte ad un interessante tipo di narrazione, che
unisce elementi letterari e cinematografici (come ad esempio il “correlativo oggettivo”, inteso
nell’accezione in cui esso viene utilizzato all’interno del linguaggio cinematografico?”®). Per
questa ragione, dunque, I’immagine del barbone che mangia avidamente un pezzo di Grana
Padano e quella dei ragazzi che si azzuffano per giocare a Brack-Out non rappresentano
semplicemente dei personaggi isolati dal resto del racconto ma risultano essere invece
simbolo dell’atmosfera che si respira all’interno locale, nonché parte integrante della sua
identita. Sia il barbone che i ragazzi, infatti, vengono presentati mentre svolgono delle azioni
immediate e prive di progettualita, in quanto totalmente assimilate alla volonta subitanea di

soddisfacimento dei loro bisogni o delle loro voglie. Essi sono totalmente assorbiti dal

278 [hid., pp. 11-18.
279 Cfr. A. MAZZOLENI, L’ABC del linguaggio cinematografico, Roma, Dino Audino Editore, 2002, p. 72.
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resente in cul agiscono, il che, data la loro posizione all’interno del racconto, li rende spia
9 b 9

della vibrazione di fondo di cui la narrazione al presente indicativo ¢ incarnazione.

Piu avanti nel racconto, dopo il dialogo tra Giusy e Johnny, ci si imbatte in un altro

personaggio secondario, quello di Liza:

Liza sorride, si alza il pellicciotto e gli si mette accanto a gambe aperte. Incrocia le mani sulle
ginocchia piegandosi tutta in avanti. Guarda le dita abili di Giusy che rollano il tabacco.
Incomincia a chiedere, dopo a chiacchierare e poi a confessarsi e Giusy accende lo spino,
pero Liza non tace un secondo [...]. Dopo é allegria. Si abbracciano e ridono nel
sottopassaggio e Liza non ci riesce a tenersi dentro la voglia che ha di scoparselo il Giusy e
allunga le dita, dai facciamolo adesso, e Giusy ridacchia, dice che ha beccato lo scolo in
questi giorni ed é pericoloso [...]. "Cazzo, proprio peccato, sfiga continua" piagnucola Liza.
"Eh non incazzarti che non c'ha colpa nessuno di queste cazzate qua" consola lui. Liza ride e
lo accarezza e Giusy se ne va via lasciandola alle scale del marciapiede tre, ma a un certo
punto si volta indietro e la guarda e le concede un sorriso tanto che lei si porta la mano alla
boccuccina e gli lancia un bacino sulla punta colorata delle dita e Giusy strabuzza gli occhi in
alto e poi a destra e poi in basso e ancora in alto quasi seguisse il percorso sballato di quel
bacio in arrivo e alla fine fa un ciocco con la lingua e stramazza a terra col palmo aperto

sulla guancia, il messaggio é arrivato.”*’

L’atteggiamento di Liza testimonia il fascino che Giusy esercita all’interno del locale.
L’interazione tra i due personaggi ¢ breve, come del resto anche le altre presenti nel racconto.
Come nel frammento analizzato in precedenza, al centro della situazione rappresentata vi ¢ un
desiderio che necessita di essere soddisfatto nel piu breve tempo possibile. Al centro
dell’interazione tra Liza e Giusy dunque troviamo il desiderio da parte della ragazza di
“accedere allo spino”, nonché quello di poter soddisfare il desiderio sessuale che nutre nei
confronti dello spacciatore. Cio fa si che le dinamiche dialogiche presenti tra i due ruotino
attorno a questi desideri, i quali si palesano sostanzialmente in breve tempo. Anche Liza allora
come il barbone ed i ragazzi mette in scena la sua percezione temporale legata all’immediato
presente, in quanto legata al desiderio e al suo bisogno subitaneo di soddisfacimento. Se nei
due personaggi di cui si ¢ parlato in precedenza cio era raffigurato in maniera veloce ed
incisiva, attraverso pochi tratti, adesso invece assume sembianze maggiormente articolate, in

quanto viene collocato all’interno di una relazione dialogica. Cid mette comunque in evidenza

280 p_ V. TONDELLI, Postoristoro, cit., pp. 19-20.
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come anche il personaggio di Liza si consumi in sostanza all’interno del desiderio che nutre
nei confronti di Giusy e della droga che possiede. Nient’altro di rilevante ci viene riferito di
lei e addirittura le parole dette al suo interlocutore, le quali riguardano le sue vicende, passano
decisamente in secondo piano e vengono liquidate dal narratore come “chiacchiere” e

“confessioni”.

Proseguiamo 1’analisi, focalizzando la nostra attenzione sui rapporti che intercorrono
tra Giusy e Salvino, personaggio appartenente ad una cosca criminale che gestisce il traffico

di droga nel locale:

Giusy fa per alzarsi, non gli piace la nuova compagnia col Salvino capobanda che é confinato
qui al Nord, fetente mafioso, e traffica come un dannato e c'ha soldi per tutto, mai una volta
pero che faccia i favori, gli basta guastare la piazza [...]. Fa per alzarsi pero qualcuno lo
trattiene posandogli la mano sulla spalla e gli dice senza scampo fatti un vermouth e Giusy
acconsente cazzo, si rimette seduto e chiama il barista. Quello che gli ha offerto da bere e
proprio Salvino, che ha ventisei anni, é moro arruffato e al collo gli pende una catena d'oro

che potresti camparci cent'anni a smerciarla. Salvino beve poi il martini e tocca il bicchiere al

Giusy come per brindare e dice "A te"” guardandolo benevolo.?®!

Salvino ¢ innanzitutto raffigurato attraverso il suo desiderio, piuttosto che attraverso i
tratti della sua personalita. Sebbene infatti egli faccia parte della manovalanza criminale che si
occupa di gestire il traffico di droga all’interno del Posto Ristoro, e dunque occupi un ruolo
assal importante nell’ambiente, il ragazzo si pone all’interno della stessa dimensione
temporale che connota gli altri frequentatori del locale. Salvino allora, come del resto molti
altri personaggi appartenenti all’ambiente, vive nel presente immediato del suo desiderio. Non
a caso infatti il personaggio, prima ancora di essere descritto attraverso il ruolo che occupa, ci
viene presentato attraverso il suo avvicinamento a Giusy, e dunque attraverso una sua azione
immediata, collocata in un orizzonte temporale presente e indotta dall’attrazione che prova nei
suoi confronti. Il suo desiderio ¢ inoltre sottolineato in maniera maggiormente marcata
qualche rigo piu avanti, in cui si legge come la volonta di soddisfare le sue voglie lo porti ad
esercitare pressioni fisiche sul giovane. Salvino, inoltre, a differenza dei tossicodipendenti che
frequentano il locale, vive in maniera agiata. Le sue condizioni di vita ci appaiono percio
totalmente diverse da quelle di questi ultimi e in particolare di Bibo, poiché egli non ¢

costretto a sottostare al bisogno impellente di reperire una dose, dovuto alla dipendenza da

81 Ibid., pp. 21-22.
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eroina. Il giovane malavitoso, rispetto ad essi, gode certamente di una maggiore liberta,
eppure si colloca in un orizzonte temporale strettamente correlato al presente del suo
desiderio. Sebbene allora il ruolo che egli occupa sia assai diverso da quello di altre figure del
Posto Ristoro, il ragazzo risulta ugualmente avere delle importanti caratteristiche in comune
con esse. Il vivere alla giornata, il collocarsi in un orizzonte temporale che non va al di la
dell’immediato presente mostrano, proprio attraverso Salvino, ancor di piu la loro importanza
all’interno dell’ambiente, configurandosi come una sorta di vibrazione di fondo perennemente
presente. All’interno di questa dimensione fortemente marcata dal bisogno immediato di
soddisfacimento del desiderio, il passato occupa un ruolo meramente descrittivo e si trova ad
essere inghiottito dalla dimensione presente. E il caso ad esempio dei membri del gruppo di
Salvino, la cui ferocia viene esposta attraverso il racconto delle violenze che essi hanno
esercitato su Vanina®®?, oppure dei ragazzi della periferia che frequentano abitualmente il
Posto Ristoro, i quali sono descritti, oltre che attraverso la scena di cui si ¢ parlato in
precedenza, anche dai loro atteggiamenti sessuali decisamente liberi, praticati durante il
viaggio in bus verso la stazione?®. E possibile notare a questo proposito come in entrambi i
casi la distanza temporale tra eventi passati e presenti abbia poca importanza. Cid che ¢
accaduto nel passato infatti risulta sostanzialmente essere “presentizzato”. Gli eventi passati,
infatti, se confrontati agli accadimenti narrati al presente, i quali costituiscono di certo la parte
piu importante del racconto, non mostrano dinamiche di cambiamento o di evoluzione. Cio
comporta che 1 personaggi non siano narrati attraverso un’evoluzione nel tempo ma restino
sempre uguali a loro stessi. Per questa ragione dunque gli eventi passati si configurano come
una sorta di stampella di cid che accade nel presente. Essi possiedono, infatti, una funzione
meramente descrittiva, in quanto presentano alcune caratteristiche dei personaggi delle quali
altrimenti non potremmo venire a conoscenza. Siccome inoltre essi si situano al di fuori di
dinamiche riguardanti qualsiasi genere di cambiamento, cid che ¢ accaduto nel passato ¢ allo
stesso tempo presente, in quanto mette in mostra delle attitudini che non hanno subito

modifiche nel tempo.

Tutte queste considerazioni mostrano come all’interno del “Postoristoro” sia presente
un’unita di fondo tra i vari personaggi che lo popolano, la quale viene implicitamente descritta
dal narratore. Essa assume le fattezze di una sorta di vibrazione di fondo, com’¢ stata definita

in precedenza, invisibile ma senza dubbio assolutamente presente. Quest’unita di fondo, come

252 pid., pp. 22-23.
23 Ipid., p. 10.
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visto, consiste nella dimensione temporale all’interno della quale quasi tutti i personaggi si
collocano, qualunque posizione essi occupino e qualunque sia il tipo di attitudine che li
connoti individualmente. Accanto ad una temporalita presente esterna, che assume le forme
della ciclicita delle stagioni e della ciclicita dei ‘periodi di magra’, si colloca una temporalita
prettamente interna al Posto Ristoro, la quale consiste in un presente immediato nato dal
bisogno di soddisfare nel piu breve tempo possibile il proprio desiderio. Il presente indicativo,
dunque, lungi dall’essere un semplice mezzo attraverso il quale gli eventi vengono esposti, si

configura come simbolo di quest’unita sotterranea.

2. 11 presente dell’attimo e del segmento, tra dannazione e liberta:

Altri racconti di Altri libertini

Alla discesa agli inferi, che si attua con I’'immersione all’interno della bolgia del Posto
Ristoro, segue un percorso di risalita, il quale procede attraverso i racconti seguenti. Nel
primo racconto della raccolta la percezione di un orizzonte temporale strettamente correlato al
presente, connotante tutti i personaggi della storia, costituisce una delle cause dell’esistenza
dannata dei frequentatori del locale. Essa pero risulta allo stesso tempo essere uno degli
elementi attraverso cui ¢ possibile tagliare totalmente i ponti con il mondo adulto e con il resto
della societa. Il vivere alla giornata, non contemplando alcuna attivita progettuale volta verso
il futuro, allontana infatti i frequentatori del Posto Ristoro dalle convenzioni sociali borghesi,
nonché dall’inserimento nella societa tradizionale e dalla ciclicita temporale che Ia
contraddistingue. Se questa dinamica, perd, passa in secondo piano nel primo racconto
tondelliano, in quasi tutti gli altri ¢ decisamente presente, come si vedra nei frammenti
riportati®®®. La condizione esistenziale presentizzata, oltre a continuare a portare con sé alcuni
elementi relativi alla dannazione, si configurera allo stesso tempo come portatrice di voglia di

vivere e di liberta®.

Procedendo con I’ordine in cui i racconti sono presenti all’interno di Altri libertini,
proseguiamo la nostra analisi con Mimi e istrioni. All’interno del racconto i quattro
protagonisti, come i personaggi che popolano la prima storia, si collocano ai margini della

societa e vivono alla giornata, assecondando 1 loro desideri:

284 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 81-82-151.

285 Idem.
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I Maligni noi ci chiamano le Splash, perché a sentir loro saremmo quattro assatanate
pidocchiose che non han voglia di far nulla, menchemeno lavorare e solo gli tira la passera,
insomma altro non faremmo che sbatterci e pergiunta anche fra noi quando il mercato del
cazzo non tira;, ma noi si sa che é tutta invidia perché un'uccellagione come la nostra non
gliel'ha nessuno in zona per cui é del tutto inutile che quando ci vedono passare a braccetto o

in auto ferme al semaforo, ci gridino dietro uscendo dai bar e dai portici o abbassando i

finestrini delle loro Mercedes: "Veh, le Splash, i rifiiit ed Réz". E veramente inutile.**®

Sin dall’inizio del racconto la distanza tra i quattro personaggi del gruppo (tre ragazze
e un transgender) e gli abitanti di Reggio Emilia appare evidente. La distanza in questione ¢
principalmente legata alla liberta sessuale dei quattro. Come per i personaggi del racconto
precedente, anche per le SPLASH il rapporto col desiderio ¢ caratterizzato dal bisogno di
soddisfare quest’ultimo in maniera assai repentina. Essi dunque assecondano liberamente le
loro pulsioni sessuali, riuscendo a suscitare, oltre che rabbia, anche una certa attrazione nei
confronti di una parte dei loro concittadini. I quattro protagonisti si collocano, dunque, al di
fuori degli schemi tipici della societa tradizionale, poiché rifiutano le dinamiche di cui essa ¢
portatrice. Il rapporto diretto, non castrato, con il proprio desiderio, come visto anche in
precedenza, porta ad una percezione della temporalita nella quale il presente assume un ruolo
quasi totalizzante. Il presente della narrazione, se da un lato, come in Postoristoro, ¢
rappresentativo della percezione temporale del gruppo, dall’altro diviene simbolo
dell’immediatezza e della spontaneita delle azioni che i personaggi compiono. Nel racconto in
questione dunque, la presentizzazione della percezione temporale diviene sinonimo di liberta,
poiché in diversi casi estrapola le azioni dal loro contesto diacronico, e dunque da qualsiasi
orizzonte finalistico, per consegnarle all’immediatezza del gesto liberatorio, come testimonia

il frammento seguente:

Noi continuiamo a girare la piazza rincorrendoci e cantando come lupe in lunapiena, con la
Nanni che a un certo momento dice “Fate tutte quante silenzio” e noi d’improwiso ci si
stoppa e la si guarda. Lei allora prende fiato e butta fuori un “Veeeeeehhhh, ma te chi
seiiiillll” e noi capiamo e riattacchiamo in coro a squarciagola: “Son la mondina son la
sfruttata e son la proletaria che giammai tremo-o-0” e si pedala sgangherate e si passa di

corsa il portic o del Broletto che sembra di stare a Venezia perché in alto c’ha degli archi e

286 p, V. TONDELLI, Altri libertini, cit. p. 35.
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delle guglie ricamate e Ii c¢’é il cantinone dove prendiamo altra birra e poi ci buttiamo in

piazza San Prospero [...]*%

Il testo riportato pud essere preso ad esempio per analizzare la conseguenza
dell’orizzonte temporale all’interno del quale le SPLASH si collocano. Innanzitutto le azioni
dei quattro protagonisti sono narrate al presente indicativo, il che restituisce la loro forza e la
loro immediatezza. A differenza del narratore testimone di Postoristoro, in Mimi e istrioni ci
troviamo di fronte ad un narratore che ¢ allo stesso tempo protagonista e che narra le vicende
del suo gruppo, spesso parlando alla prima persona plurale. In diversi casi dunque non c’¢
distinzione tra i vari protagonisti, poiché tutti agiscono all’unisono. Anche in Mimi e istrioni,
dunque, com’era stato per Postoristoro, la percezione temporale presentizzata, nel senso piu
immediato dell’espressione, proviene dall’interno del racconto. La narrazione al presente
indicativo proviene infatti da un personaggio interno alla diegesi, il quale decide di narrare s¢
stesso ed il proprio gruppo utilizzando questo tempo verbale. Il presente poi, oltre a restituirci
la forza e I'immediatezza delle azioni dei quattro personaggi principali, rimanda la
dimensione temporale all’interno della quale essi si collocano. Com’¢ possibile constatare dal
frammento, infatti, i gesti delle SPLASH non sono inseriti in un orizzonte finalistico ma
vivono nel presente della loro spontaneita. In particolare, il frammento riportato segue una
scena in cui le quattro protagoniste inseguono scherzosamente un bel ragazzo incontrato per
strada. Una volta terminato lo scherzo, esse continuano a rincorrersi, facendosi trasportare
dalla loro voglia di divertirsi, che si concretizza nell’immediato presente in cui nasce. Nel
caso in questione il canto si configura come gesto di rottura con un qualsiasi orizzonte
finalistico, in quanto esso testimonia la spontaneita dei personaggi, presentata all’interno del
racconto come elemento principale caratterizzante 1’esistenza dei quattro protagonisti. Il canto
e l'urlo divengono dunque simbolo di questa dinamica poiché rompono in primo luogo
I’ordine sintattico e fonetico delle parole. Se infatti da un lato troviamo il gesto vivace e
spontaneo del rincorrersi, il quale rompe 1’ordine che ¢ possibile trovare all’interno di una
catena di atti volti verso un fine, dall’altro I’urlo ed il canto si configurano come trasposizione
di questa rottura sul piano linguistico. Non a caso infatti le parole pronunciate dalle SPLASH
durante il loro gioco non sono riportate, mentre al contrario I’urlo di Nanni ¢ ben presente e
addirittttura enfatizzato, in quanto preceduto da un momento di silenzio. Il “Veeeeeehhhh, ma

'7’

te chi seiiii!!!!” non rompe soltanto le regole fonetiche ma allo stesso tempo, nella forma

scritta, anche le regole ortografiche, nonché quelle relative alla punteggiatura. L’urlo e allo

287 P, V. TONDELLI, Mimi e istrioni, cit., p. 39.
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stesso modo la canzone esistono soltanto nel momento in cui vengono pronunciati,
collocandosi percio al di fuori di un orizzonte temporale diacronico. L’orizzonte puramente
sincronico all’interno del quale essi vivono ¢ simbolo dello stesso orizzonte temporale nel
quale 1 quattro protagonisti si collocano. Infine, non puo sfuggire al lettore il testo della
canzone cantata, ovvero Son la mondina, son la sfruttata, uno dei canti appartenenti
all’ideologia comunista e redatto negli anni *50 dal funzionario del PCI Piero Besate. Il testo,
messo in bocca alle SPLASH, non puo che assumere le fattezze di una parodia di quella che
era l’interpretazione dell’ideologia comunista fatta dal PCI. La canzone, simbolo dello
sfruttamento della classe operaia, viene schernita in quanto appartenente ormai alla retorica di
un partito istituzionalizzato e centralista, dunque percepito dai giovani come assai lontano
dalle esigenze della classe operaia. Alla mondina sfruttata, e dunque inserita all’interno di un
contesto lavorativo che le impone, attraverso la ripetizione dei ritmi lavorativi, una percezione
del tempo ciclica, simbolo in sostanza della sua sottomissione, si oppongono le giovani
SPLASH, le quali scelgono di collocarsi al di fuori della percezione temporale imposta dai

ritmi lavorativi, per vivere una liberta totalmente calata nel presente e a-ideologica.

Viaggio, il terzo racconto della racconta, nonché il piu lungo, ¢ connotato da
rappresentazioni della percezione temporale molto simili a quelle analizzate finora. Tuttavia
all’interno della narrazione le dinamiche presentizzanti possiedono caratteristiche ulteriori

rispetto a quelle descritte in precedenza, come si precisera, analizzando il seguente estratto:

Notte raminga e fuggitiva lanciata veloce lungo le strade d'Emilia a spolmonare quel che ho
dentro, notte solitaria e vagabonda a pensierare in auto verso la prateria, lasciare che le
storie riempiano la testa che cosi poi si riposa, come stare sulle piazze a spiare la gente che
passeggia e fa salotto e guarda in aria, tante fantasie una sopra e sotto all'altra, pero non

s'affatica nulla. Correre allora, la macchina va dove vuole, svolta su e giu dalla via Emilia

incontro alle colline e alle montagne oppure verso i fiumi e le bonifiche e i canneti.”*’

Nelle prime righe del racconto ci si trova subito di fronte al disagio del protagonista,
intento a vagare senza sosta e senza meta per la Via Emilia. L’automobile bene incarna del
resto il bisogno dell’io-narrante di “spolmonare”, sfogando cosi il suo disagio. Ad esso si
aggiunge poi quello di “pensierare”, il quale, come il primo, ¢ connotato di altrettanta
irruenza. Se infatti lo sfogo ha come simbolo I’automobile che corre a tutta velocita, i pensieri

sono rappresentati come un qualcosa di fisico, che irrompe nella testa fino a riempirla. Da

288 p, V. TONDELLI, Viaggio, cit., p. 67.
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notare inoltre come anche in questo caso i gesti in questione non si inseriscano all’interno di
alcun orizzonte finalistico e dunque diacronico, bensi vivano soltanto nel presente in cui
hanno luogo. La “macchina va dove vuole”, dunque, proprio perché i gesti e in sostanza
I’esistenza del protagonista si collocano al di fuori da una percezione temporale iscritta
all’interno di dinamiche prettamente consequenziali. Ogni gesto riportato nell’estratto, allora,
non ¢ correlato ad un fine ma nasce piuttosto da un bisogno da soddisfare nell’immediato. Se
gli elementi descritti sono riscontrabili anche nei racconti precedenti, in questo caso ¢
necessario pero sottolineare come la condizione temporale presentizzata sia correlata al
disagio, nonché allo smarrimento. In questo caso, dunque, a differenza delle storie finora
analizzate, non ci si trova di fronte ad un presente puntuale ma piuttosto dinnanzi ad un
presente dilatato, che contribuisce a generare smarrimento nel protagonista, in quanto simbolo
di una liberta vuota, poiché privata di senso. Da un punto di vista prettamente narrativo ¢
possibile notare come, all’interno del frammento, 1’utilizzo dell’infinito presente contribuisca
in maniera significativa a rappresentare questa condizione. Verbi come ‘“‘spolmonare”,
“pensierare”, “lasciare”, “stare”, “spiare”, “correre” comunicano azioni collocate all’interno di
un orizzonte presentizzato, come si pud evincere dal contesto in cui essi si trovano, il cui
tempo verbale di riferimento ¢ I’indicativo presente. I gesti narrati all’infinito indicano delle
azioni che l’io-narrante svolge in maniera ripetitiva durante la notte descritta ad inizio
racconto. L’infinito presente, oltre a svolgere la funzione sopradescritta, rappresenta inoltre la
dilatazione dell’orizzonte temporale presente all’interno del quale il protagonista si colloca.
Percio, al presente puntuale, preponderante all’interno del racconto, si sostituisce ad inizio

narrazione un presente dilatato, simbolo del disagio dell’io-narrante.

La narrazione prosegue poco piu avanti facendoci immergere in un’atmosfera
totalmente diversa, attraverso un flashback in cui I’io-narrante espone le sue vicende passate.
Sebbene gli eventi narrati si collochino in una dimensione temporale antecedente rispetto a
quella di inizio racconto, essi rimangono tuttavia narrati al presente indicativo e la narrazione
al passato ¢ quasi completamente assente all’interno della storia narrata. Si tratta, pero, di un
presente diverso perd rispetto a quello di inizio racconto, poiché adesso, la percezione

temporale presentizzata denota, come in Mimi e istrioni, liberta e voglia di vivere:

Bruxelles ci piace nell'estate del settantaquattro, troviamo a Les Marolles un caffé in cui si
beve Trapiste e da cui si guarda Place du Jeu-deBalle, al mercoledi c'é una sorta di marche

aux puces, tragattini e robivecchi da tutto il contado fiammingo. Bruxelles é meno cara di
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Parigi, piu provinciale e piu nordica. Ci serve per smaltire l'esame di maturita e i sonnolenti
anni dell'apprendistato. Scopriamo tutt'insieme la birra, il sesso, les trous. [...]

Quando finiamo i franchi andiamo a lavorare con lui in Rue des Tanneurs. Puliamo i vetri di
un ospedale-ambulatorio, laviamo i pavimenti, scrostiamo gli usci, intonachiamo e
verniciamo, anche i termosifoni che son la mia specialita perché si lavora seduti col pennello
angolare come lo specchietto del dentista e non si fatica piu di tanto. Li conosciamo anche gli
svizzeri che sono in due e stanno sempre a farfugliare per i cazzi loro e non sono mica tanto
espansivi, tutt’al pin quando Gigi arriva a lavorare in ritardo loro canticchiano allegri e

strafottenti “Arriva Giggi 'ammoroso, tralala” [...].*%

La narrazione degli eventi passati comincia con un perentorio “Bruxelles ci piace”, che
traspone il racconto su un piano totalmente diverso rispetto a quello descritto in precedenza.
Agli spostamenti in auto nati dal disagio, infatti, si sostituisce un viaggio che porta con sé il
piacere della scoperta; alla prigione, rappresentata dalla provincia emiliana, si sostituisce la
citta di Bruxelles, con la sua vivacita e con il suo ambiente internazionale. Il presente dilatato
dello smarrimento, allora, lascia il posto al presente del desiderio e della sensazione, che
sottende un processo di crescita. Quest’ultimo tuttavia non ¢ inserito in un orizzonte
finalistico, in quanto i vari personaggi infatti non si pongono in alcun modo come obiettivo
quello di maturare. La crescita ¢ un processo che avviene attraverso le emozioni, piuttosto che
attraverso il classico processo di apprendimento razionale. Non a caso infatti la maturita e gli
anni dell’apprendistato vengono collocati al di fuori di esso e sono connotati negativamente. 11
percorso sotteso da dinamiche di crescita, intese nel senso tradizionale del termine, risulta
essere estromesso dalla vita del protagonista. Esso implica delle dinamiche di scansione
temporale differenti rispetto a quelle espresse dall’io-narrante. Il tempo lavorativo infatti
tende a presentare una struttura circolare, la quale ¢ data dalla ripetizione delle attivita svolte
nell’ambito del lavoro esercitato, mentre la scuola invece presenta da un lato una temporalita
progressiva, poiché lo studente ¢ inserito all’interno di un percorso che prevede una
progressione da una classe a quella successiva, e dall’altro una temporalita circolare, in quanto
il ritmo temporale delle lezioni ¢ inserito all’interno di schemi ripetitivi. A queste due
dimensioni temporali, imposte da istituzioni che si situano al di sopra dell’individuo e che
contribuiscono a dare ordine alla societa, 1’io-narrante di Viaggio contrappone la dimensione
temporale descritta in precedenza. Sebbene i due protagonisti siano costretti a lavorare per

poter sopravvivere, la dimensione temporale strettamente correlata al lavoro non li connota.

29 Ibid., pp. 69-70-71.
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Essi continuano a vivere alla giornata e a percepirsi nel presente dei loro desideri, dei loro
bisogni e delle loro emozioni. La crescita non ¢ dunque rappresentata come un processo
graduale ed evolutivo, scandito da una temporalitd consequenziale, bensi risulta essere
raffigurata come ’unione di diverse esperienze presenti, le quali si susseguono solamente in
ordine meramente cronologico. All’interno di questo orizzonte il lavoro non ¢ altro che una
parentesi. Come si evince dal frammento, esso si configura come una necessita, nonché

totalmente svincolato da qualsiasi dinamica di maturazione.

Chiusa la brevissima parentesi lavorativa, il racconto torna a descrivere la quotidianita

dei protagonisti attraverso il loro vivere alla giornata:

La sera ci ubriachiamo. Ibrahim percorre tutta Rue de la Régence da Place Royale fino al
Palays de Justice che sta in un immenso piazzale e si vede dall’alto tutta quanta Bruxelles, le
guglie di Notre Dame de la Chapelle che sta i sotto a fianco di un cavalcavia, i cristalli
nerastri del Palais des Communications che ci andiamo a telefonare in patria, [...].

Al Vondel fa freddo, ma c'é un gruppazzo scannato di italiani in circolo che cantano, suonano
e fumano un joint dietro l'altro grandi come cannoni e rollati con dieci cartine, minimo.
Accendono un piccolo falo, ci mettiamo col sacco a pelo [i vicino. Gigi e la ragazza fanno un
buco e bevono birra da una maxi lattina. Mario ha venticinque anni, e bello. D ’improvviso
penso che andarci a far [’amore sarebbe bello, molto bello baciargli la barba. Mi rannicchio
al suo fianco, quando mi passa la marja mi struscio al suo braccio e gli bacio le dita. Lo alza
raccogliendomi, ci passiamo il fumo in bocca, ci baciamo, entro nel suo sacco a pelo che

abbiamo aperto poco lontano, facciamo all’amore [...] **°

E possibile considerare I’ubriacatura della quale si parla ad inizio frammento, come
simbolo della condizione esistenziale dei giovani descritti, poiché essa contribuisce a far si
che i1 legami finalistici tra i vari atti vengano meno. Ne ¢ esempio la camminata lunga e fine a
se stessa all’interno di Bruxelles dell’io-narrante, di Ibrahim e dei loro amici. Il vagare
ubriachi viene presentato come gesto spontaneo e totalmente inserito all’interno di un
orizzonte temporale presente. Sempre all’interno di una dimensione temporale presentizzata si
colloca la seconda parte del frammento, nella quale il protagonista ed i suoi amici si trovano
all’interno del Vondelpark di Amsterdam. Anche in questo caso, i gesti narrati al presente si
mostrano come conseguenza di una concezione temporale immediata, presentata attraverso il

bisogno di soddisfare subitaneamente il proprio desiderio volto verso il piacere. Nel caso in

290 Ipid., cit., pp. 71-81.
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questione ¢ dunque presente una sorta di orizzonte finalistico che si configura tuttavia come
assai limitato. I fini da raggiungere, attraverso gli atti rappresentati nella seconda parte
dell’estratto, sono ottenibili in maniera assai veloce e soprattutto non richiedono la castrazione
del desiderio ma al contrario spronano i ragazzi ad assecondare la loro spinta verso il piacere.
A questo proposito, infatti, ¢ interessante notare come il gruppo di italiani presente nel
frammento sia descritto principalmente attraverso il proprio rapporto immediato con il
piacere. I ragazzi della combriccola sono connotati innanzitutto dall’aggettivo “scannato”, che
mette in evidenza il consumo di marijuana, e successivamente attraverso le loro azioni, ovvero
quelle di: cantare, suonare e fumare. Infine, all’interno del gruppo emerge la presenza del bel
Mario, un ragazzo che attira I’attenzione del protagonista grazie alla sua avvenenza, il che
rimanda ancora una volta ad un rapporto col desiderio che si configura come libero ed
immediato. Infatti, il passaggio dalla visione di Mario, e dunque dalla nascita del desiderio in
seno al protagonista, all’avvicinamento ed al rapporto sessuale viene descritto in maniera

quasi subitanea.

Senso contrario, il racconto che segue Viaggio, presenta raffigurazioni della
percezione temporale simili a quelle riscontrate in precedenza, sebbene espresse in maniera

amplificata, come testimonia il frammento che riportiamo:

Sulla terrazza del BOWLING una sera noiosa e ubriaca, bere martini uno dietro [’altro prima
vodka e poi gin, sentire le chiacchiere di un tizio sballato che ne ha passate di tutti i colori
perseguitato com’eé da un Burberrys chiaro. Una serata davvero vuota, le olive finiscono, il
tizio che impreca e bestemmia e non gli basta scaricare la rabbia sui birilli, no deve pure
rompere le palle.

Guardo dalla vetrata di cristallo la citta stretta nella notte.

Oltre il cavalcavia le luci della stazione, di lato invece la piccola palestra di karaté, ci lavoro
un pomeriggio su due, tenere in ordine i registri dei corsi, spazzolare la moquette, strusciare
le piastrelle dei bagni, controllare le serrature degli armadietti nello spogliatoio, centocarte

al mese. Davanti la piazza con la filovia, le pensiline, la gente che aspetta battendo i tacchi.
291

E possibile fin da subito constatare come 1’inizio del racconto ricordi sia quello di
Postoristoro che di Viaggio. La serata che 1’io-narrante si trova a passare si iscrive infatti
all’interno di dinamiche ricorrenti, simboleggiate dall’alternarsi dei Martini. Da notare a

questo proposito, inoltre, come anche nel racconto in questione le azioni compiute in maniera

21 p, V. TONDELLI, Senso contrario, in Altri libertini, cit., p. 131.
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ripetitiva presentino dei verbi all’infinito presente (“bere”, “sentire”, “tenere”, “spazzolare”,
“strusciare”, “controllare”), il che marca in maniera decisa la differenza tra azioni puntuali e
azioni ripetute. L’utilizzo dell’infinito, come in Viaggio, dilata il presente delle azioni che il
protagonista svolge ripetutamente, sia durante la serata, sia rispetto al suo lavoro,
comunicandoci la vacuita ed il disagio correlati ad esse. L’utilizzo dell’infinito presente, oltre
a marcare la ripetizione, sottende anche la dilatazione temporale dovuta alla noia, all’interno
della quale il protagonista si sente immerso durante la prima parte del racconto. Priva di
sensazioni forti, la relazione con il reale, all’interno delle opere del primo Tondelli, si
configura come vuota e portatrice di disagio. In questi casi, il presente della narrazione, spesso
sostituito dall’infinito presente, non indica piu 1’orizzonte temporale puntuale all’interno del
quale 1’élan vital dei personaggi si realizza, come spesso avviene nelle prime opere
dell’autore, ma si configura invece come tempo dilatato e vuoto, poiché privo di senso. Piu
avanti nel racconto, pero, complice il cambio di situazione, dovuto all’arrivo di Ruby, la

narrazione inizia a presentare toni piu vivaci:

1l frastuono del motore tirato al massimo e le vibrazioni non ci fanno piu parlare e cosi
ognuno grida per conto suo e non si capisce un cazzo di quello che blateriamo. Lucio lo vedo
che piagnucola e trema e c’ha la cagarella. lo dico le distanze come uno scorer su Lancia

Stratos: centocinquanta, cento, ottanta, settanta ci sono ormai addosso [...] 292

I due ragazzi, lasciato il bowling, intraprendono una corsa in auto senza meta a tutta
velocita. Se in Viaggio la corsa in automobile era correlata alla dilatazione temporale, ora
invece si assiste ad un processo esattamente opposto, in cui la dilatazione temporale ¢
simboleggiata dalla stasi, mentre invece il movimento porta con s¢ una temporalita presente e
puntuale. Il presente, come in altri racconti, torna ora ad esprimere la forza e la vivacita dei
gesti dei protagonisti, privi, come nei racconti precedenti, di qualsiasi orizzonte finalistico,

poiché si consumano all’interno delle forti sensazioni che li generano.

E inoltre possibile trovare le medesime dinamiche in Altri libertini, racconto che

descrive un ambiente sociale totalmente diverso rispetto a quelli descritti in precedenza:

Succede che un pomeriggio di questi. Verso sera, capita al bar dello Sporting dove tutti siamo
rintanati, un gran figone, alto e bello, tutto biondazzurro e colorato che si siede e ordina un

drinkaccio. Avra si e no i nostri ventidue anni e si vede anche di lontano che é un figlio della

22 vi, p. 140.
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buona razza dei maschi trionfatori, lo si vede per come cammina, con il passo conquistatore e
il suo incedere sprezzante [...], niente paura ce n’e per tutti. E invece sembra proprio che per
tutti non ci sia assolutamente un briciolo, perché il Miro gli si fa incontro e comincia a
cicalare con la sua parlantina scivolosa che noi si capisce che il primo passo dell’intorto é

cominciato, anch’io lo capisco e mi dispero [...].?%

Anche in un ambiente decisamente diverso, il quale presenta vari tratti riconducibili
alla sottocultura che nel corso degli anni ’80 sara definita “paninara”, il rapporto con la
temporalita non pare essere molto differente rispetto a quello degli ambienti sociali “punk-
libertini” descritti in precedenza. Il vivere all’interno di un orizzonte temporale legato al
presente ¢, come visto, conseguenza di un determinato tipo di rapporto con il desiderio che
nega una sua possibile castrazione. Esso ¢ di certo riscontrabile anche nel quinto racconto
della raccolta, in cui il protagonista e gli altri membri del suo gruppo si innamorano del bel
milanese venuto a passare le vacanze di Natale nella provincia emiliana. Tutti i personaggi,
dunque, ed in particolare il protagonista, paiono essere risucchiati all’interno dall’orizzonte
temporale imposto dal bisogno immediato di soddisfare il proprio desiderio. A differenza di
quanto avviene alla maggior parte dei giovani presenti nelle altre storie, il desiderio in
questione ¢ condannato ad una perenne castrazione, in quanto il bel milanese rifiuta
ripetutamente le avances di quasi tutti i suoi pretendenti, in particolare, quelle di Miro, il quale
non verra soltanto rifiutato ma sara addirittura umiliato dal ragazzo. Ben presto, pero, il
ragazzo dimentichera Andrea per focalizzarsi su altri desideri da soddisfare nell’immediato,
ovvero quelli legati al rito consumistico della settimana bianca. Se dunque la dimensione
temporale presente, all’interno della quale i giovani del racconto si proiettano, risulta in un
primo tempo essere rotta a causa dei comportamenti di Andrea, il quale li obbliga a castrare il
loro desiderio, essa si ricompone quasi immediatamente, grazie alla nascita di nuovi desideri
da appagare nel piu breve tempo possibile. Alla luce di questi elementi ¢ possibile constatare
come la temporalita presente sia connotata da ulteriori caratteristiche all’interno della prima
fase dell’autore. Se in precedenza ¢ stato analizzato come essa possa portare con s¢ dinamiche
che conducono i vari personaggi a porsi al di fuori delle convenzioni sociali, ed in particolare
al di fuori dell’orizzonte adulto, ora ¢ possibile notare come lo stesso tipo di percezione
temporale sia invece rappresentativo della sottomissione nei confronti del desiderio. A
differenza infatti di buona parte dei personaggi analizzati finora, i protagonisti del racconto

Altri libertini non desiderano essere liberi, vivere alla giornata, scoprire, sentire, ma i loro

293 P. V. TONDELLI, Altri libertini, in Altri Libertini, cit., pp. 148-149.

168



desideri risultano piuttosto essere legati al possesso e ai bisogni indotti dalla societa dei
consumi. La percezione del tempo che connota i vari personaggi del racconto si iscrive
dunque all’interno di quella che ¢ la temporalitd della societa dei consumi. E interessante
ancora una volta notare come essa non differisca di molto rispetto a quella del “libertino”,
sebbene per quest’ultimo 1’orizzonte temporale presentizzato assuma una valenza differente.
Com’era stato possibile notare per quanto riguarda le rappresentazioni del mondo adulto,
anche in questo caso ci troviamo di fronte ad un’analogia significativa tra le due identita
sociali giovanili in questione, il che pud portarci a riflettere sul fatto che esse si innestino

molto probabilmente su un identico retroterra di fondo.

Concludiamo I’analisi della rappresentazione della percezione temporale all’interno
della raccolta tondellina con I'ultimo racconto, ovvero Autobahn, de quale riportiamo un

frammento ripreso dalla parte inziale:

Eppoi Maria Giulia, sempre in cameretta mia con su il contagio, si contava i riccioli e
boccheggiava e vedevo che malediceva quel fulmine a ciel sereno che era caduto addosso a lei
che non se lo aspettava proprio che arrivasse, ma una volta giunto, come digia detto, fatica
boia, ma tanta tanta a cacciarlo via, il fulmine. Insomma saputo quel che vi era dovuto lettori
amici miei, vi passo a fare il menastorie di una sera come tante con su le belve degli
scoramenti che a rimanere fermo non ci riesco trenta secondi d'orologio, [...].

Pero mentre io sul mio ronzino scappottato sono lanciato all’inseguimento, dovete sapere
alcune chiacchiere e portare un poco di pazienza, tipo accendervi una sigaretta se c’avete il
vizio, o bere una cocacola o dare un bacio alla vostra compagnia se siete in compagnia e se
siete soli, be’ cazzi vostri io non lo vorrei proprio ma se € cosi € cosi, non menatevela tanto;
quindi passo a dirvi le menate che vi devo cioé che al tempo degli scoramenti io abitavo in
Correggio, Reggio Emilia ma non é detto che ora che abito in altro loco non abbia piu gli
scoramenti, ma in quel tempo erano davvero frequenti, fulmini a ciel sereno, ho detto. E lo
ripeto qui.

Correggio sta a cinque minuti da Carpi, Modena che [’autobahn piu meravigliosa che c’é
perché se ti metti lissu e hai soldi e tempo in una giornata in una giornata intera e anche meno
esci sul Mare del Nord, diciamo Amsterdam, tutto senza fare una sola curva, entri a Carpi ed
esci lassu. [...]

Sono sulla strada amico, son partito, ho il mio odore a litri nei polmoni, ho fra i denti la

salsedine [...].
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Cosi me ne corro e quanti di pensieri che tengo nella mia crapa o piuttosto pensieri di

stomaco, la testa ronza solamente come il monoscopio della tivii [...].***

La relazione che I’io-narrante di Autobahn intrattiene col lettore si configura in
maniera decisamente diretta, tanto che quest’ultimo mette in atto una sorta di “rottura della
quarta parete”. Il protagonista dunque si rivolge direttamente al lettore, il che contribuisce a
creare due dimensioni narrative. La prima consiste nel racconto delle vicende del
protagonista, prima alle prese con i1 suoi “Scoramenti” e in seguito con il viaggio
sull’ Autobrennero, mentre invece la seconda ¢ rappresentata dal ‘dialogo’ che il giovane
intrattiene con i suoi lettori ed ha come emblema la frase “cercatevi il vostro odore”*°. La
prima dimensione narrativa si colloca su due piani temporali differenti, ovvero passato e
presente. Se le azioni narrate al passato sono riscontrabili soltanto all’interno della prima parte
del racconto, com’¢ possibile constatare dall’inizio del frammento riportato, le azioni
raccontate al presente riguardano piu che altro i gesti compiuti dal protagonista durante il suo
viaggio. E possibile constatare come cid che & passato appaia sotto le spoglie di un morbo,
mentre cio che ¢ appartiene al presente, invece, porta con s¢ liberta e voglia di vivere, facendo
si che Autobahn esprima molto piu di altri racconti la dinamica liberatoria del gesto puntuale.
Se la condizione iniziale nella quale versa il protagonista viene descritta in maniera

decisamente negativa®*® e legata agli “Scoramenti”, connotati da dinamiche ripetitive, il gesto

294 P, V. TONDELLI, Autobahn, in Altri Libertini, cit., pp. 178-180-181-182.

295 Enrico Minardi sottolinea a questo proposito come il racconto costituisca una vera e propria dichiarazione
poetica da parte dell’autore. “Si tratta della breve narrazione di un tentativo di fuga in direzione Nord, compiuto
dal narratore in prima persona, a bordo di una scassata Cinquecento sull’autostrada del Brennero. Il movente ¢ un
certo profumo, che il narratore avverte all’improvviso e che lo spinge misteriosamente a muoversi. Come
risultera chiaro, la natura metaforica di queste pagine ¢ palese e, per questa ragione, si tratta dell’episodio piu
debole del libro, assieme al precedente [...]. Consiste infatti in una specie di dichiarazione poetica
(emblematizzata nella pratica documentarista e realista dello pseudoregista incontrato da protagonista in una
piazzola di sosta dell’autostrada) ma anche filosofia di vita, sotto il segno del viaggio, secondo il modello dei
poeti e degli scrittori della Beat generation.”

E. MINARDI, Pier Vittorio Tondelli, Fiesole (FI), Edizioni Cadmo, 2003, pp. 63-64.
296 Si legga a questo proprosito il seguente frammento:

“Lacrime lacrime non ce n'¢ mai abbastanza quando vien su la scoglionatura, inutile dire cuore mio spaccati a
mezzo come un uovo e manda via il vischioso male, quando ti prende lei la bestia non ce da fare proprio nulla
solo stare ad aspettare un giorno appresso all'altro. E quando viene comincia ad attaccarti la bassa pancia, quindi
sale su allo stomaco e lo agita in tremolio di frullatore e dopo diventa ansia che ¢ come un sospiro trattenuto che
dice vengo su eppoi non viene mai. [...]

E I'Angelo, anche cid0 mi rammento e ve lo passo, questa scoglionatura che da sul neuroduro la chiama
Scoramenti, al plurale perché quando arriva non vien mai in solitudine. Si porta appresso nevralgie d'ossa,
brufoletti sulle labbra o nel fondoschiena ma poi i piu gravi mali, quelli della vocina; cio¢ chi sei? cosa fai? dove
vai? qual ¢ il tuo posto nel Gran Trojajo? cheffarai? eppoi ancora quelli piu deleteri, i mali del non so giammai
né perché venni al mondo né cosa sia il mondo né cosa io stesso mi sia e quando son proprio gravi persino il non
so quale sia il mio sesso né il corpo né la cacca mia, cio¢ i disturbi dubitativi della decadenza.”

P. V. TONDELLIL, Autobahn, cit., pp. 177-178.
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puntuale e di rottura costituito dalla fuga si pone come liberatorio. E una fuga con una meta
precisa ma senza una vera € propria ragione (quantomeno intesa come elemento razionale) se
non quella di “seguire il proprio odore”. Durante la fuga I’io-narrante si rivolge direttamente
al lettore, dando vita, come detto, ad una seconda dimensione narrativa, all’interno della quale
egli interagisce direttamente con quest’ultimo, attraverso consigli e incitazioni. Al presente
indicativo, allora, si aggiunge I’imperativo, simbolo della mutata dimensione narrativa, la
quale, pero, non viene percepita all’interno di un orizzonte temporale diverso rispetto a quello

sopradescritto.

Attraverso I’'immediatezza della narrazione, che oscilla tra esposizione delle vicende e
commenti dell’io narrante, il racconto coinvolge direttamente il lettore, trascinandolo nel qui e
ora dei fatti esposti e seguendo i dettami di quanto riportato in Colpo d’oppio.
L’immediatezza della percezione temporale che caratterizza il racconto va al di 1a delle
modalita presenti nelle storie analizzate in precedenza, poiché lo stile narrativo di Autobahn,
fortemente marcato dai toni dell’oralita, fa si che I’io-narrante instauri un rapporto vis-a-vis
col lettore, proprio come se quest’ultimo vi si trovasse di fronte. Il presente della narrazione
arriva cosi a coinvolgere e in cu certo senso a risucchiare il lettore, proiettandolo all’interno
della dimensione narrativa attraverso vicende, stimoli sensoriali e incitamenti volti a seguire il

suo modo di vivere.

3. Il presente delle dinamiche di crescita orizzontali e della fauna

d’arte: Pao Pao e I’incompiuto Un weekend postmoderno

Una rappresentazione della percezione temporale non molto dissimile da quella vista
in Altri libertini puo essere riscontrata anche nella seconda opera tondelliana, la quale si
presenta come un particolare romanzo di formazione. In esso ¢ possibile osservare in
particolar modo lo scarto che intercorre tra la temporalitd intesa in maniera tradizionale e
quella del giovane. La prima ¢ senza dubbio rappresentata dalle istituzioni e dal percorso che
occorre compiere attraverso il servizio di leva obbligatorio, all’interno del quale il giovane ¢
inserito in vista della sua maturazione. Per le istituzioni dunque il servizio militare, proprio in
quanto ‘rituale’ rappresentativo di una fase liminale, sottende un prima ed un dopo, simboli
del cambiamento che dovra portare I’apprendente alla maturazione. All’interno di questa

temporalita lineare si inseriscono in Pao Pao le esperienze di vita del narratore, che poco
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hanno a che fare con lo schema sopraesposto®’. Esse infatti risultano essere svincolate da una
dimensione temporale lineare-progressiva, in quanto si inseriscono in un orizzonte temporale
decisamente ancorato al presente. Occorre in ogni caso precisare, perd, che, com’¢ stato
sottolineato da Angelo Favaro?”®, Pao Pao resta comunque un romanzo di formazione.
Quest’ultima, perd, non ¢ da intendersi nel senso tradizionale ed istituzionale del termine. La
formazione della quale ci parla la seconda opera tondelliana, infatti, non presenta un processo
di crescita che avviene all’interno di dinamiche che si svolgono tra giovane e superiore in
grado o, in altri termini, tra giovane e mentore. Essa al contrario si presenta come un processo
che puo aver luogo solamente grazie al gruppo dei pari. Dunque, piu che essere correlata alla
maturazione (intesa sempre nel senso tradizionale del termine), la formazione ¢ assimilata
all’arricchimento personale concernente le esperienze umane e sentimentali. Il protagonista
del romanzo resta soggetto comunque a dinamiche di cambiamento, generate dalle varie
esperienze vissute quasi indipendentemente le une dalle altre che hanno luogo durante il
periodo di leva. La temporalita progressiva e lineare, legata al percorso di formazione che il
giovane dovrebbe portare a termine, non gioca alcun ruolo all’interno del processo di crescita,
che risulta essere invece inserito all’interno di esperienze che in molti casi nascono € muoiono
all’interno di una dimensione temporale vissuta come immediata e puntuale. La temporalita
lineare sottesa dal ruolo istituzionale che la naja occupa, allora, non appare né piu né meno
che un simulacro ormai privo di contenuto, tanto quanto gli atteggiamenti vacui e pomposi

attraverso 1 quali sono descritti generali e colonnelli.

Per meglio indagare i modi in cui il protagonista del romanzo si percepisce all’interno
della dimensione temporale, ¢ necessario innanzitutto prendere in analisi il momento in cui,

all’interno dell’opera, egli narra i primi momenti del suo servizio militare:

A differenza di molti altri appena arruolati sapevo gia non solo la mia destinazione definitiva,
ma anche l'incarico e il ruolo che avrei svolto sotto leva. Al Distretto di Modena, qualche
giorno prima della mia partenza, una talpa nient affatto discreta mi informo di tutto questo
dicendo che ho [incarico 231/A equivalente a ‘“caporale istruttore” e che dopo

l’addestramento faro un breve corso per essere inserito nel quadro permanente

297 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 67.

2% A. FAVARO, Roma amara d’amore spazi-patimento in Pao Pao, intervento presentato durante 1’Undicesima
Edizione del Seminario Tondelli, Correggio, Palazzo dei Principi, 17 dicembre 2011, I’intervento ¢ disponibile a
questo link:

http://tondelli.comune.correggio.re.it/Database/correggio/tondelli.nst/4cde79c085bc5503¢125684d0047d9a0/9¢0
b85043¢761d02¢125798400336acc/SFILE/ b85n6epbedsgddlbmeSp6udliclr0 .pdf
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dell’Orvietham da cui nessuno spostarmi potra. [...] sapevo che avrei sempre preso quel
convoglio, che la stazione di Orvieto mi sarebbe divenuta familiare, che in quella piazza
d’armi avrei fermato il tempo, che non sarei stato trasferito, che avevo un solo grande
adattamento da compiere per cui non avrei dovuto, dopo un paio di mesi, ricominciare tutto
da capo, [...]. Cosi che arrivato alla caserma guardando i muri mi dico: mi affezionero a
queste pietre, soffriro su questa piazza gelida, fumero e mi innamorero sotto al porticato e
tutto insomma scorrera via senza tanti intoppi fra pene, amori e delusioni e tutto finira com’e
iniziato. Un altro treno e via pronti per la solita storia... Faccio i conti con me stesso, potrei
essere a lavorare, in carcere, in colonia o a scuola, e la stessa storia, esattamente identica
[...]. Insomma guardavo e curiosavo, non parlavo, questo assolutamente no, non ero loquace
quella mattina, c’ero solo io e volevo essere solo io. Dovevo fare tutte le mie cose e distribuire
attorno tutti i pezzetti del mio dissennato senso come in un giochetto di costruzioni, la andro a
bere, la a pisciare, qui a dormire e Ii ahimé a soffrire. Camminavo con gli altri nuovi nel

piazzale, ci hanno rinchiusi nella grande palestra e li c’é stato piu niente da fare. Sono

crollato di botto negli occhi di Lele. E non ho pitl potuto fingere di essere solo.”*’

Com’¢ possibile constatare, il frammento presenta una narrazione che si svolge
prevalentemente al passato, piuttosto che al presente. Nonostante questo perd non ¢
ovviamente possibile sostenere che Pao Pao presenti uno stile letterario vicino alla tradizione
romanzesca italiana e neanche che il narratore si collochi in un orizzonte temporale ‘classico’,
il quale lo inscriverebbe all’intero di un percorso di maturazione, vedendolo proiettato verso il
futuro. Cio a cui assistiamo nel frammento ¢, invece, la rappresentazione del cambiamento di
condizione da parte dell’io-narrante, il quale passa dalla vita “in borghese” alla vita militare.
A questo cambiamento si associa una mutazione del punto di vista temporale, la quale prevede
chiaramente un prima ed un dopo concernenti I’inizio del periodo di leva. La temporalita
rappresentata, sebbene possa all’apparenza sembrare costituirsi in maniera meramente
cronologica, consiste in realtd in una temporalitd interiore, la quale associa 1’espressione del
tempo verbale alla condizione emotiva ed esistenziale del protagonista. In altri termini,
I’utilizzo del passato ¢ correlato alle esperienze vissute prima della naja e durante i primi
momenti del servizio militare, mentre il presente viene utilizzato, invece, dal narratore per

parlare di tutte le sue esperienze vissute durante il servizio di leva.

Prendendo in analisi in maniera maggiormente dettagliata I’estratto, si puo infatti

constatare che nella sua prima parte, nonostante sia presente una narrazione al passato, ¢ allo

299 P, V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Edizione digitale Feltrinelli, cit., posizioni: da 78 a 103.
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stesso tempo possibile riscontrare una voce verbale al presente indicativo (“ho”) due verbi al
futuro semplice (“far0”, “potra”). Lo scarto temporale presente tra i periodi dell’estratto: “una
talpa nient’affatto discreta mi informo di tutto questo dicendo che ho I’incarico 231/A
equivalente a “caporale istruttore” e che dopo I’addestramento fard un breve corso per essere
inserito nel quadro permanente dell’*“Orvietnam” da cui nessuno spostarmi potra” ¢ evidente.
Attraverso il discorso indiretto si mette dapprima in relazione il passato remoto con il presente
indicativo e successivamente con il futuro semplice. In particolare, il punto in cui lo scarto
temporale si presenta consiste nel passaggio verso il discorso indiretto, introdotto da “dicendo
che”. All’interno di una narrazione tradizionale, infatti, il verbo che segue I’inizio del discorso
indiretto introdotto al passato, sarebbe coniugato ad un tempo passato dell’indicativo, in caso
di contemporaneita delle due azioni, o al condizionale passato in caso di posteriorita della
seconda. La scelta del presente indicativo dunque appare singolare. Se da un lato essa colloca
I’io-narrante all’interno degli eventi, dall’altro sottolinea il coinvolgimento immediato di
quest’ultimo. Se il passato allontana 1’io-narrante dalle azioni raccontate, il presente ed il
futuro invece lo riavvicinano prepotentemente ad esse. All’interno di questa dinamica dentro-
fuori, o meglio, vicino-lontano si muove la narrazione che ha luogo ad inizio romanzo. Essa
infatti ben ci comunica la fase di cambiamento che il giovane sta vivendo, la quale lo conduce
verso I’inizio della vita in caserma e dunque verso ’inizio di esperienze volte ad arricchire il
protagonista dal punto di vista emotivo e sentimentale. Le dinamiche narrative e temporali
descritte si estendono in maniera ancor piu accentuata nel resto del frammento. Pit avanti ci si
trova nuovamente di fronte ad una narrazione al passato che non presenta rotture, ponendo
I’io-narrante in una dimensione temporale diversa da quella della narrazione. Anche questa
parte di frammento, perd, presenta la tensione che intercorre all’interno delle dinamiche
inerenti alla collocazione del narratore. Sebbene infatti gli eventi narrati siano collocati
all’interno di una dimensione temporale anteriore, ¢ dunque presentino una narrazione al
passato, 1’io-narrante sente il bisogno di collocarsi all’interno di essi, per proiettarsi nella
dimensione temporale che maggiormente gli appartiene, ovvero quella presente. Non a caso,
infatti, ¢ possibile trovare all’interno di questa seconda parte di frammento le seguenti frasi:
“sapevo che [...] in quella piazza d’armi avrei fermato il tempo, che non sarei stato trasferito”.
Il bisogno di “fermare il tempo”, di vivere nel presente, si lega dunque alla possibilita di
ambientarsi, mettendo in evidenza come la dimensione temporale presente, in cui il tempo si

arresta, sia quella che maggiormente connota il giovane protagonista.
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Infine, nel resto del frammento la dinamica in questione appare ancor piu evidente.
Man mano che il protagonista si proietta all’interno della caserma, il discorso indiretto libero
diviene sempre piu presente, squarciando la narrazione al passato per inserire degli elementi
che rimarcano I’immediatezza attraverso cui il giovane si relaziona ai luoghi nei quali dovra
passare il periodo di naja. Cosi facendo i luoghi della caserma prendono forma, se non da un
punto di vista concreto e tangibile, di certo da un punto di vista sensoriale ed emotivo (“mi
affezionero a queste pietre, soffrird su questa piazza gelida, fumerd e mi innamorero sotto al
porticato”; “la andro a bere, la a pisciare, qui a dormire e li ahimé a soffrire”). Il discorso
indiretto libero irrompe all’interno della narrazione, posizionando il personaggio principale
dentro agli eventi e alle situazioni descritte, calandolo in un orizzonte temporale che gli
consente di proiettarsi per un istante verso il futuro, rappresentato dall’anno che egli si aspetta
di passare nella caserma di Orvieto. Ben presto pero la tensione passato-presente, dentro-fuori
svanisce per lasciar spazio ad una narrazione maggiormente diretta ed immediata, la quale ha
come principale tempo verbale il presente indicativo, come testimoniano le righe che

riportiamo di seguito:

Lo stanzone palestra in cui restero per quasi due ore insieme a gruppi sempre nuovi di reclute
ha delle strette e alte finestre che guardano verso la strada. Ci sono alcuni materassini ginnici
polverosissimi sui quali molti si sdraiano, ¢’é un cavallo con maniglie, ci sono funi e pertiche,
ma soprattutto c'‘e quel gran disagio che serpeggia nelle chiacchiere stupide dei ragazzi, tutti
hanno un generale che li protegge, uno zio maresciallo che li sorregge, i napoletani hanno i
compa, i sardi i fratelli della lega sarda, i milanesi hanno amici altolocati, i romani hanno
gente, i bolognesi fingo di non sentirli, i calabresi hanno sorrete e mammete, i pugliesi non si
capisce che cazzo abbiano una confraternita o una congrega di zitelle, [...] insomma nel giro
di due minuti dal timido silenzio iniziale scaturisce tutta la babele dell’ltalia rustica e
regionale, ognuno raccolto fra quelli della sua terra cosicché salta fuori un casino poliglotta,
una sarabanda del dialetto, tutta una kermesse del vocio nazional-popolare da dare i brividi.
[...]

C’e dunque subito Lele seduto sull’asta di equilibrio con altri che lui non guarda e che non
sente. Ai piedi ha zoccoli di cuoio arancione e a tracolla una sacca dello stesso colore con
frangette e motivi floreali punzonati. Indossa jeans nemmeno tanto scoloriti. [...] Ma il
dettaglio che attira la mia attenzione é semplicissimo, un particolare banalissimo e casuale,
una minima nota che lo eleva come un dio al di sopra di tutta la babele dialettale, le
bestemmie e le cazzate che gli altri gridano; un dettaglio su cui chiacchiereremo moltissimo

mesi dopo e che sempre restera un po’ come il segnale indelebile nella mia memoria di quel
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nostro primo incontro senza gesti, né parole, né sguardi consapevoli. [...] Lele legge una

copia gualcitissima del quotidiano Alto Adige. Trac! Ci sono dentro fino al collo.’"

L’ingresso nella palestra segna un cambiamento definitivo per quanto riguarda la
narrazione temporale degli eventi, in quanto questi ultimi ora risultano essere narrati
principalmente al presente, il che porta 1’io-narrante a collocarsi all’interno di essi, com’era
stato per i racconti di Altri libertini. 1l narratore, dunque, attraverso questa dinamica, non solo
si colloca all’interno della situazione narrata ma si inserisce allo stesso modo in un orizzonte
temporale prettamente presente, poiché egli non si proietta piu verso possibili esperienze
future, che avranno luogo durante il periodo di leva, ma piuttosto descrive ed esplora cid che
si trova direttamente attorno a lui. La scena della palestra segna per certi versi I’inserimento
definitivo del protagonista all’interno della narrazione. Ecco allora che i vari oggetti situati
attorno all’io-narrante vengono alla luce, distinguendosi tra loro (“Ci sono alcuni materassini
ginnici polverosissimi sui quali molti si sdraiano; ¢’¢ un cavallo con maniglie, ci sono funi e
pertiche”), cosi come emergono i vari gruppi di soldati presenti all’interno della sala. Essi si
presentano attraverso un tratto immediato e dirompente, ovvero i loro dialetti, i quali danno
vita alla “babele dialettale” all’interno della quale il personaggio principale si trova. Tra i vari
suoni della “kermesse del vocio nazional-popolare” spunta Lele, personaggio del quale il
narratore si innamora. La descrizione si fa cosi via via piu precisa, mettendo in luce i vari
dettagli relativi all’abbigliamento del giovane, fino ad arrivare al dettaglio piu importante per
il narratore, ovvero la lettura dell’Alto Adige. Alle descrizioni generali al passato, riscontrate
nella parte precedente, relative alla primissima fase di naja, si sostituiscono progressivamente
delle descrizioni maggiormente dettagliate, le quali fanno emergere in maniera sempre piu
precisa I’ambiente all’interno del quale il narratore si trova, fino ad arrivare alla meticolosa
descrizione di Lele, seguita dall’onomatopea che mette in risalto 1’innamoramento del
personaggio principale. E possibile dunque notare come il processo narrativo prenda le mosse
da una narrazione al passato, per arrivare man mano ad una narrazione al presente, correlata a
descrizioni piu minuziose, che cala il protagonista nell’immediatezza degli eventi, fino
addirittura ad arrivare a rappresentare 1’attimo, la scintilla, il momento nel quale scatta
I’innamoramento nei confronti di Lele, attraverso I'utilizzo dell’espressione onomatopeica

“Trac!”.

300 Jbid., posizioni: da 103 a 133.
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Il frammento analizzato presenta le principali dinamiche che caratterizzano Pao Pao,
le quali vedono il narratore inserito in una dimensione temporale decisamente ancorata al
presente. Proprio grazie alla dinamica presentizzante il protagonista pud vivere appieno € in
totale liberta la sua esperienza di naja, in quanto totalmente inserito all’interno delle situazioni
in cui si trova. La dinamica in questione inoltre permette di poter narrare gli eventi in maniera
episodica e frastagliata, in quanto le azioni del protagonista non si inseriscono all’interno di
un orizzonte finalistico a lungo o a medio termine e spesso sono volte, com’era stato per i
protagonisti di Altri libertini, verso il soddisfacimento immediato del proprio desiderio, o
verso progetti a breve termine. Cio fa si che la rappresentazione del tempo del racconto passi
in secondo piano e non ostacoli la scorrevolezza della lettura, nonostante esso risulti

scomporsi in diversi segmenti, i quali non si inseriscono in una dinamica temporale lineare®’.

E interessante infine notare come una rappresentazione della percezione temporale
marcata da dinamiche presentizzanti sia riscontrabile anche nella prima e nella terza parte del
racconto Un weekend postmeoderno, nel quale 1’autore descrive i giovani della “fauna d’arte”

che popolano teatri, esposizioni, gallerie, nonché discoteche?*:

301 Per quanto riguarda il tempo del racconto in Pao Pao, un’interessante analisi & stata fornita da Roberto
Carnero: “Il tempo di Pao Pao, perod, ¢ decisamente non lineare, ¢ complesso e articolato su piu livelli: il tempo
fermo in cui si colloca chi racconta all’inizio dell’operazione di scrittura (che viene conclusa il giorno “23 aprile
1982”), il tempo progressivo (scandito da date messe qua e 1a nel testo come incisi) della vicenda principale (il
servizio militare e quant’altro accade durante quel periodo), alcune prolessi, fughe in avanti con cui a un certo
punto della storia si fanno baluginare anticipazioni di quanto accadra in seguito (nella storia stessa o addirittura
nel tempo in cui I’autore-protagonista stende le sue memorie) o anche di eventi che poi perd non verranno ripresi
né sviluppati (un’analoga organizzazione dell’aspetto cronologico della narrazione era presente, in Altri libertini,
nel racconto Viaggio, sebbene in forma meno articolata). Tutto cid produce 1’impressione di un continuo
andirivieni temporale, che sembra funzionale a rendere la rievocazione dell’esperienza militare nei termini di una
sorta di “bolla d’aria” nel tempo. Il flusso del pensiero ¢ libero da schemi narrativo troppo rigidi e la diegesi
procede per sprazzi ¢ frammenti. Il racconto, per esempio, incomincia alla fine del servizio militare, con un
episodio (I’incontro con Renzu a una parata in via Nazionale a Roma) che verra ripreso, sviluppato e concluso
soltanto nelle ultime pagine del libro, riconducendo ’esposizione di tutta la vicenda alla classica struttura della
Ringkomposition (quella “composizione ad anello” in cui la conclusione di un testo riprende dall’inizio di questo
certi elementi tematici o verbali).

La “parentesi” della vita militare cessa di essere tale proiettandosi nel “fluxus” dell’esistenza delle persone (e in
primo luogo, qui, del protagonista) e trae significato e coerenza proprio da queste rispondenze interne, che sono
il segno della necessita e della pregnanza della rete di rapporti che danno spessore umano a un momento della
vita altrimenti arido e alienante”

R. CARNERO, op. cit., posizioni: da 976 a 992.

302 Si legga a questo proposito la sezione Fauna d’arte, presente all’interno di Un weekend postmoderno.
Riportiamo qui di seguito un estratto preso dal capitolo Atelier giovani: “Milano sembra stia rinverdendo i fasti
della capitale italiana delle arti figurative. Nel giro di una stagione si sono aperti ben dieci spazi espositivi fra
gallerie multimediali, come Décalage, e caffé¢ che, ogni mese rinnovano i quadri alle pareti, tutto rigorosamente
di giovani artisti non ancora scoperti dal mercato. Dal centro Europa arrivano gruppi di giovani artisti che girano
la citta alla ricerca di soffitte, scantinati, depositi, saloni, fabbriche, garage da ristrutturare e adibire ad atelier di
pittura o loft. E sufficiente frequentare la girandola dei vernissages, che in certi giorni si accavallano con il ritmo
delle sfilate di moda, per trovarsi immersi in questo nuovo pubblico dell’arte, in maggioranza sui trent’anni, che
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Non c’e tempo per visioni di poesia. L’Erik ¢ bruscamente stoppato nelle sue divagazioni sul
tramonto. La ciurma incalza: ’ora é tarda e lo stomaco borbotta. Finiamo alla buca di San
Petronio, in venti, trenta che sembrano le figlie di Maria in libera uscita (e senza la padrona)
e anche qui va tutto bene, e chiacchiere e racconti, finché non si torna sulla Rover, e via in
una discoteca, badando bene a rimorchiare quel solito biondo artista che a noi piace tanto
tanto ma che non fila manco un briciolo cosi [...].

All’Art Club, altri drink e ritmi afroasiatici che stravolgono certi critici lombardi che noi
davamo frigidi e impassibili, invece guardateli come si agitano con la rumba e con la samba,
con il tango e con il mambo. Ma ormai l’ora é piccola, la discoteca chiude. Noi non s’ha
voglia di andarcene a dormire, la newyorkese attacca con la solfa che la, a quest’ora, si inizia
la nottata. Sul serio? Una scossa di anfetamina e metedrina ci attraversa. Dove andare in

questo capoluogo di provincia? A Borgo Panigale!’"

Le vicende dell’io-narrante e di Erik si svolgono all’interno di vari eventi mondani e
sono prive di tratti che possano far pensare a dei progetti o a delle proiezioni del S¢ verso un
orizzonte futuro. Ne ¢ esempio il frammento riportato, nel quale 1’io-narrante descrive prima
una cena e poi una festa a cui partecipano vari esponenti della “fauna d’arte”. La cena ¢
preceduta dalle divagazioni ‘poetiche’ di Erik, le quali vengono presto messe a tacere in nome
della fame, simbolo di come i vari personaggi si proiettino in un orizzonte temporale assai
ristretto, a causa del desiderio di soddisfare i propri bisogni impellenti. Se in questo caso il
bisogno da soddisfare ¢ legato alla fame, successivamente, verso la fine della cena, I’idea di
andare in discoteca, se da un lato ¢ volta a soddisfare in maniera repentina la voglia di
divertirsi dei commensali, dall’altro viene immediatamente associata dal protagonista al
desiderio sessuale. La festa, infine, ¢ caratterizzata da stimoli immediati prodotti dalla musica,
1 quali hanno un impatto diretto con i fruitori, riuscendo addirittura a far scatenare sulla pista
da ballo alcuni critici. Ancora una volta I’orizzonte temporale all’interno del quale i
personaggi si proiettano risulta essere il presente. Il narratore ed Erik del resto, come anche
altri personaggi del racconto, si muovono guidati da desideri volti ad essere soddisfatti nel piu
breve tempo possibile, primo tra tutti la partecipazione agli eventi mondani ed intellettuali di
Bologna. Presi totalmente dalle situazioni all’interno delle quali si trovano, i due giovani non

sono descritti attraverso le loro ambizioni o attraverso i loro progetti a lungo termine, bensi

magari, fino a qualche anno fa si occupava soltanto di concerti pop che oggi e che oggi segue, con interesse e
perizia, le nuove vicende dell’arte italiana, assurta agli onori del successo internazionale grazie al fenomeno
Transavanguardia.”

P. V. TONDELLI, Atelier giovani in Un weekend postmoderno: cronache dagli anni Ottanta, cit., p. 253

303 P, V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, in Un weekend postmoderno: Cronache dagli anni 80, cit., pp.
179-180.
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risultano essere contraddistinti dalle loro voglie e dai loro bisogni immediati. Non a caso
infatti, I'unica situazione che richiede delle dinamiche di progettazione, seppur minime,
ovvero la riconsegna della Madonna a Digo, passa totalmente in secondo piano, rispetto a
feste ed eventi mondani. I due ragazzi, infatti, totalmente presi dalle attivita del weekend
bolognese, perdono la statua della Madonna custodita per 1’amico, per poi ritrovarla

casualmente>%,

La febbre del weekend postmoderno ¢ rappresentata in maniera assai vivace anche nella terza
parte dell’incompiuto Un weekend postmoderno, in cui il protagonista descrive una festa che

ha luogo in un teatro del capoluogo emiliano:

Tutti i, tutti Ii... Cento, dugento, trecento, di piu, di pin, una ressa, una strafila, una calca:
che bello, che ballo! E che bulli! Dentro tutta una sauna, un caldo, un vapore, un’abluzione,
un sexy matto, tutto un cicaleccio, tutto un inchino, tutto un piedino, tutto un abbraccio. Ma
perché questo bacia sempre nell’orecchio? Viene forse da Cernecchio? Fuori: una fauna
esclusa e caciarona che scalpita e preme e resiste e insiste per entrare. Niente da fare: “Vien
giu ’architrave!” “Ma io voglio vedere, voglio guardare!”

Manca il posto, il teatro é zeppo, strapieno, rigurgita di fumettari, artisti, parrucchieri,
musicisti, giornalisti, creativi e lettristi. Tutta la Bologna partygiana che impazzisce

ultimamente non per discoteche o caffe-concerti, ma proprio per party e festini dati in luoghi

insoliti: una buca di San Petronio, una cella frigorifera, una Soffitta.’”’

L’enorme folla del weekend ¢ rappresentata attraverso pochi tratti significativi ed in
particolare attraverso la voglia, il bisogno, di partecipare all’evento mondano e dar sfogo al
proprio desiderio di divertimento. Tutto ¢ immediato, tutto avviene all’interno del presente del
desiderio. La musicalita del linguaggio inoltre, a mo’ quasi di filastrocca, rappresenta
plasticamente cio che accade, riproducendo il chiacchiericcio e ’atmosfera frivola e gioiosa
della situazione. Questa volta non sono soltanto pochi personaggi a proiettarsi nell’immediato
presente del desiderio, bensi una folla enorme di gente, volta a soddisfare in maniera
subitanea il desiderio febbrile concernente il divertimento e la partecipazione alla festa. In
sintesi, se la “Bologna partigiana” si proiettava, attraverso enormi sacrifici, verso un futuro a
lungo termine, il quale aveva come simbolo la ricostruzione, la “Bologna partygiana” invece

si proietta in un orizzonte temporale assai piu ristretto, volto ad appagare velocemente le

304 Ipid., p. 181.
35 pid., p. 186.

179



proprie voglie. Emblematica a questo proposito ¢ la figura della folla rimasta fuori dal teatro,
poiché non c’¢ piu posto, la quale non si rassegna a veder castrato il proprio desiderio, ma

continua a ripetere: “Voglio vedere, voglio guardare!”.

Sebbene in Un weekend postmoderno la rappresentazione della percezione temporale e
della proiezione del S¢é correlata ad essa siano simili a quelle viste in precedenza, esse
possono essere considerate spia degli importanti cambiamenti ormai avvenuti all’interno della
societa italiana®°®. Se in Altri libertini € in Pao Pao questi elementi restavano ancora in buona
parte legati all’esperienza movimentista del *77, e dunque si facevano portatori di uno stile di
vita anarchico, libero e fuori dagli schemi, ora invece essi cessano di essere connotati in
questo modo, per consegnarsi al conformismo postmoderno®’’. Dinamiche presentizzanti,
infatti, come si ¢ visto, sono riscontrabili all’interno del primo Tondelli, oltre che in ambienti
“punk-libertini”, anche in ambienti “paninari” (il racconto Altri libertini) e in ambienti
intellettuali. Cio puo portarci a dedurre che le dinamiche in questione si configurano come
un’importante caratteristica che connota le varie identita sociali giovanili con tutto il loro

seguito di processi di identificazione.

La folla ¢ rappresentata attraverso fattezze decisamente pit marcate e feroci nel finale
di Rimini, in cui Marco Bauer e Susy, dopo essere entrati in possesso di alcuni documenti
provanti I’implicazione della Sinifiv nell’omicidio Lughi, si dirigono verso la redazione del
giornale in cui lavorano ma rimangono bloccati a causa dell’enorme massa di gente che si

riversa per le strade della citta a causa della festa della fine del mondo:

306 Cfr. M. GERVASONI, op. cit., p. 64-82 ¢ p. 97-131.

307 Alcune riflessioni dello stesso Tondelli sul 77 e sulla fine del movimento sono presenti in Un weekend
postmoderno: “Se penso a quanto impegno mettevamo, sottomessi alla rudezza dei fratelli maggiori della
contestazione, nel non vestire, nel voler manifestare il disprezzo delle convenzioni, della forma e delle regole
attraverso un’immagine non conformista, delabree e vissuta (e avevamo, noi beati, quindici anni), allora, da un
lato provo sentimenti di tenerezza e approvazione, poiché alla base di tutto era la conscia voglia di ricercare un
epos nel quotidiano, un’avventura “sulla strada” totalizzante e assoluta che ha portato i piu caldi di questa stessa
generazione dove sappiamo; dall’altro un senso di fastidio per molti anni sprecati nel rifiuto,
nell’autoemarginazione, nel deridere “le sporche regole del gioco”, che in fondo erano solamente le regole della
vita e della “crescita”, che non riuscivamo, pero, assolutamente a comprendere. Per cui, anni dopo, fu veramente
seccante accorgersi che a furia di fare sempre i mendicanti e gli straccioni, si stavano frequentando, per
I’appunto, solo mendicanti e straccioni; che a furia di liberarci il cervello, questo stava sul serio schizzando per i
fattacci suoi; che a forza di accusare gli altri e la societa di personali e collettive paranoie, altro non si faceva che
accelerare un processo distruttivo che sfociava solo in tossicodipendenze, presissime e senza via d’uscita. [...]
Sviluppi successivi comunque hanno innescato atteggiamenti assai diversi nei confronti delle piccole e grandi
cose che costituiscono il nostro contemporaneo arredo esteriore e mentale. Gia nel 1977 ci si congeda da
quell’atteggiamento di scontro frontale e di posizioni contrapposte, riguardo alla realta: se molti si dileguano per
strade violente, moltissimi altri scelgono un modo di vivere laterale, una specie di scrollata di spalle nel tentativo
di costruirsi agganci da tribu a tribu e non piu nella massificazione del conetto di “popolo”.

P. V. TONDELLI, The society, in Un weekend postmoderno: cronache dagli anni Ottanta, cit., pp. 191-192-193.
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Le strade che portavano a Rimini erano gremite di folla. Lasciata la provinciale ingorgata
dalle auto, ora il centro appariva in preda ai pedoni. Migliaia, centinaia di migliaia di
formiche che andavano avanti e indietro, vorticosamente, senza conoscere la propria
direzione, né tantomeno la propria meta. [...]

Lo spettacolo fu impressionante. La spiaggia, davanti a noi era illuminata a giorno da
fotoelettriche e da grossi fari appesi ai normali pali della luce. La gente era seduta gomito a
gomito con pacchi, tende, asciugamani, sporte, sacchetti di ogni colore e di ogni dimensione.
Tutti guardavano in direzione del mare come se da un momento all’altro qualcosa avesse
dovuto sgorgare: un’isola, un vulcano, una balena, un mostro. Ogni tanto, la sequenza della
gente seduta era interrotta da gruppi che, attorno a un fuoco, saltavano e ballavano e
suonavano passandosi fiaschi di vino. Riuscii a vedere i pattini che solitamente stanno
all’asciutto, al largo. C’erano delle luci che provenivano dal buio del mare e un cartello che
diceva “La fine del mondo sul moscone. Cinquemila Lire I’ora. Per tutta la notte.” [ ...]

Un paio di negozi al piano terra di un grande edificio bruciavano gettando bagliori infuocati
sulla piazzetta. Le macchine erano bloccate in mezzo alla strada. La gente fuggiva terrorizzata
dal palazzo, saltando sulle capote delle auto, lasciando brandelli di vestiti sui paraurti,
strillando e piangendo. Dal fuoco sbucarono come demoni trequattro-cinque ragazzi con il
viso nascosto dal passamontagna. Reggevano in mano piastre per hifi, dischi,

videoregistratori, telecamere.’"

Il frammento, gia analizzato nel capitolo precedente in un’ottica diversa, mostra le
conseguenze estreme di una percezione temporale estremamente schiacciata sul presente.

L’estratto ¢ collocato nella parte finale di Rimini, in cui 1’“orgia ferragostana’>®’

raggiunge la
sua apoteosi. La dimensione presente ¢ totalizzante, assurda e deleteria. La liberta che essa
comporta si tramuta in smarrimento e violenza. Ecco allora che le persone diventano delle
formiche che vagano insensatamente, in assenza di una qualsiasi propensione verso una meta

futura da raggiungere, totalmente assorbite dal bisogno di partecipare all’evento di massa®!?.

308 p, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 319-320.
309 p, V. TONDELLI, Adriatico kitsch, in Un weekend postmoderno: cronache dagli anni Ottanta, cit., p. 100.
310 Sj legga a questo proposito il seguente estratto:

“E’ dunque questa della riviera adriatica una cosmogonia estiva e ferragostana della libido nazionalpopolare che,
a dispetto dei decenni, delle mode e delle recessioni, persiste, pit 0 meno intatta, nel costume e nelle manie della
nostra gente, per cui ancora una volta sul fianco destro delle patrie sponde s’inscena la sfilata del desiderio in un
missaggio di antiche forme e nuovissime attitudini, insomma ecco in breve qualche nota dalla riviera
postmoderna. [...]

E poi le grandi citta con i viali, i caffé, i molti, le pizzerie, i porti, le pinetine, le discoteche eroirock, le balere, i
night club VM di cinquant’anni, le sale da gioco dai nomi improbabili (Reno, Las Vegas, Montecarlo...), le
spiagge, i vialetti, i dondoli, le gelaterie, i negozietti, le birrerie sotto i tucul in cemento: tutto per far sembrare
piu esotico al visitatore nordico e birraiolo, questo fianco d’Italia. A ogni desiderio, dunque, un luogo adatto,
appositamente costruito [...].
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Una parte della folla invece si riversa sulla spiaggia, in attesa dell’apocalisse prevista da un
guru improvvisato. L’attesa riguardante la fine del mondo restituisce cosi alla percezione
temporale un falso spessore, una falsa propensione verso il futuro, poiché essa non ¢ concepita
in maniera progettuale, bensi risulta essere subita, in quanto la propensione verso I’avvenire
non puod che risolversi nell’atto di attendere. Allo stesso tempo, aspettare 1’apocalisse porta
con s¢ una maggiore propensione a vivere nell’immediato presente, poiché il domani risulta
essere totalmente annientato. Sebbene la previsione dell’apocalisse metta in moto un circolo
enorme di feste e di eventi mondani legati ad essa, e dunque si configuri in maniera palese
come una trovata puramente commerciale, questa scelta non ¢ casuale. L’apocalisse, infatti,
deforma e porta alle estreme conseguenze le voglie dei giovani vacanzieri, mettendo a nudo,
attraverso tratti feroci e grotteschi, la violenza insita nel bisogno smisurato del

divertimento?!'!.

Quella rappresentata ¢ dunque una tendenza estrema a percepirsi
nell’immediato presente delle proprie azioni e in particolare del proprio desiderio, il cui

soddisfacimento vuole essere immediato, fino ad arrivare alla violenza ed al saccheggio.

4. Discorso diretto e orgia ferragostana: dinamiche “presentizzanti”

in Rimini

Come specificato nel paragrafo precedente, Rimini costituisce una svolta all’interno
dell’opera di Tondelli. Dalla “scrittura emotiva”, infatti, si passa ad uno stile piu prossimo alla
tradizione e alla “bella pagina”, mentre invece la narrazione corale permane, sebbene in
maniera assai diversa rispetto ad Altri libertini, in quanto essa non concerne episodi occupanti
una singola parte del libro ma si presenta invece sotto forma di storie che si dipanano per tutto
I’arco del romanzo. Inoltre, se in Altri libertini sono presenti (almeno in cinque racconti su
sei) situazioni che coinvolgono un gruppo di giovani, in Rimini, invece, il gruppo perde la sua
centralita in favore dell’individuo, in quanto la maggior parte delle storie narrate ruotano
attorno ad un singolo personaggio. All’interno di questo nuovo scenario tondelliano ¢
possibile notare delle variazioni anche per quanto riguarda la rappresentazione temporale. In

questo senso la caratteristica piu evidente risiede nell’abbandono della narrazione al presente

E fra i meandri di questo inconscio finalmente edificato, ¢ di questa libido prefabbricata, che si intreccia una
fauna intensamente gravida di pulsioni esplosive, una fauna che pretende qui una sola cosa: partecipare all’orgia.
Come non si andrebbe allo stadio come unico spettatore nemmeno a vedere Italia-Argentina, come non si
andrebbe a un concerto soli nemmeno per gli Stones, cosi a Rimini non si andrebbe se non per il cancan. Tutto
perfettamente accettato in partenza: “lo vado dove sono gli altri centomila.”

P. V. TONDELLI, Adriatico kitsch, in Un weekend postmoderno, cit., pp. 98-99.

311 A questo proposito ¢ interessante ascoltare un’intervista rilasciata dall’autore e disponibile al link:
https://www.youtube.com/watch?v=VMIu4R VpJv4 (Ultimo accesso: 03/07/2023).
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indicativo, per passare all’utilizzo del classico passato remoto. Questa scelta, pero, sembra pit
che altro limitarsi allo stile, senza realmente tramutarsi in un cambiamento piu profondo.
Sebbene infatti il romanzo presenti uno stile narrativo maggiormente vicino alla tradizione (o
forse sarebbe piu adeguato definirlo da “best seller”), esso non perde buona parte della
vivacita e I’immediatezza che avevano caratterizzato la prima fase dell’autore. Il presente
della Rimini ferragostana®'?, sebbene espresso in maniera differente rispetto alle opere
precedenti, costituisce 1’orizzonte temporale maggiormente rappresentato all’interno del
romanzo. E importante sottolineare a questo proposito 1’uso assai ricorrente che 1’autore fa del
discorso diretto, il quale spezza la narrazione al passato, per consegnare gli eventi narrati al
presente in cui si manifestano, attraverso gli scambi di battute. Sulle 310 pagine totali che
costituiscono I’interno romanzo, ben 215 (ovvero poco piu di due terzi) presentano delle parti
in cui ¢ riscontrabile I'utilizzo del discorso diretto. Per quanto riguarda invece il principale
filone narrativo del romanzo, avente come protagonista il giovane giornalista Marco Bauer,
esso occupa all’incirca un terzo dell’opera, essa presenta ben 111 pagine, su 137 totali, in cui
si ricorre al discorso diretto. Cio vuol dire che la quasi totalita della storia cardine presente
all’interno di Rimini, dunque, ¢ narrata utilizzando il discorso diretto, il che mostra come il
passato remoto sia quasi un elemento di contorno all’interno del romanzo, ed in particolare
all’interno della storia principale. D’altronde, se da un lato il discorso diretto spezza quella
che ¢ la narrazione al passato per consegnarla al presente, dall’altro contribuisce a
rappresentare la percezione della temporalita che il protagonista risulta avere, la quale si
manifesta all’interno dell’unica storia narrata in prima persona. A questo proposito, inoltre,
occorre sottolineare che I’io-narrante del principale filone narrativo non si dissocia in alcun

modo dal personaggio che si situa al centro delle vicende raccontate. In altri termini, non ci

312 Sj legga a questo proposito il seguente estratto:

“Nonostante le previsioni di un forte calo nell’affluenza turistica, soprattutto straniera, sulle spiagge della
Romagna, in quest’ultima decade di giugno, si ha un’impressione diversa da quella che intristisce gli operatori
turistici, chiusi nei loro uffici o nei loro studi di rappresentanza: e cio¢ che il ridimensionamento delle presenze
nella Nashville italiana e provinciale non sia poi cosi grave, visto che, soprattutto durante i weekend, le spiagge
sono affollate, le strade dei centri commerciali pure, le discoteche fanno il tutto esaurito e le birrerie faticano ad
accogliere i clienti al riparo dai tucul di finta paglia e finto legno, nonostante i prezzi sostenuti. [...]
Su una striscia di sabbia lunga all’incirca un centinaio di chilometri, dai lidi di Comacchio giu giu fino a
Cattolica e Gabicce, si scatena la carnevalata estiva della riviera romagnola, tornata improvvisamente in auge
proprio quando tutti la ritenevano come morta: un luogo del kitsch strapaesano e provinciale, caotico e assurdo,
da lasciare al popolo delle pensioncine familiari e alle orde di metallurgici della Baviera. E invece
quest’immagine di un’Italia che non si da mai per vinta, che inventa ad ogni stagione simboli di nuove
mondanita per attirare turisti, che diversifica le sue offerte, dalla vita di spiaggia ai festival del cinema, dalle
grandi esposizioni d’arte internazionali al teatro, alla musica, ai megasantuari del divertimento notturno, ¢
esplosa ancora una volta, portando milioni e milioni di presenze sulla costa e rendendo quasi un obbligo sociale
una passeggiata per Viale Ceccarini a Riccione, un aperitivo al caffe delle Rose di Rimini, un bagno di sole su un
qualunque metro quadrato delle spiagge.”

P. V. TONDELLI, Phoenix e Spiagge, in Un weekend postmoderno, cit., pp. 93-112.
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troviamo di fronte ad un Marco Bauer narratore ¢ ad un Marco Bauer personaggio, poiché ¢
sostanzialmente quest’ultimo ad essere presente all’interno della storia di cui ¢ anche io-

narrante.

Dopo aver fatto queste riflessioni, ¢ possibile prendere in analisi due estratti, al fine di

meglio analizzare le dinamiche sovresposte:

Raggiunsi Susy al capanno. Era circondata da una dozzina di persone che chiacchieravano
sovrapponendo le loro voci e i loro gesti. L’impressione era che avessero fatto un tredici e si
stessero spartendo il bottino. Susy, naturalmente, con il taccuino in mano, teneva i conti.

“Ah, sei qui,” fece, non appena fu possibile intravedermi nella piccola calca. “Dammi una
mano”.

L afferrai per il polso e la trascinai via. “Abbiamo materiale a sufficienza.”

“Un rompiballe. Ecco chi sei Marco Bauer. Un grande, enorme, perfetto rompiballe.”

“Non strillare,” rimbeccai. “Non strillare anche tu come quelle fagiane arrostite la sopra!”
“Fagiane? ” Sgrano gli occhi.

“Ora andiamocene via, vuoi? Raggiungiamo la tua Spider e voliamo via.” Cercai di essere
calmo. “Mi sto scottando e non intendo passare il resto dei miei giorni a spalmarmi di

>

creme.’

’

“Se tu avessi seguito i miei consigli, rubrica saluti, non saresti a questo punto, cocco.’
“Vorra dire che d’ora in avanti mi impalmerai tu, Susy.” Cristo! L avevo detto. Ed era troppo
tardi per correggermi.

Mi guardo civettuola: “Impalmare?”

“Spalmerai. Ho detto spalmerai! Finiamola!” Sul suo viso si apri un sorriso di vittoria.’"?

Bauer raggiunge Susy, sua sottoposta, nonché sua amante, mentre ¢ intenta a
raccogliere delle dichiarazioni in un capanno su un evento che costituira il soggetto di un
futuro articolo. L’arrivo del giovane ¢ narrato utilizzando il passato remoto e 1I’imperfetto ma
occupa una parte assai breve all’interno del racconto dell’evento. Com’¢ possibile evincere
dal frammento, infatti, la narrazione al passato svolge sostanzialmente due funzioni. La prima
consiste nell’introdurre il discorso diretto, mentre la seconda invece nell’accompagnarlo,
comunicando le azioni che i personaggi compiono mentre parlano. Il discorso diretto, dunque,
gioca un ruolo assolutamente centrale nell’estratto. Inoltre, ¢ possibile allo stesso modo
confermare quanto detto in precedenza per cio che riguarda I’assenza di divisione tra Bauer

narratore e Bauer personaggio. Cid ¢ particolarmente evidente nella parte del frammento in

313 P, V. Tondelli, Rimini, cit., pp. 103-104.
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cui il protagonista si lamenta con la ragazza del caldo, dicendo: “Vorra dire che d’ora in
avanti mi impalmerai tu, Susy.” Il giovane si rende subito conto del suo lapsus, riportando
sostanzialmente i suoi pensieri a riguardo attraverso 1’utilizzo del discorso indiretto libero,

senza distaccarsi in alcun modo dalla situazione narrata.

Altro esempio che ¢ possibile citare, per quanto riguarda le dinamiche analizzate in
precedenza, appartiene alla scena in cui Bauer e Susy si recano al cinema per vedere la
proiezione della prima di un film, i cui finanziamenti sono stati ottenuti dai giovani autori,

andando in giro per le spiagge della riviera a chiedere ai villeggianti un contributo:

Arrivammo al cinema. C’era una gran folla di gente ai lati dell’ingresso principale.
Aspettavano che gli invitati entrassero per occupare i posti rimasti liberi. “E’ gia stato
giudicato il miglior film dell’anno,” disse Susy, prendendo posto. “A ottobre uscira nelle sale
normali.”

“Siamo cavie,” dissi guardandomi attorno.

“In un certo senso si, siamo cavie privilegiate.”

Ci fu un applauso. Gli spettatori si alzarono in piedi e si voltarono verso la galleria della sala.
Entrarono un gruppo di persone, un branco ordinato ed elegante di giovanotti.

“Ecco gli attori!” fece eccitata Susy. “Quello in mezzo é il regista. Ha raccolto una parte del
danaro qui a Rimini. Dicono sia andato ombrellone per ombrellone a chiedere i
finanziamenti.”

“E quello la in fondo?”

“Chi?”

Indicai a Susy un uomo di mezza eta.

“E’ Fermignani, il produttore. Viene sempre a Riccione, ogni anno, per le vacanze.
L’altr’anno ha incontrato il regista in spiaggia e hanno combinato il film.”

In quel momento le luci si spensero e la proiezione parti. Al termine, a giudicare

dall’accoglienza del pubblico, il successo fu straordinario.>'*

Anche in questo caso gli eventi sono presentati grazie all’utilizzo di una narrazione al
passato, in modo da poterli brevemente contestualizzare. Subito dopo la narrazione procede
attraverso il discorso diretto, al quale ¢ affidato il seguito della descrizione dell’ambiente per
mezzo delle parole di Susy. Il discorso diretto svolge dunque in questo caso anche un ruolo
descrittivo, riprendendo dinamiche presenti nel linguaggio cinematografico. Cio fa si che

appaia ancor piu evidente come la dimensione temporale maggiormente rappresentata

314 Ibid., p. 270.
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all’interno del romanzo sia il presente, anziché il passato. Occorre inoltre a questo proposito
sottolineare che, a differenza delle altre storie, in quella presa ora in analisi il protagonista ¢
anche ’io-narrante. Per questa ragione, dunque, la dimensione temporale rappresentata ¢
quella che Bauer sceglie, o meglio, sente di rappresentare. Come del resto molti personaggi
appartenenti ad Altri libertini, nonché 1’io-narrante di Pao Pao, Bauer racconta le proprie
vicende in maniera immediata, utilizzando in modo decisamente frequente il discorso diretto e
non dissociandosi mai dai fatti. Degli esempi lampanti di questa attitudine sono inoltre dati

dal modo in cui il protagonista utilizza la narrazione al passato per descrivere i suoi pensieri

ed i suoi punti di vista:

Verso mezzogiorno la segretaria di redazione telefono in cronaca per dirmi che il
direttore voleva parlarmi. “Venga tra quindici minuti,” aggiunse. “Perché non ora? Sono
libero,” dissi. “Tra quindici minuti,” fu la sua risposta. E riattacco. Mi restava dunque poco
tempo per fare un bell’esame di coscienza, ripassarmi bene a memoria gli ultimi pezzi,
ricordarmi i servizi, gli articoli e tutto quanto avevo scritto in quegli ultimi giorni. Mi sembro
evidente che da qualche parte avevo scazzato. Forse avevo riferito con imprecisione una
notizia o trascritto infedelmente un breve colloquio telefonico con un informatore della
questura. Boh. Rinunciai dopo qualche minuto. Era tutta energia sprecata. D altra parte se il
direttore si prendeva la briga di convocare un umile e giovane cronista nel suo ufficio, un tipo

come me che il piu delle volte non arrivava nemmeno a firmare i propri articoli, un nulla

insomma, questo poteva avvenire solo per quello che in gergo si chiama “cazziatone”!°

Il frammento ¢ collocato nella prima pagina del romanzo e ci mostra Marco Bauer per
la prima volta, mentre attende di essere ricevuto dal suo capo. Se negli estratti precedenti si ¢
visto come il discorso diretto costituisca sostanzialmente il centro della narrazione (cosa che
avviene nella grande maggioranza dei casi per quanto riguarda la storia che vede come
protagonista il giovane giornalista), ora ¢ possibile osservare il contrario. Il discorso diretto ¢
infatti presente solo all’inizio del frammento e svolge un ruolo introduttivo, poiché proietta il
lettore fin da subito all’interno degli eventi, in medias res. La parte piu corposa dell’estratto ¢
occupata invece dai pensieri del giovane, i quali sono si narrati al passato ma non presentano
alcuna distanza tra il Bauer narrato ed il Bauer narrante, nonostante il racconto degli eventi si
collochi in una dimensione temporale posteriore e distante. Sebbene la narrazione sia al
passato, dunque, gli eventi narrati non fanno percepire alcuna lontananza temporale e, in

definitiva, sono presentati in maniera immediata, proprio come se fossero narrati al presente.

315 Ibid., p. 13.
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L’utilizzo che il personaggio fa del passato per raccontare le proprie vicende, il quale da
I’impressione di non essere altro che un presente camuffato da passato, ci porta ad affermare
che la percezione temporale del protagonista non sia poi in definitiva molto diversa da quella
dei personaggi del primo Tondelli. Occorre tuttavia, come si vedra meglio in seguito,
precisare ancora una volta che il protagonista del principale filone narrativo di Rimini
appartiene ad un ambiente assai diverso rispetto a quello dei “libertini” del primo Tondelli,
poiché egli ¢ espressione (in piccolo) di quel yuppismo all’italiana tanto presente nel Paese
durante gli anni ’80. Bauer, inoltre, a differenza dei personaggi di Altri libertini e di Pao Pao,
ha un lavoro e desidera ardentemente fare carriera. A differenza dei personaggi narrati
all’interno delle prime opere dell’autore, il giovane giornalista non ¢ estraneo ad orizzonti
finalistici e a tendenze progettuali. Essi sono per lo piu generati dalle dinamiche lavorative, le
quali prevedono che il nuovo direttore de L’Adriatico si occupi della gestione del giornale,
dando ad esso una linea editoriale. Cid porta, duqnue, il giovane a proiettare le proprie scelte
lavorative verso il futuro, sebbene esso non sia di certo a lungo termine, ponendosi come
obiettivo quello di vendere il maggior numero possibile di copie e cercando di indirizzarsi ad
una platea assai piu ampia rispetto a quella verso cui si era indirizzata la gestione precedente.
A questo proposito ¢ interessante sottolineare come la dimensione futura, per quanto riguarda
le vicende di Bauer, appartenga soltanto alle dinamiche inerenti alla sfera professionale. Cid
puo spingerci, percio, ad operare una scissione tra il Bauer giornalista ed il Bauer uomo. Se il
primo infatti si colloca, attraverso il giornale che dirige, all’interno di un orizzonte temporale
lineare, il quale ¢ generato dalla necessita di proiettarsi verso il futuro, il secondo invece
iscrive la sua esistenza e le sue vicende all’interno di un orizzonte temporale presente, dettato
dal bisogno di soddisfare immediatamente il proprio desidero. Ne ¢ esempio, infatti, la
relazione che il giovane intraprende con Susy, una sua avvenente sottoposta, senza curarsi

delle implicazioni che cio avra sul piano professionale.

In definitiva, il processo di presentizzazione non ¢ estraneo neanche alla categoria
sociale giovanile rappresentata da Bauer, la quale, a differenza dei giovani narrati da Tondelli

nelle precedenti opere, ha un lavoro ed ¢ perfettamente integrata all’interno della societa.
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I1. Sé possibili: analisi delle (mancate) rappresentazione del futuro
attraverso: desideri, progetti e aspirazioni

Una volta analizzata la rappresentazione della percezione temporale maggiormente
presente all’interno dell’opera tondelliana, occorre porsi delle domande riguardo a quella che
dovrebbe essere invece la dimensione cronologica piu importante per i giovani, ovvero il
futuro. La figura del giovane, del resto, nonché la gioventu stessa, ¢ stata spesso connotata
all’interno di opere letterarie da progetti, ideali e speranze, i quali costituiscono certamente
delle spinte verso un orizzonte futuro. Da un punto vista psicologico, sulla base degli studi di
Markus e Nurius, i1 progetti, gli ideali, le aspettative e le speranze contribuiscono a costituire
quelli che 1 due studiosi definiscono “Possible Selves”, ovvero cid che si desidera essere nel
futuro. Proprio per questa ragione, dunque, i “Possible Selves” influenzano in maniera

decisiva I’identita dell’individuo anche nel presente®!®.

All’interno del presente paragrafo ci si interroghera sul ruolo del futuro nei testi di
Tondelli, in modo da provare a comprendere se e in quali termini viene rappresentata la
percezione della dimensione temporale in questione. Si procedera percio prendendo dapprima
in esame le modalita attraverso le quali i vari personaggi tondelliani negano il futuro, in
particolare all’interno di Altri libertini, e risultano in diversi casi essere estranei alla
dimensione progettuale, per poi passare all’approfondimento delle particolari rappresentazioni

della propensione verso I’avvenire in Rimini.

Iniziamo dunque la nostra analisi, focalizzandoci sulla prima opera dell’autore,

prendendo in esame un frammento appartenente alla parte finale di Postoristoro:

[Giusy] Esce poi nel piazzale, si sente fatto, la testa sbatte, vengono su le rogne. Si ricorda del
Salvino, ora gli stara alle calcagna e lui ha dovuto cedere, maledetti i tempi di magra, porca
magra che quando arriva non si riesce a raccattare in giro nemmeno uno spino tranquillo per
andare avanti, sempre menarsela con facce di merda, 'impermeabile del Johnny, lo sceriffo
canchero, la vecchia strega sempre li, sempre la valigia in mano eppoi non sposta il culo di un
metro... E vai, vattene via povera sfigata, aria!!l... Ma in fondo chissenefrega del Johnny e di
tutta la baracca del postoristoro, [...] qualcosa succedera o s’aggiustera e non ha importanza
adesso quello che sara domani o posdomani e ancora dopo, perché primaoppoi qualcosa

cambiera e saro uomo e non me la faro piu con tutti i porci lerci del postoristoro e trovero una

316 Cfr. H. R. MARKUS, P. NURIUS, « Possilble Selves », cit., p. 954-969.
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donna e ci faro dei figli e mi sbattero coi buchi fin che ho vene e soldi e un pezzo di culo da

dar via, perché perché perché.>!’

Alla fine delle vicissitudini che lo portano a reperire una dose per Bibo, Giusy esce dal
Posto Ristoro mentre sta facendo giorno. Sulla via di casa il personaggio principale del primo
racconto pensa alla situazione nella quale si trova e piu in generale alla sua esistenza. Come
visto all’interno del primo paragrafo, Giusy, a differenza di molti altri personaggi che
popolano il locale, riesce a proiettarsi all’interno di un orizzonte temporale ciclico. Ora che
“vengono su le rogne”, pero, la ripetitivita degli eventi e il ritorno ciclico della fase di
“magra” portano il giovane a riflettere sulla propria condizione e sulle dinamiche ripetitive
che hanno luogo all’interno del Posto Ristoro, per arrivare infine ad ipotizzare una rottura di
quella sorta di incantesimo che porta tutto a ripetersi ciclicamente. Cio che rende possibile la
fine di tutto cio per Giusy ¢ la fuga. Ecco allora che il personaggio immagina di cambiare
totalmente il suo stile di vita per rientrare nei ranghi della norma. Egli immagina dunque di
tornare uomo, di trovare una donna e di dare alla luce dei figli. Insomma, riprendendo le
riflessioni di Ottonieri, egli si propone di abbandonare tutto cido che ha a che fare con il

“disseminare’3!?

, per intraprendere uno stile di vita caratterizzato dalla procreazione, dalla
produzione e in ultima analisi dalla mercificazione. Le affermazioni di Giusy riguardo al suo
futuro’!®, pero, risultano essere subito smentite dalle parole finali dell’estratto (“e mi sbatterod
coi buchi fin che ho vene e soldi e un pezzo di culo da dar via, perché perché perché”’). Come
sostiene Santangelo, i personaggi di Postoristoro non si lasciano ingabbiare dalle parole che li
definiscono, le quali li vorrebbero connotare socialmente, imprigionandoli cosi nella norma.

Secondo lo studioso, le parole in questione sono quelle del futuro, presenti nel flusso di

coscienza di Giusy solo per essere smentite. Il Posto Ristoro, dunque, non conosce il futuro®*

317 p, V. TONDELLI, Postoristoro, cit., p. 34.

318 “Rispetto ad essa, alla prigione delle parole-merci, unico, antiedipico (e antielegiaco) ariete, potra parere la
pura volonta di disseminazione. Lo spreco. — Seminario della gioventi. — La Dépense; “mercanteggiare” — ecco —
“anche I’ultima delle mie energie prima di buttarla via per niente”. Cio che risale dal fondo piu autentico, 70s, di
una controculturalita autarchica e mai piu irreggimentabile — fino a mediatizzarsi sempre di piu in un
protagonismo postsituzionista, ma spesso anche gratuito, nei palinsesti Rai e Mediaset piu degradati.”
T. OTTONIER], op. cit., p. 18.

319 “qualcosa succedera o s’aggiustera e non ha importanza adesso quello che sara domani o posdomani e ancora

dopo, perché primaoppoi qualcosa cambiera ¢ sard0 uomo e non me la fard piu con tutti i porci lerci del
postoristoro e trovero una donna e ci faro dei figli”

320 Delle interessanti riflessioni al riguardo sono state fatte da Santangelo ne Il comico del confine:

“Tondelli sembra seguire 1’evoluzione dell’*“amore estetico” del primo Bachtin. Non piu la capacita di eccedere
I’altro, per completarlo esteticamente come nell’4ufore e [’eroe, ma il rispetto per 1’eccedenza inconclusa
dell’alterita nel libro su Dostoevskij: lasciare “libero” il personaggio nella sua lotta contro le parole (inclusa
quella dall’autore o del narratore) che vogliono definirlo e compierlo in un “chi ¢&” letteralmente e
sociologicamente connotato.
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ed il personaggio in questione, come tutti gli altri, puo soltanto sognare di spezzare la ciclicita
temporale all’interno della quale si trova. Tornando al frammento, ¢ possibile notare come il
Sé potenziale immaginato dal personaggio non si manifesti sotto forma di un progetto da
realizzare, bensi nasca da una sorta di impeto di rabbia, dovuta alla stanchezza di assistere
perennemente alle stesse dinamiche. A questo proposito si pud infatti constatare come,
all’interno dei pensieri di Giusy, il possibile futuro cambiamento non sia innescato né da un
progetto, né da un qualcosa di concreto ma avrd inizio in maniera casuale (“qualcosa

AL ENTY

succedera o s’aggiustera”, “primaoppoi qualcosa cambiera”).

Quest’imprecisato atto di cambiamento, il quale ¢ consegnato al fato, ci comunica la
grande difficolta che il personaggio ha nell’ipotizzare un vero e proprio cambiamento
attraverso dinamiche progettuali, che lo proietterebbero all’interno di una dimensione
temporale progressiva e lineare. Il Sé potenziale di cui si parla, allora, non puo che assumere
forme essenziali e generiche, connotate sostanzialmente nel rientro nei ranghi sociali classici,
1 quali prevedono una distinzione a livello sociale tra uomo e donna, nonch¢ la famiglia come
la struttura base della societa (“sard uomo e non me la fard piu con tutti i porci lerci del
postoristoro e troverd una donna e ci faro dei figli”). Allo stesso modo, anche altri due
personaggi del racconto esprimono un’abortita propensione verso il futuro, la quale si risolve
di conseguenza con un nulla di fatto. E il caso di Bibo e di Molly. Per quanto riguarda il

primo, come detto nel paragrafo precedente, egli pud essere considerato addirittura il simbolo

Nel Posto Ristoro queste parole sono quelle del futuro, quelle della retta via normalizzatrice che riduce 1’altro al

modello e non riconosce in tale riduzione una perenne riproduzione del margine: il “borbottio imbecille” degli

assistenti sociali, il loro “tu farai e tu vivrai e sei giovane e vincerai e conoscerai la via”; o la “professione di

buona condotta” del CIM: “non vedrod mai gli stessi amici e cambiero casa € me ne andrd e non ci cascherd piu e

trovero da lavorare e non sard mai piu lo stesso uomo cazzo”. Il tempo del Posto Ristoro, invece, ¢ altro; I'unico
N

futuro ¢ quello del riorno, della ripetizione, della ricaduta: “Boh...tornera”. Quello del pericolo, della sua
imminenza costante che si posa, tuttavia, sul presente accartocciato dell’eroina e dei suoi bisogni [...].

Cosi tutto, alla fine, rientra nel principio. Nella maledizione: “maledetti tempi di magra, porca magra che quando
arriva non si riesce a raccattare in giro nemmeno uno spino tranquillo per andare avanti, sempre a menarsela con
facce di merda”. [...]

La parola fine come risoluzione non ha senso nella sospensione limbica del Posto Ristoro. Il posdomani e
I’univerbazione del “primaoppoi” sono un ammicco narratoriale che sfalda I’assurdita della stereotipia verbale:
I’uso del futuro ¢ ancora una volta aggredito e rimandato al mittente che lo abita in situazione privilegiata,
esterna, coercitiva. Narratore e Giusy, alleati, sembrano allora neutralizzare 1’attesa del lettore: ¢ lui che dovra
riempire i “perché perché perché”, sospendendo, pero, qualsiasi modello dell’“ancora dopo” nella sua pretesa
normalizzatrice. Cosi, in un solo giro di frase, lo schema “famiglia” (“troverd una donna e ci faro dei figli”) e lo
schema eterosessuale della maturazione (“‘sard uomo”), scivolano in un’estrema rivendicazione dell’antinomia.”

E. SANTANGELO, Il comico del confine. Su Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, in V. Masoni, Comico
Viaggio Identita Limite. Nuovi studi per Tondelli, Rimini, Guaraldi, 2013, pp. 42-43.

Si veda inoltre quanto scrive Campofreda a proposito dell’impiego del tempo futuro all’interno dell’opera
tondelliana e in particolare in Altri libertini e Camere separate. La studiosa sostiene che il futuro sia enunciato
per essere negato, poiché tempo della realizzazione e dunque tempo dell’omologazione alla societa borghese.

Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., pp. 81-82-151.
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dell’orizzonte temporale strettamente vincolato al presente del bisogno, all’interno del quale si
muove la maggior parte dei frequentatori del Posto Ristoro. Ciononostante, nell’arco del
racconto ¢ possibile trovare una breve parte in cui per un istante si parla del suo potenziale

futuro:

Si riprende un poco, si solleva sulle spalle sospirando. "E andata questa, I'ho fatta dalla
piazza a qui, cazzo ci sono riuscito Giusy, mica mi ammazza la magra vaffanculo!” "Tieni
duro che fra poco arriva il Rino, tieni duro poi passa. Ma se non gliela fai chiamo qualcuno...
col CIM come stai?" "In merda" sputa Bibo "mi fanno dannare per del metadone cazzo,
cominciano che devi fare la professione di buona condotta, non vedro mai piu gli stessi amici
e cambiero casa e me ne andro via e non ci caschero mai piu e trovero da lavorare e non saro

mai pitt lo stesso uomo cazzo." Si ferma. Rimangono in silenzio. Bibo sembra essersi ripreso.

Continua: “Pero era un giro buono [...] 3!

Nel caso di Bibo, la proiezione verso un orizzonte temporale futuro avviene per bocca
degli assistenti sociali. Essa non appartiene dunque al personaggio, il quale ¢ totalmente preso
dall’immediato bisogno di recuperare una dose, ma arriva dall’esterno. Nonostante le parole
degli assistenti, i pensieri del ragazzo si focalizzano sul recupero del metadone, piuttosto che
su un potenziale futuro che lo vedrebbe cambiar totalmente vita. Le parole degli assistenti
sociali allora finiscono per essere sostanzialmente presentate sotto forma di ricorrenti luoghi
comuni. Il discorso sul futuro dunque ¢ presente per essere svuotato di ogni significato,
stritolato da bisogni impellenti. Non a caso infatti il discorso indiretto libero che contiene le
affermazioni degli assistenti sociali, volte a spronare Bibo attraverso frasi riguardanti la sua
ripresa, non ¢ altro che una parentesi situata all’interno del pit ampio discorso che il giovane

fa riguardo alla possibilita di reperire eroina e metadone.

Postoristoro, in definitiva, mette in mostra il rifiuto e in alcuni casi I’impossibilita da
parte dei vari personaggi di proiettarsi verso il futuro e di conseguenza di poter immaginare e

relazionarsi ad un Sé potenziale, che possa influenzare la loro identita presente.

Altre rappresentazioni relative ad orizzonti temporali futuri sono presenti negli ultimi
due racconti della raccolta, ovvero Altri libertini ed Autobahn, sebbene in maniera alquanto
diversa. Le vicende del primo sono introdotte da una descrizione che le colloca

temporalmente in un periodo preciso dell’anno, ovvero il Natale:

321 p, V. TONDELLI, Postoristoro, cit., p. 25.
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E verra ormai il Natale, anche quest'anno, gia da tempo fervono i preparativi per la settimana
sulle Dolomiti, a casa dell’Annacarla, e le ricerche dei pacchidono e di tutte le cianfrusaglie
colorate dell'occasione, il Tolkien's Calendar, le agende in seta di Franco Maria Ricci, i
tabacchi Dunhill per la pipa e anche quel poco di Laurent Perrier che si riesce a fare su
stiracchiando il prezzo dai grossisti, cioé sette carte alla bottiglia. Pero col Natale viene
anche l'anno nuovo, si deve chiudere la vecchia amministrazione, pagare il canone e il bollo e
l'assicurazione e le altre porcherie, anche all'universita. E a Bologna in questi ultimi giorni
c'e gran casino, tutta la folla incazzata dei ritardatari coi piani di studio da consegnare e gli
attestati di frequenza e il rinvio del militare, perché poi non c'é piu tempo e anche le agenzie
pirata non accettano piu commesse, per cui ci si deve sbrigare da soli, fare ore di sosta e
attesa e di bestemmie e poi finalmente guadagnare il portellino, sbattere giu gli incartamenti e
dopo correre in stazione a ciuffare il treno, nemmeno il tempo di bersi un cioccolato da
Zanarini o farsi il Pavaglione in santa pace ora che appunto le vetrine sono stracolme di
bellaroba, ma davvero. [...] Ma finalmente é finita, é finita con le reffe e le strafile e le code
agli sportelli. [...] bisogna, soltanto aspettare Natale che almeno per un po’ ce ne andremo

via.’?

E interessante notare come 1’autore non introduca il periodo in cui si svolgono gli
eventi utilizzando un verbo al presente, bensi un verbo al futuro (“verra”). Il Natale dunque
sta per arrivare, col suo seguito di frenesia e di rituali consumistici’**, com’¢ possibile
constatare nella prima parte dell’estratto. Il personaggio principale del racconto, nonché io-
narrante, come del resto anche i suoi amici, si proiettano gioiosamente verso I’immediato
futuro, il quale li vedra in vacanza sulle Dolomiti. Il periodo natalizio che arrivera ben presto
si configura, dunque, come orizzonte verso il quale tendere, attraverso preparativi vari.
Nessun progetto a lungo termine, dunque, nessun desiderio di realizzazione futura. Cid che
spinge i personaggi a modificare i loro comportamenti si lega principalmente alla ricorrenza
consumistica e all’edonismo. Lo stile di vita consumista finisce allora per scandire la

percezione temporale, accelerandola o dilatandola a seconda dei periodi dell’anno e delle

ricorrenze. Se da un lato ¢ il desiderio consumista a portare i vari personaggi a proiettarsi

322 p, V. TONDELLI, Altri libertini, in Altri libertini, cit., pp. 145-146.

323 Si legga a questo proposito quanto scrive Pispisa:

“La vacanza natalizia in montagna, in occasione della fine di quest’anno 1978, non assomiglia piu ai viaggi di
ricerca interiore, con connotazioni intellettuali o mistiche, in voga negli anni Settanta, e tanto meno al fenomeno
on the road dei Cinquanta. E gia semmai il tempo della massificazione del turismo che un tempo era d’élite,
vissuto come spensierato rito che testimonia 1’appartenenza a un nuovo ceto neoborghese. Un passaggio sociale
che Tondelli nota gia al calare del decennio di piombo e che sara reso evidente poco piu avanti dall’imperversare
dei film vacanzieri quali Vacanze di Natale dei Vanzina (1983) o Mi faccio la barca di Sergio Corbucci (1980).”

G. PISPISA, op. cit., 2013, p. 47.
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verso un orizzonte futuro, dall’altro, pero, anche le scadenze amministrative, sebbene in
maniera decisamente meno seducente, conducono alla stessa conseguenza. Ecco allora che
alla frenesia dovuta ai preparativi per la settimana bianca e all’acquisto dei regali, si affianca
il “gran casino” dei ritardatari, i quali si ammassano in fila tra attese e bestemmie per arrivare
a “guadagnare il portellino”. Da un lato il desiderio edonista, dall’altro 1’imposizione. Al di
fuori di queste due dinamiche non sembra esistere futuro per i personaggi del racconto. In
entrambi 1 casi ci si trova di fronte ad una proiezione verso un futuro decisamente a breve
termine, il che non consente di ideare un vero e proprio Sé potenziale che condizioni I’identita

dei vari personaggi.

Neanche in Autobahn sono presenti dinamiche che portano il giovane protagonista a
vedersi in un futuro a lungo termine, sebbene il racconto parli della fuga che il giovane

compie dalla provincia emiliana, per dirigersi vero il Mare del Nord:

Cercatevi il vostro odore eppoi ci saran fortune e buoni fulmini sulla strada. Non ha
importanza alcuna se sara di sabbia del deserto o di montagne rocciose, fossanche quello
dell'incenso giu nell'India o quello un po' piu forte, tibetano o nepalese. No, sara pure l'odore
dell'arcobaleno e del pentolino pieno d'ori, degli aquiloni bimbi miei, degli uccelletti, dei
boschi verdi con in mezzo ruscelletti gai e cinguettanti, delle giungle, sara l'odore delle
paludi, dei canneti, dei venti sui ghiacciai, saranno gli odori delle bettole di Marrakesh o delle
fumerie di Istanbul, ah buoni davvero buoni odori in verita, ma saran pur sempre i vostri
odori e allora via, alla faccia di tutti avanti! Col naso in aria fiutate il vento, strapazzate le

nubi all'orizzonte, forza, é ora di partire, forza tutti insieme incontro all 'avventuraaaaa!l®**

Come viene ripetuto varie volte dall’io-narrante all’interno del racconto, cid che lo
spinge ad intraprendere il lungo viaggio che dovrebbe condurlo ad Amsterdam non ¢ un
progetto o un sogno da realizzare in futuro, bensi il bisogno di seguire il proprio “odore”. Cid
che genera il dinamismo e con esso la spinta verso la fuga, dunque, non ¢ un elemento
appartenente alla sfera razionale ma risulta piuttosto essere l’istinto, il quale si concretizza
attraverso il concetto tondelliano di “odore”. L’“odore” genera un richiamo, stimola i sensi,
bypassa la ragione e, proprio perché riesce ad andare al di 1a della sfera razionale e con essa
degli schemi mentali, si presenta come simbolo di liberta. L’“odore” da vita all’élan vital che
porta al susseguirsi delle azioni volte al raggiungimento di una meta ma esso non genera sogni

o progetti ed ¢ strettamente legato al presente in cui ¢ percepito. Esso non ¢ una figura lontana

324 P, V. TONDELLI, Altri libertini, in Altri libertini, cit., p. 195.
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da raggiungere, né una creazione da realizzare progressivamente ma un richiamo sensoriale
che ha luogo nel presente e che porta a viverlo appieno. All’interno di questo orizzonte, il
quale riprende senz’altro degli elementi cari alla beat generation, il S¢ potenziale non ha
ragione d’esistere, poiché frutto di logiche strettamente consequenziali, volte a far si che
I’individuo possa concepirsi una dimensione futura. Concepire il proprio Sé potenziale
attraverso sogni o progetti equivarrebbe dunque a castrare la propria spinta verso la liberta
individuale, legata per buona parte dei personaggi presenti nelle opere del primo Tondelli

all’immediato e al presente in cui le sensazioni vengono vissute.

Similmente a quanto constatato per i giovani di Altri libertini, anche i personaggi di
Pao Pao non risultano essere particolarmente propensi a proiettarsi verso orizzonti futuri.
Come visto, il percorso educativo istituzionale, di cui 1’esperienza in caserma ¢ portatrice,
viene espressamente sbeffeggiato e sostituito da dinamiche di apprendimento che hanno luogo

tra pari, nel presente delle loro interazioni:

E Miguel con cui ci siam visti prima dell’Inghilterra e Baffina che passera da noi, [...]
all’inizio del mese prossimo, e Sorriso che ancora insiste nonostante il peggio fra noi sia
successo, [...] e Beaujean che ora sta dormendo sui libri di la, nell altra stanza, e tutti gli altri
che continuo fortunosamente a incontrare a mille miglia di distanza mentre sto scrivendo

questa storia, poiché le occasioni della vita sono infinite e le loro armonie si schiudono ogni

tanto a dar sollievo a questo nostro pauroso vagare per sentieri che non conosciamo.>?

Il frammento sopracitato appartiene al finale del libro e si colloca dunque dopo la fine
dell’esperienza di naja. Il pensiero dell’io-narrante esclude elementi che abbiano a che fare
con la formazione o con obiettivi da raggiungere, per soffermarsi invece sulle persone
conosciute durante il periodo di leva. Esso non ¢ presentato come un percorso ma al contrario
assume le fattezze di una serie di momenti, di esperienze passate con amici e nuove
conoscenze. La progettualita non fa parte di questo orizzonte, anzi, dinamiche progettuali,
sogni e ambizioni rischierebbero di inquinare la spontaneita dei momenti di relazione, i soli
che permettono al protagonista di maturare, sebbene questo processo non vada inteso, come
visto, nel senso tradizionale del termine. Relazionarsi ad un ipotetico Sé potenziale non
farebbe altro che imbrigliare la spinta verso la vita e la liberta del protagonista. Come si puo
evincere nella parte finale dell’estratto, I’esistenza non ¢ percid intesa come un processo

ineare di formazione, essa non € metaforizzabile con ’immagine di un cammino, bensi con 1
| di fo , tafi bil r d , b |

325 P, V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Edizione digitale, Feltrinelli, cit., posizioni 2175-2179.
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“vagare” attraverso sentieri sconosciuti. Il non conoscere la direzione del sentiero che si
percorre appare essere la condizione fondamentale attraverso la quale ¢ possibile vivere in
maniera spontanea la propria vita, poiché, cosi facendo, si apre la strada al “vagare” e con
esso all’esperienza immediata, alla sensazione, al contatto diretto con il reale e con la societa.
Tutto cid non sarebbe possibile se si facessero dei progetti o se ci si proiettasse verso la
realizzazione di obiettivi futuri, i quali imporrebbero la scelta di un determinato tipo di
esistenza piuttosto che di altre, impedendo cosi di avere un atteggiamento di piena apertura

nei confronti della vita e delle occasioni che essa presenta.

Come scritto in precedenza, il primo romanzo della seconda fase dell’autore, ovvero
Rimini, vede il personaggio principale inserito all’interno di un contesto lavorativo, il quale
risulta essere decisamente molto importante per il giovane. In Rimini ci si trova di fronte ad
un nuovo tipo di esponente della “fauna giovanile” italiana, ovvero lo yuppie. Sebbene egli si
collochi all’interno di dinamiche lavorative, il lavoro inteso da quest’ultimo non ha molto a
che vedere con la concezione che poteva aversi nei decenni che precedettero gli anni ’80. Il
lavoro, infatti, non ¢ per lo yuppie sinonimo di stabilita, di crescita, di maturazione o di
ingiustizia e di lotta, bensi assume le fattezze di uno strumento attraverso il quale raggiungere
ricchezza e riconoscimento sociale. Il miglioramento di status, perd, per questa categoria
sociale non prevede un percorso di maturazione e di apprendimento ma si configura come un
processo assai veloce, il quale ha luogo sempre all’interno dell’arco della giovinezza. Si legga

a questo proposito il seguente estratto:

Sentii crescermi dentro un’inquietudine nuova e strana. Versai un goccio di whisky. Sentii
freddo sotto i piedi. 1l mio sguardo, come nel pomeriggio, vago attorno a quelle luci, le
accolse fino a trasformarle interiormente. Fu tutto chiaro. Per anni avevo inseguito quelle luci
desiderando piu di ogni altra cosa di essere io un faro, un punto luminoso nella notte. E
invece ancora, a ventisette anni, dovevo accontentarmi di ammirarle da lontano, dall’altra
parte, attraverso i cristalli di una finestra. Non brillavo da solo. E solo questo invece da anni
e anni io desideravo, solo per questo, come tutti i giovani avevo dato il via alla mia carriera
abbandonando inutili studi, universita e gettandomi nel lavoro. E ora, forse, [’occasione
giusta si stava presentando nella mia vita. Non potevo piu continuare a guardare quelle luci
come in uno specchio. Volevo di pin, molto di piu per la mia vita, volevo essere la. Volevo il
successo e volevo la lotta. Volevo infrangere quei cristalli e gettarmi dall’altra parte, fra quei

bagliori e bruciare. Sentivo che era [’occasione giusta. [ ...]
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Stavo bruciandomi le navi alle spalle, come solitamente si dice. Era vero. lo non avevo piu, da
quel momento, nessuno che mi legasse al mio passato. Ero un uomo nuovo, nudo, solo che
partiva per conquistare il mondo. Ma forse si trattava solamente della conquista di se stessi,

di un sé ancora una volta impulsivamente confuso dentro il proprio sogno.’?

Il frammento riportato espone i pensieri e le emozioni di Bauer dopo che il
personaggio ha ottenuto la promozione a direttore de L’Adriatico. Ci troviamo di fronte al
momento in cui il protagonista realizza di trovarsi davanti all’*occasione giusta” che lo
condurra verso il successo. L’eta di ventisette anni ¢ addirittura giudicata tarda per arrivare ad
avere una posizione di rilievo e cio conferma come il percorso verso il successo sia inteso in
maniera assai breve, il che rende il processo di apprendimento e di maturazione assolutamente
secondario, se non inconsistente, rispetto al fine che si vuole raggiungere. Non a caso, infatti,
Bauer non fa alcun riferimento alle capacita e alle competenze apprese durante la sua gavetta
ma si focalizza esclusivamente sull’obiettivo, che vede ormai prossimo. Del resto, la
possibilita di “sfondare il vetro” non ¢ data dal processo di apprendimento che dovrebbe aver
avuto luogo all’interno del contesto lavorativo, bensi ad un’occasione non cercata, non
progettata ma giunta all’improvviso. Il passato ¢ ormai alle spalle, non ha peso e neanche
significato all’interno dell’ottica del ragazzo. Con il passato perdono inoltre di senso anche le
esperienze fatte, nonché le relazioni intrattenute prima di diventare direttore di testata. Bauer
lascia, infatti, Milano, la sua vecchia vita e anche la sua compagna, simboli dell’esistenza
ordinaria che conduceva e che si propone di dimenticare. L’abbandono di cio che
caratterizzava la vita che ha condotto ¢ dovuto dunque al nuovo incarico, grazie al quale il
protagonista pud immaginare di raggiungere in breve tempo il successo, che si colloca
metaforicamente al di la di un vetro, in quanto ¢ possibile vederlo ma non ¢ allo stesso tempo
possibile toccarlo o raggiugerlo. La metafora risulta essere assai esplicativa della percezione
che il giovane ha del divenire e percio della temporalita. La rottura del vetro non prevede
infatti un processo di avvicinamento all’oggetto del desiderio ma sostanzialmente un gesto
violento che consenta di giungere dall’altra parte in maniera subitanea. Non una temporalita
lineare e progressiva, dunque, ma un prima e un dopo in antitesi, in cui il secondo esclude ed
annienta il primo. Le due condizioni non sembrano possedere degli stretti legami per il
protagonista, il che fa si che si configurino sostanzialmente come due presenti distinti e divisi
temporalmente tra loro da dinamiche puramente cronologiche. La direzione dell’inserto,

nell’ottica del ragazzo, potra dunque portarlo a sfondare la parete e a conquistare il Sé

326 p, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 24-26.
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potenziale vincente tanto desiderato. All’interno della metafora, la possibilita di dirigere un
giornale rappresenta il colpo che, se ben assestato, puo sfondare la parete. Ed ¢ al fine di ben
assestare questo colpo che il protagonista si pensa nel futuro, attraverso la scelta della linea
editoriale del giornale che si trova ora a dirigere. I drastici cambiamenti che egli apporta,
infatti, sono volti ad ottenere un unico risultato, ovvero quello di aumentare tirature e
fatturato, per poter cosi arrivare ad ottenere il successo tanto desiderato. Sebbene il passaggio
verso la condizione di ‘vincente’ sia ancora, lavorativamente parlando, da compiersi, per
quanto riguarda la vita privata del ragazzo esso pare essere gia avvenuto. Come messo in
evidenza nel primo paragrafo, infatti, le dinamiche progettuali messe in atto da Bauer si
esauriscono all’interno della sfera lavorativa e inoltre non paiono essere generate da una
visione che vada al di 1a della stagione estiva. Al di fuori del contesto lavorativo, invece, il
personaggio non sembra pensarsi verso il futuro, attraverso progetti o sogni, ma ¢ totalmente
proiettato all’interno del presente in cui si trova, connotato da desideri da soddisfare in tempo
assai breve, 1 quali riguardano in particolare il sesso e il riconoscimento sociale. Per quanto
cio si limiti solamente alla sfera privata, dunque, il giovane pare essere ormai entrato a far
parte del mondo situato al di la del vetro che ad inizio romanzo si proponeva di sfondare. 1l
premio Riviera e le altre serate di gala alle quali partecipa con la sua compagna risultano
essere la cornice attraverso cui il mondo del successo si presenta agli occhi del giovane
direttore, che puo, grazie a questi eventi, soddisfare il proprio desidero di riconoscimento

sociale.

Sebbene, dunque, il giovane protagonista del principale filone narrativo di Rimini si
proietti, a differenza dei giovani narrati in Altri libertini e Pao Pao, in un orizzonte temporale
che prevede un cambiamento, la concezione che Bauer ha del futuro pare essere frammentata
e non molto chiara. Il Sé potenziale che si prefigge di raggiungere, del resto, viene descritto
come “ancora una volta impulsivamente confuso”. Per quanto risulti essere determinato,
allora, Bauer non pare avere le idee molto chiare sulla consistenza di cid che vuole
raggiungere. L’attrazione nutrita per il successo e le sue ambizioni paiono risolversi
sostanzialmente all’interno della sfera emotiva, senza coinvolgere pienamente quella
razionale. Ne ¢ testimonianza l’incapacita del personaggio di caratterizzare in maniera
razionale, attraverso fantasie o progetti, il successo che vuole ottenere. Nella descrizione che
egli ne fa, infatti, esso ci appare sotto le fattezze di una luce informe, ovvero di un’entita che
suscita immediatamente 1’attenzione dello spettatore, parlando alla sua emotivita. Essa si

configura inoltre come “immobile”, ferma oltre la parete e pare cosi collocarsi al di fuori di
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dinamiche di cambiamento. Il mondo del successo vaga nel presente, cosi come il mondo
dell’insuccesso che si situa al di qua della lastra di vetro. L’unico elemento capace di
innescare un processo, che proietti il ragazzo verso un orizzonte futuro, ¢ un’occasione
arrivata in maniera inaspettata. Anche in questo caso pero la concezione di un Sé potenziale
appartenente a questo orizzonte risulta essere quasi inesistente, poiché Bauer pare essere

incapace di vedersi nel futuro in quanto individuo e non in qualita di direttore di testata.

L’ingenuita e I’incapacita di comprendere 1’orizzonte all’interno del quale si muove,
condurranno infine il giovane ad essere manovrato da persone piu potenti. Cio lo portera a

rassegnare le dimissioni da direttore dell’ Adriatico:

Un paio d’ore dopo avevo gia scritto la mia lettera di dimissioni dal giornale. Mi
licenziai senza pensarci sopra due volte. Susy teneva molto a quell’incarico. Lei avrebbe fatto
molta strada. Per me la partita finiva li. Staccai la foto dei due vecchi. In quell’istante mi
sembro di capirne il significato che per tante notti mi era sfuggito. Johnny era stato davvero
abile. L aveva spacciata per la foto d’apertura di quel parco di divertimenti. In realta ['ltalia
in miniatura stava chiudendo i battenti. Senza dubbio era una foto dell’anno prima. E i saluti
da Rimini che si leggevano sulla borsa della donna non erano saluti di benvenuto, ma di
arrivederci. Mi aveva ingannato molto bene. Tutti mi avevano ingannato. Compresa Susy. Ora
anche Bauer chiudeva i battenti. Accartocciai la foto, la gettai nel cestino e me ne andai.
Sull’autostrada, correndo veloce verso Milano, mi sentii improvvisamente come liberato da un
grosso peso. Forse mi stavo finalmente liberando da me stesso e dal mio sogno. Da qualche
parte doveva pur attendermi una qualche tranquilla rivista mensile di sport, di giardinaggio o

di arte.’?’

Il finale del romanzo vede Bauer comprendere 1’inganno che si situava alla base delle
sue ambizioni e che lo ha reso facilmente manipolabile. L’immagine dei due anziani, del
resto, ¢ abbastanza esplicativa a questo proposito. Il ragazzo si rende conto, infatti, che il
fotografo del giornale che dirigeva aveva usato una vecchia foto per accompagnare un articolo
relativo alla riapertura dell’Italia in miniatura per la stagione estiva in corso. In realta la foto
era stata scattata I’anno precedente e, grazie all’effetto blow up, metteva in secondo piano i
dettagli che avrebbero potuto comunicarne la vera natura. Lo stesso Bauer si rende conto di
aver vissuto all’interno di un orizzonte assai limitato, proprio come se non avesse fatto altro

che muoversi da un blow up all’altro, ovvero in un mondo in cui egli non ha fatto altro che

327 Ibid., p. 323.
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soffermarsi sui dettagli senza riuscire a comprenderne il contesto. La stessa metafora iniziale,
utilizzata per rappresentare il successo tanto ambito, appare ora piu chiara. La visione del
ragazzo si conferma essere assai miope, in quanto si sofferma su cio che lo attrae, senza
curarsi del contesto in cui esso si trova e senza collocarlo all’interno di dinamiche causali che

vadano al di 1a di quelle piu ovvie e limitate.

Alla luce di quanto visto, dunque, la dimensione temporale concernete il futuro, la
quale dovrebbe avere in questo caso come base le dinamiche di progettualita concepite
dall’individuo, viene messa a fuoco in maniera assai difficoltosa. Essa risulta essere
rimpiazzata da una grande attenzione verso il presente, il quale ancora una volta, e anche
all’interno di un contesto sociale diverso da quelli descritti da Tondelli nelle sue prime due
opere, si pone come l’orizzonte temporale che sta alla base delle varie identita sociali

giovanili.

II1. I ruolo del passato in Camere separate

Concludiamo la nostra analisi con lo studio di Camere separate. L’ultimo romanzo di
Tondelli, per molti versi assai differente rispetto ai precedenti, presenta caratteristiche
piuttosto particolari anche per quanto riguarda la rappresentazione della percezione temporale
che connota il protagonista. In primis, a differenza dei lavori precedentemente analizzati,
salvo Pao Pao, il romanzo non presenta una struttura narrativa temporale lineare®?®. Esso
invece alterna vicende presenti ad accadimenti passati ed ¢ scandito da movimenti piuttosto

che da capitoli:

Camere separate si compone, al momento, di “Tre movimenti” dal titolo, rispettivamente,
“Verso il silenzio”, “La Conquista della Solitudine”, “Camere separate”. Dico Movimenti
proprio in senso di “ritmi musicali” poiché una spartizione in capitoli non mi andava bene in
quanto presupponeva consequenzialita e avanzamento o giustapposizione sempre comunque
un’apertura, un déroulement.

Invece queste tre parti affrontano ognuna gli stessi temi, hanno a grandi linee gli stessi

personaggi, si svolgono negli stessi luoghi. Ma sono indipendenti le une dalle altre. Sono

328 Si legga a questo proposito quanto scrive Roberto Carnero:

“Anche in questo romanzo il tempo ¢ estremamente mobile. La struttura temporale della narrazione ¢ quella,
fluida, del pensiero del protagonista. Il narratore onnisciente che parla di lui in terza persona si confonde con Leo
stesso, procedendo con gli andirivieni tipici di uno stream of consciousness che qui sottosta si alle regole della
logica e della grammatica nell’esporre i fatti e le riflessioni, ma non ¢ per niente disposto a organizzarli in uno
svolgimento rigorosamente lineare.”

R. CARNERO, op. cit., p. 117.
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come tre unita che ruotano una a fianco dell’altra, riprendono il tema e lo portano su livelli e
toni differenti con ['uso della variazione e della ripetizione (ora piu descrittivo, ora piu
interiore, ora piu veloce, poi piu lento ecc....). [...]

Gli altri erano libri senza passato, volutamente tutti giocati sul presente. Camere separate

un po’ quel passato.>*

Come scrive lo stesso autore nel frammento di una lettera della quale non si € riuscito
ad identificare il futuro destinatario, la struttura in movimenti fa si che la scansione degli
eventi sia dettata dal ritmo piuttosto che dal loro ordine cronologico. Inoltre, se le opere
redatte in precedenza si focalizzavano sulla dimensione presente, Camere separate si
sofferma sul passato, mettendo in evidenza la voce dell’autore al di la delle strutture
narrative®°. Il passato assume cosi un ruolo centrale all’interno del romanzo, a discapito del
presente, che si pone invece come dimensione temporale della morte e della perdita di senso.
Piu in particolare, esso si configura come orizzonte temporale interiore, in cui emergono
emergono 1 ricordi del protagonista, i quali ricostruiscono in maniera frammentaria la sua

relazione con Thomas.

E possibile analizzare a questo punto in maniera pi dettagliata il ruolo giocato dal
passato all’interno dell’opera, cosi come la relazione che esso intrattiene col presente.

Riportiamo a questo proposito un estratto appartenente alle prime pagine del romanzo:

Un giorno non molto distante nel tempo, lui si é trovato improvvisamente a specchiare il suo
viso contro [’oblo di un piccolo aereo in volo fra Parigi e Monaco di Baviera. [...]

L’aereo perde bruscamente quota iniziando la discesa verso Monaco. Lui distoglie lo sguardo
dal finestrino e si concentra sui suoi oggetti. Ripone il libro che stava sfogliano, infila gli
occhiali nella custodia, spegne la sigaretta. [...] Immagina Thomas camminare nervosamente
nell’atrio degli arrivi internazionali, su e giu, controllando il proprio orologio e gli orari
previsti di atterraggio. [...]

Non ci sara Thomas ad aspettarlo all’aeroporto con la sua Citroen scassata. E non ci sara
nessun amico al posto suo. Poiché Thomas o almeno tutto cio che sulla terra aveva questo
nome e a questo nome, per lui o per chi lo amava, era riconducibile, non c’¢ piu. Thomas é

morto. Da due anni ormai. E lui é sempre pi solo. Piii solo e ancora piu diverso.’!

32 Work in progress (frammento da una lettera), nella Bonus track (curata da Fulvio Panzeri) di Camere
Separate, Milano, Bompiani, 2016, pp. 248-249.

30 Idem.
31 Ibid., pp. 7-8-9.
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Le prime pagine di Camere separate presentano un movimento che coinvolge tre
dimensioni temporali, ovvero: passato presente e futuro. Ci si trova di fronte ad una
narrazione che, nei momenti in cui non si limita a descrivere semplicemente ambienti,
situazioni e movimenti, si intreccia con i pensieri del protagonista. Se ci si focalizza sulla
rappresentazione prettamente temporale-cronologica, ¢ possibile notare come le tre
dimensioni temporali si confondano. La narrazione inizia infatti parlando di un viaggio
compiuto da Leo nel passato, per recarsi a Monaco di Baviera, citta natale del suo ex
compagno Thomas, per poi portarci nel presente in cui il giovane compie lo stesso tragitto e
infine si sposta sulle attese irrealizzabili del protagonista, le quali vedono Thomas attenderlo
freneticamente all’aeroporto. Thomas costituisce percido 1’elemento che rende possibile
I’intrecciarsi ed il confondersi delle tre dimensioni temporali nella psiche del personaggio
principale. Del resto il romanzo ruota attorno all’elaborazione del lutto da parte di Leo,
concernente la perdita dell’amato. Le varie dimensioni temporali si intrecciano, avendo al
centro una figura che ormai appartiene al passato di Leo ma dalla quale il protagonista di
Camere separate non riesce a staccarsi. La sofferenza causata dalla perdita dell’amato fa si,
allora, che la dimensione temporale a cui egli appartiene, ovvero il passato, diventi quella
preponderante all’interno del romanzo, finendo in vari casi con 1’essere totalizzante, ovvero
inglobando in sé, nell’ottica del protagonista, anche il presente ed il futuro. In questo senso,
non soltanto i ricordi di Leo occupano una buona parte dell’opera ma essi in alcuni casi

risultano essere narrati al presente indicativo, il quale prende il posto dei tempi al passato:

Leo sente la presenza di Thomas, poco distante da s¢, come un respiro di tenerezza in cui
desidera essere compreso al piu presto. Vorrebbe accarezzargli il viso e stringerlo fra le
braccia. Non ha parole da dirgli, poiché sente che Thomas ha gia cominciato a conoscerle.
Quando Leo pronuncia una battuta diretta a Michael avverte che Thomas comprende. Sa che
lo sta guardando e se, al momento, non puo essere certo di come finira quella sera, o il
prossimo incontro, capisce che Thomas é fatto per lui e che lui puo diventare importante per
l"altro. Come possa succedere tutto questo Leo non sa dirlo. Molte volte ha perso tempo
inseguendo qualcuno che non era fatto per lui. Tutto era difficile, fatto di estenuanti
telefonate, appuntamenti continuamente rinviati, strategie a base di seduzioni, apparizioni in
certi luoghi sapendo che [’altro lo avrebbe visto, viaggi in treno, pranzi in compagnia di
persone con cui non avrebbe mai e poi mai nemmeno scambiato una parola. Leo era allora
piu giovane. Aveva bisogno di un compagno e questo compagno doveva cercarselo. Poi, un

giorno, era venuto Hermann e da allora tutto era cambiato.*’

332 Ibid., pp. 19-20.
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La narrazione che, come detto, si intreccia con i pensieri di Leo, ci riporta al momento
in cui il protagonista sente di essersi innamorato di Thomas, utilizzando principalmente il
presente indicativo per poi passare all’impiego del passato prossimo e dell’imperfetto. Ad
ogni modo, perd, il racconto degli eventi ¢ focalizzato sulla festa durante la quale il
personaggio principale del romanzo incontra il suo futuro compagno. Le vicende appartenenti
alla festa, dunque, sono narrate al presente, mentre tutto cid che risulta essere antecedente ad
esse ¢ descritto al passato. Se si tiene presente che si tratta del racconto di un ricordo e che la
dimensione temporale alla quale appartiene ¢ senza dubbio il passato, I’estratto suggerisce la
forte vicinanza che il protagonista sente nei confronti degli eventi in questione. L’utilizzo del
tempo presente in questo caso comunica inoltre la grande difficolta che connota ogni tentativo
da parte di Leo di lasciarsi alle spalle I’amato, le esperienze passate insieme, nonché 1’identita

di coppia generata dalla relazione.

Piu avanti nel romanzo ¢ possibile assistere all’uso del presente indicativo al fine di
narrare eventi che nulla hanno a che vedere con la reminiscenza e che non appartengono al
passato. Dall’immersione nel ricordo si passa allora alla brutalita della condizione presente in

cui il protagonista si trova, come testimoniato dal seguente estratto:

Leo e imbarazzato per la propria integrita fisica. Vorrebbe dire, no, non sto per niente bene
amore, ma capisce che deve essere coraggioso e che finalmente Thomas si e accorto di lui.
Allora sente il bisogno di toccarlo in un modo diverso. Gli scopre le gambe e le accarezza
lentamente dalle ginocchia fino ai glutei nudi. Gli sfiora il sesso e l’inguine rasato. “Sei
sempre cosi sexy per me, Thomas” dice infine. Thomas gira la testa dalla parte opposta
chiudendo lentamente le palpebre. Lui lo ricopre. Il padre rientra. Leo capisce che deve
andarsene. Thomas é restituito, nel momento finale, alla famiglia, alle stesse persone che
[’hanno fatto nascere e che ora, con il cuore devastato dalla sofferenza, stanno cercando di

aiutarlo a morire. Non c’é posto per lui in questa ricomposizione parentale.’*

Il frammento espone 1’ultimo saluto che Leo da a Thomas, malato terminale di AIDS.
Si torna ad un impiego del presente indicativo volto a sottolineare la contemporaneita degli
eventi narrati, collocandoli all’interno di una temporalita lineare. Tuttavia il tempo verbale
utilizzato non ha soltanto la funzione di comunicare contemporaneita ma anche quella di
mettere in mostra con forza, attraverso immagini trasmesse in maniera immediata, la

sofferenza del protagonista. I pensieri ed i gesti appaiono, cosi, vicini, subitanei. Non a caso

333 bid., p. 36.
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infatti la narrazione si svincola dai pensieri di Leo per passare alla descrizione di immagini e
gesti. Come fosse il testo di una sceneggiatura, la narrazione al presente fa apparire
vividamente sotto i nostri occhi il corpo martoriato di Thomas, passando come un piano
sequenza sulle forme del ragazzo, conferendo in questo modo al dramma vissuto da Leo un
aspetto concreto, immediato ma soprattutto difficilmente razionalizzabile. Il corpo di Thomas,
consumato dalla malattia, si trova li, qui e ora, sotto i nostri occhi, spezza ogni tentativo di
comprenderne la causa, di razionalizzare, cosi come rende impossibile ogni tentativo di
avvicinamento e di interazione. La condizione e la sofferenza del giovane in fin di vita non
possono essere spiegate. La potenza di tutto cido non pud che presentarsi nella sua indicibile

drammaticita.

Il presente della visione del corpo morente di Thomas ¢ simbolo della dimensione
temporale del trauma®**, il quale vive in una dimensione di eterno presente all’interno della
psiche di Leo, reiterando la sua sofferenza. Al presente immediato e brutale della visione di
Thomas, fa dunque eco un’altra variante della percezione del presente, ovvero il presente
dello smarrimento. Se il trauma ripropone all’infinito I’attimo in cui esso ha avuto luogo,
facendo rivivere dunque un evento passato, attraverso sintomi vari, nel presente, la sensazione
di smarrimento dilata invece la dimensione temporale percepita dal protagonista, privando i
vari eventi di un qualsiasi orizzonte finalistico ed anestetizzando le sensazioni che essi

potrebbero suscitare:

Ora sta attraversando la Renania. 1l fiume e gonfio, grigio metallizzato. Le chiatte procedono
lentamente e a lui sembrano in procinto di inabissarsi. Chiude gli occhi. Con Thomas aveva
viaggiato in auto lungo la strada che scorge ora parallela al suo finestrino. Era primavera,
aprile forse, e stavano dirigendosi a Colonia. Leo aveva raggiunto Thomas a Monaco dove
viveva la sua famiglia. Avevano dormito insieme alla Deutsche Eiche. Bevvero molta birra giu

nella taverna, seduti sulle panche di legno, sotto un soffitto di palloncini colorati e davanti a

334 Si legga a questo proposito quanto scrive Carnero:

“Il gia di per sé lacerante dolore di Leo ¢ dunque acuito e reso intollerabile dall’impossibilita di elaborare il lutto
in un contesto sociale che non ¢ pronto a riconoscerlo: “E lui, Leo, [...] si ritrova vedovo di un compagno che ¢
come se non avesse mai avuto; e, a proposito del quale, non esiste nemmeno una parola, in nessun vocabolario
umano, che possa definire chi per lui ¢ stato non un marito, non una moglie, non un amante, non solamente un
compagno, ma la parte essenziale di un nuovo e comune destino”. La morte di Thomas, cosi, ¢ come se si
riproducesse senza fine, ferendo Leo senza tregua: “Il lutto per la morte di Thomas, una morte che continua ora
dopo ora — quante volte al giorno Thomas per [ui sta morendo? — lo sta soverchiando”. E come un cancro che
corrode dall’interno ogni suo slancio vitale, una malattia da cui non riesce a liberarsi: “Ogni giorno che passa si
rende maggiormente conto che la perdita di Thomas sta lavorandogli dentro con una dirompenza devastante e
catastrofica.” Non riesce piu ad andare avanti, a ristabilire un rapporto positivo con la realta [...]”

R. CARNERO, op. cit., p. 117.
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una vecchia e gigantesca stufa di maiolica. Intorno a loro c’erano decine di uomini fra i trenta
e i cinquant’anni con calzoni di pelle nera, giubbotti di cuoio adorni di borchie e catene,

canotte nere tesissime sui ventri gonfi. Le loro barbe gocciolavano birra. Ridevano.’%’

Alle forti sensazioni presenti in Altri libertini ed in Pao Pao e allo stile veloce e
immediato, intriso di discorsi diretti di Bauer, si sostituiscono ora poche righe che, attraverso
brevi tratti, descrivono I’ambientazione situata sullo sfondo degli eventi vissuti da Leo e

336 il quale

Thomas. La narrazione restituisce il forte senso di smarrimento del protagonista
vaga senza meta per I’Europa, ripensando ai momenti passati assieme al suo ex compagno. Il
presente percepito ¢ vacuo ed interminabile. Leo non ¢ altro che spettatore all’interno di
situazioni ed eventi che non lo coinvolgono, i quali, come le azioni compiute dal protagonista,
non paiono che sommarsi I’un ’altro, al di fuori di qualsiasi orizzonte finalistico piu grande.
Alla narrazione al presente si contrappone la narrazione al passato di eventi riguardanti il
periodo in cui Leo e Thomas avevano una relazione. Alla passivita che connota il personaggio
principale negli accadimenti esposti al presente, si contrappone I’attitudine attiva che connota
il giovane durante le azioni narrate al passato e compiute con Thomas. Il personaggio
principale del romanzo interagisce ora attivamente con I’ambiente e le descrizioni fanno da
contorno alle azioni compiute dai due ragazzi, perdendo cosi la loro centralita. La dimensione
temporale passata, la quale prende le sembianze del ricordo, risulta ancora una volta essere
correlata alla vita e al suo divenire, mentre il presente ¢ connotato, invece, in maniera
esattamente opposta, poiché correlato all’immobilita e allo smarrimento esistenziale.
Nonostante questo, perd, occorre constatare come la narrazione degli eventi che hanno avuto
luogo nel passato avvenga ora attraverso l’utilizzo del passato remoto e del trapassato
prossimo, anziché del presente indicativo. Prendendo in considerazione il bisogno di Leo di

andare al di la del proprio trauma, il quale lo lega ai ricordi del passato trascorso assieme a

335 P, V. TONDELLI, Camere separate, cit., p. 57.

336 Particolarmente esplicativo pud risultare a questo proposito il seguente estratto appartenente al romanzo: “Sul
finire dell’estate, una mattina, lascia la sua casa e si mette in viaggio.

Agli amici che gli chiedono perché stia partendo lui da una risposta vaga, sforzandosi di renderla credibile. Dice
che parte per lavoro, che andra a Londra per scrivere alcune corrispondenze, che tornera entro pochi mesi. Deve
mentire per circoscrivere le attenzioni un po’ ansiose di chi gli vuole bene. Si sente prigioniero del buon senso
dei suoi amici che mai si metterebbero in viaggio senza programmare né prenotare. Li vede perplessi e sente il
loro imbarazzo nell’eludere, cautamente, ’'unica domanda che vorrebbero fargli: “Cosa di tanto grave ti sta
succedendo, Leo?” E continua a mentire, a divagare, a comunicare, per tranquillizzarli, indirizzi ai quali non
abitera mai.

In realtd mente perché avverte in sé tutta I’esilita delle proprie motivazioni. Sa solamente che deve mettersi in
viaggio. Non sa piu cosa fare di se stesso. Vorrebbe dormire anni, mille anni, sdraiato in un bosco silenzioso, su
di un letto di foglie gialle abbaglianti, o rosse come la vite a ottobre, o arancioni come gli aceri canadesi, o
carnosamente violacee. E ridestarsi cambiato.”

Ibid., p. 56.
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Thomas, ¢ possibile affermare che la scelta della narrazione al passato non sia meramente
stilistica ma porti con sé il tentativo da parte del personaggio principale di relegare al passato i
ricordi dei momenti trascorsi con 1’amato. Per questa ragione, dunque, al presente indicativo
si sostituiscono il passato remoto ed il trapassato prossimo, i quali allontanano in maniera
significativa gli eventi trascorsi, nel tentativo implicito di superare il trauma. Come visto nel
precedente capitolo, lo sforzo verso un’uscita dalla condizione traumatica, e con essa dalla
gabbia del passato, passa attraverso il ritorno al paese natale ed il tentativo di proiettarsi in un
orizzonte temporale ciclico e rassicurante, attraverso il rispecchiamento nella figura paterna.
Naufragato il tentativo di riconoscersi in dinamiche sociali e in figure che non sente ormai piu
sue, Leo prova ad uscire dalla trappola dei ricordi e del passato attraverso 1’inizio di una
nuova relazione. Il finale del libro vede il protagonista proiettarsi verso il futuro, il che
porterebbe far pensare ad un superamento del trauma. Il discorso, tuttavia, pare essere piu

complesso:

Fra qualche ora raggiungera 1'aeroporto di Montréal. E in volo su un piccolo aereo a
turboelica della Northwest, la carlinga ¢ piena di passeggeri e lui é stretto sulla piccola
poltroncina con gli occhi colmi dei colori fiammeggianti delle foreste di aceri. E contento
perché ha sentito rinascere la disponibilita. Allora pensa all’ltalia, ai suoi amici, a Eugenio
che verra a prenderlo a Milano e per il quale ha comprato alcuni regali. [...] Ma fra qualche
ora, fra un giorno, forse fra tre o cinque o vent anni, lui sentira una fitta diversa prendergli il
petto o il respiro o l’addome. Nonostante siano trascorsi tanti anni, o solo un’ora, ricordera il
suo amore e rivedra gli occhi di Thomas come [i ha visti quell 'ultima volta. Allora sapra, con
una determinazione anche commossa e disperata, che non c’é piu niente da fare. Si avviera
alle sue cure, cambiera letti negli ospedali, ma sapra sempre, in qualsiasi ora, che tutto sara
inutile, che per lui, finalmente, una buona volta, per grazia di Dio onnipotente, anche per lui e
la sua metaphysical bug, la sua scrittura e i suoi Vondel o Madison, anche per tutti loro é

giunto il momento di dirsi addio.’®’

Il romanzo si chiude riprendendo in maniera speculare la scena iniziale, all’interno
della quale Leo si trova in viaggio su un aereo che lo condurra a Monaco di Baviera, sapendo
che non ci sara il suo compagno ad attenderlo. Nelle pagine finali, invece, il personaggio ¢
consapevole che qualcuno, ovvero Eugenio, il ragazzo che frequenta da qualche tempo, lo
attendera in aeroporto al suo ritorno. Dal testo emerge una nuova apertura del personaggio nei

confronti degli altri e piu in generale della realta che lo circonda, il che lo porta a proiettarsi

337 Ibid., p. 211.
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verso il futuro, nel quale egli sa che sara accolto da Eugenio e anche dai suoi amici. A questa
nuova apertura, perd, si contrappone la parte conclusiva del frammento, nella quale la
proiezione verso ’avvenire va oltre il breve termine, per dirigersi verso orizzonti assai piu
lontani nel tempo, arrivando paradossalmente a ricongiungersi con quel passato ossessivo che
lo ha perseguitato per buona parte dell’opera. Nel proiettarsi nel futuro, il protagonista arriva
infatti ad immaginare il ripetersi del passato traumatico, col ripetersi delle angosce e delle
sofferenze legate alla visione di Thomas in fin di vita. Appare dunque una netta
contraddizione all’interno dei pensieri di Leo, collocati nel finale di Camere separate. Da un
lato, infatti, ¢ possibile constatare come la dimensione futura si configuri sotto le fattezze di
un’apertura nei confronti del mondo, mentre dall’altro essa finisce col coincidere con il
passato che si ¢ cercato di superare. In questo finale, connotato da un’insanabile
contraddizione, ¢ possibile costatare la difficolta di proiettarsi verso un futuro che vada al di la
del breve termine. Se da un lato il trauma concernente la morte dell’ex compagno ¢
certamente una delle cause che portano a cio, d’altro canto ¢ necessario sottolineare il fatto
che Leo immagini di trovarsi egli stesso al posto di Thomas, ovvero ad affrontare una terribile
malattia che lo condurra alla morte. Per questa regione ¢ possibile sostenere che la certezza di
avere un futuro gia scritto, il quale si concludera con una morte simile a quella di Thomas, ¢
legata all’omosessualita che accomuna i personaggi, condannandoli ad andare incontro
all’AIDS, malattia che viene addirittura considerata come una sorta di punizione divina
impossibile da comprendere. Per questa ragione lo sguardo verso il futuro non si costituisce
attraverso dinamiche finalistiche o progettuali, bensi risulta essere segnato dalla

consapevolezza di una condanna gia conosciuta, emessa ed inevitabile.
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CAPITOLO 111

IL SENSORIALE-EMOTIVO: ESPRESSIONI DEL
SE ATTRAVERSO IL LINGUAGGIO

La mia letteratura é emotiva, le mie storie sono emotive; ['unico spazio che ha il testo per
durare e quello emozionale; se dopo due pagine il lettore non avverte il crescendo e si chiede:
“Che cazzo sto a leggere?”, quello che capisce niente é mica lui, cari miei, é lo scrittore.
Dopo due righe, il lettore deve essere schiavizzato, incapace di liberarsi dalla pagina; deve
trovarsi coinvolto fino al parossismo, deve sudare e prendere cazzotti, e ridere, e guaire, e
provare estremo godimento. Questa é letteratura. [...]

Questa é la letteratura emotiva, questa e la scrittura emotiva: sorseggiatene due parole e non
vi lascera fino alla fine! E un ritmo, un crescendo, una discesa agli inferi, una rampata in
vetta, e sempre un movimento, la scrittura emotiva é un viaggio, la scrittura emotiva é azione,
la scrittura emotiva si beve all’istante; un, due, tre... opla!

1l “romanzo di forza” non conosce mezze misure. La scrittura emotiva ¢ spigolosa, é forte, é
densa, si tocca con il corpo, ci si fa all’amore, entra dentro, ti prende, ti penetra, ti suona,
canta: ecco la forza della letteratura.

Tutto l’interesse e portato sui personaggi: i personaggi sono intensitd emotive, SOno
cortocircuiti di sound; i personaggi vivono nel racconto, lo parlano: il racconto emotivo non
esiste senza i personaggi, perché i personaggi sono la produzione del discorso emotivo, i
personaggi sono derive discorsive nella corrente del fluxus del linguaggio, i personaggi sono
rapsodie di un parlato che si muove; i personaggi sono azioni ritmiche; in sostanza, i
personaggi i sax mobili e vagabondi della scrittura emotiva. [...]

11 testo emotivo fotte l'inconsolabile solitudine di essere al mondo.>*

Colpo d’oppio, breve scritto che apre L’Abbandono, volume in cui sono raccolti vari

articoli e riflessioni tondelliani, costituisce la dichiarazione di poetica del primo Tondelli. La

letteratura si fa musica, cocktail, oggetto sessuale, in definitiva sensazione fisica ed emozione

che si provano nell’immediato. Se da un lato emotivita e sensorialita si pongono alla base

dell’estetica dell’autore, dall’altro costituiscono cio che rende possibile il rapporto tra opera

338 p. V. TONDELLI, Colpo d’oppio, cit., pp. 7-9-10.
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letteraria e lettore. Cio rappresenta 1’idea che lo scrittore, nella sua prima fase, ha del lettore
stesso, il quale condivide con chi scrive la propensione verso le emozioni e le sensazioni forti.
Si tratta di un lettore presumibilmente giovane e coetaneo dell’autore, come del resto
testimonia il successo che Altri libertini ebbe tra la popolazione giovanile. Se da un lato la
letteratura emotiva presuppone un certo tipo di lettore, o meglio, un certo profilo identitario,
dall’altro essa presuppone anche un determinato tipo di personaggio, la cui identita non pare
essere molto differente da quella di chi legge. Il personaggio ¢, infatti, “intensita emotiva” ed
espressione concreta di cio che il testo emotivo vuole esprimere. La sua identita ¢ strettamente
legata alla narrazione e al suo modo di esprimersi, il quale, sebbene letterario, riprende, come
si vedra meglio in seguito, 1’oralita quotidiana e in particolare, per quanto riguarda la prima
opera Tondelli, lo slang giovanile emiliano. Se, come scrive ’autore, i personaggi sono “la
produzione del discorso emotivo”, nonché “derive discorsive nella corrente del linguaggio”, ¢
allo stesso tempo vero che essi “parlano” il racconto, lo rendono vivo e dunque si esprimono
attraverso esso. Il linguaggio emotivo e il “sound del linguaggio parlato” appartengono allo
stile letterario ma si declinano in maniera diversa, o meglio, con ritmicita diverse, all’interno
di opere differenti, ovvero quando sono espressione di io-narranti con specifiche individualita.
La dichiarazione di poetica riportata, calandosi nel concreto della narrazione, si fonde e
diventa espressione della grande capacita che Tondelli ha avuto di narrare la societa giovanile
e le sue sottoculture. Sensorialita ed emotivita penetrano prepotentemente nel racconto in
prima persona, connotando i personaggi in maniera differente, a seconda delle loro personalita
e dei loro stati d’animo. Partendo da questi assunti, ne consegue che 1’analisi dell’ordine che
la narrazione da agli elementi raccontati, ¢ dunque alla realta romanzesca, pud fornire
importanti elementi di riflessione per quanto riguarda le modalita attraverso le quali 1 giovani
io-narranti rappresentano la realta che li circonda e la categorizzano, esprimendo cosi la loro
identita attraverso il linguaggio. Non a caso, del resto, il progetto Under 25, che si proponeva

di comprendere le identita giovanili di meta anni ’80, metteva al centro la narrazione.

I testi di Tondelli, come dimostrato nella parte introduttiva del presente lavoro, non
sono semplici artifici letterari ma riflettono modi di sentire e di vedere il mondo condivisi da

molti giovani italiani**®. A questo proposito ¢ bene sottolineare, riprendendo Guglielmo

339 “Penso di essere stato una persona che ha lavorato molto in pubblico. I romanzi che ho scritto, le narrazioni, si

nutrivano molto di reportage, di escursioni nell’attualita, nel presente. Queste pagine costituiscono un po’ il
sotteso dei miei romanzi. Rappresentano realmente il laboratorio. E questa ¢ un’occasione anche per affermare
che cosa ha significato fare lo scrittore in questi dieci anni. Ha voluto dire avere una scrittura in grado di
compromettersi con la contemporaneita, con i gerghi, con il parlato, con lo slang giovanile, con il sottofondo del
rock e delle sue subculture. Per me fare lo scrittore ha significato questo. [...]
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Pispisa e Sara Bonfili, come la lingua presente nelle prime opere dell’autore sia marcata da

elementi caratterizzanti il gergo giovanile degli anni ’80:

E proprio questo ethos, ossia 'immagine che il narratore-oratore offre di per sé per mezzo del
discorso narrativo con cui influenza il lettore-ascoltatore, in Tondelli e cruciale. Tutta la
prima parte della sua opera letteraria é tesa a curare quell immagine, a renderla convincente
e inconfondibile, a sollecitare I’attenzione del lettore — a cui infatti non di rado il narratore si
rivolge apertamente e metanarrativamente — tramite uno stile che non é affatto gergale nel
senso di incomposto e sregolato. La gergalita di Altri libertini (e di Pao Pao) é infatti
tutt altro che fuori controllo. E una costruzione letteraria studiata appositamente per colpire
["attenzione di un certo tipo di lettore (giovane, amante della cultura pop, incurante dei
pregiudizi di genere sessuale e letterario, deluso o annoiato e comunque respinto dalla
politica). In questo sta la generazionalita di Tondelli, nell’aver fatto consapevolmente da
collettore stilistico per i gusti di una generazione, quella degli anni ottanta, che proprio
guidata dalle sue indicazioni e dalle sue parole ha cominciato ad avvedersi di avere un
gusto.?"’
Pao Pao é costruito in modo da ricalcare gli importanti vissuti di un ragazzo in quel rito di
crescita che ¢ il servizio militare; percio la prosa riprende [’originalita e la vivacita del
parlato giovanile, oltre che [’alternanza tra rapidita e riflessione propri della giovinezza. 1l
nostro autore crea una lingua ricca e vicina al lettore utilizzando anche qui lo pseudodiscorso
diretto, le rime e le allitterazioni, consonanze e assonanze (“una naja da morir di noja”),
omoteleuti, parole straniere, neologismi, (trojaio, i najoni), interiezioni, onomatopee, parole
dialettali. Tondelli, tra [’altro, desidera che il suo pubblico sia un amico in ascolto, a cui si
rivolge ammiccando, con aposiopesi (reticenze) ed allusioni.>"!

Il discorso emotivo di cui parla 1’autore in Colpo d’oppio non si esaurisce
semplicemente all’interno dello stile narrativo ma mira a rappresentare le identita giovanili
attraverso una gergalita che riesce a farsi lingua letteraria. Inoltre, nonostante ’attenzione

verso il mondo giovanile sia maggiormente presente nella prima parte dell’opera tondelliana e

1 dettami di Colpo d’oppio si riferiscano soltanto alla prima fase della sua poetica, 1’elemento

Si dice che i giovani scrittori siano anemici, abulici, che siano interessati solo al proprio ombelico. Questo puo
essere vero per alcuni, ma non si puo generalizzare. Nel mio caso, in particolare, non credo... Anche quando ho
fatto discorsi molto individuali li ho sempre messi in relazione a un intero universo, all’inizio giovanile, poi
esterno, molto ricco di immagini, di suoni, di citazioni, di pensieri.”

F. PANZERI, G. PICONE, op. cit., pp. 65-66.

340 G. PISPISA, op. cit., pp.71-72.

341 S BONFILI, Analisi neoretorica del testo narrativo di Pier Vittorio Tondelli, Atti della VII edizione del
seminario Tondelli, 15 dicembre 2007 p. 9.
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sensoriale-emotivo connota, sebbene in maniera diversa, anche le opere successive

dell’autore.

Nei paragrafi precedenti si ¢ mostrato come dallo studio delle opere analizzate possa
emergere un percorso che, partendo dalla percezione di una non consequenzialita tra il mondo
giovanile e quello adulto, arrivi a spiegare la percezione temporale “presentizzata” che
connota diversi personaggi e la grande importanza rivestita dal gruppo dei pari nella
formazione dell’identita sociale. Nel presente capitolo, agli elementi estrapolati nelle analisi
precedenti, connotanti il profilo identitario che si intende ricercare attraverso il presente
studio, se ne aggiungera uno ulteriore, il quale si rivelera essere determinante al fine di portare
a conclusione il nostro lavoro. Esso riguarda I’importante ruolo svolto dagli elementi
sensoriali-emotivi all’interno della narrazione e dei processi di categorizzazione identitaria,
che permettono di dare un ordine agli eventi descritti, al di 1a di ogni schema prettamente
razionale che li inquadri in una visione religiosa o ideologica. E possibile, infatti, leggere in
questa chiave I’abbandono di stili narrativi esclusivamente ‘letterari’ in favore di narrazioni
che procedono attraverso ritmicita rievocanti il rock o il blues, descrizioni di immagini o
sproloqui di vario genere**?. La maniera in cui buona parte dei personaggi tondelliani
rappresenta il reale che li circonda, le vicende che vi si svolgono, nonché il proprio io ¢
fortemente connotata da elementi che rinviano alle sfere sensoriale ed emotiva. Esse sono
rappresentate principalmente attraverso due modalita espressive: la musica o la ritmicita (il

“sound del linguaggio parlato”), correlate all’oralita, che si contraddistinguono in diversi casi

342 “Una delle ragioni per cui la cultura di una volta ha dato tanto peso alla parola letteraria, associandola alle
ragioni di pensiero profondo e in qualche misura alternativo al senso comune, sta anche nella lentezza, ¢ nella
(relativa) poverta di immagini, in cui era immerso il mondo del passato. La comunicazione di massa come
presenza quotidiana e democratica s’impone da noi tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio dei Sessanta,
quando cioé tutta una societd comincia a muoversi pitl velocemente. E in quel momento che la letteratura in
senso forte comincia seriamente a confrontarsi con linguaggi estetici potenti e affascinanti, ma relativamente
poveri di ambizioni alla profondita, votati soprattutto al divertimento. Favorita da una stagione di benessere
economico e sociale che fa dell’evasione un diritto universale (almeno in Occidente), la semiosi audiovisuale
entra in concorrenza con la parola scritta, immettendo in tutto il corpo sociale un numero vertiginoso di “opere”
che presuppongono un ideale specifico di bellezza, un nuovo ritmo e un diverso rapporto con la conoscenza. [...]

Cosi, mentre crollano gli istituti stilistici del Novecento, cambiano anche gli equilibri e le gerarchie interne alla
societa letteraria alla quale eravamo abituati si estingue, perché evapora la sua missione di formazione del gusto
e guina intellettuale. Tra Otto e Novecento la buona letteratura si era immaginata soprattutto come esperienza
conoscitiva, basata sui tempi lenti della riflessione e della pedagogia; dall’ultimo Novecento in poi tende a
diventare esperienza emotiva, basata sul dinamismo incessante (e sui richiami all’attualita) dell’estetica del
flusso. [...]

Quelli di Tondelli o di De Carlo — Altri libertini, incubato da Aldo Tagliaferri e ispirato da Celati, esce nel 1980;
Treno di panna, presentato da Calvino, nel 1981 — sono casi interessanti, anche e forse soprattutto dal punto di
vista culturale; ¢ infatti I’editoria che li ha coltivati con cura, per poi consegnarli all’abbraccio affettuoso dei
media [...].”

G. SIMONETT]L, op. cit., pp. 17-21-22.
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per 1 loro tratti vivaci ed iperbolici, e la descrizione di immagini, la quale invece rimanda
all’immediatezza della visione. Il dialogo con altri media, che contribuisce a dar forma agli
stili narrativi tondelliani, non ¢, come si vedra, una semplice innovazione stilistica. Esso ¢
sintomo di qualcosa di ben piu profondo che riguarda un nuovo modo di concepire se stessi
nel mondo, il quale si colloca infatti all’interno di un processo piu ampio di rottura col
passato, avente nel rifiuto o nell’impossibilita di relazionarsi col mondo adulto la sua

caratteristica piu evidente.

Fatte queste considerazioni preliminari, procederemo con 1’analizzare i frammenti che
mettono in luce le due modalita rappresentative maggiormente presenti all’interno dell’opera

tondelliana, in modo tale da poter delinerane i tratti in maniera dettagliata.

I. La musica e il “sound del linguaggio parlato”

1. Realta come sound e riferimenti musicali utilizzati come strumento di
espressione identitaria: Altri libertini e Pao Pao

La musica ¢ di certo parte integrante della poetica e dello stile tondelliani sin dalla
prima opera dell’autore. Essa, infatti, risulta essere alla base del suo modo di scrivere, nonché
della struttura di alcuni suoi romanzi, come del resto sostiene lo stesso Tondelli in

un’intervista rilasciata a Fulvio Panzeri e Generoso Picone:

1l mio desiderio e quello di produrre un testo che abbia un andamento analogo a certi ritmi
musicali. Rimini, nelle intenzioni, voleva essere un’orchestrazione sinfonica, in cui si trovano

’

gli “adagi”, i “lenti’

’

| i “prestissimo” e un gran finale. E tutto un po’ variato sui tempi e
sull’accelerazione improvvisa, come una sinfonia, in cui ¢’é un tema che pero viene di volta in
volta giocato diversamente. Anche Pao Pao é molto musicale: [’ho pensato come una cantata
di dodici mesi, una toccata e fuga.

Del resto sento la musica molto vicina alla scrittura, come le arti visive. Credo che tutto cio

sia pertinente.’*?

Testo e musica si intrecciano, dunque, all’interno dell’opera tondelliana. La relazione
9 9

in questione va oltre il semplice stile letterario. Scrive a questo proposito Panzeri:

il richiamo [...] a riferimenti musicali diviene al contempo materia della narrazione,

dimensione generazionale e impianto strutturale dei libri. In tal modo ['uso che Tondelli fa

343 F. PANZERI, G. PICONE, op. cit., p. 51.
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delle musiche a cui e maggiormente legato diviene un’operazione che coinvolge molti aspetti e
va collegata ad una possibilita di operare, innanzi tutto, sul linguaggio. La musica in Tondelli
non e solo una citazione, ma una necessitd, in quanto rappresenta una corrispondenza con la

realta, forse indica il piano stesso entro il quale avvengono le mimesi tra i linguaggi. ***

Come sostiene inoltre il sociologo Simon Frith, una delle funzioni della musica
riguarda I’identita sociale dell’individuo, il quale si collochera in un determinato gruppo
sociale a seconda dei generi musicali che ascolta®®. Come dimostra 1’opera di Tondelli, del
resto, la musica, entrando prepotentemente all’interno dello stile narrativo dell’autore®*S,
connota I’identita dei personaggi attraverso la deformazione del linguaggio e della
narrazione®*’. Nel presente paragrafo si dimostrera dunque che i riferimenti musicali e il

linguaggio ibrido conferiscono agli io-narranti, alla realta e agli eventi un determinato tipo di

3% F. PANZERI, La musica della pagina. 1l suo ritmo in B. Casini (a cura di) Tondelli e la musica. Colonne
sonore dagli anni Ottanta, Milano, Baldini & Castoldi, 1994, p. 11.

345 “The first reason, the, we enjoy popular music is because of its use in answering questions of identity: we use

pop songs to create for ourselves a particular sort on self-definition, a particular place in society. The pleasure
that pop music produces is a pleasure of identification — with the music we like, with the performers of that
music, with the other people who like it. And it is important to note that the product of identity is also a
production of non-identity — it is a process of inclusion and exclusion. This is one of the most striking aspects of
musical taste. [...]

Once we start looking at different pop genres we can being to document the different social groups. And this is
not just a feature of commercial pop music. It is the way in which popular music works. For example, in putting
together an audience, contemporary black-influenced pop clearly (and often cynically) employs musical devices
originally used in religious music to define men’s and women’s identity before God. Folk music, similarity,
continue to be used to mark the boundaries of ethnic identity, even amidst the complications of migration and
cultural change. In London’s Irish pubs, for example, ‘traditional’ Irish folk songs are still the most powerful
way to make people feel Irish and consider that their ‘Irishness’ means. (This music, this identity, is now being
further explored by post-punk London Irish bands, like the Pogues).”

S. Frith, Taking popular music seriously, Routledge, Londra 2017, pp. 264-265

346 Si veda a questo proposito I’interessante articolo Dalla colonna sonora alla colonna insonora di Elena
Porciani, del quale si riporta qui di seguito un estratto: “Quella che con un termine mutuato dalla storia della
popular music si potrebbe definire la new wave della narrativa italiana ¢ solo un aspetto di un piu vasto
fenomeno della letteratura del secondo Novecento. Se situazioni e stati d’animo legati alla presenza della musica
hanno attraversato secoli e generi letterari diversi, negli ultimi sessanta anni si ¢ affiancata ai motivi tradizionali
la rappresentazione di una nuova forma di produzione musicale, costitutivamente legata alla cultura di massa e ai
suoi mezzi di comunicazione. |[...]

In Italia, nonostante la presenza di precoci accenni alla popular music in Pasolini o Arbasino e la sensibilita
dimostrata da intellettuali come Calvino o Fortini per la canzone impegnata all’interno dell’esperienza del
Cantacronache, una piu continua tematizzazione della popular music si registra a partire dagli anni Ottanta. Da
questo punto di vista Pier Vittorio Tondelli rimane una figura chiave, anche se, a mio avviso, piu per I’impatto
queer che non per la qualita intrinseca della sua scrittura. Anzitutto, non mancano nelle sue opere musicisti di
professione. In Rimini (1985) Alberto ¢ un sassofonista frustrato e velleitario mentre il Thomas di Camere
separate (1989) fa il pianista, ma gia nel Soldato Acci (1981) il protagonista suona la chitarra e, partito per il
militare, ha nostalgia della sua Fender. In Pao Pao (1982) spicca il Magico Alvermann, «primo violoncellista del
Regio di Torino» (Tondelli, 2001, p. 239)”

E. PORCIANI, «Dalla colonna sonora alla colonna insonoray», Cahiers d’études italiennes, 11,2010, p. 147-156.
347 F. PANZERI, La musica della pagina. Il suo ritmo, cit., p. 11.
Cfr. E. MONDELLO, op. cit., p. 25.
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identita (che definiremo sensoriale-emotiva), la quale riflette un sentire comune da parte dei
giovani**®, rappresentato da Tondelli con grande efficacia. Legando gergo e ritmicita,
Tondelli restituisce nei suoi testi importanti raffigurazioni identitarie di giovani personaggi,
spesso incarnanti personalitd che appartengono alle sottoculture elencate in precedenza.
Lingua e ritmo, poiché elementi indispensabili della narrazione e di conseguenza
dell’identita**, esprimono particolari modi di stare al mondo. Non a caso 1’autore utilizza
I’espressione “colonna sonora” per connotare identitariamente situazioni e personaggi. Si

legga a questo proposito I’estratto che riportiamo qui di seguito:

Insomma ¢ Karla questo mio risveglio, Karla che nient'altro ¢ che una bella ballata di
Léonard Cohen, una canzone ubriaca e roca. Chiacchieriamo chiacchieriamo, lei ventottenne
spiantata e ricca appena separata da un maschio italiano stronzo e gigolo, io un po' a secco

come sempre, un po' euforico come sempre.>’

In Viaggio, racconto che occupa una posizione centrale all’interno della raccolta Altri
libertini, Karla ¢ associata ad una ballata di Leonard Cohen, uno dei musicisti prediletti
dall’autore. La sua descrizione, come spesso avviene nella prima opera tondelliana, ¢ messa in
atto attraverso pochi tratti, i quali, pero, si rivelano assai incisivi. Tra essi 1’associazione ad

una ballata di Cohen ¢ certamente il pit importante. I termini “ballata” e “Leonard Cohen”

348 “Mi ricordo che nel periodo della sua collaborazione con “L’Espresso”, [Pier Vittorio Tondelli] fu incaricato
dal giornale di fare una perlustrazione sulle culture giovanili in Italia, una specie di radiografia del sotterraneo,
incomincio da Firenze, andammo a prenderlo alla stazione e lo portammo alla “Dolce Vita” dove ad attenderlo
c’era tutta la generazione dei creativi fiorentini, musicisti, teatranti, designers, stilisti, grafici, architetti,
nightclubbers, deejays, discografici indipendenti, giornalisti, radiofonici, una “allegra brigata colorata targata
anni Ottanta” e cosi Pier, con il suo taccuino, ascolto tutti con grande tranquillita e grande disponibilita. Ebbe
una grande sintonia con il “Rinascimento Rock™ [...]. I suoi dettagliati articoli sugli scenari giovanili, la musica
era uno dei suoi punti di riferimento, i suoi articoli sulle riviste come “Rockstar” erano compressi di citazioni ed
informazioni sulle nuove bands [...] Una geografia dettagliata, fatta di riferimenti musicali, teatrali, culturali, in
cui la notte, i clubs, i movimenti giovanili, i ritmi della metropoli, le gang d periferia sono al primo posto,
padroni della sua scrittura precisa e puntuale. [...]

Si puo dire come Alberto Arbasino, negli anni Sessanta la musica creava nei suoi scritti un alone di atmosfere,
molto in sintonia, nei racconti o negli articoli di Tondelli la musica € protagonista, ¢ una colonna sonora molto
forte, la musica ispira personaggi, innesta percorsi e storie, la musica diventa avventura. Molta musica di
Tondelli pud essere paragonata a dei video-clip, veloci e supersonici, anticipatori ¢ spettacolari, molta musica
esiste nelle pagine di Pier; i videoclip di Frankie goes to Hollywood, di David Bowie, Diana Ross, Billy Joel,
ZZTop, Elton John, Eurithmics, Prince, UB40 sono dei compagni fedeli della sua produzione letteraria. [...]
Nell’intervista a Controradio Pier era affascinato da Firenze, cosi agile, fertile, eclettica, dinamica, eruttiva,
coinvolgente e dai suoi ritmi internazionali. Incisivo un suo contributo a una sua tavola rotonda per la seconda
edizione di Pitti trend (20 settembre 1985) insieme a Roberto D’Agostino, Emilio Fiorucci, Pietro Baldelli,
Stefania Casini ¢ Raimondo Boggia e dove Tondelli parlo dei rapporti tra stili, comportamenti ¢ musiche del
nostro contemporaneo.”

B. CASINI, Colonne sonore per le giovani generazioni in B. CASINI (a cura di) Tondelli e la musica. Colonne
sonore dagli anni Ottanta, Milano, Baldini & Castoldi, 1994, pp. 40-41-42-43.

3% Cfr. J. BRUNER, La fabbrica delle storie. cit., pp. 71-94.
350 p, V. TONDELLI, Altri libertini, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 127.
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concentrano in s¢ una serie di significati che connotano fortemente il personaggio. Da un lato,
infatti, essi rinviano ad una determinata componente culturale, la quale guarda al movimento
studentesco e alla controcultura, dall’altro a degli elementi presenti all’interno del ritmo della
ballata coheniana, ovvero la delicatezza e la dolcezza. I riferimenti musicali contribuiscono
dunque in maniera determinante a definire il personaggio di Karla e, di riflesso, a definire I’io-
narrante, connotato egli stesso dalla propensione ad utilizzare questo genere di riferimenti per

dare un ordine alla realta in cui si colloca.

La musica, in quanto elemento strettamente legata all’identita, arriva a connotare di

conseguenza i rapporti umani:

1l piacentino lo invito con me. Abbiamo parlato di musica e sembra che ci siamo. Appena fuori

dalla caserma faccio su la pipa e l’accendo. Gli chiedo se vuole tirare, dice che non ¢ sua

abitudine. Matto, rifiutare del nero cosi devi essere proprio matto.>”!

In Pao Pao, opera in cui i riferimenti musicali sono maggiormente utilizzati come
strumenti di categorizzazione, 1 gusti musicali si pongono alla base del processo di
socializzazione, come mostra il frammento riportato, in cui il protagonista stringe amicizia

con un ragazzo piacentino:

E invece tutto si squaglia con Erik in una notte litigiosissima con scazzamento ad altissimo
voltaggio e terminale crollo nervoso. [...] Eppoi tutta la solfa che ha girato mezzaroma che io
appena sveglio voglio assolutamente del rock decadente e cimiteriale e ad altissimo volume e
lui invece musica barocca e atre storie cinguettanti e passerotte di zufoli e violini e viole del

pensiero. A questo punto si capisce che siamo alla resa dei conti [...].>

Piu avanti, sempre nella stessa opera, i gusti musicali connotano nuovamente i
personaggi, configurandosi come sintesi delle personalita del protagonista e del suo compagno
Erik. In questo caso, perd, non ¢ il personaggio principale a presentare descrizioni che si
servono della musica per identificare ’altro, bensi il suo compagno, il quale, accusandolo di
ascoltare perennemente rock decadente, gli rimprovera di essere pessimista e superficiale. I
gusti musicali si rivelano rappresentare una parte profonda dell’individuo, descrivendo in

maniera netta e sintetica la sua personalita. All’attacco ai gusti musicali, dunque, corrisponde

351 P, V. TONDELLI, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 29-30.
352 Ihid., p. 178.
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un’offesa che non pud essere trascurata, facendo si che si arrivi alla “resa dei conti”

all’interno della coppia.

E importante sottolineare, inoltre, che in Pao Pao 1’elemento musicale, espresso dal
concetto di colonna sonora, ¢ utilizzato dal protagonista per definire identitariamente, in

maniera piu vasta, eventi e personaggi:
[sono] i Clash a fornire la colonna sonora di tutto quell’anno in divisa [...] 3%

La musica, dunque, ha una funzione categorizzante. Essa ¢ un importante strumento
che consente agli io-narranti di esprimersi, di connotarsi e connotare cio che li circonda. Nei
frammenti riportati i Clash, con il loro punk, la loro espressione dell’insofferenza anarchica
alle regole, il loro presentarsi alternativi agli schemi borghesi, costituiscono per il protagonista
cio che connota identitariamente le proprie vicende durante il servizio di leva militare, nonché

egli stesso.

Se da un lato la musica definisce identitariamente gli individui, dall’altro essa
conferisce un ordine al reale di Altri libertini e Pao Pao grazie a narratori che, attraverso il
“sound del linguaggio parlato”, danno una sorta di ‘ordine musicale’ a cio che li circonda. Cio

¢ decisamente evidente in Postoristoro, come testimonia I’ incipit del racconto:

Sono giorni ormai che piove e fa freddo e la burrasca ghiacciata costringe le notti ai tavoli del
Posto Ristoro, luce sciatta e livida, neon ammuffiti, odore di ferrovia, polvere gialla e
rossiccia che si deposita lenta sui vetri, sugli sgabelli nell’aria di svacco pubblico che
respiriamo annoiati, maledetto inverno, davvero maledette notti alla stazione, chiacchiere e
giochi di carte e il bicchiere colmo davanti, gli amici scoppiati pensano si scioglie cosi

dicembre, basta una bottiglia sempre piena finché dura il fumo.>**

Nel frammento riportato la narrazione procede attraverso lo sproloquio, il quale
conferisce ai fatti narrati una sorta di strana fluidita. La lingua scritta aderisce dunque ad un
parlato per certi versi ipertrofico, facendosi ritmo volto a dare forma al reale e agli eventi
raccontati. La divisione della narrazione in periodi perde quasi di senso, per lasciare il posto

ad un flusso orale non nettamente scandito. Questa caratteristica ¢ inoltre presente in un altro

353 [bid., pp. 202-272.
354 P, V. TONDELLI, Altri libertini, cit., p. 9.
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romanzo che si colloca sul finire della stagione movimentista, ovvero Boccalone®® di Enrico
Palandri. In esso sia la punteggiatura che le maiuscole si disfano per lasciar il posto ad un
susseguirsi di frasi volte a costruire gli sproloqui del protagonista, in una narrazione in cui
I’uso della sintassi mina la costruzione del periodo letterario, per far posto alla riproduzione
della fluidita del parlato. La realta rappresentata dall’io-narrante di Boccalone e dai
personaggi di Altri libertini ¢ Pao Pao passa veloce ed ¢ percepita nella sua immediatezza. 1
confini tra I’interiorita dell’io-narrante, realta esterna e vicende narrate divengono sempre piut
sfumati, in quanto scorrono nel flusso di un’oralita e di una musicalita che accorda fatti e

sensazioni, facendo si che la narrazione prosegua in maniera ondivaga.

In alcuni casi il parlato arriva dunque a deformare non solo la struttura letteraria ma
addirittura la parola scritta, come nel primo racconto della raccolta tondelliana, il cui titolo
Postoristoro, univerbato, non solo ricalca il linguaggio parlato ma scandisce anche il ritmo
della parola, la quale si fa veloce ed aspra attraverso la ripetizione del gruppo consonantico
<st> e della vibrante [r], presenti con un intervallo regolare. Cio inoltre fa si che il lettore

venga immediatamente introdotto nell’atmosfera descritta all’interno del racconto:

Sono giorni ormai che piove e fa freddo e la burrasca ghiacciata costringe le notti ai tavoli del
Posto Ristoro, luce sciatta e livida, neon ammuffiti, odore di ferrovia, polvere gialla e

rossiccia che si deposita lenta sui vetri (Postoristoro)

Guardando piu attentamente D’estratto ¢ possibile constatare che il ritmo della
narrazione ¢ determinato dai fonemi (i quali potrebbero tuttavia essere ugualmente definiti
“suoni”) presenti all’interno delle varie parole, piuttosto che dalla lunghezza e
dall’articolazione dei periodi. Uno degli usi piut comuni e interessanti a livello fonetico
riguarda I’impiego di parole contenenti geminate e gruppi consonantici. Nell’incipit di
Postoristoro essi sono assai ricorrenti, il che, oltre a scandire il ritmo della narrazione,
conferisce ad essa asprezza e livore. Per quanto riguarda i fonemi geminati ¢ possibile citare:
“freddo”, “burrasca”, “ghiacciata”, “notti”, “sciatti”, “ammuffiti”’; mentre invece, per quanto
riguarda 1 gruppi consonantici presenti nell’estratto, ¢ possibile constatare la ricorrenza del
fonema vibrante (“giorni”, “ormai”, “freddo”, “burrasca”, “costringe”, “vetri”). Molto
interessante a questo proposito ¢ senza dubbio 1’'uso che Tondelli fa del fonema /r/, il quale

ritorna frequentemente all’interno dei termini presenti nel racconto. Esso puo essere inserito

all’interno di gruppi consonantici comprendenti tutte le altre consonanti dell’alfabeto. Cio fa

355 E. PALANDRI, Boccalone: Storia vera piena di bugie, Milano, Bompiani, 2000.
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si che il fonema in questione si presti molto piu di altri ad esprimere la musicalita che si pone
alla base dell’ordine del reale narrato dai personaggi del primo Tondelli. Non a caso lo si
trova sin dalle prime parole del racconto iniziale di Altri libertini: “Sono giorni ormai che
piove e fa freddo e la burrasca ghiacciata costringe le notti ai tavoli del Posto Ristoro [...]".
Nel primo periodo esso ¢ presente all’interno di due gruppi consonantici che lo vedono di
fronte alle nasali [n] e [m] e preceduto dalla vocale centrale [o]. Il suono della vibrante varia e
si fa sempre piu aspro man mano che si avanza nella lettura. Lo si trova poi piu avanti:
all’interno del gruppo consonantico <fr>, che lo vede seguire la labiodentale sorda [f] nella
parola “freddo”; in forma geminata in “burrasca” e preceduto dalla sibilante sorda [s] e dalla
dentale sorda [t] nel gruppo consonantico <str> di “costringe”. Infine, il fonema [r] conclude
il terzo periodo, prima della virgola, uscendo dalle varie ritmicita dei gruppi consonantici per
presentarsi in forma scempia in “Ristoro”, dando cosi respiro al ritmo narrativo. E importante
inoltre analizzare piu da vicino I’alternanza dei fonemi che si presentano in gruppi
consonantici in cui ¢ presente la vibrante. La successione delle parole “fa”, “freddo” e
“burrasca” da vita a un processo ritmico che porta all’assimilazione della labiodentale sorda
[f] da parte della vibrante [r]. In un primo momento [f] compare in forma scempia, per poi
affiancarsi a [r] nel gruppo consonantico <fr> e infine sparisce in “burrasca”, in cui il fonema
[r] & presente in maniera piu forte attraverso la geminazione. E possibile constatare lo stesso
procedimento ritmico poco piu avanti per quanto riguarda le parole “ghiacciata”, “costringe” e
“notti”, le quali mostrano come in questo caso siano la vibrante e la sibilante sorda [s] ad
essere ‘inghiottite’ da un altro fonema, in questo caso la dentale sorda [t]. Se infatti in
“ghiacciata” la dentale ¢ presente in forma scempia, in “costringe” essa si presenta all’interno
del gruppo consonantico <str>, per poi infine presentarsi con un suono piu forte sotto forma di

geminata in “notti”.

L’attenzione per il ritmo, il quale, come visto, porta con sé una determinata
connotazione identitaria, pervade tutta I’opera del primo Tondelli, come si pud constatare

prendendo in analisi frammenti provenienti da altri testi:

E un momento che si sta dunque abbastanza bene e non c'é cosi paranoia come nei mesi
addietro quando la nostra Dyane era un lacrimatoio e sol che aprivi una portiera inondavi
tutta quanta la pianura d'Emilia, perché c'era sempre qualcosa che andava storto un Hatu
settebello che deragliava in loco, o gomme forate in campagna, insomma una vera e propria
maledizione mentre al Cantinone si sta benone finché non arrivano gli eroinomani a far da

adroni e io, la Pia, m'innamoro perdutamente di uno di questi che dapprima mi fa filo, poi
p p q pp p
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d'improwiso scompare. Cosi trascorro le mie giornate sul lettuccio a guardare dalla finestra
e sperare che il mio ragazzo arrivi e si faccia all'amore perché con lui non sono mai stata cosi

bene, davvero davvero.?’%

Il frammento riportato ¢ ripreso da Mimi e istrioni, secondo racconto di Altri libertini.
Se in Postoristoro la rappresentazione del degrado e del disagio dell’ambiente si esprime
attraverso una musicalita che presenta suoni aspri e stridenti, nel racconto in questione,
invece, la vivacita e il dinamismo delle quattro protagoniste vengono espressi attraverso
ritmicita differenti. “E un momento che si sta dunque abbastanza bene e non c¢'¢ cosi paranoia
come nei mesi addietro quando la nostra Dyane era un lacrimatoio [...]”. La parte iniziale
dell’estratto presenta una decisa preponderanza dei fonemi nasali, che compaiono
complessivamente 18 volte nelle 24 parole che lo compongono. All’asprezza delle vibranti
vista in Postoristoro si contrappone una ritmicita piu distesa, volta a rappresentare la
situazione di stabilita vissuta dai personaggi principali. Le nasali [n] e [m] compaiono tre
volte in forma scempia e in posizione molto ravvicinata (“‘un momento”), per poi essere
utilizzate in altri tre casi all’interno di gruppi consonantici (“momento”, “dunque”,
“abbastanza”), e infine ricomparire nuovamente in forma scempia e in posizioni assai
ravvicinate (“bene e non”). E possibile poi trovare pitl avanti quattro parole consecutive
presentanti I’alternanza della due nasali (“paranoia come nei mesi”’). Infine, dopo essere stato
inserito all’interno del gruppo consonantico <nd> (“‘quando”) il fonema nasale si ripresenta in
forma scempia attraverso [n] (“nostra Dyane era un”), per poi tramutarsi in [m] all’interno
della parola “lacrimatorio”. Le parole “nostra” e “lacrimatorio” segnano un punto di svolta
all’interno della struttura ritmica della narrazione. In particolare “lacrimatoio” introduce le
sofferenze di Dyane, le quali vengono espresse attraverso suoni aspri associati alla vibrante
[r]: “[...] la nostra Dyane era un lacrimatoio e sol che aprivi una portiera inondavi tutta quanta
la pianura d'Emilia, perché c'era sempre qualcosa che andava storto [...]”. La vibrante
ricompare dunque in tutta la sua forza all’interno di quattro gruppi consonantici: <str>
(“nostra”), <cr> (“lacrimatoio”), <pr> (“aprivi”), <rt> (“portiera”). Inoltre, sia il primo
termine, presentante un gruppo consonantico in cui ¢ inserita la vibrante (“nostra”), che il
terzo (“aprivi”) sono distanziati dal secondo (“lacrimatoio”) da tre parole. Infine, nel caso in
questione I’attenzione alla ritmicita da parte del narratore ¢ testimoniata anche dal passaggio
graduale dal fonema [n] al fonema [p]. In “nostro” ¢ presente la nasale alveolare sonora, in

“lacrimatoio” ¢ ugualmente presente un fonema contraddistinto dal tratto nasale, il quale pero

356 p, V. TONDELLI, Mimi e istrioni in Altri libertini, cit., p. 45.
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articola il suono emesso in maniera occlusiva a livello bilabiale, ovvero [m], e infine in
“aprivi” ¢ riscontrabile 1’occlusiva bilabiale sorda [p]. E possibile poi trovare anche nei

seguenti estratti un procedimento analogo a quello analizzato in tutto il frammento:

[...] insomma una vera e propria maledizione mentre al Cantinone si sta benone finché non
arrivano gli eroinomani a far da padroni [...]”

“[...] Cosi trascorro le mie giornate sul lettuccio a guardare dalla finestra e sperare che il
mio ragazzo arrivi e si faccia all'amore perché con lui non sono mai stata cosi bene, davvero

davvero.

Nella prima parte fonemi nasali e vibranti si alternano in alcuni punti (“insomma una
vera e propria maledizione”; “finché non arrivano gli eroinomani a far da padroni”), sebbene i
primi siano maggiormente presenti. Si noti in particolare la ricorrenza di fonemi nasali
preceduti dalla vocale centrale [o], in particolare per quanto riguarda l’ultima parte.
“Insomma”, “maledizione”, “Cantinone”, “benone”, “non”, ‘“eroinomani”, ‘“padroni”
scandiscono il ritmo delle frasi e con esse dei giorni e del tempo che passano in maniera
ripetitiva. La rima generata dalle parole “maledizione” - “Cantinone” - “benone” risulta essere
’asse portante della ritmicita di questa parte dell’estratto, in quanto, attraverso la doppia rima,
a ricorrenza di questi fonemi assai simili assume forza e assume un’evidenza maggiore
1 d ti f 1 fi “evid

all’interno dei periodi.

Se in una prima fase la vibrante ¢ decisamente ricorrente, nella seconda essa lascia il
posto alle nasali, le quali hanno un ruolo preponderante nella seconda parte dell’estratto. Si
passa dunque da parole che presentano [r] all’interno di gruppi consonantici o in forma

99 <6 29 46 e 1Y 9 ¢ e 1Y

scempia (“trascorro”, “giornate”, “guardare”, “finestra”, “sperare”, “ragazzo”, “arrivi’’) ad una

2 ¢ 2

successione di parole in cui le nasali sono maggiormente ricorrenti (“amore”, “con”, “non”,

13

“sono”, “mai”, “bene”). Il passaggio ritmico ¢ in questo caso indicato dalle parole che
compongono 1’espressione “si faccia all’amore”, nonché dalla vocale anteriore [a], la quale
spezza il ritmo aspro delle vibranti, evocanti il rammarico e la tristezza dell’i0-narrante, per
introdurre invece un ritmo piu dolce e disteso, che coincide con il desidero ed il ricordo

dell’amato nell’intimita.

Una certa attenzione per la musicalita e per il ritmo ¢ ugualmente riscontrabile in Pao

Pao. Se le storie di Altri libertini sono dei brani jazz, la seconda opera di Tondelli, come
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sostiene lo stesso autore, € assimilabile ad una cantata di dodici mesi e ad una toccata a

fuga’>’:

Lo stanzone palestra in cui restero per quasi due ore insieme a gruppi sempre nuovi di reclute
ha delle strette e alte finestre che guardano verso la strada. Ci sono alcuni materassini ginnici
polverosissimi sui quali molti si sdraiano, ¢’é un cavallo con maniglie, ci sono funi e pertiche,
ma soprattutto c’é questo grande disagio che serpeggia nelle chiacchiere stupide dei ragazzi,
tutti hanno un generale che li protegge, uno zio maresciallo che li sorregge, i napoletani
hanno i compa, i sardi i fratelli della lega sarda, i milanesi hanno amici altolocati, i romani
hanno gente, i bolognesi faccio finta di non sentirli, i calabresi hanno sorrete e mammete, i
pugliesi non si capisce che cazzo abbiano se una confraternita o una congrega di zitelle, i

toscanacci hanno una parlata da ghigliottina, antipaticissima e sbracata, i livornesi poi

9

questa “s” che par tutta uno scivolo lascivo, i piemontesi hanno grandi occhi spalancati,
insomma nel giro di due minuti dal timido silenzio iniziale scaturisce tutta la babele dell Italia
rustica e regionale, ognuno raccolto fra quelli della sua terra cosicché salta fuori un casino
poliglotta, una sarabanda del dialetto e del falsetto, tutta una kermesse del vocio
nazionalpopolare da dare i brividi. lo guardo al di la della finestra sbarrata. Scorgo un

signore che esce di casa col cagnolino al guinzaglio.>*®

L’estratto riportato narra il primissimo periodo di naja del protagonista, ritrovatosi
nello stanzone di una palestra con molte altre reclute. Lo spazio ¢ nettamente separato
dall’esterno da strette finestre, al di fuori delle quali sono collocate delle sbarre. La
descrizione dell’ambiente si apre e si chiude con I’evocazione di immagini che mettono in
risalto la sua separazione con il mondo esterno. All’interno della cornice visiva il protagonista
delinea i contorni dei vari gruppi presenti attorno a lui, composti da ragazzi provenienti dalla
stessa regione. Se la separazione del mondo esterno ¢ narrata attraverso delle immagini, il
microcosmo della caserma ¢ rappresentato principalmente attraverso il suono, attraverso il
ritmo delle varie parlate appartenenti alla “babele dell’Italia rustica e regionale”. La
descrizione dei vari gruppi, dei loro modi di fare e delle loro identita passa dunque attraverso
la musicalita della loro parlata, proseguendo veloce e fluida da un gruppo all’altro. La
musicalita della narrazione presente nel frammento si esprime inoltre a due livelli. Il primo
concerne 1’identita del narratore, definita, di riflesso, attraverso la narrazione, mentre il
secondo riguarda la rappresentazione identitaria dei vari gruppi, i quali sono connotati dalle

loro parlate:

357 Cfr. nota 343.
358 p, V. TONDELLI, Pao Pao, cit., p. 15.
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Ci sono alcuni materassini ginnici polverosissimi sui quali molti si sdraiano; c’¢ un cavallo
con maniglie, ci sono funi e pertiche, ma soprattutto c’é questo grande disagio che serpeggia
nelle chiacchiere stupide dei ragazzi, tutti hanno un generale che li protegge, uno zio

maresciallo che li sorregge [...].

La descrizione dei vari gruppi ¢ introdotta in maniera assai repentina, passando dalla
descrizione di oggetti alla narrazione del disagio espresso attraverso le chiacchiere. La
ripetizione alternata delle locuzioni “ci sono” e “c’¢” introduce i vari oggetti presenti nella
sala e connette la descrizione visiva a quella sonora. La ritmicita dello stile, che plasma gli
eventi narrati, rinvia al “sound del linguaggio parlato”. Si noti innanzitutto 1’utilizzo del
fonema nasale seguito da [i] ad inizio frammento (“Ci sono alcuni materassini ginnici
polverosissimi”). Esso ¢ presente attraverso [n] e posto alla fine di due parole consecutive, per
poi rafforzarsi all’interno del termine successivo grazie alla geminazione e infine tornando a
posizionarsi all’interno dell’ultima sillaba in “polverosissimi”. Il processo descritto porta
dunque a rafforzare il suono del fonema nasale (come fosse generato da delle percussioni), il
che scandisce il ritmo della prima frase dell’estratto. Si veda successivamente 1’utilizzo che
I’autore fa dei fonemi: laterale [1], fricativo [s] e dentale [t] e [d] (“quali molti si sdraiano”). I
fonemi [1] e [s] si presentano dapprima seguiti da [i] e subito dopo all’interno di un gruppo
consonantico in cui precedono un fonema dentale. Il ritmo generato da questo procedimento
porta progressivamente i suoni ad inasprirsi, al fine di introdurre il disagio che il protagonista
prova e sente serpeggiare tra chi gli sta attorno. Si noti infatti come i1 fonemi simili risultino
essere sempre piu ravvicinati all’interno delle quattro parole man mano che si prosegue la
lettura. In “quali” e “molti”, infatti, il passaggio da [l] seguita da [i], al gruppo consonantico,
che vede il fonema laterale seguito dalla dentale sorda, ¢ intervallato dai fonemi [m] e [o],
mentre il passaggio dalla fricativa sorda seguita da [i] al gruppo consonantico che la vede
precedere la dentale [d] ¢ immediato. Inoltre, il passaggio dal gruppo consonantico costituito
da <It> a quello costituito da <sdr> comporta un deciso inasprimento del suono, dovuto altresi
alla sonorizzazione del fonema dentale. Altro procedimento ritmico ¢ dato successivamente
dall’alternarsi del fonema alveolare occlusivo sordo [k] e dai fonemi laterali [1] e [£] (“cavallo
con maniglie”). I procedimenti descritti portano ad un progressivo inasprimento dei suoni
espressi, al fine di rappresentare il clima di disagio che il protagonista percepisce al suo
ingresso nello stanzone della palestra. La condizione psicologica dell’io-narrante viene
esplicitamente espressa attraverso le frasi “c’¢ questo grande disagio che serpeggia nelle

chiacchiere stupide dei ragazzi”. Il ritmo si fa piu serrato, rappresentando in maniera quasi
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fisica la tensione del protagonista, il suo tremolio, la sua tachicardia. Esso ¢ scandito dai
fonemi geminati e dai gruppi consonantici presenti all’interno di diverse parole appartenenti al
frammento: “c’¢ questo grande disagio che serpeggia nelle chiacchiere stupide dei ragazzi”.
Da notare inoltre come proprio il termine “disagio” sia 1’unico tra i termini che hanno piu di
tre sillabe a non presentare né geminate, né¢ gruppi consonantici. Cid fa si che esso risalti
all’interno delle frasi che costituiscono ’estratto. Il concetto espresso dal termine ritorna
ancora una volta attraverso il suono e in questo caso esso ¢ assimilato nuovamente alla
fricativa alveolare sorda [s], che si trova non a caso all’interno della sillaba centrale di
“disagio” e successivamente nella prima sillaba del termine “serpeggia”. Il fonema in
questione, inoltre, si trova dapprima in sillaba aperta (“sa”), per poi invece essere collocato in
sillaba chiusa (“ser”). I termini “disagio” e “serpeggia” risultano dunque essere legati dalla
fricativa sorda che, se da un lato costituisce il cuore del primo termine, dall’altro collega il
concetto espresso a suoni piu aspri generati dal gruppo consonantico <rp> e al fonema
affricato postalveolare sonoro [d3] in forma geminata, il quale rafforza I’affricata presente in

“disagio”, anch’essa seguita da [i].

Il ritmo aspro e serrato conduce poi il lettore verso un andamento piu disteso,
guidandolo, inoltre, attraverso lo sguardo del protagonista all’interno della “babele” costituita
da ragazzi provenienti da tutte le regioni d’Italia. La rima protegge - sorregge da ritmicamente
il via al tour che il giovane compie all’interno dei vari gruppi di reclute. Essa, d’altronde,
legando le prime due frasi che descrivono il vociare dei vari gruppi, colloca I’io-narrante da
una posizione statica ad una dinamica. La descrizione delle varie parlate regionali mostra
come il ritmo del parlato non definisca identitariamente soltanto il narratore ma anche molti
altri personaggi, accomunati da un’appartenenza regionale che si esprime attraverso un
determinato accento o 1’uso di determinate parole. Non a caso la “babele” dentro cui il
protagonista si trova immerso ¢ associata ad una sarabanda, coniugando cosi lingua, identita e
musica. L’estratto si chiude presentando cio che succede al di fuori della caserma, con lo
sguardo del protagonista che si spinge al di l1a delle finestre dello stanzone. Se 1’udito
rappresenta il dentro, la vista invece ¢ collegata al fuori, alla vita che si svolge all’esterno
dell’ambiente militare. Il frammento analizzato rappresenta gli eventi incorniciandoli
all’interno di immagini e mette bene in evidenza i canali sensoriali maggiormente presenti
all’interno della narrazione tondelliana, i quali permettono di raccontare in maniera veloce ed

incisiva.
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La predilezione per gli aspetti musicali e ritmici della narrazione ¢ presente in tutto il
primo Tondelli. E possibile riscontrare uno stile narrativo che riprende il “sound del

linguaggio parlato” anche nell’incompiuto Un weekend postmoderno:

Siamo dunque qui, nelle tre sospiratissime stanzette di Via Morandi — in tutto un tripudio di
rossi bolognesi e tegole, come squame di terracotta, e fantasiosi comignoli a torretta che un
giorno di questi certo disegneremo — Erick e io, come pezzi di una scacchiera a solo uso e

consumo dei pin intimi frequentatori delle nostre stanzette; |[...].%

Il frammento riportato, costituente I’incipit del primo racconto, presenta al lettore i due
personaggi principali ed il loro rapporto con la citta, in questo caso Bologna. Un rapporto che,
a differenza di quanto avviene in buona parte degli scritti precedenti, si configura dall’alto
verso il basso e soprattutto si instaura con la totalita della citta e non con una parte di essa. I
personaggi della storia in questione, del resto, appartengono a quella che Tondelli definisce

“fauna d’arte’>%°

, un ambiente sociale che presenta significative differenze rispetto a quelli
narrati nelle opere precedenti. Ai ragazzi quasi sempre squattrinati di Altri libertini e Pao Pao
si sostituiscono giovani artisti benestanti, che frequentano i locali alla moda del capoluogo
emiliano. Nonostante questo, pero, 1’elemento sensoriale-emotivo, presente attraverso suoni
ed immagini, si situa alla base dello stile narrativo e dunque dell’identita del protagonista. Il
“sound del linguaggio” ¢ rappresentato ancora una volta attraverso periodi lunghi e fonemi
che si ripetono. E possibile a questo proposito analizzare ad inizio frammento ’uso fatto dei

fonemi: occlusivo alveolare sordo [k], occlusivo dentale sonoro [t], fricativo alveolare sordo

[s] e infine dei fonemi nasali [n], [m] e [n]:

Siamo dungue qui, nelle tre sospiratissime stanzette di Via Morandi — in tutto un tripudio di
rossi bolognesi e tegole, come squame di terracotta, e fantasiosi comignoli a torretta che un
giorno di questi certo disegneremo - Erick e io, come pezzi di una scacchiera a solo uso e

consumo dei pin intimi frequentatori delle nostre stanzette [...]

Nella primissima parte dell’estratto 1 fonemi nasali [m] e [n] e il fonema occlusivo
alveolare [kw] si susseguono rapidamente (“Siamo dunque qui”). Nella parte seguente (‘“nelle
tre sospiratissime stanzette) i fonemi nasali, invece, si trovano in posizione iniziale, centrale
e finale. All’interno di questa cornice si collocano i fonemi fricativo [s] e nasale [t], 1 quali,

presenti sia in forma scempia che geminata, si alternano e arrivano inoltre a confondersi

359 P, V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit., p. 174.
30 Ihid., p. 191.
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attraverso il gruppo consonantico <st>. Di seguito (“in tutto un tripudio di rossi bolognesi e
tegole™) si assiste in due casi allo stesso procedimento, in cui due fonemi identici o presentanti
il medesimo tratto articolatorio incorniciano altri fonemi simili e ricorrenti. E il caso di “in
tutto un”, in cui 1 due fonemi dentali sono collocati all’interno di due fonemi nasali. La
dentale riappare poi subito dopo all’interno di “tripudio” e “tegole”, primo ed ultimo termine
del segmento successivo, in cui il fonema fricativo, presente in forma geminata e scempia
“rossi”’, “bolognesi”), inquadra a sua volta il fonema nasale [n] riscontrabile al centro del
termine “bolognesi”. La ritmicita del linguaggio si presenta in maniera maggiormente lineare
all’interno del segmento successivo (“come squame di terracotta”), in cui il fonema occlusivo
alveolare [k] si alterna dapprima con la nasale [m] e poi con la dentale sorda [t]. Fonemi
nasale e dentale, in questo caso [n] e [t], si trovano all’interno del primo gruppo consonantico
presente nel frammento successivo (“fantasiosi comignoli a torretta”), per poi dividersi e
susseguirsi in “comignoli” e “torretta”, in quanto il primo presenta due varianti di fonema
nasale, mentre all’interno del secondo € riscontrabile il fonema occlusivo dentale sordo in
forma scempia e geminata. Infine, all’interno della frase successiva (“un giorno di questi certo
disegneremo”) i fonemi nasali si collocano ad inizio e a fine segmento (“un giorno”,
“disegneremo”). Inoltre, nei termini “giorno” e “disegneremo” essi si situano all’interno
dell’ultima sillaba, preceduti da una sillaba in cui ¢ presente [r]. Nei due estremi della frase,
marcati, come visto, da fonemi nasali, sono presenti ancora una volta i fonemi [k], [s] e [t].
Gli ultimi due, inoltre, si alternano nella sequenza “questi certo disegneremo”, in cui
I’occlusiva dentale ¢ presente dapprima nel gruppo consonantico <st> e successivamente in
<rt>, mentre [s] riappare nella seconda sillaba della parola seguente, ovvero “disegneremo”,
in forma scempia. Un ulteriore esempio di come la scansione ritmica ordini la narrazione ¢
dato inoltre dai segmenti seguenti (“Erick e io, come pezzi di una scacchiera a solo uso e
consumo dei piu intimi frequentatori delle nostre stanzette”), in cui 1’alternanza dei fonemi
analizzati ricorre nuovamente. Si noti I’alternarsi di fonemi occlusivi e nasali e il susseguirsi
di fonemi fricativi alveolari, prima sonoro [z], poi sordo [s] (“pezzi di una scacchiera™),
separati da fonemi consonantici che presentano il tratto occlusivo [d] e ancora una volta il
tratto nasale [n]. Altra alternanza ¢ data poi dall’alveolare sorda e dell’occlusiva sorda, le
quali si trovano inizialmente all’interno del gruppo consonantico <sc>, presente nella prima
sillaba di “scacchiera”, per poi alternarsi, con la prima in forma geminata e la seconda in
forma scempia (“scacchiera a solo uso”). Successivamente, 1’alternanza [s] — [k] ¢ sostituita
da un’alternanza tra fonema nasale [n] / [m] e fonema occlusivo dentale sordo [t] (“consumo

dei piu intimi frequentatori”). Nel segmento finale del frammento (“delle nostre stanzette”),
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invece, tre fonemi, presenti all’interno dei rapporti di alternanza visti in precedenza, si
alternano nuovamente e si ricollegano gli uni con gli altri attraverso i gruppi consonantici
<str>, <st>, <nz>. Gli ultimi tre termini possiedono inoltre una ritmicitd maggiormente
vivace, dovuta all’impiego di fonemi distinti da un solo tratto, ovvero [d], distinto dal tratto

sonoro rispetto a [t], e [z], distinto dal tratto sonoro rispetto a [s].

Attraverso I’alternarsi, 1’unirsi, il confondersi ed il ripetersi dei fonemi descritti, la
narrazione del racconto assume dunque un determinato ritmo, scandito prevalentemente da

elementi fonici, piuttosto che dalla punteggiatura o dalla sintassi.

2. “Che lo voglia o no, sono intrappolato in questo rock’n’roll”:

elementi musicali e sonori come strumenti di categorizzazione

identitaria in Rimini

I primi scritti di Tondelli sono di certo quelli in cui la presenza della musicalita, intesa
come espressione linguistica volta a narrare gli eventi e a connotare i personaggi, ¢
maggiormente evidente. Sebbene all’interno delle narrazioni successive sia piuttosto
I’elemento visivo a prevalere, I’elemento musicale mantiene comunque un ruolo importante.
Rimini, come visto in precedenza, ¢ pensato come fosse “un’orchestrazione sinfonica”. Nelle
intenzioni dell’autore il romanzo dovrebbe presentare una struttura polifonica, nella quale
sono presenti piu storie e soprattutto piu voci. Sebbene il romanzo presenti alcuni dei diversi
volti della Rimini estiva e nazionalpopolare, I’intento polifonico si infrange contro uno stile
narrativo assai diverso da quello descritto in precedenza. Nonostante quest’ultimo possa

apparire vicino allo stile letterario tradizionale*®!

, la narrazione in Rimini, in particolare quella
intradiegetica, riguardante le vicende di Marco Bauer, procede attraverso la visione. Come si
analizzera meglio nel prossimo paragrafo, infatti, la descrizione di immagini o di azioni
occupa un ruolo preponderante all’interno del racconto fatto dal personaggio principale del
romanzo. Nonostante ci0 1’elemento musicale risulta tuttavia essere ugualmente presente. Non

a caso infatti il romanzo inizia con una citazione del cantautore Joe Jackson:

Che lo voglia o no, sono intrappolato in questo rock’n’roll. Ma sono un autore e sono un

musicista, per molti versi un entertainer.>%’

361 Per quanto riguarda il rapporto tra letteratura degli anni *80 e stile letterario tradizionale, si veda:
G. SIMONETTI, op. cit., p. 9-38.
362 p, V. TONDELLI, Rimini, cit., p. 9.
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La musica, in questo caso il rock’n’roll, non ¢ soltanto un’espressione artistica ma
diventa qualcosa di estremamente concreto, un orizzonte esistenziale legato all’industria
culturale, all’intrattenimento e percid alla societa dello spettacolo. All’interno dell’orizzonte
in questione essa assume un ruolo di matrice identitaria. Un’identita che si fissa sugli schermi
e si esprime attraverso musica ed immagini, per divenir poi una gabbia al di fuori della quale
I’individuo non ¢ piu riconoscibile socialmente. Suoni ed immagini giocano dunque un ruolo
fondamentale in questo processo, che da un lato riguarda la costruzione identitaria, ma
dall’altro, di riflesso, mette in mostra le modalita di categorizzazione attraverso cui i giovani
spettatori ordinano la realta sociale. Di questo, pero, si trattera meglio in seguito. Le parole di
Joe Jackson rispecchiano inoltre la situazione in cui si trova 1’autore del romanzo, che con
Rimini arriva a scrivere la sua prima opera rivolta al grande pubblico. Lo scritto ci introduce
in un orizzonte sociale molto diverso da quelli narrati nei lavori precedenti. In esso si
ritrovano buona parte delle identita sociali giovanili raccontate: libertini punk (rappresentati
dalla figura di Carla), paninari (rappresentati da molti giovani che prendono parte agli eventi
riminesi), fauna d’arte (rappresenta dallo scrittore Bruno May, dai due giovani registi e da
Alberto) e yuppie (rappresentati dal giornalista Marco Bauer e dalla sua compagna Susanna).
Tutte trovano posto nell’estate romagnola, finendo poi per mescolarsi nella carnevalata
ferragostana della riviera, una sorta di zona grigia postmoderna, in cui le identita sociali si

disciolgono.

L’elemento musicale e sonoro, dunque, sebbene meno presente rispetto a quello
visivo, gioca tuttavia un ruolo importante all’interno della costruzione identitaria, com’e

possibile constatare nell’estratto che riportiamo:

1 fruscii delle vestaglie da bagno, delle tende, il tintinnio dei bicchieri di cristallo che i
camerieri portavano su grandi vassoi di argento, gli stessi piccoli clangori dei monili, delle
collane, dei bracciali che le donne indossavano, costituivano risonanze che riempivano
[’ambiente, senza saturarlo. Anzi, erano proprio quei riverberi di chiacchiericci, quei
“Cameriere!” pronunciati con decisione e mai volgarita, quel lieve zoccolare sul marmo della
terrazza delle ragazze in costume da bagno, il tonfo sordo di una sacca che cadeva o il click
prezioso di qualche accendino che scattava per fare fuoco, che costituivano [’ambiente stesso.
Senza quei piccoli e insignificanti rumori di lusso quotidiano, il salone, la veranda, il terrazzo,
il colore del mare, ’'ondeggiare dei teli sulla spiaggia sarebbero banalmente e semplicemente
stati se stessi: pallidi contenitori in cui una sacca cade e un accendino si accende. In quel

viavai ovattato essi vibravano come la voce stessa dell’ambiente: essi esprimevano il fascino
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della situazione e delle persone, essi erano il Grand Hotel, il suo glamour, la sua

inconfondibile musica.’%

Il frammento riportato descrive 1’ingresso di Marco Bauer all’interno del Grand Hotel
di Rimini, luogo iconico, simbolo di successo e glamour. Entrare a far parte dell’ambiente in
questione costituisce senz’altro un importante riconoscimento sociale per il protagonista.
Bauer si introduce all’interno di un ambiente che connota identitariamente attraverso i rumori
che sente. Il Grand Hotel ¢ infatti tale proprio a causa dei suoi “piccoli e insignificanti rumori
di lusso quotidiano”. Considerando che il filone narrativo in questione presenta un narratore
omodiegetico, coincidente con il protagonista, ¢ possibile asserire che la connotazione
identitaria in questione ¢ frutto dell’attitudine del personaggio principale e, dunque, la
descrizione in questione non riguarda semplicemente il luogo in cui il direttore de L’ Adriatico
si trova, quanto il personaggio stesso. E il giovane giornalista infatti a connotare
identitariamente [’ambiente attraverso i suoni che egli sente, categorizzando cio che lo

circonda.

Il ritmo e la musicalita rivestono inoltre un ruolo assai importante all’interno
dell’immaginario di Bruno May, protagonista di un altro filone narrativo appartenente al

romanzo, come testimonia 1’estratto seguente:

La parte centrale del film consisteva nella documentazione della celebrazione di un
antichissimo rituale del Buddismo zen conosciuto come “A Beatiful Ornament”. Una decina di
monaci riuniti accanto al Lama pregavano recitando le autogenerazioni delle divinita,
cantandone le sillabe originarie, i mantra, le trasmutazioni sonore che avevano dato vita ad
altre divinita. Ogni tanto si arrestavano per suonare i corni, i campanellini, i piatti alternando
cosi la musica alla preghiera. Non potendo capire quelle parole e non volendo dar troppo
peso alle didascalie in inglese Bruno si trovo coinvolto dal sonoro. Si trattava di un ronzio
cavernoso che usciva dai corpi dei monaci senza che essi aprissero quasi le labbra o
muovessero un qualsiasi muscolo in superficie. Un rotolio di vibrazioni sonore che si
accavallavano, scivolavano, si deglutivano una nell’altra. Un suono straordinario e non
umano come di gocce calcaree che piovono sul pavimento di una grotta, una eco bronzea che i
monaci cullavano dondolandosi sulle gambe incrociate.

Una sola volta gli capito poi di sentire qualcosa di simile. A Roma. In una basilica. [...] Era
la stessa identica musica che usciva dalle labbra chiuse dei monaci. La stessa musica che

aveva scoperto facendo ’amore con Aelred.’**

363 bid., pp. 207-208.
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In questo caso, non soltanto la musica connota identitariamente un ambiente ed una
cultura ma si pone come qualcosa di ancor piu profondo, in quanto ha il potere di mettere in
contatto I'umano col divino. Se nel frammento precedente il suono dava un ordine e
un’identita al quotidiano, ora invece esso consente a Bruno May di trascendere 1’orizzonte
materiale in cui egli si situa. Attraverso il ritmo il protagonista del filone narrativo in
questione riesce da un lato ad allontanarsi dalla sua quotidianita, mentre dall’altro esso lo
ricollega all’esperienza amorosa e traumatica dell’amore per Aelred. L’estratto mostra,
dunque, la particolare importanza rivestita dall’elemento sonoro. Non solo la sonorita si
configura in Tondelli come mezzo attraverso cui la realta prende forma per I’io-narrante ma

essa si pone inoltre come espressione del divino, elemento che permette di trascendere il reale.

Degli elementi ritmici connotanti lo stile narrativo sono inoltre riscontrabili all’interno
in Rimini per creare in diversi casi atmosfere notturne attraverso ritmicita blues, in particolare
all’interno del filone narrativo che ha come personaggio principale Alberto, sassofonista in un
locale notturno della riviera. Nella storia che lo vede protagonista, la ritmicita stilistica che da
forma alla narrazione ¢ volta a rappresentare la sua condizione di marginalita all’interno del

contesto riminese, come testimoniano le righe che riportiamo qui di seguito:

Si incammino sul lungomare, le mani infilate nei pantaloni da smoking, il bavero di raso nero
alzato sulle guance ispide di barba, la super senza filtro fra i denti. Faceva fresco, il mare
livido si era ritirato per la marea e scopriva i detriti di una giornata di vacanza infilzati nella
sabbia sporca. Fra poco i bagnini sarebbero scesi in spiaggia con i loro attrezzi e avrebbero
spazzato via la fanghiglia e i cumuli di alghe morte, le cicche delle sigarette, le lattine di
birra, i kleenex stropicciati e sfilacciati dall’umidita, qualche preservativo sformato
abbandonato quella stessa notte, forse solo pochi attimi prima. Alberto guardo il mare. Il
chiarore freddo del mattino si diffondeva nel cielo senza ancora illuminare. Ogni tanto

incontrava una coppia di ragazzi ubriachi stesi sul marciapiede. Dormivano. Russavano.>%

Uscito dal locale in cui si esibisce, a serata finita Alberto si incammina verso casa
poco prima che il sole sorga, sospeso in un momento in cui le attivita notturne della riviera
sono appena terminate e le attivita diurne non hanno ancora ripreso a svolgersi. L’enorme
macchina del divertimento riminese ¢ dunque dormiente, il che rivela tutta la malinconia che

si cela dietro gli schiamazzi ferragostani. L’atmosfera malinconica che connota la riviera ¢

364 Ibid., pp. 250-251.
365 Ibid., p. 87.
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espressa attraverso un’attenta concatenazione di termini e fonemi. L’estratto riportato mostra
alcune progressioni ritmiche, che vanno dall’adagio di alcune parti, ai toni vivaci e aggressivi
di altre, coniugando malinconia e rabbia, due sentimenti che caratterizzano fortemente il

protagonista del filone narrativo in questione e ne rispecchiano la condizione.

L’alternarsi del fonema laterale [1] e dei fonami nasali [m] e [n] all’interno dei primi
due periodi evoca I’atmosfera malinconica all’interno della quale il personaggio si muove,
creando un ritmo disteso e leggero: “Si incammind sul lungomare, le mani infilate nei
pantaloni da smoking”. La sonorita scandita dai fonemi sovresposti si articola attraverso /n/,
situato nella posizione iniziale di gruppi consonantici posti all’interno di tutti i termini che
presentano piu di due sillabe (“incammind”, “lungomare”, “infilate”, “pantaloni”, “smoking”).
Cio fa si che il fonema si presenti attraverso diverse variazioni, volte a dar forma alla
musicalita delle frasi, aprendo e chiudendo i due primi periodi dell’estratto (“Si incammino
[...] smoking”). Le variazioni che portano /n/ ad essere I’asse portante della musicalita che
connota i primi due periodi lo vedono unirsi dapprima all’occlusiva velare sorda [k]
(“incammind”) per poi passare all’occlusiva velare sonora [g] (“lungomare”), unendosi cosi a
due fonemi presentanti un solo tratto distintivo. In seguito il fonema nasale precede la
fricativa labiodentale sorda [f] (“infilate”) e ’occlusiva dentale sorda [t] (“pantaloni”),
variazione mediata dall’uso di [n] e [t] in sillaba aperta e in posizioni ravvicinate seguite dalla
vocale anteriore semichiusa [e] (“infilate nei”). Infine, [n] chiude la prima parte del primo
segmento, precedendo [g] in “smoking”, termine che presenta inoltre un ulteriore fonema
nasale, ovvero [m], all’interno di un gruppo consonantico. Se la nasale alveolare, attraverso le
sue fusioni, detta il ritmo delle prime due frasi, attorno ad essa sono presenti altri fonemi che
hanno funzioni analoghe a quelle dell’accompagnamento musicale, quali la fricativa alveolare
sorda [s] e la nasale bilabiale [m]. Il primo si trova nella posizione iniziale del frammento
(“‘Si”), nonché nella parte finale del primo segmento (“smoking”), mentre [m] invece percorre
entrambi 1 periodi, presentandosi dapprima in forma geminata (“incammind”),
successivamente davanti alla vocale anteriore aperta [a] in sillaba aperta (“lungomare”;
“mani”) e congiungendosi infine col fonema fricativo all’interno dell’ultima parola del

secondo periodo (“smoking”).

Nella seconda parte del primo segmento (“il bavero di raso nero alzato sulle guance
ispide di barba, la super senza filtro fra i denti”), il fonema vibrante [r] scandisce il ritmo

assieme a [n], presentandosi davanti a vocale e in sillaba aperta nella prima parte del
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segmento (“bavero”, “raso”, “nero”), prevalentemente all’interno di gruppi consonantici in
nella seconda sezione (“barba”, “filtro”, “fra”) e nella posizione finale del termine di “super”,
il che mette ancora una volta in risalto il fonema in questione: “il bavero di raso nero alzato
sulle guance ispide di barba, la super senza filtro fra i denti.” Nei primi tre termini in cui €
presente, esso si colloca a fine parola, seguito dalla vocale posteriore semichiusa arrotondate
[o] (“bavero”, “nero”) e ad inizio parola, seguito da [a]. Nella seconda parte, invece, il fonema
appare all’interno di gruppi consonantici che ne mettono in risalto la ruvidezza e il tono
graffiante. Nel primo caso esso ¢ preposto al fonema bilabiale sonoro [b] (in “barba”), nel
secondo, invece, si trova posposto al fonema laterale [1] e al fonema dentale sordo [t] e infine
nel terzo caso [r] € posizionata subito dopo il fonema labiodentale [f]. Come si puo constatare,
confrontando le varie posizioni di [r] all’interno dei gruppi consonantici in cui ¢ inserito, ¢
presente una progressione che vede fondersi il tratto labiale di [b] e il tratto dentale di [t] nella
labiovelare [f] che, come detto, precede [r] in “fra”, fonema messo inoltre in evidenza
dall’allitterazione creata dal susseguirsi dei termini “filtro” e “fra”, in cui [f] si colloca ad
inizio parola. Sebbene nella seconda meta del segmento, dunque, [r] possieda un ruolo
centrale nella composizione del ritmo, [n] continua tuttavia a svolgere un ruolo non
secondario, occupando la posizione iniziale di tre gruppi consonantici (“guance”, “senza”,
“denti”) i quali, come in precedenza, ne mettono in risalto il suono. In questo caso il fonema
nasale, presente all’interno di tre gruppi consonantici (<nc>, <nz> e <nt>) mette in evidenza
una progressione ritmica che va dalla palatale [tf] alla dentale [t], passando dall’alveolare [z],
generando in questo modo una ritmicita che vede progredire fonemi che gradualmente si
articolano verso la parte estrema della cavita orale. Alle sonorita generate da [r] e da [n] si
aggiunge in sottofondo quello della sibilare sorda [s], che accompagna 1’alternarsi dei due

2 13

fonemi analizzati in precedenza, presentandosi all’interno di cinque parole (“raso”, “sulle”,
“ispide”, “super”, “senza”). Nelle prime due e nelle ultime due esso si trova davanti a vocale,
mentre nella parola “ispido”, termine che occupa la posizione centrale del secondo segmento
(¢ la nona parola delle diciotto complessive), esso € posto nella posizione iniziale del gruppo
consonantico che la vede seguita dal fonema bilabiale sordo [p], il che mette in risalto il suono

che genera.

Come nei primi due segmenti, anche la seconda parte dell’estratto (“Faceva fresco, il
mare livido si era ritirato per la marea e scopriva i detriti di una giornata di vacanza infilzati
nella sabbia sporca”) presenta una ritmicita che parte da toni distesi per arrivare a sonorita

vivaci e incalzanti. Questa seconda parte, composta da ventiquattro parole, puo essere divisa a
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sua volta in due segmenti di dodici termini ciascuno. Il primo va da “Faceva” fino a “e”,
mentre il secondo inizia col vocabolo “scopriva” e termina con “sporca”. Nel primo
prevalgono toni distesi e sono presenti due soli gruppi consonantici, entrambi all’interno della
parola “fresco” (<fr> e <sc>). Anche in questo caso il fonema maggiormente ricorrente ¢ [r],
il quale pero possiede toni meno graffianti rispetto a quanto visto in precedenza. Esso ¢
presente sette volte (“fresco”, “mare”, “era”, “ritirato”, “per” e “marea”) e in ben cinque casi
su sette ¢ seguito o preceduto da una vocale anteriore, in tre casi semichiusa [e] (“mare”,
“era”, “per”) e in due semiaperta [€] (“fresco”, “marea”). Si notino inoltre i termini: “mare”,
“era” e “marea”, posti a due e a tre parole di distanza 1’uno dall’altro, in cui la vocale
anteriore aperta [a] e le vocali [e] e [¢] si alternano prima e dopo il fonema vibrante. La
variazione ritmica che ha luogo piu avanti avviene sempre attraverso il fonema [r] che, sin
dalla prima parola costituente il secondo segmento, ovvero “scopriva”, ¢ presente soltanto
all’interno di gruppi consonantici (“scopriva”, “detriti”, “giornata”, “sporca’). Questa parte
inoltre, si lega alla precedente attraverso la ripresa del gruppo consonantico <sc> seguito da
[o], presente nella seconda parola del primo segmento (“fresco”) e nel primo termine del
secondo (“scopriva”). Il ritmo generato dalla vibrante si alterna poi nella parte finale con i
suoni creati dalla nasale [n], posta all’interno dei gruppi consonantici <nz> (‘“vacanza”) e

<nf> (“infilzati”’), nonché con la sonorita relativa all’occlusiva bilabiale sonora [b] in forma

geminata, presente nella parola “sabbia”.

L’alternarsi di ritmi distesi e malinconici e ritmi piu vivaci e aggressivi connota le
prime due parti dell’estratto. La parte centrale, invece, caratterizzata retoricamente dalla
figura dell’elenco (figura retorica spia di echi arbasiniani), ¢ caratterizzata da una vivace
polifonia che prefigura la ripresa delle attivita vacanziere. In essa sono presenti diversi gruppi
consonantici, nonché consonanti in forma geminata, i quali scandiscono la sonorita della

composizione:

Fra poco i bagnini sarebbero scesi in spiaggia con i loro attrezzi e avrebbero spazzato via la
fanghiglia e i cumuli di alghe morte, le cicche delle sigarette, le lattine di birra, i kleenex
stropicciati e sfilacciati dall’'umidita, qualche preservativo sformato abbandonato quella

tessa notte, forse solo pochi attimi prima.

Com’¢ possibile constatare, il ritmo della parte in questione ¢ piu frammentato rispetto
a quello analizzato in precedenza e presenta un maggior numero di variazioni. Cido che

emerge, tuttavia, e che accomuna fonemi assai diversi ¢ la forza battente delle geminate e il
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suono ticchettante e a tratti stridente dei gruppi consonantici che danno vita a un ritmo assai
incalzante e in alcuni casi pungente. Un ritmo creato da una molteplicita di fonemi che
presentano alternanze e variazioni. Si noti a questo proposito 1’alternanza di fonemi associati
ai grafemi G, S e R. Per quanto riguarda il primo, esso ¢ presente sotto forma di: [p] in
“bagnini”, [d3] in “spiaggia”, [g] e in “fanghiglia”, “alghe” e “sigarette” e [A] sempre in
“fanghiglia”. Il grafema S, invece, da luogo ai fonemi: [s] in “sarebbero”, ‘“sigarette”,
“preservativo” e “solo”, [s:] in “stessa” e [[] in “scesi”. Esso ¢ inoltre presente in alcuni
gruppi consonantici che lo vedono esprimere tonalita differenti: <sp> in “spiaggia” e
“spazzato”, <str> in “stropicciati” e <sf> in “sfilacciati” e “sformato”. Infine, le variazioni
fonetiche generate dal grafema R si presentano attraverso: [r] in “sarebbero”, “avrebbero” e
“sigarette e [r:] in “birra”, nonché mediante i seguenti gruppi consonantici: <tr> in “attrezzi”,
<vr> in “avrebbero”, <rt> in “morte”, <str> in “stropicciati”, <pr> e <rv> in “preservativo”,

<rm>, <rs> in “forse” e <pr> in “prima”.

All’eterogeneita ritmica, che caratterizza la lunga parte centrale del frammento, si
contrappone la breve sentenza del periodo successivo, “Alberto guardo il mare”, la quale
interrompe il flusso ritmico precedente e addolcisce i toni attraverso I’utilizzo di [r], presente
in tre parole delle quatto che costituiscono la frase. La ripetizione del fonema assume via via
toni piu leggeri e meno aspri, passando dal gruppo consonantico <rt> in “Alberto a <rd> in
“guard0”, due associazioni che lo vedono precedere due fonemi occlusivi dentali [t] e [d], col
secondo che, essendo connotato dal tratto sonoro rispetto al primo, rende la tonalita espressa
meno aspra. Esso € poi presente in posizione intervocalica in “mare”, parola che non presenta
gruppi consonantici e chiude la frase con due sillabe aperte, generando una ritmicita piu
distesa. [r] ¢ inoltre riscontrabile nella primissima parte del periodo successivo (“Il chiarore
freddo del mattino si diffondeva nel cielo senza ancora illuminare.”) all’interno della parola
“chiarore”, in cui ¢ collocato per due volte in posizione intervocalica, preceduto da [a] nel
primo caso, e seguito da [e] nel secondo, proprio come in “mare”. Se nelle parole successive
la ripresa dei due fonemi occlusivi ([t] e [d]) in forma geminata (“freddo”, “mattino”) rende
per un attimo il ritmo piu vivace, la sonorita generata dai vari foni che compongono il resto
del frammento si fa sempre piu distesa grazie alla presenza delle nasali /n/ e /m/ e della
laterale alveolare /1/: “Il chiarore freddo del mattino si diffondeva nel cielo senza ancora

illuminare.”
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La parte finale dell’estratto (“Ogni tanto incontrava una coppia di ragazzi ubriachi
stesi sul marciapiede. Dormivano. Russavano”) riprende infine vivacita attraverso: il
susseguirsi dei gruppi consonantici che hanno /n/ come fonema iniziale, ovvero <nt> (in
“tanto”), <nc> e <ntr> (in “incontrava”); i fonemi occlusivi bilabiali [p:] e [b] in parole
ravvicinate e separate dal termine “ragazzi”, il quale presenta [r] in posizione iniziale, fonema
riscontrabile inoltre nel gruppo consonantico <br> della parola successiva (“ubriachi”), nella
quale segue un fonema occlusivo, nonché nel gruppo consonantico <rc> (in “marciapiede”):
“Ogni tanto incontrava una coppia di ragazzi ubriachi stesi sul marciapiede.” Per concludere,
due frasi composte da una singola parola pongono fine al frammento come due colpi di
batteria. Esse sono costituite da verbi all’imperfetto contenenti quattro sillabe ciascuno e

b

aventi sillaba chiusa in posizione iniziale (“Dor-", “Rus-"). Esse presentano inoltre un punto

di contatto nel fonema [r], il quale ¢ presente nella posizione finale di “Dor-" e in quella

inziale di “Rus-".

L’elemento sonoro agisce inoltre nel romanzo ad un livello piu alto e generale, che da
un lato permette di trascendere la realta e dall’altro la racchiude. Rimini infatti presenta al suo
interno una playlist di brani da ascoltare durante la lettura. L esperienza sonora dunque va di
pari passo con quella letteraria, intrecciandosi con essa ed inquadrandola. Simbolo e
incarnazione di ci0o, come visto, ¢ il personaggio di Alberto, del cui filone narrativo si

prendera in analisi un ulteriore estratto:

Raggiunse il lungomare. Si sedette sul muricciolo e comincio a suonare. Attacco con una
libera esecuzione del ritornello dell’Hit della stagione:

“I'm Nobody! Who are you?

Are you - Nobody - too?

Then There’s a pair of us!”

1l testo - aveva letto - era stato scritto da una poetessa americana cent’anni prima, ma quello
che veramente lo faceva impazzire era la musica. Anche perché sapeva arricchirla al
momento giusto entrando in anticipo su certe battute. Passo poi a una versione sincopata di
un pezzo di Joe Jackson che lo faceva rabbrividire per la bellezza finché non si accorse di
stare eseguendo una musica completamente nuova e diversa, una musica sua che non aveva
mai sentito prima ma che in quel momento seppe di avere sempre conosciuto. E questo fatto
gli diede piacere e carica. Si alzo in piedi e inizio a scendere i gradini che portavano alla
spiaggia. Aumento il fiato. Un discreto chiarore aveva ormai completamente dissolto il buio
della notte. La sabbia era bagnata e pesante. Il mare si riversava sulla costa sabbiosa con

grandi onde color della terra bruciata. La risacca lambiva la prima fila di ombrelloni. Alberto
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suono con tutto il fiato che aveva nei polmoni, muovendosi sulle gambe e abbassandosi fino a
chinarsi quasi e toccare l’acqua del mare. 1l ritmo lo aveva ormai preso, non conosceva piu la
stanchezza e il tedio e il dolore di quella alba bagnata e fredda, di quel momento umido che
gli aveva intorpidito il sangue e da cui solo suonando si sarebbe purificato.

Suono con foga, passione, con rabbia, con amore e il suo canto rauco si apri attorno a lui e
dai suoi polmoni, dal suo cuore, dal suo vecchio sax si allargo alla spiaggia, supero la linea
colorata delle cabine, si distese sul viale del lungomare, raggiunse il molo del porto dove le
onde della burrasca si infrangevano con spumeggiante violenza, raggiunse i viali alberati, le
insegne spente degli hotel, i parcheggi delle vetture, le cime dei pini frustate dal vento, le
barche attraccate nei porti che mordevano gli ormeggi come cavalli selvaggi desiderosi di
liberta ; ando sull’insegna del “Top In”, su quella della sua pensione, sui viali di
circonvallazione e finalmente si apri fino ad abbracciare tutta la riviera. Ando sui volti tirati
dei camerieri e delle ragazze di servizio che fra poco avrebbero dovuto alzarsi per
raggiungere le cucine unte e bollenti e sature di vapori; ando sui posteggiatori di taxi che
sonnecchiavano con il capo reclinato sui vetri dei finestrini, una rivista aperta in grembo;
ando sulle cabine telefoniche, sui binari viscidi e luccicanti delle stazioni, sugli strass delle
puttane e dei travestiti che raggiungevano le loro stamberghe di lusso, ando sui corpi molli
degli amanti addormentati e finalmente placati dopo una notte d’amore, ando sui visi dei
portieri di notte accucciati nelle loro sdraie pieghevoli, ando nelle camerate delle colonie per
bambini, in quelle per vecchi, raggiunse finalmente quella porta, di fronte alla sua stanza, in
cui - ormai lo sapeva - stava sognando una donna, una donna che ancora non aveva osato
mostrarsi durante quei suoi ritorni all’alba ma che ogni notte lo attendeva. E il suono del suo
sax, la sua musica, fu come il rauco grido di dolore delle cose e degli uomini colti in quel

momento bagnato, all’alba, dopo il diluvio.’*°

Nonostante la vicenda di Alberto occupi uno spazio marginale all’interno del romanzo,
essa ¢ molto significativa, poiché rappresenta per certi versi il ruolo dell’artista all’interno
dell’orizzonte pop. La hit dell’estate riprende i versi di Emily Dickinson, mettendo in

evidenza 1’orizzonte postmoderno in cui il giovane musicista si muove*®’. Cultura alta e pop,

366 bid., pp. 129-130.

367 “In molte interviste d’epoca, a cavallo fra Pao Pao ¢ Rimini, Tondelli parlo del suo rinnovato interesse per la
classicita: in effetti, Joe Jackson, con i suoi «Night and Day» e «Body and Soul», fu il padrino, insieme a Donald
Fagen e al capolavoro The Nightfly, del new cool, ossia il revival pop-jazz che fu rappresentato da band come
Style Council, Working Week e Matt Bianco e che fu — a tutti gli effetti — un ritorno all’ordine dopo le
rivoluzioni apportate da punk e da new wave. In questo contesto, ¢ evidente come Joe Jackson fosse il perfetto
alter ego di Tondelli: anche lo scrittore di Correggio, dopo le arditezze linguistiche dei due libri d’esordio e la
parentesi jazz di Rimini, era pronto a suonare il blues della sua terra. Nell’inautenticita del non luogo Rimini c’¢
posto per un vero urlo di dolore che squarcia la frivolezza balneare: ¢ questa la classicita di cui parla Tondelli! 1l
cambiamento di stili compulsivo — tipico della postmodernita — ¢ sovvertito dal soffio che esce dal cuore del
sassofonista, un soffio che, per quanto ibridato da influenze americane, ¢ prepotentemente emiliano e terragno e
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passato e presente, si mescolano, uniti dal ritmo. Il brano, inoltre, proprio perché pezzo piu
popolare della stagione, si pone come elemento unificatore della folla riminese. Nelle poche
righe riprese dalla poesia ¢ possibile ravvisare la descrizione della sensazione di anonimato
che caratterizza le masse eterogenee dei giovani vacanzieri riminesi. Il primo brano suonato
dal musicista ¢ un popolare testo di Joe Jackson legato alla cultura pop e agli schemi
all’interno dei quali il giovane sassofonista ¢ intrappolato. Durante 1’esecuzione, pero, egli
riesce a liberarsi dagli schemi in questione, apportando delle variazioni al brano, fino a
stravolgerlo completamente. Esso diventa dunque pura espressione dell’artista, della sua
individualita e dunque della sua identita, la quale prende forma attraverso la musica. Le righe
riportare mostrano dunque un momento di rottura delle dinamiche dell’industria culturale.
L’artista esce dallo spazio (in questo caso il nightclub) in cui ¢ relegato, per esercitare la sua
attivita artistica al di fuori degli ambienti preposti, invertendo le dinamiche riguardanti il
rapporto che questa figura intrattiene col pubblico. Se infatti il mercato culturale prevede che
sia il pubblico ad andare verso I’artista, acquistando la sua opera o assistendo alle sue
performance, in questo caso, invece, ¢ I’artista ad andare verso il pubblico, suonando sulla
spiaggia. Il gesto artistico da merce si fa bisogno, esprime I’interiorita del musicista e arriva
addirittura a purificarlo. Va oltre la dimensione umana, collegandosi a forze piu grandi, quali
quelle naturali, poiché la sua musica viene assimilata al temporale che ha colpito la riviera
nella notte. Esso, come la pioggia estiva che bagna persone e oggetti, riconnette il tutto in una
dimensione panica che possiede inoltre una funzione disvelatrice. Il viale del lungomare, i
viali alberati, le insegne degli hotel, simbolo del ruolo che Rimini riveste all’interno
dell’immaginario collettivo, vengono toccati dal ritmo e reificati, spogliati del loro alone
fantastico, per essere consegnati alla solitudine. Ecco allora che gli hotel a 5 stelle diventano
“stamberghe di lusso” e le stanze di albergo “camerate”. La folla festante, che pareva
costituire la sola presenza umana in riviera, si dissolve e lascia il posto alla solitudine dei
lavoratori che rendono possibile il funzionamento degli ingranaggi costituenti 1’enorme
macchina del sogno riminese. La musica passa inoltre sui corpi esausti degli amanti, immobili
e dormienti, contrapposti ai “macho man”*%® in azione e all’euforia libidica che contrassegna
Rimini nell’immaginario collettivo. Essa ha infine il potere di esprimere 1’urlo del tutto, il

dolore della perdita che si cela dietro il sogno nazionalpopolare riminese. La sofferenza

che portera, in Un racconto sul vino, alla rivalutazione dell’amore adolescenziale verso Guccini, il cui uso a fini
poetici avviene prepotentemente solo a fine carriera.”

G. GIUNTOLLI, «ll canto di Pier Vittorio Tondelli e la musica emiliana», in Vox Popular, Vol. 1 (2018), p. 79.
368 Cfr. P. V TONDELLI, Machoman in Un weekend postmoderno, cit., p. 102-106.
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causata dalla perdita di un senso di comunita che vada al di 1a della famiglia o del gruppo ¢
espressa dal grido di dolore che la musica suonata da Alberto, a differenza della parola, ha il
potere di esprimere, mettendo in contatto gente diversa e facendo venir fuori una dimensione

comune di disagio e solitudine.

All’interno del terzo romanzo di Tondelli, come visto, I’elemento musicale, nonostante
resti in parte legato alla sfera individuale, riesce ad andare al di la di essa. Negli ultimi due
esempi analizzati, infatti, la musica parte dal singolo per trascenderlo, connettendolo ad un
orizzonte assai pit grande. E possibile tuttavia constatare come all’interno dell’opera la
musica si emancipi dal singolo personaggio o dalla singola situazione, per abbracciare tutta la
realtd romanzesca. Cio avviene attraverso la playlist di brani presente in appendice. Il
romanzo ¢ dunque pensato per essere letto mentre si ascoltano determinati brani, i quali
influiscono sull’esperienza della lettura. Cio che in Altri libertini e in Pao Pao era espresso
dal narratore attraverso un ordine musicale del reale e degli eventi, in Rimini avviene
direttamente attraverso 1’esperienza della lettura e dell’ascolto. La musica dunque ingloba la
realtd romanzesca, ne suggerisce 1 significati e contribuisce a connotarla attraverso le
sensazioni e le emozioni che essa provoca. Inoltre, essa ha il potere di unire storie di esistenze
spesso solitarie, prive di un orizzonte sociale che vada al di la della coppia o del gruppo. I vari
filoni narrativi, sebbene si intreccino in diversi casi in maniera tangenziale, assumono
compattezza attraverso I’ambientazione e le varie canzoni della playlist. La visione di Rimini
con la descrizione delle sue luci e dei suoi luoghi e la musica, attraverso la colonna sonora,
conferiscono dunque identita al romanzo. Ancora una volta elemento visivo e sonoro risultano

essere strettamente legati alla narrazione e con essa all’identita.

3. Variazioni: il ruolo della musica in Camere separate

Se Rimini ¢ inteso come un concerto polifonico, una sinfonia, Camere separate
presenta allo stesso tempo una struttura che fa riferimento al canto, alla musica minimal e
ambientale. L’intero romanzo, infatti, ¢ diviso in movimenti, piuttosto che in capitoli, e
all’interno delle singole parti sono presenti dei temi che si ripetono attraverso molteplici
variazioni, come avviene per le note e le melodie che compongono i brani di musica minimal

e di musica ambient, come sostiene 1’autore ne I/ mestiere di scrittore:
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Con Camere separate non volevo restituire una confessione. Dovevo trovare una forma: ho
pensato, quindi, che per me potesse essere molto spontanea e molto genuina una forma
musicale, perché questa narrazione é come un canto; il canto di una persona sola che riflette,
che riassorbe il proprio passato, che si proietta nel futuro, nelle esperienze. Allora ho
preferito sviluppare tre momenti, tutti piu o meno con ciascun movimento. Pit o meno la
narrazione é conclusa in ogni movimento, un po’ come nella musica minimale o ambientale.
C’é sempre la stessa nota, o lo stesso gruppo di note, che si riproducono quasi in circolo.
Sembra sempre che non cambi niente, e invece é un modo per scavare... Alla fine, ti cambia la

partitura. Questa é stata l’idea del libro.>%’

Camere separate viene dunque associato ad una partitura perché espressione del canto
di dolore del protagonista che ripercorre, attraverso un processo di straniamento, la sua storia
d’amore con Thomas. Ancora una volta la narrazione ¢ associata alla musica, linguaggio che
permette all’io di esprimersi e di dare un ordine agli eventi. La nota che si ripete ¢ percio
associabile alle emozioni provate da Leo, nonché ai suoi ricordi, i quali vengono alla mente
grazie a ci0 che il protagonista sente. La relazione col reale, con 1’esperienza e con se stessi
passa ancora una volta attraverso la musica.

Alcuni brani musicali sono inoltre presenti all’interno di importanti sequenze del

romanzo, prima fra tutte I’incontro di Leo e Thomas:

Improvvisamente Leo scorge Thomas nell atto di scavalcare la ringhiera. L intermittenza dei
flash stroboscopici gli impedisce di capire bene quello che sta succedendo. Poi intuisce che
Thomas sta cercando di calarsi dall’alto. Si regge alle braccia di qualche ragazzo e inizia a
penzolare nel vuoto. Tutti si accorgono di quel che sta accadendo. Urla, grida, applausi,
ragazzi che alzano le mani come se aspettassero la caduta di un angelo. Anche Leo protende
le braccia. La musica ¢ altissima. L’ occhio di bue, che ondeggia sulle teste del pubblico,
improvvisamente si arresta da quella parte. Inquadra le mani protese, i canti, le danze, le risa,
le grida di incitamento, il tifo da stadio. Thomas si allunga verso la platea. Di sotto Leo puo
gia sfiorargli le scarpe. I ragazzi di sopra lo tengono invece ancora appeso per le braccia.
Tirato da due parti Thomas sembra un fantoccio che oscilla come conteso fra due bande
rivali. Sul suo volto c’é gioia e eccitazione. Non puo rimanere cosi per molto. Leo continua a

dirgli di buttarsi. Alla fine Thomas si getta e cade fra una selva di braccia protese e di corpi

369 F. Panzeri, G. Picone, op. cit., p. 42.
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accaldati. E un boato infernale, un urlo di gioia, un grido di liberazione da parte di chi ha

avuto finalmente il suo trofeo. Leo si getta su Thomas e tenta di sollevarlo.’”’

Il congiungimento tra i due futuri amanti avviene in una discoteca tra le luci e la forte
musica. L’ambientazione scelta non ¢ casuale. Luci, colori e musica esprimono i sentimenti
provati dal protagonista nei confronti di Thomas, il quale invece si trova sospeso tra due
realta, simbolo visivo della situazione in cui si trovera una volta che avra iniziato la sua
relazione con Leo. Gli elementi visivi risultano essere frammentari, in quanto non illuminano
la scena nella sua interezza, mentre la musica invece si configura come elemento capace di
connettere il protagonista con la totalita dell’ambiente esterno. La “musica altissima” ingloba
il tutto, poiché presente in ogni settore della discoteca, e allo stesso modo esprime le forti
emozioni provate da Leo nel vedere Thomas mentre cerca di raggiungerlo. Da notare inoltre
che la connessione tra i due giovani e i presenti all’interno del locale avviene prevalentemente
attraverso elementi sonori (canti, risa, grida), i quali rendono gli astanti partecipi della
situazione.

Altro frammento che riassume bene I’importanza che la musica riveste per il

protagonista ¢ quello riguardante il viaggio intrapreso da Leo dopo la morte di Thomas:

Non ha fissato una meta precisa. Ha intenzione di fare un viaggio lento, in treno, attraverso
I’Europa. Evitare i centri importanti e le capitali. Fermarsi a dormire nelle piccole citta di
provincia, sedersi ai tavoli delle osterie e delle birrerie di paese. Andare a letto la sera presto
e svegliarsi ogni giorno quando ancora fa buio. Ha comprato un biglietto chilometrico valido
tre mesi. Ha radunato il suo bagaglio in tre sacche. Ha portato con sé un solo libro che
intende leggere, riga dopo riga, come i versetti della Bibbia. Ha un quaderno per scrivere e un
walkman per ascoltare musica. In questo modo si sente meglio attrezzato per la sua spedizione

oltre i confini del corpo di Thomas.’”’

La decisione di viaggiare testimonia lo smarrimento di Leo. La provincia, tanto
presente in Tondelli e protagonista aggiunto dei racconti di Altri libertini, diventa ora I’ombra
di se stessa, una landa desolata inghiottita dall’io e dai suoi ricordi. Lo spazio ¢ associato al
corpo dell’ex amante, il quale, espandendosi in maniera sconfinata, inghiotte a sua volta il
protagonista. Il walkman fa parte degli strumenti che Leo sceglie per assisterlo durante il suo

viaggio e durante la sua impresa, ovvero quella di ricostruire la sua identita dopo il grande

370 p, V. TONDELLI, Camere separate, cit., pp. 24-25.
S Ibid., p. 56.
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trauma che ha vissuto. La musica riveste un ruolo fondamentale. Al pari della lettura,
associata alla Bibbia, e alla scrittura, 1’attivita principale esercitata da Leo in quanto scrittore,
la musica accompagna il personaggio principale in uno dei momenti piu difficili. Musica,
lettura e scrittura si configurano come strumenti che permettono allo stesso tempo di
rapportarsi alla realta esterna e a quella interna, consentendo di rielaborarle.

A riprova di cio ¢ possibile riportare un ulteriore frammento, riguardante la relazione

tra i due amanti e il loro rapporto con I’omosessualita:

Le loro lettere non erano solamente [’espressione del loro cuore, della loro fantasia e della
loro intelligenza, ma soprattutto venivano a documentare la loro vita insieme come se due
scrivani la redigessero, con passione, per conto della Storia. Cosi le lettere, da parole
d’amore, si trasformavano in documenti del divenire e, da questi, calcificavano, bianche come
il granito, in reperti di una archeologia del loro impossibile, ma vero, tentato amore. E la loro
unione veniva ad avere alle spalle non piu solamente il vuoto di una disprezzata razza senza
nome, ma iniziava a scrivere, da sé, la propria storia, per questo, solo in quel momento, stava
nascendo e cominciava a esistere, non piu esclusivamente per loro - due piccole e finite entita,
Leo e Thomas, che presto sarebbero scomparse dal mondo insieme a tutti i loro amici e a
quanti li avevano conosciuti, per ritrasformarsi soltanto in un pugno di ossa friabili e secche -
ma anche, soprattutto, per gli altri. Stavano cercando le parole appropriate per parlarne e
questo sforzo di scrittura, che aveva a che fare con la musica, il pianto e la pieta, era ['unico
momento in cui si potessero vedere incollati agli altri e in cui la loro limitatissima e

circoscritta vita sconfinasse ai bordi dell epico.’”?

La redazione delle lettere non solo avvicina i due amanti ma contribuisce a codificare
il loro amore, in particolare I’amore omosessuale, dando ad esso un’identita. Quest’ultima
passa dunque attraverso la scrittura, la parola, la narrazione. Ma la parola in s¢ non basta. Per
esprimere, definire e dare un’identita all’amore omosessuale, essa deve andare oltre s¢ stessa,
sfociando nel sentimento (la pieta) e nella sonorita (il pianto e la musica). Ancora una volta
dunque I’elemento sonoro ed in particolare la musica si lega all’identita, rendendo possibile
trascenderla, al fine di crearne una nuova.

L’elemento musicale ¢ inoltre presente in un altro momento chiave del romanzo,

ovvero la ‘discesa’ di Leo in un locale notturno di New York:

372 Ibid., p. 173.
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1l boy avanza Ilungo la passerella alternando alcune posizioni acrobatiche agli
ancheggiamenti soliti del ballo. Guarda fra il pubblico, sorride, incontra lo sguardo di un
uomo e lo sostiene muovendo il bacino, poi cade a terra, si rialza, torna verso [’estremita
iniziale della passerella. Al centro della sala c¢’é un globo di specchi che gira lentamente e
manda bagliori luminosi sugli spettatori e sul corpo del ragazzo. Ogni tanto si accendono
degli spot colorati che rischiarano [’ambiente. Terminato il primo passaggio musicale, c’eé un

rapido cambio di luci. Il ritmo della danza si fa ora piu lento, I’oscurita invade la passerella.

1l boy si muove sinuosamente sui fianchi, si flette, si inarca mimando un atto sessuale.’”

Il viaggio a New York costituisce per il protagonista un punto di svolta, che lo portera
a confrontarsi direttamente col suo lato autodistruttivo. Terminata 1’esperienza newyorkese, il
protagonista del romanzo iniziera un processo di risalita, volto al superamento del trauma
relativo alla morte di Thomas. Il luogo preposto per la discesa agli inferi ¢ dunque un night
club per omosessuali, all’interno del quale la pulsione sessuale si presenta sotto le spoglie del
rimosso. La sessualita presente nel locale ¢ infatti una sessualita sfrenata e distruttiva,
contrapposta all’amore tra Leo e Thomas, il quale vuole essere generativo e cerca inoltre di
inserirsi all’interno di un determinato contesto sociale. Alla forza unificatrice e generatrice del
rapporto tra i due ex amanti si oppone dunque la sfrenatezza della sessualita presente nel
nightclub e del rapporto sessuale sadomaso che Leo ha con uno degli spogliarellisti. Se la
musica ha il potere di elevare, ha allo stesso tempo il potere di portare il protagonista a
contatto col suo lato piu profondo e distruttivo. Il cambio di movenze ¢ generato da un cambio
di ritmo musicale, nonché dall’alternarsi delle luci. La musica e la luce accompagnano e
dettano i movimenti del “boy”, costituendo un tutt’uno con la mimica sessuale della danza ed

esprimendo a loro volta le sensazioni di Leo.
4. L’elemento musicale e I’espressione dell’identita

Come messo in evidenza nel presente paragrafo, 1’elemento sonoro ¢ estremamente
presente all’interno delle narrazioni tondelliane ed occupa un ruolo di primo piano. Esso
connota fortemente le identita dei giovani personaggi narrati, poiché da un lato ¢ riconducibile
ad un immaginario in cui i gruppi e i brani musicali rivestono una funzione centrale, e
dall’altro ¢ rappresentazione dell’immediatezza che caratterizza le modalita in cui il giovane
narratore si relaziona all’altro e al mondo. La sonorita ¢ dunque elemento portante delle

narrazioni prodotte dai vari io-narranti e ne esprime attitudini, emozioni e identitd. Essa

373 Ibid., pp. 146-147.
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caratterizza dunque identitariamente i giovani narratori tondelliani perché permette ad essi di

esprimersi, di narrare le loro vicende e di narrarsi.

I1. L’elemento visivo

1. Il “cineocchio” e “Lele che legge I’Alto Adige”: elementi visivi utilizzati come
strumento di categorizzazione identitaria e di costruzione della realta narrativa
in Altri libertini e Pao Pao

ricorso alla descrizione di immagini all’interno della narrazione € molto presente
11 lla d d 1I’int dell It t

nell’opera tondelliana, in particolare negli scritti inerenti alla seconda fase dell’autore.

Come visto nel paragrafo precedente, la narrazione del primo Tondelli si articola
principalmente a mo’ di “sound”, ovvero prende la forma di un flusso di suoni che, attraverso
il ritmo generato, permette al narratore di esprimere la propria identita in relazione alla realta
che lo circonda. All’interno del flusso sonoro generato dall’io-narrante, pero, sono presenti in
diversi casi delle descrizioni di gesti e di immagini, i quali contribuiscono a rendere il
rapporto con il reale ancora pit immediato, com’¢ possibile constatare dal seguente estratto,

appartenente a Mimi e istrioni:

All'Enoteca si stava abbastanza bene soprattutto perché a due passi c'é il Cineteatro Lux che
fa programmazione porca e molti puttanieri capitavano poi a bere da noi e quando capitavano
erano risate e godimenti perché noi li si provocava [...]. Cosi qualche volta riuscivamo a
divertirci ma poi all'Enoteca hanno alzato i prezzi e cambiato arredamento e messo su ogni
tavolo le candele colorate in bicchieroni di cristallo e fatto un guardaroba all'ingresso ed é
arrivato un giro bene, un po' di magliari, qualche avvocatucolo sui trentacinque vestito da
Cimurri, qualche figlio di papa, qualche sbandato intellettuale di destra. E non si é piu
riuscite a vivere perché quelli giocavano sul duro e noi purtroppo lo si é capito tardi quando
la Sylvia si é coinvolta di uno di questi e lo fissava sempre finché una sera I'ha seguito al
cesso e l'ha preso dal di dietro e gli ha sibilato "fatti scopare"” e lui non l'ha fatto dicendole
brutta troja, cosi noi tre vediamo scendere dai cessi la Sylvia nera infumanata, un cazzo per
ricciolo insomma, e si siede al tavolo e prende la bottiglia di vernaccia e ne beve mezza tutta
d'un fiato e a collo eppoi si pulisce le labbra col dorso della mano e dice che lui I'ha snobbata

e quasi scoppia a lacrimare.’’*

Il frammento descrive 1’incontro-scontro tra le protagoniste e quella che ¢ la borghesia

reggiana, mettendo particolarmente in risalto la trasformazione dell’enoteca frequentata dai

374 P, V. TONDELLI, Mimi e istrioni in Altri libertini, cit., pp. 36-37.

241



giovani protagonisti, poiché essa subisce un rapido processo di imborghesimento, simbolo
dell’inizio del tramonto della stagione movimentista. Il testo evidenzia, in maniera
decisamente brutale, I’effetto dei processi di categorizzazione messi in atto all’interno del
nuovo locale, spaccato della societa in cui vivono le Splash. Se in precedenza i quattro giovani
potevano avere un ruolo al suo interno, poiché popolato da frequentatori del Cineteatro Lux,
luogo associato alla devianza e per questa ragione alla liberta, successivamente essi saranno
messi ai margini e il locale, ora frequentato da gente appartenente alla borghesia della citta, si
rivelera essere un posto inospitale. La nuova identita del posto passa attraverso la descrizione
di immagini, mezzo principale di categorizzazione identitaria: candele colorate in bicchierini
di cristallo, guardaroba all’ingresso, avvocati e magliari ben vestiti, diventano dunque simbolo

della nuova identita borghese del locale.

L’attitudine da parte dell’io-narrante a caratterizzare se stesso, altri personaggi, nonché
la realta che lo circonda attraverso degli elementi visivi ¢ ricorrente all’interno di Altri
libertini, opera in cui i vari personaggi (come si € in parte scritto nei capitoli precedenti) sono
connotati principalmente attraverso il loro aspetto fisico e le loro azioni, com’¢ possibile

inoltre constatare in Senso contrario, altro racconto appartenente alla raccolta:

Sulla terrazza del BOWLING una sera noiosa e ubriaca, bere martini uno dietro l'altro prima
vodka e poi gin, sentire le chiacchiere di un tizio sballato che ne ha passate di tutti i colori
perseguitato com'e da un Burberrys chiaro. Una serata davvero vuota, le olive finiscono, il
tizio che impreca e bestemmia e non gli basta scaricare la rabbia sui birilli, no deve pure
rompere le palle.

Guardo dalla vetrata di cristallo la citta stretta nella notte.

Oltre il cavalcavia le luci della stazione, di lato invece la piccola palestra di karaté, ci lavoro
un pomeriggio su due, tenere in ordine i registri dei corsi, spazzolare la moquette, strusciare
le piastrelle dei bagni, controllare le serrature degli armadietti nello spogliatoio, centocarte
al mese. Davanti la piazza con la filovia, le pensiline, la gente che aspetta battendo i tacchi.
Specchio il mio viso affaticato e sudato, appena terminata la partita del Torneo Amatori,
persa per un soffio cazzo, due birilli. Poi capita al bar Ruby e si vede subito che cerca la mia
faccia in mezzo alla gente, perché non appena mi scorge gli si illumina il sorriso e non sembra
piu tetro come quando ¢ entrato. [...]

Ruby ha ventisei anni, mi fa da fratello maggiore in serate come questa, non lo conosco da
molto, ci siamo incontrati a un concerto rock, me l'hanno presentato, non sapevo fosse frocio
cosi a prima vista tutti gli attributi del maschio pieno di sborra, la barba arruffata che

s'attorciglia sul petto, la piega delle chiappe soda e muschiosa, un cazzo che esplode dai jeans
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a ogni passo, certo che non l'avrei mai detto non credevo che un frocio potesse parlare solo in
dialetto e fare il delinquente, no, [...], mi piace starmene con lui a sonnecchiare, mi protegge,

mi rannicchio nel sudore delle ascelle, ma una volta al mese non di pin, [...]*”

Anche in questo caso 1’uso di descrizioni visive ¢ volto a connotare identitariamente i
personaggi e il mondo che li circonda. Si noti innanzitutto il termine “BOWLING”, scritto in
lettere maiuscole, come se fosse la trascrizione di un’insegna. Cio fa si che esso non presenti
semplicemente 1’ambientazione della prima parte del racconto ma identifichi la realta sociale
frequentata dal protagonista, ovvero la provincia emiliana sempre piu americanizzata, in cui le
insegne luminose sono ormai assai frequenti. La sala da bowling ¢ inoltre rappresentazione
delle serate e della vita monotona di provincia, categorizzate identitariamente anch’esse
attraverso azioni e immagini. La serata ¢ descritta infatti da un lato attraverso 1’atto di bere
svariati cocktail e la fine delle olive, mentre dall’altro essa € caratterizzata attraverso 1’atto di
ascoltare le chiacchiere di un ubriaco, la cui rabbia, espressa con 1’atto del ciarlare, incarna la
rabbia latente del protagonista. La vita di provincia assume invece un’identita attraverso le
immagini presenti all’interno del panorama che I’io-narrante osserva dal Bowling: la palestra
di karaté in cui lavora, simbolo della monotonia della sua vita, che si identifica nelle attivita
che egli svolge al suo interno (“tenere in ordine i registri dei corsi, spazzolare la moquette,
strusciare le piastrelle dei bagni, controllare le serrature degli armadietti nello spogliatoio”); la
funivia e la gente che attende battendo i tacchi, espressione di come la routine appena
rappresentata, la noia e la rabbia, che essa provoca, coinvolgano una moltitudine di persone
residente nella zona; infine la stazione, elemento che incarna il desiderio e il bisogno di
partire, di fuggire dalla realta sociale e dalla monotonia ad essa correlata. Il protagonista si
specchia nella vetrata, la sua figura si perde nelle immagini che egli guarda, mentre esse si
collocano allo stesso tempo all’interno del riflesso, all’interno dell’immagine del giovane,
mettendo in evidenza come cid che esse rappresentano sia in stretta correlazione con
quest’ultimo, il che permette di caratterizzarlo identitariamente. Lo stesso procedimento ¢
messo in atto per connotare il personaggio di Ruby, connotato principalmente anch’egli da

azioni e immagini, quali: la barba, la peluria sul petto, i suoi attributi fisici, i suoi atti sessuali.

Una sorta di inno alla visione ¢ presente inoltre nel racconto finale di Altri libertini, in

cui il protagonista esprime in questo modo la sua spinta verso la realta che lo circonda:

375 P, V. TONDELLI, Senso contrario in Altri libertini, cit., pp. 131-132.
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Ma il cineocchio mio amera, oooohhh se amera la fauna di questi scassati e tribolati anni
miei, certo che l'amera. L'occhiocaldo mio s'innamorera di tutti, dei freak dei beatnik e degli
hippy, delle lesbiche e dei sadomaso, degli autonomi, dei cani sciolti, dei froci, delle
superchecche e dei filosofi, dei pubblicitari ed eroinomani e poi marchette trojette ruffiani e
spacciatori, precari assistenti e supplenti, suicidi anco ed eterosessuali, cantautori et beoni,
imbriachi sballati scannati bucati e forati. E femministe, autocoscienti, nuova psichiatria,
antipsichiatria, mito e astrologia, istintivi della morte e della conoscenza, psicoanalisi e
semiotica, lacaniani junghiani e profondi.

Ma mi vien voglia di dirgli all'amico stoppista cinematografaro del drunk-cinema, ve se ti
manca uno scorato ecco ce l'hai qui davanti a te e magari incominci da me se tu ci metti la
benzina si potrebbe andare in giro insieme a visionare tutti questi amici tuoi, un po' come allo
zoo safari, insomma dopo glielo dico quando quasi viene giorno perché l'abbiamo menata in
lungo e in largo, come ci avete senz'altro capito. Pero io penso che con questo qui c'é proprio

dell'affinita elettiva ed é un segno del destino che l'abbia incontrato cosi posso proseguire il

viaggio mio verso... Aaaghhh! il mio odore! 3’°

L’attrazione del giovane verso la “fauna” di fine anni *70 ¢ espressa attraverso lo
sguardo (“Ma il cineocchio mio amera”), il quale, come una telecamera, tiene assieme varie
categorie umane attraverso la visione. L’ “occhiocaldo” ¢ dunque la porta che consente al
ragazzo di rapportarsi al mondo, di amarlo e di ordinarlo. Esso diventa inoltre espressione
delle emozioni dell’io-narrante, in particolare dell’amore, emozione che tiene assieme il vasto
orizzonte umano di fine anni settanta. L’occhio € connotato da due aggettivi che si fondono
con il nome per formare delle univerbazioni. Il primo ¢ “cine-*, termine espressamente riferito
all’orizzonte cinematografico e alla macchina da presa. Esso pone I’accento sulle dinamiche
sensoriali (in questo caso visive) di rappresentazione, aventi come punto di riferimento il
linguaggio cinematografico. Il secondo ¢ invece “caldo”, che riprende invece sensazioni
tattili, avvicinando I’io-narrante alla “fauna” degli anni settanta, alla realta in cui si trova. Il
protagonista dunque si identifica col suo occhio, con la visione, che a sua volta diventa tatto.
E la sensorialita dunque che indaga, scruta e ordina il reale in cui I’io-narrante si trova. Ne &
riprova la spinta che egli sente verso il Mare del Nord, dettata dal bisogno di seguire il proprio

“odore”.

376 P, V. TONDELLI, Autobahn in Altri libertini, cit., pp. 190-191.
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Anche in Pao Pao, come in Altri libertini, le immagini permettono di categorizzare
identitariamente situazioni e personaggi. Ne ¢ esempio la descrizione di Lele presente nella

prima parte del romanzo:

C’¢ dunque subito Lele seduto sull’asta di equilibrio con altri ragazzi che lui non guarda e
non sente. Ai piedi ha zoccoli di cuoio arancione e a tracolla una sacca dello stesso colore
con frangette e motivi floreali punzonati. Indossa jeans nemmeno tanto scoloriti. [...] Eppoi
c’eé questa bocca che non si puo descrivere. Denti assolutamente non perfetti, ma labbra
grandi, lucide, come vi avesse spaccato sopra una fragola al sanguinaccio, labbra morbide,
labbra pericolosissime. Ma il dettaglio che attira la mia attenzione é semplicissimo, un
particolare banalissimo e casuale, una minima nota che lo eleva sopra tutta la babele
dialettale, le bestemmia e le cazzate che gli altri gridano; [...]. Seduto dunque sull’asta di
equilibrio, perfettamente isolato dalla calca becera che ci circonda, con una serenita
assolutamente orientale e un’imperturbabilita del tutto zen, Lele legge una copia gualcitissima
del quotidiano Alto Adige. Trac! Ci sono dentro fino al collo. [...] Lele, che sfoglia I’Alto
Adige. Come in una qualsiasi stazione ferroviaria, come da un dentista o nell’atrio pigioso di
una segreteria universitaria, come fosse mille miglia lontano nello spazio, completamente
alienato dal mondo e da se stesso, immerso nella tranquillita paurosa dei suoi boschi e e delle
sue montagne. Lele che legge [’Alto Adige. Con il suo viso da zingaro felce, il suo
abbigliamento da freak distinto e consapevole, la sua calma, Lele mi incatenera a sé per una

storia che sara lunga come i nostri trecentogiorni [ ...]%"7

All’interno della “babele dialettale”, in cui i vari gruppi prendono forma e sono
identificati attraverso le varie cadenze linguistiche, la figura di Lele attira magneticamente
I’attenzione dell’io-narrante. Egli ¢ inquadrato e identificato attraverso elementi visivi,
ovvero: la sua posizione, il suo fisico e le sue azioni. Non a caso, infatti, la descrizione ¢
introdotta dalla locuzione ‘“c’¢”, che sottolinea in maniera ancora maggiore la sua
connotazione visiva. Lele € isolato dal resto, si stacca visivamente dal contesto in cui si trova
(“C’¢ dunque subito Lele seduto sull’asta di equilibrio con altri ragazzi che lui non guarda e
non sente”). Cio che egli non fa permette di comprendere che il personaggio ¢ altro rispetto
alla moltitudine che lo circonda. Gli zoccoli arancioni che indossa, la tracolla arancione con
frangette e motivi floreali e la sacca dello stesso colore che ha con lui sottolineano ancor piu

la sua differenza rispetto al contesto in cui ¢ situato. Lele si distanzia dal provincialismo,

connotante buona parte dei suoi commilitoni, nonché dall’ambiente militare, all’apparenza

377 P, V. TONDELLI, Pao Pao, cit., pp. 16-17.
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rigido e severo, perché veste in maniera diversa, in maniera eccentrica. Il personaggio si
avvicina dunque piu al mondo controculturale hippy, che a quello della caserma. Il processo
di categorizzazione identitaria ¢ immediato, tant’¢ che il protagonista si attende che Lele
indossi coerentemente dei jeans scoloriti. L’io-narrante passa subito dopo a descrivere cid che
suscita in lui attrazione nei confronti del giovane. Se essa da un lato scaturisce dal suo aspetto
fisico, dall’altro ¢ dovuta alla personalita del ragazzo, espressa e compresa nell’immediato,
attraverso un piccolo dettaglio, ovvero la lettura di una copia “gualcitissima” dell’ Alto Adige,
un gesto, un’immagine, che permette all’io-narrante di comprendere immediatamente
I’identita del giovane. Il processo di categorizzazione giunge cosi compimento. Lele non ¢
soltanto attraente, freak e diverso dagli altri ma ¢ anche una persona estremamente particolare.
La sua particolarita ¢ espressa da due grandi contraddizioni. La prima ¢ costituita dalla lettura
di una rivista di provincia tenuta in ottimo stato, che poco ha a che fare con I’attitudine
suggerita dall’abbigliamento del personaggio, specchio della sua identita. La seconda invece
riguarda 1’assoluta calma del ragazzo, nonostante abbia appena iniziato la naja e si trovi
all’interno di uno stanzone con moltissimi sconosciuti. Cio mette in evidenza la particolarita,
la sensibilita e anche la superiorita di Lele rispetto al contesto in cui si trova. E la “nota” che
lo “eleva al di sopra della babele dialettale”. La metafora musicale si colloca all’interno di una
descrizione basata sull’evocazione di immagini, il che mostra ancora una volta come questi
due linguaggi siano fondamentali all’interno dei processi di categorizzazione presenti nelle
opere tondelliane. Infine, ¢ possibile constatare come il processo in questione, messo in atto
dall’io-narrante, sia riassunto nelle righe conclusive dell’estratto, in cui delle immagini
ricorrono ancora una volta per esprimere la personalita di Lele (“Con il suo viso da zingaro
felice, il suo abbigliamento da freak™) e si conclude con una metafora che a sua volta evoca
un’immagine, un gesto, ovvero ’atto di incatenare (“Lele mi incatenera a sé per una storia che

sara lunga come i nostri trecento giorni”).

2. Inquadrature, piani sequenza e blow up della Riviera: elementi visivi utilizzati

come strumento di categorizzazione identitaria e di costruzione della realta

narrativa in Rimini

Come visto, all’interno delle opere appartenenti alla prima fase dell’autore la
rappresentazione attraverso le immagini entra a pieno titolo a far parte dei processi di
categorizzazione identitaria assieme all’elemento sonoro, nonostante quest’ultimo possieda
nelle prime due opere tondelliane un ruolo predominante. In Rimini, invece, il rapporto tra i

due linguaggi si inverte ed ¢ quello visivo a configurarsi come principale strumento di
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rappresentazione e di categorizzazione. Il filone narrativo che vede il personaggio di Marco
Bauer come protagonista, pud fornire utili spunti di analisi, poiché 1’unico narrato in prima
persona. Il linguaggio che il giovane protagonista utilizza, poiché espressione della sua
identita e del suo modo di relazionarsi all’altro, merita di essere analizzato. Come si vedra,
esso adopera fortemente la descrizione di immagini per rappresentare i vari personaggi,
nonché I’ambiente in cui si trova. Per questa ragione si prenderanno innanzitutto in analisi le
descrizioni che egli fa dei suoi colleghi di lavoro, iniziando da Romolo Zanetti, per poi

focalizzarsi su un estratto in cui il giovane descrive la riviera romagnola:

Mi venne incontro un uomo sui cinquant anni che si presento come il corrispondente.

Avevo parlato con lui al telefono, nei giorni precedenti e riconobbi la voce. Aveva una
pronuncia inconfondibile impastata nella fortissima cadenza romagnola. [...]

Mi consegno una pubblicazione di una trentina di pagine stampata da una tipografia di
Rimini. Lessi il titolo. Si trattava di uno studio condotto sull’iscrizione di una lapide funeraria
romana. Ringraziai Zanetti e spinsi [’opuscolo nella tasca della giacca. [...]

Si palpeggio la gola. I suoi modi erano vagamente untuosi, la sua voce, al contrario,
simpatica. Portava un paio di occhiali con lenti a mezza luna che si toglieva e metteva in
continuazione. Aveva capelli brizzolati, corti e curati in modo maniacale nel taglio sopra le

orecchie e sulla nuca. Non c’era un pelo di troppo. Era grasso e la sua pancia generosa

esplodeva dalle fettucce delle bretelle. Indossava un completo beige e non portava cravatta.’’

Zanetti ¢ descritto principalmente attraverso tratti esteriori, che richiamano la
sfera sensoriale ed emotiva, comunicando 1’opinione che il direttore ha del suo
sottoposto. Connotato da: un forte accento romagnolo, modi di fare “untuosi”, capelli
fin troppo curati e abito beige privo di cravatta, egli ¢ considerato dal nuovo capo come
un anziano giornalista provinciale e saccente. L’ironico contrasto tra la cura del suo
aspetto e il ventre che invece “esplode” disordinatamente dalle bretelle ¢ Ia
rappresentazione maggiormente evidente di cid che Bauer pensa e prova nei confronti
dell’anziano collega. Per il giovane direttore, Zanetti rappresenta inoltre la vecchia
generazione di giornalisti, legati al mondo intellettuale e disprezzati dal responsabile
dell’ Adriatico, come testimoniano le dinamiche inerenti alla consegna dell’opuscolo

archeologico che il direttore, poco interessato, infila presto in una delle sue tasche.

378 P, V. TONDELLI, Rimini, cit., pp. 30-31.
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Poco piu avanti nella narrazione il personaggio della bella Susanna Borgosanti,

detta Susy, entra in scena, sopraggiungendo nella sede del giornale:

“[...] Non voglio avere l’'impressione di lavorare a un giornale rococo. O al foglio della
Deputazione di Storia Patria! Molte cose cambieranno, qui dentro, glielo assicuro.”

“Potra cambiare quello che vuole, Bauer. Ma non la mia sedia.”

Mi voltai. Era i che si stava togliendo la giacchetta gettandola distrattamente sul divano. Era
la principessa e che razza di principessa. Aveva capelli neri, occhi neri, pelle abbronzata,
paio di gambe affusolate inguantate in calze trasparenti, nere, scarpe col tacco alto anch’esse
nere. E una camicetta senza maniche di seta bianca che lasciava indovinare un paio di tette da
schianto, ritte e dai grandi capezzoli scuri.

“Mi chiamo Susanna Borgosanti,” disse la fata.

Era una favola, una bellissima favola.

“Ciao, Susy” fece Zanetti.

Mi avvicinai per stringerle la mano. La porse lentamente un gesto dinoccolato.

“Molto piacere” soffio guardandomi dura negli occhi.’”’

La giovane cronista irrompe all’interno della riunione con una battuta lapidaria,
interrompendo il discorso del suo superiore. Cio che il protagonista prova nei confronti della
ragazza ¢ messo particolarmente in evidenza attraverso la descrizione del suo fisico, del suo
abbigliamento e dei suoi gesti. Il fisico bello e curato, I’eleganza del suo abbigliamento e il
lasciar intravedere le sue forme ne fanno una giovane bella, provocante e appartenente alla
borghesia riminese, mentre invece i suoi gesti e i suoi atteggiamenti mettono in mostra la sua

forte personalita.

Dopo una prima riunione conoscitiva, il giovane capo del settimanale indice un nuovo
incontro finalizzato a comunicare al suo team i cambiamenti che intende apportare. Mentre
parla al gruppo al completo, il suo sguardo si sofferma su Guglielmo, il nuovo stagista, e sul

fotografo del giornale:

Ogni tanto Susy si infilava le dita fra i capelli, formava un ricciolo e lo stuzzicava tenendo gli
occhi bassi. 1l moccioso invece ci dava dentro con lo scotch. Si chiamava Guglielmo, aveva
l"aria sveglia e mi piaceva. Aveva detto che la sua massima aspirazione era diventare
cronista. Lui stesso giocava in una squadra di rugby. Aveva un buon fisico e reggeva bene

l’alcool: le prime qualita che si chiedono a un buon giornalista. Di questo fui contento.

379 Ibid., p. 32.
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Sapevo che avrei potuto fidarmi di lui. 1l fotografo invece era un ragazzone attorno ai
quaranta, del tutto calvo sul cranio ma con due sbuffi di capelli arruffati che gli scendevamo
da sopra le orecchie e dalla nuca. Aveva un paio di baffi prodigiosi, foltissimi e neri. Gli occhi
piccoli, gonfi, dalle pupille cerulee erano incassati nel volto come se qualcuno glieli avesse
cacciati indietro. In realta tutto il suo viso aveva una espressione bastonata e schiacciata
come il grugno di un mastino. Era grasso, tozzo, con piccole mani cicciottelle. Portava anelli
di fattura grossolana a entrambi i mignoli e una pesante catena d’oro pendeva al centro del
petto premendo contro i peli del torace. Indossava una camicia nera aperta fino all’ombelico
e un paio di jeans stracciati e scampanati in fondo. Ai piedi un paio di scarpe da tennis con un
buco in coincidenza dell’alluce destro; ma anche quello di sinistra premeva e tendeva la tela
per far capolino. Cosa che sarebbe avvenuta presumibilmente entro un paio di giorni. O forse,

quella sera stessa.>®’

Mentre Susy continua ad essere rappresentata attraverso un’immagine che mette in
Y

evidenza la sua malizia, Guglielmo ¢ caratterizzato dal suo corpo possente e dall’atto del bere.

La sua forma fisica da ex giocatore di rugby ne fa per il direttore una persona attiva e

dinamica, caratteristiche molto apprezzate dal protagonista, mentre il suo atteggiamento

conviviale, inoltre, lo rende agli occhi di Bauer una persona affidabile. Il fotografo, al

contrario, suscita in questa fase delle perplessita, come testimoniano il suo abbigliamento

trascurato, la sua aria sciatta, le sue forme pesanti e sgraziate e i suoi accessori grossolani.

Tutto cio lo connota come individuo pigro e a tratti arrogante, caratteristiche che verranno

messe in evidenza anche nelle pagine successive, quando il personaggio cerchera di opporsi

381

agli incarichi maggiormente gravosi assegnatigli>®".

380 Jpid., p. 40.
381 <1 i lasciai nel loro brodo. Poi riattaccai: “Questo vuol dire, prima di tutto, i servizi fotografici.”

11 fotografo ebbe un balzo e mi guardo con curiosita.

“In apertura di supplemento voglio tutti i giorni una sequenza di fotografie organizzata come un servizio.
Fotografie di notevole richiamo e curiosita. Potra anche trattarsi di una sola foto svolta, pero, con

ingrandimenti successivi di un qualche particolare, come una notizia.”

“Non ci sono tante cose qui da fotografare. Le solite turiste a seno nudo.”

“I1 tuo compito ¢ di dimostrarmi il contrario.”

“Non c¢’¢ nient’altro,” insistette il fotografo.

“Ci sara. Perché tu lo troverai o lo inventerai. Il reportage di prima pagina sara la tua rubrica fissa. Sei un
giornalista a tutti gli effetti.”

“Certo. Ma...”
“D’accordo?” Lo stavo pungolando. “Non so se riusciro... Ogni giorno...”

“Sappiamo tutti che tu ci riuscirai.”

Spense la sigaretta nel posacenere. Sbuffo il fumo dalle narici. Stava dicendo di si.
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Come dimostrano i frammenti analizzati, il canale visivo ¢ quello maggiormente
presente nella narrazione di Bauer. La narrazione costruita dal protagonista procede
prevalentemente attraverso la descrizione di immagini che categorizzano identitariamente
luoghi e personaggi. Quest’attitudine connota a sua volta il personaggio principale del

romanzo, la cui identita ¢ caratterizzata dalla maniera in cui egli si esprime narrativamente.

L’elemento visivo, come strumento prediletto per narrare, rappresentare e
categorizzare la realta non appartiene soltanto al protagonista del principale filone narrativo

del romanzo ma caratterizza una grande moltitudine di giovani attratti dalla riviera romagnola:

Prendemmo la sua auto, una vecchia spider Alfa Romeo. 1l motore rombo salendo la collina di
Riccione alta. Susy guidava con molta perizia, ma anche con una specie di disinvolta
sbadataggine. Si voltava verso di me e sorrideva nel vedermi preso a scrutare il paesaggio.

Faceva fresco ed era piacevole viaggiare scoperti. L’odore della salsedine si mescolava a
quello della collina, degli alberi, della campagna. Abbordammo un piccolo tornante.
Improvvisamente il cielo di un profondo blu notte si apri sulla visione della riviera con le
strisce luminose delle automobili, i fari, le insegne degli alberghi non piu distinguibili se non
in confusi bagliori luminosi. E la citta, la citta dai nomi cosi perfettamente turistici -
Bellariva, Marebello, Miramare, Rivazzurra - apparvero come una lunga inestinguibile
serpentina luminosa che accarezzava il nero del mare come il bordo in strass di un vestito da
sera. Poiché se da un lato tutta la vita notturna rifulgeva nel pieno del fervore estivo,
dall’altro esistevano solo il buio, il profondo, lo sconosciuto; e quella strada che per
chilometri e chilometri lambiva [’Adriatico offrendo festa, felicita e divertimento, quella
strada per cui avevo da ore in testa una sola frase per poterla descrivere e cioe “sotto
["occhio dei riflettori”, ecco, quella stessa scia di piacere segnava il confine fra la vita e il
sogno di essa, la frontiera tra lillusione luccicante del divertimento e il peso opaco della
realta. [...] In fondo, come aveva detto Susy al caffe il trucco era piccolo e banale. “Basta

crederci,” aveva detto. “L’importante é farlo credere. %

La Spider Alfa Romeo sale per la collina con Susy accanto al protagonista, mentre la
riviera riminese appare in un trionfo di luci. La narrazione di Bauer, come mostra il
frammento, viene espressa ancora una volta soprattutto attraverso il canale visivo. L’estratto ¢

particolarmente significativo, poiché mette in evidenza come il linguaggio visivo sia un

Non gli lasciai il tempo di fare obiezioni. Mi bastava che, davanti a tutti, non opponesse una resistenza valida.
Gli avrei lasciato una vita per essere perplesso, ma non un secondo per rifiutare”

Ibid., p. 41.
382 Ibid., pp. 49-50.
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elemento indispensabile della narrazione che si situa alla base del mito riminese, nonché dei
processi di identificazione e di categorizzazione ad essa sottesi. Susy, dunque, ¢ alla guida
della sua vecchia Spider Alfa Romeo, mentre sale sulla collina di Riccione alta. L’immagine ¢
di per s¢ sufficiente a connotare identitariamente il personaggio, mettendo in evidenza la sua
superficialita, rappresentata dalla macchina d’epoca che conduce, nonché il suo arrivismo,
espresso dagli sguardi che lancia al direttore del giornale, simbolo dell’interesse che nutre
verso il ruolo che egli esercita. Lo stesso atto di salire ¢ inoltre ricollegabile alla sua spinta
arrivista. Se questo ¢ il messaggio che pud giungere al lettore, Bauer percepisce, invece, gli
elementi descritti in precedenza in maniera diversa. Le apparenze e i gesti della giovane
vengono percepiti dall’immaginario narcisista del protagonista come elementi costituitivi del
fascino emanato dalla giovane attratta da lui. L’identitd di Susy, come visto, ¢ segnata
sostanzialmente per Bauer dal suo fascino, dalla sua capacitd di attrarre, e dalla sua
altezzosita. Dalla descrizione della giovane cronista si passa poi alla descrizione della citta di
Rimini vista dall’alto. Essa ¢ inizialmente identificata col bagliore delle luci, che assorbe tutte
le forme presenti nella citta, rendendola materia indistinta, pura visione. Appaiono poi in
rapida successione i nomi dei vari lidi, anch’essi rinvianti ad elementi visivi (Mirarame,
Rivazzurra...), simbolo dell’immaginario prefabbricato, che ha reso estremamente popolare la
riviera romagnola, in particolare per i giovani. Attorno ad essi il buio, la normalita,
I’ordinarieta, impossibili da vedere e percio prive di identitd, inesistenti. I processi di
categorizzazione e di identificazione arrivano nel caso in questione a dar vita ad un enorme
paradosso, in cui la visione di luci e di insegne, evocanti I’inarrivabile quanto evanescente
sogno consumista legato al secondo boom economico, si sostituisce alla realta grigia e
monotona, non sufficientemente appariscente per essere vista e dunque per esistere. L’occhio
ordina, 1’occhio conferisce identita. Non a caso, infatti, solo cio che si trova “sotto 1’occhio
dei riflettori” puo esistere all’interno della realta riminese. La citta di Rimini, del resto,
capitale del divertimento e meta prediletta dal turismo giovanile di massa, rappresenta

tendenze ed attitudini comuni a molti giovani italiani degli anni ’80.

L’importanza dell’elemento visivo in quanto strumento di categorizzazione identitaria
¢ ribadito inoltre dall’uso fatto delle immagini all’interno del giornale che Bauer si ritrova a
dirigere in maniera assai improvvisa. La fotografia riveste un ruolo centrale all’interno
dell’ Adriatico durante la direzione del giovane e il fotografo Johnny si trova ad occupare una
posizione decisamente piu importante rispetto a quella che aveva in precedenza. La

comunicazione si esprime dunque in maniera sempre maggiore attraverso le immagini, mentre
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invece la parola scritta perde parte della sua rilevanza. Se si tiene presente il netto contrasto
tra il vicedirettore, I’anziano giornalista Zanetti, appassionato di storia e legato ad un’idea
classica di giornalismo, e il nuovo arrivato Marco Bauer, ossessionato dalla vendita delle
tirature, lo scarto identitario tra le due generazioni appare assai evidente. Ad un’identita basata
su processi di categorizzazione volti a collocare storicamente fatti e personaggi all’interno di
orizzonti culturali ben riconoscibili, si sostituisce un’identita basata su categorizzazioni
immediate. L’immagine esprime molto meglio di altri elementi la diversa attitudine del
giovane direttore e per questa ragione occupa uno spazio maggiore all’interno del giornale,
specchio del modo di essere del suo caporedattore, come testimonia 1’estratto che riportiamo

qui di seguito:

Johnny preparo una dozzina di servizi fotografici piu un centinaio di foto sciolte scattate a
caso. Fra queste insistette perché ne scegliessi una in particolare. Era una foto sensazionale.
Anche commovente. Johnny [’aveva scattata il giorno d’apertura, visitando una sorta di parco
di divertimenti chiamato “Italia in Miniatura”. Percorrendo i vialetti del parco si potevano
vedere, tutte insieme, la cupola di S. Pietro e la Torre di Pisa, il Cervino, il lago di Garda e la
Mole Antonelliana, il ponte di Rialto e il Vesuvio. Certo, era un parco di divertimenti che non
aveva in sé niente di straordinario e che me ne ricordo uno simile nei pressi di Lugano.
Eppure, la foto di Johnny aveva centrato qualcosa di importante in quello sfondo di cartapesta
e scagliola e travi di legno;, ma non avrei saputo dire cosa. I vialetti apparivano deserti, una
panchina vuota, un’asta per innaffiare il prato e, sullo sfondo, le costruzioni monumentali. In
primo piano una coppia di turisti stranieri con le macchine fotografiche al collo, le borse da
spiaggia in mano, le scarpette di tela. La donna aveva un fazzoletto in testa gonfiato dal vento
e un abito che assomigliava pin a un grembiule di lavoro che a un vestito vero e proprio.
L’uomo, anche lui anziano, aveva un viso scavato con un gran naso spiovente. Portava
occhiali di metallo dalle lenti a forma rettangolare, una camicia a mezze maniche lasciata
fuori dai pantaloncini corti. In mano reggeva una sporta di tela su cui era possibile leggere:
“Saluti da Rimini.” I due vecchi guardavano in macchina sorridendo e tenendosi per mano.
Erano gli unici personaggi in campo. La foto era stata scattata dall’esterno del parco, in
modo che la scritta Italia in Miniatura incorniciasse il quadretto famigliare. Sullo sfondo
risaltavano il Vesuvio e la Torre di Pisa. [...] Per molti giorni guardai, in seguito, quella
fotografia cercando di cogliere in essa un qualche significato nascosto o una qualche
sentimentalita che ’obiettivo aveva focalizzato, ma che ancora il mio cervello non riusciva a
puntualizzare. Opportunamente svolta in una sequenza di quattro fotogrammi - totale, piano
americano, primo piano dei volti, dettaglio della scritta “Saluti da Rimini” sulla borsa di tela

- quella fu, comunque, la fotografia di benvenuto del nostro primo numero che ando in edicola
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la mattina del primo luglio con una tiratura di quindicimila copie e [’appoggio promozionale

di una discreta campagna pubblicitaria.’®

La foto scelta per la pagina d’apertura del primo numero ¢ eloquente e mostra due
individui facilmente identificabili. Si tratta di due turisti stranieri in visita all’Italia in
miniatura, presentanti molti degli elementi caratteristici dell’anziano turista medio: macchine
fotografiche, camicia a mezze maniche fuori dai pantaloni, borse da spiaggia, ecc. E
importante perd notare come all’interno dell’immagine siano presenti due elementi in
contrasto con la figura del turista tipo, ovvero 1’abito indossato dalla donna e i lineamenti del
volto del marito. L’anziana signora indossa infatti un abito che somiglia “piu a un grembiule
di lavoro che a un vestito vero e proprio”, mentre il volto dell’'uomo viene descritto
utilizzando 1’aggettivo “scavato”. Ai tratti distintivi del turista si aggiungono quelli del
lavoratore, anch’essi capaci di connotare identitariamente i due personaggi. L’immagine non
rappresenta semplicemente delle figure stereotipate distanti dalla realta ed appartenenti ad un
immaginario consumista assai povero. Essa invece ritrae delle persone reali calate in maniera
un po’ forzata nell’immaginario in questione. Il lavoratore, il pensionato possono trovare il
loro posto all’interno del nuovo immaginario consumista italiano, possono disporre di tutto il
Paese, miniaturizzato, ridotto ormai a merce, a souvenir. E interessante notare inoltre la
presenza sullo sfondo del Vesuvio e della Torre di Pisa, immagini evocanti la distruzione e la
decadenza, processi che, secondo 1’autore, sono insiti all’interno dell’immaginario e della

cultura consumisti, come testimonia il romanzo.

La riflessione sull’immagine di apertura del primo numero viene ripresa nelle ultime
righe del testo, in cui Marco Bauer, lasciata la direzione de L Adriatico, si appresta a tornare a

Milano:

Staccai la foto dei due vecchi. In quell’istante mi sembro di capirne il significato che per tante
notti mi era sfuggito. Johnny era stato davvero abile. L’aveva spacciata per la foto d’apertura
di quel parco di divertimenti. In realta I'ltalia in miniatura stava chiudendo i battenti. Senza
dubbio era una foto dell’anno prima. E i saluti da Rimini che si leggevano sulla borsa della
donna non erano saluti di benvenuto, ma di arrivederci. Mi aveva ingannato molto bene. Tutti
mi avevano ingannato. Compresa Susy. Ora anche Bauer chiudeva i battenti. Accartocciai la
foto, la gettai nel cestino e me ne andai. Sull’autostrada, correndo veloce verso Milano, mi

sentii improvvisamente come liberato da un grosso peso. Forse mi stavo finalmente liberando

383 Ibid., pp. 52-53.
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da me stesso e dal mio sogno. Da qualche parte doveva pur attendermi una qualche tranquilla

rivista mensile di sport, di giardinaggio o di arte.’*

La foto in questione, dunque, non raffigurava semplicemente i due anziani turisti ma,
di riflesso, anche il direttore del giornale, il suo ruolo all’interno della testata e della storia che
si ¢ trovato suo malgrado a vivere. Cio che egli aveva creduto di se stesso si rivela, come la
foto in questione, il risultato di un abile blow up, che riesce ad ingrandire I’immagine tanto
quanto basta per modificarne totalmente il suo significato e percio la sua identita. L’inganno
messo in atto nei confronti del protagonista sta proprio nell’avergli fatto credere di essere chi
non ¢, ovvero: un abile giornalista, un capo carismatico, un uomo seducente. Cid ¢ stato
possibile grazie all’incapacita da parte di Bauer di vedersi al di fuori del proprio orizzonte
narcisistico e all’interno di uno piu ampio, avente al centro gli interessi economici della
Sifiniv e quelli privati di Susy. All’interno della bolla narcisista, nella quale lo yuppie si €
auto-collocato, il sogno e le immagini ideali che egli stesso proiettava coincidevano col ruolo,
con I’identita che egli si era dato. Tale ¢ I’identificazione tra sogno narcisista e identita che
non ¢ possibile disfarsi del primo senza disfarsi anche del secondo (“Forse mi stavo
finalmente liberando da me stesso e dal mio sogno”). A questo proposito ¢ importante infine
sottolineare come la liberazione avvenga simbolicamente attraverso il disfarsi della fotografia
apparsa sul primo numero de L’Adriatico. Cid mette ancora una volta in evidenza il legame
che intercorre tra immagine e identita. Liberarsi dell’una significa liberarsi allo stesso tempo

anche dell’altra.

4. “Il riflesso del suo volto”: elementi visivi utilizzati come strumento di

categorizzazione identitaria e di costruzione della realta narrativa in Camere

separate

E possibile inoltre constatare come la tendenza ad ordinare il reale e a categorizzarlo
attraverso il canale visivo sia anche presente in Camere separate, opera che, come sottolineato
nei capitoli precedenti, ha per protagonista un personaggio che ha superato la soglia dei
trent’anni ma non riesce a sentirsi adulto, come testimonia il testo che riportiamo qui di

seguito:

Un giorno, non molto distante nel tempo, lui si é trovato improvvisamente a specchiare il suo
viso contro l’oblo di un piccolo aereo in volo fra Parigi e Monaco di Baviera. All’esterno,

ottomila metri piu sotto, la catena delle Alpi appariva come una increspatura di sabbia che la

334 bid., p. 323.
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luce del tramonto tingeva di colori dorati. 1l cielo era un abisso cobalto che solo verso
["orizzonte, in basso, si accendeva di fasce color zafferano o arancione zen. Inquadrato dalla
ristretta cornice ovoidale dell’oblo il paesaggio gli parlava del giorno e della notte, dei
confini fra i mondi della terra e dell’aria e da ultimo, allorché si accese una luce nella
carlinga e su quell’olografia boreale apparve il riflesso del suo volto appesantito e affaticato,
anche del sé. La sua faccia, quella che gli altri riconoscevano da anni come “lui” - e che a lui
invece appariva ogni giorno piu strana, poiche ['immagine che conservava del proprio volto
era sempre e immortalmente quella del sé giovane e del sé ragazzo - una volta di pin gli parve
strana. Continuava a pensarsi e a vedersi come [’innocente, come colui che é incapace di fare
del male e di sbagliare, ma ['immagine che vedeva contro quello sfondo acceso era
semplicemente il viso di una persona non piu tanto giovane, con pochi capelli fini in testa, gli
occhi gonfi, le labbra turgide e un po’ cascanti, la pelle degli zigomi screziata di capillari
come le guance cupree di suo padre. In sostanza un viso che subiva, come quello di ogni altro,
la corruzione e i segni del tempo. Solo qualche mese fa ha compiuto trentadue anni. E ben
consapevole di non avere una eta comunemente definita matura o addirittura anziana. Ma sa
di non essere piu giovane. I suoi compagni di universita si sono per la maggior parte sposati,
hanno figli, una casa, una professione pit 0 meno ben retribuita. Quando li incontra, le rare
volte in cui torna nella casa dei suoi genitori, nella casa in cui e nato e da cui e fuggito con il
pretesto degli studi universitari, li vede sempre piu distanti da sé. Immersi in problemi che non
sono i suoi. Sia i vecchi amici, sia lui, pagano le tasse, fanno le vacanze estive, devono
pensare all’assicurazione dell’automobile. Ma quando si trovano occasionalmente a parlarne
lui capisce che si tratta di incombenze del tutto differenti e che, nelle rispettive esistenze,
rivestono ruoli assolutamente distanti. Cosi, privato ogni giorno del contatto con I’ambiente in
cui é cresciuto, distaccato dal rassicurante divenire di una piccola comunita, lui si sente
sempre piu solo, o meglio, sempre piu diverso. Ha una disponibilita di tempo che gli altri non
hanno. E gia questo é diversita. Svolge una professione artistica che anche i suoi cosiddetti
colleghi svolgono ognuno in un modo differente. Anche questo accresce la sua diversita. Non é
radicato in nessuna citta. Non ha una famiglia, non ha figli, non ha una propria casa
riconoscibile come “il focolare domestico”. Una diversita ancora. Ma soprattutto non ha un

compagno, é scapolo, é solo.>*’

L’estratto riporta la prima pagina del romanzo, nella quale Leo si trova in viaggio

verso Monaco di Baviera. Sebbene lo sguardo del personaggio principale sia rivolto verso

I’esterno, esso ¢ allo stesso tempo, di riflesso, diretto verso la sua interiorita. A differenza

delle opere precedenti, in cui la narrazione si focalizza in particolare sugli eventi e sulle

385 P, V. TONDELLI, Camere separate, cit., pp. 7-8.
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descrizioni, la storia in questione si sofferma sul mondo interiore del personaggio principale,
ovvero sui suoi ricordi, sui suoi traumi, sulle sue emozioni. Non a caso infatti Leo guarda,
sbatte con il proprio sguardo contro 1’oblo dell’aereo in cui ¢ riflessa la propria immagine.
Sotto di lui ¢ presente il paesaggio frastagliato delle Alpi, i colori del tramonto che rendono il
panorama quasi surreale. Il volto, il “s¢”, come in un quadro di Magritte, si sovrappone a cid
che Leo vede al di 1a del vetro, cosicché il paesaggio e la figura del personaggio sono
inquadrati dalla stessa cornice. L’ambientazione sottostante riflette i pensieri del protagonista,
rappresentando la sua crisi d’identitd. I grumi di sabbia associati alle Alpi sono dunque
specchio dei suoi turbamenti interiori, mentre il tramonto rappresenta la fine, la tematica della
morte, con la quale il personaggio principale del romanzo si confrontera per tutta 1’opera.
L’identita si fa ancora una volta visione: il viso “appesantito e affaticato” di Leo che si riflette
nell’oblo. Viso esterno, separato dalla persona a cui appartiene, il che riproduce la crisi
d’identita del protagonista. Le forme della visione si trasformano in pensieri, il tramonto si
traduce in un limbo che riflette la condizione esistenziale di Leo, consapevole inoltre di essere
diverso dai suoi coetanei, di non avere e di non poter avere il loro stesso stile di vita. Cio ¢
dovuto al mestiere creativo che esercita, alle difficolta sempre maggiori nel relazionarsi alla
gente del suo paese natale e inoltre alla sua omosessualita, sebbene quest’ultimo elemento non
sia menzionato in maniera esplicita ma indiretta, attraverso i riferimenti all’impossibilita di
avere una famiglia e dei figli. Leo si trova dunque in una condizione di separatezza rispetto al
contesto sociale in cui vive. Separatezza di cui il vetro dell’oblo ¢ il simbolo principale, in
quanto separa il personaggio dall’esterno, nonché dal suo riflesso, ovvero da se stesso. Torna
infine prepotente il tema della morte, attraverso le ultime informazioni riguardanti il
personaggio, ovvero: “¢ scapolo, ¢ solo”. Come si comprendera piu avanti nel testo, la
condizione di solitudine ¢ legata in particolar modo al trauma della perdita di Thomas, ex
compagno di Leo morto di AIDS. La narrazione procedera poi tra passato e presente,
rievocando dei frammenti della storia d’amore tra i due amanti, nella consapevolezza che non
sara piu possibile rivivere momenti simili col proprio partner. L’elemento visivo ¢ presente
dunque, sebbene in maniera meno accentuata rispetto a Rimini, anche in Camere separate, in
cui ’interiorita del personaggio principale ¢ in diversi casi narrata attraverso immagini aventi
valore identitario, che rispecchiano in alcuni tratti gli stati d’animo del protagonista,

contribuendo cosi a raffigurare la sua realta interiore.

Alla luce delle considerazioni fatte nel presente capitolo, appare chiaro che il

linguaggio musicale e il linguaggio visivo connotano lo stile tondelliano, il quale, attraverso la
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narrazione, definisce a sua volta le identita dei giovani personaggi. Il dialogo con altri media
non ¢, dunque, una semplice innovazione stilistica. Esso ¢ sintomo di qualcosa di ben piu
profondo, poiché riguarda un nuovo modo di concepire se stessi nel mondo. La tendenza in
questione si colloca infatti all’interno di un processo pit ampio di rottura col passato, che ha
nel rifiuto o nell’impossibilita di relazionarsi col mondo adulto la sua caratteristica piu

evidente.

L’identita sensoriale-emotiva che Tondelli ha saputo rappresentare letterariamente e
rendere arte, costituisce dunque il punto di arrivo del nostro lavoro. Essa condensa, nel suo
palesarsi sotto forma di narrazione, diversi elementi e processi che ¢ stato possibile analizzare
nell’arco del nostro studio e che, a nostro avviso, hanno segnato la societd giovanile,

definendone I’identita e dunque il proprio modo di esprimersi.
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Conclusione

Il percorso tracciato all’interno del presente lavoro ha delineato i tratti dell’identita
giovanile rappresentata da Tondelli nelle sue opere principali, arrivando alla conclusione che
alla base delle varie sottoculture riscontrabili negli scritti presi in analisi si celano degli
importanti elementi comuni. Rifacendosi all’idea che I’autore pose alla base di Un weekend
postmoderno, si sono studiate le varie opere all’interno di un processo complessivo e di una
dimensione corale, analizzando i differenti personaggi come tasselli di un mosaico sociale piu
grande, che abbraccia tutti gli anni *80. Le basi del nostro studio risiedono dunque negli scritti
del Tondelli analista e autore di reportage, sempre pronto a ‘“compromettersi con la

contemporaneita”>3¢

, con le mode e con gli idoli del mondo di cui egli stesso e 1 giovani del
decennio del “riflusso” facevano parte, al fine di comprendere la societa italiana del suo
tempo. Basandosi sui concetti di “fauna” e “tribu”, cari al Tondelli giornalista e analista delle
dinamiche sociali, nonché sulle idee che si situano alla base del progetto Under 25, si sono
analizzate le rappresentazioni dell’identita, intendendo quest’ultima come risultato di processi
inerenti alla relazione, 1 quali si esprimono attraverso la narrazione. Per agevolare la nostra
analisi, ci siamo avvalsi dell’ausilio di concetti appartenenti alla psicologia sociale, quali:
categorizzazione, S¢é interpersonale (il quale si divide in Sé indipendente e S¢é
interdipendente), S¢é potenziale e S¢ narrativo. Come si ¢ inoltre messo in evidenza, gli stessi
concetti di “fauna” e “tribu” si avvicinano a parte delle nozioni psicosociali sovresposte e lo
stesso Tondelli era a conoscenza di teorie inerenti a questa disciplina. E possibile trovare a
questo proposito, all’interno dell’appendice del presente lavoro, degli estratti appartenenti a
La percezione interpersonale € a Prospettive della comunicazione interpersonale, due saggi
psicosociali studiati dall’autore durante il suo percorso universitario. Si tratta innanzitutto di
vere e proprie prove che dimostrano lo studio della disciplina da parte dello scrittore, come
testimoniato dalle nostre ricerche sul campo, che hanno consentito di constatare su quali
sezioni dei due volumi Tondelli si ¢ soffermato maggiormente. I documenti riportati
costituiscono, inoltre, un supporto per il lettore, il quale potra in questo modo inquadrare in

387 all’interno dei paragrafi nei quali

maniera piu precisa i concetti riportati nel primo capitolo
essi sono stati originariamente presentati e constatare quali nozioni, presenti negli estratti,

hanno attirato maggiormente 1’attenzione dell’autore.

386 Si veda la nota 54.
387 Cfr. Capitolo I, p. 42-50.
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Partendo da queste riflessioni preliminari, abbiamo articolato il nostro lavoro in tre
parti, all’interno delle quali ci si ¢ focalizzati sulla maniera di intendere e raffigurare: il
rapporto con l’altro, attraverso lo studio della rappresentazione del mondo adulto e della
relazione con i pari; se stessi e le proprie azioni, attraverso la rappresentazione dell’orizzonte
temporale sotteso dalla narrazione; per approdare infine all’analisi del linguaggio utilizzato
dai vari personaggi per esprimersi e relazionarsi al contesto in cui essi si collocano e agiscono.
E stato cosi possibile comprendere il processo che ha portato all’imporsi del sensoriale-
emotivo come elemento essenziale dell’identita giovanile. Attraverso questo percorso si sono
potuti portare alla luce elementi di novita, i quali riguardano le caratterizzazioni sociali dei
giovani e le modalita attraverso cui esse sono state rappresentate dall’autore. Il principale
elemento di novita, a nostro avviso, riguarda la costatazione di un sostrato identitario comune
che si situa alla base delle diverse rappresentazioni dei giovani narrati dallo scrittore
correggese. Prendendo ugualmente in considerazione le differenze culturali che intercorrono
tra i personaggi appartenenti alla “fauna giovanile” raccontata da Tondelli, ¢ stato constatato
come vi siano meccanismi comuni e piu profondi che agiscono all’interno dei processi
identitari. Si tratta di processi che da un lato affondano le loro radici nel ’68 e dall’altro
riguardano piu propriamente le dinamiche socioculturali che hanno avuto luogo alla fine degli
anni ’70 e durante tutti gli anni ’80. Essi riguardano in particolare: 1’indebolimento della
figura paterna e dell’adulto all’interno dell’immaginario collettivo e soprattutto giovanile, il
tramonto delle esperienze movimentiste e I’imporsi delle televisioni commerciali come mezzo

di diffusione culturale.

L’identitd comune a buona parte dei giovani rappresentati all’interno di tutto I’arco
dell’opera tondelliana ¢ stata definita sensoriale-emotiva, poiché essa ¢ rappresentata in primo
luogo attraverso narrazioni costruite con linguaggi immediati e vivaci, i quali hanno al centro
le sensazioni e le emozioni dell’io-narrante e prendono forma attraverso contaminazioni
linguistiche col linguaggio musicale e con quello cinematografico. Questi linguaggi ibridi
sono inoltre espressione e condensano ulteriori elementi connotanti 1’identita sensoriale-
emotiva, quali: la tendenza ad allontanarsi dal mondo adulto, percependosi in maniera non
consequenziale con esso, il ruolo di primo piano conferito all’orizzonte sociale dei pari e

I’attitudine a concepirsi all’interno di un orizzonte temporale legato alla dimensione presente.

Ripercorreremo ora le tappe e i principali risultati del nostro studio, mettendo in

evidenza le novita emerse.
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Nella prima parte del lavoro sono state prese in analisi le rappresentazioni del mondo
adulto®®® e del contesto sociale dei pari, prendendo le mosse dai concetti di “fauna” e di
“tribu”, 1 quali vedono il S¢ in stretta correlazione con gli altri e con I’ambiente nel quale si
colloca. Per quanto riguarda la rappresentazione del mondo adulto, le ricerche hanno messo in
evidenza come la distanza tra adulti e giovani sia assai marcata e si ponga in continuita con un
processo che affonda le sue radici nel *68. Cido che si riscontra innanzitutto all’interno di
buona parte delle narrazioni tondelliane ¢ dunque la presenza assai limitata di adulti. Figure
appartenenti a questo orizzonte sono pertanto assenti in molti testi e i giovani personaggi
paiono vivere in un contesto separato. Ci0 si riscontra in particolar modo negli scritti
appartenenti alla prima fase dell’autore. Nonostante il processo in questione sia gia stato
evidenziato da alcune importati intuizioni di Pasolini*®’, nonché da studi sociologici che
hanno avuto luogo negli anni *80°°, I’analisi di determinate tipologie di rappresentazione, che
si ¢ provveduto a mettere in risalto all’interno del nostro studio, puo costituire un elemento di
novita. Le raffigurazioni in questione riguardano le modalita in cui i pochi adulti presenti sono
caratterizzati all’interno delle narrazioni dei giovani protagonisti. Nei casi in cui la societa
adulta ¢ presente in questi testi, essa appare molto spesso incompatibile con 1’orizzonte
giovanile, mentre il dialogo intergenerazionale risulta essere possibile solamente quando gli
adulti non sono percepiti come tali. Quest’incompatibilita ¢ in alcune circostanze espressa
dalla violenza, una violenza che appare cieca e insensata, mentre in altre si esprime attraverso
I’irrisione che I’io-narrante giovane mette in atto nei confronti dei personaggi appartenenti
alle generazioni precedenti. Se gli adulti rappresentati paiono essere maggiormente inclini ad
assecondare il principio di realtd, i giovani personaggi sembrano invece essere fortemente
connotati dalla loro spinta verso il rapido soddisfacimento dei propri desideri e dunque inclini
ad assecondare il principio di piacere. In diversi casi, in particolare all’interno delle opere
appartenenti alla prima fase dell’autore, essi tendono inoltre a connotare negativamente le
dinamiche comportamentali prodotte dal principio di realta, poiché considerate assurde,
controproducenti e volte a limitare la liberta dell’individuo. In questo contesto, un’attenzione
particolare ¢ stata dedicata all’analisi di un’importante eccezione, costituita dalla relazione
che Leo, protagonista di Camere separate, intrattiene col padre nel momento in cui rientra nel

suo paese natale dopo la morte di Thomas. La possibilita di riconoscersi nel volto del padre e

388 Cfr. F. R1ZZO, Rappresentazioni del mondo adulto nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 211-227.
389 Cfr. P. P. PASOLINI, « Il discorso dei capelli », cit., p. 9.

390 Cfr. M. MERICO, Giovani e societa, cit., p. 82-97 e 108-111.

Si vedano inoltre a questo proposito i rapporti IJARD.
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nella sua personalita fa si che il personaggio principale possa concepirsi all’interno di un
orizzonte temporale non piu strettamente legato al presente del trauma ma diacronico,
vedendosi in continuita con la figura paterna, il che mette in evidenza come il rapportarsi con

il mondo adulto abbia delle dirette influenze sulla percezione della temporalita.

Altro importante elemento preso in analisi riguarda la rappresentazione della relazione
con I’altro e la collettivita. Anche in questo caso ¢ possibile riscontrare delle differenze negli
scritti appartenenti alla prima fase dell’autore e alla seconda. Cido che si pud constatare
all’interno delle prime opere ¢ il passaggio dall’orizzonte sociale della generazione a quello
del gruppo. Alla generazione di matrice movimentista, alla consapevolezza di appartenere ad
una collettivita piu ampia e marcata da idee politiche affini, si sostituisce invece il gruppo dei
pari come principale ambiente sociale all’interno del quale diversi giovani tondelliani si
inseriscono. Nella prima fase artistica dell’autore, il Sé interno al gruppo ¢ spesso un Sé
marcatamente interdipendente, che in alcuni casi arriva addirittura a confondersi totalmente
con gli altri membri. A partire da Rimini, invece, la rappresentazione dell’altro e della
collettivita subisce un sostanziale cambiamento. All’interno del terzo romanzo tondelliano i
grandi raggruppamenti giovanili che popolano gli eventi di massa vengono a costituire il
principale orizzonte sociale all’interno del quale ’individuo si colloca, permettendogli di
esprimere il proprio lato irrazionale e di dare sfogo in maniera violenta alle proprie
frustrazioni. In Rimini e in Camere separate, inoltre, i due personaggi principali vivono
all’interno di una condizione di maggiore solitudine rispetto ai personaggi dei testi precedenti.
Se nel primo caso essa ¢ dovuta al forte individualismo che connota il personaggio di Marco
Bauer, nel secondo, invece, la condizione di solitudine e soprattutto di separatezza di Leo ¢
causata: dal lavoro che esercita, dalla sua omosessualita, nonché dal trauma che il personaggio
si trova ad affrontare. Le dinamiche emerse dallo studio degli ultimi due romanzi riproducono
letterariamente la condizione dell’individuo all’interno della societa postfordista, marcata
dall’individualismo e in cui I’evento di massa, I’illusione di poter vivere in un eterno

391 assume un ruolo sempre pit importante per quanto riguarda diverse pratiche di

carnevale
aggregazione giovanili. Mettendo a confronto le diverse rappresentazioni dell’altro e
dell’orizzonte collettivo, ¢ stato possibile constatare che cio che unisce gli individui che danno
vita ai vari contesti di aggregazione e si situa alla base delle dinamiche sociali ¢ in molti casi

riconducibile alla sfera sensoriale-emotiva. I gruppi di Altri libertini e Pao Pao sono spesso

391 Cfr. P. V. TONDELLI, Phoenix in Un weekend postmoderno, cit.
Cfr. P. V. TONDELLI, Machoman in Un weekend postmoderno, cit.
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uniti dal bisogno di provare sensazioni forti attraverso droghe, sesso e situazioni avventurose,
mentre invece in Rimini le varie masse di giovani si aggregano attorno alle emozioni suscitate
da eventi pop come feste, concerti e rituali consumistici. Neanche gli ambienti yuppie e quelli
della fauna d’arte, maggiormente vicini al contesto adulto, sembrano estranei a queste spinte,
poiché i processi di socializzazione per essi sono spesso guidati dal soddisfacimento del

bisogno di riconoscimento sociale e dalla gratificazione ad esso correlata.

Dall’analisi degli elementi sovresposti si ¢ passati nella seconda parte a quella della
raffigurazione del S¢ attraverso lo studio della rappresentazione della temporalita intrinseca
alle narrazioni effettuate prevalentemente in prima persona**?, cercando di battere un terreno
in buona parte inesplorato dagli studi sull’autore’”®. Come constatato attraverso I’analisi
dedicata alle figure adulte, la maniera di relazionarsi ad esse e a ci0 che rappresentano
condiziona il modo di percepire la temporalita e di percepirsi di conseguenza al suo interno.
Negare dunque la possibilita di dialogo con gli adulti contribuisce a far si che i1 giovani
protagonisti tondelliani si percepiscano all’interno di un orizzonte temporale prevalentemente
legato al presente. Com’¢ stato possibile constatare, la “presentizzazione” possiede, tuttavia,
diverse sfaccettature ed ¢ questo, a nostro avviso, il principale elemento di novita emerso
dallo studio di questa tematica. In primo luogo essa si manifesta sotto le forme di una
temporalita ciclica, costituita da atti che si ripetono, vissuti tuttavia all’interno di una
condizione di eterno presente. In altri casi, invece, il presente della narrazione (che ricorre
all’utilizzo dell’infinito presente) esprime azioni che si dilatano, creando un orizzonte
temporale che pare divenire interminabile. Esso puo inoltre sottendere degli atti puntuali di
forte intensita o azioni e pensieri che si realizzano in un orizzonte cronologico assai limitato,
avendo come conseguenza quella di liberare i personaggi dalle convezioni sociali. Il presente
costituisce inoltre I’orizzonte temporale del consumismo, in cui i desideri indotti dai media e
dalla societa dei consumi richiedono di essere soddisfatti, nonché I’orizzonte temporale in cui
mostrarsi e godere nell’immediato del proprio riconoscimento sociale, come accade per il
personaggio di Marco Bauer in Rimini. Cid ha portato a constatare che il concepirsi all’interno

di un orizzonte temporale “presentizzato” ha come conseguenza ’incapacita di elaborare S¢é

392 Alcune riflessioni presenti nel capitolo sono state anticipate in F. RIZZO, Rappresentazioni del mondo adulto
nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 227.

393 Alcuni studi nei quali sono riscontrabili delle riflessioni riguardanti il soggetto in questione e il ruolo del
futuro in Tondelli sono:

M. LANZILLOTTA, op. cit., p. 16.
O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 81-82-151.
R. CARNERO, op. cit., p. 8.
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potenziali che possano portare I’individuo a proiettarsi verso un orizzonte futuro, attraverso
sogni o progetti da realizzare. E stata infine studiata la rappresentazione del passato all’interno
dell’ultimo romanzo tondelliano, constatando come esso, esprimendo i ricordi che
ripercorrono la relazione tra Leo e Thomas, dialoghi e si scontri con la dimensione presente,
incarnata del vagare senza meta. Il conflitto tra la gabbia del passato, costituita dal ripetersi
dei ricordi, e la dilatazione del presente rappresenta il dramma della condizione esistenziale
vissuta dal protagonista. Egli cerchera di superare questo conflitto attraverso il recupero di

nuove dinamiche progettuali, che possano spingerlo verso una dimensione futura.

Nell’ultima parte del lavoro si ¢ posta I’attenzione sui linguaggi narrativi, espressi in
particolare attraverso le voci dei vari giovani protagonisti tondelliani (che riproducono alcune
delle forme della narrazione orale), poiché, oltre a dar forma allo stile dell’autore, esse
riflettono il processo di categorizzazione attraverso il quale il narratore rappresenta gli eventi
e la realta che lo circonda. E stato dunque possibile constatare in primo luogo come
determinati brani musicali e la preferenza di determinati generi di musica costituiscano
importanti elementi attraverso 1 quali 1 giovani narrati dall’autore categorizzano
identitariamente 1’altro®**. Si sono inoltre analizzati in modo particolare i principali elementi
che connotano lo stile tondelliano, ovvero la sonorita e la tecnica di descrizione di immagini,
constatando come le ibridazioni linguistiche e narrative siano costitutive di una particolare
tipologia identitaria, definita sensoriale-emotiva. La musica, in primo luogo, come si ¢
sottolineato nel capitolo finale, ha un ruolo assai importante all’interno degli scritti
dell’autore. La struttura delle opere piu significative si rifa infatti a schemi musicali e la
maniera di esprimersi dei personaggi creati dall’autore durante la sua prima fase artistica
prende forma attraverso il “sound del linguaggio parlato”. Cido che emerge dal processo
narrativo in questione ¢ un flusso ritmico che da un ordine al mondo rappresentato attraverso
le sensazioni ¢ le emozioni che esso suscita, nonché attraverso lo stato d’animo di chi narra,
mettendo in atto un vero e proprio processo di categorizzazione. La tecnica di descrizione di
immagini, che riprende in diversi casi la grammatica del linguaggio cinematografico,
caratterizza invece la seconda fase dell’opera tondelliana e in particolare Rimini. L’elemento
visivo diventa pertanto preponderante all’interno della narrazione e costituisce uno strumento

essenziale del processo di categorizzare identitaria che coinvolge luoghi e persone.

394 Cfr. F. Panzeri, La musica della pagina. Il suo ritmo, in B. CASINI (a cura di), op. cit., p. 9-22.
Cfr. E. Mondello, op. cit., p. 25.
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L’elemento sensoriale-emotivo espresso da Tondelli connota le narrazioni che i
personaggi fanno di loro stessi e della realta letteraria all’interno della quale si inseriscono.
Esso marca fortemente la loro lingua e dunque contribuisce a dar forma narrativa alla loro
identita. Il sensoriale-emotivo, inoltre, proprio perché entita che caratterizza la voce dei
giovani io-narranti, esprime e condensa le dinamiche relazionali che si situano alla base delle
identita individuali e gruppali giovanili rappresentate dall’autore. Esso ¢ da un lato
espressione della netta separazione che i giovani narrati percepiscono tra mondo giovanile e
mondo adulto e dall’altro del grande valore che essi conferiscono al gruppo dei pari.
Innanzitutto perché, come si ¢ scritto nel primo capitolo, riprendendo Pispisa, il linguaggio dei
giovani personaggi puo assumere le connotazioni del nadsat, ovvero il gergo della tribu, che
estromette chi non ne fa parte, in particolare gli adulti. In secondo luogo perché incarna la
propensione verso il principio di piacere che caratterizza buona parte dei giovani narrati,
contribuendo a separarli dall’orizzonte adulto e ponendosi alla base delle dinamiche
relazionali tra pari. Il sensoriale-emotivo che caratterizza le voci di vari personaggi tondelliani
¢ inoltre manifestazione dell’orizzonte temporale “presentizzato” all’interno del quale buona
parte dei giovani raccontati si percepisce. Esso ¢ espresso dall’immediatezza della narrazione,
la quale si costruisce prevalentemente attraverso elementi inerenti alle sfere della sensorialita
e dell’emotivita, legate per loro natura all’immediato. Il sensoriale-emotivo, sintesi delle
sfaccettature inerenti alle identita sociali giovanili narrate, costituisce dunque, a nostro avviso,
I’elemento portante della dimensione corale all’interno della quale si collocano le piu
importanti opere di finzione tondelliane. Espresso letterariamente attraverso linguaggi ibridi,
esso riflette la frammentarieta di una realta che vive nel presente in cui ¢ percepita,
manifestandosi in tutta la sua intensita, la sua forza e la sua vivacita, nonché attraverso le

geometrie di forme che costruiscono un mondo disgregato e in alcuni casi ipertrofico.

Alla luce delle considerazioni fatte, la ricerca potrebbe essere approfondita attraverso
degli studi che si focalizzino sulle analisi della presenza giovanile all’interno delle opere di
quegli autori, i cosiddetti “giovani scrittori”, legati dall’appartenenza a un importante
fenomeno editoriale nato negli anni *80 e prolungatosi per tutto il decennio successivo, poiché
in essi la figura del postadolescente occupa un ruolo centrale. Partendo dall’analisi di Palandri
e De Carlo, autori che affondano le loro radici culturali negli anni *70 e *80, e approfondendo

successivamente le prime opere di autori appartenenti alla generazione successiva, quali
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Ballestra, Brizzi, Caliceti e Culicchia®®

, nonché 1 testi pubblicati nella collana Stile libero di
Einaudi, sarebbe possibile approfondire ulteriormente la tematica studiata nel presente lavoro,
al fine di delinearne le evoluzioni. Facendo i dovuti distinguo tra i vari narratori, si potrebbero
dunque approfondire ed analizzare le modalita attraverso le quali essi hanno rappresentato le
identita giovanili, le varie sottoculture e le varie voci generazionali, prendendo in analisi le
dinamiche relazionali espresse attraverso la narrazione. Cid porterebbe a reperire interessanti
elementi che permetterebbero di analizzare piu approfonditamente la rappresentazione che la

letteratura degli ultimi quarant’anni ha fatto di quella fase della vita autonoma e sfocata che ¢

ormai la giovinezza in Italia.

395 Cft. Introduzione, p. 13.
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APPENDICE

Appunti per un intervento teatrale sulla condizione giovanile di Pier Vittorio Tondelli (1976)

s K
[ERF

APCUMNTI PER UN INTIERVEMNT. TEATRALS SULLA BCONDIZIONE GIGVANILE®

Da un lato del nalecoscenico le strutture significanti del lungo
tram. Il Personaggio & seduto in guesta parte di palco. Quando 1'm_
zione Wi comineia il senoro & lo sferragliare d4i un treno.

Non troppo violento. In sostanza per P. il tram equivals a "viaggio"

C1i sono altre persone con lui. Tiepida indifferenza fre di loro.

Forse si scrutane, o si chiedono scusa se =i toccano. Non ha molte

importanzae. Per P. il viaggio & a una zola dimensione:la sua,

Lentamente parte anche il sonoro_del commentoparlato che costitui
ra la riflesaione interiore del _ersonaggio, il suo "io incorporeoc"
non nel sonsoe di Laing, ma come il meccanismo dei suci pensieri e

delle sue operazioni percettive.

I1 P; & dungue sul tram. Sole questz parte del palece & iliuminata
«~I1 "parlato” inizia e contemporaneamente iniziano i suoi movimenti
¢ declsi che lo portanc nella zona di buie. Parallelamente .al suo

spostarsi prenderd forma il rnuovo luogo dell'azione , dalla parte

opposta del paleo che emergerh'dall'umbra in questo gioco di dissecl
venze audiovisive. 51 tratterd di un interno. Dalla graticciats
caleranno manifesti cinematografici piuttoste grandi che formerarms
le pareti, da un late una branda e un carrelle con giernaliflibri,
dal fonde una picceola cucina (frigoriferof e fornelle a piastre)
dall'altro lato un paio di sediefpoltrone e un tavolo).

Il formarsi di gueste nuovo spazio,{l'habitat del P.) sari dunous

come un emergere dal "profonde". Qui il Personaggio si svaccherd

sul letto fumande.

Ecco i1 "parlato”™ che unisce questo passaggio:

SR

"Nella mia stanza, in fondo al cerridoio cerco inutilmente di ripo_
sare , disteso sul letto, gli ccchi mi sl appesantiscono di frequen
te, 1i chiudo, ma il sonno non viene. Da cingue giorni cerdo una
disperata atarassia che mi liberi da tutto guanto, in guesti gior
ni, & successo, Rieaco a dimenticare molti particolari ma la tank
desiderata liberazione da me stesso resta un'utopia. In fondo guel
lo che cerco & solo questo: gi@entieanmi. a
Ma da quali fatiche dovrei” libeérarmi? Da quali pesanti affanni do
vrei sollevare 14/%{ 11 mio corpo? B
Cingue giorni che sto rinchiuso nella mie stanza senza sapere guéllo
che & successo prima. %' una terribile pena cercare in guello che
ero grifd] per sniegare guesto rinchiudimento. Wi sembrava tutto
norméale, senza narticelari nreoccupszioni, la mia vita era dolce e
atroce come guella di tanti altri,una volta all'anno, almenc A
Pasgua, facevo l'amore, ultimamente esagersvo forse, ma credevo di
ragzsiungere 1la santitid. © ora tutto guesto & senolto da uns nausea
fortisgima, mi cdio , vorrei cambinre. Come sparse isole fFelici
osnitanto affioranc i ricordi di attimi di felicit® immensi, emo
zioni che non potrd dimenticare, ® sono disperato di sussto.
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Ora che wvorrei essere un non-io, una definitiva liberazione dalla
persona che sono abituato a incontrare tutti i giorni da guando =son
nato, ora che vorrei perdere i contarni della mia facecia e scorda
re i miei umili vissuti, gueste misere pezze di giocim costituiscono
il ricatto pilt ignobile al mio desiderio di mutare, 1'ultima forke
za che ancora mi lega al paese ~1 quale sono appartemito.

Non & solo il legame di gquesto patto disperato che dal concepimertto
e forse prima ognuno sigilla con sk stesso a spaventarmi, # 1'assur
dith di appartenere senza nossibilith alecuna di secollamento, per
sempre alla stessa persona corporea, mentre anche gli animali
cambiano pelle e persino i sassi si combinano.

Non ne faccio una semplice guestione di corpo. Potrei mascherarmi

e travestirmi e uscendo non sarei ricenosciute ; nemmeno il mio
specchio riuscirebbe a trovarmi sotto le spoglie che aboliscono

la fortuita coincidenza che mi lega per tutta la vite a quest'appa
renza., 11 mioc problema & guello di mutare il mio "io", non le brac
cia o gli occhi o la teska. Mi sente tropno vecchio per dimenticare
il mic corpo. Egli & forse 1l'unica conguista che ho fatto nella
vita. Conguista certo perchd & stata il frutto di una guerra, di
un'interminabile battaglia per conoscerlo e assogettarlo. A colpi
di forbiei, a tagli, a percosse, a carezze, A stuori, A geli 1'ho
sentito pulsars e hatiare ed esner wvivo, Ho imparsto A conogscerin
dal di dentro aquande vnma lars reecidevs i1 nolso e sentivo il s=An
gue colarmi dalle meni sul grembo e allors lo ameve nerché era viveo
anche nuando gEAXi¥é/¢/ il puzzo della mia decormosizione riempi
v ormAai le nariei,; ho irparatoc a riconoscerlo nell'odore perlaceo
che scendeva sulle costole come uns rérifda di magrio, ho sentito
il sapore del suo sperm8 gioiosamente ritrovendolo sulle labbra 4
chi mi amava ed era come riabbracciare un caro amico che il tempo
aveva. disperso nella sua voracitid. Ho imparato a conoscerlo dal

di fuori percorrendolo in tutte le sue velli e mantegrg e fiumi
con 1la lingua, sentendone laruviditi e la dolcezza: intrecciando le
dita nelle sue foreste, punzecchisndolo & tormentandolo felice ad
oFni risposta. E sempre incontrando un altro corpo ho nrovato lo#
stesso desiderio, la siessa gioia e naturalmente la stessa supera
bile soglia di deolore. i

I1 mio corpo non lo voglic ora cambiare, Ly guerra & stata lunga

e non & del tutto vinte. Ancora deve conoscerne la vorecitié e il
bisogno: ouando riuscird a cepirlo mentre ha fame e s'ingoeza o
mentre & pieno e si rivolta, ellora forse chiederd anche guesto.
Ora vorrei cambiare e lasciarhi, perch® non ne posso pilu. "

(Entrano Una ragazra e il suo uomo. )

"Entra/KE¥IEX Cristina silenziosemente. Con lei dev'essere Gianni.
Won finirid mai la meschinitd sua irmensa di volermi torturare
vortendosi i suoi amanti nells casa dove siamo stoati feliei.

(P. 21 alza ¢ la bacia cortesemente. 5i siedono e parlottano. Non
nossismo sentire niente perché il Sonoro & sempre presente. Ora

le cose che ssprime sono in netto contrasto, gi% =i & visto con
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i saluti, con quell che avviene reslmente in scenz. Compiono le
solite cose di una cena # fre amici. 5i fanno da mangiare dopo
un'ispezione nel frigorifero, prendono giornali e 1i sfogliano
gec.) I1 Sonoro come si & detto prosegue:

"Questa stanza gi sfascia. la volvere avanza, sale lungo le sedig
gi arrampica intorno al mio letto nel voler sopprimere tutto.

Une volta ere molto diverso. Avevemo Cristina ed io disperatament®e
cercato un'aobitazione che sostituisse i sepoleri dai guali weni
vemo, le nostre famiplie ariose e stimolanti come camere a gas,

e ora ecsa stessa & divenuta sepolero di unafelicith morta e se
polta. Mi ha lasciato, come si lascieno i bambini. Con infinita
tenerezza. E io sul letto mi sono infileto il suo spillone nel
petto e gicive a sentirmi d4i plastieca, 2 non provare dolore . Capi_
vo che tutto guento era stato con Cristina avrebbe potuto--essere
con uns bambola di vinyle. Ero bevuto completamente e 1'ultima
buglia si scioglievae nel mio stomaco. Capivo tante cose. Arriva mer
tutti i) momento in cui anche i fatti pih distanti sPmbrano unirsi
in una unitariaz gomprensione. Allora riesci a sppiegarti anche per
chd perdi i capelli e cosa cid possa significare. Sapevo che avrei
papito ogni cosa d4i me e Cristina, solo non lo aspettavo cosl
prestos Ed & forse per questo che sto rinchiuso in casa? Perché

i1 mio corpo ® stato diviso @ e separato dall'allontanamento di
Oristins? Non & possibile. Barebbe troppo banale. Eccola tornata
ma perchd? Col suo amante poi. Eppure sapeva che il mio stomaco

si sarebbe agsrovigliato dal dolore come una cartapecora e il

mio cuore avrebbe sussultato impazzito alla sua presenrza. E che

1a mia gelosia, la gelosia del mio corpo, mi avrebbe eacciato lon
tano nelle terre della disnerazione e del dolore? Oh, Cristo come
ha potuto farmi guesto, arrivare nella mia tana con 1ui?

La spiegazione & che mi vuole caccadare, che vuole restarsene con
lui e sopprimerdm Ha scelto il medo piu elegante per dimenticarmi
Venire sul mio letto con il suo nuovo corpo. g:allnra dovrd sndar
mene, fugsirs e scapparse per Sempre.
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Prospettive della comunicazione interpersonale di Martina Mizzau (1974)

é ’ fMarma Mizzau

Prospettive :
della comunicazione

interpersonale
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Da pag. 31 a pag. 50

3. CONGRUENZA, DISSONANZA, RIGIDITA

3.1. Equilibtio e dissonanzg.

11 concetto di “ intolleranza dell’ambiguita ”, spogliato
da ogni connotazione valutativa, tradotto cioé in quello
di “ tendenza alla riduzione della dissonanza ”, viene as-
sunto come modello generale di spiegazione del comporta-
mento umano dalla  teoria dell’equilibrio " formulata per
la prima volta da Heider nel*1944 e ripresa e approfondi-
ta successivamente dallo stesso e da molti altri autori,
sotto denominazioni diverse ’. Per questa ragione mi sem-
bra giustificato dedicare un maggiore spazio a questo modo
di approccio al problema della rigidita che non ad altri,
piti noti, cui ho fatto precedentemente dei riferimenti mol-
to piti brevi.

Voglio preliminarmente chiarire questo: anche se pid
avanti accennerd alla relazione tra modi di risposta all’in-
congruenza e rigidita, indicando con cid le caratteristiche

7 Si parla di volta in volta di balance theory [Heider, 1958, 1972],

theory of cognitive dissomance [Festinger, 1957, 1973], principle

. of comgruity [Osgood e Tannenbaum, 1955], theories of cognitive consi-

i stency [Abelson e altri, 1968], ecc. In queste pagine userd come sino-

i nimi termini quali * equilibrio ®,  consonanza ”, “ congruenza”, e i
loro opposti (dissonanza, incongruenza).

31
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dei soggetti che secondo certe scale rientrano in questa
categoria, la teoria della dissonanza pud essere vista in
sé come una teoria della rigidita, ossia come teoria della
strutturazione del pensiero in quanto funzionante sotto
la spinta di motivazioni e di esigenze che portano a una
limitazione del pensiero stesso, a una restrizione della con-
sapevolezza nei confronti della realtd. Evidentemente que-
sta teoria, nella sua forma pid articolata e aperta, presup-
pone un continuum, al termine del quale esiste una possi-
bilita fattuale di sfuggire ai meccanismi detti. Nella misura
in cui invece tale teoria assolutizza la tendenza alla chiu-
sura riduttiva, si pone essa stessa come modello di sistema
chiuso.

Le teorie de 'em%;'hh' rio (o della congruenza) partono
dal presupposto che le esperienze cognitive e gli atteggia-
menti sono interrelati; quando le implicazioni derivanti
dall’esperienza soggettiva del campo sono in qualche modo
contraddittorie si crea nell’individuo uno squilibrio che
provoca tensione e disagio; si tende allora a ridurre la
contraddittorietda modificando il campo, ossia le condi-
zioni intetne efo esterne. Ad esempio, se A ha an-
tipatia per B, questo sentimento finirA per diventare
reciproco; se A ha un rapporto positivo con B e ap-
prezza 'oggetto X mentre a B non piace X, A tendera
a modificare il suo atteggiamento verso B, o verso X,
o parzialmente verso entrambi (oppure cercherd di fare
mutare a B la sua opinione su X); se un individuo viene
premiato per avere compiuto un’azione scorretta, finird, a
certe condizioni, per minimizzare questa scorrettezza;
quando qualcuno compie una scelta tra due alternative
possibili, tendera a mutare il suo atteggiamento (in senso
negativo) nei confronti dell’alternativa non scelta; nel cam-
po delle comunicazioni, un messaggio contrastante con le
caratteristiche di chi lo emette potrd subire distorsioni
addirittura a livello percettivo, nel senso di una unifor-
mita con la fonte, ecc.

Non mi interessa in questa sede differenziare i con-
tributi dati dai diversi autori alla teoria dell’equilibrio,
ma solo ricavare da essa alcune ipotesi per un’analisi del
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meccanismo della rigidita cognitiva. A questo scopo sche-
matizzo alcuni quesiti che nascono dalla riflessione sulla
teoria ¢ soprattutto dall'uso che viene fatto del concetto
di “ dissonanza” e quindi di “ riduzione della disso-
nanza ",

a. Quando si ha dissonanza?

Due cognizioni sono definite da Festinger “ dissonan-
ti » quando I'una segue dall'opposto dell’altra. Ma questa
& una definizione logica, non psicologica. Aronson [1968]
analizza alcune situazioni in cui si pud dire a priori solo
che possono produtre dissonanza, ma di cui non & possi-
bile dire che necessariamente debbano produrla. Esempli-
fica quindi altre situazioni in cui due cognizioni che prese

astrattamente possono apparire incongruenti non lo sono

a causa di un'ulteriore cognizione che le neutralizza. I
fatto che un bambino desideri appropriarsi di un oggetto
pud non essere incongruente col fatto che gli venga proi-
bito di farlo, qualora egli abbia gid interiorizzato il con-
cetto di obbedienza ai genitori. (D’altra parte I'assunzione’
della norma dell’obbedienza potrebbe anche essere un mo-
do di riduzione della dissonanza.) Si pud dire allora che
dissonanza & uno stato (negativo) che si ha quando in un
individuo coesistono due coghizioni che sono psicologica-
mente_incongruenti. Ma questa_definizione rischia di es-
sere tautologica se non si introducono delle specificazioni
di contenuto o operative.

Aronson suggerisce due variabili da prendere in con-
siderazione per una definizione valida e generalizzabile di
incongruenza. La prima riguarda la * violazione delle aspet-
tative ”. Posso stabilire se un individuo sperimenterd dis-
sonanza verificando il suo livello di aspettative circa un
evento; se l'evento non & conforme alle a:lpettative de-
nunciate, ¢ sard senz'altro dissonanza. L'altra_ variabile
riguarda il self concept. Si crea inevitabilmente dissonanza
quando entra in goco il sé, quando ciot le informazioni
sopravvenute sono incompatibili con il concetto del sé.
Un individuo che ha un alto concetto di sé tenderd
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a sperimentare dissonanza in situazioni di fallimento,.il
che non avverra per un individuo che ha un concetto
di sé basso. Per quest’ultimo, esperienze di successo po-
tranno risultare incongruenti con la percezione del sé e
suscitare al limite sentimenti spiacevoli.

Questi esempi_portano alla considerazione che il for-
marsi di una situazione di dissonanza & relativo agli indi-
vidui e alle situazioni di campo. Ma essi portano anche
a un altro interrogativo. i

b. La tendenza alla “ riduzione della dissonanza * segue
necessariamente alla formazione della dissonanza?

Pud darsi che il problema sia mal posto in quanto
scinde temporalmente quello che & scindibile solo logi-
camente: si potrebbe infatti asserire che un modo di ri-
duzione della dissonanza & appunto quello di evitare che
essa si formi, ad esempio con levitare I'esposizione alle
informazioni che contrasterebbero con cognizioni preesi-
stenti. Ma poiché questo non & l'unico meccanismo di ri-
duzione della dissonanza previsto, resta il fatto che esistono
differenze interindividuali sia nel percepire la dissonanza
sia nel livello di sopportazione della medesima. Il quesito
pud comunque essere riformulato nei seguenti termini.

c. La tendenza a evitare, o a ridurre, la dissonanza &
un fatto universale, comune a tutti?

Anche se le prime formulazioni della teoria tendono
ad ammetterlo, risulta evidente, pure dagli esempi prece-
denti, che vi sono delle variazioni soggettive molto ampie.
Anche senza citare le analisi sperimentali in proposito
riassunte da Berkowitz [1968] & una constatazione ovvia
che gli individui — una parte di essi — ricercano in-
formazioni che contrastanc con i loro assunti di base.
Ridurre questo atteggiamento a una eccezione alla regola
significa ridurre a eccezione una tendenza che & condizione
imprenscindibile della conoscenza.
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d. La dissonanza, in quanto percezione di stati incon-
gruenti, & necessariamente un vissuto megativo?

Pud darsi che I’assunto che non lo sia contrasti con
la definizione originaria di dissonanza, tuttavia & necessa-
rio formulare questa ipotesi per rendere pit articolata e

realistica la teoria che, secondo quanto detto in (b) e (c),_

deve prevedere situazioni in cui la dissonanza & percepita
e vissuta positivamente.

e. Quali sono i modi di ridurre la dissonanza?

Mi riferisco a differenziazioni di modalita cognitive in-
dividuali analizzate da studi recenti. Kaplan e Crockett
[1968] a proposito di reazioni di soggetti nei confronti
della descrizione di una persona definita secondo attributi
contraddittori, individuano una serie di modi di risolu-
zione della dissonanza: semplice aggregazione di dati giu-
stapposti senza riconoscimento esplicito della incompati-
bilita; polarizzazione dei soli tratti, positivi o negativi;
esasperazione della incompatibiliti e quindi rinuncia al
compito di ricavare un’impressione della persona; polariz-
zione attraverso una reinterpretazione linguistica dei tratti
che da positivi diventano negtivi, e aliri tipi di modi di ri-
soluzione dell’incongruenza, che diventano progressivamen-
te piti complessi e articolati. Hardyck e Kardush [1968] in-
dividuano tre modi di riduzione della dissonanza: stopping
thinking che sta a indicare un modo di soppressione, di
dimenticanza passiva di eleménti incongruenti; mutamen-
to di una delle cognizioni: cambiamento di opifiione, ri-
fiuto della fonte di comunicazione, negazione di respon-
sabilitd per un comportamento, distorsione del contenuto
del messaggio che produce dissonanza; ristrutturazione, o
differenziazione che consiste in una elaborazione piG com-
plessa del dato incongruente tale da renderlo in qualche
modo compatibile col campo cognitivo (ad esempio giusti-
ficare il disaccordo tra il proprio parere e quello di un
amico su X riconducendolo a un disaccordo solo verbale).
Secondo gli autori, a paritd di condizione la “ soppres-

|sione " & pit usata del “ mutamento di una cognizione 7,
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e questa pit della * ristrutturazione ” essendo questa ge-
rarchia di preferenza giustificata dalla progressiva comples-
sitd di queste tecniche.

Va detto che l'ampia gamma di comportamenti di
fronte all’incongruenza analizzati non possono essere tui-
ti considerati “ modi di riduzione ”, 2 meno che non si
voglia fare di questo concetto una categoria onnicompren-
siva e quindi scarsamente utilizzabile, ma piuttosto modi
di “ risposta alla dissonanza ”, i pid complessi dei quali
possono essere non riduttivi, ma realistici e in certi casi
euristici.

f. La tendenza alla dissonanza & necessaria, nel senso di
una motivazione primaria non derivata?

Alcune autori, tra cui Festinger, sembrano optare per
una risposta positiva al quesito. Per altri, ad esempio
Brehem e Cohen [1962], la tendenza alla congruenza
& attribuibile al risultato di un’educazione che accompagna
la formazione dell’individuo fin dalla primissima infanzia.
Per quanto molto difficile, non & forse impossibile una
conferma di questa seconda ipotesi attraverso l'analisi di
processi educativi.

Quindi, volendo fissare alcuni punti sulla base di quan-
to detto finora:

1. cid che pud essere percepito come incongruente
da alcuni, pud non esserlo da altri;

2. questo vissuto pud causare disagio, ma pud anche
rappresentare una situazione intellettualmente stimolante,
e quindi piacevole;

3. anche quando I'incongruenza & vissuta come negati-
va, esistono differenze interindividuali della soglia di tol-
Ieranza;

4. ¢’® una differenza interindividuale nei modi di ri-
duzione della dissonanza;

5. pid comprensivamente, ¢’ una differenza interin-
dividuale nei modi di risposta alla dissonanza.
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3.2. Dissonanza e rigidita.

Qual & la relazione che intercorre tra risposta alla
dissonanza e rigidita? La tendenza a ridurre la dissonanza
& sinonimo di chiusura mentale o all'opposto entra in
qualche modo a far parte del processo creativo? Posta in
questi termini, la domanda ha due risposte apparente-
mente contraddittorie. Si & detto che

..5¢ & vero che chi non sopporta l'ambiguitd tenderd a ricondurre
al gid noto e acquisito ogni fatto nuovo in cui si imbatte, e co-
munque cercherd di non mettere in discussione le proprie cono-
scenze, & altrettanto vero che i problemi sorgono quando un evento
nuovo viene messo in relazione con uno gia familiare e spiegato,
creando un sistema unitario non equilibrato; ad esempio “ se tutti il
corpi cadono, come mai gli uccelli possono librarsi?”. La riduzione|
della dissonanza coincide allora con la scoperta di una legge l:he{
sussume i due eventi, ciod con un atto creativo [Minguzzi, 1969,
2 e k) . '

Questa apparente dicotomia mi sembta possa essere
risolta ponendo la dimensiorie rigidita-creativita in relazio-
ne non tanto con il concetto di riduzione della dissonanza
globalizzato ma con i diversi livelli di comportamento nei
confronti dell’incongruenza, ¢ome schematizzati preceden-
temente. Rifacendomi quindi allo schema precedente e
usando, solo per ragioni di semplicita espositiva, le tipiz-
zazioni “ rigido " e “ creativo ” come antitetiche, mi sem-
bra che si possano fare le seguenti considerazioni:

L’atteggiamento del creativo, nei confronti di una si-

| tuazione incongruente, & piti positivo di quello del rigido,

nel senso che il primo tende a vivere il contrasto come
piacevole e stimolante (punto 2).

La soglia di tolleranza dell’ambiguitd & pid alta per
il creativo, egli riesce ciod a tenere aperte pid a lungo,
anche in senso temporale, le incongruenze (punto 3).

I punti 1 e 4 interagiscono nella correlazione con la
rigidita. Il rigido pud utilizzare come modo di riduzione
della dissonanza P’eliminazione di uno degli elementi in-
congruenti (stopping thinking) prima che questo giunga

alla consapevolezza. In questo senso & meno disposto del
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creativo a percepire situazioni incongruenti (punto 1). Nel-
Pesempio dell’apparente eccezione degli uccelli alla caduta
dei gravi, il problema potrebbe per il non creativo non
porsi nemmeno, nel senso che egli pud non vedere la
somiglianza tra i due tipi di situazione, quanto esse han-
no in comune. Le modalitd di riduzione possono perd
anche essere diverse (riduzione a posteriori di un dato in-
congruente all’altro, in funzione di una falsa identita) e
in tal caso la differenziazione tra rigido e creativo non
& piti a livello di percezione delle incongruenze (punto 1),
ma successiva (punto 4). Modi rigidi di riduzione della
dissonanza possono essere individuati, ad esempio, nelle
tecniche di conferma dello stereotipo.

Ammettiamo che un individuo aderisca allo stereotipo
« tutti gli Ebrei sono avari » o in termini di logica mo-
derna « essere ebreo implica essere avaro », e si trovi
di fronte a una smentita empirica: ebreo, non avaro. Vi
sono tre possibili comportamenti tipici per ridurre la
dissonanza, oltre naturalmente a quelli corretti, consistenti
nella revisione della generalizzazione e quindi nella ca-
duta dello stereotipo:

— rifiuto dellinformazione contraddittoria, nel senso
che quest'ultima viene meccanicamente eliminata dalla
consapevolezza, dimenticata;

—_ smentita dell’antecedente dell'implicazione. Nel ca-
so in questione: disgiunzione dell’affermazione particolare
dalla generale, tramite negazione dell’appartenenza di X
alla classe denotata dall’antecedente dell'implicazione: « X
in realth non & ebreo » (certamente ha degli ascendenti
non ebrei, ecc.); -

— negazione dell’affermazione empirica dove X viene
ricondotto alla classe denotata dal conseguente « malgrado
le apparenze »: in realtd & avaro, si comporta in modo
opposto per smentire I'avarizia, ecc.

Tn conclusione si pud affermare, almeno in via di ipo-
tesi, che la modalird di risposta alla dissonanza del non
rigido si caratterizza sia per la tonalitd emotiva, che &
positiva, sia per la complessith cognitiva che & maggiore
e improntata a una maggiore aderenza alla realti e a una
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minore deformazione e scotomizzazione dei dati.

Vediamo ora quali sono i risultati di ricerche speri-
mentali.

Una serie di esperimenti presi in esame da Miller e
Rokeach [1968] conferma lipotesi in una correlazione
tra l'autoritarismo e il dogmatismo (misurati secondo le
scale dello stesso Rokeach, [1960]) e un modo di com-
portarsi di fronte a situazioni incongruenti che si pud
interpretare come intolleranza della dissonanza. In alcune
situazioni ai soggetti venivano fornite informazioni da
cui ricavare un giudizio su alcune persone, e successiva-
mente venivano date altre informazioni conirastanti con
le precedenti. Si dimostra che i dogmatici tendono a igno-

rate le nuove informazioni oppure a mutare radicalmente |

opinioni in funzione dei dati successivi; mentre i non
dogmatici cambiano moderatamente integrando le diverse |
informazioni [Steiner e Johnson, 1963; Foulkes e Foul-
kes, 1965]. Cid avverrebbe anche quando l'oggetto delle
opinioni contrastanti & il sé [Harvey, 1962].

La disponibilita al mutamento in sé non & quindi una
discriminante tra rigiditd e non rigidita: cid & dimostrato
in modo anche piti radicale da un altro esperimento di
Hunt e Miller [1965]. In &sso i soggetti venivano invi-
tati a scrivere delle affermazioni contrastanti con le loro
convinzioni (che erano state precedentemente individua-
te). Mentre i soggetti definiti non dogmatici non cambia-
no le loro opinioni di partenza dopo aver fatto le afferma-
zioni contrastanti con esse, i soggetti dogmatici tendono
di piti a mutare nel senso di queste stesse affermazioni.
In quest’ultimo esperimento, a differenza dei precedenti,
non sono possibili meccanismi di riduzione della disso-
nanza a priori (che probabilmente inducono, nei casi pre-
cedenti, a ignorare le informazioni successive e quindi a
non mutare opinione). Infatti i soggetti vengono indotti
a fare affermazioni opposte alle loro opinioni e quindi
P'incongruenza viene in qualche modo imposta. E impos-
sibile, quindi, che essa non giunga comunque alla co-
scienza esplicitamente; & quindi necessario un meccanismo
di riduzione a posteriori, che si estrinseca sotto forma di
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mutamento dell’opinione precedente per adeguarsi alla ver-
balizzazione successiva. Il fatto che la variabile determi-
nante sia “ P'avere espresso ” un’opinione, sia pure in si-
tuazione di non coinvolgimento (situazione sperimentale),
sembra confermare I'importanza che hanno per il rigido
gli aspetti formali del comportamento.

In queste situazioni sperimentali si hanno quindi, da
parte dei definiti “ dogmatici *, diversi modi di risposta
a situazioni incongruenti, che variano a seconda di certe
condizioni di campo, e che hanno perd in comune un
aspetto: la scarsa articolazione del campo cogaitivo, che
si manifesta in comportamenti definibili di volta in volta
di conservazione o di mutamento, ma sempre di tipo
dicotomico, semplicistico rispetto alla complessita della
situazione data.

3.3, Riduzione della dissonanza e consapevolezza.

Pii analiticamente, possiamo rintracciare in questi pro-
cessi di riduzione del reale certe caratteristiche dei pro-
cessi di categorizzazione individuati da Lewin come tipici
della “ rigidita topologica ”: la tendenza all’accentuazione
delle differenze, cosi che non vengono colte le connes-
sioni analogiche tra due eventi; e, all’opposto, in relazio-
ne a particolari circostanze eteroimposte, la radicalizzazione
delle somiglianze in funzione di identitd. E quanto emer-
ge — oltre che dagli esperimenti citati precedentemente —
anche da un esperimento di Loomis e Moskowitz [1958].
Ai soggetti veniva richiesto di riassumere una * storia
ambigua " in cui il personaggio era delineato con tratti
di personalita e di comportamento molto contrastanti tra
loro. Si constata che i rigidi (constricted control) — a dif-
ferenza dei “ flessibili * (flexible control) che tendono a
giustificare e a integrare le contraddizioni o a riferirle
a ambiti e tempi diversi — tendono a ricondurre tutti
i tratti a uno dei poli, positivo o negativo (polarization),
o a enumerare semplicemente i tratti contraddittori senza
tentativo di integrarli (enumeration). Apparentemente si
tratta appunto di un processo di “ falsa identita ” nel caso
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della polarization, e di mancanza di astrazione delle carat-
teristiche comuni nel caso della enumeration.

Un problema di fondo, trascurato da coloro che hanno
studiato le teorie dell’equilibrio, probabilmente proprio in
funzione di un assunto metodologico, & quello del grado
di consapevolezza di questi processi di scotomizzazione.
Aleuni studi specifici, ad esempio quello di Brock [19681,
affrontano il problema se esista “ dissonanza senza consa-
pevolezza » — limitando perd la questione all’analisi di
situazioni particolari — e giungono a una risposta affer-
mativa. Sarnoff [1968] propone un’analogia tra i modi di
riduzione della dissonanza e i diversi meccanismi di di-
fesa studiati dalla psicanalisi.

Pid importanti di questi studi specifici sono i ri-
sultati della ricerca di Asch [1955, 1963] sulla “ deforma-
zione del giudizio ”. Mi riferisco al notissimo esperimento
in cui i soggetti davevano individuare tra tre linee quella
di lunghezza corrispondente. a una linea standard. Mentre
la maggioranza dei soggetti era stata invitata a dare
giudizi errati, in ogni gruppo esisteva un soggetto inge-
nuo, nel quale veniva pertanto a crearsi una dissonanza
tra due forze opposte: un dato conoscitivo chiaramente
definibile in un senso, e il-¢omportamento di una mag-
gioranza che di un giudizio contrastante. Asch ritiene
di poter distinguere, in coloro che hanno ceduto al parere
della maggioranza, tre diversi tipi di meccanismi che lo
hanno portato a subordinare il proprio parere a quello
degli altri.

4. Sottomissione dovuta a deformazione percettiva. 11
soggetto non ¢ consapevole del condizionamento subito;
afferma di avere agito spontaneamente percependo la lun-
ghezza delle linee in conformita col parere espresso dalla
maggioranza.

b. Sottomissione dovuta a deformazione del giudizio.
La posizione della ioranza convince il soggetto che egli
shaglia e gli altri hanno ragione. I disaccordo con la mag-
gioranza si trasforma in un segno di inferiorita del sog-
getio, che percid non riferisce la propria valutazione con-
siderandola sbagliata. Non c’ piena consapevolezza del-
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'influenza del gruppo.

c. Sottomissione dovuta a deformazione dinamica. Il
soggetto sceglie consapevolmente di sopprimere il proprio
giudizio per un bisogno, netto ma difficilmente definibile,
di adeguarsi agli altri, di non essere diverso.

Dalla fenomenologia di Asch si possono ricavare in-
dicazioni molto importanti per mettere a fuoco il ruolo del-
la consapevolezza nelle diverse forme di riduzione della
dissonanza riconducibile al conformismo, e quindi per
fissare 1 termini del rapporto conformism Un
elemento costante di quello che si%€'d ensiero
e comportamento rigido pud essere considerato la restri-
zione di consapevolezza, la mancanza di trasparenza dei
processi cognitivi che si mettono in atto, e delle moti-
vazioni che intervengono a distorcere in qualche misura
questi processi stessi. Stabilita quindi questa corrispon-

. denza tra livelli di inconsapevolezza e livelli di rigidita,

il comportamento pit rigido tra quelli individuati da Asch
dovrebbe essere quello della sottomissione dovuta a defor-
mazione percettiva in quanto caratterizzata pi degli altri
da assenza di consapevolezza. Ma evidentemente anche il
bisogno consapevole di non essere diverso dagli altri rien-

| tra nel conformismo. Sembra quindi necessario relativiz-

* zare D'affinitd — entro certi limiti accettabile — di concerti

collegati quali autoritarismo-conformismo-dipendenza-rigi-
ditd; e analizzare il concetto di conformismo come solo
parzialmente sovrapponibile a quello di rigidita. Si tratte-
rebbe tra l'altro di porre una linea di demarcazione, iden-
tificabile nel criterio della consapevolezza, che distingua
due tipologie legate al comportamento conformista: la di-
pendenza inconsapevole, a livello quasi sensoriale, dal-
I'adeguazione “ cinica ", consapevole, da cui sarebbero
assenti le caratteristiche di pensiero rigido.

3.4. Dissonanza e percezione interpersonale.

Le.teorie dell’equilibrio trovano applicazione soprat-
tutto nel campo delle relazioni interpersonali, e in par-
ticolare della percezione interpersonale.
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Queste teorie permettono un’interpretazione di feno-
meni quali la chiusura prematura nella formazione delle im-
pressioni e dei giudizi sugli altri, in relazione anche allo
‘stereotipo e al pregiudizio, la distorsione della percezione
nei rapporti di attrazione interpersonale in funzione dei
bisogni e dei desideri (“ presunzione di reciprocita ”, “ pre-
sunzione di somiglianza ), il fraintendimento dei livelli di
percezione interpersonale (discordanza tra “ come io ti ve-
do ”, “ come tu pensi che io ti veda ", ecc.): fenomeni que-
sti riconducibili al concetto di rigidita, nella misura in cui
I'io, per cause spiegabili in base alle teorie della coerenza,
modella la sua percezione dell’altro in modo egocentrico,
antirealistico.

Di alcuni di questi argomenti, piii direttamente concer-
nenti la comunicazione, parlerd nei successivi capitoli. Qui
a creare in relazione a particolari situazioni di percezione
interpersonale. s

Alcuni modi di deformazione nella percezione dell’al-
tro sono rilevati dall’analish dell’attrazione interpersonale
studiata dai test sociometrici.

11 sociogramma di Moreno, applicato ai piccoli gruppi,
& stato utilizzato in funziome di un’analisi del rapporto
tra scelte interindividuali e_ percezione interindividuale.
Newcomb [1956] rilevava che, nel caso che all’interno
di un gruppo si verifichi " Asceglie B “, & probabile che
si verifichino anche i seguenti fenomeni collaterali:
| 1. A tende ad attribuire a B il possesso di qualitd che
hanno valore per lui (A);

' 2. A tende ad attribuire a B i suoi atteggiamenti verso
| Poggetto X;
| 3. A tende a dare per scontata una reciprocitd.

Altre analisi portano ad affermare che:

4. A tende a vedere B come pit simile a se stesso
di quanto di fatto non sia e a vedere i prescelti simili tra
loro (Fiedler, 1952).

Esaminiamo pii da vicino il fenomeno della presun-
zione di reciprocitd (punto 3). E dimostrato che esiste
una correlazione tra percezione e attrazione. Se A & at-
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Itratto da B, & statisticamente probabile che A percepisca
{1a sua scelta come reciptoca, cioé che presuma che anche
|Blo scelga. Se si definisce * incongruenza interpersonale "
| quella in cui non c’& comspondenza di scelte (A scegllc
"B ed & rifiutato da B), e “ incongruenza infrapersonale ”
quella in cui non c’& cornsponc]enza fra percezione e scelta
(A sceglie B ¢ percepisce che B lo rifiuta), si constata, da
rilievi effettuati nei gruppi, che mentre Iincongruenza in-
terpersonale (scelte reali non reciproche) & del 189, quel-
la infrapersunale (scelte percepite non rccipmche) & del
3% [Tagiuri, 1958]. Cid significa che vi & una _bassa
soglia di_tolleranza dell'incongruenza fra affetio e
zione, la quale porta a scotomizzare a volte i dati cfella
réalth presupponendo una reciprocita anche dove non c’2.
Si possono dare due spiegazioni a questo fenomeno.
La prima attribuisce alla presunzione di reciprociti un
carattere di “ protezione dell’io di fronte all’altro ”, la se-
conda le attribuisce il senso di una sanzione verso laltro,
positiva o negativa a seconda dell’atteggiamento dell’altro.
Entrambe le spiegazioni possono coesistere, caratterizzando
due modalita diverse di risposta possibile, per quanto le
analisi effettuate sembrano confermare pid che altro la
prima ipotesi. In ogni caso

il carattere comune alle due ipotesi & quello di implicare V'assenza
di ogni comumcazwne effettiva reale, di ogni reciprocitd veramente
“ transitiva ”, perché nel primo caso I'amicizia attesa dall'alter &
una pmlmune dell’ego che teme di non essere ricambiato; nel se-
condo I'amicizia accordata all’alter & una ricompensa di quella che
questi sembrava dare all’ego. Ansia, compiacimento o_calcolo nar-
cisistico, o interesse per una giustizia distributiva... in ogni caso
sembra che si arrivi a una specie di monadismo di tonalitd cen-
trifuga o centripeta [Maisonneuve, 1966, p. 354].

E chiaro, infatti, che attraverso queste interpretazioni
si pud giungere a una visione radicalmente autistica dei
rapporti umani; nella prospettiva autistica infatti possono
ricadere evidentemente anche quei rapporti dove la reci-
procita & di fatto reale: in questo caso si potrebbe parlare,
con Laing, di un incontro di due immaginari. L’autore del
passo citato rifiuta di portare alle estreme conseguenze que-
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sta ipotesi solipsistica, che vede solo come una tendenza
possibile, e relativa alla personalitd dei singoli. Parla quin-
di di un equilibrio tra tendenza autistica e tendenza reali-
stica. Anche se il rapporto diadico & molto spesso un rap-
porto di “ connivenza ” (equivalente a cid che Laing chiama
“ collusione " #), c’& sempre la possibilita che la collusione
diventi “ comunione . Questa ipotesi ottimale si pud veri-
ficare quando sorgono situazioni che necessatiamente met-
tono in crisi la reciproca simulazione, rivelandone il signi-
ficato, e costringono a una presa di coscienza; quando i due
protagonisti di un rapporto collusivo « sono costretti a
scoprire delle conferme e disconferme che non possono
conciliare con le loro aspettative » [ibidem, p. 496].

Lo stesso autore cerca di definire il rapporto tra ten-
denza autistica e tendenza realistica e rigidita. Le ricerche
sociometriche rilevano delle differenze in relazione al grado
di rigidjta dei soggetti. 1 meno rigidi diventano sempre
piti perspicaci nei confronti, degli atteggiamenti dei loro
compagni ed eventualmente tendono a modificare le loro
scelte e preferenze in funzione di accordi e disaccordi ef-

fertivi sulla base di quanto constatato. I rigidi tendono |
invece a conservare a tutti i costi le scelte iniziali eventual- |

mente distorcendo le inform#zioni. Cid perd non vale in
tutti i casi. In casi di rapposti piti intimi, & il rigido che
li rompe prima in funzione dei disaccordi e differenze per-
cepite, mentre il non rigido riesce ad accettare un disac-
cordo senza radicalizzare. Si tratta evidentemente dello
stesso meccanismo di intolleranza dellincongruenza che
agisce per il rigido diversamente nei due casi. In un caso
Uintolleranza dell’ambiguitd agisce nel senso di un rifiuto
di percepire lincongruenza; in altri casi, quando_questa
scotomizzazione non & possibile per un maggior coinvolgi-
mento dell’io, agisce nel senso di un’azione dicotomica.

Un risvolto particolare assume quindi il problema della
percezione dell’altro quando & in gioco un rapporto inter-

8 Laing definisce collusione «un * gioco ” gmmm da due o pid
pe:soue, mediante il quale esse. ingannano se stesse, ), insomma,
che implica un autoinganno reciproco » [Laing, 1961. 1969 p. 125].
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personale bidirezionale, quando cioé & coinvolto, oltre al-
Paltro come oggetto di percezione, il sé come oggetto della
percezione dell’altro, e quindi propria, in una metapro-
spettiva.

Il mio campo di esperienza & riempito non solo dalla mia per-
cezione diretta di me stesso (ego) e dell’altro (alter), ma di cid
che chiameremo metaprospettiva — la mia percezione della perce-
zione che l'altro (tu, lui, lei, loro) ha di me [Laing, 1966, p. 4].

L’immagine del proprio sé si costruisce attraverso le
immagini che gli altri hanno del sé, o piti esattamente
della percezione che I'io ha dell'immagine che gli altri
hanno di lui. « L’autoidentitd & una sintesi della mia imma-
gine delle immagini degli altri su di me » [ibidem, p. 5].

Questo “ normale " processo di costruzione dell'imma-
gine del sé attraverso gli altri pud subire perd delle varia-
zioni relative al modo di rispondere alla dissonanza even-
tuale che si crea tra I'autoimmagine (esperienza diretta del
proprio sé) e immagine sociale (esperienza del proprio sé
come percepito dagli altri). Sembra che quando le due im-
magini non sono congruenti, il che quasi sempre avviene,
entrino in gioco due meccanismi, i cui risultati possono in
aleuni casi sovrapporsi e in altri elidersi: il bisogno di
autostima e la tendenza alla riduzione della dissonanza.
Mentre 1l primo tende comunque a un miglioramento del-
I'immagine di sé, rispetto a quella data, il secondo pud
agire in questo senso ma anche in senso inverso, nel caso
in cui l'autoimmagine del sé sia pid negativa di quella
data da altri. Sembra infatti provato che una discordanza
tra la valutazione del sé da parte dein altri e la propria
autostima provochi una reazione negativa di squilibrio, e
quindi di bisogno di riduzione della dissonanza, anche in
caso di sopravvalutazione da parte degli aleri [Secord e
Backman, 1964; Deutsch e Salomon, 1959].

Qual & il rapporto tra rigidita e interazione autoimma-
gine-eteroimmagine per quanto concerne Iimmagine del
sé? Secondo quanto detto precedentemente ci si pud aspet-
tare che il rigido tenda a ridurre la dissonanza a priori
evitando di prendere coscienza della percezione dell’altro
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incongruente con la propria; oppure che subisca completa-
mente questa immagine eteroimposta, idemiﬁcanﬁdsi in
essa totalmente e mutando quindi radicalmente un’even-
tua[e immagine precedente Esterson [1970, 1973] parla

“ identitd alterata ” quando I'individuo si identifica to-
ta].mente in modo passivo e inconsapevole con l'opinione
che gli altri hanno di lui. L’alternativa positiva a questi
due atteggiamenti contrapposti & un'integrazione dialet-
tica delle due immagini che pud anche condurre’ a un
mutamento consapevole della propria definizione del sé.
Si tratta ancora una volta di porre I'accento non tanto sul
mutamento quanto sulle modalitd, e in particolare sul li-
vello di consapevolezza, del mutamento stesso.

4. EGOCENTRISMO, DECENTRAMENTO, RISTRUTTURA-
ZIONE

Per esemplificare il concetto di ristrutturazione come
operazione caratteristica del pensiero produttivo, Wer-
theimer riporta il caso di un’impiegata che, richiesta in
cosa consistessero le attivitd lavoranve sue e dei suoi col-
leghi, di questa risposta:  :

Ho a che fare direttamente con il signor A, il signor B, e il
signor C, che spesso vengono alla mia scrivania, mi fanno domande,
mi portano lettere, ecc. Vi sono altre persone nell’ufficio con cui
non ho rapporti diretti. Il signor A tratta con il signor D, il signor
B con il signor E, o il signor C con il signor F. D e E, a loro volta,
hanno rapporti fra loro, e cosi E ed F [Wertheimer, 1954, 1965,
p. 196].

La confusione che suscita questo resoconto della situa-
zione, per cui non & possibile cogliere immediatamente
i ruoli dei diversi impiegati, nasce dal fatto che la ragazza
« ha accentrato ogni cosa attorno al proprio ego ». Essa
& incapace di strutturare la situazione in modo da renderla
comprensibile agli altri; per far cid sarebbe necessaria un’o-
pera di ristrutturazione di campo e di decentramento del

\proprio io, vedere quest’ultimo come uno degli elementi
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che compongono una struttura, un elemento qualsiasi non
privilegiato rispetto agli altri.

pre Wertheimer cita un altro significativo caso di
ristrutturazione come passaggio da una struttura compe-
titiva a una collaborativa attraverso il decentramento dal-
'io. Nel caso dei Due ragazzi che giocano al volano lo
schema antagonistico del gioco, frustrante e infruttuoso
per la netta inferioritd di uno dei due, viene trasformato
in schema collaborativo dal ragazzo piti abile. Wertheimer
interpreta e sintetizza in questo modo i processi mentali
che sono avvenuti nel ragazzo dal momento del porsi del
problema a quello della soluzione:

— Percezione della situazione iniziale accentuata sul-
lego; l'altro funge da disturbatore;

— insoddisfazione di questa visione unilaterale e as-
sunzione del punto di vista dell’altro;

— collocazione del centro nel gioco stesso, nella si-
tuazione obiettiva con le sue proprietd strutturali;

— quindi, mutamento di significato delle parti, in ac-
cordo con la loro posizione: « Il “ contro’, il cercare di
battere I'avversario... avevano assunto una funzione sgra-
devole che non si adattava pit alla situazione del gioco »
[ibidem, p. 1921;

— come risultato, visione della situazione in termini
di “ buona struttura " e soluzione del problema in modo
che ogni cosa si adatti alle esigenze della struttura’.

9 Wertheimer osserva ancora come gli aspetti ® morali * di questo
processo, « la tendenza ad affrontare onestamente il problema e a trarne

conseguenze », non hanno affatto un’importanza periferica nei confronti
dell’operazione intellettuale. La propensione a « trattare i problemi con
franchezza, onestd e sinceriti» concorre in modo notevole a far s
che il soggetto si accosti alle « esig fond: li della situazione »
allontanandolo dall'impulso cieco a raggiungere lo scopo che spesso ini-
bisce lo stesso fungi « Questa izi & uno dei grandi
momenti in molti processi di pensiero genuini. Il ruolo degli interessi
meramente soggettivi dellindividuo viene, secondo me, stimato eccessi-
vamente nelle azioni umane. Quando si pensa veramente, ci si dimentica
di se stessi nel pensare; i vettori principali del pensiero genuino spesso
non si riferiscono all'io con i suoi interessi personali, ma piuttosto
tappresentano le esigenz= strutturali della situazione data. Oppure, quando
tali vettori si riferiscons davvero a un io, non si tratta semplicemente
dell'io come centro dello sforzo soggettivos [ibidem, p. 195].
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Queste due situazioni relative ai rapporti interper-
sonali sono descrivibili negli stessi termini in cui vengono
descritti, dallo stesso Wertheimer e da altri rappresentanti
della teoria della Gestalt, i processi relativi alla soluzione
di problemi, in termini ciod di “ fissitd ” e * ristruttura-
zione ”.

La capacita di decentramento dall’io & un aspetto par-
ticolare della capacita di destrutturazione, caratteristica del
pensiera produttivo e antitetica al pensiera_rigido.

Ritornando all’esempio dell'impiegata, la comunicazio-
ne riportata da Wertheimer & egocentrica anche in un altro
senso connesso al primo ma non identico. Non solo la
ragazza comunica agli altri come se fosse il centro della
situazione di cui si parla; essa comunica come se parlasse
a se stessa, non tiene conto dell’interlocutore, del suo
schema di riferimento, nel caso particolare dell’assenza di
schema di riferimento da parte di chi non conosce la si-
tuazione. Come il bambino ancora in fase di egocentrismo
cognitivo, essa sembra dare per scontato che 'altro abbia
in mente cid che lei stessa ha in mente, gli impliciti su
cui si basa il suo messaggio, il quadro situazionale in cui
¢ inserita la sua descrizione.

La comunicazione egocentrica, intesa come incapacita
di decentramento dal sé e dal linguaggio, viene assunta
come definitoria della rigiditd nel campo dei rapporti inter-
personali; cosi come la difficoltd a ristrutturare in situa-
zioni problematiche viene definita come rigiditd a livello
di pensiero, o di percezione. Il processo di decentramento
dall’io nel rapporto di comunicazione interpersonale richie-
de infatti una flessibilitd che pud essere paragonata alla
flessibilitd percettiva richiesta dalla ristrutturazione di fi-
gure ambigue. In un rapporto comunicativo tra due per-
‘sone & necessaria una continua opera di destrutturazione
e ristrutturazione equivalenti a un capovolgimento di pro-
spettiva: cid che prima era sfondo diventa figura e di
nuovo sfondo e viceversa, senza che nessuna prospettiva
si fissi in modo irreversibile. I verificarsi di una reale
comunicazione & legata alla capacitd dell’individuo di assu-
mere alternativamente il proprio e I'altrui schema di rife-
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rimento, ristrutturando ogni volta il campo senza mai fare
yprio punto di vista il momento prwlit-g‘iato e qumch
Ta figura irreversibile del rapporto.
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Da pag. 81 a pag. 91

CAPITOLO TERZO

LA COMUNICAZIONE EGOCENTRICA

Nella parte precedente ho schematizzato le condizio-
ni della comunicazione non egocentrica e quindi contem-
poraneamente ho posto le basi per un’analisi della co-
municazione egocentrica, tale cioé che non tiene conto
delle condizioni dette. Questo capitolo consiste appunto
in esemplificazioni e analisi di alcuni modi di comunica-
zione egocentrica, il che comporta anche dei riferimenti
al discorso pit ampio della rigidita del rapporto pensiero-
linguaggio.

Fard qui riferimento ad alcuni aspetti che verranno
ripresi e analizzati . successivamente, Mi servird di un
esempio — un dialogo che riprende uno schema abbastanza
frequente di “ comunicazione non comunicante ” — per
richiamare all’attenzione alcine caratteristiche di quello
che definisco egocentrismo comunicativo:

A: Il voto di merito scolastico deve- essere abolito.
B: 1 ragazzi, da che mondo & mondo, studiano solo per il voto,
altrimenti non sarebbero motivati a farlo, la natura umana &
ella che é. .
appunto quello che bisogna cercare di cambiare,

a la minaccia di una punizione i ragazzi non imparano a
rispettare 1'autorita.
E necessario impostare il rappotto con i giovani in modo diver-
50, non autoritario, e questo pud essere fatto solo cambiando la
struttura dell’insegnamento scolastico.
Un insegnante deve farsi rispettare fin dall’inizio, se no i
ragazzi si accorgono che & un debole e se ne approfittano.
Il problema & appunto quello di suscitare I'interesse senza
usare metodi di disciplina autoritari.
Se non c'¢ disciplina, i giovani non imparano a rispettare
I'autoriti.
Non devono imparare a Iis?ettﬂre I'autoritd, ma a stabilire rap-
porti di collaborazione tra loro e con gli insegnanti.
I ragazzi sono sempre ragazzi, senza la previsione di premi o
castighi non studierebbero... anch’io da giovane preferivo gio-
care che studiare...

i

>
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Lo schema del dialogo & evidente. Siamo di fronte
a una comunicazione stereotipata (da parte di uno dei due
interlocutori) che accompagna e sorregge un comportamento
rigido, indecentrato. B non ascolta. Ribadisce le sue affer-
mazioni non argomentando in funzione delle affermazioni
dell’altro, ma attraverso stereotipie, generalizzazioni acriti-
che impermeabili all'esperienza, tautologie, luoghi comuni,
ricorso all’esperienza personale che viene assolutizzata ar-
bitrariamente *.

11 disaccordo & si a livello di contenuto, ma anche a li-
vello di relazione, anzi questo secondo aspetto sembra a vol-
te essere determinante rispetto al primo: si ha cio¢ I'impres-
sione di un “ pensare contro ”, i un atteggiamento com-
petitivo teso a far valere assolutamente I'opinione iniziale
enunciata, che potrebbe essere anche gratuita, ma che una
volta ribadita * non pud tornare indietro ” e quindi ha
bisogno di essere suffragata, in ‘mancanza di conferma em-
pirica, da affermazioni apodittiche.

Inoltre c’& tra i due intetlocutori una discordanza di
livellidi discorso. A propone degli argomenti, che intendo-
fio mettere in discussione dei principi; B si limita a riaffer-
mare questi principi, senza accettare di metterli in discus-
sione. E assente, in questa discussione, la metacomunica-
zione, ossia la disponibilitd a riflettere e comunicare sulla
comunicazione stessa, a metterne in discussione i presup-
posti, a confrontare i livelli di discorso, a denunciarne

1 Uno psicologo, Bartlett [1958], ha analizzato le caratteristiche, di
quello che definisce il “ pensiero quotidiano ®, caratteristiche ri.assw_nihﬁi
in una semplificazione e riduzione degli elementi in funzione di fat-
tori soggettivi. Ad esempio, il salto alle conclusioni avviene in mo-
do prematuro, solo pochi dati obiettivi vengono utilizzati e la mag-
gior parte trascurati, gli argomenti addotti per pervenire alla con-
clusione di fatto non servono a provare, ma solo a rinforzare retori-

L'uso di lizzazioni, frasi fltte,ipmve:bl, cos{ come il ri-
corso a esperienze personali, non hanno una funzione dimostrativa, ma
solo espressiva, La direzione del pensiero & spesso irreversibile (* punto
senza ritorno ”) e nello stesso tempo ' una te COMpromesso,
ciod a un’accettazione di opinioni opposte senza che queste vengano
effettivamente conciliate razionalmente (qualcosa di simile alla “ gius::g

si;ipne)” che secondo Pi caratterizza il pensiero egocentrico del
mbino).
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l'opacita e la impenetrabilitd. E quindi anche impossibile
per i due interlocutori distinguere il disaccordo a livello
di contenuto da quello a livello di relazione.

La persona che comunica egocentricamente, anzitutto
non presta attenzione ? e quindi non comprende anche in
situazioni linguistiche estremamente semplici come quella
citata. Infatti, questa disattenzione esclude lo sforzo co-
gnitivo di assumere il punto di vista dell’altro, di decifrare
il suo codice e il contesto nel quale sono collocate le sue
affermazioni. Automaticamente l'interlocutore egocentrico
proietta nell’altro il proprio schema cognitivo-emotivo, de-
formando I'informazione, fraintendendo il messaggio. Esi-
ste una presunzione implicita della coincidenza dell’alone
semantico delle parole e dello schema di riferimento, e
questa presunzione non viene mai sottoposta a verifica.

I due momenti della comunicazione egocentrica — la
emissione e la ricezione del messaggio — sono interrelati.
Come il modo di recepire, cosf anche il modo di espri-
mersi egocentrico con le stesse modalitd e per le stesse
ragioni sfugge alla comunicazione significante.

Questa comunicazione pud esprimersi in due modi che
solo da un punto di vista stilistico sono antitetici. La
rigiditd pud manifestarsi, come nell’esempio precedente,
attraverso stereotipie, generalizzazioni banali, luoghi co-
muni che danno un’impressione solo superficiale di con-
tatto, di essere sempre “ adatte ” pur non aderendo di
fatto a nessuna realta, I1 linguaggio resta autistico, anche
se si esprime in forma stereotipica fatica. Nella sua falsa
apparenza di “ linguaggio per tutti ”, & solo una forma

2z Sil:F‘m, dopo aver riportato un esempio di comunicazione-mono-
logo simile a&:eﬂo prima citato, per illustrare la comunicazione rigida
di quello « stile nevrotico ® che defini: roprio dell'* ossessivo coat-
to ”, commenta: «Sembra che questa disattenzione abbia in qualche
modo una qualitd attiva, e, per cosf dire, moralistica. B proprio in
uesta disattenzione per i fatti nuovi o per un punto di vista diverso
"ossessivo coatto sembra manifestarsi quella rigiditd (o la sua
forma pid specifica, il dogmatismo) ». Successivamente, paragona questa
“dintt:nﬂﬂg:n: n]:;ihntc;pat‘itﬂ a tdi.rlge:ta E}ro].iﬁwmenm Tattenzione »
e a slegarsi qualitd concreta ria delle rigidita a basi organiche
studiate da Goldstein [1963, 1969, p. 30]. =
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di gratiﬁcazione del sé che sottrae il parlante al rapporto
interpersonale ®,

Oppure la comunicazione egooentrlca pud manifestar-
si attraverso un linguaggio ermetico, specialistico, una ter-
mmofagla astriisa e 1d.losmcranca Anche in questo stile

comunicazione non ¢’¢ interesse per la comprensione del-
Paltro; viene dato per scontato, in huona o in mala fede,
che esista un codice comune, che il riferimento semantico
sia condiviso. Questo tipo di linguaggio & in genere legato
a un ruolo, piti esattamente a un modo rigido di vivere
un ruolo.

Cid che caratterizza la comunicazione rigida comunque
non & tanto I'essere astratta o concreta, quanto il muoversi
su un unico livello di astrazione e la difficoltd a spostarsi
da un livello all’altro.

Esistono due stili cognitivi opposti, entrambi scarsa-
mente comunicativi (non totalmente riconducibili alla di-
cotomia proposta precedentemente) L’uno & caratterizzato
da un basso livello di astrazione, da un attenersi rigida-
mente al piano cronachistico, senza selezionare il dettaglio
significativo di un evento, e senza pervenire a un minimo

di generalizzazione che dia un interesse al discorso al di .

la dello schema del fattuale privato. L'altro livello di
astrazione & all’opposto caratterizzato da una tendenza
continua alla generalizzazione senza riscontro con I'esperien-
za. Un discorso caratterizzato dalla presenza di uno solo
dei due opposti stili cognitivi, senza che vi sia una flut-

* Watzlawick, Beavin e Jackson elencano una serie di tecniche di
squahﬁcsuone "della comunicazione * urilizate in genere in situazioni
in cui si & costretti — ad esempio per ¢ buun: :ducman:" —a co-
municare e non si intende farlo: «c
sfiorarlo, dire frasi i ti o i a uno stile gmm
o usare ierismi, frai dere, dare una i ione lerterale delle
metafore e un'interpretazione metaforica di osservazioni letterali, ecc.»
[1967, 1971, p. 68].

Altri modi di “ non comunicazione ” utilizzano Ia “ vaghezza " dei
termini per coprire l'assenza di messaggio. Cito un esempio, tratto dal
discorso di un uomo politico (citato da Fortebraccio, «I"Umrib 10
maggio 1972): « Conoscete quali sono i problemi sul tappeto. Duranne
la campagna elettorale sono state dette alcune cose, lelcl.mtu ha ri-
Sposto in una certa maniera, e queste cose NON PoSsONO essere lgnm'ate»
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tuazione tra un modo di espressione e I'altro, viene meno
a fini comunicativi, sottraendosi a uno scambio interper-
sonale.

1. RELAZIONE E CONTENUTO: STRUTTURA COMPETI—
TIVA DELLA COMUNICAZIONE EGOCENTRIC

1.1. Relazione e contenuto.

In ogni comunicazione & presente un livello di con-
tenuto e un livello di relazione [ Watzlawick, Beavin, Jack-
son, 1967, 1971, p. 74]. Chiarisco subito la distinzione
con un esempio. Mentre A e B hanno una discussione su
un qualsiasi contenuto, pud apparire a un ascoltatore
esterno che la polemica tra i due sia troppo accesa ed
esasperata in confronto alla scarsa rilevanza del contenuto
su cui discutono, che “ non vale la pena ™ di accanirsi
tanto su un argomento codi irrilevante, oppure che le
divergenze di contenuto non siano cosi gravi come la
tensione tra i due potrebbe a prima vista fare pensare,
e che la polemica sia “ solo verbale ”. Si pud pensare
allora che sia in gioco un conflitto di relazione oltre che di
contenuti. Cid che & dominaiite, e forse der.erminanre, nel
conflitto & il bisogno di A 6 di B, o di tutt e due, di
prevalere sull’altro, di definire la relazione in tetmini. di
sopraffazione dell’ altro (one-up). Questo tipo di conflitto
di relazione & caratteristico di una comunicazione a strus-
tura simmetrica .

4 Bateson [1958] definisce simmetrica una relazione in cui due indi-
vidui interagiscono I'un l'altro in termini di uguaglianza competitiva, e
complementare una relazione in cui si ha un’adeguazione reciproca che
sottolinea le differenze. « E chiaro che molti sistemi di relazione, sia tra
individui sia tra gruppi di individui, tendono a un progressivo cambia-
mento. Ad esempio, se uno dei modelli del comportamento cull:urﬂle.
che nell'individuo A si mnds:dm appmpriato, vime culturalmente

to come un modello i che B
replichi a questo comportamento col compommmto che mlltu[s]mf.nte
ifichiamo di sottc ione, & che questa
onnggl un'ulteriore i R e che tle i m:hled.a mcura

sot
bmmcnu progressivi di questo tipo. Ma c'¢ un altro medello di relmcml
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Evidentemente la distinzione non & presente alla co-
scienza dei soggetti coinvolti nel conflitto, i quali vivono
come disaccordo di contenuti quello che & un disaccordo
di relazione. Questa coscienza pud essere raggiunta solo
attraverso un’operazione di metacomunicazione, ossia di
riflessione sulla comunicazione in questione e sulla natura
della relazione.

1.2, Competitivita.

Nella comunicazione egocentrica i conflitti di relazione
sembrano dominare la comunicazione stessa. Ho accenna-
to ptima a una caratteristica di essa, lindifferenza verso
Paltro e verso cid di cui si parla. La motivazione di que-
sta comunicazione sembra essere la tendenza a prevalere
a tutti i costi, ad affermare se stesso attraverso la nega-
zione, implicita o esplicita, dell’altro, trascurando la cor-
rettezza logica delle argomentazioni e al limite i conte-
nuti delle medesime. La motivazione della comunicazione
rigido-egocentrica & essenzialmente competitiva.

Una delle caratteristiche del pensiero rigido &, secondo
Rokeach, la radicalizzazione delle differenze e la minimiz-
zazione delle somiglianze tra le proptie convinzioni e i
sistemi cognitivi opposti. In alcuni casi sembra si possa
andare oltre questa affermazione e parlare della costitu-
zione artificiosa di una separazione che in sé avrebbe scarse
ragioni di essere. Separazione di sistemi motivata dall’esi-
genza di creare le ragioni per prevalere sull’altro, sconfig-
gendolo o escludendolo. Questa separazione pud essere co-
struita attraverso la differenziazione dell’universo linguisti-
co che falsifica i contenuti cosi che la struttura opposi-
tivo-competitiva si articola apparentemente sui fatti, in
realtd sulle parole.
tra individui e grupgi di individui che ha pure in sé i germi del cambia-
mento progressivo. Ad esempio, se troviame che la vanteria & il modello
culturale del comportamento di un gruppo, e che I'altro gruppo replica
a questo comportamento con la vanteria, & possibile che si sviluppi una
situazione competitiva in cui I'atto di vantarsi porta sempre pit a vantarsi
e cosf via. Questo tj i camb ivo lo defini scismo-
genesi simmetrica» [pp. 176-177].
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A titolo di esempio, senza pretendere cioé di perve-
nire a una rassegna completa, ho individuato alcune tecni-
che di comunicazione egocentrico-competitiva, come si
‘manifesta soprattutto in situazioni di discussione collettiva:

a. Diversificazione apparente - consiste nella riformu-
lazione in parole diverse delle stesse cose dette dall’altro,
con intonazione polemica e premessa oppositiva, come
se si trattasse di cose diverse. La dicotomizzazione & ot-
tenuta attraverso la differenziazione degli universi lin-
guistici, che simula una opposizione reale in virti del
potere reificante della parola.

b. Identificazione apparente - & una tecnica opposta
alla precedente e consiste nell’usare il linguaggio del-
l'altro mutandone il significato in modo da indurre que-
sto ad affermare 'opposto di quanto pensa. Se ne par-
lera piti diffusamente nel successivo paragrafo, a propo-
sito della logica egocentrica (slittamento semantico).

c. Parlare d’altro - nom ricezione del messaggio del-
Paltro e introduzione di un discorso totalmente diverso,
collegato solo formalmente ‘al discorso precedente, come
se fosse pertinente, al fine di escludere I'altro. Una va-
riazione molto diffusa di questa tecnica &:

d. Rifiuto_per sostituziope - dove viene introdotto
un altro discorso (come nel*caso precedente) preceduto
perd da negazione esplicita del primo. E una tecnica
molto diffusa nel discorso politico, che conduce inevita-
bilmente alla vanificazione di entrambi i temi proposti,
e quindi all'immobilismo. Ad esempio: « E inutile par-
lare della scuola se non si parla anche della fabbrica» o
« Non bisogna parlare della scuola, ma della fabbrica ».
Frequente & anche il rifiuto del discorso specifico in que-
stione in nome di un discorso pii generale che “ sta a
monte ” (« Non si deve parlare della scuola, della fami-
glia, della fabbrica, ecc., ma di quello che ci sta dietro »).
Naturalmente non si intende dire con cid che il  richia-
mo ai presupposti ” sia sempre inutile; mi riferisco a
quei casi in cui il richiamo ai presupposti & superfluo
e costituisce un ostacolo ai rapporti interpersonali oltre
che all’analisi e alla prassi che ne dovrebbe seguire.
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Un aspetto di questo meccanismo di falsa comunica-
zione & la reificazione dei termini ultimi del discorso. Nel-
Iesempio riferito & frequente il richiamo a concetti quali
“ societd ”, “ sistema ", che vengono utilizzati come en-
titd mitiche e onnirisolutive. L’analisi viene quindi rifiu-
tata in nome di astrazioni generalizzanti che inducono a
operazioni_tautologiche. Questa astrazione formuale, che &
un modo di comunicazione &g , fa'da supporto alla
competitivitd. La conflittualita verbale utilizza generalmen-
te i livelli piti alti di astrazione: pid le parole sono lontane
da un referente, piti facilmente possono slittare da un
significato all’altro, e in questa operazione diventare piti
facilmente mezzi di elusione, di sopraffazione e di esclu-
sione.

1.3. Ideologia e linguaggio.

La struttura competitiva della comunicazione egocen-
trica, la logica che sottostd ai diversi modi di essa, non
possono evidentemente sottrarsi a una interpretazione in
chiave socio-politica, alla Iuce della quale questa comuni-
cazione appare il correlato di una struttura sociale che &
causa di un modo di pensare e di impostare i rapporti in-
terpersonali oppositivo, competitivo, individualistico e che
¢ nello stesso tempo conservata e perpetuata attraverso
di esso.

Quest’affermazione fa riferimento ad alcuni presup-
posti fondamentali che sono alla base delle mie analisi,
e su cui non intendo soffermarmi se non per enunciarli
in modo estremamente sintetico:

— il linguaggio riflette e parzialmente determina le
strutture di pensiero e la visione del mondo (tesi Sapir-
Whorf);

— il linguaggio & il veicolo fondamentale di un’ideo-
logia. Lo studio delle carenze e dei limiti della comunica-
zione, dell’assenza di consapevolezza che accompagna la
logica del pensiero rigido, & anche lo studio di un mo-
mento della falsa coscienza, caratterizzata dalla perdita del-
la visione dialettica della realtd, che deriva direttamente
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dall’alienazione fondamentale alla base del sistema di pro-
duzione capitalistico.

— una struttura sociale si riflette ¢ si mantiene anche
attraverso le strutture linguistiche, le quali sono differen-
ziate a seconda delle diverse classi sociali e contribuiscono
a riprodurre le differenze stesse (vedi I'ipotesi di Bernstein
per cui i due codici differenziati non caratterizzano solo
diversi stili di comunicazione ma danno adito a diversi
modi di conoscenza e di strutturazione dei rapporti in-
terpersonali). -

— malgrado queste differenze, il linguaggio della clas-
se dominante tende a imporsi, nel senso che attraverso di
esso Iideologia dominante viene contrabbandata. Cid av-
viene essenzialmente in due modi: da una parte, certi con-
tenuti ideologici piti immediatamente veicolabili dal lin-
guaggio stesso vengono imposti, ad esempio attraverso la
scuola o i mass-media, alle classi subalterne; d’altra parte,
i condizionamenti linguistici collegati a una certa visione
del mondo vengono a interferire con/e a ostacolare la
stessa espressione di ideologie di opposizione ®.

Un modo particolare, e ai fini del presente discorso
particolarmente significativo, di uso del linguaggio come
controllo sociale, pud trovarsi in quegli stili di comunica-
zione che sono strettamente legati a un ruolo, ben definito
socialmente e culturalmente e che proprio nella chiusura
dell’universo linguistico che utilizza trova il mezzo di
perpetuarsi egemonicamente garantendosi dei privilegi di
classe e di casta. La non decodificazione — e spesso la non

5 Si & notato precedentemente come anche il linguaggio politico che
tenta di opporre un'ideclogia alternativa finisce spesso per riProdu.rre
le stesse forme di ali i dell'ideclogia che comt i i-
smo settaristico, alle false opposizioni in funzione competitiva, alle reifi-
cazioni stereotipiche, al prevalere del connotativo sul otativo in fun-
zione persuasivo-emotiva. Su quest’ultimo aspetto vedi P. Violi, La fun-
zione_persuasivo-emotiva nel lingnaggio del periodico « Lotta Continua »,
in « Rendiconti », fasc. 25, giugno 1973, pp. 3744. A conclusione del-
P'analisi ci si chiede se «..non sia piuttosto necessario rivedere e rifor-
mulare anche quelle scelte linguistiche che, ben lontano dall’essere neutrali,
ripropongono, senza che ne si sia consapevoli, un’informazione acritica,
gmdo in definitiva col rinforzare, paradossalmente, I'universo del gia

1O ».
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decodificabilith — linguistica diventa un mezzo per pro-
pagare pseudovalori che sono indispensabili a un certo
tipo di societd; la quale a sua volta & tale da permettere
e favorire la sopravvivenza di questi modi di comunica-
zione non comunicante.

Tipico esempio di cid & il linguaggio d’élite di certi
ambienti culturali, la cui idiosincraticita, dietro la falsa
giustificazione di una necessitd dettata dalla specializza-
zione stessa, copre il vuoto di contenuti. In molte situa-
zioni di questo tipo non esiste trasmissione di informa-
zioni, ma solo trasmissione di pezzi di linguaggio'che han-
no la caratteristica di non poter essere tradotti in lin-
guaggio diverso, perché cid implicherebbe l'esistenza di
un referente su cui confrontare i due codici, quando in
realtd il referente non esiste.

A questo proposito mi sembra particolarmente illumi-
nante, in quanto chiarificatrice del rapporto tra indecodi-
ficabilita linguistica e ruoli legati al potere, analisi effet-
tuata da Bourdieu e Passeron sul linguaggio di un certo
ambiente accademico, caratterizzato da una « comunica-
‘zione fittizia » che si instaura tra il monologo di un
docente e uno studente destinato alla « rassegnazione sta-
tutaria a una comprensione approssimativa ». Questo tipo
di comunicazione & legato, per quanto riguarda il docente,
all'impossibilitd di « adottare un nuovo linguaggio e un
nuovo rapporto col linguaggio senza operare una disso-
ciazione dei contenuti comunicanti e della maniera di
comunicarli » in quanto a sua volta li ha ricevuti indisso-
lubilmente legati; e all’impossibilitd di verificare la com-
prensione che gli studenti hanno del suo linguaggio senza
« far crollare la finzione che gli permette di insegnare al
minimo costo, ciod come & stato insegnato a lui ». Quanto
allo studente, la sua rassegnazione alla comprensione ap-
prossimativa & insieme causa ed effetto del suo adatta-
mento al sistema scolastico, ed & legata alla convinzione
che il lasciarsi andare all’uso del linguaggio senza metterlo
in questione, e il far ricorso alle « false generalizzazioni
e alle approssimazioni prudenti », sia una garanzia per
godere dei vantaggi connessi alla conservazione di uno
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status quo che gli permetterd a sua volta di far parte
della casta.

A questo modo Iillusione di essere compresi e lillusione di com-
prendere possono rinforzarsi a vicenda servendosi reciprocamente di
alibi hanno il loro fondamento nell’istituzione [Bourdieu e
Passeron, 1970, 1972, pp. 173-175].

Pud apparire una contraddizione parlare di comunica-
zione non comunicante, che non assolve la sua funzione
di interazione tra individuo é individuo, e contempora-
neamente affermare la trasmissione da parte di questa
comunicazione di messaggi atti a rinforzare i valori del-
P'ideologia dominante e quindi a perpetuarla. Di fatto non
vi & contraddizione; come non vi & contraddizione, pas-
sando a un livello pit specifico, affermare ad esempio che
il linguaggio della pubblicita, pur con le sue caratteristiche
di comunicazione fatica, ridondante, spesso priva di referen-
te, in realtd assolve a una ione emotiva-prescrittiva,
inducendo, oltre che al consumo, alla introiezione di valori
essenziali al mantenimento dell’ideologia capitalistica °.

Questo stesso esempio rimanda al problema centrale,
che & quello della perdita di-contatto del linguaggio con
una realtd che non sia quella dell’alienazione produttivisti-
ca: il problema dell’estraneazione del linguaggio dall’es-
sere umano, Cade a proposito‘questo brano di Marx:

L’unico linguaggio comprensibile che parliamo tra noi & gquello
che i nostri oggetti parlano tra loro. Non comprendiamo pit un
linguaggio umano, esso rimane senza effetto; da una parte viene
visto e sentito come preghiera, come supplica, come umiliazione e

percid proferito con un senso di vergogna e di repulsione; dall’altra |

parte viene preso e rifiutato come impudenza o pazzia. Siamo a tal
punto reciprocamente estraniati dall’essere umano, che il linguaggio
immediato di questo essere ci appare come un'offesa alla dignitd
umana, mentre inveee il linguaggio alienato dei valori oggettivi ci
appate come giustificata dignitd umana che ha fiducia in se stessa,
che riconosce se stessa [Marx, 1963, p. 25].

& Per un’analisi dei rapporti tra codici persuasivi e ideologia, vedi Eco
[1968, pp. 165-188]. 3
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Da pag. 32 a pag. 70

32 Lo percezione interpersonale

sono piti numerose delle prime). In questo capitolo tiespor-
remo le principali versioni di ciascuna teoria ed esamineremo
i rispettivi meriti di ognuna nonché i dati empirici rilevanti
prodotti a loro sostegno.

Le teorie intuitive

Un'eccellente rassegna delle teorie intuitive insieme ad
un’analisi del concetto di intuizione sono state condotte da Sar-
bin, Taft e Bailey [1960]. In generale gli assertori di questo
orientamento teorico non formulano le loro teorie in termini
molto chiari e spesso & difficile stabilire esattamente che cosa
intendona. Queste teorie muovono da tre diverse assunzioni.

1. La percezione ¢ innata. Thomas Reid [1764] affer-
mava: «Ta natura & costruita in modo tale che certi fatti
empirici sono segni di certi farti metafisici e la natura umana
& cosf fatta da essere in grado di interpretare questi segni in-
tuitivamente ». I « segni naturali » comprendono le espressioni
del volto, i gesti, ecc. Reid afferma qui che Pespressione di
certi stati d’animo e il loro riconoscimento sono qualcosa di
innato. Darwin [1862] riteneva anch’egli che l'espressione e
il riconoscimento degli stati emotivi fossero innati e avessero
avuto otigine da risposte adattive a particolari circostanze.

2. La percezione & « globale ». Gli assertori della Ver-
stebende Psychologie [Spranger, 1928] sostenevano che gli
individui comprendono le altre persone mediante « un atto in-
witivo che tiene conto della loro personalitd nel suo com-
plesso ». Anche gli psicologi della Gestalt sottolineano il ca-
rattere globale della percezione sostenendo che le persone ven-
gono percepite, al pari degli oggetti, come totalita significative.

3. La percezione & « immediata » o « diretta ». Questo
Austin [1962] osserva che, nel contesto della percezione,
il termine « “direttamente” pud assumere qualunque significato
gli derivi dal contrasto con il suo opposto ». Se la percezione
diretta delle persone non viene contrapposta a una qualche
forma specifica di percezione indiretta — ascoltare un reso-
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conto, vedere qualcuno in un film — non ha senso patlare di
percezione « diretta ». L’idea che la percezione sia diretta o
immediata implica a volte che sia anche infallibile. Ma come
vedremo nei capitoli terzo e quarto, cid & ben lontano dalla
verita: spesso le nostre percezioni sono sistematicamente in-
fluenzate da pregiudizi e a volte completamente erronee. La
convinzione che una credenza o un giudizio siano corretti non
garantisce affatto che siano veridici. Due sole teorie sono in
grado di spiegare in una qualche misura la distinzione fra per-
cezione diretta e indiretta: le reorie della Gestalt e quelle ba-
sate sul concetto di « empatia ».

La teoria gestaltica della percezione delle persone si basa
sul concetto di « isomorfismo » [Arnheim 1949]. La « strut-
tura psichica » dello stato d’animo del soggetto & riflessa in

un modello isomorfe di forze fisiologiche che a loro volta pro- .

ducono un modello isomorf8, a livello posturale e dell'espres-
sione del volto, che viene: percepito dall’osservatore provo-
cando in esso uma struttura psichica isomorfa attraverso la
quale egli percepisce lo stato d’animo della persona osservata.
Tale spiegazione & poco convincente; anzi non & affatto una
spiegazione. Che cos’® questd « struttura psichica» e in che
modo viene individuata? In che senso le forze fisiologiche

possono essere assimilabili alfa postura e all’espressione del,
volto? La teoria infine non implica forse che I'osservatore par-

tecipi dello stato d’animo dell’altra persona piuttosto che per-
cepirlo?

La teoria basata sull’« empatia » vuole che I'osservatore
conosca cid che il soggetto osservato prova in quanto immagina
di trovarsi nelle stesse circostanze di quest’ultimo e di reagire
in conformitd. La percezione diretta viene contrapposta, da
questa teoria, a quella indiretta nel senso che losservatore
risponde alla situazione in se stessa piuttosto che osservare
Paltra persona. Questa & un'ipotesi legittima a sostegno della
quale si possono addurre elementi di fatto.

(Possiamo proporre infine una terza spiegazione della di-
stinzione fra percezione diretta e indiretta: tale distinzione
potrebbe indicare che la percezione delle emozioni o degli altri
stati d'animo & diretta in quanto non esige alcuna identifica-
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zione o descrizione dell’apparenza fisica del soggetto. Ma di
questo ci occuperemo pid estesamente nel capitolo successivo).

Va osservato che queste tre assunzioni da cui muovona
le teorie intuizionistiche non hanno una relazione logica, no-
nostante gli psicologi della Gestalt ne diano per scontata la
relazione al pari di altri aspetti della percezione. Chiedersi se
la capacith di percepire le altre persone sia ereditaria & un
problema del tutto distinto dal chiedersi se la percezione abbia
un carattere globale. A entrambi questi interrogativi si po-
trebbe rispondere in modo affermativo, ma cid non consegue
in linea logica, per cui la relazione dovrebbe essere dimostrata
e non presupposta. La relazione fra il carattere innato della
percezione e la sua immediatezza & un po’ pit complessa. Se
la percezione & immediata, deve essere innata poiché, diversa-
mente, sarebbe difficile spiegare in che modo tali percezioni
immediate possano venir acquisite. Con questo non ne segue
che Pinverso sia vero: sembra possibile cio# concepire la per-
cezione come innata e inferenziale; ma la capacitd di operare
certi tipi di inferenze potrebbe essere innata oppure acquisita.

Dati a sostegno delle assunzioni delle teorie intuitive

Carattere innato. 11 carattere in larga misura innato del-
Pespressione di stati emotivi nell'nomo e negli animali & con-
fermato da numerose osservazioni empiriche. Ekman [1969]
ha mostrato che la manifestazione di stati emotivi semplici
mediante espressioni del volto & simile in numerose culture
e che bambini nati ciechi manifestano espressioni del volto
riconoscibili. Queste ultime, come ha dimostrato una ricerca
condotta successivamente [Fkman, Sorenson e Friesen, 1969],
vengono riconosciute in tutte le culture, Esiste un'ampia let-
teratura sull’'espressione delle emozioni riguardante numerose
specie animali [vedi Vine 1969 per una rassegna al riguardol;
@ stato stabilito altres{ [Sackett 19651 che scimmie allevate
in isolamento rispondono adeguatamente alle espressioni fac-
ciali di altre scimmie e cid sta ad indicare che il riconoscimento
pud essere innato.
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Sebbene vi siano prove che I'espressione e il riconosci- |

mento delle emozioni possono essere innati nell'vomo come
negli animali, nulla prova tuttavia che altri tipi di giudizio
dipendano da facoltd innate. Anzi, la maggior parte di essi deve
ovviamente venir acquisita, poiché & inconcepibile che la capa-
citd di formulare giudizi del genere di quelli elencati a p. 20 s.,
riguardanti risposte a situazioni specifiche, possa essere innata.

La_percezione ¢ globale. E stato ampiamente dimostra-
to che Ie impressioni tendono ad organizzarsi in modi si-
gnificativi, che le persone tendono a dare per scontate asso-
ciazioni fra diverse caratteristiche e che le informazioni di-
screpanti tendono ad essere ignorate o distorte. (Gli elementi
a conferma di cid verranno esaminati dettagliatamente nel ca-
pitola VI). B altrettanto ovvio, tuttavia, che gli individui pos-
sono. formulare giudizi rignardanti aspetti distinti della per-
sonalitd, talvolta in base @ elementi di informazione fram-
mentari; da cid consegue che la percezione non & necessaria-
mente globale — ovvero un atto di comprensione relativo
Qﬂn-Eersona nella sua totalitd, come vorrebbe Spranger.

La percezione & direttaro immediata. Come abbiamo so-
pra osservato questa proposizione non ha alcun significato a
meno che non venga enunciata la natura del contrasto e
biamo affermato inoltre che "il concetto gelstaltico di « iso-
morfismo » & insoddisfacente; molto pid persuasiva & invece
Pipotesi dell’« empatia ». Per Stotland [1969] empatia signi-
fica sperimentare una reazione emotiva in seguito alla perce-
zione di un'altra persona che sperimenta una reazione emotiva.
Come abbiamo pid sopra osservato essa & diretta nel senso
che colui che sperimenta I'empatia reagisce alla situazione ¢
prova gli stessi sentimenti del soggetto osservato, piuttosto
che limitarsi soltanto all'osservazione del suo stato d’animo.
Stotland ha dimostrato, in base a dati empirici, che I'empatia
pud aver luogo nonostante abbia rilevato una certa incoerenza
dei risultati ottenuti. E evidente tuttavia che non ogni forma
di percezione delle emozioni pud fondarsi sull’empatia dacché
gli individui possono benissimo giudicare gli stati d’animo o
le emozioni di un’altra persona senza condividerli, ovvero senza
empatia.
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36 La percezione interpersomale

Stotland ha rilevato inoltre che, nonostante le ricerche
sulla percezione dei tratti della personalita siano state definite
ricerche sull’empatia, quest'ultima non & intesa nell’accezione
sopra definita, poiché esse comportano la previsione della ri-
sposta di un’altra persona ma non un’immedesimazione con il
suo modo di reagire. Non & detto ciod che l'empatia, nel
senso di atto di condividere una risposta, possa valere anche
per le risposte non emotive.

In conclusione, in questo paragrafo sulle teorie intuizioni-
stiche della percezione interpersonale, abbiamo visto che que-
ste muovono da tre diverse assunzioni fra le quali non esiste
alcuna relazione. Tutte e tre hanno un certo fondamento di
veritd, sebbene due di esse — precisamente « la percezione &
diretta » e « la percezione & innata » — valgano soltanto in
riferimento a giudizi di stati emotivi. La terza — « la perce-
zione & globale» — & vera per molti giudizi, ma non rap-
presenta necessariamente una caratteristica strutturale della
percezione. Abbiamo visto inoltre che la prima (« la percezione
& diretta ») — che sta a fondamento delle teorie intuizioni-
stiche — rimane priva di significato se non si riesce a spe-
cificare che cosa si intende con percezione indiretta.

T
La teoria dell'inferenza

Le teorie intuitive sono insoddisfacenti in quanto non
spiegano come avviene la formazione dei giudizi: abbiamo
visto infatti che il concetto di percezione diretta o immediata
& privo di significato. Una spiegazione soddisfacente in questo
senso viene fornita invece dalle teorie dell’inferenza le quali
affermano semplicemente che particolari giudizi vengono in-
ie_ri:j dai dati empitici disponiﬁlh e da principi generali ri-
guardanti il comportamento umano. Tali inferenze si possono
equiparare a sgl_lp&glm (sebbene sia stato rilevato che i pro-
cessi concettuall che di fatto comportano, potrebbero non
avere una forma rigorosamente sillogistica). Vediamone un
esempio:

Tutti gli uomini dai capelli rossi sono aggressivi

La formazione dei giudizi sulle alire persone 3T

Quest'uomo ha i capelli rossi
Egli & dunque aggressivo

La prima affermazione enuncia un principio generale ri-
guardante umanitd; la seconda sotrolinea che lindividuo in
considerazione possiede particolari attributi ¢ la proposizione
conclusiva si basa sull'inferenza secondo la quale egli possiede
un ultetiore attributo. Le proposizioni generali sono varia-
mente definite « postulati », « schemi », « costrutti » e « regole
di inferenza ». Qui noi le designeremo con quest'ultimo ter-
mine,

Dobbiamo subito osservare che la teoria dell’inferenza non
%, a rigore, una vera e propria teoria, bensi un modello espli-
cativo che utilizza un’analogia con la logica simbolica. In
quanto tale, esso rappresenta un utile schema di riferimento per
Panalisi della percezione delle persone ma non consente di
avanzare alcuna previsione verificabile. Va osservato altresi che,
sebbene le deduzioni operate possano venire espresse in forma
sillogistica, di rado sono rigorosamente logiche. Termini quali
«tutto » e « alcuni » sono stati usati in modo molto vago e
lo stesso modello esplicativey tende inoltre ad accentuare il
ruolo dell’apprendimento nefl’acquisizione di opinioni circa le
altre persone, sebbene questa, non sia una caratteristica essen-
ziale. 5

Critica della teoria dell'inferenza

La principale obiezione che viene mossa alla teoria del-
Pinferenza si basa su dati di ordine introspettivo. Quando ci
formiamo delle impressioni e formuliamo giudizi su altre per-
sone, non sempre siamo consapevoli di usare il procedimento
quasi-sillogistico sopra descritto. Nei nostri incontri sociali con
le altre persone non ¢i comportiamo alla stregua di detectives
alla ricerca di indizi significativi o di logici che operano delle
deduzioni, ma « sappiamo semplicemente » che I'altra persona
& in collera o & aggressiva senza essere in grado di rivelare
in base a quale principio generale e a quali elementi concreti
siamo giunti a una data conclusione. Questa obiezione tuttavia
si pud facilmente respingere. In primo luogo essa fa appello

305



38 La percezione interpersonale

all’introspezione ed & pertanto sosperta; secondariamente, il
processo di cui sopra pud aver luogo senza che il giudice ne
abbia consapevolezza. L'esistenza di « inferenze inconsce » &
stata dimostrata in maniera convincente in altri settori della
percezione. Noi deduciamo che un oggetto & pid lontano di
un altro in quanto ci appare pitt piccolo di quest’ultimo, anche
se sappiamo per esperienza che in realtd sono della medesima
dimensione. Queste deduzioni le operiamo inconsciamente, ma
se lo sperimentatore falsifica le premesse, — costruendo og-
getti artificiali di dimensioni errate — & facile mostrare che
queste deduzioni sono state operate (la distanza di un oggetto
viene valutata anche in base ad altri segnali; per un’analisi al
riguardo vedi [Gibson 19501).

Sarebbe opportuno a questo punto distinguere una forma
«debole » dell'ipotesi intuitiva: potremmo ciod considerare
giudizi intuitivi quelli in cui il soggetto percipiente non &
consapevole di trarre un'inferenza, ovvero non & consapevole
della regola di inferenza né degli elementi di comportamento
in base ai quali & arrivato a formulare un giudizio. Allport
[1961] sostiene che gli individui che adottano un atteggia-
mento percettivo analitico e riflessivo sono meno precisi di
coloro che adottano invece un atteggiamento pid globale e
intuitivo.

11 vero vantaggio della teoria dell'inferenza sta nella sua
proficuitd. Le teorie intuizionistiche non sono riuscite a risol-
vere in modo particolarmente soddisfacente i problemi relativi
alla percezione delle personalitd e non hanno dato origine, o
quasi, ad alcun filone di ricerca sperimentale. La teoria del-
inferenza ha invece sollevato molte questioni interessanti e
fornito uno schema di riferimento concettuale valido per un'am-
pia varietd di ricerche empiriche,

Sistemi di norme

Ciascuna persona ha una serie di norme in base alle quali
g@m.ﬁﬁwm ¢ reagisce aghiincontri-con_ esse.

Norme tipiche sono ad esempio: « Chi non offre sigarette agli
altri & tirchio » oppure « Chi non ha perseveranza non avrd
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successo ». Questi sistemi di norme rappresentano uno dei pit
interessanti settori di indagine della percezione interpersonale
e possono essere esaminati da numerosi punti-di vista cosi co-
me possono venir esaminati numerosi loro asperti. Possiamo
distinguere fra duc tipi di norme: alcune affermano che parti-
colari caratteristiche sono connesse, come ad esempio « Chi
non ha perseveranza difficilmente avra successo » oppure « Chi
¢ intelligente & anche bene adattato ». Il secondo tipo di norme
fornisce criteri per I'identificazione di persone aventi una partico-
lare caratteristica, come ad esempio, « Chi non offre le sigarette
& tirchio » oppure « Chi interrompe i discorsi altrui @ male-
ducato ». Potremmo cosf definire il primo « regole di associa-
zione » e il secondo «regole di_identificazione ». Entrambi

“questi sistemi di norme sono stati esaminati ampiamente. Nel

capitolo ITT parleremo delle ricerche sulle regole di identifica-
zione e nel IV di quelle sulle regole di associazione.

_Nella figura 1 viene rappresentato schematicamente il mo-
dello inferenziale. 11 giudice trae informazioni da tre fonti:
il soggetto stesso, il contesto e la memoria e le registrazioni
scritte, In base ad una regola di identificazione e alle informa-
zioni di cui dispone dedurrd’quindi che il soggetto appartiene
ad una particolare classe di persone. Dopodiché potrd trarre
ulteriori inferenze basate su regole di associazione. Nel mo-
dello possiamo vedere una di queste ulteriori inferenze; il giu-
dice potrebbe in realtd trarne parecchie nel corso di una serie
di giudizi. Gli individui variano fra loro quanto alla prontezza
nel classificare le altre persone; alcuni tengono in serbo il
loro giudizio fino a quando non lo vedono riconfermato con
dovizia di elementi concreti, a differenza di altri che paiono
avere un bisogno quasi ossessivo di classificare chiunque incon-
trino quanto prima possibile.

La natura stessa dell'inferenza dipende dalle circostanze
in cui avviene il giudizio; anche se il gindice possiede una
data serie di norme e le medesime informazioni circa il sog-
getto, non ne consegue che dard invariabilmente di quest'ul-
timo il medesimo giudizio. In altre circostanze il giudice pud
essere interessato agli aspetti morali del comportamento del
soggetto, mentre in altre potrebbe essere interessato ad aspetti
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.piti pratici come ad esempio stabilire se il soggetto pud aiu-
( tarlo o meno. Negli incontri fortuiti, il giudice sard interes-
“sato, con ogni probabilita, soltanto al ruolo del soggetto piut-
tosto che agli « aspetti pid profondi» della sua personalita.
Il modello dell'inferenza ha gia dato origine a numerose
ricerche ed & in grado di ispirarne molte altre. Esso inoltre &
sufficientemente chiaro e logicamente coerente; il modello in-
tuitivo, invece, non ha dato origine a quasi nessuna ricerca ed
& oscuro ed insoddisfacente sotto il profilo logico. E percid
senz'altro preferibile il primo modello.

Modelli per la formulazione di giudizi statici e dinamici

11 modello dell'inferenza & stato costruito principalmente
per formulare giudizi statici; la versione di questo modello
data da Sarbin, Taft ¢ Bailey si proponeva di spiegare la na-
tura delle diagnosi cliniche. Importante & invece sapere se
questi modelli possono servire a spiegare i giudizi dinamici.
In questo paragrafo esamineremo un modello per formulare
giudizi dinamici in relazione]al modello inferenziale. Si tratta
precisamente del modello di abilita sociale di Argyle e Kendon
[1967] ed @ illustrato nella figura 2.

Questo modello istituisce un’analogia con le capacitd mo-
torie e postula quattro processi fondamentali che operano nel
corso dell'interazione. L’operatore peroeeiscguliglg}j‘a__ persona,
quindi decide come comportarsi per raggiungere il suo scopo,
attua_questa decisione e infine ne esamina il risultato. Scopo
delloperatore, ad esempio, potrebbe essere quello di prendere
a prestito del denaro. Poniamo allora che egli si accorga che
il soggetto glielo presterebbe mal volentieri poiché paventa
T'eventualita che non gli venga restituito; percepito questo stato
di cose, la miglior risposta da parte dell'operatore & quella di
offrire garanzie e possibilmente la sicurezza che il danaro verrd
restitnito. Poniamo che egli si comporti in questo modo e che
continuando ad avvertire una certa riluttanza da parte del
soggetto si convinca che quest’ultimo teme ora di rimanere a
corto di danaro; in questo caso I'operatore potrd far presente
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che necessita soltanto di una piccola somma. Se alla fine riesce
ad ottenere il denaro, il processo di interazione avra termine
e l'operatore potrd perseguire un nuovo fine; se invece non
vi riesce potrd tentare con un altro metodo oppure desistere,
ovvero cambiare fine.

rigposta

scopo traduzione oggetto

T

percezione |

Fic. 2. Modello semplice di abilitd sociale.

L’aspetto rilevante del modello dell’abilitd sociale & la
« percezione », per cui nostro ptimo compito & di ampliare la
fase della percezione del modello per includervi un processo
inferenziale. Questa operazione & illustrata nella figura 3. In
tal modo, balzano in evidenza varie differenze tra i modelli,
Contrariamente al modello inferenziale statico (fig. 1) che si
conclude con la formulazione di un giudizio, il modello del-
Pabilitd sociale continua a prendere in considérazione la_ri-
sposta del giudice al soggetto. Nel corso di esperimenti psico-
logici, i giudici esprimono generalmente giudizi circa soggetti
che vedono in un filmato e non incontranc mai nella realtd,
per cui i loro giudizi non hanno alcuna conseguenza reale;
nella vita reale invece, vengono formulati giudizi su altre per-
sone che il giudice conosce o con le quali ha avuto a che
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fare e cid al fine di realizzare certi fini. Frijda [1969] riferisce
che i suoi giudici non hanno mai descritto fotografie di espres-
sioni emotive in termini astratti, come quelle che normalmente
vengono presentate al soggetto nel corso di tali esperimcmi, ma
sempre in un modo che coinvolgeva il soggetto, il giudice e
una situazione concreta.

risposta
scopo  [———=| traduzione oggetto
¥ i T l
regola  |———p| inferenza | ~—— In:;r:;n-

1

Fic. 3. Modello allargate di abilitd seciale.

La percezione, in secondo luogo, non & generalmente un
processo « monofase »: i giudici ciod non formulano di solito
un singolo giudizio conchiuso, soprattutto nel caso di giudizi
dinamici. La percezione e il giudizio iniziali provocano una
risposta iniziale che ha un certo effetto sul soggetto che, a
sta volta, viene percepito e ptovoca una reazione e cosi via.
Il processo & percid coutdnuo e circolare fino a quando T'in-
terazione prosegue. Molte risposte anzi sono intese specifica-
|mente a provocare una risposta da parte dell'altra persona, su-
scettibile di fornire ultetiori informazioni sul suo conto; ad
‘esempio, possono venir rivolte domande per chiarire punti o-
scuri o si possono create situazioni suscettibili di provocare un
certo comportamento. Percezione e risposta, inoltre, tendono
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ad avere luogo nel medesimo tempo. Uno degli aspetti che
contraddistinguono un’azione eseguita con abilita & precisa-
mente il sovrapporsi di percezione e risposta: mentre l'opera-
tore risponde a quanto ha appena visto & gid in grado di ri-
volgere la sua attenzione alla parte successiva del compito.
Molteplici sono i diversi tipi di giudizio che si possono
dare delle altre persone a diversi livelli di importanza e di
estensione nel tempo. I| modello che abbiamo sin qui descritto
pud spiegare qualsiasi giudizio; possiamo __chieglel:gi_,__ tuttavia,
se gli individui formulino pid di un giudizio alla volta e, in
caso affermativo, se il modello dovrebbe includere pit di un
canale attivato parallelamente. Argyle e Kendon sostengono
che esistono due pianiz nel primo il giudice formula giudiz sul
comportamento dell’altra persona — di cui pubd essere o meno
| consapevole; nel secondo, invece, percepisce e risponde anche
ai segnali riguardanti il « mantenimento » o la « regolazione »
del processo di interazione stesso. Nel corso di guest’ultimo
bisogna assicurarsi che i soggetti non interrompano l'intera-
zione, né osservino periodi di silenzio, ma che rimangano I'uno
di fronte all'altro e cerchino di cogliere i momenti propizi e
cost via. E provato inoltre che gesti ed espressioni facciali sono
sincronizzati, sebbene lo scopo di questo fatto, ammesso che
ve ne sia uno, non sia conosciuto, E probabile che questo pro-
cesso di « regolazione » abbia luogo parallelamente a quello
della percezione degli umori, delle intenzioni, ecc., dell'altra
persona e non passi pertanto attraverso il medesimo canale.
Il processo di « regolazione » tuttavia opera nello stesso modo
dei giudizi dell'altra persona. Il giudice osserva che guest’ul-
tima ha smesso di parlare e lo sta guardando e da cid inferisce
che ha terminato il suo intervento e gli lascia la parola. Il fine,
generalmente costante, & quello di protrarre il rapporto di in-
terazione. Ovviamente, l'ipotesi dell’attivazione di due canali
paralleli, che operano negli incontri sociali continui, ha um
carattere speculativo e resta da confermare empiricamente; an-
che in questo caso particolare, per verificarla si potrebbe ri-
correre a metodi usati nelle ricerche sulla percezione visiva.
11 modello completo di percezione interpersonale, illustra-
to nella figura 4, & stato sottoposto ad alcune modifiche. Come
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hanno rilevato Sarbin, Taft ¢ Bailey, il fine dell'incontro pud
influenzare la natura delle deduzioni operate, nonché la ri-
sposta prescelta. I fine e la natura della inferenza da operare
possono influenzare inoltre la fase precedente del processo.
Se il giudice wuol ottenere denaro a prestito e cerca segni
che attestino la disponibilitd del soggetto, pud « attingere »
alle informazioni di cui gi dispone come fonte .ulteriore di
dati. Anche Argyle e Kendon hanno rilevato che esiste un
terzo tipo di effetto retroattivo: il fine del soggetto intera-
gente pud essere modificato dall'altro soggetto. Una persona,
ad esempio, pud cercare di convincere qualcun’altra a votare
per il partito laburista e farsi persuadere a sua volta a votare
per quello conservatore.

1l modello originariamente proposto per la spiegazione
dei giudizi statici & stato notevolmente ampliato ed & ora in
grado di includete un piti @mpio numero di fattori. Ma anche
cosi ridefinito il modello pud non essere corretto ed alcuni
suoi aspetti — in particolare I'esistenza di un’ipotetico secondo
canale — debbono essere verificati. 11 modello comunque for-
nisce in generale una spiegazione pili completa e soddisfacente
delle ipotesi intuitive che & volte sembrano limitarsi sempli-
cemente ad affermare che la percezione & inesplicabile.

| Analogie e diff fra percezione delle p
e percezione degli oggetti

Le ricerche tradizionali sulla percezione visiva hanno esa-
minato la percezione del colore, della luminosita, della forma,
della dimensione, della distanza e del movimento, dedicando
perd minor attenzione al riconoscimento di oggetti familiari.
M. D. Vernon [1952] riferisce di un certo numero di ricerche
al riguardo e Gregory [19661 propone un'interessante modello
di quest’ultima operazione percettiva. Egli sostiene che gli
individui avanzano « ipotesi» circa gli oggetti che vedono:
cost, se D'oggetto possiede certi attributi, allora verrd visto
come un oggetto particolare, mentre invece se & ambiguo e
potrebbe rappresentare ad un tempo due diverse cose, come
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~ad esempio il cubo di Necker, oscillera, nel riconoscerlo, fra

le due diverse alternative. Gli attributi debbono essere definiti
in maniera abbastanza rigorosa onde impedire frequenti etroti
di identificazione, ma nello stesso tempo anche in modo molto
elastico per consentire il riconoscimento dei diversi aspetti
dell'oggetto visto da angoli visuali diversi, con differenti gradi
di luminositd, da diverse distanze, ecc. Alcune « ipotesi » deb-
bono consentire inoltre al soggetto percipiente di identificare
come membri di una classe oggetti che non siano identici: come
ad esempio le automobili che pus essendo di varie forme, di-
mensioni, colori, ecc., sono tuttavia riconosciute in quanto tali.
Il processo di identificazione & molto rapido salvo quando
P'oggetto & ambiguo. In seguito ad una ricerca venne stabilito
che le lettere possono essere identificate in appena un centesimo
di secondo, nonostante ricerche successive abbiano mostrato
che tempi di esposizione di questa brevitd non debbono trarre
in inganno, poiché sono possibili grazie all’operato di una me-
moria visiva a breve termine, In seguito ad un altra ricerca
venne rilevato che l'identificazione di forme piti complesse e
pid difficilmente identificabili— come ad esempio sagome di
aeroplani — esigeva un tempo di esposizione pid lungo che
andava da un decimo a un quinto di secondo. Anche in questo

caso, tuttavia, Didentificazione avviene molto rapidamente e
ovviamente & da escludersi che possa dipendere da processi’

razionali consci.

Appare chiaro ora che I'identificazione degli oggetti ¢ la
percezione delle persone presentano molte analogie. Entrambe
comportano la formazione di inferenza circa la persona o l'og-
getto in questione, basate su quanto viene visto e su quanto era
conosciuto prima; in entrambe, il soggetto percipiente si basa
su un certo numero di regole, generalizzazioni o concetti me-
diante i quali riesce a stabilire a che cosa assomigliano particolari
oggetti, stati emotivi o personalith e in entrambe Dinferenza,
che partendo dai dati e dalla generalizzazione o dai concetti
conduce ad una conclusione, pud avvenire molto rapidamente
e in modo non cosciente,
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A8 La percezione imterpersonale
«Un gradino pid avanti »

E opinione comune che la percezione delle emozioni, degli
stati d'animo, della personalita, ecc., differisca da quella degli
oggetti per il fatto di essere « un gradino piti avanti ». Se ad
esempio un oggetto & conforme a una serie ampia e molto
elastica di criteri di identificazione, viene visto come un’auto-
mobile; Iidentificazione di un'espressione di un volto, invece,
comporta dapprima l'identificazione di caratteristiche fisiche e
quindi un’ulteriore inferenza dello stato emotivo della per-
sona. Ma, ci chiediamo, & necessario postulare un’ulteriore in-
ferenza? Se un oggetto & conforme a una serie di criteri di
identificazione e viene identificato come un’automobile, perché
allora non potrebbe esistere una serie analoga di criteri per
la definizione di una particolare emozione? Fra i vari motivi,
uno ci sembra consistere nel fatto che i criteri di identifica-
zione della collera dipinta sul volto di una certa persona sono
di natura diversa da quelli necessari all'identificazione di unau-
tomobile e comportano infatti I'identificazione preliminare di
oggetti fisici. Prendiamo ad esempio i criteri di identificazione
di una persona in collera, come ad esempio « il rossore del
volto e il tono di voce alto ed aspro ». Quando si menziona
il « rossore del volto » come un segno di collera lo si fa sol-
tanto per convenienza di esposizione; i requisiti per il rico-
noscimento di un tale stato d’animo sono in effetti molto pit
complessi ¢ potrebbero configurarsi come « un ellisse o una
figura analoga, di una particolare grandezza, in relazione alla
distanza e ad altre forme circostanti, ecc. ». (In realtd & pres-
soché impossibile descrivere quanto viene visto senza usare
parole che designino oggetti: le parole, dopotutto, sono fatte
proprio per questo). Probabilmente, coloro che hanno affermato
che la percezione delle emozioni & diretta, intendevano dire
con questo che non era « un gradino pid avanti » dei giudizi
circa I'apparenza fisica del volto e che il soggetto percipiente
poteva riconoscere un « volto che esprime collera » altrettanto
prontamente e nel medesimo modo in cui riconoscerebbe un
« volto furuncoloso » o una « faccia rossa ».
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Alcuni giudizi sulle persone richiedono tuttavia parecchio
tempo per venir formulati e comportano una valutazione co-
sciente dei dati sensoriali. Uno psicoanalista, ad esempio, avra
bisogno probabilmente di molto tempo e di riflettere a lungo
prima di stabilire se una persona & « fissata alla fase anale »
e non potra certo deciderlo in un decimo di secondo. Lo stesso
discorso vale perd anche per alcuni giudizi su oggerti fisici:
gli esperti esaminano a lungo le fotografie aeree prima di sta-
bilire che cosa rappresentano.

Fin qui abbiamo mantenuto il discorso su un piano spe-
culativo: il numero di stadi o processi che la percezione di
un particolare tipo di materiale comporta & perd un problema
empirico che pud essere risolto solo attraverso la ricerca.
A questo scopo esistono metodi ben collaudati gran parte dei
quali basati su esposizioni al tachistoscopio: se il soggetto in
questione impiega piti tempo,a riconoscere un volto che espri-
me collera di quanto gli basta a riconoscere una faccia rossa,
& probabile allora che la pritha operazione percettiva comporti
un altro stadio e, qualora cosf non fosse, non vi & probabilmente
aleuno stadio ulteriore.

Non vi & alcuna differeriza fondamentale fra la percezione
delle persone e quella degli dggetti, ma vi sono molti motivi
che ci inducono a supporre lesistenza di una differenza. In
primo luogo, le persone sono piti attive della maggior parte .
degli oggetti e causano piti ayvenimenti: per questo sono pid
imprevedibili. Esse inoltre hanno un’importanza emotiva mag-
“Fiore degli oggetti, per cui i giudizi sul loro conto sono pid
importanti ¢ pit carichi di connotazioni emotive. In terzo luo-
g0, le persone non possono essere osservate ed esaminate allo
stesso modo degli oggerti poiché anch’esse osservano e si ac-
corgono per tal via di venir osservate ed esaminate. Infine,
quiando perceplamo un’'lira persona, disponiamo o crediamo
di disporre di un’altra fonte di informazione cui non attingiamo
quando osserviamo gli oggetti: cid & dato dal fatto che nell'os-
servare un altro essere umano simile a noi pensiamo di sa-
perne di pid sul modo in cui pensa ed agisce. Nessuna delle
quattro differenze sopra elencate rappresenta tuttavia una dif-
ferenza sostanziale.
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50 La percezione interpersonale

In conclusione, non vi & alcuna valida ragione per sup-| i
porre che la percezione delle persone e quella degli oggetti dif- |
feriscano riguardo a qualche aspetto rilevante. | I principi generali su cui basiamo i giudizi

- sulle altre persone

Capitolo terzo

Nel capitolo secondo & stato delineato un modello di
percezione interpersonale secondo il quale gli individui trag-
“gono una particolare conclusione da principi generali circa le

| ‘altre persone e da informazioni specifiche. Questi principi ge-

A / | nerali i abbiamo definiti regole di inferenza suddividendo que-

ste ultime in due categorie: guelle che enunciano 'associazione

di particolari attributi — regole di associazione — e quelle

[ che forniscono indicazioni per il riconoscimento delle persone

| che possiedono un patticolare-attributo — regole di identifica-

zione. (Queste ultime ci rivelano in realtd quale tipo di infor-

mazione specifica & necessaria. nella seconda fase del processo

i inferenziale). Nel presente cipitolo ci occuperemo principal-

mente delle regole di associazione, sebbene quanto esporremo’

pud valere anche per le regole di identificazione e cid in parti-

| colare per quanto riguarda i paragrafi sulla rigidita e sulla ori-
gine delle regole di inferenza.

Metodi per studiare i sistemi di regole di_associazione [ %+

Esistono quattro tipi di metodi per I'analisi delle regole
di associazione: la descrizione libera, il « Role Repertory Grid
Test », il «cue-trait method » (il metodo « tratto-stimolo »)
e il differenziale semantico.
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52 La percezione interpersonale

" La descrizione libera

Questo metodo & presto descritto: al giudice viene chiesto
di descrivere una persona specifica con parole sue proprie e,
di norma, il risultato di questa descrizione viene sottoposto
all’'analisi del contenuto. Questo metodo non ha conosciuto
una larga diffusione.

Il « Role Repertory Grid Test »

Questo metodo venne messo a punto da Kelly [1955] =
inizialmente consisteva nel seguente procedimento: al soggetto
viene chiesto di prendere in considerazione venti pérsone a
gruppi di tre alla volta e di stabilire quindi sotto quali aspetti
due dei membri di ciascun gruppo differivano dal terzo. Dopo
che il soggetto ha eseguito questa operazione un certo NUMEro
di volte in relazione a diversi gruppi di tre persone, si procede
ad una analisi del « reticolo » risultante per stabilire il numero
di « costrutti » 0 modi di classificazione delle persone di cui il
giudice si & servito, nonché della loro rispettiva importanza
per quest’ultimo. Il numero di « costrutti » indipendenti sor-
prende spesso per la sua limitatezza: gli individui infatti ten-
dono ad usare in un’ampia varietd di situazioni il medesimo
tipo di classificazione, pur designandolo con nomi diversi per
cui ciascun soggetto descritto come « gradevole » viene descritto
anche come « attraente », « intelligente » e « cordiale ». Gran
parte dei « reticoli » consistono di un costrutto avente un ca-
rattere preminentemente valutativo che rispecchia in larga mi-
sura il modo di classificazione delle altre persone del soggetto
che lo ha costruito. Esistono molte versioni diverse del Re-
pertory Grid Test [per una rassegna al riguardo vedi Bo-
narius, 1965] mediante le quali si & cercato di rendere il
test piti breve e pitt artificiale. Il soggetto non usa pid parole
sue per descrivere le sue classificazioni, bensi fa uso di «co-
strutti prestabiliti ». In alcune versioni del test il « giudice »
non viene invitato a fornire valutazioni su persone reali
da Ini conosciute, ma gli vengono presentate fotografie di
estranei.
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(Al wcue-trait method » (metodo « tratto-stimolo »)

Questo metodo & stato messo a punto da Bruner, Shapiro
e Tagiuri [1958] e da allora ha conosciuto un larghissimo im-
piego. Anche questo & presto descritto: al giudice viene chiesto
di immaginare una persona intelligente e quindi di dire in che
misura pensa che tale persona immaginaria possa essere ag-
gressiva, socievole, egoista, ecc. I risultati ottenuti vengono
poi analizzati per stabilire quali trati il soggetto ritiene siano
correlati. 5

1! differenziale semantico

Il metodo del differenziale semantico & stato messo a
punto da Osgood, Suci e Tannenbaum [1956] ma la sua ori-
gine pud esser farta risalire ad Asch [1946). Il procedimento
¢ il seguente: il giudice esprime il suo giudizio in relazione
a una serie di s::'ﬂ-e_bipolar_i quali ad esempio: -

mite . - oove - . duro
caldo . - o . freddo
simpatico . . . . . . . indisponente

Ai giudizi viene quindi assegnato un punteggio da 1 a
7. (Asch chiedeva ai soggetfi partecipanti di sottolineare sol-
tanto uno degli aggettivi di: ciascuna coppia, fornendo dati
binari). I dati ottenuti vengono quindi sottoposti ad un’analisi
fattoriale per stabilire quali scale sono correlate.

Analisi delle regole di associazione

Numerosi sono gli aspetti dei sistemi di regole di asso-
ciazione che si possono analizzare: il contenuto, le distorsioni
sistematiche, la stabilita ¢ la rigidita e le origini. Lo studio
di questi quattro aspetti dei sistemi di regole di associazione
si & rivelato uno dei pit fecondi settori di indagine della per-
cezione interpersonale in questi ultimi tempi.

1l _conlenuto’
In massima parte I'analisi si & incentrata sull’aspetto pid
evidente e pit importante dei sistemi di regole di associazione:
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il loro contenuto; che pud essere ulteriormente suddiviso.

1. Alcune ricerche si sono occcupate dei termini di cui
si compongono le regole di associazione in quanto opposti alle
regole stesse. Ovviamente, & opportuno conoscere in primo
luogo quali attributi si ritiene siano pid importanti prima di
passare a considerare il modo in cui vengono messi in rela-
zione. (Da un punto di vista strettamente logico, questo tipo
di indagine avrebbe dovuto essere considerato nel capitolo
primo. Essa tuttavia & stata strettamente collegata all'indagine
sulle regole di associazione considerate separatamente — ed
entrambe hanno fatto uso del « Repertory Grid Test » — per
cui ce ne occupiamo solo adesso.

Secord e Backman [1964] hanno ottenuto alcuni dati in-
teressanti utilizzando un metodo basato sulla descrizione libera.
Da quanto riferiscono questi autori alcuni soggetti descrivono
aspetti superficiali delle alire persone, quali la loro apparenza
esteriore, altri invece vanno pit in profondita e descrivono le
motivazioni, i conflitti, le relazioni con gli altri, ecc. dell’altra

. persona. Little [1968a, 1968b] ha rilevato che le donne ri-
| corrono pid spesso a termini interpersonali e relativi alla per-
sonalith nella descrizione delle altre persone, mentre invece
gli uomini usano soprattutto termini relativi al ruolo, al suc-
cesso e alle caratteristiche fisiche. Gli attributi che i gludici
assegnano alle altre persone vatiano inoltre in funzione del-
letd e la proporzione di termini psicologici utilizzati aumenta
a partire dai tredici o quattordici anni, Le adolescenti tendono
a descrivere le altre persone basandosi in larga misura sulla
loro apparenza fisica, costituendo in cid un’eccezione alla regola
generale secondo la quale le donne utilizzano meno termini
fisici che psicologici. Crockett [1965] ha sintetizzato numerose
ricerche in cui viene usato un sistema di misurazione del nu-
mero dei concetti utilizzati dai soggetti, basato sul metodo
della descrizione libera. Da un’analisi del numero di concetti
utilizzati per descrivere le persone simpatiche ed antipatiche, di
etd e sesso diverse, si sono ottenuti risultati complessi che
hanno confermato in linea di massima il principio generale
secondo il quale gli individui dispongono di un maggior nu-
mero di concetti per affrontare le persone con le quali intera-
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giscono piti frequentemente, Un'altra ricerca ha mostrato che
i soggetti che dispongono di molti concetti per affrontare le

altre persone sapevano meglio integrare informazioni contra-

stanti circa un’altra persona.

2. Dopo aver esaminato il tipo di attributi che gli in-
dividui ritengomo rilevanti per la descrizione delle altre per-
sone, nonché il numero di concetti diversi utilizzati, possiamo
esaminare le relazioni che gli individui si attendono di rilevare
fra i diversi attributi: esamineremo ciod le regole di associa-
zione. Le ricerche condotte al riguardo hanno mostrato che,
sebbene gli individui usino spesso parole diverse per descri-
|vere le altre persone; non per questo le usano separatamente,
‘anzi pensano che un attributo sia connesso ad un altro. Spesso
'viene rilevato che un certo numero di attributi, in apparenza
completamente diversi, vengono invece collegati fra loro da
un particolare « gindice ». Questi raggruppamenti di attributi
possono essere molto ampi, a tal punto che una decina o pit
termini descrittivi possono essere tutti utilizzati nello stesso

T

senso. Recenti ricerche hanno cercato di dimostrare che cia-—

scuno tende ad usare un piccald numero di classificazioni molto
ampie, mentre altre ricerche st sono occupate della differenza
fra gli individui che usano tpolti concetti indipendenti nel

giudicare le altre persone e quelli che ne usano soltanto pochi. .

11 primo tipo di ricerche si & basato in larga misura sul
« cue-trait method » e sul differenziale semantico. Entrambi
questi metodi forniscono infatti risultati analoghi e molte ri-
cerche hanno individuato tre fattori nell'insieme dei dati e
queste serie di fattori presentano molte analogie, nonostante
siano state designate con nomi diversi. I fattori relativi al
differenziale semantico vengono denominati « valutazione »,
« potenza » e « attivitd », Una recente indagine condotta da
Lay e Jackson [1969], basata sul « cue-trait method », ha
rilevato tre fattori: aggressione-desiderabilitd sociale, coazions
a ripetere-controllo e indipendenza-dipendenza. Tre analoghi
fattori sono stati ricavati inoltre da valutazioni relative ad espres-
sioni del volto e precisamente: gradevole-sgradevole, atten-
zione-rifiuto e grado di attivazione [Schlosberg 1954]. Le ana-
lisi delle valutazioni delle persone in base alle espressioni del
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volto tuttavia non sempre pervengono all'individuazione di tre
dimensioni, Warr e Haycock [1970] utilizzande un campione
inglese hanno individuato sei fattori: due fattori di valutazione,
due di attivitd e due di potenza.

11 significato di queste scoperte rimane tuttavia dubbio.
Si & detto che la presenza di tre fattori cui poteva essere
ricondotta un’ampia varietd di dati valutativi indica una ten-
denza degli individui a rappresentarsi le altre persone in base
a tre ampie categorie costituite da tre fattori generali. Cid &
vero perd fino a un certo punto e il primo e pit importante
fattore — valutazione — mantiene un posto di centrale im-
portanza nelle rappresentazioni che la maggior parte degli in-
dividui si formano delle altre persone. Quando esaminiamo
questi tre fattori bisogna perd tener conto di molti aspetti.

In primo luogo, essi sono desunti da dati relativi a gruppi
— composti generalmente da un largo numero di individui —
e pertanto rappresentanc un compendio statistico di dati ri-
guardanti un gruppo ma non necessariamente fattori che in-
tervengono in ogni setie individuale di valutazioni (o in una
qualsiasi serie). Secondariamente, va osservato che gli aggettivi
usati con il metodo del differenziale semantico sono per lo
piti vaghi ed alcuni, quali ad esempio « fragrante », « sacro »,
ecc. non vengono mai riferiti generalmente ad alcuna persona.
E possibile cioé che I'inadeguatezza degli aggettivi usati tenda
ad esagerare le correlazioni fra le scale. In terzo luogo, pos-
siamo guardare con sospetio al fatto che i medesimi tre fattori
emergono con una tale regolaritd dalle ricerche basate sul dif-
ferenziale semantico, qualunque cosa venga valutata: persone
conosciute, personaggi pubblici, classi di persone in generale,

espressioni del volto, concetti generali o parole particolari. Con |

questo vogliamo dire che il differenziale semantico non & um
metodo per portare alla luce le tre serie principali di regole
di associazione usate per la valutazione delle persone, ma sem-
plicemente i rivela qualcosa circa il significato delle parole
in generale, ovvero che le valutazioni basate sull’attribuzione di
aggettivi tendono a correlare e a produrre tre fattori.
Numerose ricerche sono state condotte sui sistemi di re-
gole individuali e sull’associazione di diversi concetti all'interno
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di essi. Questo tipo di ricerche ha usato generalmente il « Re-
pertory Grid Test » per stabilire il numero di classificazioni
indipendenti delle persone impiegate dai giudici ovvero la loro
« struttura di fattori » individuale. Questo tipo di ricerca ha
esaminato principalmente la differenza fra gli individui che im-
piegano molti concetti distinti e quelli che ne impiegano un
numero limitato. Questo fenomeno & a volte designato con
Pespressione « complessitd cognitiva », espressione che pud in-
generare una certa confusione. Crockett [1965] la usa per
designare il numero complessivo di concetti utilizzati dall’indi-
viduo indipendentemente dal fatto che vengano usati o meno
nel medesimo modo e il numero di concetti indipendenti e
afferma che le due misure sono altamente correlate.

Little [1968¢c] ha mostrato che in realtd essi non pre-
sentano alcuna correlazione, Riteniamo pertanto opportuno ri-
servare I’espressione « complessith cognitiva » essenzialmente a
quelle ricerche che si occupano del numero di classificazioni
indipendenti impiegate dall'individuo, numero che generalmente
viene ricavato dai Repertory Grids, da cui emergono numerosi
dati: gli estroversi e i meribri delle organizzazioni studente-
sche universitarie sono piti complessi. Le donne presentano una
maggiore complessitd cognitiya. Gli individui meno complessi
giudicano le altre persone in termini « manichei » e tendono
altresf a credere che le relazioni sociali siano piti « equilibrate »
di quanto non sono in realtd. Sembra inoltre che gli individui
complessi riescano ad integrare informazioni contrastanti circa
le altre persone, sebbene tali risultati non sempre sono stati
riconfermati da ricerche successive, Nessuna relazione @ stata
riscontrata fra intelligenza e complessit cognitiva. T « giudici »
meno complessi sono soggetti, in maggior misura degli altri,
all’effetto della somiglianza presunta, ma non per questo sono
meno precisi dei giudici piti complessi.

3. Lanalisi delle regole di inferenza associativa ci rivela
quali tipi di relazioni gli individui si attendono di riscontrate
fra diversi elementi e classi di elementi di comportamento. Le
ricerche sulla personalita vertono invece sulle relazioni reali fra
elementi di comportamento: un confronto fra queste due serie
di dati ci rivelerd pertanto se le nostre aspettative circa le re-
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lazioni fra diversi tipi di comportamento sono corrette o meno.

11 confronto viene reso talvolta complicato dalle diverse
forme assunte dalle descrizioni correnti e scientifiche della
personalita e del comportamento. I moderni orientamenti di
ricerca sulla personaliti hanno un’impostazione prevalentemente
dimensionale piuttosto che tipologica, Ciascun individuo per-
tanto viene collocato lungo un continuum di estroversione: le
persone cioé non vengono suddivise in classi separate di estro-
versi ed introversi. Sembra tuttavia che la maggior parte dei
sistemi di regole siano tipologici: questa anzi & un’assunzione
da cui muove la « teoria del costrutto personale » di Kelly, se-
condo Ia quale gli individui classificano le altre persone come
buone o cattive, nevrotiche o equilibrate, estroverse o intro-
verse. Ovviamente, alcune ricerche utilizzano concetti dimen-
sionali: gli individui sostengono che una persona & pid estro-
versa di un'altra ma non altrettanto estroversa di una terza.
Cionondimeno, la maggior parte dei giudizi sulle altre persone
si basano su classi piuttosto che su dimensioni: il linguaggio
di per se stesso & uno strumento pienamente adeguato a clas-
sificare le persone, ma del tutto inadeguato a collocarle lungo
una dimensione. I sistemi di regole sono prevalentemente ti-
pologici in quanto il numero di distinzioni che possiamo ope-
rare mediante confronti successivi lungo una dimensione &
limitato. Un test di misurazione della personalitd, quale lo
Eysenck Personality Inventory permette di distinguere fra 24
diversi livelli di estroversione, laddove invece un soggetto giu-
dicante riuscirebbe a distinguerne probabilmente non pid di
quattro o cinque.

I sistemi di regole individuali vengono talvolta definiti
« teorie implicite della personalita » in quanto il soggetto, pur
senza esserne necessariamente consapevole, tende a prevedere
una connessione fra certe caratteristiche. Wiggin, Hoffman e
Taber [1969] hanno riferito recentemente i risultati di una
ricerca ingegnosa ed interessante sui sistemi di regole, o teorie
implicite della personalita per la valutazione dell'intelligenza.
Al giudici vennero presentate alcune storie individuali di stu-
denti universitari dei quali vennero sistematicamente vagliati
i numerosi elementi relativi ai dati biografici, dopodiché venne
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loro chiesto di valutare I'intelligenza dello studente in questione.
Due terzi dei giudici usarono come principali criteri di giudizio
la capacitd di espressione e il rendimento scolastico; costoro
risultarono infatti essere i giudici pin precisi. Pochi altri assun-
sero invece a critetio di giudizio la posizione sociale e I'indu-
striositd, ovvero criteri meno precisi; costoro avevano un at-
teggiamento tendenzialmente autoritario. Pochi altri ancora usa-
rono criteri completamente irrazionali; ad esempio uno di questi
era convinto che I'unico criterio per giudicare il possesso di un

\grado elevato di intelligenza fosse linstabilith emotiva. In ef-

fetti, molte teorie implicite della personalitd sono quasi sem-
pre scorrette, Chelsea [1965] trovd che cinque ragazze avevano
tutte teorie implicite della personalita completamente diverse
quando veniva loro chiesto di giudicare dieci altre ragazze in
base a cinque dimensioni, Ad esempio, una di esse presumeva
Pesit di una correlazione negativa fra « mentaliti pratica »
e « calma », mentre un’altra yupponeva che le due caratteristiche
della personalita fossero positivamente correlate. Tutte e cinque
erano convinte che vi fosse una correlazione positiva fra « au-
dacia » ed « estroversione »f" anche se in gradi diversi. In
realtd, tutte e cinque avevano fornito giudizi scorretti in re-
lazione a tutti e cinque i tratti in questione, dacché fra questi
ultimi non vi era alcuna correlazione.

Per spiegare il modo in cui gli individui ricercano la coe-

renza dei loro pensieri e atteggiamenti sono state elaborate di-
verse teorie. Pur se non del tutto soddisfacenti, queste teorie
[per una rassegna delle stesse vedi Brown 1965] sono utili
quando si esaminano i giudizi sulla personalita e le teorie im-
plicite della personalita,

Gollin [1954] mostrd ad alcuni « giudici » dei filmati su
una ragazza che si comportava in un modo al tempo stesso
promiscuo e garbato. Molti « giudici » trovarono che questi
due aspetti della personalita fossero incoerenti, ovvero li tro-
varono contrari alle loro teorie implicite della personalita. Gol-
lin classificd allora le loro reazioni verso Iincoerenza: si vide
cosi che il 50% ignorava una delle due caratteristiche e de-
scriveva la ragazza come garbata o promiscua, ma non entrambe.
L’altra meta riconosceva invece entrambe le caratteristiche e,
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fra questi, alcuni cercavano 'di spiegare in che modo vi fosse
tra di esse una relazione ed altri no.

4, Abbiamo visto che gli individui si aspettano che di-
vetsi attributi siano connessi fra loro, in modo tale che il pos-
sesso di un certo tratto comporti quello di un altro. Abbiamo
visto altresi che gli individui sono convinti che le loro idee
siano coerenti: questo ¢i autorizza a dedurre che il mutamento
di un aspetto di una descrizione o impressione di un’altra per-
sona possa indurre altri mutamenti, Se, dopo aver stabilito che
il « giudice » ritiene le persone « calde » anche « socievoli »,
allora se si sostituisce il tratto « caldo » con « freddo », nell’in-
formazione a disposizione del giudice circa il soggetto cid in-
fluenzerd anche il suo giudizio relativo al tratto « socievole ».
Questa previsione si & rivelata corretta: se si cambia una parte
\di una descrizione di una persona, cid induce generalmente mo-
dificazioni delle altre parti, logicamente prive di relazione, che
costituiscono I'impressione riportata dal giudice. Asch [1946]
tuttavia, sostiene che alcuni attributi sono pit « centrali » di
altri: modificando percid questi attributi si induce tutta una
serie di modificazioni, mentre modificandone altri <id non av-
viene, Ad esempio, la sostituzione di « caldo » con « freddo »
influenzera I'impressione generale riportata dal giudice, mentre
la sostituzione di « educato » con « ottuso » non avrd alcun
effetto, o quasi, sulle altre dimensioni. Secondo I'indagine di
Asch, alcune dimensioni hanno cioé un’importanza centrale nella
formazione delle impressioni, mentre altre no, nonostante I'ef-
fetto dipenda in una certa misura dalle circostanze.

La dimensione centrale che influenza i giudizi su tutte
le altre dimensioni & molto spesso una dimensione valutativa:
se una persona ci piace le attribuiremo caratteristiche favorevoli
ma se non ci piace le attribuiremo invece caratteristiche sfa-
vorevoli. Questo & cid che viene definito effetto « alone » ed
& un aspetto che ritroviamo costantemente nei giudizi che gli
individui danno delle altre persone.

Sulle orme della ricerca iniziale condotta da Asch con un
elenco di aggettivi e di valutazioni, vennero intraprese molte
altre ricerche analoghe, Sono stati esaminati, ad esempio, in
maniera molto dettagliata, gli effetti della presentazione di di-
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verse combinazioni di aggettivi in sequenze diverse, ecc., per
procedere quindi alla costruzione di modelli teorici della « for-
mazione delle impressioni » [Anderson 1965]. Gran parte delle
ricerche condotte in questo ambito indicano che rurti gli ateri-
buti hanno un’incidenza approssimativamente eguale nel deter-
minare I'impressione generale dell’altra persona, mentre invece
i risultati ottenuti da Asch indicano che alcuni sono pid im-
portanti di altri [per una rassegna delle ricerche al riguardo
vedi Warr e Knapper 1968]. Questo tipo di esperimento pud
tuttavia essere criticato per la sua artificiosith — generalmente
non riceviamo infatti informazioni sulla base di elenchi di ag-
gettivi e inoltre & stato rilevato che 1ali elenchi sono molio
sensibili a piccole variazioni, il che dimostra che la loro validita
esterna (ciod relativa alla percezione reale) non & molto con-
sistente.

Distorsioni sistematiche

Come abbiamo gia visto molte regole di associazione sono
di fatto scorrette ¢ spingone probabilmente il giudice a for-
mulare valutazioni scorrette. Alla base dei sistemi di regole
che gran parte degli individui utilizzano vi sono inoltre parecchi
pregiudizi sistematici che rappresentano un ultetiore fattore
di distorsione delle valutazioni. ;

Uno di questi & costituito dalla tendenza a presumere
che alla base di un atto vi sia un’intenzione. Sebbene molti
atti non siano intenzionali o non intendano produrre gli ef-
ferti che da essi conseguono, vi & tuttavia una tendenza a pre-
sumere che le altre persone intendano fare sempre cid che in
realtd fanno e siano consapevoli degli effetti delle loro azioni.

Cid vale in particolar modo per i fanciulli i quali tendeno
a spiegare qualsiasi evento attribuendo un’intenzione a qual-
cuno [Piaget 1932]: ad esempio, essi spiegano il calare della
notte sostenendo che il sole ha deciso di non brillare pid o
che non pud pid farlo perché una qualche forza pid potente
di lui glielo impedisce. Tuttavia, pur se i fanciulli tendono a
spiegare gli eventi attribuendo a qualcuno delle intenzioni,
quando stabiliscono T'erroneitd di un’azione non prendono in
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| considerazione le intenzioni, bensi basano i loro giudizi sui
| danni che atto ha causato. Cosi, ad esempio, un fanciullo che
rompa sei tazzine accidentalmente & ritenuto pid birichino di
chi ne rompa una sola intenzionalmente. I fanciulli comineiano
ad acquisire un punto di vista adulto sulle intenzioni all’incirca
|verso i dieci anni. Walster [1966] ha dimostrato tuttavia che
anche gli adulti tendono in una certa misura a giudicare Der-
roneitd o la colpevolezza degli atti in base ai loro risultati,
Quanto pit serie sono le conseguenze di un incidente — come
ad esempio lo sbandamento di un’automobile che precipita gig
da una collina — tanto piti gli individui tenderanno a farne
una colpa al guidatore per non aver frenato piG spesso, ecc.
Un esperimento ormai classico condotto da Thibaut e Riecken
[1955]1 ha dimostrato che l'attribuzione dellintenzionalita &
connessa alla posizione sociale. Nel corso di tale esperimento
un individuo di ceto sociale superiore ed uno di ceto inferiore
vennero persuasi a donare del sangue: i « giudici » sostennero
allora che il primo lo aveva fatto volontariamente mentre il
secondo vi era stato costretto. La libertd di decisione sembra
ciod concepita come prerogativa delle persone di ceto sociale
superiore [vedi Maselli e Altrocchi 1969 per una rassegna delle
ricerche al riguardol.

Anche ad oggetti inanimati si tende ad attribuire delle
intenzioni: i fanciulli e i primitivi mostrano ad esempio una
tale tendenza, che si pud riscontrare anche presso gli adulti
delle civilta pii evolute. Heider e Simmel [1944], ad esempio,
mostrarono ad aleuni soggetti cartoni animati dove si vedevano
muoversi figure geometriche e scoprirono che essi li equipara-
vano a persone, aventi delle intenzioni, ecc. (questa, tuttavia,
pud essere stata un'interpretazione metaforica). Di certo, gli
individui tendono ad attribuire intenzioni agli animali e cid
pud essere considerato in larga misura come una forma di an-
tropomorfismo; Hebb [1946], nondimeno, riferisce che non
& stato capace di descrivere il comportamento dei suoi scim-
panzé se non in termini di azioni organizzate e intenzionali.

Una seconda fonte di distorsioni nella percezione delle
altre persone & costituita dalla « simpatia presunta» e dalla
« somiglianza presunta ». T nostri giudizi negli attributi delle
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altre persone non sono cioé imparziali, ma spesso tendono a |
rispecchiare quel che ci piacerebbe piuttosto che quanto accade |
/in realtd: questa ¢ la ragione per la quale sono sistematica- '
' mente distorti. Esistono diverse teorie dell’equilibrio cognitivo,
come ad esempio quella formulata da Heider [1958] secondo
la quale noi ci aspettiamo che esistano certe relazioni fra le
altre persone, noi stessi, le nostre idee e le idee altrui; che le
che ci placciono abbiano una simpatia per noi e con-
dividano le nostre opinioni; e che le persone che non ci piac-
ciono provino antipatia per noi e non condividano le nostre
opinioni. Al riguardo, sono state avanzate previsioni pii com-
plesse: ad esempio, ci aspettiamo che i nostri nemici disprez-
zino i nostri amici e viceversa; anche se cid non sempre & vero.
Tagiuri [1958] ha rilevato che alcune di queste previsioni sono
corrette: esiste ciod una tendenza molto forte — non sempre
giustificata tuttavia — a presumere che le altre persone con-
traccambino i nostri sentimenti di simpatia verso di esse.

Vi & poi una terza fonte di pregiudizi, abbastanza simile
alla seconda, che usiamo definire « proiezione », La percezione
delle altre persone da parte del giudice & resa confusa e im-
precisa dai suoi bisogni e dalle sue motivazioni. I concetto di
proiezione & stato inizialmente formulato da Freud: le carat-
teristiche inaccettabili del giudice vengono proiettate su di altri,
in virtd di un meccanismo di difesa. Questo concetto tuttavia
ha conosciuto un’ampia utilizzazione e designa attualmente mol-
teplici processi; Mutsten e Pryer [1959] nella loro importante
rassegna delle ricerche al riguardo, distinguono vari significati
del termine. Il concetto di « proiezione attributiva », meglio
noto come « somiglianza presunta », si tiferisce alla tendenza
sopra accennata a presumere che le altre persone siano uguali
a noi stessi. La « proiezione classica » si riferisce invece al
concetto freudiano di proiezione: il giudice attribuisce le pro-
prie caratteristiche inaccettabili agli altri, per evitare di ricono-
scerle in se stesso o di ammettere che le possiede in una misura
non comune. Il giudice attribuird ciod agli altri un pid alto
grado di caratteristiche indesiderate e a se stesso un minor
grado di quanto realmente lo contraddistingue. La proiezi
classica differisce pertanto dalla somiglianza presunta sotto due
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aspetti: in primo luogo, solo tratti indesiderabili vengono at-
tribuiti agli altri e, secondariamente, il giudice non li ateribuira
a se stesso. Purtroppo, gli effetti della somiglianza presunta
difficilmente confermano U'esistenza di un meccanismo di proie-
zione.

Sears [1936] ha riscontrato presso studenti una certa ten-
denza alla proiezione della mediocrita, ma questa non era una
tendenza molto diffusa bensi poteva trattarsi di un effetro di
somiglianza presunta, dal momento che venivano « proiettati »
anche tratti desiderabili. Due ricerche hanno ottenuto risultati
che confermano Desistenza di un meccanismo di proiezione, €
non si pud parlare, al loro riguardo, dellinfluenza di artefatti
dovuti alla somiglianza presunta poiché esse hanno utilizzato
un criterio esterno. Weingarten [1949] ha rilevato che i « giu-
dici » che attribuiscono problemi emotivi alle altre persone
sono, in genere, passati loro stessi attraverso tali problemi.
Analogamente Zimmer [1955] ha rilevato che i giudici attri-
Luivano a una fotografia di una persona sgradevole quei tratti
che essi avevano sperimentato in maniera conflittuale; il eri-
terio per stabilire I'esistenza del « conflitto » era costituito da
un test di associazione verbale e non dalle dichiarazioni dei
giudici, Questi ultimi attribuivano invece tratti non conflittuali
alla foto della persona che piaceva loro. Queste due ricerche,
pur se interessanti, non hanno prodotto tuttavia conclusioni
definitive.

Mursten e Pryer hanno individuato un terzo tipo di pro-
iezione, definendola « proiezione razionalizzata». In base a
questo meccanismo, il giudice attribuisce pensieri, sentimenti,
ecc., a un’altra persona ed & consapevole di farlo, ma non dei

_motivi per i quali lo fa. Per chiarire questo punto pud essere
utile un riferimento ad una ricerca condotta dalla Frenkel-
Brunswik [1939]. Studenti dell'universitd di Vienna scrissero
delle biografie e espressero opinioni circa la loro condotta e
i loro principi, nonché circa mutamenti che ritenevano necessari
apportare alla struttura dell’universiti. Dopodiché vennero giu-
dicati da due altri studenti e da due membri del corpo inse-
gnante, La Frenkel-Brunswik rilevd alcune relazioni significa-
tive fra gli attegeiamenti e le opinioni degli studenti, da un
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lato, e le opinioni dei giudici dall’altro. Ad esempio, gli stu-
denti che si dichiaravano insoddisfatti dell’insegnamento im-
partito dall’'universiti erano stati considerati poco capaci dai
giudici; tali studenti sembrava ciod proiettassero le loro ca-
renze sull’ambiente universitario, (Ovviamente, questi risultati
potrebbero essere spiegati in termini diversi: probabilmente i
giudici sapevano che un particolare studente riteneva 1'inse-
gnamento carente e pensarono cosi di spiegare questo fatto
sostenendo che egli non era molto capace. Cid tuttavia & un’ul-
teriore riprova della proiezione razionalizzata, ma questa volta
da parte dei giudici e non dei soggetti).

La proiezione razionalizzata si riscontra spesso nella vita
quotidiana e pud essere facilmente spiegata, Gl studenti che
parteciparono alla ricerca della Frenkel-Brunswik, ad esempio,
probabilmente frequentavano i cotsi senza ottenere buoni risul-
tati, dal momento che se ne'lagnavano. Se avessero riconosciuto
che i corsi andavano bene. avrebbero dovuto ammettere per
conseguenza che la ragione dei loro insuccessi risiedeva in parte
in loro stessi; mentre era piti semplice invece per loro credere
che il difetto stesse nei corsis: I1 medesimo discorso vale anche
per i giudici partecipanti alfa ricerca della Frenkel-Brunswik,
qualora fossero essi a proiettare queste considerazioni sui sog-
getti. 2

Stabilita e rigiditd

Come abbiamo visto, molte regole di associazione sono
scorrette, Ad esempio, 'instabilitd mentale non & un buon cri-
terio per giudicare il livello di intelligenza di una persona. Ne
consegue che i giudici che usano regole di inferenza scortette
difficilmente possono fornire valutazioni precise. I giudizi, co-
me abbiamo messo in risalto nel capitolo sesto, vengono gene-
talmente espressi in vista di un gualche fine e tendono a in-
fluenzare il comportamento del giudice, che sarh inadeguato qua-
lora i giudizi siano scorretti. In base a queste considerazioni,
Je regole di associazione scorrette verranno infine abbandonate
quando il giudice comprendera che non sono utili. La « teoria
del costrutto personale » di Kelley e il modello di abilita sociale
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sottolineano entrambi il ruolo « adattivo » della percezione delle
persone e affermano implicitamente che le regole di inferenza
tendono a modificarsi in base all'esperienza. Vi sono tuttavia
molti dati che dimostrano che le intenzioni sono spesso difficili
da modificare. H. H. Kelley [1950], nel corso di un suo espe-
rimento, informd meta di una classe che uno speaker avrebbe
avuto un atteggiamento caldo e, 'altra metd, che avrebbe avuto
un atteggiamento freddo; i membri di quest'ultima, che si
aspettavano dallo speaker un atteggiamento freddo, lo consi-
derarono effettivamente freddo e parteciparono in minor mi-
sura alla discussione di gruppo. L'impressione che avevano ri-
portato dallo speaker venne in una certa misura rigidamente
mantenuta e non fu modificata dallo stato di cose successivo.
Un’analoga ricerca condotta da Luchins [1959] ha rilevato che
la prima fra due descrizioni contrastanti di un ragazzo era quella
che determinava I'impressione finale, mentre la seconda veniva
ignorata. Egli, tuttavia, ha rilevato che D'effetto della priorita
— un esempio di rigidith — poteva venire eliminato mettendo
in guardia i soggetti dalle « prime impressioni » o assegnando
loro un compito intermedio. Talvolta anche i giudizi « dina-
mici » sono rigidi, come & stato dimostrato da alcune ricerche.
Stanton e Backer [1942] avevano chiesto a degli intervistatori
di acquisire certe informazioni dai soggetti rivelando loro in
anticipo le risposte « corrette »; i soggetti intervistati diedero
in realtd risposte completamente diverse ma gli intervistatori
riferirono di aver ottenuto risposte « corrette ». Kahn e Cannell
[1957] hanno analizzato delle registrazioni di interviste e han-
no rilevato che gli intervistatori hanno certi modi loro peculiari
di interpretare le risposte del soggetto e lo ignorano o lo in-
terrompono se questi cerca di spiegare cosa intende dire
realmente.

Sono state condotte anche ricerche sulla rigidita delle
regole di inferenza. Bonarius [1965] ha passato in rassegna i
risultati ottenuti dalle ricerche sulla stabilita e sul mutamento
nei costrutti personali e ha rilevato che essi cambiano in date
circostanze. Bieri [1953] ha rilevato, ad esempio, che il con-
cetto che il giudice ha di un’altra persona cambia, quanto pid
aumenta la sua familiaritd con quest'ultima, nella direzione della
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somiglianza presunta. Lundy [1956] ha riscontrato il mede-
simo fenomeno, ma ha rilevato altresf un ulteriore mutamento
dei concetti circa un’altra persona trascorse alcune settimane
dalla sua conoscenza, dimostrando cosi che la somiglianza pre-
sunta tornava a diminuire, Altre ricerche hanno mostrato che
tanto la psicoterapia quanto la frequenza dell’universita mo-
dificano i sistemi di costrutti dell’individuo. Anche I'invalida-
zione intenzionale dei costrutti di un'altra persona tende a
produrre un mutamento. :

La rigidita nella percezione interpersonale spesso pud es-
sere spiegata in base a teorie della coerenza cognitiva. Se
P'individuo modifica la sua opinione su qualcosa, pud essere
spinto allora a modificare la sua opinione su un’intera gamma
di altri fenomeni per mantenere una coerenza cognitiva. In tal
caso potrd trovare pid semplice ignorare le informazioni di-
screpanti con le sue opinidni.

Fin qui ci siamo occupati della rigidita nella percezione in-
terpersonale muovendo dal presupposto che essa sia indesi-
derabile. Le nostre idee circa le altre persone necessitano tut-
tavia di una certa stabilith affinché si possano formulare giu-
dizi coerenti. Una recente indagine [Bannister 1962] basata
su di una versione del « repertory test », ha mostrato che gli
schizofrenici possiedono sistemi di costrutti disorganizzati, per
cui non riescono a operare classificazioni utili e coerenti delle
persone con cui entrano in contatto. Questo fenomeno & stato
definito da Bannister ipotesi della « invalidazione seriale » in
quanto egli sostiene che le prime esperienze degli schizofrenici
sono tali che le aspettative circa i modi in cui le persone si com-
porteranno vengono invatiabilmente invalidate.

Origini delle regole di associazione

Abbiamo visto che alcune regole sono corrette, ma molte
altre no; che gli individui differiscono fra loro quanto al nu-
meto di concetti utilizzati per la descrizione delle altre persone
e al numero di dimensioni separate necessarie per costruire i
loro concetti; e che il contenuto delle regole di associazione
varia da persona a persona e, piti sistematicamente, in fun-
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P Y
zione dell'eti e del _:_ier:_so. Non abbiamo ancora esaminato perd
in che modo gli individui acquisiscono tali regole di associa-
zione. Una spiegazione soddisfacente della loro origine permet-
terebbe di risolvere molte questioni importanti sul tappeto —
ad esempio, permetterebbe di spiegare perché molte regole sono
scorrette e perché non vengono modificate.

Sarbin, Taft e Bailey [1960] elencano quattro principali
fonti di regole: I'induzione, la costruzione, I'analogia e I'auto-
ritd. La loro analisi, e, per conseguenza, anche la nostra, & in
larga misura speculativa poiché esistono ben poche ricerche sod-
distacenti al riguardo.

« Induzione » significa esperienza: se il giudice ha ri-

¥ scontrato invariabilmente che gli individui intelligenti hanno

un buon rendimento scolastico, allora avri appreso questa re-
gola dall’esperienza e se le sue osservazioni sono precise e
basate su di un’esperienza sufficientemente ampia, la regola
potra dirsi corretta.

La stessa cosa non pud dirsi tuttavia per le regole ac-
quisite mediante la « costruzione », ovvero per quelle regole
inventate dal giudice a suo uso e consumo. Alcuni individui
ritengono, ad esempio, che tutte le donne siano infide, ma
tali idee spesso non hanno alcun fondamento nella realtd ¢ a
volte neppure nell’esperienza compiuta dal giudice: questi, ov-
viamente, le ha « costruite ». Sarbin e i suoi collaboratori non
spiegano perd per quali ragioni gli individui inventerebbero
opinioni false sulle altre persone, anche se una spiegazione pud
essere facilmente fornita. Tali idee costituiscono. probabilmente
meccanismi di difesa: 'vomo che ritiene infide le donne, ad
esempio, pud razionalizzare per tal via i suoi fallimenti nelle
relazioni con esse. Se le opinioni « costruite » circa le altre
persone soddisfano nel giudice un bisogno di questo tipo, op-
porranno allora una forte resistenza al mutamento.

Fra le « costruzioni », Sarbin, Taft e Bailey includono an-
che le deduzioni da teorie, comprese quelle scientifiche. Se una
teoria permette di dedurre che gli individui aventi pregiudizi
razziali sono meno stabili degli altri, questa idea potrd dirsi
costruita, E opportuno tuttavia distinguere fra costruzioni ir-
razionali, che in genere si rivelano errate, e deduzioni da teorie,

B
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che possono essere corrette qualora muovano da premesse cor-
rette; certamente sarcbbe piti lusinghiero per la psicologia
scientifica distinguere le sue teorie dalle invenzioni irrazionali.

La terza fonte di idee circa le altre persone & I'« analogia ».
In base ad essa il giudice inferisce che, siccome un individuo
reagisce in un particolare modo, qualunque altro o qualunque
altro membro di una particolare classe di individui, reagira nella
medesima maniera. I « modelli » delle inferenze analogiche com-
prendono la famiglia del giudice, gli amici, gli insegnanti e, so-
prattutto, il giudice stesso. Esiste in ciascuno di noi una ten-
denza radicata a presumere che gli altri pensino e agiscano come
noi e, in mancanza di migliori informazioni, i nostri giudizi
saranno guidati da questa tendenza. L'analogia con le altre per-
sone & uguale, dal punto di vista concettuale, all'induzione,
tranne per il fatto che le idee sono basate su un campione pid
limitato. Sono state condotte ricerche sull’analogia all’interno
della famiglia, imperniate sul concetto di « identificazione », dalle
quali risulta che il fanciullo adotta le credenze e gli atreggia-
menti dei genitori, comprese anche le eventuali reazioni di que-
sti ultimi alle altre persone, £Per una rassegna della letteratura
al riguardo vedi Secord e Backman 1964].

La quarta fonte di idee sulle altre persone, infine, & I'« au-
torith ». Spesso ci viene defto che «le persone che $ono x
sono anche y » e noi accettiamo queste affermazioni: da qui
Jeriva una fonte molto ampia ed importante di idee o regole
circa le altre persone, particolarmente rilevante ai fini dell'ela-
borazione di giudizi valutativi o normativi. Gran parte delle
idee circa quanto & erroneo o inaccettabile proviene dai geni-
tori, dai compagni di scuola, dai colleghi, spesso precisamente
in quest'ordine di importanza. Sullo sviluppo morale del fan-
ciullo sono state condotte molte ricerche che hanno rivelato a
quale eta egli si forma per la prima volta idee circa il bene ed
il male e circa il modo di applicatle, Molte altre ricerche sono
state condotte sulle norme di gruppo ovvero sulle credenze con-
divise circa il comportamento, le opinioni e gli atteggiamenti
corretti all'interno della famiglia, nonché dei gruppi sociali e
di lavoro [vedi Krech, Crutchfield e Ballachey 1962, per una
rassegna della lecteratura al riguardo]. Molte idee generali circa
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la personalitd, il comportamento, gli stati d’animo, ecc., le ac-
quisiamo anche dalle altre persone nella forma di pettegolezzi
e cid amplia la nostra conoscenza delle altre persone molto pit
di quanto non avverrebbe in base alle nostre sole osservazioni.
Ulteriori conoscenze circa le altre persone le otteniamo infine
dai libri, dal cinema e dalla televisione.
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RESUME

Les jeunes Italiens et la représentation de leur identité dans I’ceuvre de

Pier Vittorio Tondelli

Pier Vittorio Tondelli fut un important interprete des transformations qui ont eu lieu au
sein de la société italienne pendant les années définies du « riflusso ». Son ceuvre et son
activité¢ intellectuelle furent caractérisées par un dynamisme trés intense, visant a explorer
I’Ttalie des années 1980. Le parcours, qui va des voix chorales et hypertrophiques d’A/tri
libertini au narrateur dissoci¢ de Camere separate, qui procede a travers des martélements
rythmiques rapides, ainsi qu’a travers des adages lents et mélancoliques, semble refléter
I’euphorie et le drame de la décennie au cours de laquelle I’auteur exerca la plupart de son
activité littéraire. Les années 1980 furent, plus précisément, les années : du « riflusso » et de
la « Milano da bere », de la crise de ’héroine et du deuxiéme miracle économique®”®, de
I’accident du Heysel et de Drive In, du déclin de la Premicre République et de I’« hédonisme

reaganien »>%’.

Les jeunes furent la frange de la population la plus touchée par les
changements sociaux, culturels et économiques de la décennie. Les mémes jeunes auxquels
Tondelli dédia une bonne partie de ses ouvrages, de ses enquétes et de son engagement. A la
désillusion nihiliste et autodestructive causée par la fin des expériences des mouvements
¢tudiant et ouvrier et a la frivolité réactionnaire, des catégories si chéres a qui regarda de haut
les jeunes Italiens des années 1980, Tondelli opposa une recherche horizontale, visant a faire
émerger leur fagon de vivre et de s’exprimer, afin de reproduire une représentation davantage
authentique et approfondie des jeunes et de leurs sous-cultures. Pour ce faire, I’écrivain entra

en contact avec le sujet social en question, en le narrant dans ses articles, a travers ses

coutumes, ses habitudes et ses manicres de vivre, en promouvant d’ailleurs des initiatives

396 Cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Turin, Edition numérique Kindle, 2006, p. 622.

397 Ce concept, devenu 1’un des slogans de ’émission télévisuelle Quelli della notte et ensuite repris par des
philosophes tels que Gianni Vattimo et Emanuele Severino, exprime ’attitude frivole et la tendance & se laisser
conditionner par la mentalité consumériste provenant des Etats-Unis.

Cfr. R. D’AGOSTINO, 2011, « Gli anni dell’Edonismo Reaganiano » dans La Stampa, article numérique
disponible au lien suivant :

https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2011/02/06/news/gli-anni-dell-edonismo-reaganiano-1.36978115/
(dernier acces : 02/08/2022).
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(dont la plus importante concerne le projet Under 25), dans lesquelles il proposa de faire

s’exprimer les jeunes Italiens a travers I’écriture narrative.

Les années 1980 furent une période marquée par de grands changements en ce qui
concerne le role social des jeunes et leur perception au sein de 1’imaginaire collectif italien. A
la différence des années 1950 et 1960, durant lesquelles le jeune était vu comme un adulte
potentiel’”, et des années 1970, au cours desquelles était associé a la figure du jeune
’antagonisme social, puisque porteuse de nouvelles instances politiques®’, pendant les
années du « riflusso » la jeunesse sembla presque totalement séparée de I’horizon adulte et
difficile a caractériser hors de ’imaginaire médiatique. L’étude de 1’ceuvre de Tondelli peut
s’avérer trés importante si on veut essayer de mieux comprendre le contexte social des jeunes
des années 1980, car la jeunesse occupa une part centrale dans ses travaux et ses initiatives,
appartenant a une période historique qui a marqué les décennies suivantes. Nous nous sommes
proposés, donc, d’approfondir la représentation de I’identit¢ des jeunes présents dans les
ouvrages principaux de I’auteur émilien, a travers I’analyse des représentations identitaires et
par le support de concepts appartenant a la psychologie sociale. Comme nous avons pu le
constater, grace aux recherches que nous avons pu mener au sein de la Biblioteca Einudi de
Correggio, Tondelli avait lu des essais classiques de psychologie, appartenant a Lacan et
Piaget, et s’était en outre focalisé sur 1’étude de la psychologie sociale, notamment grace a la
lecture de : La percezione interpersonale de Martin Cook*", Prospettive della comunicazione
interpersonale de Martina Mizzau*"!. Ces deux volumes, comme nous le traiterons plus avant,
firent partie de la formation de I’auteur. Il est possible d’ailleurs de remarquer des liens entre
les théories psychosociales étudiées et la poétique de 1’auteur, centrée sur la représentation des
nouvelles dynamiques sociales qui étaient en train de se diffuser dans le pays et surtout parmi
les jeunes. Des concepts appartenant a la psychologie et a la psychologie sociale furent en
outre utilisés par I’auteur s’agissant de la construction du personnage de fiction, ce dont
témoigne le texte inédit Appunti per un intervento teatrale sulla condizione giovanile, rédigé
en 1976. Cela contribue a ouvrir de nouvelles perspectives d’analyse en ce qui concerne

I’étude de 1’ceuvre de Tondelli.

398 Cfr. M. MERICO, Giovani e societa, Rome, Carocci, 2004, p. 101-103
399 Ibid., p. 105-108.

400 M. MIZZAU, Prospettive della comunicazione interpersonale, Bologne, Il Mulino, 1974.
401 M. COOK, La percezione interpersonale, trad. it. M. BACCIANINI, Bologne, Il Mulino, 1973.
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Comme nous [’avons écrit précédemment, ’activité intellectuelle de I’écrivain se
déroula pendant toutes les années 1980 et se situa dans une période d’importants changements
socioculturels. La fin des mouvements étudiant et ouvrier fut un phénomene traumatique pour
beaucoup de jeunes Italiens qui s’étaient reconnus dans des idées et des styles de vie différents
par rapport a ceux de la société bourgeoise. A partir du début des années 1980, la plupart des
participants aux mouvements de contestation rentrérent dans les rangs sociaux, en contribuant
a donnant vie a un phénomene appelé « riflusso ». En raison du déclin du mouvement étudiant
et de la répression toujours plus forte de la part de I’Etat envers 1’idéologie d’extréme gauche,
les jeunes, qui pendant les années précédentes avaient participé aux expériences des collectifs,
rentrérent dans les rangs sociaux, ou toutefois ils durent faire face au trauma causé par la fin
de ces expériences. Le « riflusso », bien que sous les couleurs et le bruit des télévisions
commerciales, fut un événement traumatique, comme en témoigne le besoin spasmodique
d’oublier les idéologies et les réves qui avaient marqué la décennie précédente. A ce propos, il
convient toutefois de préciser que I’engagement social, notamment de la part des jeunes, ne
s’acheva pas avec le début des années 1980. Pendant la décennie, en revanche, plusieurs
associations liées a des exigences locales, plutot qu’a des idées révolutionnaires, furent
fondées. Une partie des jeunes Italiens n'arréta pas, donc, de participer a des formes
d’engagement, méme si assez différentes par rapport a celles des années 1970*°%, En revenant
au phénomene du « riflusso », comme Gervasoni le soutient, en reprenant Galli Della Loggia,
il s’agit d’un proces qui va bien au-dela de 1’¢loignement de la politique, puisqu’il constitua le
refus d’utiliser la politique comme terme général de référence*®. Sa conséquence fut une plus
grande fragmentation de I’horizon social des jeunes, qui se posa comme objet d’étude de
plusieurs travaux sociologiques. Les effets du phénoméne en question sont interprétés par les
sociologues selon deux tendances différentes***. La premiére parle de « riflusso », phénoméne
qui consiste dans le retour a I’intérieur de I’horizon familial ; une plus grande attention dédiée
a la dimension privée au détriment de celle publique ; ’abandon de 1’activité politique et
I’acceptation du style de vie consumériste. Selon cette interprétation, les jeunes des années

1980 n’auraient plus été capables de modifier leur condition sociale a travers les outils de la

402 Cfr. Anni Ottanta dans P. V. TONDELLL, L abbandono. Racconti dagli anni Ottanta, Milan, Bompiani, 1998,
p. 56-59.

403 Cfr. M. GERVASONLI, Storia d’Italia degli anni ottanta: Quando eravamo moderni, Venice, Marsilio, 2010, p.
19.

404 Cfr. M. MERICO, cit., p. 108-109.
Cfr. F. GARELLI, M. OFFI, Giovani. Una vecchia storia?, Turin, SEI editrice, 1997.
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réflexion politique*?®

. Une autre importante tendance interprétative soutient, au contraire, que
le phénomene du « riflusso » est allusif et non pas explicatif. Au lendemain de la fin du
mouvement de 1977, la population juvénile continua a vivre au sein d’un contexte social
presque autonome qui ne contemplait pas la figure paternelle et dans lequel les rapports se
configuraient de fagon horizontale. L’engagement politique continua a avoir lieu, malgré son
incapacité a se concrétiser a travers de grandes manifestation et occupations. Ce dernier, en
revanche, se déroulait au quotidien au moyen d’initiatives organisées au sein des villes ou des
quartiers*®®. Les deux tendances mettent en relief d’importants phénomeénes qui eurent lieu

pendant toutes les années 1980, en marquant une différence substantielle avec les

comportements et la vision du monde de la décennie précédente.

Les années 1980 virent, donc, d’importants changements, a la fois pour I’histoire de
I’Italie et en ce qui concerne les jeunes et leur contexte social. Si d’un coté les études
sociologiques permettent d’approfondir plusieurs aspects liés a la condition des jeunes Italiens
pendant la période du «riflusso », de l'autre elles ne permettent pas d’approfondir la
connaissance de ce sujet social, en le regardant de fagcon plus proche, en tenant compte de ses
formes expressives et de ses références culturelles. Pour ce faire, il est possible, en revanche,
d’interroger des textes littéraires, notamment ceux rédigés par des auteurs qui ont représenté
la condition juvénile et qui ont vécu leur jeunesse pendant les années en question. Tondelli,
grace a ses textes et son activité d’animateur culturel, est sans doute 1’un des auteurs et des
intellectuels les plus importants qui ont trait¢ de ce phénomene. La figure du jeune posséde,
d’ailleurs, un role de premier plan dans la littérature italienne des années du « riflusso », a
cause du phénoméne éditorial des « jeunes auteurs »*’’. Pendant la période en question, les
narrations « jeunes » se multipliérent et des personnages appartenant a la tranche d’age
comprise entre 16 et 25 ans firent leur entrée dans plusieurs romans appartenant a la littérature
italienne, notamment a travers les textes de Tondelli, Palandri, Busi, De Carlo, Tabucchi et
Del Giudice. La jeunesse, qui ¢tait désormais devenue plus qu’une phase de transition entre

408

enfance et vie adulte™, s’était imposée a I’attention de 1’opinion publique a la fois a travers le

405 Cfr. M. MERICO, cit., p. 108-109.
Cfr. P. ALLUM, L. DIAMANT]L, ‘50/°80, vent’anni. Due generazioni a confronto, Rome, Edizioni lavoro, 1986.
406 Cfr. M. MERICO, op. cit., p. 109

Cfr. L. RICOLFL, L. SCIOLLA, Vent anni dopo. Saggio su una generazione senza ricordi, Bologne, 11 Mulino,
1989.

407 Cfr. G. SIMONETTI, La letteratura circostante: Narrativa e poesia nell’ltalia contemporanea, Bologne, 11
Mulino, 2018, 323-3209.

408 Cfr. M. MERICO, op. cit., 103-108.
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mouvement étudiant et grace aux styles de vie alternatifs des filles et des garcons italiens. La
condition des jeunes parvint donc, pendant les années 1980, a intéresser un large public de
lecteurs, ce qui conduisit les maisons d’édition a miser sur de jeunes écrivains qui racontaient
leur maniére de vivre*®. Si d’un coté Tondelli s’inséra a ’intérieur de ce contexte éditorial,
qui se liait & une certaine mode née des séquelles des années 1970, de 1’autre il est évident que
ses écrits et son activité intellectuelle ont eu une grande importance dans le contexte culturel
italien post 1977, comme les opinions d’importants chercheurs qui ont travaillé sur cet auteur,
tels que Fulvio Panzeri, Roberto Carnero, Giulio Ferroni et Elisabetta Mondello, en

témoignent.

0 Fulvio Panzeri

Dans D’introduction présente dans 1’Opera Omnia de 1’auteur*!
soutient que Tondelli ne fit pas de compromis embarrassants avec le monde de I’édition mais,
au contraire, qu’il entendit son réle d’écrivain de fagon trés responsable, malgré une partie de
la critique marxiste 1’ayant accusé de s’étre pli¢ aux logiques du marché éditorial. Des projets
comme Under 25 et Mouse to Mouse soutiennent fortement ses affirmations. Le chercheur
considére d’ailleurs que I’ceuvre de Tondelli marque le moment du passage du « plaisir du

411 sans toutefois

texte », qui caractérise la neoavanduadia, au « plaisir de la narration »
s’opposer aux recherches du Gruppo 63. L’auteur, au contraire, employa ces recherches de

maniére évolutive*!?.

Roberto Carnero, dans son essai Lo scrittore giovane*'’, décrit I'importance de
Tondelli dans le contexte littéraire italien le plus contemporain. Il soutient que les
particularités de 1’écrivain émilien marquérent la narrative de sa période, puisqu’il fut
interpréte d’un nouvel imaginaire dans lequel cinéma, arts visuels et musique se mélangent et
parviennent a créer des expériences assez particulieres. Pour Carnero, Tondelli réussit a

interpréter mieux que d’autres écrivains ’air de son temps, en créant une littérature

409 Cfr. G. SIMONETT]L, op. cit., p. 323-359.

410 F PANZERI, Introduzione, dans P. V. TONDELLI, Opere, vol. I — Romanzi, teatro, racconti, ed. F. PANZERI,
Milan, Bompiani, 2000, p. XXXI-LIII.

411 Ipid., p. VIIL
412 Idem.

413 R. CARNERO, Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Milan, Bompiani,
2017.
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postmoderne qui interroge sans cesse les dynamiques sociales contemporaines*!*. Il remplaga,

donc, le rapport littérature-politique avec celui existant entre littérature et société*!”.

Giulio Ferroni définit Tondelli comme le vrai prophéte de la « littérature jeune »*'®. En

417 animateur culturel et découvreur de

plus d’avoir été un « lecteur et critique intelligent »
talents, 1’auteur, comme le chercheur le soutient, est devenu un point de référence pour des
écritures alternatives trés différentes. Cela grace a Altri libertini, défini comme un « livre

418 qui a réussi a ouvrir de nouveaux espaces a la narration tels que : la

vraiment surprenant »
drogue et ses effets, la dégradation, la marginalité¢ sociale et existentielle et la sexualité

exaspérée et autodestructive*!’.

L’activité littéraire et culturelle de I’écrivain et sa grande capacité a comprendre les
changements socioculturels de son époque firent de lui un point de référence pour les
écrivains de la génération suivante. Cela est mis en évidence par Elisabetta Mondello dans son
essai In principio fu Tondelli: letteratura, merci, televisione nella letteratura degli anni

Novanta**°

, qui présente une analyse détaillée des influences de 1’auteur émilien sur les jeunes
écrivains des années 1990. La chercheuse soutient que cette influence est due en premier lieu
a son activité éditoriale et en deuxieéme lieu au style de vie de 1’auteur. Tondelli, écrit-elle, vit
comme un classique de la modernité littéraire a laquelle les jeunes écrivains appartiennent, car
il vit un contraste profond a la fois avec la tradition littéraire précédente et son époque, en
sachant transformer I’argot des jeunes en langage littéraire*?!. Ce faisant, I’écriture de
Tondelli devint un outil pour « assimiler la réalité »**2, pour la filtrer et pour entrer en relation

423

avec a 'autre™. Une troisiéme raison qui explique I’intérét suscité par 1’auteur réside, comme

414 Ihid., p. 38.
415 Ibid., p. 39.

416 G. FERRONI, Giovinezze in negativo, dans ed. C. A. AUGERL, Le identita giovanili raccontate nelle
letterature del Novecento, Lecce, Manni, 2005, p. 301-315.

17 Idem.
418 Idem.
419 Idem.

420 E. MONDELLO, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella letteratura degli anni Novanta,
Milan, 11 saggiatore, 2007.

21 Ibid., p. 21.
22 Ihid., p. 22.

423 “[la scrittura] ¢ un modo di filtrare la realta, forse paranoico da questo punto di vista, come se tutto non

arrivasse allo scrittore in quanto uomo o in quanto persona ma a lui in quanto uomo e persona portatore di una
storia. E un procedimento di andata e di ritorno quello che caratterizza lo scrivere.”
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Mondello I’évoque, dans sa capacité a raconter de nouveaux ¢léments et de nouvelles
caractéristiques de la société juvénile, tels que les médias et leur influence, le systéme
consommation-identité et le procés en « émotionalisation », dont la musique est 'un des

éléments les plus importants*?*,

D’autres études sur 1’auteur ont mis, en revanche, en évidence son engagement. S’il a
été pendant longtemps critiqué par plusieurs intellectuels de gauche, puisqu’il était considéré
comme désengagé et influencé par les modes et les coutumes consuméristes de son époque*?,

de nouvelles études, publiées récemment, présentent des interprétations différentes.

L’un des grands mérites de 1’auteur réside dans son habilité a savoir interpréter et
dialoguer avec le présent, « en se faisant lui-méme présent, sans toutefois y céder »**°. En se
situant en dehors des approches critiques fortement marquées par les idéologies qui ont
caractérisé le XXe siccle, il est possible de lire son ceuvre comme 1’expression de nouvelles
dynamiques d’engagement, visant a s’interroger sur la réalité, plutét que de se limiter a
I’interpréter a travers des schémas idéologiques rigides. Des études intéressantes a ce propos
ont été publiées par Jennifer Burns, Olga Campofreda et Sciltan Gastaldi, qui ont mis en
¢vidence les formes de 1’engagement de 1’écrivain émilien. La chercheuse anglaise a été la
premicre a approfondir cet aspect. Ella a soutenu que les études sur 1’auteur ne pouvaient pas
se limiter aux gender studies, car les textes de Tondelli contreviennent & un large systéme de
codes culturels, sociaux et politiques*?’. Les analyses de Campofreda et Gastaldi reprennent
les théories de Burns. Dans son essai Dalla generazione all’individuo, la chercheuse de
I’University College of London (UCL) affirme que I’engagement est trés présent dans 1’ceuvre
de I’auteur, en s’exprimant a travers I’opposition, notamment a I’homologation concernant la
littérature de masse, la standardisation du langage et au conservatisme culturel de la
bourgeoise. Campofreda est en outre de I’avis que les jeunes occupent un rdle central dans les

texte et ’activité de 1’écrivain et, bien que la critique ait trés souvent souligné cet aspect, elle

« [[écriture] est une fagon de filtrer la réalité, peut-étre paranoiaque de ce point de vue, comme si tout n’arrivait
pas a I’écrivain en tant qu’homme ou en tant que personne mais en tant qu’homme et personne porteur d’une
histoire. C’est un procédé d’aller et retour, celui qui caractérise 1’acte d’écrire. » Nous traduisons.

F. PANZERI, G. PICONE, Tondelli. Il mestiere di scrittore. Conversazione con Pier Vittorio Tondelli, Milan,
Bompiani, 2001, p. 41.

424 Cfr. E. MONDELLO, op. cit., p. 24-35.

425 Cfr. GASTALDI, Tondelli: scrittore totale. Il racconto degli anni Ottanta fra impegno, camp e controcultura
gay, Bologne, Pendragon, 2021, p. 106-107.

426 pid., p. 123.

427 J. BURNS, « Code-breaking: the demand of interpretation in the work of Pier Vittorio Tondelli », dans The
Italianist, n. 20, 2000, pp. 253-273.
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ne 1’a presque jamais problématisé. Elle soutient d’ailleurs que dans I’ceuvre de Tondelli la
jeunesse est fortement liée a la liberté et & I’opposition aux valeurs sociales dominantes, ce qui
constitue une forme d’engagement. Un autre ¢lément important qui marque 1’engagement de
I’écrivain, selon Campofreda, est constitué, en outre, par plusieurs « infractions » présentes

dans Altri libertini et Pao Pao, en ce qui concerne a la fois les contenus et le langage utilisé.

428 un essai riche et intéressant, met en

Gastaldi, auteur de Tondelli scrittore totale
¢vidence I’engagement de Tondelli pendant les différentes phases de son activité artistique et
intellectuelle, en réfutant les analyses qui ont décrit ’auteur émilien comme 1’auteur du
désengagement. Comme le chercheur le souligne, I’engagement de Tondelli ne suit pas les
mode¢les de années 1970 mais s’articule de fagon différente, en se constituant au travers des
¢léments suivants : I’expérimentalisme linguistique ; I’opération de « démocratisation » de la
littérature a travers le dialogue continu avec son propre public ; 'activité de découverte des
références culturelles de la province italienne ; I’importance sociale des éléments traités ;
I’opération de déconstruction appliquée en suivant les théories Camp ; 1’activité d’exploration
et dans certains cas de scouting mis en place par le projet Under 25. Comme on peut le
remarquer, il s’agit de modalités d’engagement qui sont peu connotées par 1’idéologie
politique et qui ne refusent pas la culture de masse dans sa totalité. Elles sont, au contraire,

connotées par un dialogue continu avec le public, qui tient compte des idées et des références

culturelles les plus diffusées dans la société italienne de 1’époque.

Si les nouvelles considérations concernant 1’engagement de I’écrivain sont sans doute
intéressantes et précieuses, nous pensons toutefois que 1’analyse de la représentation des
identités des jeunes dans 1I’ceuvre de Tondelli mérite un approfondissement ultérieur, allant au-
dela des réflexions qui portent sur ’engagement, afin de mettre en évidence 1’importante
activité d’analyse sociale mise en place par 'auteur. Pour ce faire, il est nécessaire de
s’interroger sur les modalités a travers lesquelles il a congu les identités des jeunes et les a
décrites. 11 est utile a ce propos de prendre en analyse les pages d’Un weekend postmoderno,
dans lesquelles Tondelli a représenté la « comédie humaine » des années 1980, en exprimant
son propre point de vue. Dans les pages du recueil, I’'usage des termes « fauna » (faune) et
« tribu » (tribu) est trés présent, en ce qui concerne la représentation des contextes sociaux.
Les deux concepts se réferent a des groupes de personnes et a des rassemblements spontanés

d’individus qui partagent les mémes attitudes, les mémes habitudes. Le premier terme est

428 S, GASTALDI, op. cit.
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présent 94 fois dans le recueil et son emploi sous-tend la relation entre groupes sociaux et les
lieux ou ils ont I’habitude de sortir, ce qui contribue a les connoter culturellement et
humainement. L’auteur parle donc de : « fauna di cineclub »**° (faune de cinéclub), « fauna
acciaccata che frequenta le terme » **° (faune malade qui fréquente les thermes), « fauna di
coetanei vivissima »*' (faune trés vivante de personnes du méme age) qui fréquente les boites
de nuit, etc. L expression « fauna giovanile » (faune de jeunes) apparait, en revanche, neuf
fois dans le recueil et ne s’éloigne pas beaucoup de la conception exprimée précédemment.
Elle est constituée dans plusieurs cas par des groupes de jeunes qui vivent dans la méme ville,
comme par exemple : Florence, caractérisée par sa « fauna giovanile [che] si istituisce da
qualche tempo come fauna d’arte attentissima »*** (faune de jeunes [qui] s’institue depuis
quelques temps comme une faune d’art trés attentive); Londres, caractérisée par sa
« variegata fauna giovanile »* (faune de jeunes trés variée) ou Berlin, qui en revanche
présente une « fauna giovanile » composée principalement par des étudiants***. Le terme
« tribu », en revanche, qui n'est présent que dans 14 cas, se réfere de facon prévalente aux
jeunes, pour indiquer des sous-cultures qui partagent des modes et des rituels**>. Dans le
contexte de fin des années 1970, comme Tondelli 1’écrit dans The society**®, la tribu se
configure en outre comme « modo di vivere laterale »*7 (maniére de vivre latérale), qui
permet de vivre hors de la société bourgeoise, sans toutefois arriver a un affrontement avec le

systéme de pouvoir. Il est important de souligner a ce propos que les concepts de « fauna » et

429 p. V. TONDELLI, Storie di gente comune, dans Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta,
Milan, Bompiani, 2014, p. 47-66.

430 p, V. TONDELLI, Salsomaggiore terme, dans Un weekend postmoderno, cit., p. 67-74.

41 P, V. TONDELLIL, Modena, dans Un weekend postmoderno, cit., p. 76-80.

2 Idem.

433 P, V. TONDELLI, Londra, dans Un weekend postmoderno, cit., p. 386-395.

434 P, V. TONDELLI, Berlino, dans Un weekend postmoderno, cit., p. 397-400-

435 “Benché la frammentazione degli atteggiamenti giovanili tipica degli anni ottanta, con la conseguente
formazione di bande e tribu (i dark, i dandy, i punk, i rockabilly), sia arrivata anche qui, benché tutta questa
umanita sia presente ogni fine-settimana al Graffio, locale dell’ARCI Kid, ora tempio della mondanita giovanile
anni ottanta, la gran massa di giovani ¢ quella con la Vespa accessoriata, i capelli lunghi, gli stivalacci sdruciti,

un po’ di marijuana in tasca, le cartine per rollare, una cascina abbandonata e ristrutturata in aperta campagna
come luogo di ritrovo e di vita alternativa. Insomma, ancora una volta, gli struggenti eroi di Vasco Rossi”

“Bien que la fragmentation des attitudes des jeunes typiques des années 1980, qui a entrainé la formation de
groupuscules et tribus (les dark, les dandy, les punk, les rockabilly), soit arrivée méme ici, bien que toute cette
humanité soit présente chaque fin de semaine au Graffio, local de I’ARCI Kid, I’un des temples de la vie sociale
des jeunes des années 1980, la grande majorité des jeunes est encore celle qui a une Vespa équipée, les cheveux
longs, des vieilles et grosses bottes, un peu de marijuana dans la poche, des feuilles a rouler, une petite maison a
la campagne comme lieu de rencontre et de vie alternative. En somme, encore une fois, les héros poignants de
Vasco Rossi. » Nous traduisons.

P. V. TONDELLI, Modena, dans Un weekend postmoderno, cit., p. 79.

436 P, V. TONDELLI, The society, dans Un weekend postmoderno, cit., p. 191-194.

7 Idem.
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de « tribu » définissent les caractéristiques identitaires des individus a travers la relation que
ces derniers ont a la fois avec les lieux qu’ils fréquentent et les autres. Dans ce dernier cas, le
rapport est connoté par les golts en matiere de musique et des modes communes, ainsi que
par des rituels partagés. Cette constatation est trés utile pour notre travail et elle sera reprise
plus avant pour illustrer les étapes que nous suivrons dans notre analyse. Le concept de
relation est a notre avis central dans les textes de Tondelli qui représentent les identités des
jeunes et constituera I’un des piliers de notre étude. A des écrits purement théoriques, 1’auteur
préféra les reportages, c’est-a-dire la narration de situations communes et d’identités qui
prennent forme a travers le rapport que 1’individu entretient avec les autres et son rythme de
vie. Il est également important de parler a ce propos de I’enquéte mise en place par I’auteur
par le projet Under 25, au travers duquel il se proposait d’explorer I’horizon social des jeunes
Italiens a travers une « enquéte littéraire », en demandant aux participants d’évoquer leur
quotidien, en rédigeant de bréves histoires. Dans la conception de I’auteur, donc, la dimension
la plus concréte de I’existence occupe une position trés importante en ce qui concerne le
processus de définition du sujet. Celle-ci se configure en premier lieu grace a la relation que
I’individu instaure avec 1’autre et en particulier avec le monde adulte, ainsi qu’avec le groupe
des pairs. Le sujet se configure également, a I’intérieur de I’ceuvre de Tondelli, par sa maniére
d’entrer en relation avec la réalité dans laquelle il vit, en la narrant de fagon a pouvoir lui
conférer un sens, ce qui est rendu possible notamment par le langage utilisé. Deux modalités
de représentation identitaire émergent, donc, par nos réflexions. A celles-ci nous en ajouterons
une troisiéme, a savoir la perception de la temporalité. La relation avec le monde adulte et
notamment avec la figure paternelle sous-tend, comme nous avons pu le constater en
particulier a travers I’analyse de Camere separate, la possibilité de se concevoir dans une
dimension diachronique. Cette constatation, laquelle lie I’identit¢ du sujet raconté a la
dimension temporelle dans laquelle il se percoit, nous a conduits a analyser la représentation

de I’horizon temporel dans I’ceuvre de 1’auteur.

Conscient des nouveaux paradigmes identitaires qui étaient en train de prendre forme
dans ces années, Tondelli concut une nouvelle typologie de roman: Un weekend
postmoderno®®. L’ceuvre, qui devait présenter deux volumes mais n’a pu étre achevée suite a

la mort de I’auteur, se propose de représenter les années 1980 a travers plusieurs fragments

438 P, V. TONDELLI, Un weekend postmoderno, cit.
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qui constituent d’ailleurs le sous-texte de ses écrits littéraires**. La majorité des brefs textes
présents dans le volume publié en 1990 sont composés par des articles publiés tout au long de
son activité de journaliste. Comme Panzeri le soutient, pendant sa derni¢re phase Tondelli
arriva a théoriser une narration non plus liée a des secteurs strictement distincts mais connotée

par une dimension largement chorale :

Pour Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno détermine la possibilité d’affronter la
construction narrative non plus liée a des microcosmes et identités spécifiquement séparés
d’autres contextes, comme peuvent [’étre ceux de la province émilienne et de la marginalisation
des jeunes (Altri libertini), la caserne et les soldats (Pao Pao), la céte adriatique et sa faune
kitsch (Rimini), la désillusion sentimentale (Camere separate), mais d’insérer des décors

différents dans une dimension essentiellement chorale.

Un weekend postmoderno couvre le cadre temporel de douze ans et sa rédaction originaire,
encore entierement informe, nait parallelement aux histoires et aux romans que,
progressivement, [’écrivain a publiés. De ce point de vue, le matériel qui compose le livre
pouvait étre lu comme ajout ou comme un deuxieme niveau perspectif, souterrain et
undergroud, rédigé sous forme de longues notes, lesquelles, a travers leur caractere presque
documentaire, conféraient une forme aux contenus emergeant du premier niveau representé de

[’ceuvre narrative en soi-méme. **°

439 “Penso di essere stato una persona che ha lavorato molto in pubblico. I romanzi che ho scritto, le narrazioni, si

nutrivano molto di reportage, di escursioni nell’attualita, nel presente. Queste pagine costituiscono un po’ il
sotteso dei miei romanzi. Rappresentano realmente il laboratorio. E questa ¢ un’occasione anche per affermare
che cosa ha significato fare lo scrittore in questi dieci anni. Ha voluto dire avere una scrittura in grado di
compromettersi con la contemporaneita, con i gerghi, con il parlato, con lo slang giovanile, con il sottofondo del
rock e delle sue subculture. Per me fare lo scrittore ha significato questo. [...]

Si dice che i giovani scrittori siano anemici, abulici, che siano interessati solo al proprio ombelico. Questo puo
essere vero per alcuni, ma non si puo generalizzare. Nel mio caso, in particolare, non credo... Anche quando ho
fatto discorsi molto individuali li ho sempre messi in relazione a un intero universo, all’inizio giovanile, poi
esterno, molto ricco di immagini, di suoni, di citazioni, di pensieri.”

« Je pense avoir été une personne qui a beaucoup travaillé en public. Les romans que j’ai écrits, les narrations, se
nourrissaient beaucoup de reportages, d’excursions dans 1’actualité, dans le présent. Ces pages constituent un peu
le sous-texte de mes romans. Elles représentent réellement mon laboratoire. Ce discours me donne d’ailleurs
I’occasion d’affirmer ce qui a signifié pour moi le métier d’écrivain pendant ces dix derniéres années. Cela a
voulu dire avoir une écriture capable de se compromettre avec la contemporanéité, les argots, la langue parlée,
les argots des jeunes, le sous-fonds du rock et de ses sous-cultures. C’était ¢a pour moi faire I’écrivain. [...].

On dit que les jeunes écrivains sont anémiques, abouliques, qu’ils ne sont intéressés qu’a leur dimension
individuelle. Cela peut étre vrai pour certains, mais on ne peut pas généraliser. Dans mon cas en particulier, je ne
pense pas... Méme quand j’ai fait des discours trés individuels, je les ai toujours mis en relation a un univers
entier, d’abord juvénile, puis extérieur, trés riche d’images, de sons, de citations, de pensées. »

F. PANZERI, G. PICONE, op. cit., pp. 65-66.

440 «per Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno determina la possibilita di affrontare la costruzione
narrativa non piu legata a microcosmi e identita specificamente separati da altri contesti, come possono essere
quelli della provincia emiliana e dell’emarginazione giovanile (Altri libertini), la caserma e i soldati (Pao Pao),
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En reprenant notamment les narrations et les reconnaissances effectuées par ’auteur,
nous avons lu les différents ouvrages littéraires comme parties d’un processus général, ou,
pour utiliser les termes de Panzeri, dans « une dimension chorale ». Cela reconnait d’un coté
les différences parmi les sous-cultures des jeunes mais de 1’autre la recherche d’éléments
identitaires communs. La recherche de cette identité de fond, de la « colonna sonora » (bande
sonore), qui unit des ambiances, des sous-cultures et des individus apparemment tres

différents, constitue la finalité de notre travail.

Afin d’analyser d’une facon plus approfondie les identités des jeunes représentés dans
I’ceuvre de Tondelli, nous avons choisi de partir d’abord de la conception que 1’écrivain avait
de ses textes littéraires, lesquels sont liés a ses reportages et connectés a un plus large horizon
social. Nous avons également choisi de nous munir du support de concepts appartenant a la
psychologie sociale, afin de définir de maniére plus détaillée le concept d’identité et ses liens
avec la narration. Il s’agit d’ailleurs d’un concept qui se rapproche d’importantes intuitions de
I’auteur, exprimées a travers les concepts de « fauna » et de « tribu ». La proximité entre
Tondelli et les études psycho-sociales est en outre démontrée par ’initiative concernant le
projet Under 25, dans lequel I’auteur lui-méme évoqua une enquéte qui devait se situer entre
sociologie et littérature**!. Des contacts entre narration et théories psychosociales sont
d’ailleurs confirmés par les travaux de Bruner**?, qui congoit le Soi en tant que Soi narrateur.

3

Le support de concepts appartenant a cette discipline, tels que: catégorisation*?, Soi

potentiel***, Soi interpersonnel** et Soi narrateur**, a donc pu nous permettre d’intégrer

la riviera romagnola e la sua fauna kitsch (Rimini), la disillusione sentimentale (Camere separate), ma di inserire
1 vari scenari in una dimensione essenzialmente corale.

Un weekend postmoderno copre 1’arco temporale di dieci anni e nasce, come stesura originaria ¢ ancora del tutto
informe, parallelamente ai racconti e ai romanzi che, via via, lo scrittore ha pubblicato. Da questo punto di vista,
il materiale che compone il libro poteva essere letto come postilla 0 come un secondo livello prospettico,
sotterraneo e underground, redatto in forma di lunghe note, le quali delineavano ulteriormente nel loro carattere
quasi documentario, i contenuti emergenti dal primo livello rappresentato dall’opera narrativa in sé e per s¢.”
Nous traduisons.

F. PANZERI, Nota per un romanzo critico in P. V. Tondelli, Un weekend postmoderno, cit.

441 Cfr. P. V. TONDELLL, Under 25: Presentazione ¢ Under 25: Discussioni dans Un weekend Postmoderno, cit.,
p. 332-374.

442 Cfr. J. BRUNER, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Edition numérique Kindle, Bari, Laterza,
2015.

443 En ce qui concerne le concept de « catégorisation », nous renvoyons a :

J. BRUNER, [ pensiero. Strategie e categorie, trad. it. E. Riverso, Roma, Armando Editore, 2009
444 En ce qui concerne le concept de « Soi potentiel », nous renvoyons a :

H. R. MARKUS, P. NURIUS, « Possible Selves », cit., p. 954-969.

445 En ce qui concerne le concept de « Soi interpersonnel », nous renvoyons a :
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certains concepts appartenant a Tondelli, en les situant dans un contexte théorique clair et
précis. Comme nous avons pu le constater par nos recherches menées au sein de la
bibliothéque Einaudi de Correggio, ou il est possible de consulter les volumes présents dans la
bibliothéque privée de I’écrivain, des textes de psychologie sociale firent partie de la
formation de I’auteur. Il s’agit notamment de La percezione interpersonale de Mark Cook et
de Prospettive della comunicazione interpersonale de Marina Mizzau. Les deux textes
présentent plusieurs passages soulignés et a I’intérieur du premier volume se trouve un petit
schéma récapitulatif rédigé par Tondelli. La lecture attentive des deux essais académiques
démontre que 1’auteur possédait des compétences dans le domaine de la psychologie sociale,
en particulier en ce qui concerne le processus de catégorisation et sa formation. En outre,
comme nous avons pu le constater a travers la lecture d’Appunti per un intervento teatrale
sulla condizione giovanile, un texte inédit écrit par Tondelli en 1976, I’auteur utilisa ses
connaissances en matiére de psychologie et de psychologie sociale pour construire le

personnage principal, comme en témoigne cet extrait :

Le commentaire parlé part lentement. 1l constituera la réflexion interne du personnage,
son « moi non incarné » non pas dans le sens de Laing, mais comme le mécanisme de ses

pensées et de ses opérations perceptives.*"’

Le « moi non incarné », qui représente I’identité du protagoniste, est le résultat, donc,
de «ses pensées et ses opérations perceptives », ce qui témoigne de 1’importance des
processus concernant la perception et la catégorisation dans la définition du personnage chez
Tondelli. Si on tient compte de 1’aptitude sociologique de I’auteur, il est probable que
I’écrivain se soit inspiré de ses études inhérentes a la psychologie sociale pour construire

¢galement d’autres personnages qui peuplent ses ouvrages littéraires.

En évoquant ces réflexions, il nous a été possible de mettre en place un schéma qui
— , e . , ,
nous a permis d’analyser les représentations identitaires présentes dans I’ceuvre de I’auteur. Le

concept qui se situe a la base des idées tondelliennes sur 1’identité et qui constitue d’ailleurs le

H. R. MARKUS, S. KITAYAMA, « Culture and the Self: Implications for Cognition, Emotion and Motivation »,
in Psychological Review, 98, 1991, p.224-253.

446 En ce qui concerne le concept « Soi narrateur », nous renvoyons 4 :
J. BRUNER, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, cit.

47 “Lentamente parte anche il sonoro del commento parlato che costituira la riflessione interiore del
personaggio, il suo “io incorporeo” non nel senso di Laing, ma come il meccanismo dei suoi pensieri e delle sue
operazioni percettive.” Nous traduisons.

P. V. TONDELLL, Appunti per un intervento teatrale sulla condizione giovanile, 1976.
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fil rouge de plusieurs théories psychosociales desquelles nous nous inspirons**, congoit
I’identité comme processus de relation. Dans les trois parties constituant notre travail, nous
avons pris en analyse les modalités au travers desquelles les narrateurs, trés souvent
homodiégétiques, percoivent et représentent : la relation avec 1’autre et la société, la relation
avec soi-méme, congue a travers la dimension temporelle dans laquelle il se situe ; la relation
avec la réalité qui les entoure et les modalités a travers lesquelles ils représentent la réalité

grace au langage.

Dans la premicre partie de notre travail nous avons analysé les représentations de la

449

relation entre personnages jeunes et adultes™, ainsi que la représentation des rapports qui

448 Nous nous référons notamment aux études suivantes :

48 G. LEONE, B. M. MAZZARA, M. SARRICA, La psicologia sociale. Processi mentali, comunicazione e
cultura, Bari, Laterza, 2013.

N. CANTOR, J. F. KIHLSTROM, « Mental representation of the Self », dans ed. L. BERKOWITZ, Advances in
Experimental Social Psychology, vol. 17, New York, Academic Press, 1984, p. 1-47.

E. T. HIGGINS, « Continuities and Discontinuities in Self-Regulatory and Self-Evaluative: A Developmental
Theory Relation Self and Affect », dans Journal of Personality, 57, 1989, p. 407-444.

H. R. MARKUS, « Self-schemata and Processing Information about the Self », dans Journal of Personality and
Social Psychology, 35, 1977, p. 63-78.

H. R MARKUS, S. KYTAYAMA, « Culture and the Self : Implications for Cognition, Emotion, and Motivation »,
dans Psychological Review, 98, 1991, p. 224-253.

H. R. MARKUS, S. KITAYAMA, « Models of Agency: Sociocultural Diversity in the Construction of Action »,
dans ed. V. MURPHY-BERMAN, J. J. BERMAN, Nebraska Symposium on Motivation, vol. 49, Cross-Cutural
Differences in Perspectives on the Self, Lincoln, University of Nebraska Press, 2004, p. 1-57.

H. R. MARKUS, P. NURIUS, « Possible Selves », dans American Psychologist, 41, 1986, p. 954-969.
U. NEISSER, « Five Kinds of Self-Knowledge », dans Philosophical Psychology, 1, 1988, p. 35-59.

J. S. BRUNER, Acts of Meaning. The Jerusalem-Harvard Lectures, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1992, trad. It. La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Turin, Bollati Boringhieri, 1992.

J. S. BRUNER, « Foreword: A New Look at the « New Look », dans ed. E. BALCETIS, G. D. LASSITER, Social
Psychology of Visual Perception, New York, Psychology Press, 2010, p. XI-X VL.

J. S. BRUNER, C. C. GOODMAN, « Value and Need as Organizing Factors in Perception », dans Journal of
Abnormal Psychology, 42 (1), 1947, p. 33-44.

J. K. GERGEN, 4n Invitation to Social Construction, Londres, Sage, 1999.

J. K. GERGEN, M. GERGEN, La costruzione sociale come dialogo, Padue, Cleup, 2005.

A. SMORTI, Il sé come testo, Florence, Giunti, 1997.

A. SMORTI, La psicologia culturale: processi di sviluppo e comprensione sociale, Rome, Carocci, 2003.

W. JAMES, The Principles of Psychology, New York, Holt, 1901, trad. it. Principi di psicologia, Milan, Societa
Editricie Libraria, 1901.

49 La thématique a été également approfondie par Monica Lanzillotta et Olga Campofreda, lesquelles ont
analysé la distance entre jeunes et adultes dans 1’ceuvre de Tondelli.

Cfr. M. LANZILLOTTA, Giganti e cavalieri della strada. Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, Ravenna,
Longo Editore, 2011, p. 48.

Cfr. O. CAMPOFREDA, op. Cit., p. 58.
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s’instaurent entre les jeunes qui peuplent les textes de fiction de Tondelli**’. En ce qui
concerne la représentation du monde adulte effectuée par les jeunes narrateurs, nos recherches
ont mis en évidence que les rapports intergénérationnels étaient assez rares et la distance entre
jeunes et adultes fortement marquée, ce qui est en continuité avec un processus qui remonte
aux contestations de 1968. Dans la plupart des narrations de ’auteur, donc, il est possible de
remarquer une présence tres limitée des adultes. Des figures appartenant a cet horizon sont
souvent absentes et les jeunes personnages semblent vivre dans des contextes séparés. Cela est

841 et il est possible de

le résultat d’un processus qui nait dans les expériences de 196
constater notamment cette séparation dans les textes appartenant a la premicre phase de
I’auteur. Dans les cas ou, en revanche, la société adulte est présente dans ces textes, elle est
incompatible avec 1’horizon juvénile. Cette incompatibilité¢ est d’ailleurs exprimée par la
violence dans certaines circonstances, alors que dans d’autres cas elle se manifeste par de la
dérision que le jeune narrateur déploie envers les adultes. Cette derniére tendance caractérise

452

notamment la description du personnage de Molly dans Postoristoro™~et la représentation de

439 Une premiére conceptualisation de cette partie de notre travail a été publiée dans F. RIZZO, Rappresentazioni
del mondo adulto nell opera di Pier Vittorio Tondelli, in “Studi (e testi) italiani. Rivista del dipartimento di
Lettere e culture moderne dell’universita degli studi di Roma — La Sapienza”, 2020, p. 211-227.

41 Pour approfondir, nous reportons un extrait de I’article Contro i capelli lunghi, de Pier Paolo Pasolini, sorti en
1975 :

“La condanna radicale e indiscriminata che essi hanno pronunciato contro i loro padri - che sono la storia in
evoluzione e la cultura precedente - alzando contro di essi una barriera insormontabile, ha finito con 1'isolarli,
impedendo loro, coi loro padri, un rapporto dialettico. Ora, solo attraverso tale rapporto dialettico - sia pur
drammatico ed estremizzato - essi avrebbero potuto avere reale coscienza storica di sé, e andare avanti,
«superare» 1 padri. Invece 1'isolamento in cui si sono chiusi - come in un mondo a parte, in un ghetto riservato
alla gioventu - 1i ha tenuti fermi alla loro insopprimibile realta storica: e cio ha implicato - fatalmente - un
regresso. Essi sono in realtd andati piu indietro dei loro padri, risuscitando nella loro anima terrori e
conformismi, e, nel loro aspetto fisico, convenzionalita e miserie che parevano superate per sempre. Ora cosi i
capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso linguaggio di segni non verbali, nella loro teppistica
iconicita, le «cose» della televisione o delle réclames dei prodotti, dove ¢ ormai assolutamente inconcepibile
prevedere un giovane che non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe scandaloso per il potere.”

« La condamnation radicale et indiscriminée qu’ils ont prononcée contre leurs peres — qui sont I’histoire en
évolution et la culture précédente- en érigeant contre eux une barriére insurmontable, les a isolés, en leur
empéchant, avec leurs péres, un rapport dialectique. Or, c’est a travers un tel rapport dialectique — bien que
dramatique et extrémisé — qu’ils auraient pu avoir une réelle conscience historique de soi, et avancer, « dépasser
» leurs peéres. Au contraire, 1’isolement dans lequel ils se sont enfermés — comme dans un monde a part, dans un
ghetto réservé a la jeunesse — les a bloqués dans leur irrépressible réalité historique : et cela a impliqué —
fatalement — une régression. A vrai dire, ils sont allés en arriére par rapport a leurs péres, en suscitant dans leurs
esprits des terreurs conformistes, et dans leur aspect physique, conventionalités et misére qui paraissent
dépassées pour toujours. Or, c’est de cette fagon que les cheveux longs disent, dans leur langage inarticulé et
obséd¢ langage de signes non-verbaux, dans leur violente iconicité, les « choses » de la télévision ou des
réclames des produits, dans lesquelles il est désormais absolument inconcevable de prévoir la présence d’un
jeune qui n’ait pas les cheveux longs: un fait qui, aujourd’hui, serait scandaleux pour le pouvoir ». Nous
traduisons.

P. P. PASOLINI, « Il discorso dei capelli », dans Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975, p. 9.
Une analyse de cet extrait est en outre présente dans O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 57.
42 p. V. TONDELLI, Postoristoro, dans Altri libertini, Milan, Feltrinelli, 2013.
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la plupart des lieutenants et des colonels qui peuplent les casernes de Pao Pao*>. La distance
qui sépare la société des jeunes et la société adulte est d’ailleurs explicable en reprenant deux
importants concepts freudiens, ¢’est-a-dire le principe de plaisir et le principe de réalité*>*. En
synthese, les adultes sont davantage influencés par le principe de réalité, alors que les jeunes,
au contraire, agissent sous I’impulsion du principe de plaisir. La tendance a agir selon le
principe de réalité est en outre considérée par ces derniers absurde et contre-productive,
puisqu’elle reproduit des dynamiques d’assujettissement et limite la liberté de 1’individu. La
poussée vers la satisfaction immédiate du plaisir fait en sorte que les énergies soient orientées
vers un but totalement improductif, et donc vers la dissipation®®. C’est d’ailleurs cette
poussée vers la dissipation a constituer I’'un des empéchements qui rendent difficile le
dialogue intergénérationnel. 11 est intéressant de constater d’ailleurs que dans certains cas la
représentation de personnages adultes ne fait pas coincider le principe de réalité avec la
productivité mais avec la destructivité et ’annihilation. Il est possible a ce propos de citer
d’importants exemples, concernant des représentations appartenant a Viaggio*°, I’un des
récits d’Altri libertini, et au roman Pao Pao. Dans le premier le monde adulte est représenté
par la police, laquelle charge sans piti¢ les manifestants du mouvement étudiant. Dans Pao
Pao, en revanche, la société¢ adulte est refigurée a travers les formes du monde militaire,

montré dans le roman dans toute son hypocrisie et sa corruption.

Dans une minorité de cas, toutefois, on peut remarquer la présence d’autres typologies
de représentation qui refigurent des possibilités de dialogue entre les deux mondes,
notamment quand il n’y a pas de disparité entre jeunes et adultes, et ces derniers ne prétendent
pas d’étre vus comme des modéles a suivre. Un important exemple est constitu¢ a ce propos
par le sergent major Bianchini dans Pao Pao qui, presque totalement dépourvu de
caractéristiques connotant son autorité par rapport au protagoniste, peut étre reconnu par ce
dernier comme interlocuteur. Pour finir, il a été particulierement intéressant aux fins de notre
analyse de se focaliser sur la relation que Léo, le personnage principal de Camere separate,
entretient avec son pere, au moment ou il rentre dans la maison de ses parents aprés la mort de

Thomas. La possibilité¢ de se reconnaitre dans le visage de son pere et dans sa personnalité fait

43 P, V. TONDELLI, Pao Pao, Milan, Feltrinelli, 2013.

454 Cfr. S. FREUD, A/ di la del principio di piacere, trad. it. R. Colorini, A. M. Marinetti, Turin, Bollati
Boringhieri, 2013.

455 En ce qui concerne le concept de « dissipation » dans les « jeunes écrivains » nous renvoyons a :

T. OTTONIERI, La plastica della lingua: Stili in fuga lungo un’eta postrema, Torino, Bollati Boringhieri, 2000,
p- 11-34.

456 P, V. TONDELLLI, Viaggio, dans Altri libertini, cit.
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en sorte que le protagoniste puisse se concevoir dans un horizon temporel diachronique, ce qui
met en relation le rapport entre perception du monde adulte et perception de la temporalité.
Nous avons pu déduire, donc, en partant de cette derniere réflexion, que 1’éloignement de la
figure de ’adulte a comme conséquence de couper les ponts a la fois avec le passé et

I’histoire, comme Pasolini le soutenait*’

, et, également, avec la dimension future. Ce faisant,
les jeunes personnages des ouvrages pris en analyse non seulement sont emmenés a
restreindre la conception de 1’horizon temporel dans lequel ils se situent mais ils arrivent a se

concevoir dans une dimension qui se pose hors du reste de la société.

Un autre ¢lément important pris en analyse en ce qui concerne la représentation de
I’autre et de la collectivité est la représentation du groupe des pairs. En ce qui concerne cette
thématique, il nous a été possible de constater des différences entre les ouvrages appartenant a
la premiére phase de I’auteur et a la seconde. Ce qu’on peut remarquer a l'intérieur des
premiers textes de Tondelli est notamment le passage de la génération au groupe. A la
génération de matrice mouvementiste, a la conscience d’appartenir a une collectivité plus
large et marquée par des idées politiques communes, se substitue le groupe des pairs, en tant
que principale atmosphére sociale dans laquelle on s’insére. Le Soi qui se constitue a
I’intérieur du groupe est souvent un Soi nettement interdépendant*>®, qui dans certains cas
arrive méme a se confondre totalement avec les autres membres du groupe. Pao Pao, le
deuxiéme ouvrage de I’auteur, met particuliérement en évidence ce processus, car, pendant
I’expérience du service militaire, c’est le groupe des pairs qui permet au protagoniste de
grandir et de mdrir, grice a un processus d’apprentissage horizontal et non pas vertical,
comme le voudraient les institutions et la tradition*°. A partir de Rimini, en revanche, la
représentation de 1’autre et de la collectivité subit un changement substantiel. Dans ce roman,
le rassemblement de masse dévient le principal horizon social dans lequel les jeunes individus
se situent, en permettant aux personnages représentés d’exprimer leur coté irrationnel. Le
passage de Pao Pao a Rimini reproduit d’ailleurs de fagon littéraire la condition de solitude de
I’individu dans la société postfordiste, au sein de laquelle 1’événement de masse, 1’illusion de

1460

pouvoir vivre dans un carnaval éternel™”, assume un rdle toujours plus important en ce qui

457 Cft. P. P. Pasolini, op. cit.
458 En ce qui concerne le concept de Soi interdépendant, nous renvoyons a :

H. R. MARKUS, S. KITAYAMA, Culture and the Self: Implications for Cognition, Emotion and Motivation, in
“Psychological Review”, 98, 1991, p.224-253.

49 Cfr. A. FAVARO, Roma amara d’amore in Pao Pao, dans A. FAVARO, Pier Vittorio Tondelli, o, La scrittura
delle occasioni autobiografiche, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2013, p. 85-106.

460 Cfr. P. V. TONDELLI, Phoenix dans Un weekend postmoderno, cit.
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concerne les pratiques de socialisation juvénile. En confrontant les différentes représentations
de I’autre et de la collectivité, il nous a été d’ailleurs possible de constater que ce qui unit les
divers contextes d’agrégation et se situe a la base des dynamiques sociales est souvent
reconductible aux spheres sensorielle et émotionnelle. Les groupes d’Altri libertini et Pao Pao
sont souvent unis par le besoin de ressentir des sensations fortes a travers 1’usage de drogues
et la recherche d’aventures, alors que dans Rimini les rassemblements de masse se constituent
autour d’émotions suscitées par des événements pop, tels que: fétes, concerts et rituels
consuméristes. Les ambiances yuppie et celles relatives a la « fauna d’arte », plus proches du
monde adulte, ne semblent pas étre immunes a ces poussées, car les proces de socialisation
qui se déroulent a l’intérieur sont souvent liés a la satisfaction du besoin concernant la
reconnaissance sociale et a la gratification qui lui est associée. Tout cela en dépit des idées
politiques et des idéologies, qui semblent désormais occuper une place de second plan dans

les proces de socialisation et d’agrégation.

Dans la deuxiéme partie de notre travail, en nous fondant sur certaines réflexions

présentes dans le premier chapitre*¢!

, nous avons analysé la représentation du Soi a travers
I’é¢tude de I’horizon temporel intrinséque aux histoires narrées, notamment par les narrateurs
homodiégétiques*®>. Comme nous avons pu le constater par ’étude dédiée a la représentation
des figures adultes, la manie¢re de relier a ces derniéres et a ce qu’elles représentent
conditionne la fagcon de percevoir la temporalité et de se percevoir, par conséquence, en son
for intérieur. Nier donc une possibilité de dialogue avec les adultes contribue a faire en sorte
que les jeunes protagonistes tondelliens se congoivent dans un horizon temporel
principalement lié¢ au présent*®>. Comme nous avons pu le démontrer, les dynamiques de

« présentisation » poss¢dent toutefois plusieurs nuances, ce qui est, a notre avis, le principal

¢lément de nouveauté émergeant de notre analyse.

En premier lieu, elles se présentent sous la forme d’un présent cyclique, constitué par

des actions qui se répétent. C’est le cas de la plupart des personnages de Postoristoro, qui sont

Cfr. P. V. TONDELLI, Machoman dans Un weekend postmoderno, cit.
461 Cft. p. 94-99.

462 Certaines réflexions présentes dans cette partie du travail ont été publiées dans F. RIZZO, Rappresentazioni
del mondo adulto nell 'opera di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 227.

463 Certaines études dans lesquelles le sujet en question a été approfondi, ainsi que la représentation du futur dans
I’ceuvre de Tondelli, sont :

M. LANZILLOTTA, op. cit., p. 16.
O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 81-82-151.
R. CARNERO, op. cit., p. 8.
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soumis aux dynamiques répétitives de 1’ambiance qu’ils fréquentent, ainsi qu’a celles relatives
a la toxicodépendance. Le présent représenté peut d’ailleurs concerner une action qui se dilate
dans le temps. Il est possible de trouver des exemples a ce propos dans Viaggio, ou les actions
accomplies par le protagoniste dans la premicre partie de 1’histoire, symbole de sa condition
de dépaysement et d’aliénation, sont exprimées a Dinfinitif présent. La temporalité
« présentisée » peut en outre sous-tendre des actions ponctuelles connotées par une forte
intensité ou des actions et des pensées qui s’inse€rent et qui agissent dans un horizon temporel
assez restreint, puisqu’elles ne font pas partie de dynamiques qui puissent projeter I’individu
vers un futur a long terme. Ces derniéres tendent a libérer les personnages des conventions
sociales et a les situer hors des normes de la société bourgeoise*®*. Des personnages
appartenant a la premiere ceuvre de Tondelli, notamment dans ’histoire Mimi e istrioni, ainsi
que le protagoniste de Pao Pao, constituent des exemples assez importants de cette tendance.
Dans la deuxiéme histoire d’Altri libertini, les quatre protagonistes agissent et s’ouvrent aux
autres de facon spontanée, en suivant leurs envies, ainsi que leurs pulsions. L’horizon
temporel dans lequel ils se percoivent, donc, est strictement li¢ & la dimension présente et ne
contemple pas I’avenir, ce qui les éloigne de la société bourgeoise de Reggio Emilia. Dans le
deuxiéme ouvrage de I’auteur, le protagoniste, en se percevant dans une dimension temporelle

t46>, peut vivre en totale liberté I’expérience du service militaire obligatoire, hors

liée au présen
des schémas et du style de vie de la caserne, qui en revanche sous-tendent une temporalité
linéaire, ancrée au parcours de formation. Il nous a été¢ enfin possible de constater que la
perception de la temporalité « présentisée » est également remarquable dans Rimini et
exprimée notamment a travers 1’usage du discours direct de la part de Marco Bauer, le
protagoniste du roman. Les dynamiques de « présentisation » concernent donc des
personnages tres différents et sont également connotées par des caractéristiques différentes :
pour les libertins-punk d’A/tri libertini le présent est li¢ a la damnation et a la libération ; pour
les « proto-paninari » de I’histoire qui donne le titre au premier ouvrage de 1’auteur, le
présent constitue, au contraire, I’expression du besoin perpétuel et infructueux vers la
satisfaction d’exigences liées a la culture consumériste ; pour le protagoniste de Pao Pao, se

situer dans un horizon temporel strictement lié au présent signifie se libérer des convention

sociales ; pour le yuppie Marco Bauer, le présent est le temps d’une quotidienneté pour jouir

464 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 58.

Cfr. M. LANZILLOTTA, Giganti e cavalieri della strada. Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, Ravenna,
Longo Editore, 2011, p. 48.

465 Cfr. O. CAMPOFREDA, op. cit., p. 67.
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de ses propres priviléges. En ce qui concerne Camere separate, enfin, bien que 1’horizon
temporel prédominant soit le passé, lequel prend forme a travers les souvenirs de Léo, il est
possible de remarquer 1’'usage du présent de I’indicatif pour raconter la condition traumatique
du protagoniste, due a la mort de son ex copain, ce qui conduit le personnage a se percevoir

dans une dimension présente dilatée et vide de sens.

Dans la seconde partie du chapitre, nous avons d’abord présenté nos constatations
concernant ’absence dans une importante partie de I’ceuvre tondellienne de Soi potentiels*®
qui puissent faire en sorte que les jeunes personnages percoivent leur existence, ainsi que leurs
actions, dans un horizon temporel 1i¢ au futur, ce qui peut s’exprimer par des réves ou des
projets a réaliser. Cette tendance est présente dans la plupart des textes de 1’auteur, notamment
dans : Altri libertini, Pao Pao, le roman inachevé Un weekend postmoderno et Rimini.
Postoristoro représente a ce propos un texte emblématique, puisqu’il décrit la dimension
future afin de la nier. Dans la partie finale du texte, Giusy*®’, le protagoniste de I’histoire,
imagine pendant quelques instants son avenir loin du Posto Ristoro. Ses fantaisies sont,
toutefois, niées trés rapidement, car elles virent soudain vers des pensées qui situent a
nouveau le personnage a lintérieur des dynamiques circulaires et « présentisées» qui

468

connotent I’ambiance du lieu qu’il fréquente™®. Nous avons enfin analysé la représentation du

466 Bn ce qui concerne le concept de « Soi potentiel », nous renvoyons a :
H. R. MARKUS, P. NURIUS, « Possible Selves », cit., p. 954-969.

467 Giusy est un personnage transsexuel et, donc, nous utiliserons des pronoms et des adjectifs au masculin pour
nous référer a lui.

468 «[Giusy] Esce poi nel piazzale, si sente fatto, la testa sbatte, vengono su le rogne. Si ricorda del Salvino, ora

gli stara alle calcagna e lui ha dovuto cedere, maledetti i tempi di magra, porca magra che quando arriva non si
riesce a raccattare in giro nemmeno uno spino tranquillo per andare avanti, sempre menarsela con facce di
merda, I’impermeabile del Johnny, lo sceriffo canchero, la vecchia strega sempre li, sempre la valigia in mano
eppoi non sposta il culo di un metro... E vai, vattene via povera sfigata, aria!!!... Ma in fondo chissenefrega del
Johnny e di tutta la baracca del postoristoro, [...] qualcosa succedera o s’aggiustera e non ha importanza adesso
quello che sara domani o posdomani e ancora dopo, perché primaoppoi qualcosa cambiera e sard uomo € non me
la faro piu con tutti i porci lerci del postoristoro e trovero una donna e ci faro dei figli e mi sbattero coi buchi fin
che ho vene e soldi e un pezzo di culo da dar via, perché perché perché.”

« [Giusy] sort sur la place, il se sent épuisé, la téte lui bat, et la caille, teigneuse, remonte. Il se rappelle Salvino
qui va lui coller au train a partir de maintenant, et lui, qui a d céder, temps maudits de la disette maigre, maigre
salope, quand elle s’améne : méme pas un malheureux joint tranquille & glaner par la pour tenir le coup, toujours
se débattre avec ces gueules de merde, Johnny et son imperméable, le shérif chancre-et-vérole, la vielle sorciére
toujours la, la valise a la main qui ne bouge pas son cul d’une mere... Eh va donc, pauvre poissarde, du vent, de
I’air !!!... Au fond, qu’est-ce qu’on a a foutre de Johnny et de toute la clique du Buffet de la gare [...] il arrivera
bien quelque chose, ¢a va s’arranger, quelle importance a savoir de quoi demain sera fait ou aprés-demain et
apres apres-demain, tot ou tard quelque chose va changer, je serai un homme, j’aurai plus rien a foutre de ces
porcs dégueulasses, je me trouverai une femme, je lui ferai des momes et je m’enverrai en 1’air avec des fix tant
que j’aurai une veine libre et des ronds et un morceau de mon cul a offrir, parce que, parce que, parce que. »

P. V. TONDELLI, Postoristoro, cit., p. 34.
Trad. P. V. TONDELLI, Les nouveaux libertins, trad. fr. N. SELS, Paris, Edition du Seuil, 1987, p. 33.
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passé dans le dernier roman de Tondelli, en constatant que cette dimension temporelle, qui
exprime les souvenirs de Léo, se relie et se heurte a la dimension présente, liée au contraire au
trauma et au dépaysement. Le conflit, entre la cage du passé, créée par 1’alternance de ses
souvenirs, et la dilatation temporelle exprimée par le présent, représente le drame vécu par le
protagoniste. Il essaiera de résoudre ce conflit a travers la récupération de nouvelles

dynamiques qui puissent le projeter vers une dimension future.

Dans la derni¢re partie de notre travail, nous nous sommes focalisés sur la
représentation de la réalité romanesque qui caractérise les ouvrages principaux de Tondelli,
ainsi que sur les dynamiques concernant le proces de catégorisation de cette derniére, mises en
place par les narrateurs homodiégétiques. Nous avons pu constater une importante prévalence
de I’élément sensoriel-émotionnel a la fois en ce qui concerne la narration et la catégorisation
de la réalité racontée. Il a été¢ d’ailleurs possible de mettre en relief que 1’'usage d’éléments
appartenant a la sphere sensorielle et émotionnelle, connote ’identité des protagonistes, ainsi
que d’autres personnages. Les deux principaux moyens a travers lesquels ils sont exprimés
dans la narration concernent la sonorité (le sound) et la description d’images. Par rapport au
premier élément, il faut rappeler que I’auteur méme concevait ses propres textes en lien avec
la musique*®. La structure de ses ouvrages les plus importants reprend, donc, des schémas
musicaux, lesquels conférent une identité aux textes. Pour cette raison, nous avons étudié la
manicre par laquelle ’auteur imprime des structures rythmiques aux récits de ses premiers
textes, a travers une analyse linguistique et phonétique. Cette analyse a concerné notamment
le langage des jeunes narrateurs homodiégétiques mais elle a également pris en compte la
narration de I’histoire d’Alberto (I’un des personnages de Rimini), qui, en revanche, présente
une narration extradiégétique, laquelle caractérise le personnage et sa facon de s’exprimer a

travers un style connoté d’une intéressante rythmicité. Ce qui est émergé est un flux

469 <] mio desiderio & quello di produrre un testo che abbia un andamento analogo a certi ritmi musicali. Rimini,

nelle intenzioni, voleva essere un’orchestrazione sinfonica, in cui si trovano gli “adagi”, i “lenti”, i “prestissimo”
e un gran finale. E tutto un po’ variato sui tempi e sull’accelerazione improvvisa, come una sinfonia, in cui c¢’é
un tema che perd viene di volta in volta giocato diversamente. Anche Pao Pao ¢ molto musicale: 1’ho pensato
come una cantata di dodici mesi, una toccata e fuga.

Del resto sento la musica molto vicina alla scrittura, come le arti visive. Credo che tutto cio sia pertinente.”

« Mon désir est celui de produire un texte qui ait un développement analogue a certains rythmes de musique.
Rimini, dans mes intentions, voulait &tre une orchestration symphonique, dans laquelle on trouve des
« adagios », des « lentos », des « prestissimos », et un grand final. Tout est un peu varié¢ sur les temps de
’accélération soudaine, comme une symphonie, ou il y a toutefois un theme qui est joué difféeremment a chaque
fois. Pao Pao aussi est trés musical : je 1’ai pensé comme une chanson de douze mois, une foccata et fugue.

Je sens d’ailleurs une grande proximité entre la musique et 1’écriture, comme entre écriture et arts visuels, Je
croix que tout ¢a est pertinent. » Nous traduisons.

F. PANZERI, G. PICONE, op. cit., p. 51.
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rythmique qui confére un ordre a la réalit¢ romanesque a travers les sensations et les
émotions, souvent tres fortes, que cette dernicre suscite, ainsi qu’a travers ’état d’esprit du
narrateur, en mettant en place un véritable processus de catégorisation. Nous avons pu
remarquer, en outre, que les préférences en matiere de musique sont utilisées pour caractériser
les personnages*’’. 1l est possible a ce propos de citer quelques exemples. Dans Pao Pao, les
golits musicaux constituent I’un des éléments de socialisation, car ils peuvent faire naitre une
amitié entre le protagoniste et I’'un de ses copains de régiment, précisément parce que la
possibilité de caractériser 1’autre a travers la musique permet de se reconnaitre. Toujours dans
Pao Pao, les golts musicaux font partie des éléments qui peuvent faire fonctionner la relation
de couple, en mettant en évidence qu’on écoute essentiellement ce qu’on est. Dans Rimini, en
outre, le Grand Hotel est décrit et connoté de facon identitaire au moyen des sons et des bruits
présents dans son intérieur, lesquels attirent 1’attention de Bauer. Dans le troisiéme roman de
Tondelli est d’ailleurs présente une liste de chansons a écouter pendant la lecture, ce qui

contribue a influencer la représentation littéraire de I’identité des personnages.

Une autre manieére au travers de laquelle les identités sensorielles-émotionnelles
s’expriment dans 1’ceuvre de Tondelli concerne la description d’images. Cela fait en sorte que
I’¢lément visuel contribue dans plusieurs cas a conférer une identité aux lieux et aux
personnes, en reprenant dans certaines occasions la grammaire du langage cinématographique.
Il est intéressant de constater a ce propos que dans la derniere histoire d’Altri libertini
(Autobahn) le protagoniste parle de son propre cineocchio (« ciné-ceil »), ainsi que de son
occhiocaldo (« ceil chaud »), des univerbations qui renvoient d’un coté a la sphéere visuelle et
de l'autre a celle tactile. D’autres exemples concernant la description d’images pour
représenter la réalit¢ de la part des narrateurs peuvent &tre repérés notamment dans : Altri
libertini, Pao Pao, Rimini et Camere separate. Dans Mimi e istrioni, la narratrice représente
I’identité du bar fréquenté par les SPLASH au moyen de la description des objets qui se
trouvent en son intérieur. Dans Senso contrario, les personnages sont identifiés par le
protagoniste a travers la description de leur aspect physique. L’identit¢ de Lele, 'un des
personnages les plus importants de Pao Pao, est présentée par le protagoniste, en utilisant la
description de ses gestes et de son extériorité. La Cote Romagnole décrite dans Rimini est
représentée a travers ses insignes et ses lumicres. En ce qui concerne le roman en question, il

faut ajouter que le hlow up, un procédé appartenant au langage cinématographique et de la

470 Cfr. F. PANZERI, La musica della pagina. Il suo ritmo, in B. CASINI (a cura di), op. cit., p. 9-22.
Cfr. E. MONDELLO, op. cit., p. 25.
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photographie, constitue la métaphore da la condition de Marco Bauer. Le protagoniste,
comme pié¢gé dans un blow up, est en fait incapable de voir I’'imposant mécanisme qui le
manipule, dont il n’est qu’un outil. Dans Camere separate, pour conclure, le personnage de
Léo est présenté au lecteur pendant qu’il réfléchit sur son identité, en regardant et en décrivant

le reflet de son visage de trentenaire dans le hublot d’un avion.

Dans le dernier chapitre de notre travail, nous avons pu démontrer, donc, qu’a
I’hybridation des langages présente dans les romans et les histoires de Tondelli correspond un
singulier paradigme identitaire, qui nait a travers la relation et prend frome par la narration. Le
dialogue entre langage littéraire et d’autres médias n’est pas donc une simple innovation
littéraire. Il est en revanche le symptome de quelque chose de bien plus profond. Il concerne
une nouvelle maniére de concevoir soi-méme dans le monde, laquelle est exprimée
notamment par les « jeunes auteurs » italiens des années 1980. Cette tendance se situe en fait
a Dintérieur d’un processus plus large de rupture avec le passé. Un processus qui présente
dans le refus ou dans I’impossibilit¢ d’entrer en relation avec le monde adulte sa
caractéristique la plus évidente. Le langage musical, ainsi que celui cinématographique, sont
immédiats, tendent a séparer I’individu et la réalité de sa propre histoire pour les fixer dans le
présent ou ils apparaissent et stimulent des sens et des émotions, en condensant de cette fagon

les significations.

Le parcours suivi dans notre travail a essayé de repérer les caractéristiques de I’identité
des jeunes personnages représentés par Tondelli dans ses ouvrages principaux. Nous sommes
arrivés a la conclusion qu’a la base de différentes sous-cultures figurées dans les textes
analysés se cachent d’importants éléments communs. En reprenant I’idée qui se situe a la base
d’Un weekend postmoderno, nous avons étudi¢ les différents ouvrages en tant que parties d’un
processus général et d’une dimension chorale, en analysant les divers personnages comme
picces d’une mosaique sociale plus large, qui s’étend pendant toutes les années 1980. Les
bases de notre étude résident donc dans les écrits du Tondelli analyste et auteur de reportages,
toujours prét a « se compromettre avec la contemporanéité »*’!, avec les modes et les idoles
du monde dont lui-méme et les jeunes de la décennie du « riflusso » faisaient partie. Il nous a
¢té ainsi possible de comprendre le processus qui a conduit a la prévalence du sensoriel-
émotionnel comme élément essentiel de I’identité juvénile. Grace au parcours suivi, nous

avons pu faire émerger des éléments de nouveauté, qui concernent les caractérisations sociales

471 F_ PANZERI, G. PICONE, op. cit., pp. 65.
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des jeunes et les modalités par lesquelles elles ont été représentées par 1’auteur. Le principal
élément de nouveauté, a notre avis, est relatif a la constatation d’un substrat identitaire
commun qui se situe a la base des diverses représentations des jeunes racontés par 1’écrivain
émilien. En prenant également en considération les différences culturelles qui distinguent les
personnages appartenant a la « faune juvénile » décrite par Tondelli, nous avons constaté la
présence de mécanismes communs et plus profonds qui agissent a 1’intérieur des processus
identitaires. Il s’agit de processus qui d’un coté sont ancrés au mouvement de 1968 et de
I’autre concernent plus proprement les dynamiques socioculturelles qui se sont déroulées tout
au long des années 1970 et 1980. Elles concernent notamment : I’affaiblissement de la figure
paternelle et de I’adulte dans 1’imaginaire collectif et surtout dans I’imaginaire des jeunes ; la
fin des expériences liées aux mouvements étudiant et ouvrier et 1’affirmation des télévisions

commerciales comme moyen de diffusion culturelle.

L’identité qui unit une bonne partie des jeunes représentés tout au long de I’ceuvre de
Tondelli a été définie comme sensorielle-émotionnelle, puisqu’elle est d’abord représentée par
des narrations construites a travers des langages immédiats et trés expressifs, se constituant a
travers des contaminations linguistiques avec le langage musical et cinématographique. Elle
est d’ailleurs exprimée par les différents jeunes racontés dans 1’ceuvre de I’auteur, notamment
les narrateurs homodiégétiques, a travers leur propension a catégoriser 1’autre et la réalité par
le biais des éléments appartenant aux spheres sensitive et émotive. L’¢élément sensoriel-
émotionnel, qui caractérise les langages de Tondelli, marque les narrations que les
personnages font d’eux-mémes et de la réalité au sein de laquelle ils s’inserent. Il caractérise
fortement leur langue et pour cette raison contribue a conférer une forme narrative a leur
identité. Cet ¢lément, en outre, en tant qu’entité qui caractérise la voix des jeunes narrateurs,
exprime et condense les dynamiques relationnelles qui se situent a la base des identités
individuelles et de groupe refigurées par 1’auteur, ainsi que de la dimension temporelle
« présentisée », dans laquelle une grande partie des jeunes personnages se percoit. Il est d’un
coté I’expression de I’importante différence que les jeunes racontés percoivent entre horizon
juvénile et société adulte et de I’autre de la grande importance qu’ils conférent au groupe des
pairs. Tout d’abord parce que, comme 1’écrit Pispisa, le langage des jeunes personnages peut

472

souvent &tre assimilé au nadsat, c’est-a-dire 1’argot de la tribu™’“, qui exclut qui n’en fait pas

partie, notamment les adultes. En deuxiéme lieu, les langages utilisés par beaucoup de jeunes

472 Cfr. G. PISPISA, Tondelli e gli anni ottanta. Rilettura di un decennio attraverso il suo cantore predestinato,
Avellino, Edizioni Sinestesie, 2013, pp. 73-76
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personnages incarnent la propension au principe de plaisir, qui caractérise la plupart des filles
et des garcons racontés, ce qui contribue a créer le clivage qui s’instaure entre jeunes et
adultes et se pose en méme temps a la base des dynamiques relationnelles entre pairs. Le
sensoriel-émotionnel qui marque les voix des différents personnages de Tondelli est d’ailleurs
la manifestation de 1’horizon temporel « présentisé » a I’intérieur duquel une bonne partie des
jeunes qui peuplent les narrations de I’auteur se pergoit. Il est exprimé par I’immédiateté de la
narration, laquelle se construit de facon prévalente a travers des éléments appartenant aux

spheres de la sensorialité et de I’émotivité, liées par leur nature a I’immédiat.

Synthese des plusieurs visages des identités sociales juvéniles racontées, 1’élément
sensoriel-émotionnel constitue, donc, a notre avis, le facteur qui marque davantage la
dimension chorale au sein de laquelle les plus importantes ceuvres de fiction écrites par
Tondelli se situent. Exprimé littérairement a travers des langages hybrides, il refleéte la
fragmentation d’une réalité qui vit dans le présent ou elle est pergue, en se manifestant dans
toute son intensité, sa force et sa vivacité, ainsi qu’a travers les géométries des formes qui

constituent un monde désagrégé et parfois hypertrophique.
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Les jeunes Italiens et la représentation de leur identité dans I’ceuvre de Pier
Vittorio Tondelli

Cette these de doctorat étudie la représentation de 1’identité des jeunes personnages dans 1’ceuvre de Pier
Vittorio Tondelli. Pour ce faire, nous avons d’abord repris des considérations faites par I’écrivain dans une
partie de ses articles et reportages, présents dans Un weekend postmoderno, ainsi que les concepts de « fauna »
et « tribu». Afin de rendre notre analyse plus approfondie, nous avons intégré a ces concepts des notions
appartenant a la psychologie sociale, une discipline étudiée par Tondelli pendant sa formation universitaire,
comme nous avons pu le constater lors de nos recherches au sein de la Bibliothéque Einaudi de Correggio.
Dans le premier chapitre de notre travail, nous avons analysé la représentation de la relation entre les jeunes
personnages, qui peuplent les histoires de ’auteur, la société adulte et la dimension sociale juvénile. Le
deuxiéme chapitre de notre étude s’est focalisé, en revanche, sur la représentation de 1’horizon temporel dans
lequel les jeunes personnages se percoivent. Le dernier chapitre s’est concentré enfin sur 1’analyse des langages
utilisés par les jeunes narrateurs des textes de ’auteur, en mettant en évidence leurs structures hybrides, ainsi
que leurs liens avec la connotation identitaire.

Sur la base de nos constatations, nous avons conclu qu’a I’origine des identités sociales représentées par
Tondelli dans ses récits, se situe une identit¢ de fond que nous avons définie comme « sensorielle-
émotionnelle », car elle s’exprime a travers des langages marqués par ces deux éléments. Ces langages
condensent a la fois des dynamiques connotant 1’identité des jeunes, telles que : la propension a vivre dans un
horizon social séparé de celui des adultes ; la conception de la dimension sociale des pairs comme dimension
prédominante ; et la tendance a se percevoir dans un horizon temporel lié¢ au présent.

Mots-clés : Tondelli ; jeunesse ; identité¢ ; Soi; relation; sous-cultures; riflusso; années 1980 ; société
italienne, giovani autori : rapport intergénérationnel ; narration et temporalité ; sound del linguaggio parlato ;
narration hybride ; emozionalizzazione.

Young Italians and the representations of their identity in Pier Vittorio
Tondelli’s works

This doctoral thesis analyzes young characters’ identity representations in the fictional works of Pier Vittorio
Tondelli. My analysis is based on some of the author’s considerations in the novel Un weekend postmoderno
and on the concepts of fauna (fauna) and tribu (tribe). To create a more in-depth analysis, I integrate these
concepts with others found in social psychology, an academic subject which was also part of Tondelli’s higher
education, as I could ascertain through my research at Einaudi’s Library in Correggio.

In the first chapter of the thesis, I analyze the representations of the relationships between the young characters
in Tondell’s works, adult society, and the social dimension of the youth. The second chapter focuses on the
representation of the time horizon within which young characters perceive themselves. Finally, the last chapter
analyzes the languages used by the young narrators of the author’s stories and novels, highlighting hybrid
structures and their links with identity connotations.

Based on my study, I conclude that at the base of social young people’s identities as represented by Tondelli in
his works of fiction, there is a core identity. I define this core identity as a “sensori-emotional” one, because it
is expressed in some languages by these two elements. These languages also condense some dynamics
connoting young people's identities that emerge in my work, namely, the propensity to place oneself in a social
horizon separate from the adult one, the conception of a young social dimension as the predominant one and
the tendency to perceive oneself in a time horizon linked to the present.

Keywords : Tondelli, youth, identity, Self, relationship, subcultures, riflusso, 1980s, Italian society, young
authors, intergenerational relationship, narrative and temporality, sound del linguaggio parlato, hybrid
narration, emozionalizzazione

UNIVERSITE SORBONNE UNIVERSITE

ECOLE DOCTORALE IV

Intitulé de ’ED : ED 020 —Civilisations, cultures, littératures et sociétés

Adresse de I’ED : Maison de la Recherche, 28 rue Serpente, 75006 Paris, FRANCE
DISCIPLINE : Etudes romanes italiennes

350



	Ringraziamenti
	Introduzione
	I. L’autore e la sua epoca
	II. Tondelli e la rappresentazione delle identità giovanili

	CAPITOLO I
	IL MONDO ADULTO, L’ALTRO E IL GRUPPO DEI PARI
	I. Rappresentazioni del mondo adulto: dalla Molly al volto del padre143F
	1. Assenza, incompatibilità, separazione
	2. Violenza e scontro
	3. Irrisione
	4. Presenza nell’assenza: potere nascosto e yuppismo: Rimini
	5. Possibilità di dialogo
	6. Riconoscersi nel padre: Camere separate
	7. Effetti della distanza tra mondo giovanile e mondo adulto
	II.  L’altro, la collettività, l’abbandono
	1. Under 25
	2. Centralità del gruppo: Altri libertini e Pao Pao
	3. La folla postmoderna: Rimini
	4. Relazione di coppia
	5. Allontanamento, solitudine e abbandono
	5. Ruolo della sensorialità e dell’emotività nella rappresentazione
	della percezione dell’altro


	CAPITOLO II
	NARRAZIONE E “PRESENTIZZAZIONE”: RAPPRESENTAZIONI DEL SÉ ATTRAVERSO IL RAPPORTO CON LA TEMPORALITÀ261F
	I. “Presentizzazione” della narrazione
	1. Ciclicità temporale dell’eterno presente: Postoristoro
	2. Il presente dell’attimo e del segmento, tra dannazione e libertà:
	Altri racconti di Altri libertini
	3. Il presente delle dinamiche di crescita orizzontali e della fauna
	d’arte: Pao Pao e l’incompiuto Un weekend postmoderno
	4. Discorso diretto e orgia ferragostana: dinamiche “presentizzanti”
	in Rimini

	II. Sé possibili: analisi delle (mancate) rappresentazione del futuro attraverso: desideri, progetti e aspirazioni

	CAPITOLO III
	IL SENSORIALE-EMOTIVO: ESPRESSIONI DEL SÉ ATTRAVERSO IL LINGUAGGIO
	I. La musica e il “sound del linguaggio parlato”
	1. Realtà come sound e riferimenti musicali utilizzati come strumento di espressione identitaria: Altri libertini e Pao Pao
	2. “Che lo voglia o no, sono intrappolato in questo rock’n’roll”:
	elementi musicali e sonori come strumenti di categorizzazione
	identitaria in Rimini
	3. Variazioni: il ruolo della musica in Camere separate
	4. L’elemento musicale e l’espressione dell’identità

	II. L’elemento visivo
	1. Il “cineocchio” e “Lele che legge l’Alto Adige”: elementi visivi utilizzati come
	strumento di categorizzazione identitaria e di costruzione della realtà narrativa
	in Altri libertini e Pao Pao
	2. Inquadrature, piani sequenza e blow up della Riviera: elementi visivi utilizzati
	come strumento di categorizzazione identitaria e di costruzione della realtà
	narrativa in Rimini
	4. “Il riflesso del suo volto”: elementi visivi utilizzati come strumento di
	categorizzazione identitaria e di costruzione della realtà narrativa in Camere
	separate


	Conclusione
	Bibliografia e sitografia
	I. Opere di Pier Vittorio Tondelli
	Inediti
	Appunti per un intervento teatrale sulla condizione giovanile, 1976.
	Edizioni cartacee
	Edizioni digitali
	Under 25

	II. Studi su Pier Vittorio Tondelli
	III. Bibliografia generale di teoria e critica letteraria e cinematografica
	IV. Bibliografia di sociologia e di psicologia sociale
	V. Bibliografia generale

	Appendice
	Résumé
	Mots-clés : Tondelli ; jeunesse ; identité ; Soi ; relation ; sous-cultures ; riflusso ; années 1980 ; société italienne, giovani autori : rapport intergénérationnel ; narration et temporalité ; sound del linguaggio parlato ; narration hybride ; emozionalizzazione.
	This doctoral thesis analyzes young characters’ identity representations in the fictional works of Pier Vittorio Tondelli. My analysis is based on some of the author’s considerations in the novel Un weekend postmoderno and on the concepts of fauna (fauna) and tribù (tribe). To create a more in-depth analysis, I integrate these concepts with others found in social psychology, an academic subject which was also part of Tondelli’s higher education, as I could ascertain through my research at Einaudi’s Library in Correggio.
	In the first chapter of the thesis, I analyze the representations of the relationships between the young characters in Tondell’s works, adult society, and the social dimension of the youth. The second chapter focuses on the representation of the time horizon within which young characters perceive themselves. Finally, the last chapter analyzes the languages used by the young narrators of the author’s stories and novels, highlighting hybrid structures and their links with identity connotations. 
	Based on my study, I conclude that at the base of social young people’s identities as represented by Tondelli in his works of fiction, there is a core identity. I define this core identity as a “sensori-emotional” one, because it is expressed in some languages by these two elements. These languages also condense some dynamics connoting young people's identities that emerge in my work, namely, the propensity to place oneself in a social horizon separate from the adult one, the conception of a young social dimension as the predominant one and the tendency to perceive oneself in a time horizon linked to the present.
	Keywords : Tondelli, youth, identity, Self, relationship, subcultures, riflusso, 1980s, Italian society, young authors, intergenerational relationship, narrative and temporality, sound del linguaggio parlato, hybrid narration, emozionalizzazione

