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RESUME

Cette these propose une comparaison entre les ceuvres de Rubem Braga et de Jacques
Prévert parce que leurs ouvrages partagent un certain nombre d’éléments, de leurs choix formels
a leur adhésion au quotidien populaire jusqu’a I'hybridité de leurs productions, qui évoluent
entre le journalisme et le cinéma. En effet, tous deux ont développé leur style respectivement
en tant que journaliste et scénariste. Nous nous intéressons donc a la maniere dont ce
changement de démarche poétique a influencé leurs créations. Nous pensons que cette
conception a fagconné leurs parcours littéraires et qu’elle est, dans une certaine mesure, a
I’origine de la progression originale de leurs écrits. Nous entendons alors comparer les deux
ceuvres, en soulignant les points de rencontre et de désaccord, et réfléchir ainsi, bien

qu’indirectement, aux dynamiques culturelles du Brésil et de la France.

Mots-clés : Poésie ; Chronique ; Cinéma ; Travail ; Populaire.



RESUMO

A presente tese propde uma comparagdo entre as obras de Rubem Braga e de Jacques
Prévert, uma vez que seus escritos compartilham intimamente uma série de elementos, desde
as escolhas formais, a aderéncia ao cotidiano popular até o hibridismo de suas produgdes, que
trafegam entre o jornalismo e o cinema. Com efeito, tanto um quanto o outro desenvolveram
suas escritas a partir das profissdes, respectivamente, jornalista e roteirista. Desta maneira,
interessa-nos investigar como este deslocamento do fazer poético repercutiu em suas
producdes. Cogitamos, assim, que essa concep¢do tenha modelado os caminhos deles na
literatura, em certa medida, sendo responsavel pelo andamento original da escrita de cada um.
Desta forma, pretendemos cotejar as duas obras ressaltando os pontos de encontro e desencontro

e, com isso, ainda que indiretamente, refletir sobre as dindmicas culturais do Brasil e da Franca.

Palavras-chave: Poesia; Cronica; Cinema; Trabalho; Popular.



ABSTRACT

This study proposes a comparison between the works of Rubem Braga and Jacques
Prévert since their writings closely share several elements, from formal choices and adherence
to popular daily life to the hybridism of their productions, which move between journalism and
cinema. In fact, both developed their writing as journalists and screenwriters, respectively. Both
developed their writing through their professions as journalists and screenwriters, respectively.
In this way, we are interested in investigating how this shift in the poetic process had
repercussions on their productions. We believe that this conception has shaped their paths in
literature and is responsible for the original progression of their writing. In this way, we intend
to compare the two works, highlighting the points of encounter and disagreement, and thereby,

albeit indirectly, reflect on the cultural dynamics of Brazil and France.

Keywords: Poetry; Chronicle; Cinema; Work; Popular.



NOTE

Les pages suivantes sont la version en frangais de la thése « A poesia necessaria : Rubem

Braga e Jacques Prévert » rédigée en portugais et déposée a 1’Université de Sao Paulo.

La grande majorité des citations brésiliennes sont des traductions du portugais en
francais faites par nos soins pour cette thése de doctorat. Les rares exceptions sont indiquées en

notes de bas de page.

Les poémes de Jacques Prévert sont extraits des deux volumes la collection La
Bibliotheque de la Pléiade, présentée, établie et annotée par Dani¢le Gasiglia-Laster et Arnaud
Laster en 1992 et 1996. On utilisera I’acronyme OC ((Euvres complétes pour les désigner, suivi

du numéro du volume et des pages.
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«[...] la rencontre de deux disciplines ne se fait pas lorsque ’une se met a
réfléchir sur 1’autre, mais lorsque 1’une s’apergoit qu’elle doit résoudre pour
son compte et avec ses moyens propres un probléme semblable a celui qui se

pose aussi dans une autre. »

Gilles Deleuze — « Le cerveau, ¢’est 1’écran »

Cahiers du Cinéma, n 380, p. 26

«[...] Ora, a comparagdo ¢ uma espécie de presente de gregos. Timeo
comparativo et dona ferentes...Pode nos esclarecer largamente o caminho
critico, tornando-se deste modo um dos instrumentos mais fecundos de
trabalho, como pode nos levar ao analogismo, fazendo sair do bojo, uma
série de traidores que nos envolvem e nos levam a escamotear o problema,

trocando o juizo critico pela muleta da comparag@o [...] »

Antonio Candido sobre Otto Maria Carpeaux

Revista Teresa n°20
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Le point de départ de cette these est la rencontre entre Rubem Braga et Jacques Prévert
en 1950, lorsque le chroniqueur brésilien du journal Correio da Manhd a interviewé le pocte
francais a Paris. A 1’époque, Braga réalisait une série de reportages sur les principaux artistes
de I’apres-guerre, tels que Pablo Picasso, Jean-Paul Sartre, Marc Chagall et De Chirico, mais
c’est sans aucun doute avec Prévert qu’il a montré le plus d’affinités. Il semble qu’ils soient
d’ailleurs allés au-dela de la camaraderie du café La Reine Blanche, ou s’est déroulée la
conversation. Aprés avoir lu Paroles (1945"), on s’est apercu qu’il existait des liens formels
étroits entre leurs ceuvres qui, a premicre vue, peuvent sembler opposées, particulierement si
I’on considére le rythme presque toujours mesuré, harmonieux et équilibré de 1’écriture de
Rubem Braga, par opposition aux éclats de phrases, aux impulsions virulentes et a la démesure
de Jacques Prévert. Mais a y regarder de plus pres, les écrits des deux auteurs renvoient a un
méme horizon : I’attention au mot quotidien, la représentation des gens ordinaires, de tous les
jours, une certaine recherche de la Beauté qui se traduit par une perspective lyrique et,
¢galement, la révolte contre tout ce qui saccage ce quotidien et cette beauté — 1’injustice et
I’inégalité sociale, qui prennent des formes diverses dans le monde, la faim, 1’exploitation, la
guerre, la violence, etc. Les deux ont la méme répulsion a I’égard de tout ce qui détourne ou
empéche la jouissance de I’expérience humaine. En d’autres termes, bien qu’en apparence le

résultat soit différent, les écrits de Braga et de Prévert partagent des éléments fondamentaux.

L’une des clés choisies pour 1’analyse des auteurs est le fait que Rubem Braga et Jacques
Prévert ont, dés leur plus jeune age, li¢ leurs productions a une activité professionnelle artistique
autre : respectivement le journalisme et le cinéma. On peut avancer [’hypothese que la pratique
de I’écriture de chroniques et de scénarios a guidé de maniere décisive leurs choix esthétiques,
ce qui a conditionné leur vision d’eux-mémes et de la fonction de leurs ceuvres. En témoigne
I’interview que le poécte francais a accordé a la RTS (Radio Télévision Suisse) le 29 octobre
1961. A un moment de la conversation, le journaliste Claude Mossé interroge Prévert sur la

place du poéte dans 1’Etat, ce & quoi il répond :

Moi, je m’en fous parce que justement je m’en balance complétement
parce qu’autrefois on appelait « poéte » le réveur, n’est-ce pas ? Maintenant,
toute famille a son pocte, il y a le prince des poctes, les républiques des poétes.
Moi, personnellement, je ne suis pas pocte comme on dit exactement, on m’a
appelé comme ¢a (vous ne trouvez pas...). J’ai écrit parce que je suis artisan,
j’écris... bon... parce qu’il me fait plaisir. J’écris pour faire plaisir a beaucoup

! Paroles étais publié fin 1945, néanmoins une version augmentée est sortie dans 1’année 1946.
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et pour en emmerder quelques-uns. Mais ¢a, d’accord, mais c’est la méme
chose. J’écris parce que c’est ce que j’ai trouvé de mieux a faire.?

Ce qui attire particuliérement notre attention, ¢’est I’utilisation du terme « artisan » pour
définir sa propre activité avec les mots, car il se présente d’abord en s’opposant au terme
« poete ». Tant dans la littérature que dans la société, Prévert nie le statut qui entoure une telle
figure, assumant la pratique poétique comme un travail. Cette acception, a son tour, devient
emblématique dans le cadre comparatif, car Rubem Braga exprime une conception similaire de
son écriture : le 19 octobre 1987, il a accordé une interview a O Globo a propos de la relance
de son anthologie A4i de ti, Copacabana. Le journaliste commente la réussite de son style, loué
par de grands écrivains brésiliens tels que Jodo Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de
Andrade, Otto Lara Resende et Antonio Callado. Face aux compliments, Rubem Braga répond :

A vrai dire, je ne me souviens plus de toutes les chroniques que j’ai
écrites. Certaines ne méritent méme pas d’étre publiées. Cette histoire que 1’on
a inventée, selon laquelle je suis I’un des plus grands chroniqueurs du pays,
est une bétise qui m’agace méme un peu. Je suis un ouvrier comme tous les
autres.

Dans ce passage, le Brésilien bouscule la conception traditionnelle de 1’écrivain, voire
du pocte, puisque de nombreux critiques le considéraient également comme un pocte. Vers la
fin de sa vie, Braga a décrit sa prose en étant plus proche d’un métier — et cette partie est si
importante qu’elle mérite d’étre répétée : écrire des chroniques est un travail « comme tout

autre ».

Cette compréhension conduit a des interrogations pertinentes sur les deux poétiques,
c’est-a-dire qu’elle révele un regard vers 1’autre, un espace de contact, qui mobilise tout, depuis
une perspective de réception, de communication ou d’accessibilité (qui sont les lecteurs ou les
spectateurs de cette prose ?), jusqu’a la notion de représentation de ces travailleurs dans la
littérature et le cinéma. Le public joue un role fondamental pour Braga et Prévert, y compris
dans le maniement d’un langage quotidien et simple, que certains qualifieront péjorativement
de « facile ». En fait, cette position qui consiste a comprendre leur €criture comme un travail, a
différents niveaux, fagonnerait les décisions esthétiques des auteurs, générant une série de

conséquences. L une d’entre elles serait 1I’impossibilité¢ de chercher, a priori, la définition d’un

2 Disponible a 1’adresse suivante : https://www.rts.ch/archives/tv/information/continents-sans-visa/3468414-
jacques-prevert.html.

3« Braga um eterno sucesso » (« Braga, un succes éternel ») In_ O Globo, 19 de outubro de 1987, p. 17 <
http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/8890 >
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projet littéraire ; car, en associant I’écriture a la subsistance financiere, on relativise I’autonomie
de DP’expression artistique. Elle en vient a dépendre de multiples facteurs extérieurs :
I’orientation idéologique du journal, du réalisateur ou des producteurs ; le contexte politique ;
I’actualité historique ; les censures ; I’espace des pages, les cadres d’une scéne ; les délais, en
général brefs, pour 1’écriture du texte. Comme dans tout travail, il y a une immédiateté dans
I’exécution ne laissent guére de place aux projections théoriques. Il est intrigant d’analyser
comment Braga et Prévert contournent cette contrainte qui, le plus souvent, néglige les aspects
artistiques de 1’écriture en raison des valeurs commerciales du journal et du cinéma. Une autre
conséquence serait, dans les deux cas, une excellence dans I’artisanat, dans le traitement du mot
— la maticre premiere — rendue possible par la répétition du métier au cours de nombreuses
années de carriere, ce qui confeére une cohérence particuliere aux productions de Rubem Braga
et de Jacques Prévert. C’est 1a que réside d’ailleurs le succes de la comparaison, dans I’obtention
d’une unité singuliere, exprimant les visions du monde de chaque auteur, malgré les intempéries
extérieures, les limites de la profession. Dans les pages qui suivent, on tentera d’observer les
tendances et les lignes de force des deux ceuvres. Les marques de I’artisanat et les fondements
de leurs choix formels, surtout dans les moments ou ils entendent, assimilent ou contredisent
les exigences de la profession. En d’autres termes, cette thése ne s’intéresse pas a I’image du
« poete » ou a celle de I’« artisan », mais au chemin entre les deux figures, car ce serait sur cette
frontiere que les ceuvres de Rubem Braga et de Jacques Prévert atteindraient leurs meilleures

expressions.

Ces réflexions initiales posées et les recherches débutées, le constat de 1’inexistence de
traductions intégrales des anthologies de Jacques Prévert en portugais a éveillé tout
particulierement I’attention, car, a ce jour, méme Paroles — 1’un des livres les plus vendus et
les plus traduits de la littérature francaise — n’a pas encore de traduction brésilienne. Une
question s’est alors posée : la poésie de Prévert a-t-elle été malgré tout présente au Brésil dans
ces années ? La question engendre des réponses complexes. Historiquement, la culture frangaise
a une tres forte influence au niveau mondial. 11 est donc évident qu’un événement littéraire de
I’ampleur de la premiere production prévertienne a di avoir un écho au Brésil d’une manicre
ou d’une autre. Ce qui a été, en fait, rapidement prouvé. Il y a, par exemple, un trés grand
nombre d’apparitions de son nom dans les journaux brésiliens, de 1945 aux années 1980 —
plus intensément encore dans les années 1940 et 1950. Les noms de ses films apparaissent dans
les programmes de cinéma publiés dans les journaux des principales capitales brésiliennes.

Dans la presse également, on trouve quelques poémes en francais et en portugais, ainsi qu’un
p g s quelques p ¢ p gais, q
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nombre plus restreint de textes critiques sur le poéte. L’interview de Rubem Braga révéle que
les chansons de Prévert ont ét¢ chantées dans les bars de Rio de Janeiro. Mais ces apparitions
de Prévert ont-elles eu un impact important ? Ont-elles suscité¢ des débats ? Une partie du
développement de cette étude, compte tenu de ces découvertes — dont la quantité a été
¢tonnante — a consisté a sélectionner les moments décisifs de ces apparitions prévertiennes,
c’est-a-dire les moments ou 1’écriture étrangere aurait touché d’une maniere ou d’une autre a
des questions significatives de la culture brésilienne. Cependant, avant méme d’avancer dans
cette direction, le fait que 1’ceuvre de Jacques Prévert ait circulé au Brésil a mis en évidence le
manque de traductions, car on s’est rendu compte que cette absence est prioritaire dans le
domaine de la lyrique brésilienne. Son écriture a donc été quasiment complétement ignorée

dans les principaux débats littéraires de 1’époque.

Cette constatation a mené a une autre étape de la recherche, car I’on soupgonne que
I’absence a été causée par des parametres esthétiques. Les propositions formelles présentées
par le poete francais €taient en contradiction avec les tendances de la littérature brésilienne.
Ainsi, en méme temps que 1’on cherchait a se familiariser avec le contexte littéraire brésilien
— avec évidemment les chroniques de Rubem Braga comme pivot central de toute réflexion
— on a débuté une étude attentive de la production francgaise, tant des compositions de Jacques
Prévert que de sa fortune critique. Ainsi, on a consulté les discussions proposées par les
coorganisateurs des ceuvres complétes de 1’auteur, Danicle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster ;
les essais de Gaétan Picon, Maurice Nadeau, Jean Queval, William E. Baker et d’autres
intellectuels qui ont écrit sur Prévert. Par la suite, on s’est intéressé a un mouvement plus récent,
mené par la co-directrice de ce travail, la professeure Carole Aurouet, qui propose une approche
pluridisciplinaire de 1’ceuvre de Jacques Prévert, mobilisant des éléments de poésie, de cinéma,
d’histoire et de critique génétique. Une partie importante de cette revue bibliographique est
incluse dans le corps de la theése, tandis qu’une autre partie a donné lieu a la revue « La
fabrication du poétique : le travail de Jacques Prévert »*, publiée dans le volume 21 de la revue

Fabula, a Paris.

A ce stade, il est nécessaire de préciser une caractéristique importante de 1’objet d’étude
francais, a savoir le fait de penser I’ceuvre de Jacques Prévert avant tout a travers ses

composantes cinématographiques. D¢s les premiers contacts avec Carole Aurouet, en vue de la

4 Ce texte a été publié dans le volume 21 de la revue Fabula, numéro 3, mars 2020.
http://www.fabula.org/acta/document12693.php

15



mise en place d’un doctorat en co-tutelle, la chercheuse a attiré ’attention sur I’importance du
cinéma dans I’ceuvre de Jacques Prévert, en suggérant d’inclure certains scénarios dans le
corpus. En raison de la formation littéraire qui guide ce travail, I’introduction du cinéma a ét¢,
il ne faut pas le cacher, I’un des principaux défis, car elle a exigé un déplacement de la
perspective dont on était coutumier. Cependant, c’est précisément grace a ce déplacement de
perspective qu’il a été possible d’améliorer I’angle de cette étude, afin de se concentrer sur la

question du travail appréhendée précédemment.

Par ailleurs, sauf rares exceptions, on constate que les intellectuels qui ont pensé 1’ceuvre
de Jacques Prévert avec le cinéma comme 1’un des axes principaux ont, selon 1’opinion qui
guide ce travail, plus porté leurs fruits, offrant davantage de profondeur dans leurs analyses.
Les réflexions sur les scénarios, produites de fagon plus significative autour des années 1950,
semblent mobiliser de maniére plus complexe les ¢léments décisifs de la poétique de Prévert ;
tandis que les études qui se concentrent uniquement sur la veine littéraire — celles qui se
concentrent sur les poémes imprimés, convergeant presque toujours, sinon toujours, vers le livre
Paroles — laissent de c6té des éléments importants pour la compréhension de son expression
artistique. L’une des raisons de cette situation réside probablement dans le fait que le cinéma
est le plus récent des arts du XX° siécle’ ici pratiqué, les contours des objets étudiés par la
critique cinématographique ne sont pas autant délimités qu’en littérature. Le regard y est moins
rigide, aussi moins académique de fait. Il n’y a moins de clarté sur ce que les choses sont ou
devraient étre, et c’est précisément cette hésitation et donc cette liberté qui permet une approche
plus appropriée de I’hybridité du poete — parce qu’elle construit les outils méthodologiques en
méme temps qu’elle analyse 1’objet — et qui résiste moins au caractére « protéiforme » (terme
usité par Carole Aurouet) de Jacques Prévert. Autrement dit, au passage prévertien entre les
genres littéraires, cinématographiques, musicaux et plastiques, qui efface les silhouettes des
choses, leurs frontieres, et pose des difficultés considérables aux approches qui se limitent a
une perspective théorico-littéraire. A cet égard, Andrée Bergens avait déja expliqué le probléme

que posait I’ceuvre de Jacques Prévert dans la considération suivante :

[...] e danger réside surtout dans le fait que Prévert et sa poésie forment
un tout vivant, pratiquement indissociable. Essayer d’isoler ses constituants
pour les étudier séparément est un jeu périlleux, d’abord parce que ceux-ci

n’existent qu’en fonction les uns des autres, ensuite parce que la vie ne se

3Cf. BALAZS, B. Le Cinéma : nature et évolution d 'un art nouveau. Paris, France : Ed. Payot & Rivages, 2011.
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laisse pas réduire en parcelles indépendantes et qu’en procédant ainsi, on
risque seulement de la détruire. C’est aussi un jeu arbitraire, car la vie existe
en dehors de toute chronologie et il n’y a aucune raison pour que l’on
commence avec un élément plutdt qu’avec un autre.®* [BERGENS, 1969 p. 7]

Apres la disparition de I’auteur en 1977, la critique littéraire de Jacques Prévert, surtout
apres la publication des ceuvres complétes en 1992 — lorsqu’elle a assumé des prémisses liées
a la poésie moderne, a la tradition théorique frangaise formée par des auteurs tels que Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé — s’est trouvée dans une situation ou elle
devait convaincre (et peut-étre se convaincre elle-méme) de la valeur de ses poemes. Cette
situation fait perdre du temps et de I’énergie aux critiques prévertiens, qui tentent de résister a
certains qualificatifs comme « mineur », « facile », « enfantin » ou, dans des cas plus extrémes :
« clown » et « médiocre ». De ce fait, écrire sur Jacques Prévert implique une position défensive
et, en tentant de dénoncer une conception platrée de la littérature, les études perdent de leur
force analytique, alors qu’au cinéma, apprécié ou non, son importance dans le développement

de I’art cinématographique francgais ne fait aucun doute.

Dans le cas de Rubem Braga, le probléme critique se pose dans la sélection de son ceuvre
et méme dans la définition de ce que serait I’« ceuvre » elle-méme, raison pour laquelle la
sélection de chroniques publiées par 1’auteur n’est pas un échantillon fidele ni parfaitement
fiable de son ceuvre. Tout d’abord, en raison de I’ampleur de sa production : Braga, qui a écrit
des son plus jeune age, posseéde 1I’'une des plus grandes archives du Brésil, avec environ
15 000 textes €crits entre les années 1930 et 1990. La collection représente prés d’un siccle de
chroniques, dont une infime partie a été organisée en anthologies. Cette caractéristique conduit
de fait a la deuxiéme difficulté¢ dans 1’étude de cet auteur : la nécessité de mieux comprendre
les choix de ce qui, selon lui, méritait d’étre inclus ou non dans le journal. Dans ses recueils,
reposerait une conception de la littérature et de 1’art qui dialoguerait avec les notions artistiques
de toute une époque. Comme il s’agit d’une situation emblématique, il y a une sorte de paradoxe
autour de la fortune critique du chroniqueur brésilien, parce que la plupart des écrits critiques
est ancrée dans les publications de ses livres, laissant de c6té toute sa production journalistique,
comme s’il s’agissait de choses séparées. Cette caractéristique, en elle-méme, est aussi I’indice
d’une certaine conception littéraire, qui a du mal a analyser les textes qui ne sont pas publiés

dans des livres. De méme, le probléeme est li¢ aux outils utilisés dans le processus d’étude

® BERGENS, A. Jacques Prévert, Paris, Editions universitaires, 1969, p. 7.
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littéraire. Ce probléme se posait déja dans mon mémoire de master’, dans lesquels les textes
écrits pendant la Seconde Guerre mondiale, a 1époque ou Rubem Braga était correspondant du
Corps expéditionnaire brésilien, étaient analysés Bien qu’un volume intitulé Crémicas de
Guerra na Italia (1945) ait été€ publié, il y a eu un changement significatif dans les compositions
du livre par rapport aux autres anthologies. Dans cette thése de doctorat, I’exploration de cette
autre place du chroniqueur se poursuit, en examinant de plus prés ses rapports, ses notes et ses

articles d’opinion, afin d’atténuer le paradoxe mentionné plus haut.

Lorsque 1’on réfléchit au contexte littéraire du Brésil au milieu du XX° siécle, on
s’aperc¢oit que les publications de Jacques Prévert coincident avec un moment de transition
esthétique dans la poésie brésilienne. Trente ans aprés I’inauguration de la Semaine de 1’art
moderne en 1922, I’héritage du mouvement moderniste fait ’objet d’une polémique. En bref,
certains jeunes essaient de s’approprier les aspects les plus symboliques du lyrisme par
opposition au registre plus familier de Mario et Oswald de Andrade, les premiers modernistes
qui ont révolutionné le langage poétique brésilien. De la méme manicére, les poctes de la
Geragdo de 45 ont voulu s’¢éloigner de la perspective sociale des années 1930, centrée sur les
particularités régionales du pays, pour dénoncer les inégalités et I’exploitation sur le territoire
national. Il s’agissait d’une littérature parfois pleine de concessions formelles, dans laquelle les
aspects didactiques s’imposent sur les aspects esthétiques. Aujourd’hui, avec le temps, il est
clair que ce groupe n’a pas été en mesure d’apporter une réponse poétique a ses aspirations
collectives mais il a servi d’indicateur aux changements des parameétres esthétiques du milieu
du siecle. Dans le chapitre consacré a cette question, il sera également important de démontrer
les transformations provoquées par ’industrialisation du pays et de leur impact sur la culture
brésilienne. Pour I’instant, il suffit de souligner qu’au Brésil, dans les années 1950 — moment
ou la poésie prévertienne a été la plus valorisée — les conditions ont été créées pour une
manifestation littéraire plus rationnelle et plus technique. Une expression artistique consolidée,
par exemple, dans le mouvement concret ou la forme est radicalisée et, en conséquence de cette
radicalisation, de cette technicité intense, la poésie devient étrangére a la vie quotidienne et
s’¢loigne du peuple et du lecteur moyen. Les poémes ont tendance a se refermer sur eux-mémes,
dans des discussions métalinguistiques, hermétiques et difficiles. Si I’on regarde de facon
panoramique, c’est exactement le contraire de ce qui se passe en France, ou la poésie, apres

I’expérience de la Seconde Guerre mondiale, cherche a rétablir le contact avec son public,

TIRENO, Rafael. Crénicas da Guerra na Itdlia: estudo sobre o estilo de Rubem Braga e a histoéria dos pracinhas.
Dissertacdo de mestrado, Sdo Paulo, USP: 2016.
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Paroles étant I’un des points culminants de ce geste de rapprochement avec les gens, en dehors

des cercles intellectuels.

En effet, les vers de Jacques Prévert sont aux antipodes de ceux de ses contemporains
brésiliens, car ils ont un style simple et accessible, traitant d’événements quotidiens et
populaires, plus proche de la diction moderniste [SANTIAGO, 1985, p.10]. Sur cette base, on
a décidé de voir comment I’ceuvre de Rubem Braga s’inscrirait dans ce contexte poétique,
puisque le chroniqueur serait plus proche de Prévert que de ses compatriotes, grace a son style
lyrique et a son langage li¢ aux mots de tous les jours. Les traits distinctifs entre eux révéleraient
non seulement les spécificités de leur construction subjective, mais aussi les particularités des
structures culturelles brésiliennes et francaises. Le premier élément a observer est le fait que,
par coincidence, Braga a vécu a la méme période I'un des moments les plus fructueux de sa
carriere. Alors que les jeunes poctes suivaient souvent une voie plus hermétique et anti-lyrique,
le chroniqueur a atteint sa maturité¢ formelle avec une perspective lyrique intense. L’excellence
de Rubem Braga a cette période a été reconnue par les critiques des années 1950, comme Lucia
Miguel Pereira, Sérgio Milliet et Sérgio Buarque de Holanda, et plus tard par Antonio Candido
et Davi Arrigucci Jr dans les années 1970 et 1980.

En fait, on peut déja constater une certaine agitation dans la production de Braga si 1’on
considere le volume des anthologies publiées entre 1945 et 1967 : avant de participer a la
guerre, il avait publié les recueils O Conde e o Passarinho (1936) et Morro do Isolamento
(1944) ; apres son passage au sein du corps expéditionnaire brésilien en Italie, huit publications
ont vu le jour®, a raison d’une tous les deux ans environ. Il a également écrit des textes qui ont
été publiés quotidiennement dans la presse des principales villes du Brésil et, dans les

années 1960, il s’est consacré a un important travail éditorial.

Le dénominateur commun de ces différentes entreprises €tait le méme, a savoir le
déplacement de la place traditionnelle de la poésie dans la société moderne. Dans cette these,
on analysera les productions du chroniqueur dans cette perspective, en soulignant sa position
dans les débats esthétiques de 1’époque, en particulier un intense échange d’articles avec Mario
Pedrosa — 1’un des principaux intellectuels de I’abstractionnisme et, par conséquent, du

concrétisme — une discussion qui, selon ce qu’on sait, n’a jamais eu lieu auparavant, et qui

8 Les titres suivants ont été publiés : Com a FEB na Italia (1945) ; Um pé de Milho (1948) ; O Homem Rouco
(1949) ; 50 Cronicas Escolhidas (1951) ; A Borboleta Amarela (1955) ; A Cidade e a Ro¢a (1957), 100 Crénicas
Escolhidas (1958) ; Ai de ti, Copacabana (1960).
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illustre tres bien les prérogatives de la poétique de Rubem Braga et une position combative par
rapport a la tendance techniciste de I’art brésilien de 1’époque. Le chroniqueur y voit un

appauvrissement de I’expérience humaine.

Dans cette période d’instabilité de la littérature brésilienne, 1’écriture de Rubem Braga
suit une troisieme voie : il n’abandonne pas le modernisme, ni n’adhére aux nouvelles
tendances. Méme son intérét pour les arts plastiques, le domaine dans lequel son écriture s’est
le plus rapprochée d’un aspect critique/théorique, est 1i€¢ au contexte historique brésilien, dans
lequel la peinture et 1’architecture concentraient les principales discussions esthétiques (et
sociales) au Brésil dans les années 1950. On saisira comment ces questions ont trouvé un écho
profond dans sa production, se reflétant clairement dans ses textes. D’une certaine maniere, le
chroniqueur a également intégré une certaine plasticité de cette époque dans sa prose et s’est
rapproché de la poésie lorsqu’il a été question de traiter I’image lyrique, étant considéré par les
critiques comme un véritable poéte, bien qu’il ait travaillé pour le journal. Cette caractéristique
est directement liée aux problémes abordés jusqu’a présent. Le contraste avec Jacques Prévert
permet d’explorer la relation entre les images et la poésie moderne, ainsi que de mieux
comprendre cette période brésilienne, puisque, malgré son admiration, Rubem Braga ne
poursuit pas 1’anarchisme formel du pocte — sa position dans le journalisme et I’idée que le
pays ¢était a un stade de développement conduiront a des résolutions esthétiques différentes de
celles de Prévert. Il est important de souligner que le parcours méthodologique de cette thése,
qui s’est construit au fur et a mesure de la recherche, a été rendu possible par la similitude des
deux auteurs en question, pour chacun desquels les considérations sur la poésie, le travail
artistique, la position de I’intellectuel et de 1’Art dans la société sont relativement proches et

ont permis de nombreux ponts entre eux tout au long de ce travail.

Une autre caractéristique commune aux deux productions, résultant notamment de cette
compréhension de la poésie, est le fait qu’il s’agit d’auteurs difficiles a catégoriser. Comme ils
sont a la fronti¢re de différents genres (journalisme, cinéma, arts visuels), la réception critique
est en général confrontée a un probléme €pistémologique : comment étudier des productions
artistiques qui ne rentrent pas facilement dans une catégorie et qui, de surcroit, reposent sur un
processus contraire a la catégorisation ? Dans les deux cas, cet aspect a malheureusement
suscité un manque d’intérét de la part des universitaires. Il n’y a pas de discussion théorique
majeure sur Rubem Braga au Brésil. Et en France, le cas de Jacques Prévert est unique, car le
débat est souvent pris en otage par la nécessité d’attaquer ou de défendre des positions.

Curieusement, aujourd’hui encore, 1’ceuvre prévertienne suscite des positions polémiques. Ce
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désintérét a aussi un aspect populaire, auquel les universitaires brésiliens et francais ont

traditionnellement résisté.

L’absence de traductions de Jacques Prévert au Brésil est, comme en témoigne cette
étude, le résultat d’une dissonance esthétique par rapport a la poésie lyrique brésilienne.
Cependant, des facteurs historiques et sociaux ont également joué un role dans cette absence.
La défaite de la France lors de la Seconde Guerre mondiale et 1’occupation nazie ont ouvert un
espace en Amérique latine pour les Etats-Unis d’Amérique. Dans les années 1950, une certaine
prépondérance anglophone commence a se faire sentir dans les traductions en portugais®. Au
cours de cette période, le nombre de livres importés en langue anglaise a également dépassé le
volume des importations en provenance de France'®. Ces notes ont permis de problématiser des
¢léments extralittéraires (juridiques, marketing, économiques, historiques et sociaux). Ce sont
des ¢éléments qui conditionnent aussi la traduction, une activité encore généralement précaire

dans le pays au milieu du XX° siecle.

Cette dimension historique ne faisait pas partie du projet initial. La premiére impulsion
de la comparaison consistait alors a s’en tenir aux aspects esthétiques et thématiques de Rubem
Braga et de Jacques Prévert : simplicité, vie quotidienne, représentation populaire, lyrisme, etc.
Autant de composantes qui continuent a servir de fil conducteur a cette analyse. Cependant, au
fur et 4 mesure de I’avancement de la lecture et de la réflexion, une série de « coincidences »
ont permis d’attirer I’attention sur une image plus générale de cette relation : par exemple, une
lettre entre Jodo Cabral de Melo Neto et Manuel Bandeira, deux grands poctes brésiliens,
mentionne Jacques Prévert en 1946. Dans cette correspondance, Bandeira écrit avoir regu
Paroles de Gabrielle Mineur, I’attachée culturelle francaise a Rio de Janeiro, aprés avoir été
interrogé par Cabral sur les vers prévertiens. Ce détail, qui a premiére vue peut sembler
anecdotique, a fourni un nouvel axe a I’enquéte, en introduisant une perspective institutionnelle
aux réceptions de Jacques Prévert au Brésil. Par ailleurs, on a découvert que M™® Mineur était

aussi ’'une des responsables de la conception et de la réalisation des tournées de la compagnie

Cf. CARNEIRO, T. D. 4 tradugdo de obras francesas no Brasil na primeira metade do século XX (La traduction
d’ceuvres frangaises au Brésil dans la premicre moiti¢ du XX° siecle). In_ Revista Cerrados, n° 16, Brasilia, p. 53—
57.2014

0cf, MARCHETTI, F. Importagoes de livros franceses no Brasil: apontamentos para uma historia da Livraria
Francesa de Sdo Paulo (Les importations de livres frangais au Brésil : notes pour une histoire de la Librairie
frangaise de Sdo Paulo). In Revue Etudiante des Expressions Lusophone, vol. I, p. 111, 2019 ; COOPER-
RICHET, D. « Transferts culturels et passeurs de culture dans le monde du livre (France-Brésil, XIX® si¢cle) ».
Sao Paulo : Unesp, v. 9, n.1, p. 128-143, Janvier-Juin 2013.
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théatrale de Jean-Louis Barrault en Amérique latine, qui a lu les poémes de Prévert dans ses

spectacles a Rio de Janeiro et a Sdo Paulo.

Ces aspects matérialisent des questions importantes, au-dela de la réception de Prévert,
qui était déja ’'une des préoccupations principales de cette recherche. On s’est alors demandé
dans quelle mesure I’ceuvre de Jacques Prévert avait été utilisée comme un outil de diffusion
de I’image de la France dans le monde — I’un des principaux objectifs de la diplomatie du pays
dans la période d’apres-guerre, qui tentait de regagner son influence perdue sous les tropiques.
Cela constituerait une sorte de contradiction par rapport a la poétique anti-nationaliste
prévictorienne. Cette tension entre les aspirations de la poésie et son utilisation idéologique et
politique était déja apparue dans le processus de lancement du film Les Enfants du Paradis de
Marcel Carné sorti en 1945, puisque le long métrage, I’'un des plus grands succes du scénariste,
est aussi un film qui mobilise de nombreux symboles francais, dans lequel le peuple — en tant

que catégorie abstraite — est représenté sous plusieurs angles.

Une premiere hypothése avancait que la production cinématographique de Jacques
Prévert était mieux connue que sa pratique poétique. Ceci ne s’est pas avéré tout a fait faux,
puisque le nom du poéte francais apparait a de maintes reprises dans les chroniques
cinématographiques ; ni tout a fait vrai, puisque les fronticres artistiques de I’auteur, au fur et a
mesure que 1’on fréquentait plus assidiment son ceuvre, commencaient a s’effriter et a laisser
place a une compréhension plus large de sa pratique poétique ; ainsi, penser que « ses longs
métrages sont connus » ne serait pas différent de dire que sa poésie était également reconnue
au Brésil. Ses ceuvres font de plus en plus opter pour une compréhension davantage ouverte de
I’acte poétique, réfléchissant en termes d’«écriture de Prévert» ou de « composition
prévertienne » — qui se manifeste sous diverses formes, en vers, en collages, en chansons, en
films, etc. Cette caractéristique des « frontieres effacées», du caractére « protéiforme» de
I’auteur, comme le définit Carole Aurouet, ou de la « poétique du mouvement » dans la thése
du professeur Eclair [FILHO, 2006, p.15] sera abordée dans le cadre de ce travail. Pour I’instant,
il suffit de souligner que I’interrogation sur la réception de I’ceuvre de Jacques Prévert au Brésil
a ét¢ une voie fructueuse, car elle a permis des découvertes remarquables, de sorte qu'une des
parties de cette étude correspond a la description et a la problématisation de ces découvertes.
Parmi les nombreux exemples d’« apparitions » de Prévert dans le débat culturel brésilien, on a
sélectionné les plus significatifs, c’est-a-dire ceux qui ont le plus mobilis¢ des aspects de

I’univers artistique et intellectuel.
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Cependant, cette disposition a généré une sorte d’effet secondaire sur lequel il convient
de s’arréter un instant : dans un premier temps, sachant que la comparaison est 1’objectif
principal de ce travail, on a cherché a emprunter un chemin similaire pour les deux auteurs. En
réponse aux questions sur la réception de Prévert au Brésil, on allait étudier la présence du
chroniqueur en France. Braga s’est rendu a Paris a deux reprises : la premiére fois en 1947, pour
suivre les réunions de 1’Unesco, puis pour suivre le mouvement culturel en 1950. Une
découverte importante, faite lors de la consultation de ses archives personnelles a la Fundagdo
Casa Rui Barbosa, a montré que de nombreuses autres visites ont en effet eu lieu entre 1950 et
1964. Le passeport diplomatique de 1’écrivain est couvert de tampons indiquant des passages
dans la capitale francaise, souvent des escales rapides, parfois des séjours plus longs.
Cependant, il n’existe aucune trace de retrouvailles avec Jacques Prévert apres son interview.
Néanmoins, comme il apparaitra au fil des pages, le souvenir de la rencontre, les poémes et les

sceénes de film reviennent a plusieurs reprises dans les chroniques de Rubem Braga. Méme sur

<
-

5

certaines photos de son appartement.
Ainsi peut-on voir au-dessus de sa
bibliotheque un collage qu’il a recu de

Prévert. Toujours a propos de la présence

de Rubem Braga en France, on a trouvé
dans les archives du ministére des
affaires étrangéres de Nantes de
curieuses pages d’un rapport confidentiel
de I’ambassadeur de France au Brésil,
qui résume la vie, D'ceuvre et les
inclinations politiques du chroniqueur,
en mettant surtout en évidence ses idées

sur la France.

Ce document a été rédigé peu apres son
entrée en fonction en tant
qu’ambassadeur du Brésil a Rabat en
1963. De cette époque date également la
publication d’un recueil de ses

Figure 1 — Collage, Jacques Prévert 1950 chroniques par la célébre maison
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d’édition Seghers. L’exemplaire a été traduit par Michel Simon'!, 4 la demande de Pierre
Seghers lui-méme qui, dans une correspondance, témoigne d’une certaine intimité avec le
chroniqueur. Ce contact avec le plus grand éditeur de poésie francgaise du XX° siecle ne peut
passer inapercu, car il témoigne d’une entrée privilégiée dans le monde culturel francais. Sa
solide amiti¢ avec Cicero Dias est également un indice fort de cette pénétration dans le monde
intellectuel parisien, puisque le peintre de Recife qui vivait a Paris entretenait des relations avec
les principaux intellectuels et diplomates de la ville. En effet, ’exemplaire de Morro do
Isolamento (1944) consultable a la bibliotheque de la Sorbonne Nouvelle porte au dos de la
couverture un cachet indiquant qu’il s’agit d’un don de Dias. La page de titre de 1’édition a été
coupée, peut-Etre parce que la famille a préféré garder la dédicace en exclusivité avant de faire

don de la premiere édition du livre a 'université.

I1 s’agit sans aucun doute d une information importante pour comprendre le parcours de
I’auteur. Mais si I’on devait la prendre uniquement comme un document, elle ne permettrait pas
de développer la réflexion sur sa poétique, comme on le souhaiterait. Si I’on suivait cette voie
de la construction d’une deuxiéme partie de la thése en miroir de la premic¢re — la présence de
Jacques Prévert au Brésil d’une part et celle de Rubem Braga en France d’autre part — on
risquerait d’ignorer des aspects politiques et historiques de la constitution de ces deux pays.
Dans la recherche d’une équivalence interne de cette thése, on ferait une comparaison inégale,
ce qui obscurcirait le probléme. Il arrive que 1’on se trompe facilement dans les études
comparatives et que, dans la hate de rapprocher ou d’¢loigner les choses, on efface les nuances
de ’arriere-plan, qui interférent avec le premier plan de la comparaison. Il ne faut pas perdre
de vue que le chroniqueur écrit depuis la berge du capitalisme, alors que Prévert est a Paris, qui,
malgré les revers de la Seconde Guerre mondiale, est resté dans les années 1950 ’un des centres
culturels du monde. De plus, il ne faut pas oublier que leurs passés sont différents : un pays
avec un héritage historique de territoire colonisé, I’autre de butin des colonisateurs, et ceci a
des conséquences directes et indirectes sur le travail des uns et des autres, sur leurs choix
formels, notamment par rapport au public. Ainsi, penser a ’impact de Rubem Braga en France

n’a pas le méme poids que I’absence des poémes de Jacques Prévert au Brésil.

Pour une médiation plus adéquate, il faudrait une étude plus générale sur les relations

entre I’ Amérique latine et I’Europe, et il n’a jamais été ’intention de cette thése d’approfondir

"'Nous n’avons trouvé aucune critique ni aucun signe indiquant que le livre a été lu en France.
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ces domaines'?. Par conséquent, méme si cette perspective a apporté des éléments pertinents,
notamment biographiques, que I’on présentera tout au long du travail, car ils aideront & mieux
comprendre I’ceuvre du chroniqueur, on a décidé d’écarter 1’idée de réserver une partie des

chapitres a la présence de Rubem Braga en France.

L’organisation interne de cette thése s’articule autour de deux grands axes. D’une part,
une tentative d’interprétation de I’ceuvre, d’identification, de réflexion, de mise en relation et
finalement de comparaison des lignes de force de la poétique de Rubem Braga et de Jacques
Prévert. Cette tentative, de nature plus essayiste, a été la premicre étape de cette recherche ; elle
a motivé la comparaison et la conception du projet de doctorat. Et bien qu’elle n’ait jamais
faibli, constituant pour ainsi dire I’objectif principal de cette recherche, au fur et a mesure que
I’on avangait, surtout en consultant les archives, on remarquait une dimension historique de
plus en plus indispensable. Le contraste entre les deux, marqué par la rencontre qu’ils ont eue
en 1950, lorsque le chroniqueur brésilien a interviewé le poéte francais a Paris, a révélé une
série de relations historiques, politiques et diplomatiques que 1’on sous-estimait initialement,
dont I’inclusion dans le corps de la thése semblait importante. Par conséquent, les chapitres se
sont parfois orientés vers un aspect plus informatif, mettant en évidence des dates, des noms et
des circonstances, et parfois vers des analyses des ceuvres elles-mémes. La disposition non
symétrique des axes — les chapitres ne sont pas intercalés, de sorte que 1’un est historique,
’autre interprétatif et ainsi de suite — cherche a réduire les frontiéres entre eux. L’objectif est
que les deux dimensions s’interpénétrent dans le texte, que la partie historique puisse aider a

comprendre la partie esthétique et vice-versa.

12 Ces questions sont étudié¢es a Paris dans le cadre du Séminaire — Médiation éditoriale, diffusion et traduction
de la littérature latino-américaine en France de 1945 a 2000 (MEDET-LAT), coordonné par Michel Riaudel et
Gustavo Guerrero. Le groupe utilise généralement le terme de « transfert culturel » pour réfléchir aux relations
entre les deux continents.
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Partie 1 — La présence de Jacques Prévert au Brésil
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1. Le Rencontre : Rubem Braga a Paris

En 1950, Rubem Braga passe un an a Paris en tant que correspondant international du
Correio da Manha. C’est la deuxiéme fois qu’il se rend en France. Quelques années auparavant,
toujours en tant que journaliste, il avait accompagné la délégation brésilienne a la réunion de
I’UNESCO. En effet, a 1’époque, avec ’écrivain et diplomate Anibal Machado, il a
probablement rencontré personnellement Jacques Prévert'>. On ne le sait pas avec certitude,
mais vu ’admiration que les deux Brésiliens vouent a I’auteur de Paroles, la rencontre reste
une hypothése envisageable. En tout cas, il aurait eu le temps de rencontrer le pocte lors de ce
premier voyage, qui a duré environ six mois, au moins, puisque c’est la période indiquée sur

son visa de résident, valable de mai a novembre 1947 :

Figure 2 — Carte de Séjour — Rubem Braga

13 Dans le journal Folha da Manhd de Recife du 11 novembre 1947, on trouve une interview d’Anibal Machado
et de Rubem Braga sur ce premier voyage a Paris. Le reportage contient au moins trois informations importantes
: 1) Anibal dit qu’il a été invité par ’ambassade de France a Rio de Janeiro a faire ce voyage pour participer a un
congres d’écrivains a 'UNESCO. 2) Lui et, probablement, Rubem Braga, ont assisté a la piéce de théatre Hamlet
jouée par Jean-Louis Barrault. Anibal salue le fait que I’acteur s’approprie le texte d’une maniére trés particuliére.
3) Sur le prix des livres, I’écrivain dit : « Les livres sont trés bon marché. J’ai acheté des caisses, me souvenant
qu’ici, au bled, les livres cottent trés cher ». Nous nous demandons si Paroles, de Jacques Prévert, se trouvait dans
I’une de ces caisses.
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Prés de trois ans apres sa premicre visite, le 18 décembre 1949, Rubem Braga débarque
a Paris et loge dans un hotel du VIII®® arrondissement. Il loue ensuite une maison sur 1’autre
rive de la Seine, « Rive Gauche » (rue St Dominique), plus prés de Saint-Germain-des-Prés, ou
se réunissent alors les principaux intellectuels parisiens. La premicre fois, Braga agit surtout en
tant que reporter et, bien qu’il écrive des chroniques a cette époque'®, son role est moins
important (de nombreux articles ne sont pas signés, par exemple). La seconde fois, sa tdche
principale consiste a suivre et a réagir au mouvement culturel parisien dans le Correio da
Manha. Dans une rubrique intitulée « Recado de Paris » (« Message de Paris »), il rédige des
notes sur la vie dans la capitale francaise, sur les publications importantes, les conférences et

les polémiques, ainsi que sur la vie quotidienne, les musées et les expositions.

RECADO DE PARIS'
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Occasionnellement, il traduit un extrait d’un livre, d’'un magazine ou

méme d’une revue ou d’une critique de journal, sujets qui figuraient

toujours parmi ses préférés. Puis il allait au cinéma et commentait

un film ; il se promenait dans les rues et parlait aux gens. Il avait

alors une certaine liberté pour promener son regard sur Paris.

Le journal lui a offert les meilleures conditions pour exercer le

Figure 3- Correio da manha -
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métier de chroniqueur, en renforcant son extraordinaire capacité a
saisir et a transmettre les nuances de la vie quotidienne dans ce lieu,
I’'un des centres intellectuels et artistiques de I’aprés-guerre.
Certaines des plus belles chroniques ont été écrites a cette époque et
rassemblées dans le livre A Borboleta Amarela (Le Papillon jaune)
de 1955, d’ailleurs I’une de ses anthologies les plus mature. Rubem
Braga vivait I’un des meilleurs moments de sa carriere. En 1950, il
¢tait déja un journaliste de renommée nationale. Bien que
relativement jeune, a 37 ans, il posséde un copieux curriculum vitae,
ayant travaillé dans les principaux organes de communication écrite
du pays. Il a également été correspondant de guerre en 1945,
lorsqu’il a accompagné la FAB, For¢as Expedicionarias Brasileiras
(le corps expéditionnaire brésilien) dans la campagne d’Italie. A

cette occasion, il a établi un réseau de contacts importants au niveau

4 La chronique « As velhinhas da Rue Hamelin » (« Les vieilles dames de la rue Hamelin »), dans laquelle il
raconte avoir s¢journé a I’adresse méme ou Marcel Proust est mort, a été écrite a cette époque. Elle sera I’une des
chroniques traduites par Michel Simon, dans I’anthologie de Rubem Braga publi¢e en 1963, a Paris.
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international. En plus d’une longue carriére journalistique, il était surtout reconnu pour ses

chroniques, c’est-a-dire pour des textes qui dépassaient le domaine traditionnel du journal et se

rapprochait de la littérature, donc de I’art. En effet, sa prose lyrique avait quelque chose

d’unique, une allure et un rythme qui lui étaient propres. Dans ses récits, Braga présentait un

mélange d’humour, de mélancolie et de curiosité qui, lorsqu’il traitait de choses quotidiennes,

se conjuguait trés bien avec ses lignes simples et accessibles. Ce sentiment - autrement dit son

rapprochement avec la poésie - était si intense que Lucia Miguel Pereira, écrivant en 1951 une

rétrospective de la littérature brésilienne de la premiére moiti¢ du XXe siecle, souligne que le

chroniqueur était I’un des principaux représentants des nouvelles tendances littéraires de
I’époque :

« Le chroniqueur Rubem Braga, qui n’hésite pas a utiliser des termes

argotiques pour désigner des constructions d’une saveur archaique, sera

I’exemple le plus frappant en prose, méme s’il n’appartient pas a la dernicre

génération, des tendances actuelles, particulicrement perceptibles en poésie,

et dont le trait le plus marquant sera la suprématie du mot sur la phrase, c’est-

a-dire du détail sur la ligne, de chaque note sur la mélodie, de la couleur sur

le dessin. D’architecturale, 1’écriture est devenue, grace a la simplification

moderniste qui lui a donné la liberté de se modifier, de choisir d’autres moules,

avant picturale. Le patient artisanat littéraire qui s’exerce désormais

s’applique de préférence aux minuties et aux subtilités, mieux adaptées

d’ailleurs aux thémes intériorisés sur lesquels il s’exerce. Il s’efforce de réunir

deux ¢éléments de I’art littéraire souvent mal assortis : la précision et la beauté.

Au temps de 1’éloquence, la beauté était recherchée au détriment de la

précision ; dans le modernisme, la précision est recherchée au détriment de la

beauté ». [PEREIRA, 1952, p.32]

La remarque est juste en ce qui concerne la prose de Rubem Braga, car son écriture se
concentre vraiment sur les détails, le mot sur la phrase, la note sur la mélodie, la couleur sur le
dessin — ce qui, par ailleurs, est une trés belle facon de dire. Cette caractéristique, qu’il
convient de ne jamais perdre de vue, est intrinséquement liée a la chronique — un genre né du
contraste avec la vie quotidienne, prenant soin, au sein du journal, de ce qui n’a pas
nécessairement valeur d’information. Il est important de le souligner : il y a quelque chose dans
I’expression de Braga, liée ci-dessus aux traits plus généraux de la poésie brésilienne, qui a
rapport a une pratique décriée de sa profession. L’imbrication, pas toujours amicale, entre les
instances de la littérature et du journalisme, est fondamentale dans la poétique de 1’auteur.
Comme Prévert au cinéma, le détachement, causé par les contingences et le conditionnement
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de la profession, permet a Rubem Braga d’aborder certains problémes artistiques d’un point de
vue différent et, lorsque cela lui convient, d’essayer de les résoudre depuis une autre place. Ses
commentaires sur 1’orientation de la littérature brésilienne sont ¢galement perspicaces. Lucia
Miguel Pereira pergoit ce moment de transition dans la culture du pays, ou I’héritage
moderniste commence a étre remis en question. Le manque de précision, en particulier, fait
apparemment référence aux mouvements régionalistes ou a un certain type de poésie engagée,
en vogue dans les années 1930 et 1940 au Brésil, qui privilégie la communication du message,
de I’idée, au détriment de la forme. Elle s’opposait, comme en témoigne le fragment, a des
tendances plus soucieuses d’esthétique. Dans les années 1950, la critique parie sur une synthése

de ces deux courants littéraires et Braga se situerait au milieu du chemin entre les deux.

Dans la suite de cette these, il sera démontré comment cette configuration de la
littérature brésilienne a entravé la réception de la poésie de Jacques Prévert. Le pocte francais
a trouveé dans les années 1950 une fenétre fermée qui peut-€tre (t6t ou tard dans 1’histoire
littéraire du pays) se serait ouverte a son expression poétique. Pour I’instant, on s’intéresse a
I’un des échos de cette lecture de Lucia Miguel Pereira, en fait un trait spécifique, lorsque la
chroniqueuse a publié les anthologies O homem Rouco et 50 cronicas escolhidas, toutes deux
en 1951 : Sérgio Buarque de Holanda reprend la rétrospective susmentionnée. Le célebre
historien brésilien identifie la méme caractéristique hybride dans les nouvelles publications de
Rubem Braga et développe les arguments de son collégue concernant cette position
intermédiaire occupée par le chroniqueur :

[...] «Les adjectifs qui qualifient le mieux ces ceuvres en prose
appartiennent, a quelques exceptions pres, au vocabulaire de la critique de la
poésie et pas seulement, je pense, a celui de la critique de la nouvelle poésie.
Antdnio de Alcantara Machado, que tout démontage lyrique rebutait
naturellement, avait coutume de dire que la poésie ne sert pas a faire de la
prose — ce en quoi il se trompait — bien que la poésie puisse servir a faire de
la prose. Et il concluait que cette derniére était infiniment supérieure a la
premicre.

En réalité, aucune des définitions plus ou moins capricieuses [de la
poésie ou de la prose] qui ont été forgées jusqu’a présent pour le langage
poétique ne semble s’appliquer sans violence a ces pages. Son langage n’est
pas nécessairement ambigu, mais, au contraire, clair et précis — la précision
¢tait justement 1’une des vertus que Lucia Miguel-Pereira peut distinguer en

elle — il ne s’arréte pas, sauf peut-tre pour un biais ironique, a la métaphore
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audacieuse, au théme rare, au motif noble, et 1’une de ses notes —
«I’humour » — passe souvent, selon une vieille convention récemment
remise au golt du jour, pour I'un des synonymes les plus évidents de

I’antipoétique.

Par un simple paradoxe, c’est précisément la note humoristique qui
semble étre une composante nécessaire de I’atmosphére de poésie qui entoure
ces chroniques. Et c’est surtout une composante d’un ton d’expression
particulier, que Rubem Braga maitrise presque exclusivement et qui, a
certaines occasions, se confond avec le falsetto lyrique » [HOLANDA, 1996,
p. 466-467].

En effet, les mots les plus appropriés pour analyser le chroniqueur appartiennent
généralement au champ sémantique et lexical de la poésie. En outre, 1’extrait souléve un point
important, a savoir qu’il ne s’agit pas d’une langue ambigué, bien au contraire : exacte et
économique. D’une part, parce que le nombre de caracteéres est restreint dans le journal, ce qui
exige de I’auteur une écriture plus « objective » ; d’autre part, parce que le chroniqueur s’attache
au quotidien, a la vie qui défile sous les yeux des gens, sans éloquence démesurée, douce et
silencieuse (parfois tragique et solitaire). L’ambivalence réside dans la construction d’une
expression intensément subjective et lyrique dans un espace « objectif ». La lecture de Sérgio
Buarque va dans ce sens en considérant 1’ironie et le ton humoristique comme un élément
essentiel de 1’atmosphére poétique qui entoure les chroniques. Plus loin dans son texte, le
critique explique que ce « falsetto lyrique » inciterait le chroniqueur a une attitude méfiante a
I’égard des choses, du monde, des gens et aussi a I’égard de lui-méme. Et cette attitude serait a
la base de sa précision avec les mots, car elle empéche Rubem Braga de tomber dans une
expression purement lyrique ou dans I’humour pur. Son écriture est une tentative d’équilibre
entre ces deux poles. On appréhendera, par exemple, au cours de cette recherche, comment
Braga s’insurge contre les promesses de I’art abstrait au Brésil, dans son débat avec Mario
Pedrosa, tout comme le chroniqueur reste en retrait par rapport a I’idéologie du progres et de la
modernité brésilienne, trés répandue dans les années 1950, y compris au sein méme des

journaux.

Sans conclusions affirmées, le texte de Sérgio Buarque, avant de se terminer, souligne
encore la simplicité de 1’auteur. L’article est paru le 25 novembre 1951 dans le Diario Carioca,
sous le titre « Braga no pais das maravilhas » (« Braga au pays des merveilles »). Il s’agit d’une
bonne analyse, mais a I’heure actuelle, elle a plus de valeur (en ce qui concerne 1’objectif de ce

travail) en tant que témoignage de 1’espace singulier qu’occupait Rubem Braga dans la culture
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brésilienne au milieu du XX° siécle. D’autres intellectuels, artistes et critiques, tels que Sérgio
Milliet, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector et, plus tard,
Antonio Candido et Davi Arrigucci Jr, souligneront cette bifurcation de 1’écriture de Rubem
Braga, a la fois intérieure et extérieure a la poésie, comme une forme d’expression sans
précédent. Le Correio da Manhd a sans aucun doute suivi cette évolution, car, grace a cette
singularité, le chroniqueur mobilisait déja un public fidéle pour sa production et, en outre, grace
a une écriture accessible, il était en mesure d’attirer de nouveaux lecteurs. Un nombre suffisant

pour rembourser I’investissement du journal.

Surtout, Rubem Braga était conscient de sa position privilégiée sur la scéne brésilienne.
Par exemple, dans ses archives, on trouve la genese de la rubrique en question : dans une lettre
écrite le 23 novembre 1949. Il ne s’agit en fait que d’un brouillon, ni le premier, puisque le
document est dactylographié, ni de la derni¢re version, en raison des diverses corrections
apportées au stylo noir par I’auteur. Le nom du destinataire est indiqué dans le coin supérieur
gauche : Dr Paulo Bittencourt, propriétaire du journal Correio da Manha. La correspondance
fait référence a la formalisation d’une proposition d’emploi, qui aurait eu lieu lors d’une
conversation entre les deux hommes, la veille. Le journaliste présente alors ses services en ces

termes :

« En confirmation de notre conversation d’hier, je vous propose ce qui
suit : je pars vers I’Europe le 17 décembre et j’ai I’intention d’y rester au
moins toute I’année 1950, en habitant a Paris. Je me propose d’y travailler
comme correspondant du « Correio da Manha ». Le volume et la qualité de

mes prestations dépendra (sic), bien entendu, des circonstances.

Le « Correio » publiera de premiére main tout le travail que je fais en
Europe, et je m’abstiendrai de collaborer a tout autre journal de Rio, et je serai
libre de republier Iarticle dans les journaux des Etats. [...] Je me propose
d’écrire un « Billet d’Europe », non signé ou sous pseudonyme. Sous ce titre
ou un autre qui plaira a la rédaction du « Correio », j’écrirai une chronique
quotidienne de « faits divers », dans le genre des « billets nord-américains »
que le « Correio » publie, autant que ce genre s’adapte a I’Europe et a ma fagon
d’écrire. Dans cette chronique, je m’efforcerai, en plus des articles les plus
intéressants des journaux et revues de France et des autres pays, d’envoyer des

notes d’intérét pour le Brésil.

Les petites nouvelles que les agences télégraphiques n’envoient pas

habituellement, et qui ne conviendraient pas a cette rubrique, je les enverrai
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Figure 4 - Brouillon de lettre dactylographiée de Rubem

Braga a Paulo Bittencourt

fonctionnerait comme

séparément. [...] J’enverrai un nombre indéterminé de chroniques, de rapports
et d’interviews signés. Je ne souhaite pas prendre d’engagement formel quant
a la quantité. Cependant, comme je suis en train de négocier la vente de ce
matériel signé a des journaux de I’intérieur, il serait établi que tout article que
je ferais pour n’importe quel journal du Brésil serait publié, a Rio,
exclusivement dans le « Correio da Manhd », jamais avant la date de son
apparition a I’intérieur du pays. Cet arrangement exclut toute collaboration
que je pourrais faire pour des magazines. [...] Pour les services
susmentionnés, je demande une rémunération mensuelle de 5 000 (cing mille)
cruzeiros, payable a Rio a une personne autorisée par moi a la recevoir. Cette
rémunération comprend tous les services normaux et extraordinaires que je

peux rendre au « Correio ».

Je pense pouvoir faire quelque chose
d’intéressant pour justifier cette rémunération. Je
vous serais trés reconnaissant de bien vouloir me
répondre rapidement et je suis prét a examiner
toute contre-proposition que vous jugerez

intéressante a faire ».

La citation est longue, mais tres

précieuse pour son caractére inédit. Elle

verge dévoile les coulisses de la chronique, les
| subtilités du travail journalistique qui a
donné naissance a I’ceuvre de Rubem Braga.
l-‘i‘( w,  On reléve, par exemple, dans la premicre
phrase du manuscrit original, qu’il a écrit

« Sigo para Paris [...]» («je pars vers Paris

. [...]»), puis qu’il s’est corrigé, en mettant au
L_";}g:/ lieu le nom du continent et en ne
mentionnant qu’ensuite la ville francgaise. Il
s’agit presque d’une erreur, qui révele son
désir de vivre dans la capitale francgaise, ainsi
que sa conception selon laquelle Paris

une sorte de centre de 1I’Europe, du moins un noyau artistique et

intellectuel européen, dans la période de 1’apres-guerre. On constate qu’il se préoccupe des

droits d’exclusivité de son travail a Rio de Janeiro et qu’il demande la liberté de réutiliser les
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mémes histoires dans des journaux d’autres Etats du Brésil. En outre, on assiste a une certaine
transformation de la presse brésilienne — que le « Correio da Manha » meéne par son orientation
plus liée a la culture journalistique des Etats-Unis, ¢’est-a-dire lorsqu’il propose d’écrire a la
maniére des « billets nord-américains »'°. 11 est également clair maintenant qu’il s’agit d’une
esquisse, dont, malheureusement, on n’a aucune nouvelle de la contrepartie, car la rubrique
porte un nom différent dans le journal. En effet, ’article s’appelle « Recado de Paris » et est
généralement publié¢ sur la deuxiéme page du quotidien, comme dans cet exemplaire du
7 janvier 1950 : Rubem Braga demande une rémunération €levée pour son travail, qui inclurait
(il le précise dans un autre passage de la lettre en question) la mise a disposition de la rédaction
pour d’autres services tels que des reportages, des interviews ou le suivi d’un sujet, comme il
1’a fait pour le passage de Thomas Mann en France, en assistant aux conférences de 1’auteur a
la Sorbonne et en les commentant pour le public brésilien. Il propose également, si nécessaire,
de s’occuper de I’acquisition des droits de reproduction des articles européens, c’est-a-dire des

activités plus administratives, en quelque sorte.

Les détails de cet arrangement restent inconnus ; mais méme si on avait retrouvé la
correspondance, elle ne révélerait pas ’ampleur réelle du travail de Rubem Braga a Paris —
toutes ses activités ne donnent pas lieu a des textes et toutes ses publications ne sont pas signées.
Elles se dissimulent dans la mer des mots, des colonnes, des photos de 1’actualité. Le travail
journalistique, comme précisé précédemment, se déroule au-dela du langage verbal; par
conséquent, il est souvent impossible de 1’identifier. Si, d’une part, ces dimensions renvoient
plutot aux disciplines de la communication ou de I’histoire, c’est-a-dire qu’elles n’entrent pas
dans le champ d’une ¢étude littéraire ou esthétique, dans le cas de Rubem Braga, ces activités
liées a sa profession sont indispensables pour mieux comprendre son ceuvre, car elles
constituent I’image en négatif des chroniques. Son écriture est le résultat de la lumiere filtrée
de la vie quotidienne, certes, mais aussi des tiches de son métier et de tout ce qui I’entoure. Les
reportages, les notes, les interviews et les articles anonymes exercent sa pratique, affinent son
écriture. L’insistance sur le lyrisme dialogue d’ailleurs avec le journal, puisqu’il propose un
autre temps, plus lent, d’observation de la vie qui existe au-dela de 1’actualité. L’¢état lyrique

résiste a 'impératif et a 'immédiateté de 1’information, du scoop, qui régit la presse — en

Scr RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Imprensa e Historia no Rio de Janeiro dos anos 50 (Presse et histoire a Rio
de Janeiro dans les années 50). Rio de Janeiro: E-papers, 2007.
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essayant de sauver quelque chose d’humain, en proposant, aprés tout, un autre récit pour le

passage du temps.

La prose du chroniqueur s’oppose également a la censure, aux idéologies conservatrices,
aux concepts et préjugés des lecteurs, etc., des éléments qui apparaissent a la surface, mais qui
agissent entre les lignes des relations. D’ou la difficulté d’étudier Rubem Braga : tout d’abord,
ses anthologies de chroniques ne rendent pas justice a sa production textuelle ; les dizaines de
livres publiés ne représentent qu’une infime partie de ce qu’il a écrit pour les journaux tout au
long de sa vie — ses archives comptent plus de 15 000 chroniques publiées entre les années
1930 et 1990. Deuxiémement, au milieu de tout cela, comme on a pu le constater, il y a un
certain nombre d’¢léments invisibles, presque impossibles a retracer, qui ont influencé
decisions esthétiques. Sur ce point, il reste beaucoup a faire. En effet, Rubem Braga n’est pas
un auteur tres étudié. Les quelques articles et theéses qui lui sont consacrés (y compris ceux qui

¢taient rédigés au cours des quinze dernieres années par
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1 9 5 1 chroniques de Rubem Braga.

Ainsi, pour en reprendre a la période du journaliste a
Figure 5 — Carte professionnel — presse Paris, il convient de souligner la rapidité avec laquelle
étrangére — Rubem Braga tout s’est déroulé. Le manuscrit trouvé a la Fundagdo
Casa Rui Barbosa (Fondation Casa Rui Barbosa) se

référe a novembre 1949 et le journaliste est arrivé dans la capitale francaise le 18 décembre de
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la méme année. Dans ces conditions, il ne serait pas futile d’émettre [’hypothese qu’il s’agissait
d’un projet personnel, que le chroniqueur a réussi a financer de la meilleure facon possible.
Cette hypothése se renforce lorsque I’on examine sa licence professionnelle. Le document,
délivré par le gouvernement francais le 11 janvier 1950, indique que le journaliste était
correspondant de Folha da Tarde et de Correio do Povo a Porto Alegre, dans le sud du Brésil,
alors que le nom de Correio da Manhd a Rio de Janeiro n’est mentionné nulle part. Il est
probable qu’en raison de la proximité des dates, le journal de Rio n’ait pas eu le temps de fournir

les documents nécessaires a 1’obtention du visa.

Ce document indique également que 1’hdtel s’appelait Rochambeau et qu’il était situé
au 4 rue la Boétie. Bient6t, le chroniqueur commence a envoyer ses textes a Rio de Janeiro. De
cette méme adresse, il rédige une description précise de 1’hiver parisien, le 25° du méme moi

de son arrivée :

«C’est un hiver tristounet, modérément froid — et aprés un mois, je n’ai
toujours pas vu la couleur de la neige a Paris. Mais il n’y a pas d’aube, il n’y
a pas de lever du soleil ; ce n’est qu’a un certain moment que la nuit palit, que
les maisons s’ouvrent et allument leurs lumieres dans la pénombre humide, et
que cela signifie qu’il est temps d’aller travailler — ou de rentrer se coucher.
Mais il suffit d’une petite distraction pour que la nuit redevienne encore une

fois noire.

La nausée de toujours travailler a la lumiére artificielle. Et cette pluie
intermittente, faible, qui détrempe tout, mais sans dignité : on ne sait jamais
quand il pleut, quand il vient de pleuvoir ou quand ¢a va commencer. Parfois,
trés rarement, il y a du soleil, mais ¢’est toujours a la fenétre du dernier étage
d’un immeuble de I"autre c6té de la rue ».'°

Ce fragment illustre trés bien ce que Lucia Miguel Pereira a identifié comme une
tendance de la poésie brésilienne, a savoir 1’attention portée aux détails, grace a des phrases
telles que « inverno borococho, de frio moderado » (« C’est un hiver tristounet, modérément
froid »), « o dia ndo nasce » («il n’y a pas d’aube ») et « estd chovendo, acabou de chover ou
vai comegar » («il pleut, quand il vient de pleuvoir ou quand ¢a va commencer »). Toutes
semblent retenir le regard sur une image, qui rejoint une autre image a coté et ainsi de suite,

comme au cinéma, cette disposition crée un mouvement : un homme qui observe, a travers la

16 Disponible sur: http://docvirt.com/docreader.net/acervorubembraga/4656
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fenétre, le climat et I’atmosphére de la ville étrangere. Ce regard suggere également la solitude
du chroniqueur reclus dans une chambre d’hétel. Une attention particuliére est portée a la
lumicere de I’environnement, dans ce cas, a I’inconfort de ne jamais se lever, a la paleur et au
sentiment que le temps est statique. Au fil des années, Braga contemple souvent le changement
des saisons. C’est a la fin du printemps, en juillet, qu’il envoie au journal un autre bon exemple

de son style, comme vous pouvez le lire ci-dessous :

« Dimanche, matin ensoleillé, sur les bords de la Seine. Je me proméne
tranquillement et regarde paresseusement les gravures chez un bouquiniste. 11
y aun homme qui péche, un couple qui fait du cano€, un gargon assis au milieu
de I’embarcation. Il y a beaucoup de lumiére dans le ciel, dans les grands
arbres aux petites feuilles tremblantes, dans ’eau de la riviére. [...] A ’ombre
d’un arbre, prés du Pont Royal, j’apercois un gros vieillard en manches de
chemise ; il a mis une chaise sur le trottoir et regarde le fleuve, le palais de
I’autre coté, la tache blanche du Sacré-Coeur au fond. Ce doit étre un
bourgeois, un marchand, qui veut profiter de son dimanche de la maniére la
plus simple. Je passe devant lui et je suis surpris : sous ses cheveux décoiffés,
son gros visage est faché et amer, comme celui d’un général mexicain qui a
perdu sa révolution et son cheval, qui est resté a pied et qui a été discrédité. Je
regarde de plus pres : il est aveugle. Il porte une chemise propre, il profite du
petit vent & I’ombre et ne voit rien de cette féte de la lumiére qui vibre en tout.
J’imagine que cette lumiére est si grande qu’il doit en ressentir la vibration
d’une maniére ou d’une autre, et pas seculement par la chaleur, une vague
sensation sur sa peau, dans ses oreilles, dans ses mains. C’est peut-Etre ce qu’il

exprime en remuant vaguement les lévres » [BRAGA, 2004 p.132]

Il est intéressant de noter que la premiére phrase ressemble aux marques d’un script, aux
notes du scénario, indiquant 1’endroit ou ’action se déroule. Plus tard, dans la deuxiéme, les
mots deviennent des phrases, mais ils conservent la valeur des noms, on voit le pécheur, le
couple et leur fils. Ensuite, la luminosité intense contraste avec le manque de lumiére du
fragment précédent, de I’hiver, préfigurant 1’ét¢ a Paris et annoncant aussi 1’événement
principal de la chronique, qui se dévoile peu a peu, la vision d’un aveugle au bord de la riviere
un dimanche matin. La description donne beaucoup de plasticité au texte — de la tache blanche
du Sacré-Ceeur au vieillard, le narrateur s’attache a faire entrevoir ce tableau — d’ou
I’insistance sur la lumiére, si intense qu’elle doit étre ressentie par ce général mexicain sans
révolution et sans cheval. A la fin du passage, a nouveau, le souci du détail, des gestes du

personnage, de sa peau, de ses oreilles, de ses mains.
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Cette chronique appelée « Pedago de Pau » (« Bout de bois ») a été signée et, des années
plus tard, a été publier dans le livre 4 Borboleta Amarela de 1955. Les textes qui empruntent
cette voie sont généralement les plus lyriques ou — pour utiliser un terme trés répandu dans les
¢tudes sur ce genre — les moins datés. Cependant, dans cette méme rubrique du Correio da
Manhd, Rubem Braga a également produit de nombreuses notes qui se situeraient certainement
dans un autre ordre de valeur et de registre. Ces notes n’en sont toutefois pas moins
significatives. Par exemple, le 10 janvier, le chroniqueur visite une exposition de peinture a la
station Cluny, ou les travailleurs du métro eux-mémes exposent leurs peintures. Braga
commente : « Je suis allé y jeter un coup d’ceil, curieux de connaitre la vision du monde qu’ont
ces hommes qui passent la journée a travailler sous terre. Des champs colorés de fleurs, des
plages baignées de soleil ». Peut-&tre Jacques Prévert a-t-il vu ces mémes images. En effet, le
commentaire du chroniqueur brésilien aurait pu étre fait par le pocte frangais, ou plutdt, un
travailleur du métro qui dessine des horizons ouverts tout en vivant dans les souterrains
figurerait parfaitement dans 1’un des scénarios de Prévert. Dans les ceuvres des deux écrivains,
les travailleurs et les ouvriers, les pauvres, occupent presque toujours le premier plan de la
narration. La similitude entre les tendances sociales des auteurs au début de la recherche a été
I’une des principales motivations de la comparaison faite dans le cadre de cette étude. De méme,
des le début de la recherche, il était clair qu’ils développaient des créations engagées, sans
tomber dans les pieges habituels de ce type d’expression artistique, c’est-a-dire sans renoncer
a leur propre subjectivit¢ au nom d’une idée ou d’un message. Comme indiqué précédemment,
cela tient au fait que Rubem Braga et Jacques Prévert ont construit leurs ceuvres a partir d’un
rapport au travail, au journalisme et au cinéma. Tous deux se considéraient comme des
«artisans ». C’est a travers leurs métiers — écrire chaque jour pour le journal ou adapter des
scénarios et créer des dialogues pour des films — que Braga et Prévert ont fagonné leur
poétique : le mot fonctionnant comme une matic¢re premiere. Il y a 1a une instrumentalisation
du langage, semblable a celle des ceuvres engagées, dans le sens de 1’utilisation de 1’expression
poétique pour atteindre un objectif extérieur a soi, voire pas toujours en accord avec soi (a ce
stade, I’écrivain ou le poete est considéré comme ayant trahi la littérature et la poésie). On

pourrait facilement trouver dans la presse et I’industrie cinématographique des éléments
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certaines photos, on peut voir le tableau sur le mur de son appartement a Rio de Janeiro!”. Au
fil des ans, I’interview a été republiée dans les colonnes des journaux brésiliens. La derniere

fois, en hommage, en 1977, a I’occasion de la mort de Jacques Prévert.

Cette récurrence de Prévert dans les chroniques de Rubem Braga a conduit a se
demander dans quelle mesure I’ceuvre du pocte francais était un sujet qui intéressait les
Brésiliens. Ou plutdt, au-dela d’un gotit personnel, pourquoi le chroniqueur a tenu a associer
I’auteur de Paroles a ses réflexions et expressions en portugais. Ainsi, dans les chapitres
suivants, on cherchera a cerner comment 1’ceuvre de Prévert a été regue dans la culture

brésilienne.

17 Cf. SIMON-OIKAWA Marianne. « Jacques Prévert collagiste, ou I’image dans tous ses états ». Jacques Prévert,
détonations poétiques. Paris, Classiques Garnier, 2019. p. 239-264.
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2. Le parcours poétique de Jacques Prévert

Rubem Braga, lorsqu’il arrive a Paris pour travailler comme correspondant du journal
Correio da Manha, il est confronté a une période de grande reconstruction européenne. Des
villes, bien sir, apres la dévastation de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi de la « morale »
ou du soi-disant « esprit francais », qui oscille entre deux images : celle de la Résistance et celle
des tribunaux d’épuration. Ces deux co6tés de la méme médaille se relaient dans la construction
de la France d’apres-guerre, tantot valorisant ceux qui ont combattu 1’envahisseur, tantot
punissant les collaborateurs de I’occupation nazie. Le pays, sur la carte internationale, était
délicatement coincé entre les pouvoirs de la future guerre froide. D’une part, les Etats-Unis,
dans le but d’accroitre leur influence, fournissaient au vieux monde une aide financiere urgente
par le biais du programme de rétablissement européen, mieux connu sous le nom de « plan
Marshall ». Paralléelement, en raison de problémes géographiques, a 1’Est, la diplomatie
s’efforce d’établir des relations amicales avec I’URSS!®. C’est dans ce contexte que le
journaliste brésilien arrive dans la capitale frangaise. Sans perdre de temps, il cherche a
rencontrer les principaux intellectuels et artistes, qui réfléchissent sur ce moment, pour sa
rubrique « Recado de Paris ». En I’espace d’un an, Braga interviewe Jean-Paul Sartre et André
Breton, assiste aux conférences de Thomas Mann a la Sorbonne, rend visite a Pablo Picasso,
Marc Chagall, Marie Laurencin et s’entretient avec Jacques Prévert, a coup sir, 'un des
personnages le plus en vogue de la culture parisienne des années 1950. L’introduction de
I’entretien, publié le 9 juin de 1950, commence par souligner précisément cette popularité :

Il y a a peu pres deux mois, une jeune Brésilienne, arrivée a Paris, s’est
rendue a Marigny pour voir Jean-Louis Barrault. Sur scéne, Madeleine
Renaud récite des poemes. Celui qui lui plaisait le plus, c’est un petit poéme
plein de répétitions : « Je suis comme je suis ».En sortant du théatre, elle se
rend a La Rose Rouge, rue de Rennes, pour voir les fréres Jacques. Lorsqu’elle
est entrée dans le sous-sol surpeuplé, Juliette Gréco chantait. Les pommettes
ne peux mettre de commentaires dans les notes mais I’adjectif ne veut rien
dire, a changer, le visage pale et beau, les cheveux noirs raides, Gréco chantait

lentement d’une voix grave : « Je suis comme je suis... »

18 Cf. BRAUDEL, F. LABROUSSE, E. Histoire économique et social de la France: tome IV, L’¢re industrielle et
la société d’aujourd’hui (siecle 1880-1980): troisiéme volume, Années 1950 a nos jours; conclusions générales;
index thématique général des 8 volumes. [s.1: s.n.] 983-1837 p.
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Dans beaucoup d’autres boites de nuit parisiennes, elle pourrait écouter
ce poéme ou un autre de Jacques Prévert — récité ou chanté avec la musique

de Kosma.

Prévert a dépassé tous les poetes francais en popularité. Son livre
Paroles approche déja deux cents éditions (il a été publié en 1945), et
Histoires [1946], qu’il a réalisé avec André Verdet, va dans la méme direction.
Un ami brésilien m’a demandé un album de Prévert avec « Barbara ». J’ai di
en envoyer deux, car il y en avait un interprété par les fréres Jacques, 1’autre
par Yves Montand. [BRAGA, p.81. 2013]

Peut-étre, a contrecceur, pour avoir été si oppos¢ aux idées nationalistes, Jacques Prévert
acquiert une grande notoriété dans la culture francaise durant cette période de reconstruction.
Principalement, en raison de la substance humaine de sa poésie : [’atmosphére de la vie
populaire, la profusion dans ses vers de ce qui nous manque le plus lors d’une longue période
d’exception, de guerre — I’univers simple de la vie quotidienne'®. La popularité du poéte n’est
donc pas la seule raison de cette rencontre. Rubem Braga partage une perspective du monde et
une vision artistique similaire & celle de Prévert. Le lyrisme®’, qui coule en abondance dans les
deux ceuvres, la reconnaissance de la beauté dans les choses simples, dans la rue, du quotidien,
sont autant de caractéristiques qui composent le parcours littéraire des deux écrivains. Il suffit
de lire les pages de Retratos Parisienses (2013), un livre organisé par le professeur Augusto
Massi, ou la plupart des chroniques de cette période sont rassemblées, pour constater que la
similitude entre les deux se traduit bientot en sympathie, laissant place a une ambiance agréable
et propice a la conversation. Braga gardera en mémoire cette rencontre et rééditera cet article
plusieurs fois au cours de sa carriere, notamment avec tristesse, en 1977, année du déces du

pocte frangais.

L’ceuvre de Jacques Prévert suscite des réactions intenses et opposées : certains
I’aiment, d’autres la détestent. Rubem Braga, lecteur attentif de la presse littéraire parisienne,
reléve une certaine animosité d’une partie de la critique :

En étant a bon nombre de membres du surréalisme, dont il fit partie de

1924 a 1930, du Prévert n’était pas membre du Parti communiste, mais il était

19 Cf. La notice du livre Paroles dans I’ouvrage compléte de Jacques Prévert.

20 Cf. Jamel Eddine BENCHEIKH, Jean-Pierre DIENY, Jean-Michel MAULPOIX, Vincent MONTEIL, René
SIEFFERT, « LYRISME », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 6 aotit 2021. URL : https://www-
universalis-edu-com.ezproxy.univ-paris3.fr/encyclopedie/lyrisme
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étroitement 1ié aux communistes. Certains de ses poémes, surtout les plus
anciens, comme « Evénements » sont parfaitement communistes. Mais ici il
est la question : seulement « certains» poéme. Aujourd’hui, les critiques
communistes le considérent comme socialiste ou anarchiste ; les plus coléreux

le considérent comme un « clown de la bourgeoisie ». Prévert rit :
— IIs pensent que ce que je fais n’est pas bon pour le peuple.

11 dit qu’il n’est pas au courant de ce que les intellectuels communistes

¢écrivent a son sujet :

— J’ai beaucoup d’amis communistes ; parmi eux se trouvent certains
de mes meilleurs amis ; mais aucun d’eux est un intellectuel [ibidem, p.85]

Jacques Prévert quitte le groupe surréaliste en 1930. Il s’en exclue en signant le
pamphlet collectif virulent contre André Breton intitulé « Mort d’un monsieur », qui marque
une grande rupture interne au sein du surréalisme®!. Ont également quitté le groupe a cette
occasion : Georges Bataille, Michel Leiris, Robert Desnos et Raymon Queneau, entre autres.
Malgré cette rupture, la jouissance de I’inconscient, I’investigation du réve et ’attaque
systématique de toutes les formes de traditions, dans différentes configurations,
accompagneront Prévert tout au long de la vie. Méme le soulévement contre Breton pourrait
étre interprété comme le résultat d’un corollaire surréaliste, une lecture personnelle des

préceptes du groupe, questionnant I’autorité du créateur.

En étant fidele aux principes du groupe, comme 1’a noté Rubem Braga ci-dessus, le
poete a été I'un des responsables de la vulgarisation du mouvement selon le chroniquer
brésilien. Cependant, et il est important de le souligner, ce résultat n’était pas délibéré. Il
renvoie, en réalité, aux conséquences de son parcours biographique. Et, a un niveau intime, il
est lié¢ aux besoins d’expression de sa poétique, c’est-a-dire a la proposition d’un art accessible,
sans intermédiaire, a I’appréhension de la poésie comme quelque chose de commun et
d’accessible a tous les hommes. Ainsi, apres la rupture avec le surréalisme, Jacques Prévert a
expérimenté d’autres formes d’expression. Il a rejoint la troupe théatrale nommée le groupe
Octobre deux ans plus tard — en souvenir de la révolution russe d’octobre 1917. Il s’agissait
d’une troupe de théatre agit-prop (agitation-propagande), qui intervenait dans les manifestations

ouvriéres parisiennes??. Ecrire des piéces sur commande, fréquenter les banlieues populaires de

2l «Un Cadavre » - pamphlet surréaliste collectif publié le 30 janvier 1924 a I’occasion de la mort d’Anatole

France.
22 Cf. FAURE, Michel. Le Groupe octobre. Paris, Christian Bourgois éditeur, 1977.
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Paris, interprétant parfois certains personnages dans des greves, des réunions syndicales et des
portes d’usines, est une expérience extrémement importante pour sa formation artistique, autant
que la participation au mouvement surréaliste I’avait été. Aprés avoir vivre la liberté des
réveries surréalistes, il a expérimenté les contraintes de la réalité ouvriere. Le mélange de ces
deux expérimentation humaines et artistiques donnera le rythme des choix esthétiques de
Jacques Prévert. A cette époque du groupe Octobre, il était a la recherche d’une dimension
pratique du mot, qui pourrait devenir une action concréte, afin de transformer concrétement le
monde. Cela impliquait, a son tour, de faire partie de 1’univers de la classe ouvriére®* d’ou son

lien étroit avec les membres du Parti communiste frangais.

Prévert, sans jamais s’affilier au parti, s’aligne a cette idéologie dans la mesure ou il
comprenait la poésie comme un bien commun a tous. Cependant, il s’en éloigne lorsque
I’idéologie suppose une stricte soumission aux regles. Cette position lui vaut une série de
critiques de la gauche. Le terme « clown de la bourgeoisie », par exemple, mentionné par
Rubem Braga, fait certainement référence au titre d’un article de Jacques Gaucheron, publié
dans la presse en mars?*. Lié au PCF, cet intellectuel® traite en effet Prévert de « clown
lyrique ». Exactement, comme il I’avait confié¢ au chroniqueur brésilien, Prévert est accus¢ de
nuire a la cause des travailleurs. Son humour et son lyrisme détourneraient la lutte, tandis que
les tons pessimistes et mélancoliques de ses vers démotiveraient les pulsions révolutionnaires
de ses lecteurs. Toutes ces sensations ou sentiments, selon Gaucheron, sont généralement liés
au « gout bourgeois ». IIs ne proposent pas de solutions claires pour 1’évolution du conflit de
classe. Ils ne contribuent pas a I’horizon de la révolution, par conséquent, ils ne sont pas bons

pour le peuple.

Nous reprendrons ce texte plus en détails dans la suite de la theése, puisque Sérgio
Milliet, dans le deuxiéme volume des Didrios Criticos*®, définit Rubem Braga comme un
« petit-bourgeois ». Tout comme les écrivains brésiliens Carlos Drummond de Andrade et

Antonio Alcantara Machado, le chroniqueur se révolterait contre les inégalités et les injustices

23 Ces enjeux, par rapport au surréalisme et au PCF, sont 2 la base de I’éloignement de Louis Aragon et d’André
Breton, ce qui se produit également dans les années 1930. Aragon prend ses distances avec André Breton au fil et
a mesure qu’il intensifie sa conception du réle de ’intellectuel engagé, au service de la révolution. En ce sens, la
préface des Yeux d’Elsa est emblématique, car le poéte y décrit son retour a la rime, au sonnet aussi, comme un
choix politique d’approximation avec la poésie populaire.

2#GAUCHERON, Jacques. « Jacques Prévert ou le clown lyrique. In : La Nouvelle Critique n°14, Paris, mars 1950,
p. 59-67.

25 Professeur de philosophie et militant du PCF.

26 MILLIET, Sérgio. Didrio critico, vol. 2, 2.ed, Sdo Paulo, Martins EDUSP, 198]1.
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sociales, cependant, il n’abandonnerait jamais les privileges de sa propre classe. Cette impasse
amere se traduirait chez eux par une expression littéraire pleine d’humour acide, de mélancolie
et flirtant souvent avec le suicide. Pour I’instant, la citation permet de montrer comment la
réception de Jacques Prévert a souffert (et souffre encore aujourd’hui) d’une grande
o ,. . s .. - ,
polarisation, car, s’il recoit de sévéres critiques de la gauche, il n’est pas non plus per¢u d’un

bon ceil par les intellectuels de droite.

Trois mois apres sa rencontre avec le poete, boulevard Saint-Germain, Braga 1’évoque
anouveau, le 10 octobre 1950, alors qu’il remarque le commentaire controversé et relativement

hors contexte de Claude Mauriac sur Jacques Prévert :

Claude Mauriac qui (comme son pere, Frangois) semble adorer la
polémique, d’ailleurs, s’en prend a Jacques Prévert, qui n’a rien a voir avec le
film. C’est I’influence de Prévert que le jeune Mauriac annonce, « Le cinéma
frangais, malgré tout le plus humain de tous, ne sera jamais grand tant qu’il
n’aura pas €éliminé le virus Prévert... un Guignol qui se prend pour Goya...
largement responsable de ce prétendu anti-conventionnalisme qui est
I’aboutissement du conventionnel... il vaut mieux se tourner vers René Clair,
qui sait simplifier sans trahir... » Et Claude Mauriac ajoute que « vraie poésie

ne rabaisse pas un homme, méme quand il le condamne, la vraie satire ne le

ridiculise pas ».27

11 faut savoir que le film en question, celui utilisé par Mauriac pour attaquer Prévert, est
Justice est faite d’André Cayatte, sorti en France en 1950. Le film a plu a Rubem Braga, qui
affirme par la suite qu’il s’agit de I’un des meilleurs des salles de cinémas parisiens de ces
derniers temps. Il raconte également, dans sa note au journal, d’un essai sur I’euthanasie et la
justice : une femme exauce le souhait d’une patiente incurable puis se présente devant le jury
pour répondre de I’accusation de meurtre. L’intrigue, selon Braga, dans la méme chronique,
montre « la vie privée de chaque juré — et son influence décisive sur le vote qu’il finit par
proférer. Le film ne conclut rien et se développe en une série de petites images satiriques ou

malicieuses ».

Grace a cette bréve description, on devine la similitude, dans le ton satirique du récit,
avec Prévert, condamnée par le critique. Apres tout, cette proximité n’est pas une surprise, étant

donné que le pocte avait travaillé avec Cayatte pour les Amants de Vérone en 1948. Soit dit en

27 Disponible sur : < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/9218 >
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passant, une coopération également attaquée avec la méme ferveur par Claude Mauriac dans le
journal Le Figaro Littéraire. Rubem Braga ne savait peut-étre rien de cette querelle, qui
témoigne, en 1950, d’un ancien désaccord : des intellectuels de droite, il y a quelques années,
condamnaient la « simplification » des vers de Prévert, son lyrisme « facile », la puérilité, le
dérangement, la vulgarisation de sa poésie et, peut-Etre, étant le pire de ses péchés, la
contamination des jeunes avec ce style, si populaire. En résumé, les conservateurs s’opposent
aux effets de la popularité de Jacques Prévert, car il fait transiter la poésie hors de sa place

traditionnelle.

Avant de poursuivre, nous souhaiterions faire une parenthése qui, sans avoir I’intention
de discuter les problémes épistémologiques des termes « vraie poésie» ou « vraie satire »,
voudrait préter une attention particuliére a quatre mots — « fleur bleue du pavé » — qui ont été
¢liminés du commentaire de Braga, probablement, en raison de la difficulté a trouver des
équivalents en portugais. Les termes « fleur bleue » font référence a une expression plutot
péjorative qui a les significations de « romantique », « sentimentale », « naive » ; elle aborde
donc ici I’aspect lyrique de la production prévertienne. L’association avec le mot « pavé », qui
signifie par extension « rue » ou « trottoir », indique un lyrisme sans valeur, faible et pauvre.
Dans le méme temps, la charge sémantique du mot, en francais, est liée au monde des
travailleurs, de ceux qui marchent dans la rue, aussi de la révolte, des barricades et de la
révolution. Par conséquent, bien que cela vienne d’un détracteur, si nous inversons les

dénotations, les termes se référent a la dimension populaire de Prévert.

D’autres intellectuels progressistes comme Gaétan Picon, Maurice Nadeau et Georges
Bataille défendront Prévert. Ils soulignent notamment le caractére unique de son ceuvre, les
décisions esthétiques, qui atteignent un humanisme et une dimension populaire rarement
rencontrés dans la poésie moderne. Maurice Saillet, par exemple, li¢ au groupe d’André Gide,
le 12 octobre 1950, deux jours apres la chronique de Rubem Braga citée ci-dessus, répond dans

les termes suivants a ’article de Claude Mauriac :

[...] N’étant pas critique de cinéma, je ne saurais dire quelle est la part
du virus Prévert dans les récents films dont Pierre Laroche et Claude Spaak
ont signé I’histoire ou le dialogue. Il me semble, toutefois, que ces paroliers
sont connus, et assez grands garcons pour assumer la pleine responsabilité de

leur travail. M. Claude Mauriac leur fait injure en les déchargeant de celle-ci.
On sait d’autre part que tous les chemins du cinéma frangais ménent a

Prévert et a Jeanson, et parfois les traits d’union. Etant donné le mélange des

deux virus, il serait peut-étre profitable de se reporter au bouillon de culture
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initial — et de considérer le virus Prévert tel qu’il se manifeste dans L Atalante
de Jean Vigo (Jean Painlevé a fort bien dit I’influence conjuguée de Prévert et
de Jaubert sur ce « primitif » du cinéma), et surtout dans Le Crime de Monsieur

Lange et La Partie de campagne de Jean Renoir.

Mais M. Claude Mauriac, qui professe de I’admiration pour ce metteur
en scéne, semble avoir oublié qu’a I’époque pas si lointaine ou le cinéma
parlant vagissait encore dans le machin patriotique et la parade music-hall, il
existait déja un sérum Prévert, qui faisait merveille, précisément, entre les
mains de Jean Renoir. [BERTELE, PREVERT, 2017, p. 504-505]

Encore une fois, la pertinence de Jacques Prévert dans la culture frangaise est confirmée
ici, en disant que tous les chemins du cinéma meénent a lui, il est intéressant d’appréhender
comment Saillet renverse la critique de Mauriac : il met en évidence 1’effet positif du « style
Prévert » comme sérum pour les tendances patriotiques et théatrales du début du cinéma parlant.
Il s’avere que la participation au groupe Octobre n’a jamais exclu la passion et le contact de
Prévert avec le septieéme art, a I’inverse. Lors des premiéres années du théatre de rue, en plus
de mrir ses conceptions esthétiques, il établit une série de relations qui sont la source de futures
collaborations cinématographiques. A ce moment, a titre d’exemple, il rencontre Paul Grimault
avec qui il réalisera des films d’animation ; il se lie d’amiti¢ avec Lou Bonin-Tchimoukov,
partenaire de ses scénarios. Le Crime de Monsieur Lange (1936), de Jean Renoir, représente
bien le mélange entre théatre et cinéma du parcours de Prévert, puisque bon nombre des
membres du Groupe Octobre ont participé au tournage de ce long métrage. De méme, grace a
cette troupe de théatre, il a été invité par le metteur en scéne Marcel Carné, impressionné par la
piéce La Bataille de Fontenoy, sur le long métrage Jenny (1936), premier épisode d’une

collaboration fructueuse, qui durera plus d’une décennie.

Il'y a, et on ne peut pas I’oublier (puisque c’est la méme chose dans la production de
Rubem Braga), un aspect économique dans cette relation avec le cinéma, puisque 1I’industrie
cinématographique suppose une compensation financiere, qui existe moins dans le théatre,
particuliérement d’agitation-propagande. En effet, Jacques Prévert, aux c6tés du frangais Pierre
Laroche et du belge Claude Spaak, est devenu 1’un des principaux scénaristes de cette période.

I a joué un rdle capital dans le passage du cinéma muet au cinéma parlant en France.
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3. Henri Langlois - Le cas Prévert ou I'envers du cinéma francais

La production cinématographique de Jacques Prévert, plus encore que sa poésie, comme
il sera dit plus loin?®, a eu la chance d’étre diffusée au Brésil. L’expansion de 1’industrie
cinématographique brésilienne a coincidé avec les sannées d’intense collaboration entre Marcel
Carné et Jacques Prévert dans la France d’aprés-guerre, de sorte que, avec seulement un peu de
retard, la plupart de ses longs métrages ont été projetés dans les salles de cinéma du pays.
Auparavant, en raison de la Seconde Guerre mondiale, un grand numéros des techniciens du
cinéma ont immigré au Brésil et beaucoup d’entre eux ont ét¢ les camarades de Prévert dans les
studios frangais. C’est entre autres le cas du réalisateur Alberto Cavalcanti® qui a travaillé,
avant de s’installer a Sdo Paulo, avec le photographe Eli Lotar et Pierre Prévert, respectivement
membre du groupe Octobre et frére du pocte. Cette conjoncture a favorisé la présence de
I’ceuvre prévertienne en Amérique du Sud. L’un des moments décisifs de ce mouvement a été
la projection d’Adieu, Léonard (1943), réalisé par Pierre Prévert, au I Festival Internacional de
Cinema do Brasil (premier Festival international du film du Brésil). L’événement a eu lieu entre
le 12 et le 27 février 1954, dans le cadre des célébrations du IV Centenario da Cidade de Sdo
Paulo (IV°® centenaire de la ville de Sao Paulo). Cet événement est né d’une stratégie visant a
inscrire le pays dans le circuit cinématographique mondial. Paulo Emilio est le créateur et I’'un
des organisateurs du festival, profitant des contacts noués lors de son séjour en France entre
1946 et 1954, ainsi que de son expérience en tant que membre du jury des festivals de Cannes,
Venise et Bruxelles, pour donner a 1’événement un solide caractére international [ZANATTO,
2021, p. 103-104]. L’idée était de faire du Brésil un terrain fertile pour le développement du
septiéme art, en ayant comme implication (entre autres) d’affiner le golt brésilien afin
d’éduquer les spectateurs locaux a I’esthétique des principaux réalisateurs et films étrangers de

I’époque.

28 Drailleurs, au Brésil, il y a un fait curieux : Jacques Prévert est plus connu comme scénariste que poécte. Du
moins, sur le plan de la culture académique, puisque les ceuvres de Prévert sont inscrites dans les disciplines de
1’Ecole supérieure des arts et de la communication (ECA) de 1’Université de Sao Paulo ; tandis que dans les cours
de Lettres littérature/francgais, on n’y trouve aucune ceuvre de 1’auteur.

29 Selon Carole Aurouet, dans des conversations, Alberto Cavalcanti aurait convaincu les jeunes fréres Prévert et
Marcel Duhamel, qui souhaitaient fréaliser un long métrage, a commencer par un court métrage, traitant (comme
d’habitude dans le cinéma de la fin des années 1930) avec les grandes villes (des capitales). Puis, en 1928, les
fréres tournent Souvenir de Paris avec Marcel Duhamel a la production.
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Cet épisode a été 1’'un des jalons les plus importants, sinon le plus important, de 1’histoire
du cinéma brésilien. Il est possible de mieux comprendre son ampleur en appréhendant le
programme propos¢ alors : une exposition des Grandes Momentos do Cinema (Grands
Moments du Cinéma), les rétrospectives d’Erich von Stroheim et d’Alberto Cavalcanti, un
Festival de Cinema Infantil (Festival du Film pour Enfants) dirigé par Sonila B6, un Festival
de Cinema Cientifico Educativo (Festival du Film Scientifique Educatif) dirigé par Jena
Painlevé et une /I Retrospectiva do Cinema Brasileiro (1I° Rétrospective du Cinéma Brésilien),
ainsi que des conférences, des tables rondes et une impressionnante diversité de longs métrages
étrangers, produits entre 1952 et 1953. Plus de vingt pays y participent [ZANATTO, 2018,
p.174-175], donnant a la ville une atmosphére cinéphile sans précédent. Des techniciens, des
réalisateurs, des critiques, des journalistes de différentes parties du monde se sont trouvés a Sao
Paulo a ce moment précis de I’histoire. Le cinéma frangais occupait une place de choix dans le
programme, bien siir en raison de sa contribution cinématographique, mais aussi en raison de
ses relations culturelles et diplomatiques avec le Brésil. La France a envoyé un groupe
important d’experts. La délégation comprenait les membres suivants : Jean de Baroncelli,
André Bazin, Claude Benedick, Claude Mauriac, Lise Bourdin, Simons Dubreuil, Henri

Langlois, France Roche et Ray Ventura.

D’autres choses, bien sir, se sont passées pendant le festival, mais approfondir cet
¢épisode sous un angle prioritairement historique, engendrerait ici un ¢loignement trop important
du travail mené ici — la comparaison entre Rubem Braga et Jacques Prévert. Les ouvrages
d’Adilson Mendes (2012), de Fausto Douglas Correia Jr. (2010 et 2012) et de José de Inacio de
Melo Souza (2013 abordent de maniere approfondie la complexité de cet événement. En
particulier, il convient de souligner les travaux de 1’historien Rafael Zanatto : sa these, Paulo
Emilio e a Cultura Cinematogrdfica : critica e historia na formagdo do cinema brasileiro
(1940-1977) , soutenue en 2018 et 1’article « I Festival Internacional de Cinema do Brasil
(1954) », publi¢ en 2021 dans la Revista Portuguesa da Imagem em Movimento. Ces études
offrent une image trés compléte de la préparation, de la réalisation et des effets de ce festival
sur la culture brésilienne. Le nom de Jacques Prévert apparait a plusieurs reprises dans les textes
de Zanatto, par exemple lorsqu’il révele qu’une importante acquisition de longs métrages a été
faite pour la collection de la Filmoteca (1949) do Museu de Arte Moderna (MAM) de Sao
Paulo ; celle-ci comprenait des ceuvres des freres Prévert. Il affirme également que, des années
plus tard, parce qu’il s’agissait ou non de copies de nitrate, comme il avait été convenu au

moment de I’achat, de bobines a base de triacétate — plus résistantes a la détérioration et surtout
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moins inflammables —, une partie du patrimoine du festival a été mal conservée et perdue

[ZANATTO, 2018, p. 190].3°

D’une maniére ou d’une autre, le /

7,' esliv (l't d e Cll’l emda Festival Internacional de Cinema do Brasil

apporte en soi toute une série de questions

(Conclusdo da pdg. 9!

— importantes pour [’histoire du cinéma

ENTREVISTAS E CONFERENCIAS DA o . o
SEMANA brésilien. Pourtant, ce qui est particuliérement

Dia 17 — as 1700 — CONFERENCIA | jintéressant (dans le foisonnement
no Mus:u de Arte Moderna HEN-

LAN! & CAS PRE- sz g , ..
?;,I;RT., gf*"l‘ffnvc‘;f du cinéema | d’événements de 1954) c’est la projection

Francais” com projecas do filme _ ) o
“Adieu Leonard”. d’Adieu, Léonard (1943), comme indiqué

Figure 8 — Correio da Manhd — Février — Note sur la précédemment. En plus de représenter un
conférence de Henri Langlois sur Jacques Prévert élément significatif de la présence de Jacques

Prévert au Brésil, la projection revét une
importance évidente parce qu’elle a été accompagnée de la conférence « Le cas Prévert ou
I’envers du cinéma », le 17 février, d’Henri Langlois, directeur de la Cinemathéque francaise.
La conférence a été faite en frangais, traduite par Paulo Emilio, et un débat a suivi sur le
caractere burlesque des longs métrages de Pierre Prévert et sur la poésie de Jacques Prévert.
Bien que les recherches effectuées dans les archives de Langlois®! montrent qu’il écrivait la
plupart de ses discours (d’abord au crayon, puis a la machine a écrire) ce texte et sa traduction
n’ont malheureusement pas été retrouvés a cette date. Il n’existe pas non plus d’archives du

débat dans la collection du MAM, ni dans les Cinématheques de Paris ou de Sao Paulo.

C’est, bien sir, I’'une des frustrations de cette recherche car ce document aurait été
précieux pour mieux analyser la circulation de 1’ceuvre prévertienne. Cependant, cette absence

a joué un role important dans les réflexions menées. Le fait d’avoir a I’horizon la possibilité de

30 Dans les archives personnelles de Paulo Emilio, a la Cinemateca Brasileira, (Cinémathéque Brésilienne) a Sdo
Paulo, se trouve une premiére édition du livre Paroles de Jacques Prévert. Nous avons eu I’occasion de le consulter
et I’impression que nous avons eue c’est que cette copie était peu utilisée. Il n’y avait pas de marques de crayon,
de doigts ou méme pas de plis sur les pages du livre.

31 Les consultations ont été menées soit dans les documents catalogués, qui font référence a son travail a la téte de
I’institution, soit dans les documents personnels non encore traités. Le responsable du Service des Archives et
Espace chercheurs de la Cinémathéque francgaise, Gilles Veyrat, a bien voulu nous donner acces aux cartons non
catalogués de la collection personnelle d’Henri Langlois. Parmi les cahiers, les feuilles, les billets, nous avons
trouvé sa carte d’embarquement pour le Brésil ; le « check-in » dans un hétel de la Praca Ramos (Place Ramos),
au centre-ville de Sao Paulo ; quelques affiches et dépliants du festival. Cependant, aucune copie de son discours
n’y figurait. Comme curiosité, citons des notes d’Henri Langlois concernant un cours sur le cinéma brésilien, qui
a eu lieu a la Sorbonne dans les années 1960.
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trouver un document dactylographié et méme traduit par Paulo Emilio, au-dela de la recherche
elle-méme, comme s’il s’agissait d’une ligne, a permis de tisser des relations avec d’autres
moments ou le nom de I’auteur francais a été mentionné dans le contexte brésilien. Méme
lorsque la mention du pocte se faisait de manicre passagere ou isolée, les vestiges de la
conférence de Langlois contribuaient a articuler I’évidence de la présence prévertienne au Brésil
dans un contexte plus large. Il ne serait pas déraisonnable, par exemple, de considérer que cette
conférence a tracé une partie de la réception de Prévert au Brésil, au moins, qu’elle ait aligné
une lecture ou une direction de lecture dans le pays, qui, a son tour, dialoguerait avec I’interview
de Rubem Braga, quatre ans auparavant. De tels rapprochements sont possibles parce que le
chroniqueur a fréquemment interagi avec les intellectuels impliqués dans le festival — avec
Paulo Emilio, comme on le verra par la suite, et, surtout, avec Vinicius de Moraes, pocte et

diplomate, qui a participé en coulisses a I’organisation de 1’événement’?.

Au regard de ce qui précede, il est proposé de retrouver quelques idées, quelques
arguments possibles sur I’ceuvre de Jacques Prévert, qui auraient pu étre prononceés le 17 février
1954 a Sdo Paulo. En d’autres termes, a partir d’ici, il s’agit d’essayer d’émettre des hypotheses,
de reconstruire par des analogies et des intuitions scientifiques, comment cet épisode se serait
déroulé et quels auraient été ses échos dans la culture brésilienne. On espére ainsi retrouver un
minimum les lignes directrices de cette discussion. Pour débuter ce processus, le plus sir serait
donc de revenir au titre de la conférence, car il suggere a 1’avance une clé d’interprétation
simple, mais efficace. « Le cas Prévert ou I’inverse du cinéma » met en évidence un mouvement
du particulier vers le général, et méme ici du particulier contre le général. L’ceuvre des Prévert
— qui renvoie a la fois a Pierre et a Jacques, au cinéma et a la poésie — aurait €t¢ lue a I’inverse
des grands courants cinématographiques francais. Et, méme s’il s’agit d’une observation
évidente, elle suggere, pour commencer 1’enquéte, de comprendre ce que le directeur de la
Cinémathéque francaise pensait du cinéma a I’époque. Heureusement, dés son retour en France,
Langlois se consacre a I’exposition temporaire « 300 anos de cinematografia, 60 anos de

cinema » (« 300 ans de cinématographie, 60 ans de cinéma ») inaugurée entre juin et novembre

32 Dans des échanges de lettres entre Paulo Emilio et Henri Langlois, plus précisément en 1953, le nom de Vinicius
de Moraes est mentionné a plusieurs reprises. Le pocte brésilien exercait a ce momen lason activité diplomatique
a Paris.
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1955, et il a rédigé pour I’occasion un texte publicitaire intitulé « Vingt-cinq ans de cinéma

frangais »°>.

Il s’agit d’un texte trés didactique, imprimé dans un dépliant et remis aux visiteurs, qui
permet de distinguer sa vision du septieéme art. L’argument central divise la période de 1930 a
1955 en trois phases qui, selon 1’auteur, sont clairement différentes les unes des autres : (1) la
transition du cinéma muet au cinéma parlant dans les années 1920** ; (2) I’ére des dialogues,
ou les améliorations techniques sont assimilées et, a partir de 1942, (3) une synthése des deux
aspects précédents, c’est-a-dire que les réalisations en matiere d’images et des sons sont
condensées en une seule chose — ce qui permet aux réalisateurs d’explorer davantage leurs
aspects stylistiques. Au début des années 1930, une sorte de « hantise du muet » persistait dans
les premicres ceuvres sonores. Les innovations en matiere de captation de la voix ne se sont pas
rapidement transformées en gains esthétiques. Les cinéastes résistent, car ils y voient, dans une
certaine mesure, un recul formel, un retour a des stratégies liées a la dramaturgie, entrainant un
appauvrissement de la recherche sur I’image cinématographique. Ainsi, selon ’auteur, les
productions n’ont pas pu ou ont refusé d’assimiler les nouvelles possibilités techniques dans un
premier temps, a I’exception de Jean Vigo, car il :

[...] il réussit par on ne sait quel moyen a créer une photogénie du

dialogue, a donner aux mots, sans qu’ils perdent leur signification, une valeur
de son.

Mais Vigo est un cinéaste maudit.

René Clair et Jacques Feyder dominent cette période avec Pabst, dont
I’ouvre se trouve alors étroitement associée au cinéma francais.

La hantise du muet est trés sensible chez René Clair : « Entre le muet et
le parlant », écrivait alors la critique, que désorientait Sous les foits de Paris,
qui ne sacrifiait pas au théatre filmé.

A nous la liberté, Le Dernier Milliardaire, dont personne ne conteste
qu’ils sont des ceuvres art pour art sonores et parlantes, sont basés sur le méme

principe. Leur découpage est construit avec le souci constant, non pas d’éluder

3 LANGLOIS, Henri. « Vingt-cing ans du cinéma frangais ». Ecrits de cinéma : 1931-1 977, Paris, Flammarion,
2014.

34 André Bazin, dans « L’évolution du langage cinématographique », sera en désaccord avec cela, affirmant que
le passage du muet au parlant n’a provoqué, en fait, aucune sorte de rupture ou de nouveauté esthétique pour le
cinéma. Les changements seraient, selon lui, plus liés au découpage et a la profondeur de champ des films d’Orson
Welles, par exemple. [BAZIN, 1991, p.66-81]
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le dialogue, mais d’essayer chaque fois que cela est possible, de donner le pas
a I’image et au son. [LANGLOIS, 2014 p.364].

Le réalisateur de L’Atalante (1934) se distingue par la création d’un dialogue
photogénique, c’est-a-dire par la compréhension de la voix, du son, dans le cadre d’une
organisation imagée. Cette caractéristique serait liée au lyrisme intense de ses ceuvres. Mais,
comme le dit le fragment, Vigo est une exception dans le cinéma frangais des années 1920.
D’autres sont plus représentatifs de cette période, comme René Clair. A cet égard, si 1’on se
souvient que 1’ceuvre de Jacques Prévert a souvent été la scéne pour polémiques et disputes
dans la culture francaise, le choix de René Clair afin d’illustrer I’argument d’Henri Langlois
sur les réalisateurs hantés par le cinéma muet, est significatif. Car ce méme réalisateur a été cité
par Claude Mauriac comme antidote au « virus Prévert », puisqu’il saurait simplifier le récit
sans trahir son sujet’®>, en mettant en scéne les classes ouvriéres, alors que les scénarios

prévertiens rabaissaient les travailleurs.

Il faut d’abord relever une sorte de dialogue souterrain dans ces arguments : 1’éloge du
poete par Langlois s’appuie sur un trait esthétique ; on défend ici I’aspect le plus critiqué de son
ceuvre — Prévert est souvent accusé de corrompre la forme poétique et cinématographique.
Alors qu’a I’inverse, Claude Mauriac met 1’accent sur une conséquence sociale en attaquant un
trait esthétique du poéte, c’est-a-dire, contrairement a ce que I’on pourrait imaginer, puisque les
vers de Jacques Prévert étaient connus pour leur engagement, pour la sauvegarde des intéréts
des plus pauvres dans sa poésie, son ceuvre trahit le prolétariat. La défense et I’attaque cherchent
a toucher les points névralgiques de la composition prévertienne, I’articulation entre ’art, la
politique et le peuple. Un autre élément, entre les lignes de ce conflit narratif entre Langlois et
Mauriac, est I’idéalisation d’un « cinéma pur » — d’un art qui répond d’abord aux besoins de
la photographie, de 1’image. La puretg, elle, n’appartient pas au champ sémantique de 1’auteur.
Le mélange, la confusion, le non-sens sont les voies préférées de son écriture, par lesquelles le
pocte aborde I’expérience humaine. La recherche de la pureté est une attitude que Rubem Braga

rejette €galement, a tel point que le chroniqueur a ét¢ surnommé par Vinicius de Moraes, a un

35 Sous cet angle, voir les trois conférences de Noél Herpe (maitre de conférences a 1’Université Paris-8) sur le
cinéma de René Clair, dans la rétrospective organisée, en mai 2019, par la Cinémathéque frangaise. La, la
perspective cinématographique presque contraire a 1’ceuvre de Jacques Prévert devient évidente, puisque Clair
évite consciemment les moments de « bruit» des voix des personnages, optant toujours pour le silence ou la
musique pour construire ses coupes. Les conférences sont disponibles au lien suivant : <
https://www.cinematheque.fr/cycle/rene-clair-507.html > (derniére consultation le 25 mars 2020).
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moment donné, « I’ennemi du cinéma »*°, pour avoir critiqué certains films brésiliens qui ont
essay¢ de suivre cette voie. Braga, a plusieurs reprises, s’oppose a cette idée, car il identifie —
Prévert semble étre d’accord — un appauvrissement de I’expérience humaine dans ce type
d’expression et de purisme esthétique et, parfois, également un mécanisme d’exclusion, qui

empéche I’appréciation artistique aux plus pauvres.

Cette caractéristique fera ultérieurement 1’objet d’un examen plus approfondi. Ce qui
importe pour I’instant, c¢’est de constater que le contrepoint de Langlois ne semble pas aléatoire.
I1 est possible qu’il ait inclus dans son écriture une réponse indirecte au texte de Mauriac. Et, si
tel est le cas, ce conflit entre les Frangais a pu se manifester aussi au Brésil, puisque tous deux
faisaient partie de la délégation francaise et ont participé au débat du 17 février 1954. Cette
hypothése pourrait étre prolongée grace au texte « 25 ans de cinéma francais» si on le
considérecomme une émanation de « Le cas Prévert ou I’envers du cinéma », a cause du peu de
temps qui sépare les deux, mais surtout parce que 1’auteur de Paroles occupe une place
privilégiée dans le texte d’Henri Langlois, de sorte que la conférence brésilienne de 1954 se

serait répercutée de manic¢re fondamentale dans la publication de I’année suivante.

Le fait est que le directeur de la Cinématheéque francaise propose une lecture profonde
de I’ceuvre de Prévert. Il affirme, par exemple, dans le texte de 1’exposition, que le dialogue
n’est plus un accessoire du poete, un €lément qui sert uniquement a soutenir 1’intrigue ou a
atténuer les effets de la coupure dans la narration pour diminuer les impacts du montage sur la
perception du spectateur. La captation du son deviendrait un élément de la composition de la
scéne, du cadre, de I’image. Selon Langlois, Jacques Prévert est I’'un de ceux qui ont surmonté
les difficultés du cinéma francais de I’époque. Guy Jacob a une bonne formulation pour
réaffirmer la différence du travail de Prévert par rapport aux autres scénaristes de son époque :
«non seulement il aime le cinéma, mais il a été profondément marqué, fagonné par lui. Il est
véritablement un auteur qui pense cinéma — ce qui €tait rarement le cas chez les scénaristes
des années 30, souvent d’abord romanciers ou écrivains de théatre »*’. Son succes résiderait
dans le développement d’une dialectique propre, mobilisant a parts égales 1’image, le son et la
voix. A ce stade, cependant, on revient aux mots d’Henri Langlois, et plus précisément au

commentaire central sur Prévert :

36 MORAES, Vinicius de. In_ Jornal “A Manh3”. Rio de Janeiro, 25 de Margo de 1943, p. 5
37 JACOB, Guy. « Les films de Jacques Prévert » - In_ Plan. N°14 novembre 1960 (spécial Jacques Prévert)
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[...] pour les cinéphiles, le grand événement est I’évolution de Jacques
Prévert qui, par-dela 1’atmosphére réaliste de ses films précédents, se laisse
aller a sa fantaisie, a son inspiration poétique.

Les Visiteurs du Soir, sujet magnifique, permit a Marcel Carné de

satisfaire enfin son gotit des images.

Jean Grémillon retrouvait avec Remorques, Lumicre d’été, le
raffinement de ses films muets et les subtiles sources de ses premiers films

parlants.

Dans Adieu Léonard, on retrouvait le climat de L ‘affaire est dans le sac,
de Ciboulette. Les Enfants du Paradis marquérent 1’épanouissement de ce
style qui trouvera, dans Les Amants de Vérone, des accents, un charme

pénétrant.
Pour les spectateurs, Jacques Prévert n’était plus un scénariste, il était
déja devenu le poéte de paroles et d’histoire. [LANGLOIS, p. 366-368, 2014]
L’extrait invite a observer le chemin parcouru par le po¢te — consciemment ou non —
pour s’adapter a I’impasse imposée par les nouvelles technologies du cinéma. A ce propos, pour
Langlois, le triomphe de Jacques Prévert consisterait a dépasser 1’atmosphere réaliste pour se
rapprocher de la fantaisie de son inspiration poétique. En effet, Jenny (1936), Le Quai de
Brumes (1938) et Le Jour se leve (1939) sont des ceuvres qui ne mettent pas en question la
représentation du réel. Le début de la collaboration avec Marcel Carné présente des récits ancrés
dans une tonalité¢ plus sombre, plus lente et, peut-&tre, parce qu’il s’agit de drames, cela a
renforcé I'impression de réalisme, tandis que Les Visiteurs du Soir (1942), par exemple,
présente un récit orienté vers le fantastique, avec des personnages d’un autre plan spirituel, tels
que le Diable et ses coreligionnaires. Il faut bien slir émettre une réserve sur cette lecture, car
I’une des motivations de la transposition dans une époque, un retour en arrieére, dans ce dernier
cas, est liée aux contingences de la Seconde Guerre mondiale. Avec I’occupation nazie, il était
plus str de réaliser un film d’époque, risquant moins d’étre censuré que s’il s’agissait d’un sujet
contemporain, pourtant Langlois ne s’y référe pas en tant que tel. Toute période historique peut
étre représentée par une facette réaliste. Jacques Prévert choisit d’aller plus loin, d’intégrer non
seulement le contexte médiéval, mais aussi un imaginaire propre au Moyen-Age — laissant
libre cours a ses propres thémes. C’est le choix de suivre son inspiration poétique qui détermine
I’évolution qui, au fil du temps, affine le style prévertien, atteignant I’apogée de son succes
dans Les Enfants du Paradis et dans Paroles. A cet égard, il convient de noter que la formulation

d’Henri Langlois est trés proche de la lecture faite par Antonio Candido de la chronique
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moderne au Brésil, en particulier lorsqu’il affirme que le genre a « marché vers I’intérieur de la
poésie » au XX° siecle [CANDIDO. 1979, p.5], s’¢éloignant de la logique prosaique du journal

et s’approchant du lyrisme’®.

D’une certaine maniere, 1’expression du critique brésilien peut aussi aider a comprendre
ce que Langlois décrit : Jacques Prévert, dans ses dialogues, va dans la direction de la poésie.
Ou plutdt, il trouverait les moyens de ne pas renoncer a sa fagon de manier le langage, sans
pour autant abandonner les besoins et les particularités du métier. En méme temps, dans un
mouvement complémentaire, les problemes et les enjeux cinématographiques se chargent de
freiner une certaine audace anarchiste de I’auteur. La tache du scénariste donnerait un rythme,
une continuité et, finalement, une forme a la composition prévertienne. Le cinéma organise sa
poésie, lui fournit un terrain pour exercer son écriture. Le septiéme art crée les conditions pour
que Prévert soit un meilleur artisan des mots, un meilleur poéte. D’autre part, en plus de
combattre les tendances conservatrices de la morale et des bonnes meeurs, 1’auteur oxygénerait
le rapport de la caméra aux voix, aux paroles, en donnant plus de naturel aux personnages. Les
deux auteurs, Jacques Prévert et Rubem Braga, profitant des contingences de leurs activités
professionnelles, le journal et le cinéma, ont atteint une réussite poétique, pour ainsi dire, sans
précédent dans la culture brésilienne et frangaise — devenant, dans une certaine mesure, les

modeles a suivre dans leurs domaines respectifs.

En ce qui concerne Adieu, Leonard, I’extrait précédent reconnait la ligne burlesque du
film et I’associe a L ‘affaire est dans le sac (1932) et Ciboulette (1933) ; Dréle de Drame (1937)
et Voyage Surprise (1946) feraient également partie de cette liste. Ce sont des ceuvres qui
montrent le co6té comique du poéte. Un humour, il convient de le rappeler, qui reprend 1’héritage
surréaliste, des non-senses, une narration qui tend vers 1’absurde, etc. Et en méme temps, ces
films reprennent un certain humour des films américains des années 1920, de Buster Keaton
par exemple — que Prévert regardait avec émerveillement dans son enfance. Cette
caractéristique confere au duo une popularité unique au-dela d’un cercle intellectuel, qui aboutit
a un aspect commercial du cinéma frangais. En effet, a ce point-1a, c’est une nouveauté : les
fréres parviennent a disputer 1’espace du rire en France, jusqu’alors dominé par les productions
hollywoodiennes, et a créer ainsi leur propre public. Ce n’est pas négligeable quand on sait

qu’en 1946, apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, la France a été contrainte de signer

38 Nous ne devons pas oublier que cette trajectoire plus générale du genre se confond avec le chemin tracé par
I’ceuvre de Rubem Braga, parce qu’il a été le plus grand chroniqueur du XX°® si¢cle. Il n’y a pas encore assez
d’études sur ’auteur (ni sur la chronique) pour pouvoir dissocier clairement ces deux aspects.
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une série d’accords en échange d’un allégement de sa dette et de nouveaux préts de la BIRD,
qui exigeaient en contrepartie I’ouverture du marché intérieur aux produits étrangers, et
notamment aux films américains. Ainsi, entre 1952 et 1953, prés de 70% des longs métrages
projetés dans les salles francaises sont des productions hollywoodiennes. [BERSTEIN et
MILZA, 1991, p. 231]. Les échos de cette situation se répercutent plus tard dans les réflexions
de Ch. Chabourd, a propos de la production de Pierre Prévert :

Par ailleurs, nous attirons I’attention sur le fait que Pierre Prévert n’a
rien pu tourner depuis Voyage surprise, ¢’est-a-dire depuis bientdt dix ans.
Pour n’aborder que le seul aspect artistique de ce que 1’on est bien obligé
d’appeler faute de mot meilleur — un « cas », disons énergiquement qu’il y a
la un scandale. Les trois films de Pierre Prévert restent en effet aujourd’hui
parmi les meilleures ceuvres comiques francaises qui sont pourtant, hélas !
bien peu nombreuses. Mais si, comme en témoignent quelques ceuvres plus
inexistantes encore que bétes, il reste permis en France de faire rire bassement,
I’hostilité des distributeurs et d’un certain public prouve bien qu’il est de plus
en plus difficile de faire rire « sériecusement». La France « pays des
contraires », cultive a la fois le golit du rire destructeur, moral, et du rire épais
qui nait de la plaisanterie grasse, salée. Il y a 1a un probléme qui, par bien des
points, touche a la santé morale et culturelle du public et qui ne saurait laisser
indifférent les éducateurs. 1l faut donc défendre ceux qui veulent faire du rire
un instrument de libération de ’homme, contre les autres qui ne cherchent

qu’a abaisser I’homme par tous les moyens [...].*°

11 est a noter que le critique utilise le terme « cas », celui-la méme qui donne son titre au
texte de la conférence sur Prévert, au festival de Sao Paulo. Il n’est pas exagéré de penser que
les mots ont le méme sens, c’est-a-dire qu’ils renvoient tous deux a la maigre production de
Pierre Prévert et, par ailleurs, qu’au Brésil, comme le fait Chaboud ci-dessus, Henri Langlois
aurait parlé de la place du burlesque dans la tradition cinématographique frangaise. Il faut noter,
dans le fragment, la distinction pertinente entre le rire produit par un rabaissement et I’autre qui
est fait « sérieusement » et comment cette différence s’inscrit dans un mouvement structurel,
qui combine 1’hostilité des distributeurs et d’un certain public. La préférence pour la premicre

forme renvoie a la permanence d’un statu quo, d’une vision conservatrice ; tandis que la

3% CHABOURD. «Adieu, Léonard. Fiche Culturelle U.F.O.LE.LS. Revue Image et Son. Paris, n° 95-96.
Octobre/Novembre, 1956. p. 4
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seconde, celle des fréres Prévert, attaque les mceurs, les coutumes et vise a la libération de
I’homme. La encore, on n’est pas loin du corollaire surréaliste** a la lecture de cette
formulation ; en effet, c’est précisément ce type d’humour populaire, de rue, qui aurait été le
plus grand apport de Jacques Prévert au groupe surréaliste. C’est ce type de rire (selon Chaboud)
vers la liberté que I’on doit défendre, parce que ce type de rire ne diminue pas I’expérience

humaine, comme le fait I’autre.
b

Dans ce point, il y a une des raisons de I’inscription d’Adieu, Léonard au I festival
Internacional de Cinema do Brasil. En d’autres termes, cette sélection était un geste de défense,
une action militante de la part d’Henri Langlois afin de récupérer et de préserver 1’ceuvre de
Pierre Prévert. Cela servirait en quelque sorte de protectionnisme contre 1’invasion nord-
américaine de la France, mais cela réduirait également 1’espace d’influence frangais en
Amérique latine. Cependant, pour explorer davantage encore les raisons de ce choix, il faut s’en
tenir a la trajectoire du long métrage qui, des le départ, est troublée : le film a été produit par
André H. des Fontaines de la Société Essor et tourné entre le 7 janvier et le 27 mars 1943. La
premicre a eu lieu le 1* septembre de la méme année en France. Et, selon Jacques Prévert, elle
a été un « insuccés remarquable »*!. La premiére version mesurait 3,027 métres, soit plus ou
moins 1 h 50 minutes. On trouve, des le début, I’un des problémes de ce film, avec I’imposition
(par les producteurs) de la présence de Charles Trénet dans la distribution. Sa participation
correspondait a un artifice pour faciliter la diffusion du film, mais la vedette a causé¢ de
nombreux obstacles a la réalisation. Outre la réécriture du scénario pour inclure la célébrité au

moment de I’enregistrement, le chanteur a exigé que deux de ses chansons soient insérées dans

4011 convient ici de lire les propos de Pierre Prévert sur ce sujet. Le commentaire est extrait du texte « Chaque
semaine I’analyse d’un grand film », signé par T.S.V.P le 28 avril 1957 : « Au comique verbal s’adjoint un comique
de situation qui rappelle, une ou deux fois, I’admirable logique macabre de Drole de drame. Mais tel n’en est
pourtant pas le style habituel. « Je crois, nous dit Pierre Prévert, que le comique d’Adieu Léonard a une double
origine américaine et surréaliste. A 12, 14 ans, j’ai vu avec un plaisir jamais lassé toutes les bandes de Pieratt.
Buster Keaton, Mack Sennett... Bien que je n’ai pas le tempérament anglo-saxon, leur influence se fait toujours
sentir. Plus tard, le surréalisme me marqua a son tour. Apres coup, si je repense aux gags d’Adieu Léonard, il me
semble que 1’idée du cambrioleur, allant opérer avec ses enfants, est essentiellement surréaliste. De méme la séance
de poésie chez Bernardine. Par contre, la baignade ou I’essai d’empoisonnement aux champignons sont du comique
américain. D’autres gags sont simplement des réminiscences, comme la bataille entre Tancréde et Bonenfant. Je
ne savais comment diriger leur lutte, et il est bien connu que les Frangais ne savent pas réussir une bonne bagarre.
C’est alors que j’ai pensé aux crabes dont j’avais si peur quand j’étais gosse. Et j’ai essayé de reconstituer une de
ces lentes et laides batailles de crustacés. ». In Revista Radio Cinéma Télévision. Paris, 1957. p. 44.

411 es commentaires sur le film s’appuient désormais sur un document retrouvé dans la collection de Pierre Prévert,
a la Cinémathéque frangaise. 1l s’agit d’une sorte de rapport sur la trajectoire d’Adieu, Léonard, dans le but d’aider
a comprendre la fabrication et la reprise de ce long métrage. Sur la derniére page du document figurent les noms
de M. Le Roy, chef du service programmation, restauration et acces aux collections des Archives du film, et de
M™¢ De Pastre, directrice des collections au service du patrimoine cinématographique francais.
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le récit*?. Le souhait a été exaucé, ce qui a eu pour effet de prolonger la durée de la bobine. On
soupconne méme que 1’ingérence des producteurs a été plus envahissante que d’habitude. Ils
auraient inséré des scenes et auraient modifi¢ le montage final sans I’accord de Pierre. Ce
contexte expliquerait les difficultés de réception dans les salles de cinéma. Un témoignage dans
« Le rire au cinéma » de Dominique Savire, publi¢ dans la revue Aspects (n° 2) du 3 décembre
1943, donnerait des indications sur la facon dont les changements auraient affecté¢ Adieu,
Léonard :

Les lois de la comédie cinématographique exigent qu’avant tout le

comique soit visuel. La démonstration vient d’en étre faite avec éclat par le

plus sympathique des films ratés : Adieu... Léonard.

Une séquence d’Adieu, Léonard obéit a ces lois : celle du cambriolage
opéré par Carette qui traine avec lui ses deux petits garcons. Le gag est
excellent, et il porte. Mais toutes les fois que le réalisateur s’efface devant le
dialoguiste ou, ce qui est pire, devant le littérateur 1’effet comique tourne
court. C’est d’autant plus dommage qu’on reléverait sans effort, dans ce film,

vingt idées charmantes qui n’ont pas abouti.*

La critique, bien que soulignant 1’échec, fait preuve d’une certaine affection en
reconnaissant des dizaines de bonnes idées dans le film, qui ne se sont malheureusement pas
concrétisées. En partie, parce que le réalisateur se serait effacé devant le scénariste, car (selon
le fragment) ’humour cinématographique, avant d’étre dialogique, se déroule sur le terrain
visuel. Cette compréhension, d’une certaine maniere, se rapproche du texte de Langlois a
I’envers, puisque les déboires d’Adieu, Léonard trouveraient leur origine dans un
chevauchement du mot sur I’image, du fait d’'une imposition de la littérature sur le cinéma. En
d’autres termes, I’équilibre prévertien, souligné par le fondateur de la cinémathéque cité plus
haut, aurait ét¢ perdu dans ce film. Si I’on considére I’ceuvre de Prévert dans son ensemble,
Savire touche effectivement un point intriguant : il y a une différence entre les ceuvres réalisées

avec son frére et celles réalisées avec d’autres réalisateurs. Pierre, d’une certaine maniére,

42 Jean Queval écrit a propos de cette participation de Trénet : « Adieu, Leonard est si agréable, et si drole par
endroits qu’on regrette 1’espéce de malédiction qui pése sur le film. Le producteur y a vu prétexte a faire chanter
Charles Trénet ; le réalisateur, le moyen, a I’abri de Charles Trénet, puisqu’on lui imposait Charles Trénet, de
traiter son sujet. Le moins qu’on puisse dire est que Charles Trénet ne s’impose pas du tout. C’est facheux : il
incarne le role de Ludovic, c’est-a-dire celui du protecteur des petits métiers ; autrement dit encore, le role
principal. Or il a I’air niais. Quand on pense a son efficace animation sur scéne, quand on pense aussi au répertoire
de sa préférence, on en est surpris. J’aurais cru qu’il se serait mieux qu honnétement tiré d’affaire. » [QUEVAL,
1955, p. 104]

4 SAVIRE, Dominique. « Le rire au cinéma » In_Aspects. Paris : 3 décembre 1943.
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adhere presque complétement aux perspectives de son frére - on a la forte impression que c’est
Jacques qui dicte le rythme du film ; pas dans une clé de conflit ou de domination, au contraire,
dans une dynamique de collaboration, une collaboration horizontale entre les fréres, qui
s’admirent I’un I’autre. Ce n’est pas le cas, par exemple, de Marcel Carné, qui respecte les
scénarios mais ne renonce pas a sa propre grammaire — ce qui n’est pas négatif en soi, puisque
la rigidité de I'un donne forme a la réverie de ’autre. Ce n’est pas par hasard si Prévert compose
des picces burlesques, ou se cultive le golit de ’expérimentation esthétique, tandis que chez
Carné le genre est presque toujours dramatique, avec des regles et des chemins plus sédimentés
par la tradition (a I’exception, bien sir, de Dréle de Drame — le film comique de Carné-Prévert,
d’ailleurs, ce qui explique qu’il soit si emblématique au sein de cette collaboration).
L’inconvénient de ce raisonnement réside cependant dans la séparation simpliste des instances
cinématographiques et littéraires, comme si chaque €élément était isolé de fagcon opposée : le
réalisateur et I’image ; le scénariste et le mot. Une vision figée de la tache artistique qui, dans
le cas de Prévert, n’est pas du tout correcte. L’auteur construit une poétique depuis le début de
sa carriere, résistant aux notions de frontieéres imposées tantot aux genres, tantot a la division
du travail qui, dans la relation fraternelle, s’intensifie certainement. Le cinéma renvoie avec
Pierre a une atmospheére foraine, ou les dimensions se mélangent naturellement et ou il devient
difficile — pour ne pas dire inutile — de déterminer qui est responsable des taches ou, comme
il est dit plus haut, de I’effacement du réalisateur en fonction de celui qui écrit le dialogue. Par
ailleurs, Jacques, avant d’étre un scénariste, il est aussi un poete moderne. Son maniement de
la langue engendre des aspects profondément imagés. La pratique de la poésie moderne se fait
elle-méme dans une dialectique entre les aspects sonores et plastiques de la langue. Chez
Prévert, au-dela des collages et des anthologies avec des photographes, qui démontreraient déja
I’attention portée par sa poétique a I’image, cette caractéristique serait aisément prouvée par
I’observation de ses manuscrits cinématographiques [AUROUET, 2017, p. 55], dans lesquels,
souvent, I’organisation du scénario fait appel davantage a des images, des dessins, des couleurs,
des ¢léments spatiaux, qu’a des éléments narratifs. Ainsi, 1’adhésion de son frére (entendue
dans I’extrait précédent comme 1’effacement du réalisateur par rapport au dialoguiste) ne fait
pas nécessairement d’Adieu, Léonard un moins bon ou un meilleur long métrage. L’échec ne
vient pas de la. Il serait plus probable que le décalage entre le cinématographique et le littéraire,
mis en évidence dans I’extrait précédent, soit 1ié a des problemes de montage et d’enchainement
dans le film, qui sont a leur tour le résultat de modifications apportées par les producteurs. Quoi
qu’il en soit, le contexte problématique de la premiére version expliquerait le désir de tenter

une seconde fois I’expérience. En 1949, M. Lebre acquiert les droits d’auteur et propose un
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remake. Comme Pierre, il estime que si le film n’avait pas été « massacré » par les anciens
producteurs, il aurait eu une carriére « honorable »**. On pourrait croire qu’il y a eu une tentative
hostile d’adoucir I’humour acide de Jacques Prévert en diluant le rire dans un humour plus
controlé et apathique. C’est en tout cas 1’idée suscitée par le personnage incarné par Charles
Trénet*. Peu douée pour ce type de role, la vedette est vite éclipsée par la performance de Pierre

Brasseur, le méchant, et I’excellent jeu de Julien Carrel, Léonard.

La négociation pour refaire le film a été consignée dans des échanges par courrier entre
M. Lebre et Pierre Prévert — les lettres du 29 juillet et du 10 décembre sont particulierement
riches en détails sur cette entreprise. Le travail commence effectivement en 1950, lorsqu’une
version plus courte du récit est choisie, justement en supprimant les deux chansons de Trenet
et certaines séquences qui s’y rapportent. Le projet n’a cependant pas été réalisé. Ce n’est que
I’année suivante, avec 1’aide d’Henri Langlois, qu’un remake a pu étre entrepris. Pierre essaya
cette fois, au lieu de réduire, de revenir autant que possible a I’idée originale, en pensant a

I’inclusion et a la réorganisation des cadres, etc.

Cette troisiéme tentative a été la version projetée au Brésil. En effet, le résultat de cette
transaction détermine pourquoi Adieu, Léonard a été sélectionné pour le festival brésilien. Il
s’agit en effet d’un impératif économique, d’un accord entre Langlois et Lebre: la
Cinémathéque francaise possédait I’une des rares, sinon la seule copie originale de 1943, dont
les négatifs les mieux conservés du film seraient récupérés ; en outre, I’institution offrirait le
dispositif technique — laboratoire et main-d’ceuvre spécialisée — pour le remake et la
réparation du film. En contrepartie, le producteur accorderait une licence d’exploitation de

I’ceuvre dans le contexte international, c’est-a-dire lors de festivals et d’expositions a I’étranger,

44 Lettre de M. Lébre a Pierre Prévert, 10 décembre 1949. Cinémathéque de Frangaise — Fond Pierre Prévert.

4 Jacques Siclier, dans « Adieu, Léonard ou L’esprit de dérision », a une opinion différente de la nétre concernant
le role de Charles Trenet : « La vedette, c’était Trenet et il n’arrivait qu’au « deuxiéme acte », sans préparation
autre que son nom de « Ludovic », prononcé dans 1’affaire du cambriolage manqué. En fait, les fréres Prévert ne
I’avaient pas choisi pour ce rdle. Il avait été imposé au producteur André Des Fontaines par Pathé, distributeur du
film en salles. Trenet avait un contrat chez Pathé, ou 1’on se souvenait de la déconfiture commerciale de L ‘affaire
est dans le sac. Sans Trenet en vedette, Pierre Prévert n’aurait pas pu tourner Adieu, Léonard. On ne doit pas lui
tenir rigueur d’avoir accepté ce compromis, dont les spectateurs, a 1’époque, ne savaient rien, puisqu’en définitive,
et méme si le chanteur et le metteur en scéne ne s’entendirent pas trés bien, Charles Trenet trouva 1a son meilleur
role a I’écran ». Celui que I’avant-guerre avait consacré « fou chantant » servit parfaitement, quoi qu’on en ait dit,
les intentions des fréres Prévert en contre-feu de la vilenie ricanante de Pierre Brasseur. Car son Ludovic se révélait
le « bon ange » du pauvre Léonard, I’instrument de sa libération. » [SINCLIER, 1981, p. 195]
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afin de rembourser la Cinémathéque pour le service rendu*®. Cela montre que I’activisme
d’Henri Langlois est antérieur au festival. Malheureusement, aucune information n’a été
trouvée sur les subtilités de cette transaction du coté brésilien. On ne sait pas, par exemple, si
le Brésil a manifesté un intérét particulier pour la sélection d’Adieu, Léonard. Tout semble avoir

¢été un choix unilatéral de Langlois.

A ce moment, on a choisi de revenir & I’'une des questions centrales de la thése : les
occurrences du poéte francais au Brésil. Un indice important permet d’imaginer une hypothese
sur ’intérét des Brésiliens pour le film de Pierre, avec I’avantage — certes non fortuit — de
mettre en lumicre une autre piece fondamentale de 1’histoire cinématographique brésilienne, a
savoir celle de Paulo Emilio Salles Gomes. La méme année que le festival, le critique brésilien
mentionne le nom de Jacques Prévert dans une discussion sur la réception de 1’ceuvre d’art, les

nouveaux médias et leur relation avec le public, comme on peut le découvrir ci-dessous :

[...] Dans la production cinématographique actuelle, il y a un nombre
considérable de créateurs qui, malgré toutes les difficultés connues,
réussissent a exprimer leur pensée d’une maniére aussi personnelle que les
romanciers ou les peintres. Certains écrivains sont aussi cinéastes, et leur
pensée, exprimée indifféremment dans les livres et dans les films, reste
unique. C’est le cas de Jean Cocteau. D’autres écrivains qui ne sont pas,
comme Cocteau, des cinéastes a part entiere, ¢’est-a-dire a la fois scénariste et
réalisateur, parviennent a voir leurs ceuvres, qu’elles soient adaptées ou écrites
spécialement pour le cinéma, transposées a 1’écran sans changement qualitatif
fondamental. De nos jours, Graham Greene. En France, dans la seconde moitié
des années 1930, le pocte Jacques Prévert a trouvé dans les films qu’il écrivait
pour Marcel Carné un admirable instrument d’expression de sa pensée. [1957,

p. 154]

46 Dans une lettre de Langlois a Lébre, datée du 14 avril 1951, nous lisons quelques lignes révélatrices sur la
négociation en cours : « [...] La Cinémathéque Francaise étant propriétaire de la copie de travail double bande de
la version originale, compléte et intégrale du film la seul « ADIEU LEONARD » — ce, depuis 1943 — se trouve
étre le seul organisme qui pourrait vous aider a noter une copie standard du film LEONARD, du fait que tous les
négatifs de ce film ont été mutilés et que pour reconstituer de négatif, cela représente pour vous la méme dépense
que de reconstituer le négatif intégral qui justifierait la ressortie du film. //Allant plus loin, la Cinémathéque
Frangaise est préte a demander a ses Controleurs Financier de ’aider a résoudre le probléme financier de plus d’un
million que représentent le remontage de négatif et la possibilité d’en tirer une copie standard. Et, sous réserve
qu’une fois le travail effectué, il soit remboursé a la Cinémathéque. /Comme ce remboursement est quasi
impossible si la Cinémathéque Frangaise ne prend en mains le lancement du nouveau film ainsi constitué, je vous
ai proposé, d’une part, de le lancer au concours d’un Festival, d’en trouver le placement a 1’étranger de la manicre
la plus avantageuse en lui assurant une publicité dont bénéficient peu de films. Enfin, M. Pierre PREVERT se joint
a cet effort pour vous trouver la meilleure exclusivité possible en France ». La correspondance se trouve dans les
classeurs du fonds Pierre Prévert a la Cinémathéque de Paris.
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Le texte a été écrit pour le Congrés International des Ecrivains et la Rencontre
Intellectuelle des Ecrivains de 1954, organisé par la Société des écrivains de Sao Paulo et faisait
également partie des célébrations du 400° anniversaire de la ville de Sao Paulo, parrainées par
le gouvernement et I’Unesco. Le congres était organisé méthodiquement de la maniére
suivante : une theése était rédigée a 1’avance et lue le jour du congres, puis deux ou trois
intellectuels invités répondaient aux principaux arguments a partir de leurs domaines
d’expertise. Les sujets tournaient, bien sir, autour des questions brésiliennes. Par exemple, des
théses ont ¢té présentées telles que « L’Amérique vue par L’Europe » de Roger Bastide ;
« Problémes de la critique d’art » de Casais Monteiros ; « De la fonction Moderne de la Poésie »

de Jodo Cabral de Melo Neto.

Paulo Emilio a participé a la troisiéme session, le 12 aolt 1954, a 14 heures, et a partagé
la table avec le critique littéraire Afrinio Coutinho et Rubem Braga*’. Le texte discuté était
« Problems concerning modern media for the diffusion of thought », de Morton Dauwen Zabel
— un universitaire des Etats-Unis qui avait vécu au Brésil en tant que professeur de littérature
nord-américaine a la Universidade Federal do Rio de Janeiro entre 1944 et 1949. Comme son
titre I’indique, cette thése se proposait de réfléchir aux impasses posées par la modernisation
des moyens de transmission de la pensée (la radio, les magazines, les journaux, le cinéma, etc.)
au XX°®siecle. Avec I’augmentation massive du public, la diffusion du savoir s’accompagne
d’une sorte de dilution de I’expérience humaine et d’une simplification appauvrissante des
choix esthétiques, afin de formater la pensée dans un moule plus acceptable et moins apre pour
le spectateur. Le professeur s’interroge alors : comment la vulgarisation de I’univers artistique
résisterait-elle a une rupture des normes de qualité de I’ Art ? Une réaction naturelle, observe-t-
il, se trouve dans I’isolement de certains artistes dans un hermétisme intense pour, d’une
certaine maniere, défendre ce qu’ils considérent comme spécifique a leur activité. La thése,
cependant, ne souscrit pas a une telle résolution. Zabel y voit toujours un désir de
communication, méme dans les ceuvres les plus difficiles, qui, seules, ne partagent pas les
moyens d’expression de leur époque — ce qui explique qu’un livre mette parfois des décennies,
voire des siccles, a trouver ses lecteurs. L’intellectuel nord-américain, en effet, se concentre

davantage sur le point de contact entre I’Art et la culture de masse, évoquant la perversion

47 La participation de Rubem Braga est trés significative, car la réponse du chroniqueur nous aide a comprendre
les fondements de sa poétique ; au-dela, bien siir, d’une sorte de rapprochement avec la figure de Jacques Prévert,
évoquée dans le discours de Paulo Emilio. A tel point que nous nous analyserons plus encore son discours dans un
autre chapitre, afin de mettre davantage en lumicre ses idées.
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causée par I’intérét du capital, la propagande, 1’autoritarisme, qui contrdlerait la circulation de
la pensée par le biais de la censure, par exemple. Enfin, Zabel fait preuve d’un certain
optimisme, en proposant que la meilleure issue soit de ne pas se plier aux exigences politiques,
esthétiques ou idéologiques, qui sont extérieures a 1’artiste, afin qu’il n’accepte pas — dans le
but de se populariser — la vulgarisation de ses ceuvres. Au contraire, la voie a suivre serait de
s’en tenir a ce que 1’on considére comme essentiel pour sa propre expression, et cette position

I’emporterait, avec le temps, sur les productions de mauvaise qualité ou industrielle®®.

La mention de la poésie de Jacques Prévert prend donc plus de substance encore apres
cette contextualisation, car elle est placée parmi les manifestations qui ont trouvé le moyen de
garder leurs expressions intactes, méme face aux changements et aux exigences du monde
moderne. Le scénariste aurait trouvé dans les films de Marcel Carné un admirable instrument
pour exprimer son univers artistique. En effet, I’ceuvre prévertienne aurait pu facilement devenir
un « cas » a la lumiére du tableau présenté par Morton Dauwen Zabel. Non seulement en raison
du succes incontestable de Paroles (1945), qui a circulé a la fois dans les milieux intellectuels
et populaires, étant I’une des anthologies de poémes les plus vendues de I’histoire littéraire
francaise, mais aussi parce que sa production a transité par les différents médias évoqués par le
professeur nord-américain. Les chansons notamment ont été diffusées a la radio et se sont
répandues par le biais de lectures et de traductions dans de nombreux pays et langues. Ses longs
métrages, en plus d’étre projetés dans les salles de cinéma du monde entier, ont également été
adaptés et diffusés a la télévision francaise (y compris Adieu Leonard, qui connaitra une
quatrieme version dans les années 1970 — une version spécifique pour les télédiffuseurs
frangais, plus courte que les précédentes)*. La poésie de Prévert se serait bien adaptée aux

changements de la modernité, ce qui en aurait fait d’excellents véhicules de vulgarisation ; ou,

48 Afranio Coutinho, le premier a répondre a la thése de Zabel, récupére ce terme de Sainte-Beuve. Il vaut la peine
de lire un extrait de I’argumentation du critique littéraire, car il introduit I’éducation dans 1’équation du professeur
nord-américain : « La vulgarisation de 1’art, qui ne doit pas étre comprise comme correspondant a une conception
du gott, est un probléme qui dépend principalement d’éducation. [...] Donc, encore une fois je dis, le probléme
de I’amélioration des normes est purement un probléme d’éducation. De I’éducation, qui va améliorer le golt du
public, élargir le domaine du public qualifié, et ainsi réduire la marge de conflit entre la bonne littérature et la
littérature que Sainte-Beuve qualifiait d’industrielle, autrement dit, qui réduisait 1’actuelle si équation choquante
entre, d’une part, la bonne littérature et un petit public et, d’autre part, la mauvaise littérature avec un large public »
[1957, p. 149-150]

49 En ce sens, par exemple, selon le Dictionnaire du Cinéma Populaire Frangais (2009), Les Enfants du Paradis
figure, jusqu’a trés récemment, dans le palmarés des meilleures audiences de la télévision frangaise. Cf.
BOSSENO, C.-M.; DEHEE, Y. Dictionnaire du cinéma populaire frangais. Paris: Nouveau Monde, 2009.
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pour reprendre les termes de Zabel, méme face a une énorme diffusion de son ceuvre, il n’aurait
pas dilué la qualité de son écriture. A cet égard, une partie de la fortune critique considére —
et, en ce qui concerne le sujet de ce travail, il y a une importance spécifique, car la méme
formulation est utilisée pour se référer aux chroniques de Rubem Braga — que la singularité de
I’auteur serait d’étre populaire sans pour autant trahir la « vraie » poésie. Ceci n’est vrai que
pour une partie des critiques, car, il faut le souligner, certains segments plus conservateurs
diront le contraire : I’ceuvre prévertienne serait une simplification de la forme poétique et, par

conséquent, une littérature moindre par rapport a d’autres poetes.

Ce qui est emblématique, en revanche, c’est de constater que I'une des solutions
trouvées par les deux écrivains a I’impasse consiste a résister a I’adhésion totale de leurs écrits
a I’univers artistique et méme, a certains moments, a nier 1’existence de la poésie. On ne discute
pas ici, bien entendu, de 1’efficacité de cette résolution, ni méme des contradictions impliquées
dans une telle réponse au probléeme. Il s’agit d’un constat : tous deux trouvent dans leurs
activités professionnelles une sorte d’intermédiaire, non seulement entre eux et 1’aspect
esthétique, lyrique, poétique, c’est-a-dire de quelque chose d’extérieur modulant les choix
formels (délais, financements, pressions politiques dans les rédactions, censure, etc.), mais
précisément le travail cinématographique dans le cas francais, journalistique dans le cas
brésilien, déterminent la posture face au public, spectateur ou lecteur respectivement. Le fait
d’étre scénariste ou chroniqueur leur permet d’établir des liens en dehors du spectre artistique,
brisant ainsi une partie de I’atmosphere ¢litiste que le sens commun attribue a I’image du pocte.
Lorsque Prévert et Braga expriment leur préférence pour le terme « artisan » plutot que « pocte »
pour désigner ce a quoi ils se consacrent, ils répondent, d’une certaine manicre, a I’impasse
précédente. C’est un geste de rapprochement avec la classe ouvriére qui, chez Rubem Braga,
se traduit par une idéalisation du travailleur ouvrier, de ceux dont la survie est liée a leur corps,
a leur propre sueur, par opposition a eux-mémes — 1’écrivain qui gagne de 1’argent en faisant
des choses qui n’ont pas de sens ou de valeur réelle, comme la chronique. Chez Prévert, cela se
traduit par une aversion pour I’abstraction théorique, pour toute systématisation de sa poétique,
d’ou des attaques constantes contre la figure de I’intellectuel. On observe également chez le
pocte francais une désacralisation de 1’archive, comme s’il voulait atténuer les traces de son
parcours ou, peut-&tre, réduire 1’espace entre ’artiste et le public, une place souvent occupée

par les critiques et par la théorie.

Il est dommage que Paul Emilio n’ait pas développé, dans ce texte, une réflexion sur

I’écriture de Jacques Prévert, compte tenu de sa participation a la conférence d’Henri Langlois,
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car le critique aurait certainement trés bien problématisé ces questions, offrant ainsi davantage
de pistes de réflexion. Mais il ne faut quand méme pas s’y tromper. Paulo Emilio a une opinion
sur le poete, pas trés favorable, comme ce sera bient6t observer. Néanmoins, dans le congres,
I’intellectuel s’attache davantage a démontrer les spécificités de I’activité cinématographique
face au tableau dressé par Zabel, a travers des phrases telles que « Ce qui correspond au papier,
a ’encre, aux pinceaux des artistes est pour le cinéaste un parc industriel complexe » [1957,
p-157]. Ses réponses délimitent efficacement la place du cinéma par rapport aux autres arts, y
compris la distribution. La distribution de livres et d’albums musicaux peut avoir ses difficultés
mais, selon Paulo Emilio, ils ne sont pas aussi complexes que la viabilité des films dans les
cinémas. Il y a une sorte de date d’expiration pour la sortie du film, une urgence d’étre
vu/consommeé le plus tot possible, ce qui n’existe pas dans la littérature ou la musique — grosso
modo, il souligne les caractéristiques industrielles du septiéme art. Il souligne également qu’il
ne suffit pas d’étre un artiste pour exprimer sa vision du monde au cinéma, il faut faire preuve
a la fois des compétences d’un commercant et d’un industriel ; Chaplin étant la seule figure qui
aurait réussi cette prouesse. De tels arguments, on peut déja s’en rendre compte, annoncent les
futures réflexions de Paulo Emilio sur la place du Brésil dans la cinématographie mondiale,
c’est-a-dire la relation d’un pays périphérique avec un type d’art développé a I’ére industrielle
— idées qui figureront par exemple dans le livre Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento

(Cinéma : trajectoire dans le sous-développement),publié en 1973.

Ces discussions sur le lien entre le public et I’ceuvre d’art, sur I’aspect commercial du
cinéma et sur les nouvelles technologies auraient travers¢ la projection d’Adieu, Leonard au
Brésil et auraient alimenté — avec ses avantages et ses inconvénients — le débat qui a suivi la
projection. Et, a cet égard, il aurait été possible d’entrevoir — s’il y avait une place pour cela
— un éventuel intérét brésilien pour la présentation d’Adieu, Leonard au festival de Sao Paulo.
En d’autres termes, sur la base de 1’expérience francaise, on pourrait réfléchir aux comédies
brésiliennes. Dans quelle mesure dilueraient-elles la forme cinématographique ou, au contraire,
seraient-elles de puissants outils de diffusion de ce méme art, en raison de leur succes aupres
de la classe ouvri¢re ? Les films de Mazzaropi notamment avaient déja conquis un certain
imaginaire populaire, dans la figure d’un franchouillard, qui part pour la grande ville et y vit de
nombreuses mésaventures pour gagner sa vie. Ses longs métrages qui ont fait date ont été
produits par les studios de Vera Cruz, un lieu qui, a partir de 1949, a accéléré le rythme de
développement du cinéma national. Il faut rappeler qu’Henri Langlois souligne dans son texte

pour I’exposition de Paris la capacité des freres Prévert a rivaliser avec les comédies nord-
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américaines, a conquérir et a former le golit d’un public frangais peu habitué au genre burlesque.
Or, a I’époque, tout comme la France, le Brésil subissait la pression des produits nord-
américains sur son territoire, de sorte qu’Adieu, Leonard a pu favoriser ce type de discussion.
Il est clair qu’en I’absence d’archives, il est impossible de définir avec précision les orientations
les plus développées et celles qui ont été les plus rejetées. Cependant, les éléments dont on
dispose permettent d’envisager 1’hypothése selon laquelle le succés de Prévert et son
acceptation dans les cercles populaires de 1’aprés-guerre ont ét¢ débattus avec intérét au Brésil ;
apres tout, les intellectuels, comme on 1’a observé lors de ce congres, se sont penchés sur ces

questions avec beaucoup d’attention.

Quelques années plus tard, en 1960, par exemple, Jean-Claude Bernardet écrit un bel
article sur la production cinématographique prévertienne, dans lequel on peut clairement
observer des échos de ces discussions, aussi bien celles qu’on a essayé de retrouver dans le
colloque de Langlois que celles du Congres des écrivains. Le jeune critique, d’origine belge,
publie son texte intitulé « L’esprit Prévert » dans le catalogue du festival Histoire du cinéma
frangais en 1960. L’événement avait été organisé un an plus tot par la Cinématheque de Sao
Paulo avec, donc, la participation de Paulo Emilio. Une série de films scénarisés par Jacques
Prévert y sont projetés, dont Le Crime de M. Lange (1935), Le Quai des Brumes (1938) et Les
Amants de Vérone (1949). Bernardet était certainement un spectateur assidu de ce festival et un
profond connaisseur de la culture francaise. Il choisit donc de commencer son texte sur Jacques

Prévert en revisitant le mouvement surréaliste :

[...] Les poétes surréalistes — outre des manifestations historiquement
importantes, mais qui nous paraissent aujourd’hui scolaires et dont 1’objectif
¢tait de choquer les Bourgeois — ont brisé la surface de la réalité et pénétré
au-dela du miroir, découvrant un monde nouveau qui n’était rien d’autre que
la réalit¢ vue a I’ceil nu. Cette révolte sociale et cette descente dans les
profondeurs de la réalité nous ont donné ce beau poéme cinématographique
qu’est Le chien andalou. Cette recherche de 1’objet devait se doubler, en
littérature, d’une recherche du mot, ¢’est-a-dire refuser de I’utiliser comme un
simple symbole, mais le considérer comme une valeur en soi et reconstruire
le monde avec des mots. Ces recherches, dans lesquelles il est souvent
impossible de séparer le contenu de la révolte sociale de I’aventure mystique
et poétique, ont formé les ceuvres tragiques et difficiles d’acces d’un Desnos,

d’un Artaud. Prévert, dans une moindre mesure, a transmis la révolte
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surréaliste au grand public a travers les vingt films auxquels il a participé, ses
poémes et ses chansons. [ BERNARDET, 1959, p. 70]

Les considérations sur 1I’ceuvre de Prévert dans cet extrait font en quelque sorte écho
aux discussions brésiliennes mentionnées plus haut, notamment dans 1’utilisation du verbe
« transmettre » pour signifier que le scénariste a touché un public plus large que ses confréres
surréalistes. Plus tard, lorsque I’interview d’André Breton par Rubem Braga sera abordée, au
chapitre « L’art et la politique », on appréhendera comment ce passage s’apparente a 1’essai de
Victor Castre publi¢ dans 1’Almanaque Surrealista (Almanach Surréaliste) en 1950. Dans ce
texte, qui est I’'une des bases du journaliste brésilien pour interviewer I’auteur de Nadja (1927),
cette méme incapacité du surréalisme est soulignée. En outre, Bernardet est d’accord avec
Braga pour affirmer que Prévert a fait connaitre les réalisations surréalistes a un public plus
large. La facon dont le critique établit une équivalence entre la recherche esthétique dans le
cinéma et la littérature, entre la recherche de 1’objet et celle du mot, est également tres
illustrative. L’agitation d’'un méme flux peut, selon les artistes, déboucher sur des ceuvres
énigmatiques ou plus accessibles comme celle de Jacques Prévert. Dans ses vers, I’auteur
s’efforce constamment de rompre avec les caractéres symboliques, déja usés par I’usage courant
des mots, afin de révéler 1’aspect le plus brut des mots. Pour ce faire, I’auteur de Paroles met
I’accent sur les aspects sonores du langage, les assonances et les rimes, car il s’agit en quelque
sorte d’approcher une dimension plus matérielle du mot. On en trouve un exemple dans le
poe¢me « Déjeuner du matin », dans les vers : «Il a mis les cendres/dans le cendrier ». Les
cendres sont placées dans le cendrier, car le cendrier est le lieu des cendres. Le poéte réduit le
maximum possible les sens des mots, ce qui donne a la poésie un air a la fois simple et profond.
L’essai se poursuit en soulignant la singularité de 1’auteur :

Prévert a ainsi peuplé le cinéma francais d’amants persécutés par des
forces extérieures, mais qui trouvent dans I’amour le courage de se battre. Il a
rencontré un cinéaste qui ne croyait pas a la possibilité d’un amour pur dans
le monde terrestre, pour qui ce qui existe est entaché par 1’existence elle-
méme, obsédé par la recherche de la pureté et par une fatalité maléfique :

Marcel Carné. Prévert combine alors ses propres thémes avec ceux de Carné

et dans une demi-douzaine de films on retrouve le méme schéma : deux jeunes
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gens s’aiment, mais sont opposés par un représentant de la société *° et par le
diable personnifié : I’un des deux meurt et I’autre vit dans un souvenir éternel
ou bien les deux meurent et leur amour se réalise au-dela de la vie. Ainsi, dans
Les Visiteurs du Soir, les amants trompent le diable, il les pétrifie, mais dans
la statue, un seul cceur continue de battre [...] Son style est trés personnel. 11
méle la poésie du langage banal a I’aplomb de 1’argot et de la critique sociale,
le romantisme triste & I’humour des jeux de mots, les tirades impétucuses a la
tendresse des chansons. Il sait recréer le langage de I’ouvrier dans Le Jour se
Léve ou le dialecte des montagnards dans Sortilége, ainsi que la narration
légendaire de Les Visiteurs du Soir, et parvient toujours, malgré une facilité et
un didactisme dangereux, a enchanter le spectateur. [1959, p.71]

La critique de Bernardet aborde effectivement des points substantiels de I’ceuvre tout en
dressant un tableau plus panoramique de 1’ceuvre de Prévert. La relation avec Marcel Carné
¢tait empreinte d’une différence idéologique marquée, qui s’est traduite par un bénéfice pour la
culture frangaise. L’un a prété a ’autre ce qu’il n’avait pas en propre, et les films ont ainsi
atteint un équilibre unique en termes de représentation de la réalité. Et, ayant en téte la remarque
de Paulo Emilio, si les films du réalisateur ont servi d’outil privilégié a I’expression du pocte,
I’inverse est ¢également vrai : la sensibilit¢ de la poésie de Prévert a donné plus d’espace, de

marge et d’ampleur, a la perspective de Carné.

La qualité de 1’analyse de Bernardet parvient, a certains moments, a dépasser les limites
de cette lecture plus panoramique. On peut noter, par exemple, que le verbe «peupler»
constitue un choix lexical trés pertinent. D’une part, parce qu’il fait écho a ce que disait le
critique dans I’extrait précédent, a savoir que Jacques Prévert est un auteur qui transmet les
aspirations surréalistes au « grand public » ou, si I’on utilise un synonyme, au « peuple ».
D’autre part, parce qu’il sauve la profusion de personnages présents dans cette écriture
cinématographique. Non seulement I’entourage amical, les protagonistes, les secondaires - bien
qu’ils soient essentiels, car ils motivent presque toujours son récit — mais aussi les ouvriers,
les vendeurs de chapeaux, les voleurs, les passants, les professeurs, les assassins, les fugitifs,

etc., occupent ses scénarios. Des gens de toutes sortes peuplent la composition prévertienne ;

0 A ce point, les mots de Lacenaire, lorsqu’il explique une de ses piéces a Frédérick, dans Les Enfants du Paradis,
illustrent trés bien ce schéma de Jacques Prévert : « J’écris plutot des choses légeres... « et de nous jours »,
c’est « le drame » qui a la préférence ! (Souriant a nouveau.). Pourtant j’ai fait une petite chose a laquelle j’ai
la faiblesse de tenir... un petit acte plein de gaité et de mélancolie... Deux étre qui s’aiment et qui se perdent
et qui se retrouvent et se perdent a nouveau... un petit décor vert tendre... un jardin... un jet d’eau!»
[PREVERT, 2012, p.115]. C’est bien siir « intrigue du film lui-méme, la relation entre Baptiste et Garance.

70



car, comme le déclare Lacenaire dans Les Enfants du Paradis, « 1l faut de tout pour faire un
monde (petit rire) ou pour le défaire ! » [PREVERT, 2012, p. 164]. Toujours sur les vertus de
I’écriture de Bernardet, on notera 1’opposition entre « facile » / « didactique » et « charmant » ;
mais surtout ’adjectif « dangereux ». Une fois de plus, la discussion sur les limites entre
vulgarisation/appauvrissement et qualité/valeur esthétique reprend. Un débat presque inhérent
a ’ceuvre de Prévert, en raison de son immense popularité. Jean-Claude Bernardet, bien que
soulignant le risque des productions de ce type, qui peuvent tomber dans une simplification de
’objet artistique, ne se méfie pas de la qualité esthétique de 1’auteur de Paroles. Au contraire,
il loue la versatilité du style prévertien, passant de la tristesse a la comédie, de I’humour acide
a la chanson d’amour, mobilisant dans un méme mouvement divers registres de langage, I’argot
et les révoltes sociales. Apres cela, le critique aborde enfin la relation avec son frére, affirmant

que c’est précisément avec Pierre que Jacques atteint son plus grand épanouissement poétique :

Mais c’est en travaillant avec son frere Pierre que Prévert s’est le plus
profondément réalisé. L affaire est dans le sac est une histoire de chapeau qui,
contrairement aux autres histoires de chapeau, ne peut étre racontée. C’est une
juxtaposition d’épisodes incongrus qui oscille entre le burlesque et le réve,
entre M. Sennett et Buiiuel [...] Le tout dans une atmospheére onirique, sur un
ton érotique, burlesque et acide, parfois cruel. Adieu Léonard, réalisé treize
ans apres le dernier [film avec son frére], reprend en partie L ‘affaire : le pére
qui commet un vol accompagné de ses enfants, 1’ceil du meurtrier assimilé a
la sortie du tunnel, la bagarre entre deux hommes, 1I’empoisonnement. Ces
bons moments sont gachés par un amour qui tombe dans un « rousseauisme »
flagrant. Leur troisiéme et dernier film, Voyage Surprise, dépasse ce
sensationnalisme et n’a pas ’agressivité du premier : surréalisme en demi-
teinte, commerce sympathique du non-sens, anarchisme discret.

Les fréres Prévert n’ont pas travaillé ensemble depuis dix-neuf ans, et
il y a longtemps que le dernier scénario de Jacques n’a pas été tourné. Prévert
a été un moment de la poésie et du cinéma frangais, peut-étre déja dépasse,
mais 1’atmosphere « Prévert » a laissé des traces et le cinéma a saisi sa legon

[...][1959, p. 71-73]

Les intervalles de temps de ce dernier paragraphe semblent imprécis, puisque Voyage
Surprise est sorti en 1947, donc moins de 19 ans avant la derni¢re ceuvre entre les fréres. Mais
plus que I’exactitude, la pertinence de ces dates réside dans la reprise de 1’idée d’exception, de
cette collaboration qui est, comme la qualifie Henri Langlois dans sa conférence, un « cas

Prévert ». Aussi, I’idée que le pocte a laissé sa marque, étant « un moment de poésie et de
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cinéma » en France, créant une sorte de milieu d’influence, se rapproche des impressions du
directeur de la Cinémathéque francaise. Dans ce contexte, méme Claude Mauriac reconnait
I’atmosphere de ce « moment », mais de maniere négative, en dénongant le « virus Prévert »

comme quelque chose de nuisible pour les films frangais des années 1950.

La coincidence entre les déclarations progressistes et conservatrices suggere (dans le
cadre de cette these), outre la force de Jacques Prévert dans la culture francaise (puisqu’on ne
discute pas de I’existence ou non de son influence, mais de son caractere bénéfique ou néfaste
pour le systéme culturel du pays), I’existence d’une unité entre les films de I’auteur, c’est-a-
dire qu’indépendamment des interruptions, parfois d’années, il y a une cohérence entre ses
ceuvres. Dans les films avec son frere, par exemple dans le fragment ci-dessus, cette
caractéristique est identifiée en voyant dans Adieu, Léonard une séquence de L ‘affaire est dans
le sac. Quant aux aspects formels de ce style, la juxtaposition est un principe organisateur. On
peut y déceler une logique de montage, de superposition d’épisodes ayant pour objectif de
produire un effet comique et ainsi, au lieu de ressources narratives, de raconter une histoire a
travers les sceénes. L’écriture pencherait davantage vers le cinéma, ou plutot vers le rapport a
I’image, ce qui est, 1a encore, une compréhension trés proche de celle de Langlois, lorsqu’il
attribue a Jacques Prévert un role fondamental dans le passage du cinéma muet au cinéma
parlant. On remarquera de méme 1’énumération des scénes d’Adieu, Léonard, qui identifie
quelques bons moments du scénario gachés par la trop innocente romance entre Ludovic et
Paulette. La formulation est significative, car elle se glisse dans le contexte emblématique de la
production du film. Bernardet oppose les scénes prévertiennes reconnaissables aux passages
qui font référence a la greffe écrite pour la vedette Charles Trénet — une imposition des
producteurs pour rendre la cassette plus vendable. Le bruit relevé par le critique provient d’un
personnage extérieur a la constellation de Jacques Prévert. Méme s’il représente un theme du
pocte, I’amour enfantin, il n’entre pas dans la composition. Le mérite de la critique est d’avoir
percu cette inadéquation, malgré son caractére panoramique et probablement sans connaitre les
imbroglios de la production du film. Jean-Claude Bernardet posseéde en effet un excellent sens
critique, et il s’est rapidement imposé comme 'une des principales voix de la critique
cinématographique brésilienne a partir des années 1960. Ce n’est pas un hasard si Paulo Emilio
s’intéresse aux idées du jeune intellectuel lorsqu’il écrit un article sur la nouvelle critique
cinématographique, consacrant une bonne partie de son texte a commenter les arguments de

Bernardet. Ceci est intéressant dans la mesure ou, d’une part, dans cet article de Paulo Emilio,
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la sensibilité déja prometteuse de Bernardet est louée a 1’époque et, d’autre part, ses conclusions

sur Jacques Prévert sont fortement contestées.

C’est aussi au sujet de La Passion de Jeanne d’Arc, dans un article paru
dans cette chronique il y a quelques semaines, que s’est révélé étre Jean
Claude Bernardet. Ce jeune critique de qualité venait de faire ses débuts en
écrivant sur Jacques Prévert dans la Historia do Cinema Francés (Histoire du
Cinéma frangais). Le mérite de ce texte est de nous faire sentir combien
I’idéologie du poéte frangais est sympathique. Bernardet percoit avec acuité
les limites de I’ceuvre littéraire et cinématographique qu’il commente, mais
hésite en méme temps a dénoncer la faiblesse fondamentale de Jacques
Prévert. L auteur de Paroles et scénariste de tant de films a certes joué un role
positif dans la formation de Bernardet, comme dans celle de tant d’autres
jeunes, mais I’étude publiée dans la Historia do Cinema Francés (Histoire du
Cinéma frangais) surestime 1’apport de Prévert. Il ne me semble pas justifié
de dire qu’il a transmis la révolte surréaliste au grand public a travers les vingt
films auxquels il a participé, ses poémes et ses chansons, méme avec la réserve
que cela a été fait en ton mineur. La plupart des films sont particuli¢rement
dominés par une atmosphére de bons sentiments populistes, par un désir
d’évasion frustré et nostalgique, par un pessimisme impuissant, le tout
s’exprimant d’ailleurs fréquemment dans des dialogues de littérature

médiocre.’!. [GOMES, 1981 p. 136]

Le texte s’intitule « Une nouvelle critique » et parait le 16 janvier 1960 dans le Suplemento
Literario du journal Estado de Sdo Paulo — une publication congue par Antonio Candido et
dirigée par Décio de Almeida Prado [FAGOTTI et al, 2021, p. 102]. A partir de ces lignes, il
est possible de situer la figure de Paulo Emilio dans le débat qui a suivi la conférence d’Henri
Langlois six ans auparavant, en 1954. Il est possible d’affirmer qu’il était contraire au directeur
de la Cinémathéque francaise. Alors que le Frangais réserve un espace privilégi¢ au poéte dans
ses réflexions sur le cinéma, 1’intellectuel brésilien tient des propos corrosifs. Il est clair qu’il
n’apprécie pas le scénariste des Enfants du Paradis. Les mots utilisés pour décrire I’atmosphére

ou « I’esprit Prévert » ne soulignent que des aspects jugés négatifs : « populiste », « frustré »,

S Les passages en italique sont marqués par 1’auteur, qui ajoute méme une note a coté des termes « littérature
médiocre » qui dit : « Il faudra essayer de comprendre un jour pourquoi le meilleur film de Prévert et Carné, Les
Enfants du Paradis, est le moins prévertien et le moins carnéen des deux ».
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« impuissant » sont les termes pour indiquer les faiblesses non dénoncées par Bernardet, car,

suggére Paulo Emilio, Prévert semble avoir été important dans la formation du critique belge’?.

Le principal désaccord se situe au niveau de la compréhension du fait que le pocte a transmis
la révolte surréaliste au grand public. Paulo Emilio y voit une surestimation sur ce point précis,
méme s’il précise qu’il I’a fait sur un « ton mineur »*>. Pour le directeur de la Cinémathéque
brésilienne, 1’écriture de Prévert n’aurait pas I’ampleur nécessaire a une telle tache, car il s’agit,
comme il le définit lui-méme, d’une manifestation « médiocre» (a une autre occasion, il
affirmera que les dialogues de Prévert sont anachroniques)’*. Une fois de plus, la discussion
tourne autour de la popularisation de 1’art ; d’une certaine manicre, Paulo Emilio semble se
placer du co6té de ceux qui considérent la poésie prévertienne comme une simplification de la
forme poétique. Dans ces conditions, il convient de replacer ces commentaires dans une
conception plus large du cinéma, en particulier dans la perspective de quelqu’un qui réfléchit
au cinéma depuis le Brésil. L’intellectuel est cohérent avec lui-méme et une telle impression
serait le résultat naturel de sa compréhension des particularités cinématographiques de son pays,
qui, dans cette coupe, résonne de manieére quelque peu élitiste. Si on remonte aux theéses du
professeur Zabel au Congrés des Ecrivains de 1954, on notera que la réponse de Paulo Emilio
révele déja cette vision qui privilégie la position des élites dans 1’acte de transmission des
grandes ceuvres du cinéma :

En conclusion, nous voulons examiner en quoi la situation du cinéma
différe profondément de celle de la peinture ou de la littérature. Les grandes

ceuvres d’art, qu’elles aient été reconnues ou non au moment de leur création,

gagnent un public de plus en plus large au fil du temps. Le sens du processus

52 Jean-Claude Bernardet est né a Charleroi, en Belgique, en 1936 ; mais il passe la majeure partie de son enfance
a Paris, jusqu’a ’age de treize ans, date a laquelle sa famille s’installe au Brésil, en 1949. Ainsi, bien que trées
jeune, le critique a di entrer en contact avec 1I’ceuvre de Jacques Prévert.

33 Ici, précisément, une parenthése s’impose, car le terme « mineur » dans la lecture de Paul Emilio semble
correspondre a un synonyme d’« inférieur ». En revanche, nous pensons que Jean Claude Bernardet utilise le mot
dans une lecture plus liée aux genres poétiques; donc, comme quelque chose d’opposé a la poésie épique,
dramatique, abstraite, c’est-a-dire dans un registre lyrique, se rapprochant, en ce sens, de 1’analyse de la chronique
d’Antonio Candido (par Rubem Braga) — quelque chose également de « mineur » dans la littérature brésilienne,
mais plus proche des gens, en raison de son langage quotidien et, par conséquent, représenterait un instrument
privilégié dans le processus d’humanisation de I’homme [CANDIDO, 1974, p. 5-6].

34 Un autre exemple de cette opinion négative sur la poésie de Jacques Prévert peut étre lu dans le passage, toujours
du Suplemento Literario (Supplément littéraire), ou Paulo Emilio s’occupe de la relation cinématographique du
pocte italien D’ Annunzio : « Le dannunzisme, aujourd’hui, n’est plus hors de mode, ce qui a grandement facilité
une évaluation précise de I’ancien cinéma italien. Les signes que D’ Annunzio a écrits pour Cabiria suscitent encore
des sourires, mais ils suscitent déja la considération due aux choses anciennes. On ne peut pas en dire autant de
nombreux dialogues de Jacques Prévert, surtout ceux du Quai des brumes, dont 1’anachronisme irrite le spectateur
moderne. [GOMES, 2015, p. 247]

74



coincide avec 1’objectif du mouvement de la culture populaire. Au cinéma, le
phénomeéne est inversé. La grande ceuvre cinématographique au début de sa
carriére, qu’elle soit reconnue ou non, entre en communication avec un public
immense, et au fil du temps, aprés avoir été inscrite au répertoire de la culture
cinématographique, 1’ceuvre n’entrera nécessairement en communication
qu’avec une infime partie de son public d’origine. C’est a partir de 1a que
I’ceuvre d’art cinématographique entre dans le processus valable pour les
autres arts, mais dans des conditions plus difficiles parce qu’elle n’a pas le
prestige de la tradition. Au départ, c’est la culture cinématographique des
¢lites qu’il faut prendre en charge pour former des cadres qui travailleront a
leur tour a élever le goiit et les exigences du peuple en matiére de cinéma.
Telle serait la fonction d’une cinémathéque dans le schéma du mouvement

¢ducatif suggéré par M. Zabel en conclusion de son ouvrage. [1954, p. 155]
Les considérations négatives sur I’ceuvre littéraire et cinématographique de Jacques
Prévert sont, comme indiqué antérieurement, tout a fait cohérentes. D’autant plus si 1’on tient
compte du fait que les ceuvres de son frére Pierre sont empreintes d’une atmosphére moins
industrielle, plus foraine, dans laquelle les expérimentations gardent des traits avant-gardistes,
mais ont a ’horizon I"impact sur la réalité, plus encore, sur la réalité populaire. En d’autres
termes, la lignée d’ceuvres comme Adieu, Leonard apporte des hypothéses contraires au cadre
théorique de I’intellectuel brésilien. Aprés tout, le burlesque, traditionnellement, ne fait pas
partie de la « culture cinématographique des élites ». Dans ce sens, il serait intéressant de lire
un bref passage de l'interview d’Antonio Candido, réalisée par Adilson Mendes, Olga
Fernardez et Max Fagotti, en 2011. Le témoignage du professeur, publié a titre posthume en
2019, tourne autour du cinéma et de sa relation avec Paulo Emilio. Curieusement, dans 1’une
des réponses, qui selon la visée guidant ce travail, clarifie davantage la position du directeur de
la cinémathéque a I’égard de 1’ceuvre de Jacques Prévert, on trouve une citation de Rubem
Braga, comme indiqué ci-dessous :
Adilson Mendes — Dans la polémique entre le muet et le parlant, quelle
est votre position ?

Je pense que le cinéma est le grand art du 20° siécle. Je n’ai jamais été
d’accord avec Paulo Emilio, qui pensait que le grand art était le cinéma muet.
J’ai toujours pensé que le cinéma parlé était une chose fantastique, beaucoup
mieux. Le cinéma muet, ¢’était encore « beaucoup théatre » (dit-il faisant des
gestes exagérés]. Ce qui est fantastique dans le cinéma, c’est le gros plan. Et

le gros plan vous oblige a étre trés naturel. Cette naturalité que le cinéma
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parlant a apportée est une chose extraordinaire. Je suis tout a fait favorable au
cinéma parlant. Paulo Emilio était trés proche des gens du Chaplin Club de
Rio de Janeiro. Ces gens étaient en faveur du cinéma muet. Rubem Braga a
écrit une trés bonne chronique sur eux : Vinicius de Moraes, Otavio de Faria,
Almir de Castro — et Paulo faisait partie de ce milieu. Rubem Braga dit : «il
semble que ce qui est vraiment beau, ¢’est le silence, la beauté du silence, la
pureté. Ce sont mes amis ». Lui, Rubem, était leur ami. « Ces amis devraient
faire la chose suivante : aller au cinéma dans le noir complet et ne rien
regarder, et alors ils auraient une pureté absolue ». [FAGOTTI et al, 2021,
p. 86]

La mention de I’ironie de Rubem Braga n’est pas un hasard, sa position est déja bien
connue. Comme Prévert (sur un ton moins véhément peut-étre), il s’oppose aux manifestations
artistiques et théoriques de ce type, c’est-a-dire qui recherchent une « pureté absolue », et qui
présupposent souvent une verticalité des relations sociales. Comme le poéte francais, 1’écriture
de Braga s’inscrit dans une perspective populaire. Les mots dépouillés de toute dimension
abstraite et de tout hermétisme, ceux de la vie quotidienne, sont la matiére premiére de ses
chroniques. Et cette matiére premicre n’est autre que la sédimentation de 1’expérience
quotidienne, qui n’est pas pure au départ. Dés lors, la recherche d’une esthétique de la pureté
absolue tend généralement vers des procédures d’épuration des contours humains de ces

expériences, aux yeux du chroniqueur.

Il convient également de noter que, d’une certaine manicre, le terme « naturel », utilisé
plus haut, fait un peu écho a cette perspective et, plus encore, le mot pourrait reprendre les
arguments de Langlois : dans le passage du cinéma muet au cinéma parlant, Candido y reléve
un changement dans la relation entre les acteurs et le public. Quelque chose dans les voix rend
les spectateurs plus a 1’aise devant 1’écran, cela reléve d’un processus d’identification. Et, si
I’on se souvient des premieres pages de ce chapitre, les dialogues de Jacques Prévert auraient
joué un role clé dans I’obtention de ce naturel [LANGLOIS, 2014, p. 366-368]. Le pocte a
exploré les nouvelles possibilités esthétiques comme personne, dépassant la « hantise » du
cinéma muet. Le septiéme art acquiert alors plus d’humanité grace a ce processus. L’expression
artistique de Jacques Prévert devient plus proche des gens, de la vie. Elle se déroule, comme la
chronique brésilienne, a I’instar de Rubem Braga, au quotidien. Cela tient précisément a 1’usage
d’une pensée poétique congue a partir d’un vocabulaire accessible a tous, de termes usités par
le plus grand nombre et, surtout, appartenant a tous. Cette conception esquisse un geste de

rapprochemenet avec 1’autre. Sous cet angle, ’extrait suivant d’Adieu, Léonard décrit les

76



ressources esthétiques utilisées par les freéres Prévert, la maniere dont ils décortiquent et jouent
avec les lieux communs du langage et, en les détournant pour parvenir a une expression
poétique qui leur est propre :

De Jacques Prévert, Roger Leenhardt écrit: « Le brillant de son
dialogue de cinéma est fait des mille « perles » du langage humain... ses mots
d’auteur sont des lieux communs » (Fontaine n°42). Prévert en tire, dans
Adieu Léonard, des effets soit poétiques, soit comiques : « Vous voudriez que
mol ! moi. Léonard Félicien. Je frappe odieusement dans le dos la main qui
m’a sauvé des eaux ? » Et ce comique semble obéir parfois a une logique
absurde : « Si elle ne revient pas, je flanque a la porte ». « Vous avez bien
dormi ? - Non, pas fermé ’ceil, ¢’est pour ¢a que je suis content qu’on me
réveille ». Mais Prévert s’en sert le plus souvent pour stigmatiser la bétise de
cette foule cruelle, qui ne sait que hurler en cheeur dans Dréle de drame et que
nous retrouvons ici dans la personne du cabaretier acharné aprés Ludovic ou
des marchands de lampions qui a la derniére séquence se battent en criant des
phrases toutes faites et trop entendues. A eux tous. Paulette a dit leur fait
redonnant comme Ludovic leur sens profond aux mots trop usés: « Non
seulement vous étes méchants, mais vous &tes bétes et méchants : et, par-
dessus le marché vous étes laids » ! Chez ces deux-1a, il n’y a plus de lieux

communs. IIs peuvent les énoncer : réinventés par eux, ils deviennent poésie.>

Ce texte de Roger Leenhardt sera a nouveau appréhendé dans cette thése car son essai
contribue de maniere significative a la compréhension de I’ceuvre de Prévert. Dans le fragment
cité cependant, le procédé d’écriture de Prévert est déja esquissé. Il y a, dans son style,
I’intention constante de défaire les lieux communs et de 14, de ce geste, créant son expression
artistique — en utilisant une expression de Didi-Huberman [2012, p.97-98] — il y a une
tentative incessante de transformer les lieux communs en un lieu du commun dans la langue de
Jacques Prévert. Le caractere platré des expressions figées, qui perdent parfois leur sens premier
avec le temps, se dilue dans une forme plus malléable apres ’intervention du poéte. Pour ainsi

dire, elles deviennent poésie.

33 Signé T.S.V.P. In_ Revue Radio Cinéma Télévision, Paris, 1957. p. 43-44
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Quant a Paulo Emilio®®, bien qu’il ait déja relativisé cet idéal du cinéma muet, les
considérations abordées plus haut en portent la trace. Cela crée un certain malaise, car il s’agit
d’une personnalité brésilienne reconnue comme progressiste ; cependant, sa perception de la
filmographie de Prévert est similaire, par exemple, a celle de Claude Mauriac — critique
conservateur et particuliérement rétif a Jacques Prévert. Ceci, semble-t-il, serait conditionné par
I’histoire méme du développement culturel de chaque lieu. Ce qui est a droite dans un pays
peut, sans perte, étre a gauche dans un autre. D’une certaine maniere, non seulement la
perspective, le cadre théorique, mais aussi les attentes de I’intellectuel brésilien ne trouvent pas
de points de résonance chez I’auteur frangais. Malheureusement, il n’a pas consacré plus de
temps a la compréhension des mécanismes internes de la production prévertienne et on ne
dispose pas des connaissances nécessaires pour identifier les différences entre Paul Emilio et
Claude Mauriac. Il reste donc a cerner comment ces contrastes et ces lacunes font de la
projection d’Adieu, Léonard et de la conférence « Le cas Prévert ou I’envers du cinéma » des
manifestations encore plus symptomatiques de la présence de I’ceuvre de Jacques Prévert au
Brésil. 11 est pertinent, parce qu’il est rare qu’autant de personnes aux perspectives si diverses
se réunissent pour discuter de I’ceuvre du pocte frangais — comme cela s’est produit dans la
salle du Cine Marrocos, au centre-ville de Sdo Paulo. Le débat a di étre, en ce sens, tres riche.
Cependant, il faut souligner la vraie frustration (en ce qui concerne les objectifs de ce travail),
car il ne reste que de maigres vestiges de cette journée, avec lesquels on essaie de reconstituer

les principaux arguments et discussions.

36 Un autre extrait explicatif de la conception cinématographique de Paulo Emilio peut étre lue dans le passage
suivant de I’interview mentionnée ci-dessus : « Il est revenu de France avec cette idée de cinéma pur, le rythme
pur de I’image. C’est ainsi qu’il fonde le Cinéma Club a son retour en 1939. Mais il a toujours dit que des qu’il le
pourrait, il reviendrait en France. En 1946, il revient. La, une chose trés positive dans sa vie fut la connaissance de
I’extraordinaire critique André Bazin. Et Bazin avait un tout autre point de vue. Bazin disait que le cinéma c’est
reproduire la réalité, raconter la vie, I’important c’est ce qu’elle raconte et comment elle la raconte. Pas d’art pur.
Puis Paulo a fait la reconversion vers une vision plus réaliste, plus humaine du cinéma. Et cela apparait dans la
critique qu’il fait dans le Suplemento Literario (Supplément littéraire) ». [Idem, p. 87].
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4. La Compagnie de théatre Renaud-Barrault - Aspects institutionnels

La diffusion de Jacques Prévert au Brésil comprend également le passage de la célebre
Compagnie Francaise de Comédie de Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault®”. Entre mai et
juin 1950, le public brésilien a vu huit pieces du groupe, dans cet ordre : La Seconde Surprise
de ’amour ; Les Fourberies de Scapin de Marivaux et Moliére respectivement ; Hamlet dans
la traduction d’ André Gide et Occupe-toi d’Amélie, vaudeville de Georges Feydeau ; des pieces
de trois auteurs contemporains, Malbrough s’en va-t-en guerre de Marcel Achard, Partage de
midi, de Claudel et Volpone, de Ben Jonson (adapté par Jules Roims et Stefan Zweig) et, enfin,
Le Proces de Kafka. Il y a également eu lieu trois conférences au Centre Brésil-France, chacune
d’entre elles dispensées a 17 heures, intitulées : « La conversation frangaise », « Introduction a
la poésie frangaise » et « Le métier du comédien ». A la fin, en guise d’adieu, des récitals de
poemes francgais ont été donnés. Les vers de Paroles et Histoires ont été lus a plusieurs reprises
a ces occasions et, d’ailleurs, lors des soirées de récital, Jean-Louis Barrault faisait des
performances dans la peau du mime Baptiste, personnage créé avec Jacques Prévert pour le film
Les Enfants du Paradis (1945), qui reprend ’histoire du célebre mime Jean-Gaspard Deburau.
En d’autres termes, outre la dramaturgie classique, la compagnie théatrale a apporté au Brésil

un répertoire enveloppé dans I’atmosphere poétique de Prévert.

Il convient de souligner, car il est important de comprendre la dynamique des relations
franco-brésiliennes a ce moment de 1’histoire, que la visite de I’illustre compagnie s’inscrit dans
le cadre d’une action politique du ministére francais des Affaires étrangéres, qui cherchait a
reprendre contact avec I’Amérique latine dans les années 1950. La tournée ne s’arréte pas au
Brésil, les artistes frangais poursuivent leur voyage en Uruguay et en Argentine. Le programme
de la troupe s’organise comme suit : arrivée a Rio de Janeiro le 14 mai 1950, ou ils restent

jusqu’au 4 juin ; puis, du 5 au 17 juin, le voyage a Sdo Paulo — cela étant écourté en raison de

7 Les personnes suivantes faisaient partie de la troupe (acteurs) André Brunot; Pierre Bertin; Marie-Héléne
Daste ; Jean Decemine ; Jean-Pierre Granval ; Albert Medina ; Janine Wassar ; Jacques Galland ; Jean-Frangois
Calve ; Simone Valére ; Régis Outin ; Charles Mahien ; Ginaitte Nicolas ; Bernard Dheran ; Jean Juillard ; Willian
Sabatier et Pierre Sonmier (acteurs). Félix Labisse (peintre/décorateur) ; Pierre Boulez (musicien) ; Roger Goutin
(directeur de scéne) ; Fernand Girault (électricien) et Anne Gefflot (couturiére).
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problémes de transport des éléments pour les spectacles. Le 22 juin, ils étaient déja a
Montevideo, puis ils sont repartis a la fin du mois pour Buenos Aires ; ils ont passé pratiquement
tout le mois de juillet en Argentine. Le but de ce périple était de restaurer I’influence francaise
en Amérique du Sud, car apres la Seconde Guerre mondiale, la France avait perdu une grande

partie de son influence sur le continent américain.

L’influence européenne, et surtout francophone, s’était considérablement affaiblie en
Amérique du Sud a la suite de la Seconde Guerre mondiale et aux actions des Etats-Unis sur le
continent. Cette stratégie de rapprochement, dont 1’inauguration du Centre Brésil-France a été
une ¢étape cruciale, se manifeste par exemple dans les pages de O Jornal, dans lesquelles
I’attachée culturelle de I’ambassade de France a Rio de Janeiro, Gabrielle Mineur, répond au

journaliste Isa Reis en juin 1948 :

«[...] 7’y ai déja pensé, a la possibilité¢ de faire venir au Brésil une
compagnie frangaise itinérante qui parcourrait les Etats, une compagnie
compléte : de son personnel d’interprétes et d’étudiants, afin que le public ait
une idée de la fagon dont une piéce est préparée. De la distribution des roles
aux répétitions générales. Je pense que cela rendrait les spectacles plus
intéressants si les spectateurs étaient conscients de la maniére dont les artistes
travaillent pour parvenir au résultat final, a savoir la représentation de la piéce.
Des conférences pourraient étre organisées sur le sujet, avec I’aide de la
compagnie, pour les illustrer [...]. Notre but est de réunir des scientifiques,
des médecins, des écrivains, des artistes, bref 1’¢lite intellectuelle brésilienne,
afin de décider des mesures a prendre pour une parfaite connaissance entre la
France et le Brésil et un parfait échange culturel. Non pas pour choisir ce qu’il
faut exporter et importer, mais pour importer et exporter ce qui existe
réellement dans ces deux pays a I’heure actuelle en matiere d’art et de science,
et aussi en matiére d’artisanat frangais qui, heureusement, redevient ce qu’il

était avant la guerre [...]*8

L’objectif de cette stratégie apparait clairement dans les propos de Gabrielle Mineur : a
travers la culture frangaise, dialoguer avec 1’¢lite brésilienne et, a partir de 1a, réorganiser les
relations entre les deux pays. Dans ces lignes de 1948, on reléve les prémices de ce qui

deviendra la tournée de la Compagnie Renaud-Barrault en 1950, qui se déroulera précisément

38 0 Jornal — « O Brasil e a Franca se reencontram depois da Guerra » ou « Le Brésil et la France se retrouvent
apres la guerre » par Isa Reis <http://memoria.bn.br/DocReader/110523 04/43922 >
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lors d’une série de conférences, apportant des tonnes de matériel, des décors aux costumes en
passant par la décoration, le tout pour reproduire les spectacles dans les mémes conditions qu’a
Paris. A 1’époque, cette démarche a conduit a d’insolites situations comme I’impossibilité de
trouver des salles pour les spectacles, comme on peut le lire dans un rapport officiel du 7 février
entre Robert Shuman et Gilbert Arvengas, respectivement ministre des Affaires Etrangéres et
Ambassadeur de France a Rio de Janeiro. La correspondance indique que 1'un des défis
consistait a trouver un espace plus petit ou les artistes n’auraient pas a faire autant d’efforts
pour se faire entendre, car les pieces n’avaient pas été congues pour les dimensions imposantes
du Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Cependant, toutes les autres scénes étaient déja
occupées et ne présentaient pas les conditions techniques nécessaires pour accueillir une troupe
de cette taille®. La seule solution, selon le ministre, serait que Jean-Louis Barrault s’adapte a
ces conditions méme défavorables, car il est impératif que les classiques francais soient joués
comme s’ils se trouvaient dans la capitale, ce qui apporterait plus de Iégitimité a I’échange. En
outre, Shuman insiste sur le fait que I’ambassadeur doit s’assurer que le gouvernement brésilien
ne prélévera aucune taxe sur les revenus de la compagnie dans le cadre de 1’accord culturel.
Dans ce méme document, il y a un programme précédent avec le nom de Jacques Prévert parmi

les poctes a réciter pendant les spectacles.

Il ne fait aucun doute que I’ampleur de I’entreprise était sans précédent. Pourtant, une
expérience similaire avait été tentée par Louis Jouvet entre 1941 et 1945 ; ce dernier avait alors
parcouru I’Amérique latine dans une forme d’exil pendant la guerre, en montant des picces de
Moliére, d’Alfred Musset et de La Fontaine ; il avait également mis en scéne des ceuvres de
Paul Claudel et de Jean Giraudoux a Rio de Janeiro. Cependant, cette expérience n’a pas
bénéficié du méme soutien technique et financier de la part du ministére des Affaires étrangeres,
pratiquement inexistant pendant I’occupation nazie. La tournée a donc été plus improvisée. La

saison brésilienne est spécifiquement centrée sur I’année 1943, aprés laquelle I’acteur frangais

39 Ce document se trouve dans les archives diplomatiques de Nantes. Il contient é¢galement les mots suivants du
ministre : « Tous les théatres autres que le Théatre Municipal sont occupés par les troupes brésiliennes, car il y a,
m’a-t-il dit au Brésil plus de troupes que de théatres. /Aucune salle n’est organisée pour accueillir des spectacles
frangais de qualité sauf le petit théatre COPACAPANA qui ne posséde en réalité qu'une scéne dont 1’équipement
s’apparente a celui des salles de patronage de chef-lieu de canton en France. [...] En ce qui concerne les difficultés
de montage des spectacles sur le plateau encombré de chanteurs, choristes, musiciens et corps de Ballet, il a été
précisé a M. VIGGIANI qu’il serait absolument indispensable que le théatre soit entierement a la disposition de la
Compagnie Madeleine RENAUD-Jean-Louis BARRAULT pendant 14 jours (non pas seulement la scéne, mais
tous les locaux du Théatre Municipal). /Il a été spécifié également que le personnel d’¢lectriciens, de machinistes
et accessoiristes devra se tenir a la disposition de M. J.-L. BARRAULT le matin, I’apres-midi et le soir lorsqu’il
n’y aura pas de représentations afin d’effectuer la mise en état des décors et le réglage des lumiéres. »
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se rend en Argentine, au Chili, au Mexique et aux Etats-Unis®. Rubem Braga ne conserve
aucune trace de ce passage, probablement parce que le journaliste s’est embarqué avec le Corps
expéditionnaire brésilien pour I’Italie en tant que correspondant de guerre. Entre les pieces,
Jouvet donne des lectures dramatiques de poésie francaise. Cette fois au Teatro Municipal de
Sdo Paulo, 1l présente le spectacle « La France Poétique (de Villon a nos jours) », dont on trouve

le programme ci-dessous :

5 FEIRA, 30 DE JULHO

e oie]l Teatro Municipal [7555T
Companhia Dramatica Frances: “ll]l,/\llll LOUIS JOUVET™ de Paris
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Figure 9 — Divulgation de la lecture dramatique de Louis Jouvet a Sao Paulo

Si I’on regarde les noms des poétes, on s’apercoit que les déclamations suivent un ordre
chronologique, de Frangois Villon a Louis Aragon. On s’apercoit également que Jacques
Prévert ne figure pas sur la liste. Cette absence n’est pas inhabituelle dans la carriére de Prévert.
En 1943, bien qu’il ait déja publi¢ une série de poémes dans des revues et des journaux, Paroles
n’avait pas encore été publié, Jacques Prévert est donc plus connu pour sa production

cinématographique — dans laquelle, d’ailleurs, Louis Jouvet intervient; pensons a son

0 cf SOUZA, Ida Vicéncia Dias de. O teatro poético de Cecilia Meireles (Le Thédtre poétique de Cecilia
Meireles ). Rio de Janeiro: PUC, Département de Lettres, 2006.
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interprétation de Monsiegneur Archibald Soper, 1’achevéque de Bedford dans Dréle de drame
(1937), réalisé par Marcel Carné). En revanche, en 1950, lorsque 1’on consulte les carnets de
Jean-Louis Barrault, dans lesquels on peut lire ses notes sur la saison, sur I’organisation
financiere et artistique des spectacles, les poémes prévertiens sont inclus deés le début de la
tournée. Ils apparaissent en revanche dans les entrées des piéces et dans la derniére
représentation intitulée « Les Adieux », dans laquelle est également joué¢e la pantomime de
Baptiste. La liste des poetes présentée par la Compagnie Renaud-Barrault ne différe guére de
celle de Jouvet. Les deux programmes présentent une idée assez conventionnelle de la littérature
francaise. La Fontaine, Musset, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Daudet, Supervielle,
ils sont tous présents dans les deux récitals. A partir de ce constat, on pourrait mesurer 1’impact
de la publication de Paroles. L’anthologie insére 1’auteur dans le canon, du moins pour

t61

I’instant”’. On en profite pour se focaliser sur I’une des pages du carnet de Barrault afin

d’identifier les poemes de Jacques Prévert qui ont été choisis pour la tournée :
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Figure 10 — Extrait du cahier de Jean-Louis Barrault sur le voyage a I’ Amérique du Sud

61 Au fil du temps, surtout apres la disparition du pocte en 1977, sa poésie n’est pas retirée de la littérature, bien
stir, mais placée dans un espace étrange, d’une expression inoffensive, réservée aux enfants. L’organisation des
ceuvres complétes en 1992 correspond en quelque sorte a une tentative pour remettre Prévert sur cette liste des
grands poetes frangais, ce qui est [égitime et tout a fait cohérent ; cependant, cette édition de la Pléiade est entachée
d’un exces de défense de 1’auteur, dans lequel les analyses critiques sont parfois mises a mal.
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Dans le manuscrit du comédien, on peut noter que les vers du « Cancre » %; « Portrait »
(probablement «Pour faire le portrait d’oiseau»); «Page d’écriture» et « Vincent»
(probablement « Complainte de Vincent »), tous extraits de Paroles, ont été récités. Dans cette
coupure, on notera que les lettres précédant les titres renvoient aux initiales des comédiens, qui
réciteront les poeémes le jour du spectacle. Comme indiqué précédemment, la liste ne differe
guére de celle de Jouvet : outre Prévert, Desnos et Eluard, les autres écrivains étaient présents
aux représentations de 1943. Il est emblématique de relever que deux biffures barrent la poésie
de Lamartine — encore plus si I’on réalise que deux lettres V et H, qui suggerent Victor Hugo,
sont suivies d’un point d’interrogation sur une autre partie de cette page — en d’autres termes,
y avait-il quelque chose dans les vers romantiques qui ne convenait pas a cette réinterprétation
frangaise ? Ou plut6t, qu’est-ce qui, dans la littérature romantique, ne convenait pas aux intéréts
de la France contemporaine ? Une autre absence significative, qui abonderait dans le méme
sens, concerne les représentants du surréalisme. Breton et Soupault, par exemple, ne sont pas
rappelés. Louis Aragon non plus. Probablement en raison des liens de ce dernier avec le Parti
Communiste Frangais (PCF). Bien siir, ce ne sont que des hypothéses interprétatives, mais il ne
faut pas perdre de vue ni le contexte institutionnel de cette présentation ni I’intérét politique qui
se cache derriere chaque choix. C’est ainsi que 1’on peut, par exemple, renverser la perspective
des questions précédentes, c’est-a-dire commencer a réfléchir a la place de 1’ceuvre prévertienne

dans ce type de stratégie politique.

I1 convient d’observer que le succes de Paroles n’expliquerait qu’en partie ce choix, de
méme que l'influence évidente de 1’amitié de Jean-Louis Barrault ne serait pas la seule
responsable de la sélection. Il faut donc se concentrer sur les poémes eux-mémes pour tenter
d’identifier les raisons de ces choix : dans trois d’entre eux, la méme atmosphere se répéte ; les
vers évoluent dans un univers enfantin, qui, chez Jacques Prévert, est li¢ a la spontanéité, a la
liberté¢ de pensée, presque toujours opposé€e au monde théorique, philosophique, au manque
d’imagination. L enfant représente la rébellion et, a certains niveaux, la possibilit¢ du nouveau,
que ce soit dans le langage ou dans la révolution. Le célébre poéme « Le Cancre », déclamé par

Jean-Pierre Granval, illustrerait bien ces aspects :

62 Silviano Santiago a traduit ce poéme en changeant le titre « Le Cancre » en « Juquinha » [SANTIAGO, 1985,
p-35]. Nous trouvons ce choix particulierement mauvais, car le nom choisi en portugais perd I’impact du mot
francais. Bien sir, une traduction littérale ne serait pas possible, puisque « O Cancer » n’a pas le sens du monde
scolaire comme en frangais ; cependant, quelque chose comme « Peste » pourrait mieux remplacer I’idée de ce
poéme. Méme « Mal aluno » ; « Laranja pobre » ou « Ovelha Negra » seraient plus appropriés.
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11 dit non avec la téte

mais il dit oui avec le coeur

il dit oui a ce qu’il aime

il dit non au professeur

il est debout

on le questionne

et tous les problémes sont posés

soudain le fou rire le prend

et il efface tout

les chiffres et les mots

les dates et les noms

les phases et les pieges

et malgré les menaces du maitre

sous les huées des enfants prodiges

avec des craies de toutes les couleurs

sur le tableau noir du malheur

il dessine le visage du bonheur.
[0.C. p. 43]%

Les organisateurs des ceuvres complétes de Jacques Prévert indiquent que ce court
poeme a été publié pour la premiere fois dans la revue suisse Lettres en 1944. Dans la note qui
accompagne traditionnellement I’édition de la Pléiade, Danicle Gasiglia-Laster et Arnaud
Laster décrivent le contenu des vers, en soulignant 1’opposition entre téte/raison d’une part et
cceur/sentiment d’autre part. Une dichotomie fréquente dans la poésie prévertienne, a tel point
que le couple Laster attire 1’attention sur une formulation trés similaire dans le film Le Soleil a
toujours raison (1941) réalisé par Pierre Billon, montrant le passage d’idées entre littératures
et cinéma dans I’ceuvre du poécte ; et suggérant que cette composition a été€ écrite avant la version
imprimée a Geneve. [O.C. p. 1033]. En ce qui concerne I’aspect formel, qui est a peine abordé
dans la Pléiade, il y a dix-sept vers dans lesquels les répétitions de «il», «les», «et»
construisent un rythme qui, a son tour, s’interrompt presque a la moiti¢ du poeme. Il y a une
sorte de contrepoint provoqué par le terme « soudain » qui, outre 1’opposition introduite par le
son /u/ par rapport aux voyelles /i/ et /e/ qui prédominent dans les autres lignes du poéme. Ce

vers est le seul a commencer par un adverbe, ce qui établit un lien différent, qui ne passe pas

83 Voici la traduction en portugais proposé par Santiago, en 1985 : « Diz ndo com a cabega / diz sim com o coragéo
/ diz sim ao que ama / diz ndo ao professor / estd de pé / sendo arguido / e todas as perguntas lhe sdo feitas / de
repente morre de rir / e apaga tudo / os numeros e as palavras / as datas e os nomes / as frases e as armadilhas / e
apesar das ameagas do professor / debaixo da vaia dos meninos prodigios / no quadro-negro da desgraga / com giz
de todas as cores / desenha o rosto da felicidade ». [SANTIAGO, 1985, p.35]
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nécessairement par la coordination ou la répétition qui organisent les autres vers. « Soudain »,
les problémes posés a 1’éléve provoquent un rire incontrdlable qui, finalement, résiste a tout et
a le bonheur pour horizon — méme s’il est inscrit dans un tableau d’infortune. De nombreuses
significations peuvent étre données a ce po€me : une vision innocente de la réalité¢, une
idéalisation de I’enfance, une métaphore des temps sombres de la Seconde Guerre mondiale,
etc. Au regard de I’objectif de ce travail, il est important de réfléchir aux raisons du choix opéré
par Jean-Louis Barrault. Pourquoi ces vers ? Quel message veut-on faire passer dans ce

contexte ?

Dans cette perspective, on assiste donc a un mouvement inverse de la poétique de
Jacques Prévert. Selon la maniere dont elle est récitée, il y aurait facilement une domestication
des pouvoirs de cette poésie, de son caractére rebelle. Méme le langage simple, avec des mots
tirés de la vie quotidienne, de la rue, qui dans la littérature francaise est un facteur
extraordinaire, car il s’oppose a une tradition hermétique et difficile d’acceés (comme 1’ceuvre
de Mallarmé, par exemple), au Brésil, cet effet est affaibli ou perd méme son sens. Ces mémes
vers sont parfaitement adaptés a la progression didactique de ’apprentissage du frangais a
I’étranger : les temps des verbes au présent, les quelques pronoms et, surtout, les prépositions
finales®*. 1l est certain que ces éléments « didactiques » permettraient au public de reconnaitre
plus facilement les spectacles au Brésil. Les journaux indiquent qu’une partie du public était
composée d’étudiants du Centro Brasil-Franga, de I’ Alliance frangaise et d’écoles brésiliennes
bilingues. La poésie de Prévert a donc été utilisée pour établir un lien plus direct avec les
spectateurs étrangers, moins par son contenu et son message que par sa forme. Toutefois, cette
simplicit¢ du langage qui signifiait en France une désarticulation de la tradition poétique,
fonctionnait a I’inverse sous les tropiques, c’est-a-dire qu’elle contribue a la construction de
I’image de la France a I’étranger. Dans une certaine mesure, la déclamation de Jacques Prévert
a apport¢ une familiarité, une identification avec les Brésiliens, puisque tous les événements de
la saison étaient en francais, sans traduction ni sous-titres. C’était un moment de conciliation

avec les personnes qui connaissaient ou apprenaient la langue a I’époque.

La reconnaissance entre 1’artiste et le public est un élément fondamental de la stratégie
francaise. Il faut bien se rendre compte que les poémes lus par Madeleine Renaud, ensuite,

«Pour faire un portrait dans oiseau » et « Page d’écriture », se situent dans une atmosphere

4 En effet, le po¢me « Déjeuner du Matin » apparait souvent dans les méthodes d’enseignement du francais langue
étrangere (FLE) pour illustrer 1’utilisation du passé composé.
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similaire au poeéme précédent, aussi avec une note discordante ; cependant, « Complainte de

Vincent » se positionne différemment dans la poétique prévertienne et a peut-&tre été choisi par

Barrault précisément pour cette raison, pour contrebalancer 1’effet du « Cancre », en révélant

une autre dimension de 1’écrivain. C’est pourquoi il est pertinent de lire ensemble les vers dédiés

au peintre Vincent Van Gogh :

A Arles ou roule le Rhone
Dans I’atroce lumiére de midi
Un homme de phosphore et de sang
Pousse une obsédante plainte
Comme une femme qui fait son enfant
Et le linge devient rouge
Et I’homme s’enfuit en hurlant
Pourchassé par le soleil
Un soleil d’un jaune strident
Au bordel tout prés du Rhone
L’homme arrive comme un roi mage
Avec son absurde présent
11 a Ie regard bleu et doux
Le vrai regard lucide et fou
De ceux qui donnent tout a la vie
De ceux qui ne sont pas jaloux
Et montre a la pauvre enfant
Son oreille couchée dans le linge
Et elle pleure sans rien comprendre
Songeant a de tristes présages
Et regarde sans oser le prendre
L’affreux et tendre coquillage
Ou les plaintes de I’amour mort
Et les voix inhumaines de 1’art
Se mélent aux murmures de la mer
Et vont mourir sur le carrelage
Dans la chambre ou 1’édredon rouge
D’un rouge soudain éclatant
M¢lange ce rouge si rouge
Au sang bien plus rouge encore
De Vincent a demi mort
Et sage comme 1’image méme
De la misére et de I’amour
L’enfant nue toute seule sans age

Regarde la pauvre Vincent
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Foudroyé par son propre orage
Qui s’écroule sur le carreau
Couché dans son plus beau tableau
Et ’orage s’en va calmé indifférent
En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang
L’éblouissant orage du génie de Vincent
Et Vincent reste 1a dormant révant ralant
Et le soleil au-dessus du bordel
Comme une orange folle dans un désert sans nom
Le soleil sur Arles
En hurlant tourne en rond.%

[0.C. p. 127]

Le poéme est dédié a Paul Eluard. Selon I’édition de la Pléiade, les vers étaient un échange
amical entre les deux auteurs, qui s’appréciaient et entretenaient un dialogue fort. Dans la méme
revue, L’Eternelle Revue, en décembre 1944, Eluard a dédié le poeme « On te menace » a
Jacques Prévert, qui en conservait un manuscrit dans ses papiers personnels [O.C. p. 1082]. Par
rapport aux vers précédents, une distinction claire est faite au niveau de la longueur : comme
on peut le voir ci-dessus, il y a 47 vers. « Cancre » est nettement plus court. La répartition sur
la page est également différente; le premier est aligné a gauche et seule la premicre ligne
commence par une majuscule, ce qui intensifie, pour ainsi dire, une logique plus narrative entre
les lignes, comme s’il s’agissait d’un seul bloc de sens ; tandis que « Complainte de Vincent »
apparait centré sur la page et toutes les lignes commencent par des majuscules, ce qui suggere
une plus grande indépendance entre les lignes, une fragmentation qui, d’une certaine maniere,
favorise 1’aspect imagé de la composition. Il convient de noter, par exemple, que la longueur
irréguliere des vers évoque les berges de la riviere qui traverse la ville d’Arles et les tableaux
de Van Gogh. La langue, bien que simple dans ce cas, est organisée dans une autre tonalité,
répondant a un autre ordre, plus synesthésique cette fois et plein de couleurs — le jaune strident
du soleil, le bleu des yeux doux et, surtout, le rouge du sang. La palette de couleurs est un
facteur important puisque le poéme est dédié a un peintre. D’ailleurs, le mot frangais « sang »
crée une assonance constante avec le nom « Vincent », qui consolide 1’acte violent de s’arracher
I’oreille. Il y a une narration dans ce poéme, avec un début, un milieu et une fin, mais ce n’est
pas ce qui dicte le déroulement des actions. Ce sont les images qui imposent le drame de la

sceéne. C’est un bon exemple de I’héritage surréaliste de Jacques Prévert, en termes de flux

85 Contrairement aux autres citations, ce poéme est placé au centre parce qu’il apparait ainsi dans les (Euvres
compleétes de Jacques Prévert.
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d’images et d’éclatement de la folie. Et aussi de I’influence du cinématographe sur son écriture.
Ce poéme crée en effet une sorte de dissonance intéressante par rapport aux autres objets choisis
par Jean-Louis Barrault. Il ne s’intégrerait pas, par exemple, facilement dans un cours de
frangais. De ce point de vue, il est emblématique de penser que le caractére revendicatif et plus
radical de Jacques Prévert ou, comme le dit Rubem Braga, « un lyrisme anarchique », serait
mieux représenté par un poeme plus hermétique, si I’on peut dire. Dans ce contexte spécifique,
bien sir. Les formes moins accessibles de « Complainte a Vincent», dans un contexte
international, résistent davantage a une association de la poésie de Jacques Prévert avec I’image

de la France dans le monde.

Des données significatives figurent dans les carnets de Jean-Louis Barrault. Ces derniers
contiennent effectivement des informations substantielles sur ce voyage, par exemple les
montants a verser a la compagnie : la recette brute du passage au Brésil a colité plus ou moins
2 047 268,10 francs pour 23 représentations. Des chiffres élevés qui révelent la priorité du
gouvernement francais pour consolider ’espace de la IV® République en Amérique latine.
Barrault s’inscrit dans cette stratégie et est conscient de son role, comme le montre d’ailleurs le
document précité, qui contient la trame d’un discours prononcé lors de la tournée. Le texte a
été soigneusement transcrit sur deux pages (les numéros 81 et 82 sont marqués en haut a

gauche) de ses notes, dont on a repris la derniére partie :

La fonction essentielle du théatre est en effet la communication
humaine. Vous nous faites le véritable honneur de vouloir bien écouter avec
plaisir la langue francaise, je vous remercie. Rien n’est plus beau pour chacun

que sa langue maternelle.

Mais rien n’est plus beau aussi que notre essence commune, que notre
culture commune, je veux dire: la culture latine. Rien n’est plus utile
aujourd’hui pour vous aussi bien que pour nous, que de travailler au maintien
de la réalité de cette culture. [...] Puissent ces soirées que nous allons
désormais passer ensemble resserrer encore les liens qui relient nos 2 pays,
affiner encore leur compréhension mutuelle et travailler enfin a la

conservation et a la consolidation de tout ce qui appartiens au monde Latin.%

Avant que le verbe «affiner » n’apparaisse sur la page du cahier, on peut voir que

«augmenter » avait ét¢ initialement écrit dans le manuscrit original (deux biffures, comme dans

66 Ce carnet se trouve dans le fonds Jean-Louis Barrault, dans la section Arts du spectacle de la Bibliotheque
nationale de France (BnF).
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le cas de Lamartine ci-dessus, corrigent ce second terme). Ce changement révele la volonté de
Barrault, au moment de la rédaction, d’exprimer au mieux les relations diplomatiques.
« Augmenter » suppose que les liens entre les deux pays ont ét¢ affaiblis a un moment donné
— il s’agirait de la défaite francaise lors de la Seconde Guerre mondiale. En revanche,
« Affiner » ne véhicule pas cette idée, ce n’est pas un antonyme de « diminuer », il est naturel
que les choses se désaccordent et qu’il faille les réajuster. Le soin que I’artiste apporte aux mots
est également signifiant lorsqu’il affirme que ’essence du théatre est la communication. Cet
argument est a double tranchant : en soulignant le role de la langue frangaise dans ce processus,
il atténue les différences avec le portugais. L’acteur insiste sur I’existence d’un passé latin
comme un possible terrain d’entente, une fraternité, entre le Brésil et la France. De quoi lutter
directement contre ’influence anglo-saxonne des Etats-Unis, trés forte sous les tropiques a
I’époque. Ce discours a cloturé la tournée dans chaque pays traversé, et il a probablement été
prononcé sous les traits de Baptiste — le personnage des Enfants du Paradis — qui a été la
derniére représentation de Barrault. Un détail qui ne semble pas fortuit, étant donné que la
pantomime déplace 1I’axe du langage vers le geste, contournant ainsi une autre barriere entre les
gens de ce théatre. Comme on I’appréhendera dans un autre chapitre, 1’articulation entre
Baptiste et le peuple est un ¢lément essentiel de la poétique prévertienne et, d’une certaine
manicre, elle apparait de fagcon souterraine dans cette tournée frangaise au Brésil, considérée
comme un grand succes en termes d’intéréts diplomatiques. L.’ambassadeur de France a Rio de
Janeiro, dans un télégramme daté du 30 mai 1950, donc a la fin de la tournée, communique ce
qui suit a ses compatriotes a Paris :
De Dl’avis général, le succes qu’obtient ici la Compagnie Madeleine
RENAUD- Jean-Louis BARRAULT est le plus éclatant que 1’on ait enregistré
depuis treés longtemps. Les représentations tres diverses qu’elle a données sont
accueillies avec enthousiasme et leur commentaire fournit le sujet de presque
toutes les conversations. La critique est la plus favorable que 1’on puisse
souhaiter. [...] La personnalité de Jean-Louis Barrault exerce une trés grande
séduction, non seulement au théatre, mais dans les conférences qu’il fait et
dans toutes les réunions ou il accepte trés généreusement de se rendre. En bref,

la venue de cette Compagnie théatrale revét le caractére d’une grande mission

culturelle.®’

7 11 existe deux copies de ce télégramme : I'une dans les archives de Jean-Louis Barrault a la Bibliothéque

nationale de France et I’autre dans le fonds diplomatique de Nantes, dans les documents relatifs a I’Amérique du
Sud.
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Le rapport décrit brievement le succés de la mission en soulignant la personnalité de
I’acteur en question qui, tout au long de son séjour au Brésil, a participé a une série de
réceptions, de déjeuners et de diners publics et privés. Jean-Louis Barrault a pris contact avec
les principales figures de 1’¢lite intellectuelle et financiére du pays. En d’autres termes, I’acteur
a finalement réalisé¢ ce que Gabrielle Mineur a exprimé dans I’interview de 1948 abordée au
début de ce chapitre. Bien que 1’attachée culturelle semble étre a 1’origine de ce succes, les
rapports sur la troupe ne mentionnent pas le nom de ce personnage, qui a occupé le poste
diplomatique entre 1946 et 1958. Néanmoins, Mineur a été I’une des picces fondamentales dans
le développement de cette thése. Le premier contact que I’on a eu avec son nom s’est fait par
une lettre de Jodao Cabral de Melo Neto a Manuel Bandeira le 3 décembre 1949, demandant si
le destinataire connaissait la poésie de Jacques Prévert. Bandeira a répondu qu’il avait regu
Paroles via Gabrielle Mineur lors d’un diner, quelques jours auparavant. On reviendra plus tard
sur cette correspondance, mais pour I’instant on se contente d’en souligner la pertinence, car
elle témoigne du contact entre deux grands écrivains brésiliens et la poésie de Prévert. En fait,
ce serait possible d’avancer que tous deux, a des moments précis de leur activité poétique, ont
vibré sur un air similaire a celui du poéte francais : Manuel Bandeira, avec Libertinagem (1922),
a révolutionné 1’expression brésilienne en utilisant des mots de tous les jours. Il fait entrer le
langage quotidien dans ses vers. Et Cabral écrira la piece Morte e Vida Severina (1955) — qui
sera bient6t publiée par Rubem Braga et deviendra I’un des po¢mes les plus populaires de la

littérature brésilienne — dessinant un mouvement trés proche de celui de Paroles.

Il est vrai que Braga entretenait des liens d’amitié trés étroits avec les deux poetes
brésiliens. Mais au-dela des triangulations littéraires que cette correspondance permet de
supposer, la mention du nom de 1’attachée culturelle au tout début de la recherche ajoute une
strate institutionnelle a la présence de Jacques Prévert au Brésil, puisqu’aprés tout, un
fonctionnaire du gouvernement frangais remettait son livre a I’un des plus grands représentants
du lyrisme brésilien. En d’autres termes, on sent quelque chose de politique dans ce geste, ce
qui constituerait une perspective emblématique pour penser 1’ceuvre de Prévert, qui est
reconnue comme étant antisysteme a différents niveaux (religieux, politique, esthétique) en
France; cependant, lorsqu’elle est transportée dans un autre pays par une agence
gouvernementale, elle se comporte comme un outil en faveur des intéréts du systeme méme
qu’elle combat a I’intérieur. Il s’agit d’une question délicate, car les vers de Jacques Prévert
manipulent une série d’images populaires, qui a leur tour sont facilement cooptées par les

discours nationalistes, de sorte que ce qui représente 1’homme dans ses vers pourrait
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potentiellement en venir a représenter les Frangais a I’étranger. La suspicion a 1’égard de cette
possible institutionnalisation de la poésie prévertienne a donc également permis la
reconnaissance d’un mouvement inverse : observer le voyage de Rubem Braga comme le fruit
d’une stratégie politique. Le revers de la médaille de la présence de ’attachée culturelle au
Brésil. D’ailleurs, dans les archives du chroniqueur brésilien, on a trouvé un mot de

remerciement de la secrétaire de Gabrielle Mineur, comme on peut le voir ci-dessous :
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Figure 11 — Billet de Gabrielle Mineur a Rubem Braga Figure 12 — Idem - verso

Il n’y a pas de date sur I’enveloppe ni sur les pages de la note®®. On ne peut donc savoir
s’il s’agit d’un article écrit pour la rubrique « Recado de Paris » ou s’il se réfere a une autre
époque ou Rubem Braga écrivait sur la culture francaise. Cependant, on reconnait dans ces
lignes le méme contexte sémantique que celui qui a entouré la tournée théatrale, par exemple
lorsqu’il est question de « renforcer » les liens qui ont toujours « uni » les deux pays. En outre,
la note fait référence a la production du chroniqueur comme une contribution a I’enseignement
du frangais au Brésil, a I’instar de 1’utilisation qui est faite de la poésie de Jacques Prévert. Ce

n’est donc pas un hasard si certains aspects de la relation institutionnelle du voyage du

%8 Elle se lit comme suit : « Aunom de I’ Ambassade de France et de Madame Mineur, nous tenons a vous remercier
pour tout ce que vous avez &crit sur la culture francaise. Votre précieux article devrait apporter beaucoup a
I’enseignement du frangais en renforgant encore les liens qui ont toujours uni nos deux pays. /En I’absence de
Madame Mineur, actuellement en mission en France, j’ai le plaisir de vous présenter mes compliments ». (Nous
n’avons pas pu identifier la signature).
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chroniqueur se retrouvent précisément dans 1’entretien avec Jean-Louis Barrault a Paris, a la

veille de son départ pour Rio de Janeiro.

La tournée a été fortement médiatisée et, dans les archives conservées a la section des
arts du spectacle de la BnF, on peut remarquer que ’appareil diplomatique a controlé la
trajectoire et la réception de la troupe dans les trois pays visités, en découpant les nouvelles et
les revues sur les spectacles, les conférences et les actions « hors scéne » des artistes. Dans ces
coupures, par exemple, les versions argentine et uruguayenne reproduisent des informations
similaires aux lignes du chroniqueur brésilien. En fait, les comptes rendus publiés dans les
autres journaux sud-américains datent du méme jour et du méme lieu que I’interview de Rubem
Braga, révélant une sorte d’agenda préalable de la presse internationale. Cette rencontre a
quelque chose d’officiel. D’une certaine maniére, c’est précisément 1’interview de Jean-Louis
Barrault qui I’a officialisée. Ce n’est pas un hasard si, a la veille de son départ pour Rio de
Janeiro, Barrault a été interviewé par le correspondant brésilien, encore a Paris. Cet article
reléve de ’entreprise promotionnelle. Du moins, c¢’est I’impression qui subsiste, en début de
texte, lorsque nous sommes informés de la présence au diner de Paulo Bittencourt, propriétaire
du journal. La description de la réunion et la dynamique des questions et réponses, qui sont
¢établies, dictent le caractére officiel du départ de Barrault. Le ton est sensiblement différent des
textes habituels, c’est-a-dire que le récit a une tendance plus objective, détaché¢ du « moi »,
¢loigné du « vieux Braga », sa persona littéraire. L article communique les dates du début de la
saison, le 17 mai, au Teatro Municipal do Rio de Janeiro, puis informe le lecteur que le
spectacle sera repris & Sao Paulo, Montevideo, Buenos Aires et Santiago du Chili. Fait
intéressant, les points forts de I’entretien sont ceux lors desquels le chroniqueur revient a parle
de lui-méme, parfois avec un ton grincheux, quand il avoue qu’il ne va pas au théatre trés
souvent, parfois avec un ton enjou¢, quand il évoque le clown préféré de son enfance, en
I’occurrence Piolim. L’un de ces moments, ou le caractére informatif et pratiques de I’entretien
est visiblement dépassé par le biais de témoignages personnels, est celui ou Braga décrit le
parcours de I’acteur :

[...] Barrault rencontre Roger Blin et Jacques Prévert, et c’est avec eux,
Breton, Bataille et d’autres qu’il se lie. Puis vient une phase de discussions
bohémes, de rencontres et de soupers avec des artistes surréalistes, des
musiciens orientaux, des messes noires, des expérimentations de toutes sortes.
Impossible de créer quoi que ce soit au milieu de cette bohéme, mais Jean-

Louis Barrault est suffisamment clairvoyant pour sentir I’importance de cette

phase. Artiste engagé et méticuleusement studieux, il ne renie pas cette époque
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apparemment stérile, ou 1’artiste semble perdre et gaspiller alors qu’en réalité
il rassemble des éléments, absorbe des réves, collectionne des fantaisies.® [...]
il estime aujourd’hui qu’une troupe doit étre capable de donner des récitals de
poésie pure, elle doit aussi étre capable d’interpréter le théatre classique. « Le
théatre classique est avant tout une école de style : il nous oblige a abandonner
le naturalisme et nous oblige a rester « vrais » dans un certain ton. Le ton juste

est la clé du style ; il y a un ton Moliére comme il y a un ton Shakespeare.

C’est ce qu’il appelle « I’extréme droite de I’art théatral ». « L’ extréme
gauche », c’est I’art du geste, le mime pur. Avec Le Procés de Kafka et L 'Etat
de siege de Camus, il montre qu’il n’a pas perdu le goiit de la recherche : le
théatre est une « révolution permanente ». [BRAGA, 2013. p.43-45]

I1 est vrai que le discours indirect épuise les effets de la formalité, les voix des deux se
mélent. Et comme c’est le cas avec une certaine fréquence dans les chroniques de Braga,
lorsqu’il commente le travail des autres, il finit par livrer obliquement des éléments importants
sur lui-méme, pour sa pratique, son €criture. La clarté avec laquelle il aborde les labyrinthes de
la création artistique de Jean-Louis Barrault, dont les subtilités sont souvent hermétiquement
touchées par la tradition esthétique, en réalité, révele un trait fondamental du chroniqueur lui-
méme : I'importance de I’expérience humaine dans la constitution de I’ceuvre et, par
conséquent, le conflit avec les temps modernes, de plus en plus insérés dans le rythme de la
production capitaliste. Le succes de Barrault consisterait alors a se permettre de vivre cette
période du surréalisme apparemment stérile, mais qui lui permettrait de récolter des réves et des
fantaisies et, plus tard, de développer sa pantomime. Le commentaire, dans ce fragment,
servirait également a la production de Jacques Prévert, qui a trés peu écrit pendant tout sa

participation au méme groupe surréaliste.

69 Cette phrase est curieusement similaire & un passage du film Les Enfants du Paradis, dans lequel Baptiste
(interprété par Jean-Louis Barrault) révele a Frédéric le sens de sa pantomime : raconter les réves, les fantasmes
et les peurs des pauvres gens du Paradis. Nous analyserons spécifiquement cette séquence dans un prochain
chapitre de la thése, car elle concentre selon nous les éléments fondateurs de la poétique de Jacques Prévert.
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Figure 13 - Reportage dactylographié de Rubem Braga - o )
publication parait dans le journal quelques

Rencontre avec Jean-Paul Sartre

jours plus tard et s’intitule « Visite a Jean-
Paul Sartre », mais lorsqu’on regarde la premicre page de la version dactylographiée, on
constate que le journaliste a inséré un mot trés significatif dans le brouillon: « Visite
(diplomatique) a Jean-Paul Sartre ». Le mot ajouté fait notamment référence a la situation
presque ironique de rendre visite a I’écrivain avec une autre casquette que celle de reporter.
Dans un contexte plus large cependant, cette visite renseigne sur les bonnes relations de Braga
avec le corps diplomatique de 1’époque. Assumpgao sera un personnage récurrent de la rubrique
«Recado de Paris », car ¢’est lui qui fait le lien entre la presse brésilienne et la culture francaise.
Ce texte est aussi un excellent exemple de la maniére dont Rubem Braga décrit les personnes
avec lesquelles il s’entretient, donnant aux lecteurs brésiliens des détails précieux sur les
hommes et les femmes qui croisent son chemin. Voici ce qu’il dit de Sartre :

Ce célibataire de 45 ans vit avec sa mére et dispose d’un appartement
bien agencé. J’améliorerais mon style si j’écrivais, comme lui, dans ce petit
bureau plein de livres, avec deux fenétres donnant sur la place : a gauche, le
clocher de I’église, a droite, les Deux Margots. [...] Au premier abord, le
propriétaire de la maison ressemble & Portinari ; un Portinari plus fort et plus
rustique. Ce Parisien venu de Bourgogne et d’Alsace a quelque chose du

paysan du Nord. Il est rouge, sa peau est rude et ses cheveux ont la couleur de
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la paille sale. Les morceaux de cotelette qui passent sous les crochets de ses
lunettes ont blanchi. Il est impossible de savoir s’il s’adresse a Roberto
Assumpcdo ou a moi, car chaque ceil vert est fixé sur I’un d’entre nous,
formant un angle de 45 degrés ; mais il semble que 1’ceil gauche, qui est fixé

sur le diplomate, soit celui qui a raison.

Il est petit, robuste et certainement laid. Mais lorsqu’il commence a
bouger et a parler, on se rend compte a quel point il est séduisant. [BRAGA,

2013, p.115-116]
La description rapproche la personnalité francaise d’un visage familier pour le lecteur ;
Sartre ressemble a une version plus forte et plus rustique du peintre Portinari, un artiste bien
connu au Brésil. Cette atmosphere de plaisanterie traverse les lignes de cet entretien, notamment
lorsqu’il dit que le philosophe louche et qu’il est laid. Parall¢lement a ce ton plus décontractg,
on remarque que le chroniqueur construit une image de lui-méme qui le distingue des deux
autres personnes présentes. Ce n’est pas seulement une question de distance, mais aussi de
perspective. Il observe la scéne d’en bas. C’est d’ailleurs ce qui se passe dés le premier
paragraphe, lorsqu’il avoue « étre entré sans €tre invité ». Ce comportement s’ intensifie — tout
comme la tonalité moqueuse — lorsqu’il donne raison au strabisme du philosophe qui, face a
I’indécision, se concentre sur le diplomate, finalement plus important que le journaliste. Le
commentaire sur son style, qui s’améliorerait s’il vivait dans ce coin de Paris, contribue

¢galement a cet effet.

Comme s’il n’était pas censé étre 1. Presque indiscrétement, Braga dresse un tableau
de I’intimité de cet homme, 1’une des principales voix de 1’aprés-guerre, en décrivant en détail

sa table de travail, comme on peut le constater dans la suite du texte :

[...] «ai de la sympathie pour son grand bureau. C’est un gros fumeur
désordonné ; il y a la trois ou quatre paquets de cigarettes frangaises, deux
marques différentes, mais toutes deux fortes, plus deux paquets de caporal
pour la pipe, et aussi cette grande boite d’allumettes, avec mille batonnets,

utilisée par les cuisiniers, et bien plus efficace que n’importe quel briquet. [...]
- Est-ce vrai que vous écrivez un traité de morale ?

Oui, il a beaucoup de notes pour cela, mais il ne paraitra pas avant
quelques années. C’est un travail énorme, et en ce moment, outre cette longue
¢tude sur Genet, il termine un roman du classique Les chemins de la liberté et
une nouvelle piece de théatre. Le traité — estime-t-il — devrait faire environ six

cents pages... Je regarde, sans le vouloir, ces pages sur la table, qu’il a remplies
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de son écriture claire et harmonieuse, et (pauvre écrivain des petites choses)
je ne peux m’empécher d’admirer cet ouvrier qui parle tranquillement de
quelques milliers de ces pages qu’il a I’intention de remplir [...] [Idem, p.116-
118]

Les moindres détails dictent le rythme du récit, allant jusqu’a évoquer un contraste, un
petit paradoxe méme, entre la fagon désordonnée de Sartre de fumer et le volume de ses écrits.
La désorganisation des cigarettes et de la table ne refléterait pas la rigueur de sa philosophie.
Dans un autre passage, Braga pose des questions sur Genet et remarque deux livres sur le bureau
— I’un de Platon et I’autre de Mallarmé. Plus intrigant, cependant, est le renforcement de sa
position « en dessous » de 1’autre, qui écrit un traité philosophique a ce moment-la. D’ailleurs,
ce type de prose se situe pratiquement a 1’opposé de celui du chroniqueur — un pauvre écrivain
de petites choses, comme il dit — attentif aux détails et non aux régles éventuelles de la morale
et de I’éthique de ’homme. Cette caractéristique qui consiste a se différencier des grands
hommes se refléte dans I’image du narrateur, le vieux Braga, qui parle d’un point de vue
« inférieur » et se place donc dans une position plus proche du lecteur, des gens ordinaires. Cette
caractéristique fonctionne de fait comme un mécanisme rhétorique pour créer plus d’intimité,
un intermédiaire, qui agit a travers une figure hybride, car le narrateur est I’auteur, apres tout,
il porte son nom ; cependant, il s’agit aussi d’une fiction. Une sorte de personnage créé par
I’écrivain depuis sa jeunesse. Le terme « vieux » ne représente pas ici le passage du temps, mais
plutot une sagesse supposée, ¢tablissant une zone de camaraderie et de confiance avec les

personnes qui liront le journal.

Un autre point important de cet extrait est qu’il attribue le substantif « ouvrier » au
philosophe. Cela se répete d’ailleurs la deuxieme fois qu’il rencontre Jean-Paul Sartre, pour une
interview, parue dans le Correio da Manha du 17 décembre, intitulée « Sartre parle de la
guerre » (il s’agit en fait d’un reportage plus classique, avec questions et réponses, réalisé aux
cotés de Sérgio Milliet). A cette occasion, Rubem Braga affirme que : « La position de Sartre
est au moins respectable. Un écrivain est un homme dont le travail est la parole. Sa dignité
consiste a dire la vérité, c’est-a-dire a revendiquer pour chaque mot sa valeur exacte » [Idem,
2013, p.126]. Ce passage a un impact direct sur la poétique du chroniqueur. Ces lignes sur la
position de Jean-Paul Sartre reprennent, par exemple, ce que Lucia Miguel Pereira a écrit, dans
son panorama de la littérature brésilienne du milieu du XX siécle, sur la prédilection de Braga
pour le détail, pour le mot plutot que la phrase, la note plutot que la mélodie, la couleur plutot
que le dessin [PEREIRA, 1952 p. 22]. Ou plutdt, I’opinion sur le philosophe francais développe

I’analyse des critiques brésiliens, car elle montre que la quéte de précision du chroniqueur est
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liée, d’une certaine manicre, a une position poétique — celle de revendiquer le mot pour sa
valeur exacte. De plus, I’action se fait dans le journal, un lieu ou la notion de vérité est presque
toujours superposée a celle d’information, ce qui permet de manipuler 1’opinion publique en
faveur d’intéréts commerciaux et politiques. On peut également y déceler certains échos de ce
que dit Antonio Candido sur I’évolution de la chronique. Un genre qui, en traitant de faits
quotidiens, est capable de rapprocher le lecteur de I’expérience de la vie de tous les jours et

donc de ’humaniser :

[...]1a chronique contribue toujours a établir ou a rétablir la dimension
des choses et des hommes. Au lieu d’offrir un scénario exalté, dans une
débauche d’adjectifs et de périodes brilantes, elle prend le petit et y fait
apparaitre une grandeur, une beauté ou une singularité insoupgonnées. Elle est
I’amie de la vérité et de la poésie dans ses formes les plus directes comme
dans ses formes les plus fantastiques — surtout parce qu’elle a presque
toujours recours a ’humour. [...] Le langage est devenu plus léger, plus
intransigeant et (fait décisif) il s’est €loigné de la logique argumentative ou de
la critique politique pour pénétrer dans la poésie. Je crois que la formule
moderne, qui inclut un petit fait et une touche d’humour, avec son quantum
satis de poésie, représente la maturation et la rencontre la plus pure de la

chronique avec elle-méme ». [CANDIDO. 1979, p.5]

Notons que 1’évolution vers une forme d’expression plus modique, plus économique,
plus précise, restituant la vraie valeur des mots, fait partie de 1’attitude esthétique de Braga, qui
est aussi une caractéristique de la chronique. En effet, la prose du chroniqueur est étroitement
liée a la perspective du « mineur ». Arrigucci Jr voit dans cette caractéristique une sorte de
réminiscence du christianisme inhérent a la réalité brésilienne, ce qui le rapprocherait de

Manuel Bandeira ; en résulte une quéte visant a transformer 1I’humilité en une valeur formelle.

A ce stade, il devient pertinent de lire quelques extraits des « Confessions d’un
ambassadeur », une chronique écrite au Maroc en 1962, qui permettra d’approfondir encore cet
aspect. Rubem Braga vivait depuis un an a Rabat, ou il avait pris ses fonctions de premier
ambassadeur du Brésil. Un jour, il raconte qu’un ami, plein d’ironie, lui a écrit de Rio de Janeiro
pour lui demander comment il se débrouillait avec tant de protocoles et d’étiquettes et, plus
tard, ce méme ami lui a avoué¢ qu’il n’imaginait pas trés bien occuper un poste aussi
institutionnel. Le chroniqueur lui répond :

De la queue-au-pie, du costume et d’autres tenues, je te dirai, mon ami,

que je préfere porter un pantalon et une veste ; mais c’est pour cela que je ne
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me suis jamais soucié¢ des vétements, et que je ne me soucie absolument pas
beaucoup de m’habiller en gala. Pour un ambassadeur, ce sont des vétements
de service — « roupinha de briga » (« petite tenue de combat »), comme on dit
a Rio — et ils n’honorent ni ne déshonorent celui qui les porte, pas plus qu’un
bleu de travail de mécanicien. Et aussi peu attrayants et ridicules qu’ils
puissent paraitre a I’homme du peuple, qui ne les porte jamais, ils ont quelque
chose de sympathique et méme de démocratique : ce sont des uniformes. Ils
¢galisent ceux qui les portent ; rien ne ressemble plus a un homme en smoking
qu’un autre homme en smoking ; celui du riche n’est pas beaucoup mieux que
celui du pauvre, et tout le monde est mélangé dans n’importe quelle réunion.
[...] Tuvois, mon ami, que je m’adapte au métier autant que je le peux, et que
j’essaie d’en voir le bien, méme dans ses 0s ; je ne crois pas qu’il me rende
meilleur que je ne suis, ni plus béte. Salut, au revoir. [BRAGA, 2019, p.121-
122]

La modestie du narrateur persiste dans le fragment ci-dessus, car, quel que soit son rdle,
il ne se distingue pas des autres hommes. Mais le ton change de maniere significative. Chez
Sartre, il était 1éger et détendu, alors que dans cette chronique, le narrateur prend un air plus
sérieux, voire agressif. Il y a 1a une hypothése a creuser : les compositions plus lyriques et plus
«drdles », traitant de la vie quotidienne, sont le résultat d’un dialogue avec une image plus
ouverte du lecteur. Les tons de confession, d’amour des choses et de détente sont réservés a une
sorte de communauté virtuelle de lecteurs. En revanche, lorsqu’il s’agit de critiquer ou
d’insulter un individu, le narrateur prend un air ironique ou débauché. Cela peut paraitre évident
a premiere vue, car il est involontaire de changer le message en fonction du destinataire ; mais
il faut bien noter que chez Braga, par ce biais, on réfléchit un peu mieux a sa conception de la
société, de I’art et de la place du chroniqueur comme quelqu’un qui travaille avec les mots sans
étre un artiste a proprement parler. Les chroniques plus lyriques ou humoristiques renvoient a
I’idée d’un lecteur moyen (n’oublions pas que « lecteur moyen » est le terme qu’il a lui-méme
choisi pour qualifier le parcours de Prévert, car le po¢te a notamment popularisé les acquis du
surréalisme) ; ce qui correspond a une projection de I’auteur, a la limite, une fiction aussi —
comme ’est son narrateur, le vieux Braga. Cette tendance aurait méme des conséquences sur
le développement de I’ceuvre, précisément dans le passage du journal au livre, ou le choix se
résume apparemment a savoir quels sont les textes les plus proche de la littérature et,
conséquemment, plus distant du journalisme. On a toujours considéré que la meilleure fagon
d’analyser la sélection de ce qui va ou ne va pas dans les livres est de penser au résultat de la

production, au texte lui-méme et a la poétique de 1’écrivain ; cependant, de plus en plus, on
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éprouve le besoin d’inverser un peu les choses, en considérant davantage le role du public, de
la réception, de I’autre, qui semble fondamental pour la composition du chroniqueur — 1’idéal,
en fait, serait de comprendre le mouvement d’un bout a I’autre, parce que le succes formel des
chroniques de Rubem Braga est 1i¢ a un équilibre entre 1’expression subjective et les attentes

du public.

La chronique ci-dessus est pertinente a ce stade parce qu’elle met en évidence 1’aspect
diplomatique, au centre de I’intérét dans ce chapitre, mais elle mobilise aussi précisément cette
idée de communauté, d’égalité entre les ceuvres. Braga, comme il le fait dans le texte sur Sartre,
cherche a réduire la hiérarchie entre les choses. Les uniformes, par exemple, égalisent les
personnes et sont plus démocratiques : que ce soit dans un atelier de mécanique ou dans une
ambassade, tout le monde se ressemble quand il est habillé ainsi, malgré 1’opinion de « I’homme

du peuple » qui considére ces vétements fantaisistes comme peu attrayants et pathétiques.

Plus anecdotiquement, il est curieux que le message de I’ami, celui qui a tant contrarié
le chroniqueur dans la citation précédente, fasse état d’une sorte d’opinion commune a Rio de
Janeiro sur 1’accession du chroniqueur au poste diplomatique. En consultant le Centre des
Archives de Nantes (CADN), un fonds du ministére des Affaires étrangeres, on a trouvé un
rapport confidentiel sur Rubem Braga, rédigé par I’ambassadeur de France au Brésil, qui donne
une impression similaire. Le 7 aolit 1961, Jacques Baeyens a envoy¢ a Paris le document GB/FS
n° : 873/SP, dont les deux premiers paragraphes se lisent comme suit :

M. Rubem BRAGA, dont le Sénat vient d’approuver la désignation

comme premier Ambassadeur brésilien a Rabat, est un écrivain et journaliste

de talent.

Né le 12 janvier 1913, a Cachoeiro do Itapemirim (Etat de Espirito
Santo), il a été correspondant de guerre en Italie, a longtemps vécu en France

et a dirigé en 1955 le bureau commercial du Brésil au Chili.

Ce chroniqueur brillant, mais superficiel, de caractére taciturne et porté
sur la boisson, parait cependant assez peu fait pour les fonctions auxquelles il
vient d’étre appelé. Ses amis ne se privent d’ailleurs pas d’ironiser sur le choix
de cet amateur de whisky pour un poste en pays musulman.
Bien qu’il s’agisse d’un protocole, la formulation différe des autres rapports que I’on a
eu I’occasion de consulter dans le méme dossier. En effet, a Nantes, on trouve des informations
sur Vinicius de Moraes, Joao Cabral de Melo Neto, Anibal Machado, entre autres diplomates

de carriére, mais la plupart des textes conservent un caractere trés protocolaire. Néanmoins, en
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ce qui concerne Rubem Braga, Baeyens présente un texte peu conventionnel pour ce type de
document diplomatique, imitant presque les gestes ironiques du chroniqueur lui-méme. Il est
possible de remarquer, dans les premiéres lignes, comment les domaines de la littérature et du
journalisme sont distingués comme s’il s’agissait d’activités différentes. On peut estimer que
cette distinction s’est intensifiée a partir des années 1950 et 1960 au Brésil, I’age d’or de la
chronique, lorsque les productions des chroniqueurs ont été publiées sous forme de livre, de
sorte que le genre, alors purement journalistique, a migré vers quelque chose de plus proche de
la littérature. En outre, dans le deuxiéme paragraphe, la mention de Cachoeiro do Itapemirim
fait soupgonner que 1’ambassadeur est en fait un lecteur de Rubem Braga, car sa ville natale
occupe une place prestigieuse dans son ceuvre, et est donc connue de ses lecteurs, alors qu’elle
est presque inconnue de la plupart des Brésiliens (« presque » parce qu’elle deviendra célebre
des années plus tard pour étre également la ville natale du chanteur Roberto Carlos). Dans la
derniere partie du fragment, ce soupgon se confirme, car Baeyens porte un jugement de valeur
sur I’écriture du chroniqueur, «brillante, mais superficielle ». L’ironie et un certain air de
débauche viennent de 1a : 1’allusion a I’alcool et le paradoxe d’un amateur de whisky occupant
un poste dans un pays musulman ou la boisson est interdite. Et pour conclure, 1’avis du
diplomate reprend celui de son ami dans 1’extrait précédent : le caractére de Rubem Braga ne

serait pas apte a exercer des fonctions diplomatiques.

Cette caractéristique n’empéche pas le journaliste de se rendre a Rabat pour occuper le
poste attribué par le président du Brésil, Jodo Goulart, avec lequel Braga entretient des relations
amicales. L’arrivée de Braga est relatée dans le journal Le Petit Marocain du 28 novembre

1961:
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Figure 14 — Photographie de Rubem Braga en arrivant a Rabbat au Marroc

On a encore une indication sur le fait que Jacques Baeyens avait une certaine
connaissance de 1’ceuvre de Rubem Braga, puisque son rapport semble étre le fruit de ce que
I’on lit dans les chroniques. L’ambassadeur adhére totalement aux récits du Velho Braga, le
narrateur, un personnage plus intérieur, tranquille, peu attaché¢ a la ville et au travail
bureaucratique et administratif — ce qui n’est que partiellement vrai. Le parcours personnel du
chroniqueur met a rude épreuve ce personnage qu’il a lui-méme créé¢. L’homme, Rubem Braga,
a obtenu un diplome de droit, entretenant des relations avec ses camarades d’études et, par
conséquent, obtenant une série de facilités et d’emplois pendant une grande partie de sa vie.
Grace a son frére, Newton Braga, il a commencé a travailler trés jeune comme journaliste a
Belo Horizonte. Il a été correspondant de guerre pour la premiere fois, lors d’un conflit interne
entre Sao Paulo et Minas Gerais, alors qu’il n’avait que 19 ans. A partir de 13, avant sa deuxiéme
expérience des conflits armés, il a vécu dans les principales capitales du nord au sud du pays,
toujours en tant qu’attaché de presse. Pendant la Seconde Guerre Mondiale, il a accompagné la

For¢a Expedicionaria Brasileira (Corps expéditionnaire brésilien) en Italie. En 1950, comme vu
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précédemment, il vit a Paris. Cinq ans plus tard, il se rend au Chili. Dans les années 1960, il
fonde I’une des principales maisons d’édition brésiliennes, Editora do Autor, dont le catalogue
comprend une traduction de textes de Jean-Paul Sartre. Il a ¢galement continu¢ a travailler dans
des journaux jusqu’a la fin de sa vie. En d’autres termes, bien que son narrateur n’aime pas
beaucoup les activités bureaucratiques, sa biographie montre un avis distinct — peut-&tre pas
suffisamment pour créer une contradiction, mais certainement assez pour considérer cette
instance narrative avec méfiance. Ses chroniques sont moins un document, un témoignage
d’une période historique, qu’une relecture de la réalité, le résultat d’une expression artistique,
concentrant les aspirations, les idées et les désirs de ’auteur. Le rapport mentionne les détails
de cette trajectoire, mais il perd de vue que tous ces services ont nécessité les compétences
sociales et bureaucratiques de Braga. A ce parcours s’ajoute la dimension politique, en
rappelant qu’il était un opposant farouche a la dictature de Getlio Vargas, subissant
persécution, censure et emprisonnement pendant I’Estado Novo (1930-1945). La légereté avec
laquelle il écrit les choses camoufle parfois la duret¢ d’une époque et d’une carriere dense,

complexe et malheureusement peu étudiée.

Maintenant, si on revient aux deux paragraphes restants du document de I’ambassadeur
Francais, on trouvera plus d’informations pertinentes pour discuter de cette dimension

institutionnelle impliquant 1I’ceuvre de Rubem Braga et Jacques Prévert :

A confirmation par le Sénat, qui avait paru longtemps extrémement
douteuse, est vraisemblablement imputable a la détente observée depuis
quelques semaines dans les relations entre le Président et la Haute
Assemblée. Elle peut avoir été influencée également par la
complaisance constante des hommes politiques brésiliens envers les
journalistes, surtout s’agissant généralement de la sympathie, et dont on
n’ignorait pas que cette nomination venait le tirer d’une situation

matérielle difficile.

Parlant couramment notre langue et imbu de notre culture,
M. Rubem BRAGA porte au demeurant a la France des sentiments
sympathiques ; mais ceux-ci ne sont pas exclusifs de mouvement
d’humour, a notre endroit, lorsqu’il se croit quelques raisons d’avoir été

froissé dans une susceptibilité toujours tres vive.

Une fois de plus, le diplomate ne semble pas bien comprendre la stature de Rubem

Braga, dont la nomination n’aurait guére été « douteuse» compte tenu de ses qualités

103



professionnelles et de sa position — toujours bien connectée — dans la société brésilienne. En
revanche, il a raison d’évoquer une certaine promiscuité dans les relations entre journalistes et
hommes politiques brésiliens et, plus encore, la possibilité que cette nomination ait ét¢ un
échange de faveurs pour sortir le chroniqueur d’une mauvaise passe financiere. Une hypothése

tout a fait crédible, en fait.

Ce n’est que dans le dernier paragraphe que I’on comprend la raison du rapport : clarifier
la position du nouvel ambassadeur sur les questions francaises. Baeyens évalue comme
¢léments positifs les compétences linguistiques du chroniqueur et sa proximité avec la culture
francaise ; il avertit cependant que ces affinités sont conditionnées par les mouvements
sensibles de I’humour de Rubem Braga. En réalité, ce type de document renvoie a une pratique
alors courante du service diplomatique, qui consiste a mettre a jour les informations sur les
mouvements internationaux, en particulier sur les questions d’intérét direct. N’oublions pas que
le Maroc était une ancienne colonie qui n’a acquis son indépendance qu’en 1956. Connaitre les
nouveaux acteurs internationaux est donc une démarche impérative afin de réfléchir a ses
propres stratégies. C’est un peu comme lorsque I’un des ambassadeurs résume le succes de la
Compagnie Renaud-Barrault a Rio de Janeiro et a Sdo Paulo. On en trouve de nombreux autres
exemples dans le fonds du ministeére des Affaires étrangéres a Nantes, dont les comptes rendus
les plus emblématiques de la visite de Jean-Paul Sartre au Brésil en 1961. Une série de pages
documente le voyage du philosophe sous les tropiques. Le gouvernement s’inquicte de 1I’impact
des discours de Sartre, notamment en ce qui concerne les guerres coloniales. L’existentialiste
s’est souvent attaqué a la contradiction qui consiste pour la France a jouer un réle humaniste
dans le monde, tout en investissant massivement dans des conflits armés pour soumettre
d’autres étres humains. On peut lire dans ces pages qu’il a méme envisagé d’envoyer des
professeurs et des intellectuels qui soutenaient les « théses francaises » pour contrebalancer en

quelque sorte les effets des idées sartriennes’’.

Rubem Braga, bien sir, ne posait pas un probléme de la méme ampleur — mais il a tout

de méme été observé de pres en raison, comme mentionné plus haut, du contexte marocain —

T0A cette occasion, Rubem Braga reprend contact avec Jean-Paul Sartre et lui demande de Iui céder les droits de
publication de certains textes sur la révolution cubaine, écrits dans le journal France-Soir. En réponse a cet accord,
une course s’engage au Brésil pour traduire, éditer et publier le matériel avant que le philosophe frangais n’arrive
a Rio de Janeiro : le livre Furacdo em Cuba (1961) sort a temps. Une grande réception et une soirée de dédicaces
sont organisées, qui deviennent célébres dans le contexte culturel brésilien. Le succés de cette entreprise a, en
quelque sorte, jeté les bases du début de I’importante trajectoire d’Editora do Autor, dont Rubem Braga était 1’un
des fondateurs.
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en tout cas, ce cas illustre les pratiques du service diplomatique frangais, auquel on s’est
particuliérement intéressé avec la participation de Gabrielle Mineur. En effet, I’un des objectifs
de notre visite a Nantes était d’en savoir plus sur la fonctionnaire. Cela dit, il convient de
s’arréter un instant sur les aspects institutionnels de ce billet. Il convient de prendre un peu de
recul et de revenir sur le poste diplomatique occupé par M™ Mineur, celui d’attachée culturelle
de I’Ambassade de France au Brésil. Ce poste a été créé par la Direction générale des relations
culturelles et des ceuvres francgaises a I’étranger (DGRC), organisme créé le 13 avril 1945, apres
la défaite de 1’Allemagne nazie et I’occupation’!. L’une des caractéristiques de ce renouveau
francais est le role que le monde intellectuel et artistique va jouer dans les relations
internationales, étant I’un des principaux mécanismes d’influence idéologique. Avant la
Seconde Guerre mondiale, bien sir, il existait déja des relations bien établies entre le Brésil et
la France. Ce n’est un secret pour personne que la littérature frangaise a influencé les pratiques
littéraires d’une grande partie du monde, y compris (particulie¢rement de manicre décisive) le
Brésil. A I’inverse, I’intérét frangais a vu dans le pays tropical d’abord un espace riche en
exotisme naturel puis, dans une moindre mesure, un territoire d’expérimentation, de nouvelles
possibilités d’expression artistique et scientifique. En I’occurrence le livre Villa-Lobos a Paris :
Un écho musical du Breésil (2004) d’Anais Fléchet, par exemple, rend parfaitement compte de
ces mouvements, avec [’avantage de mettre un peu plus en lumiére le role de Gilberto Amado,
diplomate tissant des liens dans les coulisses des relations franco-brésiliennes’®. Pourtant,
comme on le sait, la guerre a été particuliecrement dévastatrice pour la France : la défaite a eu
des conséquences négatives a bien des égards, dont 1’affaiblissement de sa présence en
Amérique latine — un vide rapidement occupé par les Etats-Unis. Ainsi, dans la période
d’apres-guerre, les stratégies de la politique étrangere francaise visaient naturellement a
regagner leur ancienne position si bien que les manifestations culturelles et artistiques ont joué
un role clé dans ce processus, comme rarement auparavant. Par exemple, I’afflux d’artistes, de
philosophes et de professeurs d’université au Brésil a connu une augmentation notable,
largement financée par le gouvernement frangais. Le travail du corps diplomatique de chaque

pays y est clairement perceptible, avec la conclusion d’accords pour faciliter le transit entre les

' La plupart des informations qui suivent sont extraites de I’article de 2016 « La «machine diplomatique
culturelle » de la Quatriéme République francaise au Brésil (1946-1958) », ainsi que de la bibliographie de 1’auteur
Hugo Rogélio Suppo. Le texte a été publié dans le numéro 47 de la revue Meridiano. p. 1-19

72 pere de Vera Gibson-Amado, 1’épouse du réalisateur Henri Clouzot, qui s’est rendu au Brésil dans les années
1950 pour tourner ses films et renforcer les liens diplomatiques entre les deux pays. Le cinéaste est également
interviewé par Rubem Braga le 29 janvier de la méme année.
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deux territoires, ainsi qu’un contréle accru de la part des autorités qui, sous forme de rapports,

décrivent chacune de ces stratégies, en évaluant leur efficacité ou leurs problémes.

Dans ce contexte, 1’attaché a pour mission d’établir et de faciliter les accords culturels
avec les pays étrangers. Dans le cas du Brésil, en 1946, la DGRC. fait appel a Maurice By¢,
professeur a la faculté de droit de Paris, pour rédiger un projet de convention culturelle. Il est
qualifié pour cette tache car, plus jeune, il a ét¢ chargé de cours a I'université de Sao Paulo et
connait donc bien les caractéristiques culturelles brésiliennes. Ce qui est curieux, comme le
révele I’historien Hugo R. Suppo dans son article « La « machine diplomatique culturelle » de
la IVe République francaise au Brésil (1946-1958) », c’est que By¢ a suggéré la suppression du
poste nouvellement créé pour trois raisons. Premiérement, il ne serait pas possible de trouver
une personne ayant le profil adéquat pour ce poste. Il fallait un universitaire suffisamment
renommé pour étre respecté dans le monde académique brésilien, mais qui accepterait sans
discuter les ordres de I’ambassade. Selon 1’ancien professeur de I’USP, un chercheur de ce
calibre n’accepterait pas de perdre son indépendance. Deuxieémement, la figure de 1’attaché
culturel est historiquement étroitement associée au régime fasciste italien dans 1’imaginaire
brésilien. Troisiemement, les plus grands succes de ce type de politique ont été obtenus par
I’ Angleterre, qui s’est passée de la figure de 1’attaché. Maurice Byé propose donc la création
d’un Conseil des Relations Culturelles, au sein duquel les décisions seraient discutées par un
organe collégial et non centralisées au niveau d’une seule personne. L’idée a d’abord été rejetée
par la DGRC. sous prétexte que I’appareil accorderait trop d’indépendance aux membres de ce
conseil. Ce qu’il faut savoir, c’est que le gouvernement est également confronté a une forte
résistance interne de la part de 1’opposition, notamment du Parti Communiste France (PCF),
qui n’est pas d’accord avec ce type de politique étrangeére. Les communistes voudraient
¢videmment orienter leurs stratégies vers 1’Union soviétique, en s’opposant de toutes les
maniéres aux Etats-Unis. C’est pourquoi il était important de concentrer le pouvoir sur une

seule personne, réduisant ainsi les risques de désaccords futurs.

Quoi qu’il en soit, M™ Mineur prend la reléve en 1946 et deux ans plus tard, le

6 décembre, elle signe 1’accord culturel franco-brésilien de 1948, qui prévoit les modalités
suivantes :

a) I’envoi et la circulation de livres, revues, publications littéraires,

artistiques, scientifiques et techniques ; b) L’envoi et la présentation non

commerciale de films éducatifs, documentaires ou d’intérét culturel, de

disques et d’autres formes d’enregistrement sonore; c) les visites
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d’intellectuels et d’artistes ; d) I’emploi, dans ’exercice normal de leurs
fonctions, de professeurs, techniciens et spécialistes par les universités,
colléges, lycées, écoles, laboratoires et autres organismes d’enseignement,
d’étude ou de recherche ; ) la création de chaires et de postes de chargés de
cours dans les universités et autres établissements d’enseignement supérieur
pour I’étude de leurs langues, littérature et histoire respectives et de tous autres
sujets d’intérét pour les deux pays ; f) I’envoi et la présentation d’ceuvres ou
d’objets pour des expositions artistiques ou scientifiques ; g) le séjour de
savants ; h) le déplacement de conférenciers ; i) les échanges culturels par
radio . [SUPPO, 2016, p. 12-13].

Ce modele d’action en Amérique latine semble sans précédent dans I’histoire. La culture
francaise est devenue 1’une des principales armes du pays pour reconstruire son image
internationale. La politique étrangére frangaise a mis€ sur sa tradition libérale humaniste pour
s’opposer a l’autoritarisme du communisme soviétique et au technicisme nord-américain.
Malheureusement, la collection nantaise ne contient pas beaucoup d’informations sur Gabrielle
Mineur. Le dossier a son nom ne renseigne que sur la transaction d’une voiture, qu’elle a fait
venir d’Europe par bateau. Jusqu’a présent, ce sont les notes conservées dans les archives de
Rubem Braga qui qui ont permis d’en apprendre davantage sur elle. On n’a rien trouvé de sa
main, puisque les notes ont été écrites par un secrétaire ou un greffier. Cet état de fait semble
participer d’une politique volontaire d’effacement. D’abord parce qu’elle était une femme dans
un milieu majoritairement masculin ; certaines lignes des quelques rapports confidentiels qui la
mentionnent ont un contenu misogyne et injurieux. Ensuite, parce que M. Mineur était
soupgonnée d’étre membre du Parti communiste francais. Son nom a également fait 1’objet
d’une sorte de controverse puisque, en désaccord avec les directives du gouvernement, elle a
fondé la Maison de France a Rio de Janeiro. Une institution au service de la diffusion de la
culture francophone, en concurrence avec 1’ Alliance francaise déja traditionnelle dans la ville.
Cependant, le directeur des relations culturelles, M. Joxe, précise que la question porte

essentiellement sur 1’orientation politique de Gabrielle Mineur.
Le 14 mars 1950, on a pris connaissance de la lettre suivante de ce monsieur :

[...] ces boursiers brésiliens de Paris causaient quelque préoccupation.
En effet, leur situation matérielle étant médiocre, on pouvait craindre qu’ils
ne prétent une oreille attentive aux offres qui pourraient leur étre faires du coté

communiste.
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Le ministre des Affaires Etranggéres lui-méme m’a parlé, il y a quelques
jours de ces boursiers et des soupgons qui pesent sur M™ Mineur. Je lui ai dit
que nous suivions de trés prés cette affaire et que je ne réservais de lui en

reparler.

S’il apparaissait que M™® Mineur, en portant son choix sur ces boursiers
brésiliens, ait fait une manceuvre, ce serait évidemment trés grave; si grave
que j’ai, pour ma part, peine a le croire. Il ne reste pas moins que M™® Mineur
continue ainsi, parmi des Brésiliens et aussi parmi des Frangais, a étre
soupconnée d’appartenir au parti communiste. On m’a méme précisé qu’elle
serait inscrite au Parti a Rouen. Elle m’a, un jour, spontanément parlé, en

haussant les épaules, des bruits ainsi répandus en ce qui la concerne.
M™ Mineur doit partir pour Paris dimanche prochain. [...]

Le soupgon porte alors sur le fait que Gabrielle Mineur a choisi des boursiers brésiliens
avec I’intention de les affilier au PCF, soit, comme on I’a lu plus haut, en raison de leur situation
matérielle « médiocre », soit parce qu’ils faisaient partie du Parti Communiste Brésilien (PCB).
Existe méme dans ces lignes la menace de la démettre de ses fonctions si les soupcons du
ministre se confirment. Malheureusement, il s’agit 1a de I’information la plus concréte dont on
dispose sur cette femme. Le rapport ne semble pas avoir eu d’effet, puisqu’elle a continué a

occuper le méme poste a Rio de Janeiro jusqu’en 1958.

Le reste des documents est fragmentaire. Par exemple, Joxe suppose que Gabrielle
Mineur a bénéficié d’une sorte de protection de la part des hautes sphéres politiques
brésiliennes, grace a son amitié avec Branca Fialho, une éducatrice issue d’une importante
famille brésilienne, qui a participé a son €ducation a Paris, ou elle aurait rencontré 1’attachée
culturelle. Cependant, malgré le peu d’informations, ces soupcons sur I’orientation politique de
Gabrielle Mineur aident a réfléchir aux questions présentées dans ce travail. D une certaine
facon, ils sont suffisants pour permettre d’émettre 1’hypothése que ces tendances communistes
ont ét¢ 1’'une des principales raisons pour lesquelles elle a offert a Manuel Bandeira le livre
Paroles, plutdt que de répondre aux ordres du gouvernement francais. En d’autres termes, le
geste reste politique, mais la relation avec Jacques Prévert serait davantage filtrée par une
conviction personnelle et non institutionnelle, comme on 1’a d’abord pensé. Certes, cette
situation n’apporte pas de réponse satisfaisante au probléme de 1’utilisation d’une esthétique
engagée de la vie quotidienne pour composer des symboles nationalistes en dehors de la France.
Mais, en un sens, ces soupgons adoucissent la contradiction, puisqu’ils donnent des tonalités de

contravention au présent de Bandeira, s’il est vrai que Mineur est communiste.
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La poésie de Prévert court constamment le risque d’étre instrumentalisée comme
représentation de I’« esprit frangais », en raison de son caractére populaire ; en ce sens, elle est
proche de celle de Victor Hugo. Le cinéma y joue un role fondamental, car il n’est pas exagéré
de dire que I’image de la France diffusée dans le monde de I’aprés-guerre trouve en partie son
origine dans les scénarios et les chansons de Prévert. Surtout en ce qui concerne la
représentation de la classe ouvriere. D’autre part, le pocte était hostile aux concepts de nation
et de morale, attaquant souvent les institutions qui propageaient ces idées. Il n’a pas fait partie
de la résistance pendant la guerre ni des tribunaux par la suite. Pacifiste, il a souvent ridiculisé
les actions militaires et a ét¢ paradoxalement accusé par ses compatriotes de manquer de respect

a ce méme « esprit frangais ».

Malheureusement, le manque d’informations supplémentaires rend impossible
1’approfondissement de ces hypothéses. A ce stade de la recherche et de la réflexion, il est donc
plus pertinent de revenir sur le sujet de la compagnie Renaud-Barrault au Brésil : A Sdo Paulo,
on vérifie que les indications de I’ Attachée Culturelle ont été suivies en ce qui concerne les
activités en supplément des spectacles, car le journal Didrio da Noite informe que les décors et
les maquettes du groupe ont été exposés au Musée d’Art Moderne, rue du 7 avril. D’autres
journaux de Sao Paulo le présentent comme 1’un des événements théatraux les plus importants
de I’année’’. Pour cette raison, les périodiques conseillent au public de réserver des places a
I’avance, surtout lors des séances ou Barrault va incarner le mime Baptiste. Comme
précédemment a Rio de Janeiro, les billets pour ces soirées se sont rapidement vendus, en raison
du succes remporté auprés du public. L’écrivain Paulo Mendes Campos, qui a assisté au

spectacle, donne une bonne idée de I’accueil brésilien :

En ce qui concerne la pantomime de Jacques Prévert, les réactions du
public parlent pour nous, il s’est enthousiasmé et s’est ému. Le triomphe de
Jean-Louis Barrault est unique quand il fait renaitre ce genre de spectacle. Il
est singulier que le public d’aujourd’hui, sophistiqué dans ses exigences
théatrales, et si compliqué comme ces gens qui vivent dans I’afflux
psychologique de temps confus et futiles, il est singulier que ces personnes se
laissent émouvoir par la simplicité enfantine de 1’histoire de Prévert et avec le
traitement naif qui Iui a donné la chorégraphie de Barrault. Ou nous sommes-

nous trompés, et tout enthousiasme populaire n’est-il rien d’autre qu’une

3 Didrio da Noite — « Sem teatros e sem teatro » («Pas de théatres et pas de théatre») <
http://memoria.bn.br/DocReader/093351/17804 >
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sophistication en plus de ces petites ames bétes ? Admettons les deux,
I’existence de gens qui applaudissent « Baptiste » avec la méme spontanéité
poétique qu’un véritable enfant du paradis et d’autres qui ont juste assez de
sensibilité pour vouloir étre si spontanés et aussi que ces mauvais anges qui
accrochaient dans les galeries pour suivre le réve de Baptiste. Un réve
d’allégories naives.”

Les qualificatifs « enfantine » et « naif » et ’expression « allégories naives », liées aux
travaux de Prévert et Barrault, courent le risque de réduire la complexité de I’intrigue et le
montage du film en question. En France, comme on a pu le constater, cet ensemble sémantique
est li¢ a la critique conservatrice, qui ignore, trompée par la simplicité de 1’objet, I’éventail des
sentiments embrouillés et complexes, impliqués dans les problémes de classe sociale, qui, en
eux-mémes, franchissent les barriéres des genres littéraires et cinématographiques de I’époque.
La traduction du titre Les Enfants du Paradis mentionnée ci-dessus par Paulo Mendes Campos,
par exemple, fait référence aux classes populaires qui, n’ayant pas beaucoup d’argent se
réunissent au Théatre des Funambules, aux places les moins cheres appelées justement « paradis
», car elles étaient les plus en hauteur dans les théatres, dans le poulailler. La, os filhos do
paraiso regardaient les mises en scéne de comédies, de farces et de mélodrames populaires

muets, puisque la loi ne réservait le droit au dialogue qu’aux classiques de la tragédie.

En fait, Campos n’ignore pas ces aspects, il se trouve juste qu’ici, il ne s’occupe pas du
film, mais de la performance de Jean-Louis Barrault (dont, malheureusement, on n’a pas trouvé
trace jusqu’a présent). L’€crivain concentre son intérét sur la réception du spectacle, il
s’enquiert, en quelque sorte, de I’authenticité des émotions et des enthousiasmes manifestés par
le public. Il y a, implicitement dans ses mots, plus de défiance envers le public qu’une logique
qui confondrait la simplicité du spectacle avec la facilité ou la simplification de 1’écrivain et
des acteurs des Enfants du Paradis. Surtout parce que, quelques lignes avant, dans le méme
article, Campos note que La Seconde Surprise de ’amour de Marivaux, « n’a pas une
importance particuliére pour nous, du moins il est facile de voir que le public brésilien ne trouve
pas dans ses picces le méme intérét que les Frangais ». Tandis que la pantomime de Barrault a
un grand effet sur les personnes dans le théatre a Rio et a Sdo Paulo. Peut-étre, de la méme

manicre et ampleur qu’elle a ému le public frangais, alors, reste a se demander : qu’est-ce qui,

74 Didrio Carioca — « Mari Vox e Baptiste » <http://memoria.bn.br/DocReader/093092 04/1958 >
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chez Jacques Prévert, éveillerait la sensibilité brésilienne ? Ou plut6t, selon Gabrielle Mineur,

qu’est-ce qui, dans cette importation, appartient a la réalité des deux pays ?7°

La réaction du public a la rencontre de Baptiste peut également s’expliquer par le fait
que la figure du mime était encore fraiche dans I’imaginaire brésilien. Boulevard do Crime (le
titre en portugais) est arrivé au Brésil quatre ans apres son lancement en Europe, en 1949. Moniz
Vianna, célebre critique de cinéma qui partageait les pages du Correio da Manha avec Rubem
Braga, a dénoncé ce retard dans sa rubrique. Tres attentif au développement global du septieme
art, il remet en cause les critéres des distributeurs nationaux, qui font venir des films de faible
qualité esthétique, alors que les meilleures ceuvres cinématographiques ne sont selon lui pas
projetées dans le pays. Dans un article daté du 2 mars 19487, il établit une liste d’ceuvres a
importer en priorité. En téte de liste, parmi les ceuvres de Jean Cocteau, Jean Grémillon, Julian
Duvivier, Abel Gance, Robert Bresson et Henri-Georges Clouzot. Figurent dans cette liste Les
Visiteurs du Soir (1942) et Les Enfants du Paradis (1945), du duo Marcel Carné et Jacques
Prévert. La sorte de pression ainsi exercée a eu son effet et, I’année suivante, les Brésiliens ont

pu visionner la célebre performance de Jean-Louis Barrault dans les salles de projection.

Le méme Moniz Vianna consacre un long compte rendu de cette premiere en 1949
dans ?. Il s’agit d’une réflexion trés complete, divisée en quatre parties, réparties sur quatre

jours du journal’

, qui couvre les relations entre le réalisateur et le scénariste, la création et le
développement des personnages, les frontieres entre la réalité et la fiction, entre la comédie et
la tragédie, entre autres. L’article fait en effet référence a un document important qui montrela
centralité de Boulevard do Crime dans le parcours poétique de Jacques Prévert. Le jugement
final du critique est le suivant :

C’est ainsi que je vois « Les Enfants du Paradis » : un film immense,
d’une rare grandeur. Un film dans lequel, techniquement parlant, on ne peut

pas découvrir une atmosphére théatrale, comme le voudraient les hatifs et les

75 Dans les archives de la BnF, vous trouverez une coupure d’un journal argentin, rédigée en frangais, datant du
25 avril 1950, dont le titre est le suivant : « Sur la scéne du « Marigny » - L’impromptu de Barrault rapporte un
TRES VIF SUCCES ». Dans I’article non signé, nous lisons un passage important sur Jacques Prévert : «[...] — «
on a cette surprise encore que si La Fontaine, Ronsard et Baudelaire sont picusement accueillis, sans ivresse, le
plus vif succes est allé a deux chansons de Prévert. Est-ce mauvais gott? Non... Devant le livre, dans le
recueillement, on éprouvera bien la supériorité de « L’amour Mouillé » (Poéme de Auguste Lacaussade) ou du
« Savetier » (Poéme de Mallarmé).. ., mais il faut avouer que Prévert a un ton direct qui est fait pour une salle. Le
petit poéme, d’ailleurs charmant, d’écolier qui n’écoute pas le maitre radoter 1’arithmétique et suit des yeux dans
le ciel un oiseau ivre (grand dieu ! Le beau pays ou vit cet écolier) est délicieux...

76 Correio da Manhd — « Sélection et suggestion » < http://memoria.bn.br/docreader/089842 05/40396 >
77 Les jours 20, 21, 23 et 24 mars 1949, dans Correio da Manhé
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frivoles. Le danger est dans chaque scéne, car le théatre est 1a, devant la
caméra. Mais Carné a su ne pas soumettre le cinéma aux lois du théatre. Le
danger ne reste que le danger. Le cinéma de Carné est au-dessus de toute
limite, de toute orthodoxie, de tout formalisme, de toute routine.

Et Carné retrouve, dans ce poeme de lui et de Prévert, un théme qui lui
tient a cceur, un théme qui le met a ’aise, avec son pessimisme, avec les
frustrés — Pierrots ou assassins — avec tous les marginaux, en somme. C’est
tout un univers qui est contenu dans Boulevard du Temple, dont les

personnages historiques se mélent aux personnages fictifs, et qui tous nous

offrent une vision artistique d’une époque qui se répéte tous les jours.”®”®

Plus encore qu’un exemple d’une réception élogieuse, 1’observation ressemble a celles
d’Henri Langlois et de Guy Jacob® ci-dessus, qui révélent, entre autres, I’absence de frontiéres
entre cinéma et poésie chez Prévert, lorsqu’il considere le film, en réalité, un poéme. De méme,
lorsqu’il souligne le dangereux flirt du film avec le théatre, Vianna évoque ici un probléme du
début de I’art cinématographique — un aspect ¢galement abordé par Langlois — de la difficulté
de surmonter la logique théatrale. En résumé, cela signifie qu’a I’origine du cinéma les films
avaient une propension a reproduire les piéces de théatre, c’est-a-dire, qu’ils servaient comme
une sorte d’enregistrement de la mise en scéne plus préoccupé, méme sur grand écran, avec les
problémes d’expression scénique. Marcel Carné, en aucun cas, ne va dans ce sens. Dans les
années 1930, a c6té de Prévert, il est 'un des réalisateurs chargés de créer une grammaire
spécifique au cinéma pour le traitement de 1’image. C’est pourquoi, selon le critique, le niveau
de réalisation technique de Boulevard do Crime n’est pas soumis aux lois du théatre ; en d’autres
termes, le découpage, le mixage et le montage du film répondent véritablement aux besoins
cinématographiques. La discussion sur la spécificité du cinéma touche a une bibliographie

extensive et elle concerne de nombreux poétes, de Guillaume Apollinaire & Robert Desnos, qui

78 Correio da Manhd — « Les Enfants du Paradis (11I) » < http://memoria.bn.br/docreader/089842 05/48959 >

” L’Original en Portugais : « Assim vejo “Les Enfants du Paradis” - um filme imenso, de grandeza rara. Um filme
em que, tecnicamente falando, ndo se pode descobrir uma atmosfera teatral, como apressados e os levianos o
querem fazer. O perigo esta em todas as cenas, porque o teatro esta ali, diante da cdmera. Mas Carné soube evitar
a submissdo do cinema as leis do teatro. O perigo permaneceu apenas perigo. O cinema de Carné esta acima de
todas as limitagdes, das ortodoxias, do formalismo, da rotina. / E Carné reencontra, nesse poema seu ¢ de Prévert,
um tema que lhe € caro, um tema que o deixa a vontade, com o seu pessimismo, com os frustrados — Pierrots ou
assassinos — com todos os desajustados, enfim. E um universo inteiro que esta contido no Boulevard do Templo,
cujos personagens histdricos se confundem com os personagens de ficcdo, e todos nos fornecem a visdo artistica
de uma época que se repete todos os dias ».

80 JACOB, Guy. Revue Premier Plan. N°14 Novembre de 1960 (spécial Jacques Prévert). Forme typo a
uniformiser
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ont remarqué depuis le début du cinéma la proximité avec la poésie, puisque les deux pratiques
artistiques manipulent I’image a I’époque moderne. A tel point que Moniz, dans la deuxiéme
partie de sa critique, pour justifier son point de vue, reprend une phrase que Jacques Prévert
aurait prononcée : « D’une certaine maniere, le cinéma et la poésie sont parfois la méme

chose ».

Un autre point pertinent de la critique est le fait que Marcel Herrand, 1’interpréte de
Lacenaire, a été ¢élu par Moniz Vianna comme le meilleur acteur du film. Il va méme plus loin
lorsqu’il affirme que c’est I’'une des créations les plus heureuses du poéte, en raison de son
caractére presque impénétrable, « étrange, mais diaboliquement logique ».8' En effet, ce
personnage contient des ¢léments essentiels de la poétique prévertienne et, a c6té de Garance
joué par Arletty, il dicte le rythme narratif du film. Fait intéressant, cependant, Rubem Braga
écrit dans la chronique « Tristezas » (« Tristesses »), publiée dans le Diario de Noticias de Rio

de Janeiro, le 20 aott 1949, qu’il n’aime pas ce personnage :

Les mineiros sont allés tous ensemble au Catete. L’un d’eux, qui y a
vécu, M. Bernardes, a prononcé le discours, que le président a remerci¢.
Plusieurs autres regardaient, en méme ce moment, avec une sorte d’affection
personnelle et pleine d’espoir, la salle, les meubles, les tableaux sur le mur.
Bon endroit pour un mineiro vivre avec sa famille — ils ont d{i penser plus d’un

d’entre eux.

Pendant ce temps, un homme marié avec des enfants se tue a cause
d’une ballerine — et la danseuse, quand elle le sait, se tue elle aussi. Tout cela
est trés triste et regrettable, mais avec une certaine dignité. « Si tous les gens
qui vivent ensemble s’aimaient — dit Jacques Prévert a travers la bouche d’un

de ces fous du « Boulevard do Crime » la terre brillerait comme un soleil ».

En vérité, c¢’est un beau film, mais il semble un peu prolixe ; et je n’ai
pas aimé¢ ni la femme de Baptiste, ni ce tueur, qui est un vrai salaud.
Et nous restons une ville pauvre, la population meurt, pour dire la vérité,
de pauvreté. Regardez : en une semaine, 102 personnes sont mortes de
tuberculose a Rio. Ce n’était pas une semaine spéciale, mais n’importe quelle
semaine, juste la derniére enregistrée dans le Bulletin, une semaine de mai, le

beau mois [...]%

81 Correio da Manhé — « Les enfants du Paradis (IV) » < http://memoria.bn.br/docreader/089842 05/48975 >

82 Didrio de Noticias — « Tristezas » < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/14985 >
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Il s’agit des premiers paragraphes du texte, qui présentent cette « structuration
précipitée ». Les sujets se succédent, les idées ne s’enchainent pas dans un ordre logique, elles
sont agencées par fragments. Dans un systeme de collage, les passages s’assemblent presque
par hasard. Il y a quelque chose de dramatique, de shakespearien dans ce couple qui se suicide.
Une certaine ironie refoulée dans 1’espace entre les mineiros qui admirent le palais présidentiel,

les 102 personnes mortes de pauvreté et le bref avis sur le film, qui est beau apres tout.

Un autre ¢élément de ce passage est également important : Braga se rend compte du fait
que, souvent, c¢’est Jacques Prévert qui parle a travers la bouche de ses personnages. Ce trait est
trés clair, par exemple, dans Boulevard do Crime, mais cette caractéristique de transfert est
reproduite dans d’autres films de scénaristes de manicre similaire. Les dialogues véhiculent
souvent des dimensions essentielles de la poésie de Prévert. Face a I’autre, comme le fait le
chroniqueur brésilien dans I’interview de Barrault, le poéte francais manifeste indirectement
des convictions et des aspirations poétiques. Dans ce cas, c’est Baptiste qui parle « Si tous les
gens qui vivent ensemble s’aimaient, la terre brillerait comme un soleil » lorsqu’il est provoqué
par Nathalie. Cette phrase a été dite, empreinte de jalousie, vis-a-vis de la relation amoureuse
de I’ami Frédérick et Garance, la femme dont il est amoureux. Le th¢me de la séparation
amoureuse est repris, de I’impossibilité pour ceux qui s’aiment d’étre ensemble, en général, en
raison de I’interférence socio-historique ou morale du monde qui les entoure. Le sujet revient
dans les vers de Prévert, par exemple dans le poeme « Cet Amour », dans la chanson « Les
feuilles mortes » ou dans le scénario des Amants de Vérone (1948), une adaptation de Roméo
et Juliette. Il n’est donc pas surprenant que cette phrase ait tant marqué Rubem Braga, au point
de la répéter plusieurs fois dans ses propres lignes, puisque chez les deux auteurs, il y a une

mélancolie envers les relations humaines.

Malgré I’opinion de Rubem Braga, qui considere 1’ceuvre prolixe, il existe un fort
consensus dans la critique selon laquelle Les Enfants du Paradis est I’une des réalisations
cinématographiques les plus réussies de la premiere moiti¢é du XX°siccle, — annotée par
Georges Sadoul, I'un des historiens les plus intéressant du cinéma francais, dans son
Dictionnaire des films, comme un chef-d’ceuvre [SADOUL, 1982 p. 109]. Le film serait
¢galement ’aboutissement de la collaboration Carné/Prévert, un duo qui a réalisé neuf films
entre 1936 et 1950, dont des longs métrages devenus des classiques comme Le Quai des Brumes
(1938), Le jour se leve (1939) et Les Visiteurs du Soir (1942). Le succes de cette coopération
se traduit par une dynamique de travail intime et rare, dans laquelle les deux perspectives se

sont développées sans subordination. Les scénarios et dialogues de Prévert, toujours
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regorgeants de rimes, de répliques ludiques et de jeux de mots, associés a la rigueur technique
du montage, du cadrage et de la découpe de Marcel Carné ont donné naissance a un style unique,
qui atteint en fait un point culminant avec [’histoire de Baptiste, Frédérick, Garance et

Lacenaire.

Le contexte historique a contribué a la renommée de Les Enfants du Paradis, étant
donné que le film a été composé durant la Seconde Guerre mondiale. Le tournage a ét¢ d’ailleurs
interrompu a quelques reprises en raison de 1’évolution du conflit international. Ainsi, I’histoire
de la fabrication, des difficultés, des contradictions est devenue en soi un drame célébre de
I’industrie cinématographique frangaise. Carné, lui-méme, aurait joué un role fondamental dans
cette intrigue, a la fois dans les coulisses de son travail et une fois celle-ci terminée, il aurait
retardé la sortie pour étre le premier film projeté la Libération. Le réalisateur déclare dans ses
mémoires qu’il a voulu retrouver symboliquement ce que la France a perdu en armes pendant

I’occupation.
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5. Les traces de Jacques Prévert et la poésie brésilienne

A la moitié¢ du XXe siécle, Jacques Prévert a déja a son actif une solide carriére de
scénariste, signant des collaborations pour L ’Hétel du libre-échange (1934) de Marc Allégret,
Le Crime de Monsieur Lange (1936) de Jean Renoir et Remorques de Jean Grémillon (1941).
Et, bien sir, Les Enfants du paradis, qui a ét¢ nominé en 1947 dans la catégorie scénario original
de la 19¢ édition des Oscars, ce qui confirme la réussite de sa trajectoire et justifie en quelque
sorte son importance dans I’ensemble de I’ceuvre de Prévert. Cependant, pour mieux
comprendre la dimension de sa popularité, il convient d’analyser ’interstice entre 1945, le
succes de I’histoire de Baptiste, et 1950, moment de la rencontre avec Rubem Braga, car, dans
cet intervalle, Prévert publie son premier recueil de poemes, Paroles (1945), qui, a son tour,
correspond a I’un des plus grands phénomenes éditoriaux du XXe siecle, en France. Ainsi que

I’un des recueils de poémes du XX° si¢cle les plus traduits de la littérature francaise.

L’échec de Portes de la nuit (1946) n’a pas affecté I’intérét du public pour sa poésie.
Cinq mille exemplaires de Paroles a ét¢ vendu au cours de la premicre semaine et vingt-cing
mille exemplaires sont partis a la fin de cette méme année, qui sont des chiffres presque
inimaginables pour un recueil de poésie. Et ’engouement des lecteurs ne s’arréte pas la:
comme nous le lisons au début de I’entretien avec Braga, la publication atteint rapidement sa
200° édition, en 1950. Le critique Gaétan Picon reconnait, dans la revue Confluence de mars
1946, que cette parution constitue un véritable événement littéraire, puisqu’elle ne se limite pas
a un succeés commercial. Bien au contraire, elle mobilise une partie considérable des
intellectuels frangais, tels que Maurice Nadeau, Henri Michaux, André Gide, André Breton,
Michel Leiris et, principalement, Georges Bataille, qui écrit un long et crucial article intitulé
« DeI’age de pierre a Jacques Prévert ». Rapidement, Paroles dépassé ce petit cercle de lecteurs
de l’intelligentsia francaise, et le livre s’étend a différentes spheres de la société. Comme
exemple de la large diffusion des vers de Prévert, ajoutons que juste avant la publication de cet
ouvrage, une anthologie avait déja été organisée pendant I’occupation nazie, en 1943, donc, de
manicre clandestine — elle avait ét¢ imprimée et distribuée, a ’initiative de quelques lycéens,
dans la ville de Reims, dans I’Est de la France, sous la direction du professeur de philosophie
Emmanuel Peillet [PREVERT, 1992, p. 987]. La version clandestine aurait aidé a organiser la
future publication. En effet, a I’'image du film Les Enfants du paradis, I’histoire de 1’élaboration
de Paroles donnerait un livre a part, qui pourrait révéler des mouvements importants de

I’histoire littéraire francaise. La complexité de cette trajectoire n’a pas encore été¢ épuisée par
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la critique actuelle, malgré 1’effort sensible et compétent de Dani¢le Gasiglia-Laster et Arnaud

Laster dans la réunion de I’ceuvre compléte de Jacques Prévert, dans la Pléiade, en 1992.

Le succes de ce recueil, qui surprend 1’auteur lui-méme, a plusieurs causes: sa
réputation cinématographique, sa participation au surréalisme, les vers qui, d’'une maniere ou
d’une autre, ¢étaient déja connus dans les rues de Paris, que ce soit grace aux revues littéraires
ou, encore plus pertinemment, en raison de la mémoire collective du Groupe Octobre ; et ne
négligeons pas le travail soigné de la maison d’édition Le Point du jour. Parmi ces innombrables
raisons, celle, peut-étre, indispensable pour expliquer ’ampleur du phénomene, se situe au
niveau du contexte de la littérature frangaise de 1’aprés-guerre qui, principalement en poésie,
cherchait principalement a se reconnecter avec le public (MURAT, 2022)%. A ce stade, a
I’égard de la relation avec le Brésil, il est intéressant de noter que la traduction d’un texte de
René Bertelé, 1’éditeur de Paroles, dans lequel est présenté un apercu de la production poétique
frangaise, a été publiée dans le journal Correio da Manhd, le 23 novembre 1947. Dans cet
article, entre I’analyse du marché éditorial et 1’issue des parcours esthétiques de la poésie
francaise, dans la premiere moiti¢ du XX° siecle, on apprend notamment que la France a vécu,
selon ses propres termes, une « inflation poétique » entre 1940 et 1944. 1l y a eu une flambée
de poémes et de revues engagés sur une grande partie du territoire frangais, ce qui a €¢levé des
poctes et leurs vers a la célébrité, a plusieurs reprises, davantage pour le discours contre la
guerre que pour la valeur littéraire, de sorte que peu de ces ceuvres, en fait, ont résisté a I’époque
de paix®. Bertelé déclare par conséquent que deux écrivains, Henri Michaux et Jacques Prévert,
contrairement a la plupart, a cette époque, ont muri ; ils sont devenus connus et figurent comme
les voix de la «nouvelle poésie ». Il est également souligné, en ce qui concerne les
caractéristiques littéraires de 1’auteur de Paroles, une compréhension profonde de la lyrique
prévertienne dans I’appréciation de son éditeur, comme on peut le noter entre autres dans cet

extrait :

8 Cf. aussi: BENAC, Henri. Ecrivains Frangais Vivants. Série « Letras», vol. 1. Porto Alegre: edigdes da
Faculdade de Filosofia, 1956.

84 Une analyse similaire a celle de René Bertelé se trouve dans le livre de Kléber Haedens Une histoire de la
littérature francaise, publié en 1943 et révisé en 1970, sur la seule page (p. 338) qui commente la poésie de Jacques
Prévert : « [...] Que reste-t-il de cette poésie engagée ? Rien. Les revues poétiques ont sombré, presque tous les
poctes sont contraints de se taire, la condition de 1’écrivain est plus dure que jamais. Pourtant, Jacques Prévert est
parvenu a faire connaitre, dans Paroles et Spectacle, une forme poétique qui renonce a 1’incarnation en faveur
d’une action rapide, intelligente, aigu€, emportée par une force anarchique énorme et savoureuse. La poésie de
Prévert ressemble a un jeu de massacre qui frappe par la cadence et la justesse du tir. Mais, parfois, la balle qui
fait mouche dessine sur le cceur une étoile. Le poéme le plus dur est doublé de tendresse, une tendresse qui s’avoue
de la fagon la plus simple lorsque Prévert caresse la joue des enfants pauvres dans la poussiére d’ Aubervilliers ».
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[...] Ses énormes énumérations qui mélent les choses et les hommes,
apparemment les plus étranges, les uns et les autres dans des rencontres a la
fois amusantes et aussi tragiques, dans lequel ils éclatent une virgule ici non ?
juste invective, hilarité et tendresse, qui décrivent un monde injuste, absurde
et incohérent. Et, enfin, la vérité d’une morale naturelle, celle du peuple ou de
I’enfant, brille, comme une espérance. Par son pouvoir d’expression, la poésie
de Prévert, d’abord auteur de piéces de cinéma, est peut-étre la seule
aujourd’hui capable de toucher un public aussi large et varié. [...] Prévert,
Michaux, deux tempéraments et ceuvres différents ! Cependant, tout ce qui est
soigneusement considéré a plus d’une caractéristique en commun. Le point de
départ des deux est de considérer la poésie traditionnelle comme détruite, et
des décombres brille un lyrisme, qui est tout a fait celui d'un age désabusé qui
s'abandonne aux stagnations morales et aux tentations du cynisme : un lyrisme
grossier et réaliste, plein d’humour ». [...] Les deux, loin de chercher
l'inspiration dans les publications scolaires, ont donné a la poésie francaise
une nouvelle force potentielle : I’expérience de la réalité, du quotidien, vue a
travers les yeux de nouveaux artistes, émerveillés, mais toujours
singuliérement aigu€. -—et ceci sous la forme la plus spontanée : ’anecdote de

la confidentialité ou le monologue.®

La ressemblance de Jacques Prévert et Rubem Braga se démarque, a la fois dans ce
qu’ils ont de lyrisme, de cynisme et d'« humour », et dans ce qu’ils veulent dénoncer, le monde
absurde, injuste et incohérent. De plus, Bertelé souligne la capacité, peut-étre unique, du moins
rare, en 1946, de Prévert a émouvoir un grand nombre de personnes, qui, longtemps tres
préoccupées par les problemes de la Seconde Guerre mondiale, trouverent repos, réconfort et
révolte également dans ces vers chargés de substance humaine. La réception de la poésie de
Jacques Prévert correspond a la rare articulation entre les conceptions esthétiques du poéte, la
réalisation effective de I’ceuvre et les aspirations intimes des lecteurs (et auditeurs) de la société.
Autrement dit, les principaux ¢éléments du systeme littéraire francais tournent autour des pages
de Paroles. Ce succes de 1946 va ainsi dicter le rythme des recueils futurs : Histoires (1946) et
Spectacle (1951) seront regus avec une intensité quasiment identique ; ils se vendront

rapidement et abondamment en librairie.

Parallelement a ce phénomene éditorial, pour avoir une idée plus juste et affinée du

caractere central de Prévert dans la culture frangaise des années 1950, il convient d’appréhender

85 Correio da Manhd — « Poesia na Franca » < tp://memoria.bn.br/docreader/089842 05/39035 >
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le documentaire Aubervilliers (1946) sur lequel il ceuvre avec le cinéaste Eli Lotar ; les recueils
pour enfants, Contes pour un enfant sage et Petit lion (1947) ; les livres publiés en partenariat
avec le photographe Izis Bidermanas : Grand bal du printemps (1951), Charmes de Londres
(1952) ; en plus des chansons interprétées par Yves Montand, Edith Piaf, les Fréres Jacques et
Juliette Gréco®. Parmi les chansons figure « Les Feuilles mortes », adaptée en anglais par
Johnny Mercer, en 1949, qui contribue a la diffusion internationale du poéte. « Autumn
Leaves », aux Etats-Unis, a été repris par Frank Sinatra et Eric Clapton notamment et demeure

de nos jours encore un theme classique du jazz.

Rubem Braga n’a pas été le seul a observer et éclairer 1’ceuvre de Jacques Prévert. 11
existe des traces — trés importantes — de certains lecteurs de la poésie de Prévert dans la
littérature brésilienne, tels que deux traductions de Paulo Mendes Campos qui paraissent
respectivement dans le revue Manchete, de 1964 et 1965, « Como por Milagre » (« Comme par
miracle ») et « Liberdade no Quartel » (« Les prodiges de la liberté »). Braga a également
traduit quelques poemes de Paroles et Spectacle, sur lesquels nous reviendrons ultérieurement.
Mais, sauf erreur de notre part, seul Anibal Machado en a parlé en termes d’influence, dans une

interview pour la revue Leituras, alors qu’il évoquait son livre Cadernos de Jodo (1957) :

« A bicicleta do Filho Prodigo » j’ai beaucoup ressenti 1’influence de
Jacques Prévert, le Jacques Prévert de « Spectacle », avec son golit de jouer
avec l’absurde et le «non-sens», son évocation d’un public imaginaire
questionné et insulté par les personnages et qui réagit de maniére insolite, son
recours a I’imprévu et au grotesque, qui ont tous réussi a préserver

miraculeusement le coté poétique du théme.?’

Anibal, en tant que connaisseur et passionné du septieme art, a dit découvrir Prévert via
son travail cinématographique et, le bref commentaire qu’il en fait, montre qu’il a compris
I’univers prévertien. Tout comme Jorge Amado, qui témoigne aussi de toute son admiration
pour le poéte frangais dans ses mémoires Navegac¢do de Cabotagem (1992), en plus d’exprimer
le regret de ne pas I’avoir rencontré en personne :

Tant de fois je suis passé devant la maison de Jacques Prévert a Véron,

prés du Moulin Rouge, je regrette de ne pas avoir frappé a sa porte : Jacques,

c’est moi, je viens du Brésil, je connais tes vers, écoute : « jamais d’été jamais

8 En 1951 et 1952, Juliette Gréco fait une tournée au Brésil, dans son répertoire figuraient des chansons de Jacques
Prévert.
87 Revue Leituras — « Cadernos de Jodo » < tp://memoria.bn.br/docreader/115509/5610?pesq=prévert >
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d’hiver/jamais d’automne ni de printemps/ simplement le beau temps tout le
temps », une strophe de Barbara : « quelle connerie la guerre », est I’épigraphe
de mon roman, nous avons la méme horreur de la guerre, le méme amour pour
les gens simples. Les présomptueux, les ridicules, les égocentriques n’aiment
pas vos vers, ils sont des incapables de la poésie. Je n’ai pas eu le courage de
I’appeler a la porte, la peur de le déranger, d’étre un intrus. [AMADO, 1992,
p- 182]

Carlos Drummond de Andrade a traduit cinq poemes de Spectacle : « Le Fusillé »;

« L’Audition »; « Le Chat et L’oiseau »; « Le Lizard » ; « Le Lunch »; « Les Prodiges de la

Liberté ». Les versions portugaises ont ¢t¢ commandées pour étre lues au « Festival Prévert »,

le 11 mars 1950, dans I’émission « France Eternal » diffusée sur la radio PRA-2, coordonnée

par Michel Simon®® a Rio de Janeiro®. On peut lire, le 16 novembre 1950, sur les pages du

journal Folha da Manhd, une interview du présentateur qui, a son retour d’Europe, confirme a

nouveau le succes de Prévert :

Jai trouvé D’atmosphére littéraire moins vivante qu’en 47. Alors,
I’école existentialiste était a son apogée, aujourd’hui, il manque 1’élément
agressif, indispensable a toute école littéraire... L’une des raisons de ce
phénomeéne est I’importance de 1’élément politique en termes de littérature,
chaque écrivain appartient a un parti... Il n’y a pas de milieu littéraire, mais
plusieurs milieux littéraires. Par exemple, Mauriac a adopté une position trés
conservatrice. Cassou et Vercors sont pour ainsi dire dans une attitude
centriste et Aragon totalement communiste. L’un des noms les plus cités est
celui de I’écrivaine catholique Simone Weil, auteure de « Enracinement ».
Simone de Beauvoir est passée, avec Sartre d’ailleurs. Camus, malgré le
succes de sa piece « Justes » n’a rien écrit de nouveau. En poésie, on ne parle
que de Jacques Prévert, de ses poémes et de ses chansons. Grace a son style
direct, familier et accessible, ¢’est une sorte de Géraldy des années 50. Mais,

en général, la littérature est a I’arriére-plan. [...]*°

8 En France, il est connu pour le nom de Michel Simon « Brésil » pour étre depuis de nombreuses années 1’un des
promoteurs de la culture brésilienne dans le pays. Il a traduit plusieurs écrivains tels que Vinicius de Moraes,
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira et, principalement, Rubem Braga. Au moment de I’entretien, il
vit au Brésil, en tant qu’enseignant de frangais et animateur de 1’émission de radio « Franga Eterna ».

8 Correio da Manhi — « Miscelaneas »< tp://memoria.bn.br/DocReader/089842 06/1259 >

90

Folha de Sao Paulo — “Michel Simon: impressdes de Paris — Literatura, Arte e teatro”

<htps://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=24873 &keyword=Jacq%2CPrevert&anchor=212667 &origem=bu

sca&pd=59a4fd4b018194cfeb4c4731f09¢75{33 >
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Les impressions de Simon vont dans le sens de I’analyse de René Bertel¢, et méme
I’¢largissent, lorsqu’il pergoit le protagonisme des partis politiques dans la littérature, toile de
fond de la polarisation autour de I’ceuvre de Jacques Prévert, qui ne faisait pas partie des partis
et pourtant le poéte fut attaqué des deux co6tés, du conservateur Claude Mauriac au communiste
Jacques Gaucheron. Un autre aspect a souligner dans ce discours est le sentiment qu’il n’y a
pas de milieu littéraire centralis¢ mais plutot plusieurs milieux disséminés dans Paris. De
maniere intuitive, Michel Simon se réfere au fait qu’a cette époque, il n’y avait plus de groupe
qui centralisait et guidait la recherche formelle, comme 1’avait fait le surréalisme par le passé
par exemple. Dans les années 1950, les investigations esthétiques s’individualisent, quelle que
soit la tradition suivie : engagée, onirique ou formaliste, chaque auteur développera sa propre
voie. L’interview sert aussi a mettre en évidence le contraste existant avec les observations de
Rubem Braga, car, comme Simon, le chroniqueur relate des faits sur la base de son expérience
personnelle. Méme s’ils occupent des positions divergentes a ce moment-1a, il est possible
d’observer une différence notable dans leurs maniéres de transmettre leurs expériences : Braga
est moins assertif, il établit son point de vue davantage par I’angle de dans ce témoignage réside,
bien entendu, dans la confirmation donnée aux lecteurs du journal que, en France, seul ’auteur

de Paroles est mentionné.

Par conséquent, au vu de ces €léments, il est possible d’affirmer a présent que le prestige
de Jacques Prévert est arrivé au Brésil, a la fois par le biais d’agents étrangers tels que Jean-
Louis Barrault et Henri Langlois ou, de brésiliens, comme Rubem Braga et Michel Simon. De
plus, la production prévertienne, elle-méme, a ét¢ visionnée et entendue dans les salles de
cinéma du pays, en raison, comme nous 1’avons expliqué précédemment, de I’expansion de
I’industrie cinématographique, qui a permis d’importer ses films et méme a travers les chansons
en frangais, mais aussi en version américaine, qui ont circulé dans les bars de Rio de Janeiro. 11
serait donc tout aussi possible d’affirmer que les recueils de Prévert bénéficiaient de conditions
trés favorables pour s’épanouir sur les terres brésiliennes. Cependant, la réception au Brésil ne
s’est pas produit. Aucun recueil du poéte francais n’a pas été intégralement traduit en portugais
jusqu’a aujourd’hui’! Bien que des livres aient pu circuler en francais, il n’y a « presque » (et,
bientdt, nous comprendrons pourquoi I'utilisation de ce mot) aucune trace d’échos dans les

discussions littéraires du Brésil. Bien que les livres aient circulé en francais, ils n’ont eu que

°l'Si ’on fait maintenant une recherche dans les catalogues des Bibliothéques Nationales des pays d’Amérique
Latine, on trouve une traduction de Paroles faite en Argentine, en 1960 ; de méme il y a quelques anthologies de
poetes du surréalisme, qui datent de la fin des années 1950, a Buenos Aires.
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peu d’échos dans les discussions littéraires brésiliennes. Pour mieux comprendre cette situation,
il convient d’examiner encore plus précis€ément ce qui se passe dans la poésie brésilienne a cette

période.

A la fin des années 1940, la littérature brésilienne était en pleine transition esthétique.

De 1946 a 1951, les dates respectives de parution de Paroles et Spectacle, i1 y a eu un

changement significatif dans la tonalité littéraire du Brésil. Les lignes directrices des romans,

et principalement des poémes, changent radicalement par rapport aux années précédentes, qui

séparent, par exemple, le livre Rosa do Povo (1945) de Carlos Drummond de Andrade et la

fondation de la Revista Noigandres (1952). A ce moment-13, la littérature perd sa position de

centre des discussions de la culture brésilienne. A partir des années 1950, les arts plastiques et

I’architecture ont acquis une primauté évidente sur les tendances artistiques de la culture

brésilienne. Les innovations médiatiques, effets directs de 1’industrialisation, avaient un net

avantage sur le livre. On ne peut pas oublier que le taux d’analphabétisme était alors tres €levé

— plus de 50% de la population ne savait pas lire’> Si la révolution moderniste des années 1920

a stimulé la lecture, le sous-développement du pays a rendu difficile la constitution d’un public

de lecteurs réguliers, du moins, qui pourrait rivaliser avec celui de la radio, de la télévision et

du cinéma dans la construction de I’imaginaire brésilien. Antonio Candido, dans « Littérature

et culture de 1900 a 1945 », montre comment la littérature a réagi face a cette menace de perte
d’espace et face a la difficulté de s’adapter aux nouvelles configurations de la société :

Le groupe d’écrivains, élargi et plus clairement différencié de

I’ensemble des activités intellectuelles, réagit ou réagira différemment face a

cet état de fait : soit il fournira au public les « bribes de vie », proches du

reportage journalistique et radiophonique, qui permettront alors de rivaliser

avec d’autres médias et d’assurer la fonction d’écrivain ; ou bien il se retirera,

cherchant a I’assurer par une exagération de sa dignité, de sa singularité, et il

visera un public restreint d’experts. Il y a deux dangers, et tous deux se

présentent a chaque étape de cette ére d’incertitude. La premiére ferait de la

littérature une proie facile pour la non-littérature, la subordonnant a des fins

politiques, morales et de propagande en général. La seconde la séparerait de

la vie et de ses problémes, auxquels elle a toujours été liée par son pass€, au

Brésil. Et I’alternative ne sera résolue que par une redéfinition des relations

de ’écrivain avec le public, ainsi qu’une redéfinition du role spécifique du

%2 Le recensement démographique de I’Institut brésilien de géographie et de statistique 1940/1950.
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groupe d’écrivains face aux nouvelles valeurs de la vie et de I’art, qui doivent
étre extraites de la substance du présent. [CANDIDO, p. 145. 2006]

Des expressions telles que « bribes de vie» et «reportage radio journalistique »
appartiennent au champ sémantique de la chronique et, de fait, a un moment donné, ces termes
serviront a décrire le genre dans I’histoire de sa réception critique. Il est nécessaire d’attirer
I’attention, sur le fait que le travail de Rubem Braga est entrelacé, a plusieurs niveaux, au
commentaire de Candido, puisque Braga valorise la plastique de la langue, son lyrisme, autant
qu’il est attaché a la vie, au quotidien — le chroniqueur est conscient qu’il balance entre les
« deux dangers ». De sorte que son écriture propose une réponse originale au dilemme de son
présent, qui, malheureusement, passera presque totalement inaper¢ue aux yeux des critiques
brésiliens de 1’époque, car elle est nichée dans un « genre mineur », dans un espace de « non-

littérature » durant les années 1950°3.

Quand on pense a la poésie d’une maniere spécifique, il devient évident que 1’option
¢tait de plonger dans les spécificités du vers. En effet, la pratique poétique a pris une orientation
majoritairement formaliste. Les nouveaux étaient opposés a la tendance des années 1930,
refusant I’engagement social. Ils éloignaient 1I’ceuvre de « la vie et ses problémes », sous le
prétexte que cela fausserait certains aspects de la création littéraire. La génération de 45, comme
on l’appelait a cette époque, a voulu récupérer le caractére universel de I’art et détourner
’attention des préoccupations régionalistes, du Sertdo, de la sécheresse, de I’immigration, en
résumé, des problémes sociaux du Brésil, pour mettre en valeur les mysteres spirituels,
philosophiques et linguistiques de 1’homme. Au cours du texte pré-cité, Candido affirme
¢galement que Dattitude esthétique, qu’il percevait déja chez les jeunes, constituait une
séparation brutale entre la recherche esthétique et le souci politico-social de la littérature

brésilienne, traits qui avaient acquis une harmonie singuliére au cours des derniéres décennies.

La disparition de Mario de Andrade, en 1945, éclipse symboliquement les voies de la
poésie brésilienne. Le fait est cependant qu’il n’y avait pas, dans la génération des années 45,
un résultat final dans des ouvrages cohérents et suffisamment forts pour rompre avec
I’esthétique du modernisme et créer quelque chose de différent. Les postulats théoriques de ces

poctes n’ont jamais été soutenus par la production artistique ; ils n’ont pas abouti a des ceuvres

% En 2017, dans le cadre du programme Café Filosdfico organisé par I’Institut CPFL, le professeur Jodo Cezar
Castro Rocha a donné une conférence intitulée « Littérature brésilienne : mission ou divertissement ?», dans
laquelle il aborde la chronique comme un mouvement souterrain de la littérature brésilienne, précisément consacre,
a la réception, au contact le plus proche avec le lecteur.
tps://www.youtube.com/watch?v=TJF8h6ddHOI&list=LLZkW6YoELUeECbPAmc-UrgQ&index=2&t=0s
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pertinentes. Il n’y a pas de divergence dans la critique. Par conséquent, la tentative de
renouvelement de la poésie brésilienne a abouti a un revers : un refus de la forme au sein de
cette génération. A titre d’exemple, la conclusion de I’article « La faillite de la poésie » (1962)

de Jos¢é Guilherme Merquior :

Aucune révolution littéraire ne s’avere étre une révolution sans changer
le langage. Je ne dis plus changer le ton, le metre, I’image, la syntaxe et le
vocabulaire, mais changer tout cela et transformer, tout d’abord, la relation
déja distance entre peuple et la poésie. Cette distance devient plus petite. La
proximité du discours populaire rend la littérature fertile. Le langage familier
apparait, non comme un trait dominant, mais comme un symptome que la
langue des écrivains s’est replongée dans sa source éternelle, dans son puits
cyclique, dans son bain alternatif et nécessaire d’authenticité sociale. La
révolution ne peut donc pas étre simplement destructrice. [...] Aprés tout,
pourquoi n’a-t-elle pas eu lieu de vouloir les formes au lieu d’établir les
formes ; pour supprimer la langue de sa source nationale et populaire ; pour
gérer les rythmes mécaniques, les compteurs métriques sans vie, les images
en conserve ; pour ne pas avoir vu le Brésil (ni celui de 45 ni plus tard) et le
monde ou il lutte pour exister droit devant I’avant; pour I’avoir vue, sans le
comprendre, et ainsi tuer la poésie avec la fausse « participation » ; pour avoir
¢té complice dans le processus d’enrichissement de déracinement et
d’officialisation de la littérature ; pour avoir refusé, avec préjudices et
mauvaise foi, I’audacieuse lecon de 1922 -— pour toutes ces raisons, j’accuse
la génération de 45 (les exceptions mises a part a retirer) pour le crime d’avoir
trahi la poé¢sie et d’avoir retardé de tant d’années 1’épanouissement régulier

d’une poétique de la réalité brésilienne. [MERQUIOR, 1965, p. 34-40]

La premiére partie de la citation dialogue directement avec le dilemme exposé par
Antonio Candido, c’est-a-dire qu’en signalant les erreurs de la génération de 45, Merquior
démontre qu’une révolution littéraire au Brésil, en plus de la transformation esthétique, devrait
redéfinir la relation de I’écrivain avec le public, soit rapprocher le peuple de la poésie. Dans la
deuxiéme partie de I’extrait, le critique se référe alors a I’artificialité des nouveaux poetes, plus
préoccupés par les polémiques dans les colonnes des journaux que par le travail lui-méme sur
les vers. Malgré la violence des considérations, de fait, la génération de 45 est surtout connue
pour son échec, son essoufflement en tant que groupe, ou, pour la réaction soulevée contre elle.
En raison du déroulement du mouvement concrétiste qui en est sorti, cette fois-ci mieux exécuté

d’un point de vue esthétique. Décio Pignatari, Haroldo et Augusto de Campos, jeunes gens des
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années 1950, confrontés aux mémes problémes, conscients des échecs de la génération des 45,
radicalisent la pratique poétique et reprennent 1’attitude avant-gardiste du début du si¢cle pour
développer une recherche esthétique jamais vue auparavant dans le pays, quelque chose de
réellement « nouveau » dans la composition ou la décomposition du poeme. Comme le
remarque Gonzalo Aguilar, dans sa theése de doctorat, a propos de ce mouvement.

C’est la technique (et j’essaie de tirer parti de toute I’ambiguité de ce
concept) qui les a conduits a une certaine conception du changement
historique (qui les rapproche de 1’avant-garde) et qu’ils transformeraient en
une puissante machine a lire et a organiser matériel (des archives et du
rapport), si puissant qu’il les a amenés a remettre en question le signe le plus
¢évident de reconnaissance du texte lyrique : le vers [AGUILAR, 2005,
p. 172]

Pour I’instant, nous n’aborderons pas ce tournant concret de la culture brésilienne qui,
d’une part, a amélior¢ la recherche esthétique dans le pays, et qui d’autre part a augmenté la
distance entre la littérature et le public, parce que 1’expérience concréte n’a pas développé les
possibilités de communication de la poésie, au contraire, elle exigeait (jusqu’a aujourd’hui
d’ailleurs) un lecteur idéal, aussi érudit que les poétes du mouvement. Nous n’indiquons ici que
deux références : « Esthétique et participation » de la professeure Iumna Maria Simon®* et

« Poésie et technique : la poésie concréte » de Paulo Franchetti®”.

Pour I’instant, nous prétons essentiellement attention au fait que le concrétisme s’inscrit
aussi dans une tendance formaliste. Cependant, a contrario de la Génération de 45, qui visait
un retour au passé, aux formes et aux enjeux du XIX®siecle, aux solutions symbolistes et
parnassiennes. La boussole du concrétisme, au contraire, pointait vers 1’avenir et indiquait les
promesses du développement. La réponse au dilemme, identifié ci-dessus par Antonio Candido,
a conduit a la radicalisation de la forme, une attitude avant-gardiste, 1’optimisation maximale
du processus technique du langage. Par conséquent, il était naturellement opposé a
I’engagement de la littérature des années 1930, car la poésie concrete se dérobait aux marques
régionales et, principalement, en ce qui concerne directement Rubem Braga, repoussait le
lyrisme de la tradition littéraire brésilienne. Sans ignorer les réalisations esthétiques des

modernistes, via Oswald de Andrade, les concrets ont ensuite misé sur le progres technologique,

% Cf. SIMON, Iumna Maria. « Estética e participagdo ». Novos Estudos N° 26 (Sdo Paulo, margo de 1990).
9 FRANCHETTI, Paulo. « Poesia e técnica : a poesia concreta”. Revue Sibila (Campinas, agosto/2009).
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ayant, comme référence principale, I’intense dialogue avec les courants plastiques de I’époque,

comme 1’a observé Ferreira Gullar, dans « Vanguarda e subdesenvolvimento » :

Le formalisme de la peinture — qui s’incarne dans le mouvement « art
concret » — stimule en ce sens la recherche de la nouvelle génération poétique,
qui avait épuisé les propositions de la génération des 45. Le groupe
Noigandres, de Sao Paulo, qui s’est formé dans la lecture de Pound et des
auteurs qui sont rentrés dans la formation de ce poéte (Tristan Corbiére, Jules
Laforgue, etc.) ainsi que et dans les ceuvres de Joyce, rejoint d’autres poctes
issus de la recherches liées a la tradition brésilienne du modernisme, et le
mouvement concrétiste se déploie dans la poésie. Ce mouvement — dont I’idée
basique est le rejet du discours et la consécutive valorisation graphique du
poéme — met a ’ordre du jour, au Brésil, les expériences poétiques anti-
discursives qui commencerent avec Un Coup de Dé de Mallarmé a la fin du
XIX® siecle et continuérent avec les Caligrammes d’Apollinaire [...] En
¢tablissant leur langage historique, les concrétistes de Sdo Paulo n’excluent
pas enticrement les poétes brésiliens modernes — ils font une exception pour
Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Drummond et Jodo Cabral de Mello
Neto — mais ils ne valorisent que ’aspect formel en dans ce qu’ils annoncent
la désintégration de la syntaxe discursive chez eux. Contrairement a toutes les
tendances antérieures manifestées dans ’art et la littérature brésiliennes,
depuis le romantisme, le concrétisme s’apparait avec accompagné d’une
préoccupation probléme purement formelle et reste déconnecté de toute

thématique nationale. [GULLAR, 1978, p. 43-44]

L’impasse entre le retour dans le passé de la génération de 45 et I’émergence du futur
dans le mouvement concrétiste rendait difficile 1’assimilation de Jacques Prévert. Pas tant a
cause de la difficulté de la traduction ou de I’illusion que ses vers n’auraient pas leur place sous
les tropiques, mais parce que sa poésie va dans le sens inverse de la production poétique de
cette période au Brésil. Elle est lyrique, opposée aux abstractions théoriques, en général, elle
méprise la figure de ’intellectuel, de I’académique et, surtout, se plonge dans les enjeux sociaux
de son temps. Dans le fragment précédent, Gullar identifie une autre raison, qui ¢loignerait le
pocte frangais de cette tendance brésilienne des années 1950, a savoir le « rejet du discours ».
Quelque chose qui résonne dans les mots de Merquior, quand il s’occupe de « retirer le langage
de sa source nationale et populaire » dans la génération de 45, qui persiste dans le mouvement
concret. Le discours et le caractere populaire sont inhérents a I’auteur de Paroles, de sorte

qu’une éventuelle traduction de Prévert impliquerait de s’immerger dans 1’oralité brésilienne,
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renvoyant ainsi a une performance plus proche du mode moderniste, de Mario de Andrade, par
exemple. En effet, Silviano Santiago, qui a traduit la seule anthologie de Jacques Prévert en

1985, note cette proximité avec 1’esthétique moderniste, dans la préface du livre :

Compte tenu des éléments marquants de la poésie de Prévert, nous
pensons que — en général — sa diction est similaire a celle des bons poétes
brésiliens écrivant dans les années 19. Ces poétes sont déja déconnectés du
langage agressif de 1’avant-garde des années 19, mais de ces années ils
conservent encore la simplicité familiére dans le choix du vocabulaire et des
constructions syntaxiques, croisant aussi le familier avec le haut voltage de
I’humour et méme la blague. C’est a partir de « modéles » comme Manuel
Bandeira, Carlos Drummond et Murilo Mendes que nous avons tenté de

transposer les vers de Prévert en portugais. [PREVERT, 1985, p. 10]

Ainsi, sous cet angle, la coincidence temporelle qui a contribué a la diffusion de I’ceuvre
cinématographique de Prévert se vérifie, dorénavant, avec un changement de donne car
I’apogée du pocte en France, ou du moins la publication de ses recueils, culmine sur une
conjoncture de la poésie brésilienne totalement défavorable, en raison de son caractére
essentiellement formaliste. Les actions de Paulo Emilio, en direction de la Cinémathéque de
Sao Paulo, la présence de techniciens et de cinéastes, qui connaissaient le travail de Prévert, et
la création de studios cinématographiques comme Vera Cruz, font que le cinéma connait un
moment d’expansion, dans les années 1950 et, également, de démocratisation, a travers des
politiques culturelles d’acces et I’organisation de festivals. Pendant ce temps, la poésie se

referme sur elle-méme, dans la recherche de la spécificité du langage poétique.

Cette discontinuité de Jacques Prévert dans la culture brésilienne de cette époque ne
signifie pas un refus complet de I’influence étrangere. L’une des qualités incontestables du
groupe concrétiste est D’appropriation d’éléments internationaux, la mani¢re dont,
anthropophagiquement, ils ont fondé leurs théories et développé le champ de la traduction au
Brésil. Vis-a-vis de la France, cette particularit¢ peut €tre observée, par exemple, en
correspondance avec 1’ceuvre de Stéphane Mallarmé. L’article du professeur Alvaro Faleiros, a
propos des échanges poétiques entre les deux pays, met en évidence ce processus
d’anthropophagie du concrétisme :

C’est aussi a travers un poeme ou se déroule un naufrage -—« Un coup
de dés», de Mallarmé — qu’il y a une présence frangaise dans le projet

concrétiste. Cependant, ce n’est pas le théeme qui détermine ’affiliation des

poétes concrétistes, mais la disposition spatiale du poeme de Mallarmé. Dans
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le plan pilote de 1958 po poésie concréte, les poétes concrets indiquent leurs
« précurseurs ». Le premier est Mallarmé en raison du saut qualitatif que sa
« subdivision prismatique de I’idée » et de son utilisation des ressources
typographiques comme « éléments de fond de la composition ». Ce qui
intéressait les poétes concrets était, comme le décrit Haroldo de Campos
(1965), la structure multi-divisée ou éparse congue par Mallarmé. Il s’agissait
de rompre avec une notion de développement linéaire du poéme, remplacée
par une organisation de la matiére poétique d’une certaine maniére constellée,
ouverte, circulaire, multiple... [...] Le projet concret utilise cependant a sa
maniere ce qui est proposé par Mallarmé, car ce qui est en jeu dans la poétique
de Mallarmé, quand il s’agit de « subdivision prismatique de 1’idée », c’est la
dissolution du vers. Dans le projet concrétiste, surtout dans sa phase plus
mathématique, il s’agit, comme chez Mallarmé, de 1’exploration de I’espace
graphique, mais 1’unité minimale, dans la plupart des cas, cesse d’étre le vers
et devient le mot. [FALEIROS, 2010, p. 181-183]

Celane veut pas dire que les fréres Campos auraient di traduire Prévert. Nous entendons
montrer que 1’accent mis par le concrétisme sur la poésie brésilienne a donné la préférence,
¢videmment, aux ceuvres qui présentent un grand cadre théorique / abstrait, par exemple,
comme dans le cas frangais de Mallarmé et aussi de Paul Valery. Au-dela, 1’'usage concrétiste
se caractérise par I’assimilation des théories qui contribuérent, en quelque sorte, a I’idée de
formation ; c’est-a-dire que ce mouvement adopte une approche constructiviste qui participe a
la reformulation de la capacité du pays a sentir et a s’exprimer, a travers une réorganisation
formaliste’. Certes, 1’esthétique prévertienne ne correspond aucunement a ces désirs, sa
poétique va méme dans le sens inverse car le pocte ne s’intéresse pas a créer une maniere de
faire de la poésie, mais plutot a détruire la place conventionnelle du poeme. Les vers de Prévert
apportent des outils plus appropriés pour participer a I’effondrement des structures qu’a leur
construction. Ainsi, I’absence de ses ceuvres au Brésil constituerait un refus organique de la
poésie brésilienne, car les formulations du poete frangais ne serviraient pas au propos de 1’idée
de formation. Notons que I’inquiétude quant a une éventuelle influence négative de Prévert a

¢galement été soulevée en France, en plus des attaques de Claude Mauriac, par la téte du

% A ce stade, nous aimerions approfondir nos lectures sur le surréalisme, car, nous pensons que, en général, ce
refus de Prévert est aussi li¢ a un rejet de 1’usage du surréalisme au Brésil. Probablement, en raison du caractére
destructeur de ce courant, I’idée de formation si chére a la société brésilienne, me semble avoir servi de barriére a
I’arrivée des idées surréalistes au Brésil.
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surréalisme, André Breton, dans la publication du journal La liberté du Morbihan, le 10 octobre

1952 :

Dans ce succes, il y a d’aprés moi du meilleur et du pire, Prévert est trés
doué : j’admire sa verve, ses grandes ressources d’humour et je lui sais le plus
grand gré d’avoir trouvé les accents voulus pour déniaiser son époque en s’en
prenant corps a corps a ses « tabous ». La trés vaste audience qui est offerte a
cette poésie peut I’avoir rendue moins difficile qu’on pourrait souhaiter quant
au choix de ses moyens : le poéte se voit guetté par le chansonnier, 1’¢élan
intérieur se cherche un tremplin dans les « gags » transposés du cinéma
burlesque. Une assez grande partie de la jeunesse, en portant aux nues Paroles,
s’est peut-&tre fermée a I’intelligence de messages qui vont plus loin et exigent
aussi plus d’efforts, tels apres tout ceux de Nerval, de Baudelaire, de Rimbaud.

Par ailleurs, I’influence de Prévert sur le plan formel est désastreuse.

Breton reconnait le talent de Jacques Prévert, ainsi que son importance dans la culture
francaise. Cependant, 1’effet de ce travail sur la littérature francaise dans son ensemble est
problématisé. Le fait que Prévert ait évité toutes les circonstances qui pourraient limiter son
autonomie, a donné lieu & une sorte d’ceuvre sui generis, c’est-a-dire a une production
protéiforme, qui circule a travers plusieurs domaines artistiques : du théatre a la peinture, du
cinéma a la chanson, du collage au ballet. Par conséquent, ses vers ne constituent pas d’écoles,
du moins, pas pour la formation d’universitaires. En tant que I’un des héritiers les plus fideles
du surréalisme, il n’y a pas de progression pédagogique - 1’expérience humaine se transmet
d’une autre maniere, moins par la théorie et plus par la sensation. C’est tout juste si, par
exemple, la démarche artistique de Prévert a laissé des traces tangibles, une méthode, pour ceux
qui voulaient le suivre’’. Rubem Braga, a un certain moment de 1’entretien avec le poéte, met
en évidence cette caractéristique :

Prévert est ce qu’on appelle un pocte facile, avec un lyrisme d’oiseau
naif et, parfois, des plaisanteries d’écolier. Il ne dédaigne pas les blagues.
(« C’est ma faute / C’est ma faute / C’est ma trés grande faute d’orthographe
/ Voila comment j’écris/ Giraffe ») jeux de mots et de rimes, assonances,

répétitions et refrains. Il fait rimer tranquillement « Pére » avec « mére »,

« principal » avec « général », il est incapable d’écrire « Jeu de Paume » sans

97 A partir des années 2000, cependant, les travaux de Carole Aurouet, notamment avec les manuscrits des
scénarios filmés ou détournés de Jacques Prévert, ont inauguré une nouvelle dimension dans les études du poéte,
qui révele a la fois la préparation, la recherche et la méthode de I’artiste pour développer sa production
cinématographique.
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penser immédiatement « Jus de Pomme », il explique trés bien qu’un homme
«ouvre la boite avec un ouvre-boite ». Et parler quand il parle, ¢’est pareil, il
mélange des choses droles et tristes, il change de conversation — et le fait avec

un tel naturel et simplicité que cela ne fatigue personne.

Mais maintenant ce « pocte facile » (qu’un nombre infini d’autres,
séduits par son succes, tentent d’imiter, pensant puisque c¢’est vraiment facile)
me raconte 1’une de ses grandes passions, le cinéma. [BRAGA, pp. 86-87.
2013]

Encore une fois, les commentaires sur le pocte frangais font écho chez le chroniqueur,
car des qualificatifs tels que « lyrisme d’amoureux naif ont été aussi attribuées au chroniqueur
brésilien. Rubem Braga souligne I’erreur commune de prendre la « facilité » de 1’écriture de
Jacques Prévert comme le reflet d’une absence de travail esthétique. Loin de 14, la facture de
ses vers n’exclut pas une grande recherche, fruit du bouillon culturel qu’il a construit,
rassemblant des éléments, absorbant des réves et recueillant des fantaisies [BRAGA, 2013.
p. 43-45] avec les surréalistes, puis, aux portes des usines avec le groupe Octobre, en méme
temps qu’il écrit des scénarios pour les principaux cinéastes frangais et publie des recueils de
poemes grace a René Bertelé. En fait, puisque Prévert continuera a chercher, apres le succes de
Paroles, d’autres moyens d’expression, a travers des collages, des documentaires, des
photographies et le mélange atypique de texte et des images. Le choix de la clarté et de la
proximité avec la vie quotidienne est une conséquence de ce parcours. La facture poétique de
Prévert est conditionnée par une idée complexe du role de la poésie dans la société moderne ;
ses vers se construisent, d’une certaine maniere, a travers la tentative difficile et parfois

contradictoire de rester dans la recherche de la réalisation formelle de cette conception.

Les impressions de Breton n’ignorent pas les valeurs formelles du compagnon
surréaliste. Cependant, elles ne considérent pas une caractéristique clé¢ de 1’ceuvre, a savoir
I’importance de la communication, au sens de la transitivit¢ du message, comme horizon
esthétique de Prévert. Heureusement, d’autres intellectuels ont percu ce trait non seulement
important pour 1’auteur de Paroles, mais aussi pour la littérature francaise en général, car il
ouvre souvent la voie a la lecture, comme indiqué dans cet extrait du texte de Jean Rousselot :

[...] imposer a la conscience du lecteur toute une série de propositions
insolites qui sont du domaine proprement poétique et qui ne manqueront pas

de proliférer. A ce titre, Jacques Prévert a droit a la connaissance de tous les

« nouveaux » pogtes, trop enclins a le considérer comme un homme du second

131



rayon alors qu’il aura été I’introducteur le plus efficace du grand public a leur

ceuvre aventureuse et difficile. [ROUSSELOT, 1959, p. 77]
Rubem Braga partage cette caractéristique, dans laquelle la clarté des ceuvres contribue
a faire découvrir I’univers littéraire aux nouveaux lecteurs. Beaucoup de ses textes apparaissent
dans des manuels et des collections pour enfants et jeunes, ils sont utilisés pour 1’alphabétisation
— comme un exemple de bonne utilisation du portugais. De méme, des poe¢mes de Paroles
(1946) comme « Le Cancre » ou « Pour faire un portrait d’un oiseau » font de Jacques Prévert
I’un des poetes les plus connus des écoliers en France. Parfois, au fil du temps, cette
caractéristique conduit a la réception erronée de I’ceuvre, en soustrayant le caractére engagé et
I’opposition intense aux événements, aux urgences de la société, sans oublier les dialogues
esthétiques de son temps. La condition qui rend difficile I’entrée de la poésie de Jacques Prévert
dans le systeme littéraire brésilien, pour diverses raisons, impute également certaines barricres

au chroniqueur, ainsi qu’il conditionne ses décisions esthétiques.
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6. Rubem Braga et I'expérience poétique

Rubem Braga n’a pas prété beaucoup d’attention a la controverse de la génération de 45,
mais il est cependant possible d’en déceler des résonances dans sa chronique « Mystere de la
poésie ». Le texte se trouve dans le recueil Trai¢cdo dos Elegantes de 1967. A ’instar d’autres
publications, cette anthologie rassemble ses textes publiés dans les journaux des années

immédiatement antéricures, c’est-a-dire de la fin des années 1950 et du début des années 1960.

La chronique en question échappe cependant a la régle, puisqu’elle a
¢été écrite en 1949. Peut-étre le décalage a-t-il été motivé parce que cet ouvrage
présente, ce qui se passe rarement chez le chroniqueur. Je ne connais pas le
nom de ce pocte, je pense qu’il est bolivien ; je n’en connais qu’un poéme,
enseigné par un ami. Et je ne me souviens que de premiers vers : trabajar era

bueno en el Sur... Cortar los arboles, hacer canoas de los troncos.

Et au souvenir de ayant gardé ces deux vers si simples, je m’attarde ici
encore une fois sur le mystére de la poésie.

Le poé¢me était long, mais ce sont ces mots qui m’ont ému : je me
souviens parfois d’eux en voyage ; quand je m’ennuie, j’ai remarqué que je
me les murmure de temps en temps, dans ces moments d’ennui urbain. Et ils

produisent une sorte de réconfort et de nostalgie, je ne sais quoi.

Je m’en suis souvenu tout de suite, a I’instant ou j’ai ouvert la machine
pour travailler sur cette chose vaine et fatigante qu’il est la chronique.

[BRAGA, 2004, p.256]
Le nom du pocéte est Aurélio Arturo, colombien, et le titre du poeéme est « Rapsodia de
Saulo » ; il date de 1934. Rien de tout cela ne semble avoir d’importance pour le chroniqueur.
Le poeme, effectivement, était long : quarante vers divisés en douze strophes. Cependant, seuls
les quelques mots du début résonnent encore dans sa téte. Certainement il s’agit de la nature
campagnarde, du malaise urbain, en plus d’une certaine mélancolie sur le temps fugace de la
poésie d’Arturo, qui apparaissent également dans la prose de Rubem Braga. Mais pourquoi
cette poésie est important pour lui ? Pourquoi tant d’émotions en si peu de mots ? L’enquéte se

poursuit :

D’ou vient ’effet poétique ? 11 est facile de dire que cela vient du sens
des vers ; mais ce n’est pas seulement le sens. S’il avait dit : Era bueno trabajar

en el Sur. Je ne pense pas que le poéme aurait pu m’impressionner. Si au lieu

d’utiliser I’infinitif du verbe cortar et du verbe hacer il avait utilisé le passé, je
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crois que cela affaiblirait tout. Quant au rythme, Je suis seul ne peut rien
expliquer. De plus, les mots utilisés sont, strictement, les plus courants de la
langue. Notez que tout est dit avec les éléments les plus simples : trabajar,

era bueno, Sur, cortar, arboles, hacer canoas, troncos.

Cela me rappelle I'un des plus grands vers de Camdes, tout entier aussi

avec les mots les plus courants de notre langue :
« La grande douleur des choses passées. »

Peut-Etre ce qui impressionne vraiment est ceci : cette capacité a donner

un sens solennel et fort aux mots de tous les jours. Dans ce poéme sud-

américain, 1’idée du canoé est aussi une source d’émotion. [Idem, p. 256-257]

Un exercice de théorie littéraire est ici congu, de lecture analytique de la syntaxe, du
rythme imposé par I’ordre des mots et par la perception des vers qui ont été compos€s, ainsi
que ceux de Camoes, avec les mots les plus simples. La conscience que le mystere de la poésie
ne s’arréte pas seulement a sa signification, si elle est lue comme une auto-réflexion, est un bon
exemple de I’horizon esthétique du chroniqueur. La clarté est quelque chose d’indispensable
pour son travail. Apres tout, il écrit pour un quotidien et il a I’obligation de transmettre un
message compréhensible pour le plus grand nombre. Pourtant, il sait que 1’émotion, qu’il
prétend aussi transmettre, ne se limite pas a la communicabilité. Sa réalisation implique un
ensemble d’autres choses, parfois inexplicables, ou mieux, n’appartenant pas principalement
au domaine de la raison. En réalité, une partie de son métier s’inscrit dans un jeu de concessions
entre la capacit¢ de communiquer et d’émouvoir les lecteurs, a travers un style clair et un
lyrisme plein de plasticité. Dans cet extrait, une premiere distinction par rapport au poete
frangais attire I’attention : Braga parle de donner un sens « solennel » et « fort » aux mots de
tous les jours, tandis que chez Jacques Prévert, il n’y a pas d’¢lévation. C’est-a-dire que ce
dernier oriente sa production vers la vie de tous les jours, justement, pour profaner le langage —
le critique Gaétan Picon, par exemple, qualifia cette poésie de populaire. Le contraste est subtil,
on le retrouve a peine dans le résultat final de ses productions, puisque le chroniqueur brésilien
arrive lui aussi a un effet similaire, d’un texte simple, terre a terre, qui parle du « rez-de-
chaussée », comme Antonio Candido 1’a bien défini. Dans ce cas, on dirait qu’il y a une
différence dans le parcours, c’est-a-dire dans les chemins empruntés pour exécuter 1’ceuvre
finale, qui, dans les deux cas, est en lien avec le substrat extrait du quotidien brésilien et frangais,
manipulé respectivement par les deux. Arrigucci Jr voit cette caractéristique de la prose de
Rubem Braga comme une réminiscence du christianisme inhérent a la réalité brésilienne, ce qui

le rapprocherait de Manuel Bandeira, et aboutirait en une transformation de I’humilité en valeur
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esthétique a travers la simplicité. Si nous revenons, maintenant, au « Mystére de la poésie »,
nous observerons un autre exemple, lié¢ a la vie quotidienne, qui différencie les auteurs :

Il n’y a rien de plus simple et de plus primitif qu’un canoé fabriqué a
partir d’un tronc d’arbre ; et il s’avére que le canoé est souvent d’une grande
beauté plastique. Et soudain, il me vient a ’esprit que peut-étre ces vers
m’émeuvent-ils surtout en raison d’une enfance au bord de la riviére et de la
mer. Mais ce ne peut pas étre cela : le sens principal des vers est celui du
travail ; un travail qui était bon, pas ce « besoin ennuyeux » d’aujourd’hui. Je
veux faire quelque chose de simple, honorable et beau, et imaginer que cela a
déja été fait.

On parle beaucoup du mystére poétique ; et il ne manque pas de poctes
modernes qui cherchent ce mystére en énongant des choses obscures, ce qui
donne lieu a beaucoup de malentendus et de non-sens. Si ce fait il y a beaucoup
de poésie et beaucoup de charge émotionnelle dans certains vers sans sens
clair, cela ne veut pas dire qu’en pendant un peu trouble les eaux, elles en
deviennent plus profondes... [Idem, p. 257]

Prévert est un poete dont I’expérience vient de la ville, plus précisément de Paris, 'un
des principaux centres urbains du monde capitaliste. D’autre part, Rubem Braga — certainement
imprégné des problémes de la ville — incarne une expérience de déplacement, d’un écrivain qui
est parti de la campagne pour s’installer & Rio de Janeiro, alors que le Brésil s’urbanise. Cette
circonstance affecte directement les modes de perception des deux mondes, par conséquent, la
différence entre les deux ceuvres. Néanmoins, laissons un peu de c6té la comparaison, pour le
moment, pour lire plus en détail le fragment ci-dessus, puisque, a la date d’écriture du texte,
février 1949, la métaphore des dernicres lignes pourrait renvoyer a la situation de la poésie
brésilienne, aux intentions de la génération de 45, qui, de retour aux anciens mode¢les, souhaitait
troubler inutilement les conquétes modernistes pour tenter de donner davantage de profondeur
a leurs formulations esthétiques. La maniére dont la chronique est écrite nous intéresse
particuliérement, soit, la manicre de s’enquérir du théme latéralement, sans nommer les « poctes
modernes », sans définir les « choses obscures » ou les « erreurs et non-sens », seule I’image
des eaux refléte son opinion, & savoir: les poémes hermétiques ne présupposent pas
nécessairement plus de complexité, tout comme les vers simples n’impliquent pas moins de
travail poétique. Chez Braga, la simplicité esthétique passe par le travail, par le raffinage des
expériences dans 1’expression artistique. Il convient de noter que le style oblique de Rubem

Braga pour aborder le theme de la poésie est a I’opposé, par exemple, de 1’article de Merquior,
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bien qu’il y ait une certaine similitude dans ce qu’ils disent, dans le sens que la révolution
littéraire va au-dela d’une complexité de forme, elle doit subir une modification du rapport de
I’écrivain au public. En tout cas, le chroniqueur n’est pas un critique, il n’a pas pour objectif
d’analyser I’ensemble du mouvement littéraire des années 1950, ni de prédire les directions de

la poésie brésilienne, au contraire, I’idée méme de « génération » lui est étrangere:

Un de mes amis se dit inquiet et un peu alarmé par la nouvelle

génération de littéraires, dans laquelle il reconnait de grands talents.

C’est que beaucoup de ces jeunes hommes font ou écrivent des choses
qu’il ne comprend pas tout a fait — et ils melangent des extraits de poésie
authentique ou de force littéraire, avec d’autres sujets a caution et

sensationnalisme.

Il ne s’agit pas de la soi-disant « génération de 45 », qui est déja en train
de mirir, c’est-a-dire de cesser d’étre cette chose vague qui est une
« génération » pour étre des individus précis, chacun avec sa propre valeur ou
faiblesse. [...] A moi-méme, qui peux invoquer, 1’excuse d’étre d’abord un
professionnel de la presse, obligé par le métier d’écrire mes choses « dans les
temps a» et moins intéressé a briller qu’a maintenir un niveau de dualité
raisonnable — a moi-méme certains d’entre eux, irrités, le comme a un
arriviste. Cela ne m’irrite pas ; aprés tout, I’accusation n’est pas sérieuse, et
dans un pays nouveau et fluide comme le Brésil, les anciens peuvent étre
accusés de tout, sauf de prendre des lieux qui devraient appartenir aux plus
jeunes et aux meilleurs ;il y a de la place pour tout le monde dans les journaux
et magazines et il n’y a que quelques places a I’Académie, ce qui ne semble
étre le réve d’aucun de ces jeunes hommes. [...] En art, deux ou trois d’entre
eux m’ont donné I’impression qu’ils « savent » qu’ils doivent étre en faveur
des « concrétistes », tant qu’ils ne sont pas communistes et donc partisans du
« néo-réalisme social » ; je ne vois pas comment ils peuvent échapper a ces
extrémes, sauf quand il s’agit de quelqu’un chez qui le vrai goit pour la

peinture dépasse la mode des théories esthétiques.
L’extrait est paru le 13 avril 1954 dans les pages du Comércio da Manhd, puis a été
réédité dans la revue Manchete en 1956. Encore une fois, il n’y a pas de noms et on ne sait pas
exactement de qui Braga fait état. A propos de la génération de 45, comme nous ’avons évoqué

précédemment, il démontre une perspective qui privilégie I’expression poétique individuelle a

% Diario de Minas — « Os Novos » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/5464 >
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la place de la notion de groupe. En revanche, il dénonce la polémique qui entoure la poésie
brésilienne au milieu du XX° siécle. Il faut retenir ici deux détails : la considération ou I’excuse
a propos de la pratique différenciant la routine entre les poctes et le chroniqueur, pour ce dernier
I’écriture est conditionnée aux délais et aux directives du journal. Dans un second temps, les
considérations sur le Brésil, qui est vu comme un pays nouveau et, pour reprendre un terme
courant en sociologie, « en formation », ou les anciens n’occuperaient pas les espaces des
nouveaux. Braga, avec des réserves, tout comme la plupart des intellectuels de 1’époque, a mis
ce processus de construction a I’ordre du jour. Il discute, dans sa prose, de ces implications dans
différentes sphéres de la réalité brésilienne. En ce sens, un troisiéme point devient alors
indispensable dans son discours : la référence a la « mode esthétique », car c’est ainsi qu’il

classe le mouvement concrétiste, spécifiquement, dans les arts plastiques.

Que des écrivains, qui étaient aussi des chroniqueurs, certains plus fréquemment que
d’autres, comme Anibal Machado, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Paulo
Mendes Campos et, surtout, Rubem Braga, aient remarqué la poésie de Jacques Prévert n’est
pas anodin. La chronique, au Brésil, converge vers Prévert pour mettre au premier plan le

quotidien populaire, I’humour et la limpidité de ses phrases.

Les jeunes poétes, cependant, au milieu du XX°¢ siécle, comme nous
I’avons appréhendé plus tot, auraient complétement ignoré la production
poétique brésilienne, la génération de 45 ans et les concrets. Mais, « comme
le dit ’autre, un rien suffit pour changer le cours des choses » [PREVERT,
1992, p. 9] maintenant, nous citons cette fameuse ligne de Paroles, puisque
I’anthologie a été lue par nul autre que Jodo Cabral de Melo Neto, alors qu’il
travaillait en Espagne comme diplomate. Il raconte son impression dans une

lettre a Manuel Bandeira, le 3 décembre 1949 :

Connaissez-vous 1’ceuvre de Jacques Prévert? Je viens de lire,
emprunté par Mir6, son livre Paroles. Quel pocte ! Ce livre m’a fait remarquer
une chose : combien le goiit pour la poésie aprés la guerre il rapproche a
certains égards de la poésie brésilienne. Le phénomene doit étre proche de
celui qui est perceptible en France : la soif de récit nord-américain. Car en
Espagne aussi, le pocte qui intéresse le plus les jeunes non catholiques et non
fascistes est Neruda. Je pense qu’il y a, chez nous, les Américains, une absence
de rhétorique et un contact direct avec la chose que les Européens ignorent.
Prévert, en ce sens, est presque Américain. (Evidemment, quand je parle de
I’absence de rhétorique en nous, je ne pense pas a Schmidt, ni a Lédo, ni a

Jorge de Lima, ni a Emilio Moura, etc. Je parle du « tendre crottin de la
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chévre », du «j’ai pleuré dans le plat de viande » au « bébé nuage mange de

la terre et de I’urine de la mer » etc. [MELO NETO, 2001, pp. 114-115]
Bien qu’il n’y ait que quelques lignes, cette lettre est pleine de sens. L’un d’eux, par
exemple, consiste a rapprocher Jacques Prévert de la production moderniste brésilienne, étant
donné que, d’apres Flora Siissekind, I’organisatrice de ce recueil, les vers entre guillemets
appartiennent respectivement a Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade et Vinicius
de Moraes. Ets, les deux expressions proposées ci-dessus, I’absence de rhétorique et le contact
direct avec la chose permettraient de réfléchir sur la chronique, définie par Antonio Candido
(1979) comme un genre mineur et, grace a cela, il détient la gloire, parce qu’il se rapproche du
lecteur ; au service de la vie quotidienne dit-il, la chronique « ¢labore un langage qui dialogue

étroitement avec notre facon d’étre plus naturel ». [CANDIDO. 1979, p. 5].

Encore une fois, il ne semble pas un hasard que ce soit Joao Cabral de Melo Neto, I’'un
des rares poetes ayant fait ses débuts dans les années 1940, qui observe attentivement les vers
de Prévert. A ce moment, a la fin de I’année 1949, son livre Cdo sem plumas est pratiquement
prét, ce qui, a son tour, représente le résultat formel d’un changement dans son écriture. En
résumé, dans ce nouvel ouvrage, on voit la facture esthétique de ses préoccupations sociales et
aussi ce qui concerne la transitivit¢ du poeme ou, en d’autres termes, le résultat formel de ses
préoccupations sur la capacité de transmission de la poésie. Ainsi, la lecture de Paroles serait
cohérente avec les préoccupations de Cabral de I’époque®®. On sait également que depuis sa
premicre publication, Pedra do Sono (1942), le pocte brésilien réfléchissait et restait troublé
face a ’hermétisme de ses poemes, comme il le confesse dans une lettre a Carlos Drummond

du 23 novembre 1941 :

[...] La perspective de publier ce livre m’a laissé dans un état de presque
panique. Je sens que ce n’est pas la poésie que je voudrais écrire ; ce que je
voudrais faire, ¢’est parler dans une langue plus compréhensible de ce monde
que les journaux nous donnent chaque jour, dont le bruit atteint notre porte ;

quelque chose de moins « cubiste ». [Idem, 2001, p. 171]

Quelques années apres avoir écrit la lettre 8 Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto
a présenté, lors du Congresso Internacional de Escritores et du Encontro Intelectuais dos

Escritores en 1954, la thése intrigante et controversée « Da Fungdao Moderna da Poesia », ou «

% On ne peut n’empécher de percevoir une certaine ressemblance avec Jacques Prévert dans les rythmes et les
rimes des vers de Morte e Vida Severina, de 1955, probablement due a une confluence de la compréhension de la
dimension du populaire dans la culture.
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Sur la fonction moderne de la poésie ». Il s’agit du méme événement li¢ a la célébration du
400e anniversaire de la ville de Sdo Paulo, dont il a été question dans le chapitre précédent, au
cours duquel Paulo Emilio, Afranio Coutinho et Rubem Braga ont débattu des idées de Morton
Dauwen Zabel. Des le début de son argumentation, Cabral explique que le dénominateur
commun de la « poésie moderne » est son esprit de recherche formelle, qui vise a faire face aux
conditions imposées a I’homme par la modernité. Face a cette tache pas si simple, les vers ont
suivi la voie de la spécialisation technique, en espérant que la poésie deviendrait plus riche en
expression que celle de leurs ancétres, puisque les possibilités d’expression de la subjectivité
humaine seraient accrues. L’approfondissement esthétique se fait cependant par une
« désintégration de I’ensemble de I’art poétique », amenant chaque artiste a se concentrer sur
un secteur particulier et méme a le pousser jusqu’a ses ultimes conséquences ; la notion de
globalité¢ du métier se perd ainsi. Par conséquent, il n’y avait pas de « types » de poemes qui
correspondaient aux besoins de la vie moderne, mais plutét un kaléidoscope de formes
différentes, conférant a la poésie une expérience étrangére a la vie quotidienne des gens, en
particulier en ce qui concerne la lecture :

La présentation (non organisée dans des formes « confortables » pour le
lecteur) de son, quand méme riche, matiére poétique fait de 1’ceuvre du poéte
moderne une chose difficile a lire, qui exige du lecteur un loisir et un
recueillement difficiles a trouver dans les conditions de la vie moderne.
Chaque type de poeme que la littérature ancienne a connu est né d’une
fonction spécifique ; s’adapter aux exigences de la structure parfaitement
définie du poéme signifiait, pour le poéte, adapter son expression poétique aux
conditions dans lesquelles elle pouvait étre comprise et, par conséquent,
correspondre aux besoins du lecteur. Le poéme moderne, parce qu’il n’est pas
fonctionnel, exige du lecteur un effort surhumain pour s’élever au-dessus des
contingences de sa vie. Le lecteur moderne n’a pas 1’occasion de rencontrer la
poésie dans les actes normaux qu’il accomplit au cours de sa routine
quotidienne. S’il veut la trouver, il doit défendre un espace de temps dans sa

journée ou il peut vivre des moments de contemplation monacale ou oisive.

[MELO NETO, 1994, p.768]

D’apres ce que I’on a vu jusqu’a présent, ce probléme est un pivot trés fructueux pour

la réflexion sur les ceuvres de Jacques Prévert et de Rubem Braga, car leurs conceptions du
métier de pocte restituent nécessairement 1’aspect fonctionnel au poeéme. Ce n’est pas un hasard
sil’un et I’autre ont un lectorat admirablement large, qui dépasse largement les cercles restreints
et sélects des intellectuels. L’auteur de Paroles est connu pour sa popularité¢ en France, tout

139



comme les livres du Brésilien sont toujours réédités avec un grand succes. A cet égard, on peut

voir les effets des deux écritures dans une perspective cinématographique et journalistique,

puisque le scénariste et le chroniqueur supposent, pour exister, un dialogue avec I’autre. Le

public des salles de cinéma et les lecteurs des journaux déterminent en quelque sorte I’écriture

des professionnels de ces domaines, qui doivent ajuster leurs expressions aux souhaits du public

pour réussir leur carriere. Dans cette situation, le plus souvent, les professionnels abandonnent

completement leurs convictions au profit de cette exigence, ce qui affecte la valeur artistique

du matériau, en mettant généralement 1’accent sur sa valeur commerciale ; cependant, chez

Prévert et Braga, il y a une négociation constante, a travers laquelle ils parviennent — dans

cette dynamique — a imposer leurs expressions esthétiques et a rester accessibles en méme

temps. Il s’agit d’un équilibre admirable, 1i¢ au fait qu’ils se considérent comme des « artisans »

du mot, refusant méme 1’épitheéte de « pocte ». Pour éclairer cette perspective, il faut se tourner

vers le discours de Pablo Neruda lors de la remise du prix Nobel de littérature en 1971, puisque

dans la lettre de Cabral de Melo Neto a Manuel Bandeira en 1946, le po¢te chilien est mentionné

comme 1’une des principales lectures du jeune Frangais. Lorsqu’il a été remercié pour le prix,
Neruda a expliqué sa conception de la poésie comme un « artisanat colossal », en disant que

Le poéte n’est pas un « petit dieu ». Non, il n’est pas un « petit dieu ».

Il n’est pas marqué par un destin cabalistique supérieur a ceux qui exercent

d’autres fonctions et métiers. J’ai souvent dit que le meilleur pocte est

I’homme qui nous donne notre pain quotidien : le boulanger le plus proche,

qui ne se prend pas pour un dieu. Il accomplit sa tdiche majestueuse et humble

de pétrir, cuire, dorer et livrer le pain quotidien, en respect d’une obligation

communautaire. Et si le poéte atteint cette conscience simple, cette conscience

simple peut aussi devenir une partie d’un artisanat colossal, d’une construction

simple ou compliquée, qui est la construction de la société, la transformation

des conditions qui entourent I’homme, la livraison de la marchandise : le pain,

la vérité, le vin, les réves. Si le poéte s’associe a cette lutte sans fin pour confier

a chacun sa ration d’engagement, son dévouement et sa tendresse a 1’ceuvre

commune de chaque jour et de tous les hommes, le poéte participera a la sueur,

au pain, au vin, au réve de I’humanité entiére. Ce n’est que par cette voie

inaliénable d’étre des hommes communs que nous pourrons rendre a la poésie
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le large espace qui lui est retranché a chaque époque, que nous lui retranchons

nous-mémes a chaque époque.'®

Il existe de nombreuses similitudes entre ces mots et les caractéristiques des ceuvres de
Rubem Braga et de Jacques Prévert, comme 1’image du boulanger constamment utilisée par le
chroniqueur, I’idée d’humilité et de simplicité en tant que valeurs esthétiques, I’art compris
comme une tiche communautaire, I’engagement dans le travail commun, le concept d’artisanat
et, enfin, « la transformation des conditions qui entourent ’homme », toutes ces composantes
étant liées a la poésie et a la volonté de redonner au mot son véritable espace. Les mots de
Neruda, a la suite de 1’analyse, convergent vers ce que Jodo Cabral de Melo Neto appelle dans
sa theése la « contrepartie organique de la poésie ». En d’autres termes, il s’agit du probléme de

la communication, comme il I’explique ci-dessous :

Comme le besoin de communication a été négligé et n’entre pas du tout
en ligne de compte lorsque le poéte enregistre son expression, il est logique
que la recherche formelle du poéte contemporain n’ait pas été en mesure
d’aborder les problémes de 1’adaptation du poéme a sa fonction possible. La
commodité du lecteur, les limites que lui impose la vie moderne et les
possibilités de réception de la poésie qu’elle lui offre, bien que de maniére non
conventionnelle, n’ont jamais été considérées comme des questions a
résoudre. La poésie moderne — la capture de la réalité objective moderne et
des états d’ame de ’homme moderne — a continué a étre servie dans des
emballages parfaitement anachroniques et généralement inaptes a 1’usage,

dans les nouvelles conditions qui étaient imposées.

Mais tous ces progres se sont limités aux matériaux du poeme : ces
recherches se sont bornées a multiplier les ressources qu’un poéte peut utiliser
pour enregistrer son expression personnelle : elles se sont limitées a cette
premiére moitié de I’acte d’écriture, au cours de laquelle le poéte s’efforce de
dire précisément ce qu’il veut ; en d’autres termes, elles n’ont pris en compte
que ’expression consommeée, sans s’occuper de sa contrepartie organique —

la communication.

En général, cette recherche n’a pas atteint la construction du poéme en

termes de sa fonction dans la vie de ’homme moderne. Bien que les poétes

190 Traduit en frangais a partir de la traduction en langue portugaise par Claudia Schiling disponible sur :

http://www.contioutra.com/discurso-de-pablo-neruda-ao-ganhar-o-premio-nobel-da-literatura/. Consulté le : 30
octobre 2021.
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aient réussi a inventer le vers et la langue que la vie moderne exigeait, la vérité
est qu’ils n’ont pas réussi @ maintenir ou a découvrir les types, les genres ou
les formes de poémes dans lesquels organiser les matériaux de leur expression,
afin de la rendre capable de communiquer avec les hommes dans les
conditions que la vie sociale leur impose aujourd’hui. [MELO NETO, 1994,
p.768-769]

Ainsi, pour faire court, les ceuvres de Jacques Prévert et de Rubem Braga peuvent
parfaitement étre lues comme une « contrepartie organique de la poésie ». Tous deux ont di
faire face aux problémes imposés par la nécessit¢ de communiquer en raison de leur profession.
Le succes de leurs compositions est 1i¢ a 1’équilibre positif qu’ils ont réussi a produire au sein
de cette équation. L’articulation entre la littérature et I’ceuvre est pertinente car elle permet
d’éviter que les productions ne soient complétement fermées sur elles-mémes, dans une
expression hermétique. L’ceuvre exige littéralement une contrepartie. On ne parle pas de tous
les types d’emploi, les deux auteurs ont trouvé dans le domaine artistique des activités
rémunérées dans lesquelles ils pouvaient s’exprimer. La particularité du cinéma et du journal
doit étre soulignée ici, car juste apres le fragment ci-dessus, Jodo Cabral poursuit sa thése en
affirmant que le poéte moderne, parce qu’il ne développe pas cet aspect de la communication,
est indifférent a la radio - « un puissant moyen de diffusion » — mais aussi au cinéma et a la
télévision. Ils n’ont pas non plus su actualiser les « genres qui pouvaient étre utilisés », comme
la « poésie narrative » (les aucas catalans), ou ils ont laissé¢ les « anecdotes poétiques », les
« paroles de chansons populaires » et la « poésie satirique » se dégrader en genres non poétiques
(il ne serait pas exagéré d’inclure la chronique dans cette liste, puisqu’elle n’était pas non plus
considérée comme une expression essentiellement littéraire a 1’époque). Cet argument
expliquerait pourquoi Cabral voyait d’un si bon ceil la poésie prévertienne, puisque, comme on
le sait déja, I’auteur des Paroles passe par plusieurs de ces genres. D’une certaine maniére, le
poéte brésilien voyait en Prévert une représentation de ce sur quoi il réfléchissait. A cette
époque, Jacques ¢était encore I’un des principaux poetes parisiens, jouissant d’'une immense
popularité dans les milieux culturels, et son ceuvre a dynamisé la littérature francaise dans le
sens ou elle a provoqué une ouverture de la forme, dans laquelle le public était invité a participer
plus étroitement a la poésie. A ce stade, il convient de se pencher sur le texte de Henri Bénac,

qui analyse la situation de la poésie frangaise dans les années 1950.

Le professeur francais, qui enseigne dans le sud du Brésil, explique que 1’expérience
surréaliste des années 1920 a provoqué une rupture entre ’artiste et le lecteur. Le grand public

ne lisait plus ses contemporains vers 1930-35. Cependant, dans la période 1939-45, avec la
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Seconde Guerre mondiale et I’occupation de la France, grosso modo, la subjectivité individuelle
a cédé la place aux préoccupations collectives, de sorte que Paul Eluard, René¢ Char et Louis
Aragon ont pu répondre aux besoins de ce méme public, renouant ainsi le contact avec le

lecteur. Cependant, selon Bénac, cela s’est fait de maniére problématique, car :

Malheureusement les « unions sacrées » ne survivent pas toujours aux
difficultés qui les ont amenées. Celle des pocetes et du public cachait peut-Etre
un nouveau malentendu. Car, de tout temps, aussi bien de celui de la Pléiade
que du romantisme et du symbolisme, le public a été rétif aux inventions des
poctes et a désiré d’eux une poésie a laquelle il était habitué, alors que les
poétes voulaient au contraire lui imposer ce qu’il n’avait jamais entendu. Le
surréalisme était peut-étre allé trop loin dans le subjectivisme et
I’inintelligibilité, mais le public moyen s’égarait en se réjouissant de croire
que ses poctes allaient lui faire « enfin » du Victor Hugo, du Verlaine ou de
1’ Apollinaire, tout comme il elit applaudi Picasso de revenir « au bon sens »
en dessinant de nouveau a la facon d’Ingres. Le probléme, pour la poésie
francaise actuelle, c’est de conserver le contact avec le public et de rester
relativement communicable sans pour cela pasticher le passé. [BENAC, 1956,
p.37]

Si I’on considére I’ceuvre de Jacques Prévert dans ce contexte, la premiere chose a
souligner est que la période de schisme entre le lecteur et la poésie correspond a 1’époque de la
plus grande production cinématographique de I’auteur, de sorte que son activité poétique n’a
pas contribué a approfondir cette rupture, bien au contraire. Paroles, sorti en décembre 1945,
marque une sorte d’aboutissement de ce retour au contact du peuple dans la littérature frangaise.
Celui-ci, comme on 1’a vu, suscite une série de polémiques ; la poésie de Prévert sera méme

accusée par certains d’étre un pastiche de Victor Hugo.

En ce qui concerne le Brésil, le besoin de Cabral de Melo Neto de rapprocher les
réalisations esthétiques du modernisme du public se refléte dans la composition dichotomique
pour laquelle il est bien connu : d’un c6té, des poeémes a lire en silence, plus hermétiques, et de
I’autre, des vers destinés au public, a lire a haute voix, pour faciliter la communication [MELO
NETO, 1956]. Ainsi, dans une rangée, on trouve des livres comme Pedra do Sono (1942), O
Engenheiro (1945), Psicologia da Composi¢do (1947); dans I’autre, O Cdo sem Plumas (1950),
O Rio (1953) et, bien évidemment, Morte e Vida Severina (1955). Quant a Rubem Braga, c’est
dans la réponse a la thése de Morton Dauwen Zabel lors de ce méme congrés que 1’on peut le

mieux voir son homologue. Pour rappel, il s’agissait de la troisieme session, qui s’est tenue le
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12 ao(t 1954. Les impasses de la diffusion des idées a I’¢re industrielle ont été discutées.
Afranio Coutinho parle de la perspective littéraire et pédagogique, Paulo Emilio de la
perspective cinématographique (dans laquelle il cite Jacques Prévert) et Braga traite de la
perspective journalistique. En réalité, puisqu’il n’aime pas beaucoup ce type d’événement, il
n’y participe pas ; toutefois il y envoie sa contribution, qui est lue a haute voix par Paulo Mendes

de Almeida :
Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs.

Je dois dire en préambule que la thése du professeur Morton Zabel
m’apparait comme un exposé intelligent et honnéte des problémes liés a la
radiodiffusion dans notre monde d’aujourd’hui. En faisant quelques
commentaires sur cette thése, je ne peux m’empécher de me référer a ma
position personnelle, qui est celle d’un écrivain qui n’est écrivain que grace a
son métier de journaliste. J’ai toujours écrit pour des journaux et j’ai trés
rarement écrit des phrases qui n’étaient pas destinées a étre publiées 1’apres-
midi du méme jour ou le matin du jour suivant. Et comme c’est mon gagne-
pain depuis I’adolescence, j’ai une certaine expérience des problémes
rencontrés par un homme qui : a) s’adresse directement au grand public et doit
le faire d’une maniére qui I’intéresse; b) ne peut pas heurter directement
certains préjugés et sentiments de ce public et de certaines institutions
puissantes ; ¢) ne peut pas, sur certains sujets et de certaines maniéres, aller a
I’encontre de I’orientation du journal pour lequel il travaille — sans parler de
I’époque infame de la censure officielle —; d) en plus de tout cela, trouve
important d’étre fidéle a lui-méme, a ses idées et a ses sentiments. [1957, p.

156]

Il faut souligner la rareté de ce témoignage. On ne trouve pas d’autre occasion ou Rubem
Braga s’exprime aussi directement sur son propre travail. La conscience des défis et des limites
que la profession impose a son écriture est essentielle pour dissiper une certaine image du
chroniqueur insouciant. Grace a ce récit, il est possible de savoir que le journaliste a réfléchi
aux difficultés de sa tache, ce qui renforce la signification de ses choix esthétiques, en
particulier le choix d’une expression lyrique dans ce contexte. Le lyrisme ne représente pas une
fuite ou une aliénation, car pour Braga, il est substantiel — méme face a tant d’obstacles —

d’étre fidele a ses propres convictions.

Cette réponse compléte la these de Jodo Cabral de Melo Neto, raison pour laquelle on a

méme préféré la déplacer a ce point de ce travail, plutdt que de la traiter en méme temps que
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Paulo Emilio. Les points «a» a «d» traduisent, entre autres, «les commodités et les
limitations » imposées par la vie moderne au lecteur, auxquelles Cabral estime que la poésie
brésilienne n’avait pas prété attention jusqu’a ce moment. Ce que, comme on 1’a dit, chez Braga,
il s’agit d’un probléme que le journaliste ne peut pas ¢luder. Dans le paragraphe suivant, le
chroniqueur avoue qu’il n’a pas lui-méme complétement répondu a ces questions :

Je ne dis pas, et je ne pense pas qu’un écrivain consciencieux puisse le
dire dans les mémes circonstances, que j’ai trouvé une solution au milieu de
tous ces problémes. Ils ne peuvent vraiment étre traités que par des compromis
et des compromissions ; et nous devrions &tre satisfaits lorsque, dans ce
compromis, nous parvenons a ne pas renoncer a ce qui nous semble
fondamental.

C’est la logique du régime capitaliste, et quand je vois quelqu’un lui
reprocher ses contradictions, je me dis que sans ces contradictions, ce serait
insupportable ; elles seules nous permettent de respirer, ou plutdt, elles nous
permettent de faire la gymnastique respiratoire de la liberté. [Ibidem, p.156]

La poésie fait partie des choses fondamentales, parmi celles auxquelles il ne faut pas
renoncer, parce que la pratique poétique résulte, pour le chroniqueur, de I’accumulation et de
la sédimentation de I’expérience humaine, de ce que les gens ressentent et, surtout, de la
maniére dont ils le ressentent. Cette idée serait reflétée dans le titre « Poesia Necessaria », avec
lequel Braga a nommé 1’une de ses rubriques dans Revista Manchete, ou il a publi¢ des poemes
nationaux et étrangers pendant plusieurs années. D’une certaine manicre, les tensions
provoquées par 1’activité professionnelle de 1’auteur, par le rythme intense imposé a sa prose,
ont engendré les chroniques de Rubem Braga, cela comme une intransigeance la plupart du
temps. Le langage est simple et surtout quotidien, racontant des histoires de la vie de tous les
jours, sur un ton inférieur a celui d’autres genres littéraires et méme du journal lui-méme,
toujours a la recherche de nouvelles, d’extraordinaires, de scoops pour attirer ses lecteurs. Entre
les lignes du texte ci-dessus, on peut voir les fondements de sa poétique. Un exercice
respiratoire de liberté au milieu d’une vie moderne étouffée par la vitesse de 1’ére industrielle.
Les chroniques, plutot que de défendre un point de vue ou une thése, ont pour fonction de
maintenir un espace dans lequel on peut minimalement ne pas renoncer a ce qui est important.
Dans le texte suivant, Braga discute des enjeux politiques de cette pratique :

11 est terrible de penser que I’urgence a la liberté, le dégofit produit par

les spectacles constants de 1’exploitation et de 1’oppression de ’homme par

I’homme dans le régime capitaliste, ait conduit tant d’écrivains et d’artistes a
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accepter la discipline communiste. Certains se retirent ensuite, se sentant
incapables de penser et de créer quoi que ce soit au sein d’une organisation ou
méme les sentiments les plus intimes doivent étre controlés. D’autres
acceptent la servitude dans le méme esprit qu’un homme religieux accepte les

malheurs de ce monde : dans I’espoir d’une vie future plus belle et meilleure.

Je fais partie de ces petits bourgeois bohémes et vulgaires qui
s’obstinent a essayer de penser avec leur propre téte et qui s’obstinent a
diffuser cette pensée. Je crois que 1’exercice de la critique n’est pas seulement
une nécessité pour I’esprit, ¢’est aussi une nécessité sociale. Je crois, comme
Dom Francisco Manuel de Melo dans ses « Apodlogos Dialogais » ou
« Apologues Dialogiques », que « tout le monde qui dit ce qu’il pense est plus
salubre qu’un poulet bouilli ». Salubre — ajoutons-le — non seulement pour

le foie de chacun, mais pour le plus grand bénéfice de tous. [Ibidem, p.156]
A travers ce passage, il est possible de mieux reconnaitre une différence par rapport a
la posture engagée. Bien que son écriture soit également conditionnée par des éléments
extérieurs, par les exigences et les implications de la presse, qui sont sans aucun doute des
barrieres interférant avec ce que I’auteur veut dire, les obstacles du chroniqueur ne sont pas du
méme ordre que ceux de la littérature dite engagée. Ses choix esthétiques ne sont pas modelés
par une idéologie extérieure, mais reflétent au contraire ses convictions et ses ambitions, méme
dans un environnement peu propice aux manifestations subjectives. C’est en ce sens que sa
prose est un exercice de liberté, ce qui explique qu’il n’ait jamais adhéré au Parti Communiste
Brésilien. En ce qui concerne Prévert, il se passe quelque chose de similaire : le poete s’accroche
fortement a ses propres idées, a sa fagon de penser, a tel point que — comme on le verra dans
un chapitre ultérieur — cette caractéristique a provoqué son départ du groupe surréaliste et son
refus d’adhérer au Parti Communiste Frangais. Le cadre partisan, 1’engagement cherche a
exprimer ce que le peuple doit entendre, il y a toujours une notion didactique et parfois
imposante dans ce type de travail. Dans le cas du chroniqueur brésilien et du poete frangais, il
y a un dialogue constant entre les ambitions de 1’autre et les siennes propres — dans lequel on
discute d’une sorte de matériau commun — d’un espace partagé. Une formule qui a
apparemment fonctionné, puisqu’ils ont tous deux conquis un large public grace a leurs

expériences respectives.

Ensuite, en trois ou quatre lignes, Braga met fin a sa bréve participation au congres de
1954. Cependant, dans sa trajectoire, on peut identifier d’autres moments ou ’auteur s’est

préoccupé de la « contrepartie organique de la poésie », notamment dans son activité éditoriale
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des années 60. La création d’Editora do Autor, fondée avec Fernando Sabino et Walter Acosta,
se traduit littéralement par un effort pour atteindre les lecteurs en produisant des livres,
principalement des chroniques et de la poésie. De ce point de vue, on constate & nouveau la
convergence des conceptions littéraires de Rubem Braga et de Joao Cabral de Melo Neto,
puisque le pocte est désormais publié par le chroniqueur. De plus, grace aux lettres échangées
entre eux'’!, on apprend que Braga a eu 1’idée de rééditer Morte e Vida Severina (1955), un
texte €crit a 1’origine pour le théatre et qui, depuis la mise en scéne de la picce, était devenu

difficile a trouver.

Cabral de Melo Neto met en pratique les idées de sa thése de 1954, en récupérant la
diction, les rimes et les rythmes de la poésie populaire brésilienne pour raconter 1’histoire de
Severino. Un travailleur qui abandonne le sertdo de Pernambuco, a la campagne du nord-est du
Brésil, a cause de la sécheresse et de la faim, et qui marche jusqu’a la cote a la recherche de sa
survie. Bien entendu, il ne s’agit pas ici d’analyser cette ceuvre, mais de souligner les propos

du critique Benedito Nunes sur le succes du livre lors de sa publication dans les années 1960 :

Grace a la réceptivité du public a ce poéme [Morte e Vida Severinal,
qui a été publié plusieurs fois, ainsi que d’autres textes de 1’auteur, et qui a fait
connaitre le nom et I’ceuvre de Jodo Cabral au-dela des cercles littéraires, un
phénoméne sans précédent dans 1’histoire de la poésie brésilienne moderne
s’est produit pour la premiére fois aprés 1922 : la consécration populaire d’un
poéte. En tant qu’expression quantitative de la reconnaissance publique, sans
que cela signifie une mesure de la connaissance qualitative de I’ceuvre, la
popularité de Cabral, bien que déterminée par des raisons différentes, rappelle

la popularité des romantiques et des parnassiens [NUNES, 1971, p. 21-22].
Dans I’histoire de la littérature brésilienne, 1’édition de Morte e Vida Severina sous la
direction de Rubem Braga est I’événement le plus proche du lancement des Paroles de Jacques
Prévert en France en décembre 1945. Comme I’anthologie de Prévert, le livre de Joao Cabral
de Melo Neto a été¢ un phénomene sans précédent dans la poésie moderne — c’était, comme le
dit le critique, la consécration populaire du poete. Cette publication aurait présenté Jodao Cabral

de Melo Neto aux nouvelles générations de poctes des années 1960 et 1970, élevant I’auteur de

101 Nous avons publié les documents inédits dans Revista Teresa, numéro 22. Disponible a l’adresse :
https://www.revistas.usp.br/teresa/article/view/208121.
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Recife a une sorte de modéle pour la jeune génération'%?. En d’autres termes, comme Paroles,
cette publication d’Editora do Autor est devenue un événement littéraire dans le pays. Il s’agit
bien str d’événements qui, pris isolément, pourraient sembler coincider, mais qui, mis cote a
cote, permettent de tisser un lien entre les trois auteurs. L’éditeur et I’auteur du succes brésilien
ont suivi de pres la publication de I’anthologie prévertienne. En 1950, Rubem Braga ne s’est
pas contenté d’interviewer Jacques Prévert, le chroniqueur a rendu visite au poete francais,
sé¢journant méme dans sa maison de Saint-Paul de Vence. Quant a Cabral, il a regu des Paroles
du peintre Mir6 en 1946. Ces faits, combinés a la lettre a Manuel Bandeira et aux theses de
1954, suffiraient a diminuer la nature spéculative de ces relations et, également, I’atmospheére
de causalité qui existerait a ce stade. Cependant, un autre élément trouvé est décisif pour
renforcer la triangulation proposée : dans les mémes lettres mentionnées ci-dessus, entre le
chroniqueur et le pocte brésilien, qui discutent de la publication de Morte e Vida Severina, Jodo
Cabral de Melo Neto mentionne surprenamment le nom de Jacques Prévert. Le sujet principal
porte sur le respect des détails graphiques de I’ceuvre. L auteur propose a Braga de publier le
livre dans un format plus accessible, au lieu de contenir des illustrations et une typographie
spéciale, comme le voulait le chroniqueur au départ. Cela augmenterait naturellement le prix
du volume et n’atteindrait pas le public souhaité. Cabral a méme suggéré d’inclure d’autres
poeémes pour ne pas offrir au lecteur une publication aussi petite, afin qu’elle soit également
intéressante d’un point de vue commercial. Et puis, dans la correspondance du 3 juillet 1966,
on lit le nom de Jacques Prévert :

Vous direz que le texte est court, ce qui est vrai ; mais nous pourrions
ajouter les Dois Parlamentos (que j’ai congus comme des prologues aux deux
moitiés de la piece de Noél) et les poémes suivants (que j’ai congus comme
ce que I’on appelait des «bailes » dans ’ancienne littérature espagnole) :

Velorio de um Comendador, O motorneiro de Caxanga, Sevilha, Jogos frutais

et los Trés Mal-Amados.

Tous ces textes sont ce que ’on pourrait appeler des textes pour
spectacle,'® bien que ce mot ne puisse pas figurer dans le titre : il y a un livre
de Prévert qui porte ce nom. Mais on pourrait trouver un général ou M & V

Severina et quelques bals, etc.

102 cf NUERNBERGER, Renan. Do atrito ao impasse: um estudo sobre a poesia de Joao Cabral de Melo Neto.
Tese de doutorado (De la friction a I’impasse : une étude de la poésie de Joao Cabral de Melo Neto. Thése de
doctorat) - Université de Sao Paulo, 2021.

103 souligné par I’auteur
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La publication de ce livre, en plus d’attirer des lecteurs qui ne font pas
beaucoup d’efforts intellectuels, serait utile pour faire de la place dans la
future Antologia para O Rio complet et pour des choses de 4 Educagdo pela
Pedra.

Le rappel du titre de Jacques Prévert (1951) est ici emblématique, car il s’inscrit dans
une réflexion sur la vulgarisation de la littérature, avec le souci « d’attirer des lecteurs qui n’ont
pas beaucoup d’efforts intellectuels ». Les allusions aux « bailes » pourraient également étre
liées au poete francais qui, la méme année que Spectacles (1951), a publié¢ I’anthologie Grand
Bal du Printemps, aux coOtés de la photographe Izis Bidermanas. Par ailleurs, on connait
I’importance des fétes foraines, manifestation qui s’apparente aux bals. Si I’on reprend les
theses de Cabral de 1954, outre la mention de ce genre de littérature espagnole ancienne, on
constate qu’il souligne I’importance de la satire, que I’on peut rapprocher de I’ceuvre de Prévert
en raison de sa veine satirique et burlesque. Bien entendu, sans mention directe dans le texte
« Fung¢do da poesia moderna », il n’est pas possible d’affirmer que Prévert a été au centre des
réflexions de ’auteur. On peut seulement dire que la poésie de Prévert gravite autour des
questions abordées par Jodo Cabral de Melo Neto et qu’elle contribue, d’une certaine manicre,
a leur développement. Il s’agit plutdt d’une confluence, qui traverse les deux poémes des deux

auteurs.

Toutes ces convergences cabralines en direction de la poésie de Jacques Prévert sont
pertinentes, car le poete du Pernambouc a été ’'une des figures littéraires les plus importantes
des années 50 au Brésil, sinon la plus importante, précisément parce qu’il a donné une réponse
cohérente au probléme auquel était confrontée la littérature brésilienne a cette époque, tel qu’il
a été énoncé par Antonio Candido. Cabral a apporté, a nouveau dans 1’histoire littéraire du pays,
un équilibre entre recherche esthétique et engagement envers la réalité brésilienne. Merquior,
par exemple, toujours en « faillite de la poésie », écrira a cet €gard : « Il n’y a donc, entre I’un
et Pautre [poctes de la génération de 45], qu’une inconfortable convergence chronologique.
Inconfortable, certainement, parce que Jodo Cabral est simplement ce que la génération de 45
aurait pu faire et n’a pas fait » [MERQUIOR, 1965, p. 34-40], ¢’est-a-dire une voix qui a ouvert
de nouvelles voies. En effet, démontrant encore une fois les traits emblématiques de ces
interconnexions, 1’échange de correspondances entre Jodo Cabral de Melo Neto et Manuel
Bandeira abordera également la situation de la pratique poétique, en 49. En réponse a la lettre

de Cabral, apres avoir dit qu’il connaissait les poémes de Jacques Prévert, parce qu’il aurait
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recu une édition de Paroles des mains de Gabrielle Mineur ™, Bandeira s’exprime alors sur la

polémique suscitée par les nouveaux poétes :

Et puisque nous parlons de vers, sachez que la Génération de 45 est
toujours désireuse de s’affirmer, et de la part de certains plus impatients de
gloire avec beaucoup de mauvaise volonté envers les vieillards de 1920 et
méme envers les plus mirs des années 30 . [...] Une chose amusante se passe
du sein de cette nouvelle génération : une demi-douzaine d’entre eux, moins
mentionnés qu’une autre demi-douzaine, s’est remplie de dépit et ils se battent
pour la premiére place en pratiquant des coups bas, par exemple ils maudissent
ceux qui nous aiment bien. Il est visible que votre situation (les rend malades :
vous €étes loin d’ici, complétement hors de la mélée, et pourtant votre nom ne
sort pas des sections littéraires des journaux et c’est presque une opinion
générale que vous avez été le pionnier. Alors que pour qu’on parle d’eux, ils
doivent donner des interviews sur propres demandes, fonder des magazines,
etc. [...] Une autre chose qui me fait peur est ma méconnaissance du courant
abstractionniste dans les arts plastiques. Je ne le rejette pas, mais je trouve
absurde le mépris qu’il montre ou affecte pour ce qui maintenant a commencé

a étre appelé le « contenu ». [MELO NETO, 2001, pp.114-115]

Manuel Bandeira est ’'une des cibles de la génération de 45, car il représentait la
tradition active du modernisme. Quant a la poétique, les points de confluence entre Jacques
Prévert et I’auteur de Libertinada (1930)'% sont aisément établis, en général également partagés
par Rubem Braga : lyrisme, humour, mélancolie, traitant du quotidien, etc. Méme entre Prévert
et Bandeira, il y a une ¢lasticité¢ formelle particuliére, car, bien qu’ils aient été des critiques qui
ont défini les principaux aspects de leurs chants lorsqu’ils étaient jeunes, devenant maitres de
leur métier des leur plus jeune age, ils ne sont pas restés fermés aux impulsions extérieures, soit
dans le cas francais, quand le pocte a distribué ses vers au-dela des frontieres des livres de
poésie, a travers divers médias et moyens ; soit, dans le cas brésilien, ou Bandeira a traversé les
¢écoles littéraires, du symbolisme, du modernisme au concrétisme. Ce qui nous intéresse, dans
I’extrait ci-dessus, c’est de souligner que Bandeira fait allusion au début d’un autre débat, plus
important, qui a eu lieu au milieu du XX°siécle et qui a divis¢ les intellectuels entre

figurativisme et abstractionisme au Brésil. Le débat a pris forme, principalement, dans les arts

104 Autrement dit, c’est la méme attachée culturelle, qui a organisé la venue de la Compagnie de Jean-Louis
Barrault.

105 Cf. VIANA, Antonio Fernando Paiva. Approches de deux univers poétiques: Jacques Prévert, Manuel
Bandeira. Thése de Doctorat, Sorbonne Nouvelle, 1981.
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plastiques, mais il a retenti dans tout le domaine artistique. La lettre de Jodo de Cabral de Melo
Neto, en réponse, le 11 décembre 1951, reprend ce probléme de la culture brésilienne et montre

rapidement sa position dans ce différend :

Pourquoi ne prenez-vous pas I’initiative d’un mouvement contre cet art
abstrait ? Vous allez répondre que vous é&tes fatigué et désintéressé. Je crois
aussi qu’au Brésil, il n’y a pas de climat politique pour cela parce que la lettre
du maestro Camargo Guarnieri est tombée dans une peur générale. Mais vous
pourriez bien, avec votre autorité, mener un mouvement dénongant
I’abstractionnisme en peinture, son atonalisme équivalent en musique et le
néoparnasianisme-esthétisme de la Génération de 1945. Aujourd’hui, je
comprends mieux comment, pour tout artiste brésilien, arréter d’étre brésilien
pour étre « universel » signifie appauvrissement. Aprés quelques années en
Europe, j’ai pu constater le manque d’intérét que les Européens —1i. e, le lecteur
universel — expérimentez ce a nos auteurs universels : Lucio Cardoso, Cecilia
Meireles, Schmidt, etc. (Je dis cela en secret). Et en méme temps
I’enthousiasme que suscitent certains auteurs plus brésiliens (Manuel
Bandeira, Mario de Andrade, etc.), malgré les difficultés. Ce fut une
expérience qui nous a beaucoup aidés a comprendre beaucoup de choses. Et
je peux vous garantir que ce n’est pas le gotit de I’exotisme qui a déterminé
I’intérét dont je parle.. [Ibidem, p.146]

Malgré, bien sir, le caractére intime, qu’une conversation privée d’une lettre possede,
Jodo Cabral de Melo Neto dresse ici un apercu trés complet: il évoque méme la crise
politique!®® mais, surtout, il aborde la reprise des prétentions artistiques « universelles » comme
un appauvrissement brésilien. Plus tard, Cabral écrira, spécifiquement, sur la génération de 45
et, également, sur la fonction de la poésie moderne, structurant ses arguments plus en détail.
Nous entendons, plus tard, reprendre ces écrits, car ils créent un éventail de possibilités
concernant la citation de Jacques Prévert, justement, dans cet échange de correspondances.
Ainsi, nous analyserons plus en profondeur ce que signifie, pour Cabral, déclarer que Prévert
« est presque américain ». Pour I’instant, afin de finaliser ce premier compte rendu, ce sont les
impressions de Rubem Braga sur cette question sur lesquelles nous nous focalisons, car il rentre,

cette fois-ci, résolument dans le débat.

106 En 1954, le président se suicidera au palais du Catete, & Rio de Janeiro. Les lignes ci-dessus sont écrites lors de
la premicre année de mandat de Gettlio Vargas.
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Si, d’un c6té, le chroniqueur n’a pas participé aux controverses provoquées par la
génération de 45, d’un autre c6té, il se montrera a maintes reprises opposé aux propositions du
concrétisme. Cette préférence pour la seconde discussion serait justifiée par une simple question
historique : Rubem Braga ¢tait en Italie en 1944 et 1945. Puis il passe deux saisons a Paris,
entre 1946 et 1950. Ensuite, il ne revient pour un séjour plus long a Rio de Janeiro, qu’a la
veille du manifeste concrétiste, en 1951. En régle générale, au fil des ans, il manifestera
I’impression que 1’abstractionnisme géométrique est une mode en théorie esthétique. Ce point
de vue apparait, par exemple, dans 1’article du 20 juin 1959, qui commente 1’exposition de

Maria Bonomi a I’Institut Brésil-Etats-Unis.

La, un ami m’a demandé si j’aimais les gravures, j’ai dit oui. J’aimais.
[...] Mais je me permettrais, Maria Bonomi, d’étre plus exigeante envers vous.
Désolé de dire ces choses (qui pourraient étre dites a propos de tant d’autres
artistes) dés I’inauguration de votre exposition. C’est peut-étre le fait que vous
n’ayez que 24 ans et que vous soyez une personne si vibrante de sensibilité, si
frémissante de vie, tellement plus jeune sceur de Clarice Lispector que vous
méritiez d’étre. Alors cela me fait de la peine de voir une jeune femme si
engagée dans la prise de petits effets de bois de finition et de bois de fil de fer
(n’est-ce pas ce que vous dites ?) et méme étre contrariée quand quelqu’un
trouve sur une image, par exemple, une suggestion d’un palmier ou d’une téte
de poisson. Vous n’étes pas encore inscrite dans le triste pensionnat du
concrétisme, dans lequel les filles sont punies, interdites méme d’avoir et de
voir des courbes ; votre abstractionnisme a encore un je ne sais quoi de
fantasme expressionniste, une certaine chaleur dans le rythme, une flamme
intérieure avide. Mais pourquoi abandonner les images de la vie, abandonner
I’enfant, 1’oiseau, 1’arbre, le genou et le mollet, la terre et les eaux, tout qui
vous demande, a vous si jeunes, d’étre recréé et vous s’enfermer dans ces
plaisirs d’artisan avec une ennuie subtile et vague ? Désolé, je suis un vieil
homme qui dit des choses vaines. Mais ¢a me fait du bien de les dire, et ca me
venge de la richesse des choses que vous pourriez nous le donner et que vous

nous le nier, car la mode est ainsi.'”’
Pour commencer, cet extrait présente un bon exemple du style de Rubem Braga qui, a

partir de la question d’un ami, meéne le récit comme s’il s’agissait d’une conversation intime,

au creux de I’oreille, avec un certain air de secret et méme de modestie pour s’excuser aupres

197 Di4rio de Noticias — « Reclamacdo » < tp://docvirt.com/docreader.net/acervorubembraga/10960 >
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de la jeune femme, pour dire des choses comme celles-1a de cette maniere. Peu de temps apres,
les phrases acquierent une plasticité singuliére dans 1’expression « frémissante de vie » et un
certain rythme distinct dans I’inversion de la phrase que se référe a Clarice Lispector.
L’énumération des « images de la vie » crée également un effet intéressant, qui pourrait
renvoyer aux themes de la poésie de Jacques Prévert : I’enfant, 1’oiseau, 1’arbre, le genou, le
veau, la terre et les eaux. En effet, adopter ’abstraction consiste a reléguer I’expérience
accumulée a travers la recherche figurative, longtemps développée dans 1’art occidental, et, plus
encore, cela implique de renoncer a I’expression subjective de 1’artiste qui, a chaque fois, recrée

le monde a sa maniére. Ce qui se passerait aux yeux de Braga : ’appauvrissement humain.
y

Une telle posture, a une période ou, contrairement a la fin des années 1940, le
concrétisme s’était déja imposé comme un mode d’expression brésilien pertinent, suscite une

réponse immédiate de Mario Pedrosa!®

Rubem Braga, qui se dit étre dans la chronique d’hier, un « vieil
homme », ce qu’il n’est pas (ce qu’il est, ¢’est un grincheux, et cela depuis
qu’il est plus jeune). [...] Ce n’est pas la mode, bien siir, parce que nous
sommes tous passés du « figuratif » & « I’abstractionnisme », et Braga lui-
méme, si lucide, toujours, sur ses réactions intérieures et dans son jugement,
il doit aussi avoir vérifi¢, qu’au fil du temps, il a pris fait un pas en avant pour
comprendre ou ressentir certaines manifestations « abstractionnistes ». Le fait
est que toujours dans la méme chronique, il reconnait que
« I’abstractionnisme» de Bonomi « a encore un je ne sais quoi de fantasme
expressionniste, une certaine chaleur dans le rythme, une flamme intérieure »
[...] Malheureusement, mon cher Rubem, la chose est plus grave, le « mal »
est plus profond. Sous peine d’interdire la peinture ou la gravure en tant
qu’activités cohérentes avec la civilisation dans laquelle nous entrons, nous
devons accepter I’ « abstractionnisme» dans toutes ses manifestations, comme

expression authentique de la sensibilité contemporaine. '*

108 En 1953/54, Rubem Braga écrit également sur le critique dans la revue Manchete, dans la section qui s’appelait
« Gente da Cidade » (« Gens de la ville »), ou Braga réalisait des portraits d’artistes et d’intellectuels de I’époque :
« Considéré comme I’un des hommes les plus intelligents et les plus cultivés du Brésil, [Mario Pedrosa] est accusé
d’esprit de cochon et détesté par les communistes et les fascistes, regardé avec méfiance par les libéraux, les
dictateurs et les socialistes, au fond, il pense que le Brésil a besoin avant tout d’une révolution agraire (ou d’une
réforme profonde), mais il ne pense pas étre en mesure de le faire. Professions principales : lire et discuter »<
tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/1355 >

199 Jornal do Brasil — « Por moda? » < tp://memoria.bn.br/docreader/030015_07/103259 >
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Pedrosa, qui avait été un militant communiste actif en 1930, sans jamais abandonner ses
convictions politiques, se consacre désormais a la critique d’art'!°. C’est le principal penseur
de I’abstraction au Brésil. Il est é¢galement reconnu comme le responsable de la une dimension
internationale des Biennales d’Art Moderne de Sao Paulo, en plus d’étre directeur du Musée
d’Art moderne de Rio de Janeiro. Mario Pedrosa, malgré son investissement contre le
journaliste, démontre sa perspicacité de bon lecteur, puisqu’il touché intelligemment, dans son
bref commentaire, deux éléments essentiels du chroniqueur brésilien : dans les premicres
lignes, il dévoile le narrateur, le « vieux Braga», qui, dés son plus jeune age, sert comme une
sorte de masque littéraire, un « je lyrique » qui assume la voix des textes et déguise la jeunesse
de l’auteur. Deuxiémement, il fait référence a un mouvement dans I’écriture méme de Rubem
Braga, qui va — non pas vers 1’abstraction elle-méme — mais vers une plus grande plasticité.
Selon les mots de Lucia Miguel Pereira, en 1950, le chroniqueur serait « I’exemple le plus
frappant des orientations actuelles, particulierement sensible en poésie et dont le trait le plus
frappant sera la suprématie du mot sur la phrase, c’est-a-dire le détail sur la ligne, chaque note

sur la mélodie, la couleur sur le dessin ».

Braga, d’un autre coté, avait déja réalis¢é que «le mal » était plus profond, donc,
parallélement aux manifestations plus humoristiques et calmes, comme dans le cas de Maria
Bonomi, il a également agi avec plus de dureté et d’insistance comme en 1957, dans la
chronique « Injustica », dans laquelle il identifie un obstacle théorique a I’exclusion de toutes

les ceuvres d’ Anisio Medeiros, pour la Biennale de cette année :

[...] Anisio Medeiros réalise des dessins qui, partout dans le monde,
seraient considérés comme de premicre classe. Il n’y a qu’une seule
explication a son éviction par ce jury de sélection : la fureur concrétiste des
juges. J’admets que quelqu’un soit un concret, et si vous préférez peindre des
petits carrés de couleur a la place des femmes ou des bananes, c’est tres bien ;
si vous peignez bien, vous continuerez a bien peindre, et si vous peignez mal,
vous continuerez a étre mauvais. Mais le sectarisme des théoriciens du
concrétisme m’étonne ; il produit chez les gens les plus intelligents, cultivés
et sensibles a cette stupidité, cette ignorance et cet aveuglement qui semblaient
jusqu’a récemment étre le privilége de certains universitaires ou néoréalistes

communistes. / Ce qui me semble caractéristique des critiques et doctrines

07 a conception de la critique de Mario Pedrosa ne distingue pas la critique d” I’ Art de sa période de militantisme.
Il évoque, dans son travail, une continuation entre les deux, quoique les intéréts de ses essais puissent étre bien
délimités entre la rédaction d’articles sur la politique et ceux sur les Beaux-Arts.
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concrétistes, ¢’est ce paradoxe : Eux qui devraient, avec plus de pureté que
quiconque, « parler de peinture », sont ceux qui parlent le moins de ce qu’est
la peinture — couleurs, tons, valeurs, composition, etc. — et ils décochent dans
une littérature métaphysique compliquée et gratuite, ce genre de logique
abstraite (pardon !) dans laquelle tout se prouve facilement parce que rien ne
veut dire quoi que ce soit. [...] Aprés tout, mes amis, au dans ce sujet de la
peinture et du dessin, il y a une chose humble dont il faut tenir compte, une
chose pauvre que vous oubliez quand vous étes divertis dans vos discussions,
mais qui mériterait peut-&tre au moins un coup d’ceil — cette chose appelée
tableau.'!!

L’injustice se produit parce que I’ceuvre est jugée sur la base d’un cadre théorique
préétabli, de sorte que, si le peintre ne s’adapte pas a celui-ci, il est automatiquement disqualifié.
En fin de compte, Braga se dresse a nouveau contre I’imposition idéologique entourant les
libertés artistiques. Sous cet angle, il devient emblématique que le retrait de 1’expérience
humaine ressentie au sein de la dynamique concréte apparaisse, de maniére tres similaire, quand
le chroniqueur évoque la pratique des journalistes, par exemple dans « Os Jornais », de 1951.
Dans ce texte, au début, Braga prétend écouter la révolte d’un ami journaliste, probablement le
méme « ami » des extraits précédents, qui en a assez de la prédilection des gazettes pour les
« faits », les « nouvelles ». Autrement dit, il en a assez de la « valeur journalistique » des
choses, qui impriment un monde confus, violent et sans vie sur les pages des journaux. Ce
collégue conclut alors, apres avoir écrit deux récits sur la vie quotidienne d’un couple qui
s’aiment simplement, en disant que (et ici il faut observer la similitude avec les dernicres lignes
du fragment précédent) : « [...] — Si un journaliste écrit ces deux notes et les apporte a un
éditeur, il sera qualifi¢ de fou. Parce que les journaux relatent tout, tout, sauf quelque chose de

si banal que personne ne s’en souvient : la vie... » [BRAGA, 2004, p. 148].

Dans I’industrialisation et [’urbanisation modernes, qui s’inscrivent a la fois dans la
logique de la presse et dans le développement de I’esthétique concrétiste, selon Braga, il y a un
mouvement qui ignore les éléments de la vie, du quotidien, des choses simples et populaires.
C’est pourquoi, consciemment, ses chroniques se nourrissent de cette matiére premiére qui se
perd au fil du temps. L’ importance de cette approche, comme on le constate, se trouve dans le
fait que la facture littéraire de Braga est conditionnée aux enjeux internes du journalisme, a

rechercher une exécution satisfaisante de I’écriture au quotidien et a la portée du grand public,

"' Diarios de Noticias — « Uma Injusti¢a » < tp://memoria.bn.br/docreader/093718 03/60873
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pour autant, ses résolutions dialoguent avec sa conception de I’art et, principalement, de la
poésie. De telles observations peuvent étre liées au moment littéraire dont nous avons discuté
précédemment. La décision des poetes, face a la perte d’espace dans la société, d’emprunter la
voie formaliste, a la recherche de la « poésie pure ». Et, surtout, cela augmente les points de
convergence de ces questions ; sous cette perspective, il est possible de revenir a nouveau sur
I’ceuvre de Cabral de Melo Neto. En réalité, on renvoie au probléme identifi¢ par Antonio
Candido dans son célebre article « Poesia ao Norte » sur Pedra do Sono (1942) de Joao Cabral
de Melo Neto, qui expose d¢ja les futurs dilemmes de 1’ceuvre du pocte de Recife. Ces points
seront fondamentaux dans les décisions esthétiques du jeune Cabral, qui avouera plus tard

I’impact qu’a eu cette lecture sur lui :

Mais cette richesse ne va pas sans un certain appauvrissement humain.
« Solitude, récif, étoile... ». Comme Mallarmé, le poéte de Pernambuco se
lance a la recherche de la poésie pure. Je ne discute pas sa réussite personnelle,
qui est bonne. Quant a la poésie pure, je ne sais pas si son bateau atteindra les
¢toiles ou s’il restera prés des écueils. Toute pureté implique un aspect de
déshumanisation. C’est le probléme permanent de la pureté qui asséche la vie.
A notre époque de poésie plus communicative, qui a déja transcendé la phase
hermétique pure, presque toujours victime de son autophagie, il a I’air d’une
chose rare le livre de M. Cabral de Melo [...]. L’erreur de sa poésie est que,
en construisant le monde clos dont j’ai parlé, elle tend a se suffire a elle-méme.
Elle acquiert une sorte de beauté géométrique et s’isole donc du sens de la
communication qui justifie ’ceuvre d’art en ce moment. La poésie ainsi
construite de maniére autonome est isolée dans son hermétisme. Elle apparait
comme un comble de I’individualisme, deux personnalismes narcissiques qui,
chez M. Cabral de Melo, a un charme indéniable, puisqu’il est a I’dge de cette
spontanéité dans la contemplation de soi. M. Cabral de Melo, cependant, doit
apprendre les voies de la vie et se rendre compte qu’il lui faudra regarder un
peu autour de lui, pur élever la pureté de son émotion a la valeur actuelle au
milicu les hommes et, de cette fagon, justifier sa qualité d’artiste [CANDIDO,

2000, p. 18]

La lecture de Jacques Prévert par Cabral de Melo Neto devient emblématique, car ces
vers seraient liés a la réticence face a son propre hermétisme (sans oublier, d’ailleurs, que c’est

Mir6 qui lui a prété Paroles. C’est une relation significative, puisque Cabral et Prévert ont
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publié des livres avec ce peintre’'“. Quant a Rubem Braga, ses chroniques, justement, ne se

focalisent pas sur la recherche de la « poésie pure », il n’y a pas en elle de suprématie de la
recherche formelle, déplacée de la réalité ; en revanche, la plasticité du mot n’est pas non plus
oubliée dans ses textes, son potentiel & émouvoir, a faire ressentir. Braga décrit une troisiéme
voie dans I’entrelacement de la littérature brésilienne. La question se précise au cours de la
discussion avec Mario Pedrosa, étant donné que le débat persiste encore le 21 juin 1959.
Autrement dit, le lendemain, Rubem Braga rédige une réplique, intitulée « Malvado »
(Mauvais)!!3, ou il s’adresse & Mario Pedrosa pour que le critique ait honte de pervertir la

jeunesse avec ses histoires de carrés, de triangles, de losanges :

Mario Pedrosa m’explique que « le concrétisme est juste, au fond, une
sorte de grammaire, ou mieux, de syntaxe, pour donner une certaine discipline
intérieure aux artistes, en 1’absence de canons ou de critéres du figurativisme »

en ajoutant : « et ne me dites pas qu’il n’en ont pas besoin, surtout au Brésil »

C’est, apres tout, plus ou moins ce que j’ai dit, lorsque j’ai parlé de triste
pensionnat, ou les filles sont punies ; ou ce fameux dicton, je ne me souviens
maintenant plus de qui, du cubisme étre le « service militaire » de la peinture.
[...] Mais franchement, Mario, ce que vous faites avec ces jeunes est cruel,
c’est comme si vous mettiez tout le monde a pratique de I’aviron a sec, sans
espoir de lagune ou de mer. Vous mériteriez d’étre obligé de boire du cyanure
au du coca-cola, car vous avez perverti notre jeunesse, vous I’emmenez a ces
débauches de chasteté sans solution. [...] C’est ce qu’on appelle « rigueur » et
« décapage ». C’est trés bien, chacun fait ce qu’il veut, et la liberté est le sel
de la vie. Mais un homme plus agé, cultivé, ayant voyagé, étant parti et ayant
vécu, conseillait aux jeunes gens de faire ces choses, je n’ai qu’un mot, c’est
de la « méchanceté ». Mettez fin a cet éternel cours de gymnastique ou de
grammaire, envoyez les jeunes a la cour de récréation, Mario ; laissez-les
gotter au moins une fois les collations du Bien et du Mal et faire, en accord

avec leur age, un peu de flanerie!'*

112 Michel Leiris a écrit, dans les années 50, un article sur le livre de Jodo Cabral de Melo Neto et Mird, réédité
dans Ecrit sur I’Arts 2011, dans lequel il met en lumiére la maniére dont le peintre recrée & partir d’objets du
quotidien, par exemple, ne boite de sardines, leurs illustrations. Cette caractéristique, qui implique la
réappropriation du quotidien, est directement liée a la poésie de Jacques Prévert.

113 e 4 juillet 1959, le supplément dominical du Jornal do Brasil publie un long éditorial, qui repose le désaccord
entre Mario Pedrosa et Rubem Braga <
tp://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&pesq=%22Mario%20Pedrosa%22%20+%20ci
cuta&pasta=an0%20195 > Tout comme, un mois plus tard, le 4 ait, le critique d’art Jaime Mauricio, au Correio
da Manhd, décrit également le développement de ce débat. < tp://memoria.bn.br/DocReader/089842 06/110240 >
114 Didrios de Noticias — « Um Malvado » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10962 >
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Ce fragment est rempli d’une certaine « cordialité ». Comme pour la génération de 45,
Rubem Braga adopte une position décalée. Cependant, malgré la pointe d’humour, la critique
est féroce. Il y a une aversion pour la «rigueur », pour le contrle, pour les regles qui
déterminent la procédure des artistes concrets et, encore une fois, I’influence croissante de cette
fagon de penser sur les jeunes. L’image de I’aviron a sec se distingue surtout pour aboutir a un
exercice sans espoir d’approcher au final un lac ou la mer. Cette image porte avec elle une
grande charge symbolique des eaux dans I’ceuvre de Rubem Braga, qui fait généralement
référence a son enfance et a la nature et ramene une atmosphere de sa ville natale et des plages
de sa jeunesse. La métaphore mobilise une série d’images, qui, chez le chroniqueur, sont li¢es
a une idée du Brésil opposée a 1’horizon concrétiste. Evidemment, Mario Pedrosa saisit cette
dimension des propos du chroniqueur brésilien et lui répond, a nouveau, le 24 juin 1959, dans

un article intitulé « Paradoxo Concreta » :

A cause du « concrétisme », Rubem Braga, mon ami, m’a menacé avec
du cyanure [...] Le fait est que la « grammaire » concrétiste a déja contribué
a améliorer la qualité artisanale et méme esthétique de nos arts, non seulement

les soi-disant nobles, tout comme les industriels.

Regardez I’amélioration notable de notre art graphique. Les livres, les
magazines et méme les journaux sont aujourd’hui beaucoup plus modernes,
avec un niveau de golit incomparablement plus élevé qu’il y a dix ou cing
années. Dans la décoration, dans I’art du meuble, le méme effet se vérifie. Et
vous commencez a remarquer quelque chose de moins ordinaire ou de
maladroit méme en rangeant les vitrines des magasins, ce qui au Brésil est
d’une pauvreté, un mauvais godt, un provincialisme désolé.

Et maintenant, nous pouvons faire une digression. Verrons-nous dans
le futur des manifestations de cette méme autodiscipline, de cet esprit moins
indulgent, dans d’autres domaines, immédiatement plus importants et pesants,
comme ceux de I’administration publique, de la politique, de 1’éducation ?
L’histoire de I’art nous a déja donné des exemples d’anticipations similaires
des mouvements artistiques en relation avec d’autres domaines d’activités

plus pragmatiques. [PEDROSA, 1975, p. 25-26]
Prés de vingt ans plus tard, ce texte sera intégré dans 1’essai Mundo, Homem, Arte em
Crise (1975),. Les pages ont été lues dans leur ensemble, d’une part donnent une idée plus
concise de la pensée de Mario Pedrosa, d’autre part en revanche ne reproduisent pas des débats
comme celui-ci, que le critique tenait dans les journaux de 1’époque. Par exemple, lorsqu’il
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utilise dans les textes des expressions telles que « romantisme paresseux » qui préfére le
« vague des demi-solutions » et les « répétitions d’instinct », en opposition, « aux distinctions
claires de I’intelligence », Pedrosa renvoie indirectement aux impressions du chroniqueur sur
Maria Bonomi. D’un autre c6té, les chroniques comprises sans ce contexte peuvent facilement
effacer le caractére engagé de Rubem Braga, ce qui donne une apparence d’évasion ou
d’aliénation a son lyrisme, quand, dans une certaine mesure, il s’enchevétre dans une

perspective poétique.

Pour Pedrosa, la rigueur et 1’autodiscipline seraient les éléments qui conduiraient a la
révolution sous les tropiques, a I’amélioration du golt et de la perception du monde.
L’interprétation est suggérée a travers la modernisation sensible de la société, des le systéme
¢ditorial jusqu’a la décoration et des vitrines, ce serait un changement induit par I’innovation
de I’abstraction, et cela rendrait les choses moins provinciales, plus professionnelles,
techniques. Il y voit, avec prudence, un mouvement capable, un jour, de provoquer des
changements plus sérieux, au coeur des institutions brésiliennes. Le critique n’a a aucun moment
abandonné les convictions progressistes, car il lit dans cette théorie esthétique la possibilité de
réorganiser I’expression artistique, ainsi que la possibilité de rééduquer la maniere brésilienne
de sentir, de percevoir. L’ Art serait un moyen de surmonter les barrieres sociales. De son coté,
Rubem Braga affronte ce « nouveau », ce « moderne », auquel il contribue dans le journal, avec
défiance. Il y a, dans ses chroniques, un ton de Machado de Assis ou, puisque nous établissons
des relations avec la culture francaise, ses textes ont un accent baudelairien — qui aborde cette
envie constructiviste avec ironie, mélancolie et humour. A tel point que ce différend, du 19 au
24 juin 1959, ne s’est pas arrété 1a. A nouveau, un mois plus tard, puis le 11 juin, Braga insiste
sur I’aspect scolaire de I’art abstrait, dans une note intitulée « Exercices », provoquant ainsi son

ami Pedrosa :

11 semble que je sois beaucoup lu en Allemagne...

L’autre jour, lorsque j’ai écrit sur nos estimés artistes « d’avant-garde »,
j’ai parlé du «triste pensionnat du concrétisme dans lequel les filles sont

punies »...

Je vois maintenant dans « Correio da Manha » la traduction de I’article
de Matianne dans un journal de Munich sur I’exposition que le Musée d’art
moderne de Rio a envoyée dans cette ville. Elle commente le grand nombre
d’artistes brésiliens qui combinent rectangles, triangles et carrés en obéissance

aux théses de Mondrian, Doesburg et Max Bill. Et dit :
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« Face a un tel tas de constructivisme, un style largement dépass¢ parmi
nous, auquel pourtant prés de la moitié des artistes représentés ici s’attache,
on sent que 1’on regarde des écoliers copier passivement comme punition la
phrase dictée par 1’enseignant ».

Mon cher maitre Mario Pedrosa pense que cette « pratique puritaine »,
cette « syntaxe concrétiste » a été et peut encore €tre trés utile. Je le crois,
méme si j’aurais trouvé utile pour les jeunes la pratique du dessin des mains

et des pieds.
Ce que Mario doit dire trés clairement a ces jeunes courageux, c’est

qu’ils ne font pas vraiment de 1’art, juste des exercices. / Ce qui, franchement,

ne valait pas la peine d’étre envoyé pour exposition en Europe. [...]'

Bien que nous n’ayons trouvé aucune réponse de Mario Pedrosa, on peut imaginer
qu’elle aurait suivi le raisonnement selon lequel le Brésil cheminait désormais sur une voie
autonome, n’ayant plus a se soumettre artistiquement aux idées européennes. La reprise
apparemment retardée des avant-gardistes signifierait une avancée, car la dynamique du sous-
développement créerait des configurations différentes dans les pays d’ Amérique Latine. A ce
moment, pour la premiére fois dans I’histoire, la relation d’échange d’idées s’est inversée,
principalement dans 1’architecture brésilienne, qui, avec la construction de Brasilia, son plus
grand symbole, est devenue une référence internationale. Mais, souligne Rubem Braga, ce
mouvement se fait au prix de I’appauvrissement des étres humains, ce qui, au Brésil, est aussi
s’ignorer soi-méme, puisque I’Art (jusqu’en 1945, principalement, la littérature) a toujours

occupé¢ un lieu de découverte du propre brésilien.

La meilleure définition de ce probleme a été donnée par Braga, quand il parle des

premicres expositions concrétistes, en 1956 :

Comprends et respecte le parcours d’un artiste qui s’est lassé de faire
des figures et a décidé de s’exprimer a travers des formules géométriques.
Chacun fait ce qui lui plait le plus, et tout ce qui est fait avec sincérité et
sagesse vaudra toujours quelque chose. Je crois vraiment que cette oscillation
de I’art est normale — parfois s’accrochant plus a la vie, d’autres fois se
satisfaisant davantage d’elle-méme, obéissant a la logique pure de ses moyens.
Cela est facile a ressentir, méme dans le travail de chaque artiste, quelle que

soit la tendance — il y a des jours ou il est plus humain, il y a des jours ou il

15 Diarios de Noticias — « Exercicios » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10973 >
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est plus pinceau, et le grand jour c¢’est quand il est trés pinceau et trés humain.
Le concrétisme enrichira sans aucun doute la peinture dans son ensemble ;
mais il appauvrira, par sa sévere limitation, de nombreux peintres. Que le bon
Volpi arrive au concrétisme a travers ses derniers dessins, cela me semble
compréhensible. Mais je pense qu’il est dangereux de mettre dans 1’esprit des
jeunes artistes qu’ils devraient commencer par le concrétisme. J’ai trouvé non
seulement belle, mais quelque chose d’émotionnant, « 1’unité tripartite » de
Bill, mais je pense toujours que les formes de la nature, en particulier les
formes humaines, sont plus riches et plus émotionnantes que celles issues de
la géométrie pure.''
Ces mots, qui concernent la riche plasticité de la figure humaine et son pouvoir de
provoquer des émotions, font écho a la critique antérieure de 1’ceuvre de Maria Bonomi, ainsi
qu’infiltrent tout le débat avec Mario Pedrosa, démontrant la clarté et la cohérence de la pensée

de Rubem Braga qui, a son tour, se refléte également dans ses propres décisions formelles.

116 Diarios de Noticias — « Concretos » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10498 >
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Partie 2 — La poésie Nécessaire
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7. L'art et la politique - Surréalisme et Communisme

Aussi ironique que cela puisse paraitre, les vertus littéraires de Rubem Braga — sa fagon
unique de manipuler les mots, la tournure de ses phrases, simple, claire et lyrique — ont peut-
étre inversement masqué ses qualités journalistiques'!”. Ainsi, parmi les anthologies du
chroniqueur (en ce qui concerne spécifiquement les reportages), Retratos Parisienses de 2013
serait I’un des livres dans lesquels cette dimension professionnelle est la mieux utilisée. Dans
ce recueil de texte on peut facilement observer les compétences d’un bon journaliste, comme
dans le choix des personnalités les plus pertinentes de la capitale frangaise — écrivains,
philosophes, peintres, cinéastes et musiciens. Cette capacité de bien choisir des sujets et des
interviewés s’observe ¢galement dans la préparation préalable des entretiens, puisque Braga
connait les ceuvres de ses interlocuteurs, les débats, les polémiques et les idées en vogue des
critiques frangais et internationaux sur leurs ceuvres. En outre, on note le chroniqueur entretenir
des liens sociaux avec des diplomates, des critiques et d’autres reporters brésiliens ou étrangers.
Cela I’aide a circuler dans le monde intellectuel parisien, ce qui contredit I’image qu’il donne
de lui-méme dans les chroniques — celle d’un homme grincheux et peu sociable. En bref,
Rubem Braga s’engage sur les principales questions européennes de 1’apres-guerre et (d’une

certaine manicre, par le biais de son regard) le Brésil fait aussi partie de ce mouvement.

Ce commentaire est en partie motivé par le processus méme de recherche de cette these,
en vertu du réseau de relations (références, livres, revues, journaux et films) maitrisé par le
chroniqueur, mentionné (parfois) sans mise en évidence, bien que présent depuis la premicre
lecture. Ce réseau n’a été révélé qu’apres de longues heures passées dans les archives et les
bibliothéques brésiliennes et francaises. Il s’agit d’un tissu complexe, profondément ficelé par
le chroniqueur. On le décele entre autres dans 1’entretien avec André Breton du 28 mai 1950.
Le numéro 63/64 du mensuel La Nef (Nouvelle Equipe Frangaise), consacré notamment au
surréalisme, est cité au cours de la conversation. L’édition s’intitule : Almanach surréaliste du

118

demi-siecle’ '°. Braga commence son texte en résumant le contenu de la revue :

17y s’agirait également d’un effet secondaire de la recherche sur la chronique qui, en général, cherche a démontrer
qu’il s’agit d’une forme littéraire et qui, en raison de I’enthousiasme déployé dans cette direction, perd de vue le
coté journalistique; perd aussi I’aspect hybride du genre qui (en fin de compte) est responsable de 1’oxygénation
de la littérature brésilienne.

18 - https://archive.org/details/almanachsurrealiOObret/page/nl/mode/2up >
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L’almanach commence par un calendrier mondial des inventions
tolérables, dans lequel nous apprenons, par exemple, comment sont nés
I’échelle, le billard, les bilboquets, 1’encre sympathique, le monocle, les
frites et la terrasse de café. On y trouve des extraits de Wang Bi
(1°" siecle), du Marquis de Sade et du Lycophron grec, des études sur
Jarry, Kafka et Sade, un article de Péret contre 1’abstractionnisme, un
autre de Robert Gaby contre De Chirico et Dali (deux déserteurs), des
fourchettes, des Azteques, de I’héraldique, des cryptogrammes, des
réves, du rapport sexe et révolution, du hasard, de 1’inconscient, de
I’écriture automatique, des zones en friche... Breton a écrit une
chronique superstitieuse d’un quartier de Paris; il 1’a écrit en prose,
mais c’est la ou réside toute sa poésie sensuelle. L’almanach se termine
par un intéressant et utile « Panorama d’un demi-si¢cle ». [BRAGA,

2013, p. 66]

Si I’on considére que la publication n’avait été lancée qu’un mois avant cette rencontre,
cela montre le souci de Rubem Braga de préparer ses consignes avant d’aller a la rencontre de
ses interlocuteurs. Quant au fragment, on remarquera que 1’énumération de ces choses diverses
comprend trés bien univers surréaliste : peinture, traductions, curiosité pour les objets insolites,
théorie littéraire, etc. Ensuite, il convient également de mentionner le fait de classer le texte
d’ André Breton comme une chronique, puisque (dans la perspective frangaise) le genre n’existe
pas comme au Brésil. Plus curieux encore, dans la suite, de souligner que (bien qu’écrit en
prose) on y retrouve toute la poésie sensuelle du surréaliste. Ce trait permet de penser, sans
doute, une place pour la chronique, précisément, dans cette intersection, renforgant cette idée
dans 1’écriture méme de Braga (le plus souvent) comprise comme poétique bien qu’elle soit
structurée comme de la prose. Mais revenons a I’entretien avec Breton, qui s’est déroulé dans
un café¢ de Montmartre, dont la description est faite deés le début : le bistrot, établissement
typiquement parisien ou se tenaient les réunions surréalistes depuis les années 1920. Il prévient
le lecteur que le céleébre Premier Manifeste n’a pas été lu la dans cet endroit mais au Cyrano,
boulevard de Clichy. Ils sont rejoints par Benjamin Péret qui (outre la nostalgie de son sé€jour
au Brésil, la nostalgie de la cachaga''®) mentionne avoir rencontré Mario Pedrosa il y a peu.

Une fois la relation établie, la conversation se déroule en toute franchise. Braga montre sa

9Eau-de-vie typiquement brésilienne obtenue par distillation de la canne a sucre.
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sympathie pour le mouvement, dont il reconnait I’importance fondamentale ; selon lui, il s’agit
d’un geste a 1’égal du romantisme, qui donne « corps a I’aspiration a la libération de 1’art qui
venait d’ailleurs ». Braga reléve cependant une certaine nostalgie décadente dans cette

assemblée.

I1 est tout a fait possible, en lisant cet almanach et en se rappelant
les grands noms qui ont déserté le mouvement, certains pour des raisons
politiques, d’autres pour des raisons diverses, que le lecteur ait parfois
la méme impression que celle que j’ai eue lorsque j’ai vu, en 1947,
I’exposition de peinture surréaliste. Cette impression mélancolique et
un peu douloureuse, quoique tendre, qui nous donne aujourd’hui, par
exemple, certains poémes brésiliens de 1922. Des nouvelles qui ont
vieilli, cette vieillesse de la machine moderne, la vieillesse de I’argot
carioca d’il y a des années qui semble plus ancienne qu’un mot

archaique. Appeler une jeune fille « cutuba » ...

Il est clair que dans un almanach c’est inévitable et méme
indispensable, mais d’une certaine maniére ce n’est pas seulement dans
les pages de I’almanach que les surréalistes restés orthodoxes emportent

un peu de leur vieille pacotille. [...] [Idem, p. 67]

Le texte est construit, comme toujours dans les chroniques de Braga, sur une stratégie
d’approche. Il partage habilement ses idées, en les harmonisant avec les sensations possibles
des lecteurs, en se référant a des exemples qui sont a la portée des mains brésiliennes. La
comparaison avec les poeémes modernistes sert a cette fin, par exemple. En outre, comme
indiqué précédemment, I’héritage du modernisme au Brésil est abordé dans les années 1950, ce
qui (sans exces) permet a son public de bénéficier d’un niveau de lecture supplémentaire. On
remarque que la tendresse ressentie par le chroniqueur contraste avec le sens du mot
« pacotille » qu’il utilise, c’est-a-dire un amas de vieilles choses, sans valeur, synthétisant bien
le sentiment contradictoire. Un autre geste qui renforce cette impression est 1’utilisation de
termes durs pour décrire le groupe comme une « franc-magonnerie en décadence », en contraste
avec I’atmosphere propice a I’échange d’idées, dans laquelle les surréalistes répondent « sans

cérémonie ». Il en profite pour lancer des questions obliques :

Breton hésite un peu lorsque je lui demande si le surréalisme
d’aujourd’hui n’est pas beaucoup plus important pour son influence sur

ceux qui ne font pas partie du groupe que pour le groupe lui-méme, qui
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reste proprement surréaliste. Il admet que les surréalistes renégats,
d’une certaine maniere, sont toujours des surréalistes. Péret proteste
lorsque je le qualifie de trotskiste, mais accepte de me renseigner sur la
situation des antistaliniens en France. [...] Il m’explique que sa position
politique est identique a celle de Breton, mais que ce dernier n’est pas
marxiste. Je demande si tous les membres surréalistes ont la méme
position politique. C’est Breton qui nous informe : oui les anciens, mais
parmi les jeunes, peintres ou écrivains, il y en a plusieurs qui ne

s’intéressent pas a la politique. [Idem, p.68-69]

Le morceau se trouve dans une rubrique intitulée « Art et politique » de I’interview.
Rubem Braga mentionne expressément, quelques lignes auparavant, les noms de Louis Aragon,
Paul Eluard et Salvador Dali - des artistes qui avaient déja quitté le groupe, mais qui, jusqu’a
aujourd’hui, sont identifiés au surréalisme. Bien qu’il ne soit pas mentionné parce qu’il n’est
pas (sans doute) un «renégat» proprement dit, Jacques Prévert correspondrait a cette
description : un ex-membre qui, & ce moment-la, occupe une position plus centrale dans la
culture francaise que les participants de cette assemblée. Existe alors un discret clin d’ceil (en
quelque sorte ironique) au célebre autoritarisme d’ André Breton (lorsqu’on lui demande si les
positions politiques des participants coincident ou non), puisque son intransigeance a €té (dans
de nombreux cas) la raison de la dissidence au sein du groupe. Braga le sait. La réponse de
Breton fait ressurgir le sentiment contradictoire de 1’extrait précédent :un désaccord interne
entre les générations est observeé, face au désintérét des jeunes artistes pour la politique — un
environnement différent de celui des années 1920. La lutte contre le temps est renforcée, en
d’autres termes : elle est intensifiée par la confrontation avec le « vieillissement de la machine
moderne ». En bref, le probléme réside dans I’aporie d’une avant-garde (a 1’envers d’elle-
méme) qui devient une tradition esthétique et, dans ce processus, sédimente I’idée que le
surréalisme est devenu un cadre philosophique et (surtout) que la praxis du groupe n’a pas
atteint ses objectifs. Il est intéressant de montrer ici qu’une partie de cette impression exposée
par Rubem Braga accompagne, en fait, I’ Almanach mentionné ci-dessus. Plus précisément, la
lecture de I’essai « Changer ’homme » de Victor Crastre, dans lequel I’auteur renforce les

contours de I’impasse en question :

Jamais printemps ne fut plus chargé d’espoir. Non seulement tous
ces jeunes hommes récusent ce qui, autour d’eux, s’entreprend sous le

nom de littérature, mais ils exigent encore que les notions de poésie et
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de science soient sensiblement élargies. [...] Vocation du savant et
vocation du poéte coincident ; il n’y a entre I’une et I’autre aucune
différence de nature, a peine quelques oppositions de moyens : « tubes
de verre et plumes métalliques » ne sont que les truchements de 1’esprit.
Le savant envoie des rapports aux instituts, le poete publie des libres,
mais ces manifestations sociales ne sont rien : ¢’est dans I’ivresse de la
recherche (de la découverte), dans 1’exaltation de la solitude, que le
savant ou que le pocte est lui-méme et ils sont, a ce moment, un méme

homme.

Mais au seul savant et au seul pocte, le don de connaitre la fievre
sacrée ne sera pas toujours réservé. « La poésie doit €tre faire par tous,
non par un », proclamait Lautréamont. L’ambition la plus haute du
surréalisme serait de réaliser ce veeu. Mais une telle réalisation exige
beaucoup plus qu’une révolution : elle exige la complete réforme de la
nature humaine et sans doute une transformation de I’espéce, une
révolution biologique. 11 faut refaire ’homme. André Breton n’a jamais
douté que telle était la condition de la victoire du surréalisme. Une telle
victoire n’a pas €té obtenue. En fait qu’est-il arrivé ? Une fois de plus
les conquétes du surréalisme ont produit leurs effets dans le domaine
« littéraire » ; le surréalisme a donné de nouveaux et bouleversants
moyens d’expression aux poetes, aux €crivains, a quelques peintres.
Mais si ces poetes n’avaient pas mis leur talent a la disposition du
surréalisme, celui-ci aurait-il proféré ce cri qui, au plein sens du mot,
fut inoui ? Sans doute a-t-il aussi amorcé¢ une réforme de la sensibilité :
mais ’homme n’a pas répondu jusqu’ici a son appel. [ BRETON 1950,
p- 25]

Le premier paragraphe met en évidence 1I’une des conceptions de ce qui est un « poéte »,

dérivée du Manifeste du Surréalisme d’ André Breton (1924), délimitant ainsi la dynamique du

travail poétique, dans ce cas, similaire a celle du « savant »

120 Une idée qui différe légérement

de la conception de Jacques Prévert et de Rubem Braga, qui n’associent pas la poésie et la

120 La traduction littérale en portugais serait « homem sabio», mais dans le contexte, il s’agit plutot de
« scientifique », « savant », puisqu’il est question de 1’acte de recherche, de la méthode. On conserve donc le mot
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science. Les auteurs en question développent leurs recherches esthétiques, dépurant peu a peu
les formes d’expression de ce qu’ils veulent dire et réservant méme une place importante dans
leurs écrits a la solitude, en tant que théme. Cependant, ils ne donnent pas la priorité a cette
partie de I’activité artistique, les coulisses de la fabrication poétique, la théorisation de la poésie.
En fait, tous deux exposent a peine les chantiers de leurs créations. Au contraire, ilsls
considérent I’amélioration de la technique comme un aspect de I’artisanat. C’est pourquoi ils
refusent également les instances littéraires, ne préférant pas le terme de sage/scientifique, mais
plutot celui d’artisan. Comme le montrent I’introduction et de nombreuses parties de cette thése,
cette conception est liée a I’importance accordée aux lecteurs et au fait qu’ils ont lié leurs

manifestations poétiques a des professions, au journalisme et au cinéma.

On se concentre donc sur le deuxiéme paragraphe, car on peut y voir qu’une partie de la
contradiction ressentie par Braga évoquerait également 1I’échec du surréalisme a réaliser sa plus
grande ambition, a savoir matérialiser les mots de Lautréamont : « la poésie doit étre faite pour
tous et non pour un seul ». Ce probléme prendra plusieurs formes. Crastre montre, dans d’autres
lignes de son essai, comment Breton revient sur cette adversité, par exemple, dans le Second
Manifeste du Surréalisme (1930). Le Traité de Style de Louis Aragon (1928) aborde également
ce revers. Apres tout, les victoires ne sont devenues « qu’un » €largissement de 1’expression
artistique, enfermées dans des conquétes « simplement » littéraires, comme d’autres courants
dans le passé, d’ou la comparaison que I’on lit dans la conclusion de Braga : « Peut-étre, a un
certain moment, ils ont été trop ambitieux ; mais les romantiques I’ont été aussi, et les
romantiques ont aussi créé beaucoup de choses qui n’ont plus de valeur aujourd’hui. [...] Je ne
pense pas qu’il soit imprudent de dire, comme on 1’a fait, que ces surréalistes ont fait un geste
avec une pareille force cent ans plus tard ». [BRAGA, 2013, p. 70]. L’évaluation est incisive,
elle va plutdt dans le sens d’une compréhension et méme d’un éloge, d’un sentiment tendre.
Mais 14, dans ce cafg, trente ans aprés les premieres manifestations surréalistes, ce qui saute aux
yeux du chroniqueur — et il le partage presque en secret avec son lecteur — c’est 1’air décadent
de ce groupe restant'?!. Avec le temps, cependant, la distance entre les ambitions surréalistes et
leurs réalisations s’estompe sous la plume du chroniqueur, si I’on observe un bref détail de

I’hommage posthume a Jacques Prévert, en 1977 :

121 Nous nous demandons s’il existe des similitudes dans la réception du surréalisme et du concrétisme par Rubem
Braga, c’est-a-dire dans le fait qu’un groupe d’intellectuels croit en une possible transformation de la société par
le biais des formes. Toutefois, il semble évident que Mario Pedrosa est une figure essentielle dans ce contexte, car,
en plus d’étre le principal promoteur du concrétisme, il a également vécu de pres les expériences surréalistes.
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La vérité est qu’il [Prévert] a toujours été li¢ aux surréalistes et
aux communistes, mais il n’a jamais été I’un ou I’autre, il n’était pas un
homme a rattacher a une école ou a un parti ; peut-&tre pourrait-on le
considérer comme un anarchiste lyrique — un homme contre 1’Eglise,
les généraux, les patrons, les autorités — en faveur des enfants, des
pauvres et des animaux, dans un populisme naif qui n’avait rien de

I’affectation.'??

Touché par la mort du pocte, Braga reprend presque dans son intégralité I’interview
réalisée dans les années 1950. Le détail sur lequel on attire ’attention se trouve dans
I’association des mots « école » et « surréalisme », ce qui réitére (sans aucune médiation) la
vision déja exprimée dans 1’entretien avec Breton. La combinaison des termes semble une note
contradictoire (en ce qui concerne 1’auteur en question). Contradictoire puisqu’il s’agissait
d’une philosophie de vie, d’une maniére d’étre dans le monde et de le changer. D’un autre coté,
pour un public brésilien, il s’agit d’une déclaration compréhensible, car le surréalisme a eu trés
peu de résonance au-dela du domaine esthétique dans le pays'?. Le probléme de ce passage se
situe ailleurs, bien que Braga ait trouvé la bonne formulation, en désignant le « lyrisme
anarchique » comme 1’essence du poéte francais!?>* ; dans le processus de réécriture du texte, il
supprime un commentaire essentiel, précisément a cet endroit, ou on lisait auparavant : « Issu
du surréalisme (que lui et Cocteau ont mis a la portée du public moyen), Prévert n’est pas
devenu membre du Parti Communiste, mais il était étroitement lié aux communistes. »
[BRAGA, 2013, p.84]. La phrase est essentielle, car, premiérement, elle n’annule pas la
participation officielle de Jacques Prévert au groupe surréaliste, étant un « militant surréaliste
proprement dit de 1926 a 1929 », selon le Dictionnaire concis du Surréalisme organisé par
André Breton et Paul Eluard. Deuxiémement, le commentaire ne se limite pas aux éléments
déja familiers de I’ceuvre prévertienne, tels que le refus de la religion, de la guerre et du
capitalisme. D’une fagon simple, le chroniqueur signale un mouvement visant a mettre les
réalisations esthétiques a la portée d’un public moyen — une perspective tres intéressante pour

analyser ’écriture de Prévert. Si une telle dynamique aurait en effet atteint un de ses sommets

1221 ¢ texte a été publié dans le numéro 97 de la revue Ela & Ela, en mai 1977.

123 ¢f. « O surrealismo no Brasil » (« Le surréalisme au Brésil »). In PAES, José¢ Paulo. Gregos e Baianos. Sao
Paulo : Brasiliense, 1985

124 C>est une bonne expression pour décrire 1’écriture de Jacques Prévert et qui renvoie d’une certaine maniére au
surnom, péjoratif bien siir, de « clown lyrique ».
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dans le succes de Paroles, les fondations, ce qui persiste de maniére souterraine mais qui anime
intimement tout le reste (désormais, sa poétique), sont consolidées avant qu’il ne commence a
écrire (a partir des années 1920), face aux défis de Lautréamont avec les surréalistes. Enfin, un
autre aspect important, mieux mis en évidence dans I’ancienne version de ’hommage, consiste

en ses liens étroits avec le communisme.

Cette partie de la vie de Prévert se réfeére généralement a la participation a la troupe de
théatre révolutionnaire Octobre, comme on I’a appréhendé précédemment. Avec elle, il parcourt
les syndicats, les festivals et les foires ouvrieres de la région parisienne. Rappelons que son
expérience surréaliste coincide avec le moment ou le groupe se rapproche du Parti Communiste
frangais (PCF). Ainsi, en opposant les deux organisations dans le texte de 1977, Rubem Braga
perd de vue (peut-étre a cause de la distance temporelle) le moment précis et précieux du
rapprochement, des discussions sur les limites de 1’art et de la politique a cette époque, alors
qu’en 1950 le chroniqueur met en évidence non pas 1’opposition, mais le croisement entre ces

deux dimensions.

A I’époque, I’'une des questions les plus urgentes conportait sur I’affiliation au groupe
surréaliste. Bien qu’il n’en soit plus membre, le poids de cette période d’observation, de
participation et de débats sur 1’action révolutionnaire ou contre-révolutionnaire, sur le role de
I’intellectuel et du poete dans la lutte ouvriere, sur les limites de I’engagement et de la liberté
au sein méme du mouvement artistique, sont des aspects sensibles dans 1’écriture de Prévert.

Bien entendu, cette question ne sera pas abordée de maniére trop frontale!%’

, au risque de perdre
le fil conducteur de notre thése — la comparaison. Seuls les facteurs politiques et esthétiques
pertinents pour la formation de I’ceuvre prévertienne qui (malgré elle, malgré I’image qu’elle
s’est créée) dessine un parcours artistique trés cohérent sont recherchés. Il se trouve que
I’affiliation, pour certains membres du groupe, semblait un prolongement naturel des pratiques
surréalistes. L ordre bourgeois et la morale comme ennemis communs, 1’objectif des deux
institutions étaient similaires — la Révolution. L’une des meilleures références, en ce qui
concerne ce débat interne, reste sans aucune doute /’Histoire du Surréalisme de Maurice

Nadeau, en particulier les pages ou il résume le dilemme proposé par I’essai de Pierre Naville

intitulé La Révolution et les intellectuels (Que peuvent faire les surréalistes ?), écrit dans le feu

125 Sur le sujet,, on peut notamment consulter 1I’ouvrage de Jean-Pierre Arthur, Le Parti communiste frangais et la
question littéraire. 1921-1939. Grenoble : Presses universitaires de Grenoble, 1972.
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de I’action a la demande du parti communiste. L’essai fait référence a ces années ou Prévert

fréquentait le groupe de Breton :

Pour lui [Pierre Naville], si les intellectuels ont été susceptibles
de jouer un réle plus déterminant en France que dans d’autres pays, ils
n’en sont pas moins d’aucune aide directe au prolétariat
révolutionnaire, seule force capable d’accomplir la révolution appelée
par les surréalistes. Les surréalistes eux-mémes, malgré leurs
manifestations tapageuses, sont incapables de constituer une force
susceptible d’effrayer la bourgeoisie et ces manifestations se
cantonnent au plan moral : sur ce plan, la bourgeoisie pardonne
facilement les incartades ; elle sait que les scandales moraux ne peuvent
mener a un bouleversement social ni méme intellectuel. [...] Et le
dilemme est celui-ci: faut-il croire a «une libération de 1’esprit
antérieure a 1’abolition des conditions bourgeoises de la vie matérielle
et jusqu’a un certain point indépendant d’elle ? Ou, au contraire,
I’abolition des conditions bourgeoises de la vie matérielle est-elle une
condition nécessaire de la libération de I’esprit ? [NADEAU, 1964,
p- 92]

On constate également qu’il s’agit d’une question de forme. Les actions scandaleuses
se révelent impuissantes, vite « pardonnées» et finalement «assimilées» par la morale
bourgeoise. Les manifestations n’ont pas la force nécessaire pour secouer les structures du
systeme, le prolétariat étant, selon les communistes, la seule puissance capable de le faire.
Pourtant, a cette époque, les travailleurs luttent encore pour résoudre des problémes matériels
et n’ont pas le temps de se consacrer aux questions de 1’esprit. L’ordre des choses
révolutionnaires dans la pratique artistique est grossiérement débattu : serait-il possible pour les
étres humains d’atteindre le degré de liberté et de connaissance de soi souhaité par les
surréalistes avant d’assurer les conditions minimales de vie telles que la nourriture, la santé et
la sécurité ? Ou bien, a I’inverse, faudrait-il résoudre d’abord les besoins matériels et ne se
préoccuper qu’ensuite de la libération de I’esprit ? Selon la réponse, Naville propose deux
alternatives : 1) continuer une attitude de reniement et d’orientation anarchique, qui en elle-
méme ne justifierait pas 1’idée de révolution, car elle met la condition individuelle (de I’artiste)
au-dessus des exigences collectives. 2) s’engager dans la cause révolutionnaire (marxiste) en

comprenant que les conditions matérielles sont étroitement liées a la possibilité d’atteindre la
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liberté spirituelle [Idem, p. 93]. Maurice Nadeau décrit ensuite 1’argumentation de Naville,

défenseur de la seconde option :

Poursuivant sa démonstration, il [Pierre Naville] entreprend de
ruiner 1’individualisme en tant que force révolutionnaire, attitude qui,
malgré les apparences, emporte 1’assentiment de presque tous les
surréalistes. Que peut 1’individu réduit a ses seules forces ? Demande-
t-il. Rien, sinon vaticiner. Les surréalistes ont proclamé la vanité de
Iactivité littéraire, ils ont méme reconnu I’efficience de 1’activité
collective par I’existence de leur propre groupe. Cette activité collective
ne résout rien si elle se borne a proner des valeurs individuelles. Elle
n’est plus qu’une addition au lieu, et elle en est capable, d’opérer un

changement de la quantité en qualité. [Idem, p. 94]

Toutes ces questions ont été spécifiquement discutées par le groupe surréaliste lors de
I’assemblée du mardi 23 novembre 1926, a laquelle participaient Pierre Naville et Jacques
Prévert. Le compte-rendu de cette réunion a été publi¢ dans le troisiéme volume de la revue des

« Archives du surréalisme, intitulé Adhérer au Parti Communiste ? »'2°.

Il s’agit d’un
événement célebre dans la chronologie de l’avant-garde, car, des le début, 1’exclusion
d’Antonin Artaud est notée. Il est clair, a un certain moment de la discussion, que le poécte est
accusé de dissocier le plan politico-économique du plan esthétique, en comprenant 1’activité
révolutionnaire d’un point de vue individuel. Il se détache donc de la perspective marxiste
communiste et (par conséquent, a ce moment-1a) de la perspective surréaliste. Un certain
malaise (pour ne pas dire plus) se dégage de la conversation. Des coups de gueule sont échangés
et Artaud, vexé, quitte la salle avant la fin de la réunion. Puis (d’André Breton a Paul Eluard,
de Benjamin Péret a Louis Aragon) tous énumerent leurs actions, leurs relations et, a la fin de
chaque intervention, justifient leur appartenance ou non au PCF. Il convient, avant de
retranscrire la réponse de Jacques Prévert, de relever un extrait du discours de Pierre Naville

qui, apres avoir précisé les arguments de son essai et les conditions de sa rédaction, exprime

son opinion sur I’adhésion de certains participants. Apparemment contradictoire, 1’opinion

126 BONNET, M. (ed.). Adhérer au Parti communiste ? (septembre-décembre 1926). Paris:
Gallimard, 1992.

172



discerne tres lucidement les frontiéres de I’action révolutionnaire et les conditions imposées par
I’adhésion :
BRETON — Vous croyez donc au tempérament politique ?

NAVILLE — Oui, pour ma part. Je pense que 1’adhésion est
contre-indiquée pour la plupart d’entre nous. Je le dis d’une fagon toute
restrictive, car quelques-uns peuvent entrer au Parti et manifester aux
yeux des autres qu’ils peuvent y faire quelque chose. Pour Eluard par
exemple, c’est contre-indiqué, non pour raisons sentimentales, mais
pour des raisons d’idées que j’ai sur le surréalisme, que je crois
irréductibles. On ne peut pas adhérer au P.C. sans un minimum de
souplesse, de volonté d’action par les moyens réguliers du Parti. Je ne
veux pas qu’on croie que cela entraine une désaffection des idées

surréaliste.

DESNOS — Croyez-vous a la possibilité d’une action avec des

surréalistes n’étant pas du Parti ?

NAVILLE — Oui, s’ils observent un minimum de discipline

générale.

DESNOS - Pouvez-vous préciser 1’orientation de cette

discipline ?

NAVILLE — Cela ne dépend pas tellement des gens a qui I’on
veut s’en référer que des intéressés eux-mémes. Ils devraient dire

chacun ou ils trouvent leur point d’attache.

DESNOS — Désignez un exemple pour chaque cas, I’un indiqué,

I’autre contre-indiqué.

NAVILLE — Par exemple pour Eluard, j’estime qu’il y a contre-
indication. Pour Eluard, le P.C. serait une machine & laquelle il se
briserait. Mais Leiris par exemple peut entrer au P.C., car je crois que
cela peut amener une certaine centralisation de ses idées, leur donnant
une efficace plus grande. Il ne s’agit pas de savoir si I’on posséde un
tempérament impulsif ou non. Il faut évidemment ne pas étre un
impulsif, un révolté pour entre au Parti. J’irai peut-€tre, en allant au bout

de ma pensée, jusqu’a dire que ceux-la sont contre-révolutionnaires.
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Mais cela n’est pas vrai, s’ils observent une sorte de discipline large.

[BONNET, 1992, p. 52-53]

Dans ce dialogue, un autre angle de la question est abordé. Naville attire I’attention sur
le fait que 1I’adhésion, pour certains membres, peut étre contre-productive, car devenir membre
du Parti impliquerait I’adoption d’un esprit bureaucratique. Les membres doivent faire preuve
d’une certaine flexibilité pour s’adapter aux besoins collectifs, ce qui implique une perte
d’autonomie. Des dispositions anarchiques pourraient se traduire par un geste contre-
révolutionnaire, minant ainsi la machine du parti, sans pour autant ajouter quoi que ce soit a la
dynamique surréaliste elle-méme. Certes, il y avait dans le PCF une conception rigide de
I’action, un abécédaire de régles, de postures, et surtout 1’exigence d’obéir a des préceptes
collectifs et hiérarchiques (du haut en bas de I’échelle), dont la désobéissance entrainait
I’expulsion. Ce qui, dans les faits, n’est pas si différent de la dynamique surréaliste qui, elle
aussi, avait ses lois strictes et ses punitions exemplaires. A propos de cette similitude, il est
instructif de lire le fragment suivant de D’article « Tensions entre les avant-gardes: le

surréalisme et le parti communiste » de Guillaume Bridet!?’:

L’asymétrie de puissance entre les deux regroupements ne doit
toutefois pas cacher qu’ils ont tous deux en commun d’étre des
institutions définies par une forte contrainte collective mais ¢galement
trés hiérarchisées et traversées par de grandes tensions. L’un comme
I’autre ne considérent pas 1’action, quelle que soit la maniére dont ils
I’envisagent, comme une catégorie d’abord individuelle. Ce n’est pas
tel ou tel peintre ou poete qui doit servir dans son coin les buts que se
donne le mouvement surréaliste, mais tous ses membres a I’unisson
comme I’indique assez clairement le grand nombre de textes collectifs
qu’ils signent, la référence récurrente chez les uns et les autres aux deux
manifestes de Breton, I’emploi trés fréquent du pronom nous dans les
écrits de tel ou tel ou encore le titre d’une revue comme Le Surréalisme
au service de la Révolution. Et de la méme maniere, du point de vue
communiste, 1’éclat de tel ou tel militant, aussi courageux ou brillant

soit-il, compte moins que son obéissance. Cette ligne de conduite

27 ¢t BRIDET, Guillaume. « Tensions entre les avant-gardes : le surréalisme et le Parti communiste ». Itinéraires
[En ligne], 2011-4 | 2011, mis en ligne le 1* décembre 2011, consulté le 24 février 2021.
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s’impose tout particulierement a partir de la bolchevisation du Parti,

dans les années 1923-1926. [BRIDET, 2011, p. 25-26]

On peut aisément dire que cette rigidité, qui lie les deux organisations, a fortement
mécontenté Jacques Prévert. Non pas parce qu’il ne renongait pas a son individualité ou a sa
subjectivité. La question ne semble pas se poser de cette manicre, puisque ses ceuvres (surtout
ses films) ont une trés forte empreinte collective et que méme son lyrisme est ancré dans une
compréhension communautaire de la poésie. Le malaise serait ici causé par le controle excessif

du PCF et du surréalisme.

En fin de compte, le rapprochement de ces deux instances sera une relation stérile car,
si les méthodes et les objectifs étaient semblables, les conceptions pour les atteindre et les
urgences ¢taient trés différentes dans chaque groupe. André Breton, dans « Légitime défense »,
répond habilement a Naville (et aussi aux boycotts des actions souhaitées par les surréalistes au
sein du parti). Breton propose une troisiéme voie, en ne considérant que comme la premiére
étape les prérogatives marxistes (plus précisément le Manifeste Communiste de Marx), comme
I’exigence révolutionnaire minimale. Il prone ainsi la nécessité de réfléchir et d’agir bien au-
dela du cadre matériel, de réfléchir et d’agir bien au-dela du principe de la révolution, ce qui
est le véritable role du surréalisme. Cependant, si I’on revient a I’assemblée, on constate que la
question posée par Naville a suscité maints désaccords. Plusieurs, comme Philippe Soupault
par exemple, n’admettent pas la distinction entre une position « révoltée/anarchiste » et une
position « révolutionnaire ». Surtout, ils n’acceptent pas que I’idée de « révolution » s’oppose a
I’idée de liberté. En ce sens, il suffit de connaitre un peu les vers de Prévert pour apprendre

qu’il faisait partie de cette dissidence, comme le montre sa réponse dans la suite de 1’échange :

PREVERT — On ne me connait pas beaucoup. I étais
révolutionnaire a 7 ans. Je suis complétement incapable d’ouvrir un
livre de Marx, cela m’emmerde. La-dessus, je m’en remets a d’autres.
11 serait pour moi facile d’adhérer au PC, mais je crois que cela n’aurait

aucun sens.
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FOURRIER ! — 11 faut distinguer entre deux cas : I’adhésion en
période de préparation révolutionnaire et I’adhésion en cas de période

d’action.

Vous n’avez pas comme quelques autres les facultés qu’exige ce
travail souterrain, bureaucratique, patient, de préparation. Dans la
période d’action, vos facultés tendraient vers la réalisation
révolutionnaire que vous trouveriez dans le Parti. Ces questions

personnelles nous guideront pour le quatriéme point de I’ordre du jour.

BRETON — Mémes observations que pour Morise. Prévert nous

apporte un réconfort moral important. [BONNET, 1992, p. 54-56].

Il n’y a rien de surprenant dans les mots de Jacques Prévert'?. Nous voudrions
simplement souligner le fait que (méme dans sa jeunesse) le pocte dédaignait les activités
théoriques et abstraites, ce qui en fait un trait récurrent de sa personnalité. La réponse, en effet,
vaut davantage comme témoignage de son assiduité aux réunions. Parce qu’il n’a pas écrit (ou
du moins, n’a pas conserve ses productions), I’influence subie ou provoquée par Jacques Prévert
devient difficile a évaluer avec précision a cette époque, d’ou I’importance de tels documents.
On observe, par exemple, un consensus sur l’inadéquation de son adhésion au Parti
Communiste. Apres tout, Prévert n’aurait pas (comme I’a souligné a juste titre Marcel Fourrier
dans le passage ci-dessus) la patience d’un travail souterrain et bureaucratique. Michel Leiris
confirmera cette impression bien des années plus tard dans un entretien avec Jean-Paul Corsetti,

publié dans la Revue Europe d’aotit/septembre 1991 :

«[...] a I’époque avait un c6té « voyou » que par la suite il a un
peu perdu. Mais, lorsqu’il était jeune, il affichait cette apparence et
c’était cela qui me plaisait en lui. Il faut préciser que cette attitude était
trés nouvelle dans le surréalisme ou I’on demeurait, malgré les frasques
et les scandales, plutét de « bonne compagnie ». Alors que lui, c’était
un homme de la rue... [...] Il était trés particulier, singulier méme, et
solitaire a I’intérieur du mouvement surréaliste qui courait le grand

risque de sombrer dans la préciosité et I’affectation. [...] Avant lui, il y

1281 s’agit de Marcel Fourrier, écrivain et journaliste, I’un des organisateurs du magazine Clarté.

129 Dans les mémoires de Marcel Duhamel Raconte pas ta vie de 1973, le poéte aurait également dit : « M’inscrire
au Parti ? Moi je veux bien... On me mettra dans une cellule... » [ DUHAMEL 1973, p. 163].

176



avait déja Benjamin Peret qui n’était pas du tout dans le grand ton, mais
ce n’¢était tout de méme pas le ton populaire de Prévert. Lui, il incarnait
vraiment le « surréalisme de la rue ». Je ne peux trouver de meilleur
terme pour le définir. [...]. J’appréciais Prévert parce qu’il était un peu
a mes antipodes. Je le savais trés bien, et je savais aussi de quoi j’étais
menacé : hermétisme et préciosité. Prévert incarnait tout le contraire.

[EUROPE, 1991, p.19-23]

Ces extraits de I’interview témoignent de la position marginale de Jacques Prévert au
sein du mouvement surréaliste. En tant qu’« homme de la rue », probablement, cette position
marginale renvoie au fait qu’il n’appartient pas a la méme sphére sociale que les autres
participants. Par la suite, on voit bien que I’image du « voyou » est convertie en un « surréalisme
de la rue» pour illustrer la position du poete dans I’assemblée qui (comme sa plus grande
contribution) aurait incorporé¢ (de fagon unique au groupe) un humour aux accents
véritablement populaires. On remarque alors que ce commentaire compléte celui de Rubem
Braga, en montrant ’autre face du mouvement poétique prévertien, c’est-a-dire : apporter,
maintenant a I’envers, une composante des rues parisiennes au surréalisme qui, dans ce portrait
fait par Michel Leiris, est opposé a des termes comme « hermétisme», « préciosité »,
« affectation » et « grand ton ». Et ce, avant méme, répétons-le, qu’il ne commence a écrire. Ce
sont les actions du groupe qui attirent Jacques Prévert a cette époque, le collectif : le soutien
moral, dont parle André Breton dans ’extrait, renvoie a son rdle dans les interventions, les
protestations, les polémiques et les bagarres provoquées par le groupe. En effet, le pocte lui-
méme dira que 13, au milieu de ces artistes, il était plus un « homme de main », qu’un « homme

de plume » [AUROUET, 2017, p. 37].

En 1951, dans Spectacle, Prévert a publié¢ un poéme dont le titre est trés proche de cette
expression, a savoir « Gens de Plume »'**, que 1’on peut mettre a profit aujourd’hui pour

poursuivre la réflexion proposée, et que 1’on reproduit donc ici dans son intégralité :

Dans cette ville, les gens de plume ou oiseaux rares faisaient leur

numéro dans une identique voliére.

A trés peu de chose pres, ¢’était le méme numéro.

130 paulo Mendes Campos fait référence a ce poéme le 7 février 1952, dans la chronique « Primeiro Plano »
(« Premier plan ») du journal Didrio Carioca.
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Les uns écrivaient sur les autres, les autres écrivaient sur les uns.

Mais « en réalité » la plupart d’entre eux n’écrivaient que sous eux.

Quand ils volaient, ou accomplissaient le simulacre de voler, avec
ailes de géant et grands Pégazogenes, ¢’était toujours dans les Hauts

Lieux ou, parait-il, souffre 1’esprit.
IIs parlaient beaucoup entre eux.

Coiffés d’un grand éteignoir noir, auréolés d’une lumicre

indiciblement bléme.
IIs ne parlaient que d’eux et que d’ceufs :
« Qu’avez-vous pondu, cher ami, cette année ? »
Et ainsi de suite et pareillement dans un langage analogue.
Dés qu’on annongait une omelette, ils venaient caser leurs ceufs.

Certains d’entre eux portaient de grandes manchettes et

n’écrivaient que sur elles.

Les jours de féte a la Nouvelle Oisellerie Francaise on leur jetait

parfois des graines, on leur offrait un gobelet.

Dans le grand jardin, une grande foule de grands solitaires,

irréductibles, inséparables et néo-grégaires se rencontrait.

Et leur agressive et inéluctable solidarité, chacun étant pour
I’autre d’une inéluctable indispensabilit¢, donnait lieu a de trés
profonds entretiens musicaux ou tous ces oiseaux rares donnaient de
concert des solos, et I’on entendait I’'unique cri du chceur de leur unique
voix de téte, qui d’'un commun apparent désaccord chantait le contraire
des uns sur le méme air que les autres et le méme air des autres sur le

méme contraire des uns.

Mais, dans cette ville, il y avait aussi des Moineaux. [OC p.

355,356]

Les vers ne sont pas réguliers et ne respectent pas la métrique classique ; ils évoluent
dans le sens de la prose. Cependant, ils présentent un systéme clair de répétitions et de rimes,
qui adoptent un rythme typique des compositions prévertiennes. Il s’agit d’une critique de

I’hypocrisie ou de la préciosité intellectuelle qui se construit, des le titre, a travers le parallele
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entre la figure des « hommes de lettres » et celle des oiseaux rares. Métaphore certes, mais on
remarquera que 1’ effet poétique réside dans la lecture littérale de I’expression « gens de plume »
qui, en soi, est déja une métaphore pour « écrivain » ou « intellectuel » et qui, dées lors, signifie
aussi « oiseau », maintenant, « gens » avec des plumes au sens propre. Prévert inverse le sens
des mots, presque comme une blague, en retournant la métaphore. Le jeu persiste au niveau
sonore, par exemple dans la relation entre « eux » et « ceufs », qui ont la méme prononciation
en francais. Il en va de méme pour «chceur», qui s’écrit « coro» en portugais, mais qui
ressemble aussi a « coragao » (« coeur ») parce qu’il s’oppose, dans la méme phrase, au terme

« cabeca », « téte » en francais.

Méme le néologisme de I’union de « pégasus » et de « gazogene » dans « Pégazogenes »
semble s’inscrire dans ce mouvement de jonction et de disjonction des sens des mots et des
phoneémes. Selon les coordinateurs de 1’édition des ceuvres complétes [O.C. p. 1213], Dani¢le
Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, cette figure hybride pourrait étre interprétée comme une
mogquerie de Prévert a I’égard de I’image de I’artiste inspiré, qui s’imagine planer au-dessus des
autres hommes, leur étre supérieur, au contact de la poésie. Une telle interprétation est renforcée
par la description physique de 1’animal, «avec ailes de géant», qui, a son tour, rappelle le
céleébre poeme « L’albatros » de Charles Baudelaire, dans lequel le poé¢te des Fleurs du Mal
critique également cette posture idéalisée de 1’artiste, montrant méme 1’inadéquation de ce type
de conception esthétique a la modernit¢ des grandes villes. Dans ce cas, [’allusion,
immédiatement apres, a la « pale auréole » conforterait ce raisonnement, en faisant référence au

poeme en prose de Baudelaire « Perte d’auréole », dans lequel le méme sujet est abordé.

Les chercheurs suggerent également que la Nouvelle Oisellerie Frangaise serait un clin
d’ceil a la Nouvelle Revue francaise qui, un an plus tot, en 1949 donc, a absorbé dans son
catalogue les publications de I’éditeur Le Point du Jour, maison d’édition de Paroles. Cette
question est posée dans les volumes de la collection La Pléiade sous la forme de I’interrogation
suivante : Prévert souhaitait-il se dégager de ces « gens de plume » ? Il le ferait en rappelant
qu’il existe aussi des « oiseaux communs », les moineaux, que 1’on trouve facilement dans les

différents écosystémes de la planéte!*!. L analyse est plausible, surtout si I’on tient compte de

1311 a lecture de article sur Prévert et la musique de Marik Froidefond aide & comprendre la question abordée ci-
dessus. Nous en reproduisons ici un extrait : « Chez Prévert, cette prise de position fait partie intégrante du refus
des asservissements qui aliénent I’homme et entravent sa liberté : railler la musique classique, « est comme se
revendiquer anti-clérical et anti-militariste. Cela participe pour Prévert a la construction de sa stature « homme du
peuple, a I’écoute et aux cotés de ceux que la culture dite « savante » trop souvent délaisse. Dans ce systéme
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la spécificité de la date. Mais lue dans la séquence des assemblages exposés plus haut, cette
série de vers pourrait aussi étre comprise comme un clin d’ceil aux surréalistes. Les guillemets
impliquants « dans la réalité », si essentiels a la pensée du surréalisme, corroboreraient une telle
interprétation. De méme que I’analogie, qui rapproche une figure mythologique d’une machine,
pourrait étre le reflet avant-gardiste de la nécessité de créer un mythe moderne. Par ailleurs, le
passage aux tonalités ironiques dans lequel on lit la mention du « Haut lieu » (en majuscules
dans le texte) ou « les esprits souffrent », ressemble a une discussion qui s’est tenue lors des
recherches sur la sexualité¢ (entre Artaud, Breton, Péret et Prévert) dans le deuxieme volume

des Archives Surréaliste :

ANTONIN ARTAUD — Il y a un besoin analogue infame. Entre
une sollicitation sexuelle que vous verriez la possibilité de satisfaire
immédiatement, cette sollicitation étant accompagné d’amour, et une
sollicitation intellectuelle d’un ordre trés élevé et qui serait destinée a
vous donner une satisfaction décisive d’esprit, laquelle choisiriez-

vous ?

BENJAMIN PERET. — Evidemment, je choisirais la premiére

parce que celle-1a serait tout pour moi.

ANDRE BRETON. — Parce que cette sollicitation accompagnée
d’amour est seule capable de me procurer une satisfaction d’esprit
décisive.

ANTONIN ARTAUD - Prévert?

JACQUES PREVERT - Pour moi, il est impossible qu’il y ait
jamais une sollicitation intellectuelle d’ordre trés élevé qui me donne

une satisfaction décisive d’esprit. [PIERRE, 1990, p. 130]

La similitude est évidemment dans le sujet. La réponse de Jacques Prévert réaffirme
I’¢lément de son discours dans 1’assemblée précédente, en ’assimilant a 1’idée générale des
vers ci-dessus, c’est-a-dire le rejet de I’activité théorique. Le poéme, cependant, ajoute un poids
social a ce rejet. Il note en effet que 1’exercice de I’abstraction est souvent un subterfuge, un

langage spécialisé utilisé dans les milieux intellectuels, pour marquer une supériorité dans la

binaire, il s’agit de refuser les stratégies de domination culturelle de la musique savante, au méme titre que qui
concourt a pérenniser un art d’¢élite. Prévert n’est pas le seul, a cette époque, et dans un certain milieu intellectuel
parisien, a préférer lever 1’étendard du jazz et du music-hall plutdt que celui de la musique dite « classique » »
[FROIDEFOND, 2012, p. 77]
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société, celle des « oiseaux rares » parmi les oiseaux communs. Prévert, dés son plus jeune age,
a cette conscience de lui-méme, de son processus créatif. Le poéte sait qu’aucune idée, aucun
« simulacre de vol », ne lui donnera « une satisfaction décisive ». La sollicitation intellectuelle
ne définit pas son mouvement (du moins pas de maniere prioritaire) car son esprit, pour
reprendre les termes de la conversation avec Artaud, ne se construit pas a travers des cadres
théoriques ; il est au contraire orienté vers les relations matérielles, physiques, dans le monde
sensible et sa poésie est remplie de I’expérience détachée de ces relations. Elle provient de
I’accumulation d’expériences pratiques qui deviennent forme, expression, d’ou I’importance de
I’image de I’artisan, qui apprend son métier dans son travail quotidien. Ce n’est pas par hasard
qu’il se joint a une troupe de comédiens amateurs pour faire du théatre populaire et
révolutionnaire, assumant la fonction d’auteur (il lui arrive aussi de jouer des roles dans les
pieces), créant des sketches, des gags et des textes d’intervention, parfois d’un jour a 1’autre.
C’est le cas de « Citroén », piece composée juste apres la gréve des ouvriers. Les couplets sont

récités en cheeur a la porte de 1’usine automobile en 1933.

Il y a au moins deux traits qui se reflétent clairement dans le parcours de Jacques
Prévert : d’une part le rapprochement avec le prolétariat et d’autre part la nécessité de 1’action.
L’un et P’autre sont trés emblématiques, car ils sont étroitement liés a la problématique
appréhendée ci-dessus, depuis les propos de Victor Castre jusqu’au carrefour surréaliste devant
le PCF. Il s’agit d’une troisiéme voie, d’une réponse proprement prévertienne a 1’impasse qui
ne renonce pas a son autonomie ni ne s’y réduit, en partant pour une action plus directe, sur le
terrain dans la rue, avec les travailleurs. Ce qui est intéressant, c’est de montrer que cette voie
implique aussi une recherche esthétique intense : Prévert construit une poétique complexe qui
résulte de ce processus d’approximation (qui vient d’une identification) et de la nécessité d’agir
— de réaliser un travail qui ne soit pas seulement théorique et abstrait — qui puisse intervenir
un peu dans la réalité. Souvent, les critiques (surtout ceux de gauche) interprétent ce refus
décisif d’obéir (qu’il s’agisse de 1’abécédaire communiste ou surréaliste) comme un caprice
petit-bourgeois, une manifestation de I’individualisme du poéte ; cependant, la conception de
la trajectoire de Prévert ne refléte pas principalement des ambitions individuelles. La routine
d’agitation et de propagande du groupe Octobre implique une dynamique de groupe qui (bien
qu’elle ait ét¢ menée avec la plus grande émancipation possible, transitant sans doute entre les
milieux artistiques et politiques) a dii s’adapter aux exigences de cette réalité. Le contact de
Jacques Prévert avec le cinéma (autre art collectif) s’ intensifie, passant d une passion entretenue

depuis son enfance a une activité professionnelle (il y a ici une influence de la dimension

181



financiere). Il fait quelques figurations et met les premiéres lignes de ses scripts sur papier.
Avec son frére Pierre Prévert, il réalise les films Souvenir de Paris et L affaire est dans le sac,

respectivement en 1928 et 1932.

Le fait qu’il n’ait pas adhéré au parti communiste et rompu par la suite avec le
surréalisme est li¢ a des choix personnels, qui (dans les deux cas) rejettent toute forme de
retenue. Cependant, les décisions sont également construites a partir d’une compréhension bien
consolidée du monde. Une compréhension qui concerne une dimension esthétique et éthique
cohérente, peut-&tre méme plus cohérente que le pocte voudrait le montrer. Cela est dii a son
comportement distant envers les instances théoriques — ce que cette thése, en tant que these,
ne peut manquer de souligner. Apres tout, on indique ici une poétique largement établie dans
son expérience surréaliste, basée sur les débats, les observations, la participation et les
contradictions dans la relation entre la politique et I’art a cette époque. Et, avec la particularité
que le parcours suivi est marqué par sa prédilection pour 1’univers populaire, comme 1’a
souligné Michel Leiris. Cette bifurcation dans la vie de Prévert, entre théatre et cinéma,
intervenue peu apres le surréalisme, conserve le point commun d’étre a 1’origine des activités

populaires.
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8. Les mystéres de la poésie

Comme indiqué dans le chapitre précédent, il existe des indices grace auxquels il est
possible d’émettre 1’hypothése que le poéme « Gens de Plume» ferait référence a des
assemblées surréalistes ; parmi ces indices, il y aurait par exemple la publication méme de
’Almanach Surréaliste du demi-siécle, imprimé par la Nouvelle Equipe Francaise (ceci si I’on
reprend I’approximation faite par Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, puisque les sigles sont
proches de ceux de la Nouvelle Revue frangaise) en mars 1950, alors que le poeéme est apparu
pour la premiére fois dans la Revue Romans (bimensuel de Saint-Paul de Vence) 1’année
suivante. Il n’est pas possible de vérifier si Jacques Prévert a lu I’almanach cette année-1a, mais
le fait que le journaliste brésilien I’ait eu entre les mains lorsqu’il a interviewé¢ André Breton
laisse penser que cette parution a eu un écho considérable dans le milieu intellectuel frangais.
Ainsi, les vers de Prévert pourraient étre sa fagon d’exprimer la méme contradiction que celle
ressentie par Rubem Braga, dans ce café montmartrois, a savoir que le surréalisme (en tant que
groupe et en tant qu’avant-garde) a mal vieilli. En acceptant cette hypothese, on peut tirer
quelques reflétions sur la différence de style entre les deux, qui, en général, a déja été soulignée
dans d’autres moments de ce travail. Des distinctions concernant la maniére plus directe et
acerbe du pocte francais de manifester ses désaffections, comparée a la voie oblique, plus
sinueuse, tracée par le chroniqueur brésilien, qui expose a peine son opinion de manicre
frontale. Il préfére entrelacer cette derniére avec les impressions possibles des lecteurs et, dans
le cas des interviews a Paris, la mélanger, tantdt en se rapprochant, tantot en s’éloignant des
voix des personnes représentées. Il le fait par le truchement d’un jeu habile qui manipule les
discours direct, indirect et indirect libre. La visite a Jean Cocteau le 16 mars 1950 est, a cet
égard, exemplaire :

Il parle avec rapidité et aisance, et sa conversation est saisissante, car il
passe sans cesse d’observations pratiques et précises a des choses de poésie et
de réve. On sent qu'il vit a la fois dans ces deux mondes, qu'il les confond en
un seul, qu'il appelle la réalité. — Ce sont les gens ordinaires (dit-il 8 Wiznitzer)
qui vivent dans l'irréalité la plus totale, faisant de leur mieux pour oublier a
chaque instant tout ce qui est réellement important pour eux. Il s'agace quand
on lui dit que tel film est bon mais que ce n'est pas du cinéma, que tel livre est
bon mais que ce n'est pas un roman, toutes ces catégories étant destinées a
masquer l'unité de la poésie. « Je fais de la poésie » — dit-il. C'est pourquoi il

dessine, met en scéne des films et des piéces de théatre, écrit des ballets — et
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il fait tout comme il I'entend et non comme les autres I'entendent [...] Les longs
doigts de Cocteau font un geste pour expliquer qu'il y a trop de livres, de
choses, de lieux, de gens ; quant a l'artiste, tout le monde s'occupe de ses
affaires, surtout les journalistes, et la radio fait trop de bruit : l'artiste a quand

méme besoin de silence.

Et il I'obtient ? Oui, il travaille dans le silence, entouré de tout ce bruit.
Lui, le poéte, empéche le commun des mortels d'oublier ses réves et atteint
ainsi la vie de tous. (Cocteau fait deux ou trois belles phrases que je laisse a
Wiznitzer le soin de mettre dans son interview). [...] Il dit que Maria Féliz I'a
invit¢ a faire un film au Mexique, auquel cas il parcourra le Brésil et
'Argentine pour les connaitre ; il me demande comment vont le théatre et le
cinéma ? Il a remarqué que ces derniers temps, il y a plus de bons films que
de bons livres ; il doit y avoir toutes sortes de cinéma, du cinéma d'usine
hollywoodien, produit en série comme une voiture Ford, au cinéma en édition
de luxe, fait pour certaines personnes capables de le comprendre. Et il se
trouve que les gens, en général, comprennent plus que ne le pensent les
distributeurs, qui prennent le public pour des imbéciles, parce que les
distributeurs jugent le public par eux-mémes. De toute fagon, si le public
n'aime pas quelque chose aujourd'hui, demain sans doute il l'aimera ; 1'art est
souvent une chose lente ; 1'idéal est de faire les choses avec amour, d'y jeter
tout ce que I'on a dans I'dme, de faire en sorte que leur poésie devienne réalité,

de répandre les graines du réve. [BRAGA, 2013, p.38-40]

La particularité de ce texte réside dans les circonstances de la rencontre (des le début),
lorsque le chroniqueur révéle son accord avec Louis Wiznitzer'*? de ne pas interviewer Jean
Cocteau, puisque le correspondant du journal A Manhd, de Rio de Janeiro, allait déja le faire
pour le Suplemento Letras e Arte 3°. Rubem Braga, en effet, occupe une position plus distante,
dessinant le portrait de loin, remarquant les longs doigts des mains qui bougent devant lui, ou,

dans la maniere de parler, qui passait des choses pratiques a la poésie. Braga marque sa place

132Nous avons retrouvé un document classé « confidentiel » aux Archives diplomatiques de Nantes, avec quelques
informations sur Louis Wizntizer. Il s'agit d’une lettre, datée du 9 décembre 1952, signée par 1'ambassadeur de
France au Brésil M. Gilbert Arvengas et adressée au ministre des Affaires Etrangéres, dans laquelle on peut lire
les lignes suivantes sur le journaliste en question : « Monsieur WIZNITZER agé de 29 ans, d’origine israélite, est
naturalisé brésilien depuis peu, et a su se faire en quatre ans une place importante dans les milieux de presse
brésiliens. Il parle fort bien frangais et est animé de sentiments francophiles, comme en témoignent de nombreux
articles favorables aux theses francaises qu’il a écrites depuis son arrivée a Paris, notamment sur les problémes
nord-africains ».

133 L'interview de Wiznitzer apparait le 19 mars 1950, aux pages huit et treize du supplément.
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d’observateur, par exemple, en démontrant que Cocteau « dit a Wiznitzer » la question des
« gens ordinaires » qui habitent une irréalité totale. Ensuite, le chroniqueur continue a suivre les
autres indirectement, a la troisiéme personne, en expliquant ce que « lui », I’artiste, pense de
ceci ou de cela. Jusqu’a I’instant ou Cocteau lui-méme interrompt soudain le flux narratif,
interrogeant le chroniqueur sur la culture brésilienne. On ne lit pas la réponse de Braga!**. En
revanche, on transcrit les opinions du réalisateur des Enfants terribles (1948) sur I’industrie
cinématographique. Mais le verbe « remarquer » utilis¢é par Rubem Braga apres avoir été
interrogé s’il n’est pas lu attentivement, peut créer un effet de discours indirect libre!*, dans
lequel la voix du narrateur se méle a celle du personnage. Le mélange des voix ne semble pas
fortuit, car le chroniqueur a des conceptions proches de celles de Jean Cocteau, ayant déja
exprimé dans d’autres textes des avis pareils sur le temps plus lent de ’artiste, ainsi que sur
I’importance d’un travail fait avec amour et honnéteté — « en y jetant tout ce qu’il y a dans
I’ame. ». Par exemple, dans I’entretien avec Jean-Louis Barrault, publi¢ dans ’anthologie
Retratos Parisienses (2013) a la suite de la rencontre avec Cocteau, on trouve des phrases tres
similaires a celles concernant la tache du poéte qui consiste a répandre des graines de réve. En
d’autres termes, Rubem Braga assimile les réponses de I’artiste frangais et les reproduit en se
placant a I’intérieur, comme si sa sensibilité était une sorte de filtre qui modélise, sans les

corrompre, les paroles des interviewés.

Dans la préface de 1’anthologie en question, le professeur Augusto Massi soulignait déja
cette unité des textes écrits a Paris, en affirmant que les chroniques « se parlent entre elles.
Ainsi, le lecteur retrouvera assez souvent les premiers interviewés cités dans les interviews
suivantes, par exemple, Cocteau sera critiqué par Marie Laurencin, Jacques Prévert enverra ses
salutations a Chagall ou Juliette Gréco fera 1I’¢loge de Sartre. » [BRAGA, 2013, p.10]. En effet,
comme indiqué précédemment, le nom de Jean Cocteau réapparait dans I’interview de Jacques
Prévert a un moment décisif : la vulgarisation du surréalisme. Selon Rubem Braga, tous les
deux amenent les conquétes esthétiques de 1’avant-garde au lecteur moyen. Cette
approximation, ayant le fragment précédent comme point d’appui, peut avoir été faite par le
chroniqueur brésilien a partir du commentaire sur la capacité des gens a comprendre les films,
ce qui révele une posture différente des distributeurs par rapport au public. Jacques Prévert

aurait pu dire la méme chose en parlant de I'unité¢ de la poésie, qui ne se réduit a aucune

134Par la version de Louis Wiznitzer, on sait seulement que Rubem Braga a parlé a Jean Cocteau du Théatre
Expérimental du Noir et de la musique brésilienne.

135 L analyse est basée sur le portugais, bien évidement.
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catégorie dans sa forme d’expression, car il s’agit d’un jugement proche de celui de I’auteur de
Paroles. 11 vaut la peine, pour examiner cette question sous un autre point de vue, de regarder
la version de la méme rencontre écrite par Louis Wiznitzer, publiée le 19 mars 1950, surtout au
moment ou Cocteau traite de la poésie (probablement les belles phrases que Rubem Braga

prétend avoir laissées a Wiznitzer pour qu’il les utilise dans son interview) :
- Quel réle joue le mystére pour le pocte ?

- Nous vivons dans le mystere. Les hommes y sont tellement habitués
qu’ils ne le sentent pas. Parce que ces boutons, ces ressorts. Si la radio est
entrée aussi brusquement dans notre quotidien, n’était-ce pas un mystere ?
Mais nous nous y sommes habitués et n’avons méme pas réfléchi a I’affaire.
Le mystére est ce qui n’est pas connu. Le poéte cherche a voir plus loin, a

sonder I’invisible.!3¢

[-.]
- Comment définissez-vous le po¢te?

- Le poéte est un homme qui s’occupe de ce qui ne le concerne pas.
Mais vraiment, tout tourne autour de nous. Le poéte est celui qui s’occupe de
ce qui concerne tout le monde. .. Demandes-tu pourquoi je fais des ballets, des
films, ceci et cela... Mais la poésie n’a pas de limites. Tout est poésie. La
poésie est une atmosphére, une fagon de voir. Faire un bon film est aussi
difficile que de faire « Cid » ou « Esther ». Les arguments des grands films
sont écrits avec la méme encre que la tragédie de Racine. En effet, les piéces
de Racine et de Corneille ont été de véritables échecs du point de vue de la
réussite matérielle. Le roi a daigné donner un petite « bravo » (Cocteau fait le
geste de la main) et les pieces ont été¢ sauvées. Mais les pieces qu’on
applaudissait a I’époque, on I’oublie, on n’en parle plus. Et nous sommes tenus

(en partie pour des raisons financiéres) de réussir immédiatement.'¥’

Ces notions se rejoignent en ce qu’elles ne limitent la poésie a aucune fronti¢re. Jacques
Prévert transgresse également les frontiéres des genres en écrivant, outre des poeémes, des pieces

de théatre, des dialogues, des ballets, des paroles de chansons et des collages, tout en conservant

136 < http://memoria.bn.br/docreader/114774/2100?pesq=Wiznitzer%20+%20jean%20cocteau >
137 < http://memoria.bn.br/docreader/114774/2104?pesq=Wiznitzer%20+%20jean%20cocteau >
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138 Cependant, il y a une distinction importante a

sa propre atmosphere dans toutes ses ceuvres
faire, davantage sur la fonction que sur la matiére manipulée : pour Cocteau'*®, dans ces
entretiens, le role principal de I’artiste serait de voir au loin, d’investiguer I’« invisible », ce qui
échappe a la sensibilité de la vie quotidienne, d’ou la recherche du silence au milieu du bruit et
son respect de la lenteur, parfois nécessaire a 1’Art. Le pocte serait par conséquent capable
d’accorder les correspondances entre deux dimensions, le conscient et I’inconscient, a travers
la recherche esthétique, le creusement des signes'*’, du réve et du monde, en entrant dans le
mystere des choses. Dans une autre partie de I’entretien, Wiznitzer demande précisément si cet
«invisible » se rapprocherait de ce que 1’on appelle couramment le surnaturel et, a ce moment,
Cocteau révele son coté surréaliste en répondant que « oui, dans le sens ou le surnaturel est
I’inverse du naturel, ce qui est au-dessus de ce dernier. Mais de 1’un a I’autre, il peut y avoir

communication. Par I’amour, par la poésie, par I’opium. Le naturel et le mystérieux deux faces

de la méme médaille que certains filtres permettent de franchir. ».

Le parcours de Prévert le conduit a un destin équivalent, puisque son processus de
création (constitué¢ de jeux de mots et de sons) perturbe les lieux communs du langage et, par
conséquent, la réalit¢ a laquelle ce langage s’accroche. C’est-a-dire qu’en fin de compte,
I’écriture prévertienne révele aussi I’envers des choses, d’autres aspects, des possibilités et
méme des mysteres de la vie de tous les jours. Cependant, le point de départ n’est pas le méme,
la source de ses vers n’est pas 1a, dans le mystere. En effet, Prévert travaille avec une matiére
visible, évidente dans plusieurs cas, comme 1’injustice, la misére, la barbarie de la guerre ou,
au contraire, comme une certaine notion de beaut¢ li¢e a la nature, a I’amour, a la plasticité¢ d’un
corps nu ; des choses qui, de son point de vu, sont a la portée de tous les regards. L’engagement
prévertien et le lyrisme ont une origine similaire, ils sont les deux faces d’une méme médaille,
dans la conception de la fabrication poétique au sein d’une communauté. Pour I’auteur de

Paroles, I’activité poétique lui sert a célébrer les événements qui appartiennent a tous. Une telle

138 Rubem Braga se distinguerait de Prévert, si ’on considérait son dévouement presque exclusif a la chronique.
Il importe cependant de souligner comment la chronique s'insére dans un espace hybride, entre littérature et
journalisme ; le travail journalistique lui-méme couvre un large éventail de modalités, auxquelles Braga s’est
constamment exercé, livrant des interviews, des reportages et des « portraits » pour les différents journaux et
magazines du Brésil. Si nous considérons ces aspects, nous pouvons conclure que la différence dans cet aspect
n'est pas si grande. De plus, le point déterminant, celui qui articule toutes ces activités, est dans la manicre de
regarder, et en cela, comme nous le montrons tout au long de cette thése, ils ont beaucoup en commun.

139 Nous nous référons, pour l'essentiel, 4 ce qui a été retranscrit des deux entretiens ci-dessus. En aucun cas, nous
n'entendons plonger dans la poétique de Jean Cocteau dans cette thése..

140 Les termes « correspondance » et « creuser » désignent respectivement les ceuvres de Baudelaire et de
Mallarmé, dont est issue la tradition de la poésie frangaise moderne. Cf. RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au
surréealisme. Paris : J. Corti, 1969.
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perspective s’exprime précisément dans un entretien avec le journaliste Louis Wiznitzer, le
27 mai 1951, a Saint-Paul-de-Vence. Outre son caractére inédit en France, il s’agit d’un
document précieux, car Jacques Prévert y parle de sa conception de la poésie — une évocation

rare dans la trajectoire du poete, comme on peut le vérifier dans les lignes qui suivent :
- Quelle idée avez-vous de la poésie ?

- Une idée trés simple: la poésie ne peut étre que circonstance.
Autrefois, les poctes écrivaient pour célébrer la naissance d’un prince, un
mariage, un déces. J’écris pour célébrer des événements populaires ou
« animaliers » : les escargots vont enterrer une feuille morte ou aller pécher la
baleine ; les fantdmes du bourreau qui a tué tout le monde, méme son meilleur
ami... Ce sont tous des événements importants que je célebre. Je ne crois pas
a la poésie dans la perfection absolue. La poésie est une fagon de ressentir et
d’exprimer les choses et non un jeu de mots. Je n’utilise pas de rimes, mais
j’utilise des assonances et les rythmes de la langue. Mais ils ne sont pas pour
moi d’une importance capitale ; ce n’est pas pour eux que j’écris un poé¢me.

[...]

- Avez-vous ¢été, autrefois, un surréaliste ?

- Oui, jusqu'en 1927. Mais le surréalisme est devenu une école, une
discipline, une sorte de religion, dans laquelle il fallait adorer le maitre. Alors,
vous comprenez, 1’adoration n’est pas mon fort... Ensuite, je pense que la
réalité a fini par m’intéresser plus que la super-réalité.'!

Sa définition place a nouveau au second plan les aspects rationnels de la création
poétique. Le discours s’inscrit dans une perspective lyrique ; il relie la poésie a I’expression des
sentiments et des sensations du « je », a un role clair dans la société, a une circonstance. Selon
une premiere approche, cette compréhension s’¢éloignerait de la branche la plus formaliste de la
littérature francaise moderne, celle qui privilégie la recherche esthétique — méme si elle a des
conséquences hermétiques. Cette lecture s’intensifie si I’on suppose que, dans I’extrait, il y a
une mention possible des vers de Mallarmé, dans le « jeu des paroles » qui poursuit la pureté
absolue du poe¢me. La poésie de Jacques Prévert ne suit pas cette voie. L’idéologie qui se cache
derriere la poétique est définitivement celle de I’inclusion, de la fraternité, d’ou I’importance
des mots « communauté » et « populaire » dans le fragment précédent (dans d’autres instances

de la thése, on montre que cette position ne signifie pas un abandon de la recherche esthétique,

141 < http://memoria.bn.br/docreader/114774/2681?pesq=Wiznitzer%20+%20prévert>
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au contraire ; les vers prévertiens convertissent ces deux notions en un catalyseur pour ses
explorations linguistiques et artistiques). La conception présentée ci-dessus est tres éloignée du
surréalisme proprement dit qui, malgré son aspiration a une poésie pour tous, faite pour tous,
n’atteint pas ce but, devenant une école — curieusement, le méme terme utilisé par Rubem
Braga dans I’entretien avec André Breton. Le plus significatif se trouve a la fin de I’extrait,
dans la prise de conscience par Jacques Prévert qu’a un moment donné de sa trajectoire

personnelle, la réalité¢ a commencé a 1’intéresser davantage.

Cette interview, comme on le disait, a un caractére trés particulier parce qu’il y a eu peu
de moments ou Jacques Prévert a parlé explicitement de ce que serait la poésie ou de ce qu’elle
ne serait pas. La réserve qu’il a maintenue a ce sujet tout au long de sa vie, encore une fois, est
le reflet de sa réticence a la création d’éléments interposés entre lui, le mot et le public. Par
conséquent, on ne retrouve que ponctuellement des vestiges de sa poétique dans I’ensemble de
son ceuvre. Par exemple, dans son adaptation cinématographique de Notre-Dame de Paris
(1956), un film de Jean Delannoy, le personnage de Pierre Gringoire répond a I’'un des membres

d'*? s’empresse de le traiter

de la Cour des Miracles qu’il est « poéte » de profession. Le truan
avec dédain : « Ah, un qui raconte a tout le monde des histoires de tout le monde et puis qui fait
la quéte » [DELANNOY, 1956, 0:28:33] ; avec une note d’humour, on assiste a une version
prévertienne de la conception de Cocteau sur I'unité de la poésie, sur le fait qu’elle est en tout
et donc qu’elle appartient a tout le monde. C’est aussi dans ce contexte de poétique dissipée de
I’ceuvre que retentissent les mots de Federico Garcia Lorca, repris par Jacques Prévert dans
Spectacle (1951) : « ... Mais que dirai-je de la poésie ? Que dirai-je de ces nuages, de ce ciel ?
Regarder, les regarder, les regarder, et rien de plus. Tu comprendras qu’un poéte ne puisse rien

dire de la poésie : laisse cela aux critiques et aux professeurs. Mais ni toi, ni moi, ni aucun

poete, ne savons ce que c’est que la poésie... » [OC, I p. 322].

Cette phrase constitue la section « Entracte » du livre, une compilation de citations
« heureuses », c’est-a-dire appréciées par 1’auteur. On constate que « le mystére » n’est pas
vraiment nié, c’est juste qu’il ne revient pas au poete de le déchiffrer. Une fois de plus, la
dimension lyrique s’impose dans le rapprochement avec la nature, avec les nuages, avec le ciel
et le regard, ce qui suggere que le meilleur procédé se trouve dans I’assimilation du monde

extérieur par les capacités sensibles. Selon la note volumes de la collection La Pléiade, Lorca

192 En frangais, les membres de la Cour des Miracles sont appelés « truand », ce qui se traduirait littéralement en
portugais par « bandido » (« bandit »), « criminoso » (« criminel »).
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aurait dit cela, a voix haute, a Gerardo Diego en 1932, qui, a son tour, a reproduit les mots du
poete dans Poesia espariola : Contemporaneos. Ensuite, en 1946, ils ont été publiés dans une
anthologie frangaise, dans la traduction de Félix Gattegno [OC, I p. 1200], ou Prévert en a
probablement eu connaissance. En sens inverse, un autre groupe de citations constitue la section
« Bruit de coulisse » de Spectacle. 11 s’agit d’un reflet d’« Entracte » qui consiste désormais en
des reproductions de fragments opposés au spectre idéologique des vers prévertiens, se référant
généralement a des auteurs religieux et conservateurs tels que Frangois Mauriac (pere de Claude
Mauriac qui ne cesse d’attaquer le cinéma de Prévert) et Paul Claudel. L avant-derni€re citation,
qui permet de comprendre le rapprochement souligné ci-dessus entre les deux poctes, se réfeére
précisément a un texte de Jean Cocteau sur la poésie :

On a beaucoup parlé ces derniers temps de poésie pourrie. J’aimerais
qu’on m’en citat une qui ne le fit pas. C’est d’une décomposition exquise que
la poésie, qu’elle soit écrite ou peinte, qu’on la regarde ou qu’on I’écoute,
compose ses accords. On pourrait la définir de la sorte : la poésie se forme a

la surface d’un marécage. Que le monde ne s’en plaigne pas.
Elle résulte de ses profondeurs.

Voila de quoi je parle lorsque j’€crivais « pourriture divine ». Celle qui,
du fond de I’ame humaine, cherche sa réponse dans les moires éclatantes de

Dieu...

(«Le Mythe du Greco», Panorama, hebdomadaire européen,

20 janvier 1944.)
[0.C, p.234]

La différence entre Prévert et Cocteau devient un peu plus évidente, notamment le poids
de l’interférence du divin dans cette compréhension, interférence celle qui n’a aucune place
dans la poétique de Prévert. Ainsi, Rubem Braga choisit de traduire en portugais non pas la
mention de Cocteau, mais les lignes de Lorca copiées par Prévert!*. Il les publie dans les pages
du journal Correio da Manha le 2 novembre 1952. Le chroniqueur a en effet traduit une bonne

144

partie des « Entractes » de Spectacle'*”, a partir de laquelle il assemble sa chronique « Phrases ».

On peut considérer que le choix de cette citation, dans un premier temps, indique la

143 Voici comment Rubem Braga I’a traduit en portugais : « Mas que direi da poesia? Que direi dessas nuvens,
desse céu? Olhar, olhar, olhar e mais nada. Compreenderas que um poeta ndo possa dizer nada da poesia: ele
deixa isso aos criticos e aos professores. Nem tu, nem eu, nem nenhum poeta sabemos o que é a poesia...».

144 Des citations tirées de Spectacle sont traduites dans cette chronique ; citations d’Emile Zola, William Blake,
Van Gogh, Benjamin Péret, Antonin Artaud, Urs Graf, Gautherot, Robert Desnos, Marcel Proust et Garcia Lorca.
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compréhension que cette session apporte, en fait, des caractéristiques importantes sur la poésie
de Prévert. Dans un deuxi¢éme temps, ce choix montre comment Braga adhére au sens des
fragments, au point de les assimiler a son écriture. Cependant, si on considere le passage de
Federico Garcia Lorca comme un lien entre les deux écrivains comparés dans cette thése, méme
avant le lyrisme, on trouvera des similitudes dans la pratique d’absorber d’autres ceuvres dans
1’¢élaboration de ses compositions. Il s’agit d’une astuce récurrente chez Rubem Braga, comme
le révéle la célébre chronique « Le crime (de plagiat) parfait »'*°, dans la revue Manchete du
9 octobre 1954. Dans cette chronique, Braga avoue avoir volé, peu auparavant, les ceuvres de
Carlos Drummond de Andrade. L’auteur mineiro (naturel de la province de Minas Gerais)
écrivait dans la presse de Belo Horizonte (capitale de la province). Braga, qui vivait a Rio de
Janeiro, payait un garcon pour copier ce que Drummond publiait. Puis il effacait les marques
régionales du texte de Drummond et livrait la version acclimatée au public Carioca. Ce
subterfuge malhonnéte, affirme-t-il dans ce témoignage, lui permettait de se libérer de la
pression que représentait le refus d’une contribution au journal d’un ami. Celui-ci insistait pour
recevoir un texte hebdomadaire de la part de Braga. De toute fagon, 1’infraction, se défend-il,
n’a porté préjudice a personne, puisque tous deux utilisaient des pseudonymes. Anecdote mise
a part, en ce qui concerne I’appropriation de Jacques Prévert, le chroniqueur signe 1’acte et —
dans I’une des versions publiées ultérieurement — le remercie pour les emprunts, en ajoutant
un dialogue des Enfants du Paradis a la liste des phrases de sa chronique : « si tous ceux qui
vivent ensemble s’aimaient, la Terre brillerai comme le soleil ». Une phrase, comme on I’a vu,

qui est souvent reprise durant la carriére du journaliste brésilien.

De maniere plus approfondie, la place de ces citations prévertiennes dans I’ceuvre de
Rubem Braga sera ultérieurement explorée. Plus précisément lors de I’analyse de la traduction
du poéme « On », de Spectacle. La traduction a été réalisée par le chroniqueur en 1953. Pour
I’instant, on s’en tiendra a un autre lien entre les deux écrivains ; le lien principal, dirait-on :
I’importance accordée par Lorca a la vision. La contemplation des choses, des gens et des
animaux est une pratique essentielle pour 'un comme pour ’autre, surtout lorsqu’elle est
associée a I’acte de marcher dans la rue, de partir a la recherche des expériences citadines, qu’il
s’agisse d’une femme qui déambule ou de I’injustice et de la misére présentes dans les grandes
capitales. C’est de cette observation du monde que naissent ses attitudes formelles. Dans « Le

paon », de 1959, on peut lire un exemple de ce processus :

145 Le méme procédé se retrouve dans le texte « Entretien avec Machado de Assis ».
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Je considérai la gloire d’un paon étalant la splendeur de ses couleurs ;
son luxe est impérial. Par la suite, je lus des livres et je découvris que toutes
ces couleurs n’existent pas sur la queue du paon. Les pigments n’y existent
pas, mais de minuscules bulles d’eau, dans lesquelles la lumicre se fragmente,

comme en un prisme. Le paon est un arc-en-ciel de plumes.

Je considérai que le luxe d’un grand artiste est d’atteindre le plus grand
nombre de nuances avec le minimum d’éléments. D’eau et de lumiére, il fait

sa gloire ; son grand mystére est la simplicité.

Je considérai enfin qu’il en est de méme de I’amour, 6 ma bien-aimée ;
tout ce qu’il suscite, et fait briller, et trembler, et délirer en moi n’existe que
par mes yeux, lorsqu’ils recoivent la lumiére de ton regard, qui me couvre de
gloire et me magnifie. [BRAGA, 2004, p.237]'4

Ce court texte, retranscrit intégralement ci-dessus, clot I’anthologie des chroniques de
Rubem Braga traduites en frangais par Michel Simon. Il a certainement été choisi parce qu’il
constitue un portrait décisif de sa poétique. Trois paragraphes seulement, commengant tous par
le méme verbe conjugué a la premicre personne, articulent de facon simple les idées de nature,
d’art et d’amour. La fascination initiale pour la beauté énigmatique aboutit, apres avoir lu des
livres, a la surprise de constater que la gloire de I’animal est en réalité faite d’eau et de lumicre.
Pour le narrateur, en fin de compte, méme les effets d’un sentiment complexe partent d’un point
¢lémentaire. La vision se resignifie dans une lecon formelle, révélant le secret du grand artiste :
la simplicité. Etre capable d’atteindre le plus grand résultat a partir de la plus petite ressource
disponible. Enfin, une notion de travail est déduite du texte : la beauté n’existe pas dans les
plumes, elle nait du savoir instinctif de I’animal a retenir ’eau et a la fragmenter en couleurs.
C’est dans cette perspective que Rubem Braga, dans son interview, dit que Prévert est un pocte
facile. Il ne s’agit pas de mépris, bien au contraire, mais de la capacité du pocte a transformer
les mots de tous les jours en poésie, en art. On peut se demander dans quelle mesure cette
conception esthétique de Braga découle de sa propre activité professionnelle, car la réflexion,
bien que faite indirectement dans I’extrait lu, peut aussi se rapporter a la pratique quotidienne
de I’écriture pour les journaux; ceci parce que la chronique impose naturellement des
restrictions a 1’écrivain, qui doit trouver la meilleure facture pour son texte dans un espace
physique et temporel réduit. En outre, pour des raisons économiques, le journalisme exige un

langage homogeéne, qui englobe le plus grand nombre possible de lecteurs. L’originalité¢ de

146 Traduction de Michel Simon. [BRAGA, 1963, p. 71]
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Rubem Braga, selon ce que 1’on croit, réside dans le fait qu’il trouve un équilibre entre le
journaliste et le poéte, c’est-a-dire une certaine mesure entre les besoins de la profession et son
expression subjective a travers le soin esthétique ; le soin et un talent unique quant a ses
capacités linguistiques. Il affronte le probléme du chroniqueur non pas en tant que po¢te, mais

a travers le prisme de la poésie, de I’art!%’.

Il n’est pas surprenant que son style subisse I’influence décisive d’un poéte comme
Manuel Bandeira'*® : des phrases limpides, sans ornementation, avec des « mots de tous les
jours ». Une relation bien explorée par Davi Arrigucci Jr dans son essai'*’ « Ou sera le vieux
Braga ? », ou I’on peut lire, par exemple, que « la vérité est que, pour le chroniqueur comme
pour le pocte, la plus grande valeur semble résider dans la forme la plus simple et ne se
manifeste que dans la forme la plus dépouillée, la seule capable de créer immédiatement un
contact humain avec ce qui est plus élevé et avec le lecteur » [ARRIGUCCI JR, 1997, p. 14]. 1l
y a dans ce processus, poursuit le critique, une sorte de réminiscence du christianisme inhérent
a la réalité brésilienne, qui aboutit & une quéte de la transformation de I’humilité, a travers
I’observation de la vie quotidienne, en valeur esthétique, comme on peut le lire clairement dans

la chronique précédente.

Le lien est si important que Rubem Braga, dans « Mon professeur Bandeira », témoigne
clairement de son admiration et avoue I’ampleur de I’impact que les vers bandeiriens ont eu sur

sa jeunesse'*’. Le commentaire lui-méme marque déja I’importance de cette relation, puisque,

147 Sérgio Milliet, dans le tome II de ses Didrios Criticos (Carnets Critiques, en traduction libre) a écrit quelques
lignes révélatrices en ce sens a propos du livre Morro do Isolamento (Colline d’isolation) de Rubem Braga : « Oui,
je parlais de poésie parce que Rubem Braga est un poc¢te et un tel poéte qu’il n’a pas besoin d’écrire des vers pour
le démontrer. La poésie est son état d’esprit naturel, son humeur. Partout ou il met les pieds, une transmutation
atomique s’opere aussitot : sa prose se décompose dans un rythme poétique, son vocabulaire acquiert des valeurs
transcendantes. Mais ce jeune homme est-il un génie ? Non, c’est juste un homme de chair et de sang, et de sang
généreux, insoluble comme les vrais hommes dans la déliquescence du siécle. [...] Rubem Braga est le contraire
de tout cela, car c’est juste ’homme normal, qui “sait” ce qui est juste, sent ce qui est bien, dit ce qui est correct.
Et comme vous le savez, sentez et dites avec simplicité, vous savez, sentez et dites avec profondeur. Et ce qu’il
sait, ressent et dit résonne et interagit dans I’ame de chacun. C’est un poéte. » [MILLIET, 1945, p. 300-301]

148 Cf. BANDEIRA, Manuel. Poéte d aujourd hui — par Michel Simon. Paris : Pierre Seghers Editeur, 1965.

149 Cf. ARRIGUCCI Jr, Davi. “Onde andara o Velho Braga?”. Achados e Perdidos — Ensaio de critica. Sdo Paulo:
Polis, 1979;

150 A Paris, a la bibliothéque de la Sorbonne Nouvelle, on peut trouver une thése intitulée « Approches de deux
univers poétiques : Jacques Prévert, Manuel Bandeira » rédigée par Antonio Fernando Paiva Viana, en 1983. Ce
qui confirme notre hypothése, une fois que Rubem Braga, comme nous I’avons lu plus haut, est redevable a la
poésie de Bandeira. Malheureusement, la comparaison faite dans les recherches de Paiva Viana n’est pas
satisfaisante, car, outre le langage courant, I’utilisation de mots quotidiennes, la plupart des pages de cette thése
met en évidence les particularités de chaque auteur, sans enquéter, en fait, sur les causes, les tensions et les
contradictions de cette divergence entre les deux.
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comme Jacques Prévert, le chroniqueur brésilien n’a pas ’habitude de commenter les coulisses

de son orientation poétique comme il le fait dans les lignes qui suivent :

Alors juste aprés Bilac, le poéte qui m’a enthousiasmé était Manuel
Bandeira. Je ne sais pas comment « Libertinagem » (« Libertinage ») est
tombé entre mes mains ; je pense que c’était mon frére Newton qui me 1’a
donné, en 1930 ou 1931. Peu de temps apres, j’ai trouvé « Poesias»
(« Poémes »), qui réunissait les trois livres précédents du poéte. Mon adhésion
a Bandeira a été immédiate et compléte. 11 m’a aidé non seulement a sortir
avec mes copines et a accepter le mépris des autres filles, mais aussi a endurer
les durs coups émotionnels que j’ai subis avec la mort d’étres chers. Les vers
de Bandeira ont désormais fait partie de ma vie intime, ils sont devenus liés a

des moments, des personnes, des émotions ; jusqu’a aujourd’hui.

Je me souviens de la surprise et de la vanité que j’ai ressenties lorsque,
un peu plus tard, j’écrivais des chroniques pour un journal de Belo Horizonte
et que I’on m’a dit que plusieurs personnes pensaient que Rubem Braga était
un pseudonyme de Manuel Bandeira. En fait, j’ai été tres influencé par
Manuel, non pas par ses chroniques, que je ne connaissais pas a I’époque, mais
par ses poe¢mes. La langue claire et en méme temps familiére (parfois
populaire) présente dans des nombreux de ses poémes a influencé ma modeste
prose. Et de la meilleure facon qui soit: dans le sens de la clarté, de la
simplicité et d’une sorte de franchise tranquille de celui qui ne s’embellit pas
et ne prend pas la pose pour se présenter devant le public. Je pense qu’aucun

auteur de prose n’a eu plus d’influence sur mon écriture que le pocte Manuel.

Oui, il m’a appris beaucoup de choses. La seule chose qu’il ne m’a pas
apprise, c’est le miracle de sa condensation lyrique et musicale, la « ruse de
Sioux » pour la poésie ; mais alors, un écriveur pour un journal et un magazine

n’avait pas besoin d’en savoir autant...!"!

L’expression « écriveur de journaux et de magazines », en opposition a la figure du
poéte, trace un geste qui se répéte souvent dans I’ceuvre de Rubem Braga'*?. Cet acte de
« diminution » de la tache du chroniqueur par rapport a d’autres activités (nonobstant, dit ici
plus comme une plaisanterie pour honorer Bandeira que faire de 1'autodérision) est récurrent et

se rapporte a ce regard sur la vie quotidienne ; une sorte de conséquence de la rencontre avec

151 Disponible sur : < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/11578 >.
152 Le méme geste, par exemple, aura lieu dans I’entretien avec le philosophe Jean-Paul Sartre.
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I’immense inégalité brésilienne, en particulier en ce qui concerne la division du travail. C’est
une vision de soi, toujours avec un peu de dévalorisation — un mea-culpa. Les personnages de
sa prose sont des travailleurs urbains, des femmes de ménage, des chauffeurs, des poissonniers,
des boulangers, etc. Braga observe et apprend en général quelque chose, distinguant chez ces

acteurs urbains un savoir particulier, issu, précisément, du travail quotidien.

Il faut qu’on se penche un peu plus sur la relation complexe entre la conception
esthétique (simplicité) et la performance professionnelle de Braga dans ce commentaire sur
I’influence de Manuel Bandeira : le texte a été publi¢ le 23 novembre 1967, dans les pages du
Diario de Noticias. Le chroniqueur avait alors 5 ans, mais il se souvient de son adolescence,
de ses 17 ans, au début des années 1930, un moment douloureux en raison de la mort, dans un
court laps de temps, de sa sceur et de son pere. Il est remarquable que son adhésion aux vers de
Bandeira converge dans la direction du surpassement du deuil. Un lien puissant ; méme apres
des années, les poémes continuent d’occuper, comme il le dit, une fonction importante dans son
intimité,'>* marquée par la mémoire de personnes, de moments et de sentiments. Braga fait un
clin d’eeil, au fond, a une dimension pratique de la littérature, a la possibilité pour la beauté
d’intervenir dans la vie, de guérir la douleur. C’est un indice pour comprendre le nom de la
rubrique (« la poésie est nécessaire »), qu’il a tenue pendant des années dans la revue Manchete,
puis dans la revue Nacional, ou il publiait un poéme d’auteurs brésiliens et étrangers a coté de
son texte hebdomadaire. C’est également dans cette optique qu’il avoue, dans « Mon idéal serait
d’écrire »), qu’il aimerait composer une histoire si drole qu’elle pourrait, au moins pour un
instant, atténuer les chagrins d’une jeune fille malade, seule et en deuil dans une maison grise.
En d’autres termes, 1’influence de Manuel Bandeira dépasse la sphére formelle. Certains des
choix esthétiques de Rubem Braga, en particulier ses aspects lyriques, sont guidés par une
tentative de reproduire aussi 1’effet des vers de Bandeira dans sa vie, d’étre utile, de guérir la
douleur. L’écriture claire est une stratégie supposée intervenir dans la réalité du lecteur, en
provoquant chez lui des émotions qui, a leur tour, renvoient a une compréhension plus large de
ce qui est la fonction principale du journaliste, ¢’est-a-dire : la communication. En ce sens, dans
une chronique du 11 janvier 1963, Carlos Drummond de Andrade saisit trés bien cet aspect du

travail de Rubem Braga :

153 C'est en quelque sorte cet espace intime que le chroniqueur partage avec le lecteur, il s'agit de 1’expérience.

195



[...] Sa plus grande qualité vient, en partie, de cela. Ce qu’il nous
raconte, ¢’est sa journée, son travail d’homme, pris dans 1’essentiel, un récit

direct et économe.

Sa nouveauté pérenne réside dans cette adhésion a ce qui est vivant,
sous couvert de réve et d’aliénation. Il est le poéte du réel, du palpable, qui
peu a peu se dissout en méfiance. Il donne le sentiment de la réalité et puis le
médicament contre celle-ci. [...] Braga m’a envoyé, il y a quelque temps, une
lettre d’une de ses admiratrices de 23 ans, qui m’a fortuitement cité. Elle
commence en disant : « Pourquoi ai-je choisi la nuit pour t’écrire » ? Et elle
explique : ce n’était pas un choix, ¢’était une volonté. Elle souffrait de ce désir
depuis de longs mois, lorsque dans un accés de solitude elle lut ses chroniques
et en fut profondément touchée. « Je les lisais tantdt dans un bus bondé, tantot
sur un banc de la Praca da Republica (Place de la République), ou tantot
débout dans les queues interminables de Sdo Paulo ; et dans ces moments-la,
je me suis isolée de tout, avec cette consolation, cette joie». Et la fille
demande a Braga. « Ne savez-vous pas que vos paroles étaient une thérapie
infaillible ? Est-ce que vous calculez méme le pouvoir que vous avez ? ». Elle
ne lui demande rien, elle veut juste dire merci et elle ne signe méme pas la
lettre. S’il elle I’avait signée, on pourrait supposer qu’elle souhaiterait
entretenir une romance plus ou moins postale (moins) avec le célebre écrivain.
Rien de tout cela : c’était vraiment pour le remercier « avec la plus grande

humilité de mon ame ».

Tout type qui écrit pour un journal recoit souvent des lettres d’¢loges,
de jurons, d’amour et autres, signées, avec un pseudonyme ou sans signature,
et consideére que c’est son travail. Celle-ci, cependant, a attiré mon attention
par sa question sérieuse et tendre : « Savez-vous seulement combien de
pouvoir vous avez» ? C’est la le plus grand hommage qui, a mon avis,
pourrait étre rendu a8 Rubem Braga, d’autant plus que, comme nous le savons,

ce pouvoir n’est pas temporel.!>*

134 < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/8647 >
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La citation est longue, toutefois précieuse, car elle montre comment la chronique

constitue un élément'>>

, souvent, aux antipodes du journal. C’est-a-dire, un espace pour
respirer, avec des valeurs autres que la pure transmission d’informations. La contribution de
Braga au genre, faut-il encore le souligner, consiste a répondre aux problémes du chroniqueur
par une conception poétique, qui valorise la plasticité du langage : on remarque, par exemple,
que la legon de simplicit¢ de Manuel Bandeira se traduit aussi par une attitude franche, calme
et désarmée devant le public du journal — la conception esthétique et I’attitude professionnelle
se modelent ’'une I’autre de fagon continue. Dans le texte sur Bandeira, on reconnait un
mouvement analogue a celui de la chronique « O Pavao » (« Le Paon »), car le passage de Olavo
Bilac (poete parnassien d’une grande préciosité formelle) a Manuel Bandeira suggere une
purification de la langue dans le sens de la simplicité, de 1’élimination du superflu, pour ne
garder que I’élémentaire : les mots de la vie de tous les jours. Carlos Drummond, dans le
morceau précédent, indique la méme chose en se référant a I’écriture directe et économique de
I’auteur ; il marque d’ailleurs ce choix du réel, du palpable et, en ce sens, Rubem Braga et
Prévert partagent la méme intention poétique, celle d’intervenir dans la vie ou dans la sensibilité

de la vie de leurs lecteurs et de leurs spectateurs.

Toujours dans le texte « Meu professor Bandeira» (« Mon professeur Bandeira »),
Rubem Braga qualifie la parole du poéte de Recife de « parfois, populaire ». Ce détail devient
trés important pour effectuer une comparaison, car il indique une différence par rapport a
I’ceuvre de Jacques Prévert. Les phrases claires (qui manipulent le vocabulaire de la vie
quotidienne) visant la simplicité, ne sont pas exactement une expression populaire a Bandeira
ou a Braga; ni le pocte ni le chroniqueur ne sont des représentants des formes populaires du
Brésil, ce n’est pas leur priorité d’assimiler ces formes a leur style. Aucune ceuvre ne présente,
par exemple, un lien étroit avec 1’oralité. « Il arrive parfois » que les textes se rapprochent de
la diction des gens qui vivent au quotidien, mais pas autant que chez 1’écrivain frangais.
Curieusement, Prévert se rapprocherait des procédés de Guimaraes Rosa (malgré leurs grandes
différences idéologiques et esthétiques), consolidant son ceuvre dans un dialogue avec 1’oralité
et les expressions populaires, les lieux communs de la langue dans les régions respectives :

Paris et le Sertdo. Dans une certaine mesure, on doit considérer que cette différence serait

155 Carlos Drummond de Andrade, dans une interview de 1984 avec sa fille Maria Julieta, dit que la chronique a
pour fonction de « corriger ce qui est dans la premiére section » du journal, qui nous apporte les malheurs de la vie
quotidienne — « des choses sérieuses ». 11 dit méme qu’il se considére comme un « jongleur », quelqu’un qui
amuse le lecteur, qui le distrait du monde.

<https://soundcloud.com/imoreirasalles/sets/maria-julieta-entrevista-carlos-drummond-de-andrade >
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¢galement liée a la nature de chaque activité professionnelle, le journal et le cinéma, puisque la
reproduction de la parole n’est pas une condition de la chronique, alors que pour les scénarios,
surtout a I’époque ou Prévert commence a écrire, il était nécessaire de s’en tenir a 1’oralité pour
reproduire de manicre moins artificielle les dialogues des films. Cette pratique a été intégrée au
style de I’auteur. L’univers populaire est venu fournir les moyens, comme une sorte de source,
a la poésie de Jacques Prévert, comme il en témoigne lui-méme de manicre exemplaire dans

son entretien avec André Pozner :

Est-ce un poéme qu’il vient de dire ? Il est avéré que la rime n’a rien
d’indispensable. Un certain rythme peut-étre ? Un choix ou une évidence de
mots, de sens et de sons ? Mais dans le cas présent, ou la parole se confond
avec I’écriture, la poésie peut apparaitre au coin de chaque conversation, sans
avoir besoin de glisser le bout des doigts entre les boutons de la redingote.
[...] Et Prévert : « Ce langage, sans arrét, est créé par le peuple. Davantage a
Paris d’ailleurs. Chaque fois que survient quelque chose de nouveau, aussi
bien un objet industriel qu’une nouvelle facon de faire marcher une chose, les
gens qui travaillent ou méme ceux qui ne foutent rien, trouvent toujours une
expression immédiate et poétique. Les premiers trolleybus, un type a dit:
“Tiens, la langouste ! [...] Le peuple transforme la langue. Les grands de ce
monde la codifient. Le langage du peuple, on lui doit presque tout. Un reptile,
le peuple lui a trouvé un nom. Les savants trouvent des surnoms, parfois utiles,
mais le serpent ou le reptile, on I’entend, on le voit, ¢’est la poésie, la vraie, la
seule, la source. Une source, ¢’est plus beau qu’un marécage. Mais I’enfant,
dans un marécage, jette une pierre, fait des ronds. Ces ronds, dans les
marécages des pensées imposées, des pensées forcées, ils tournent, ils font des
images. Des images qui consolent, qui font rire les gens, les gens qui sont
esclaves comme aujourd’hui tant de gens, esclaves d’idées, esclaves de
vérités, esclaves de libertés, esclaves d’esclavages soi-disant abolis, nouveaux

esclaves a la mode d’aujourd’hui. » [OC 11, p. 907]

Avant d’aller plus loin, il convient de s’attarder sur I’image du marécage comme
métaphore du rapport entre la pensée et le monde, puisqu’on a vu, quelques pages plus haut,
que Jean Cocteau utilise la méme image pour évoquer 1’origine de la poésie. Il y a un lien entre
ces deux passages, mais on ne retrouve bien entendu pas ici 1’aura divine du commentaire de
Cocteau. L’ expérience poétique de Jacques Prévert passe par une relation plus matérielle, avec
les mots et avec les hommes, sans qu’il ait une dimension sacrée pour médiatiser ces relations.

Le mystere — si mystere il y a — de la poésie reste dans le quotidien, dans les choses simples

198



du quotidien. Les choses qui font rire ou les choses qui consolent font allusion a la possibilité
d’intervenir dans la réalit¢ des gens, de fagon analogue a celle vue précédemment dans la
chronique de Rubem Braga. De plus, comme dans les textes du brésilien, ’univers des
travailleurs urbains occupe le premier plan de la scéne en mettant en valeur I’inventivité de la
langue. Prévert reprend dans ses vers cette dynamique du langage de la rue. Il transfigure la
maticre, attentivement écoutée et observée, en fondations pour ses rythmes et pour ses images,
apres tout, pour son travail poétique. Si I’on y fait attention, c’est précisément en parlant de cela
que Prévert donne une autre définition de ce que serait la poésie. Selon lui, elle serait li¢e a la
capacité de création de I’homme, a sa capacité, lorsqu’il est stimulé par les contingences de la
réalité, de trouver immédiatement de nouvelles expressions, en redessinant le monde. Une fois
de plus, les sens occupent une place privilégiée, établissant un contact plus direct entre le mot
et ’objet, sans intermédiation: le nom des choses nait de la matiére, de ce qui se voit et s’entend.
C’est ce geste inaugural qui traduit la « vraie poésie », la « seule », décodée que plus tard par

les « grands de ce monde ».

La conversation a été publiée dans Hebdromadaires en 1972, cinq ans avant la
disparition du pocte, et il s’agit, entre autres, d’une confirmation de sa fidélité a lui-méme,
puisqu’il exprime des opinions qui ont été¢ constantes tout au long de sa vie, par exemple, que
I’intellectuel occupe une position inférieure, bien qu’il trouve des « noms de famille » parfois
utiles pour les objets dans la société. On peut observer, dans la maniére dont il s’exprime, un
autre trait cohérent de la posture de Prévert dans ce fragment : la subtile frontiére qui sépare sa
parole de son écriture. Plusieurs témoins, dont André Pozner, expriment le sentiment que la
prosodie de Jacques Prévert n’est pas si différente de ses vers. En effet, parmi ces personnes se
trouve Rubem Braga lui-méme, qui écrit ce qui suit apres avoir dit au lecteur brésilien que les
poémes de Prévert sont pleins de rimes, d’assonances, de jeux de mots et de changements
rapides de la tonalité, tantdt joyeuse, tantot mélancolique: « Et en ce qui concerne la
conversation, c’est la méme chose, il mélange des choses droles avec des choses tristes, il
change la conversation — et il le fait avec un tel naturel et une telle simplicité qu’il ne fatigue
personne. » [BRAGA, 2013, p. 86]. La langue de Jacques Prévert est imprimée dans les vers,
ce qui est facilement identifiable dans les enregistrements audiovisuels laissés par 1’auteur.
Dans le fragment précédent, on en décele d’une certaine maniére un exemple, puisque le livre
a ¢été réalisé a partir d’enregistrements. Au début, raconte Pozner, il devait s’agir d’une
interview, mais elle s’est naturellement transformée en un dialogue plus long, que le jeune

écrivain a commencé a enregistrer quotidiennement, puis a transcrire chez lui et, le lendemain,
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arenvoyer pour qu’ils puissent corriger et modifier ensemble ce qui était nécessaire. C’est peut-
étre dans cette dynamique qu’il serait possible de distinguer si clairement les ressources
utilisées dans la poésie de Jacques Prévert. En méme temps qu’il argumente, sa réflexion prend
un cours presque automatique, un terme pousse 1’autre, « source » entraine « marécage » ; de
I’opposition entre les deux mots nait la métaphore de I’enfant qui jette une pierre dans le marais
pour provoquer des cercles, des vagues qui, a leur tour (lorsqu’elles atteignent le bourbier des
pensées imposées, préétablies) peuvent engendrer des images droles ou consolantes, sont
capables d’émouvoir les asservis, ceux qui ont le plus besoin de la poésie et du réve. La
construction des phrases imite ce que le poete décrit, il y a une grande adéquation entre la forme
et le contenu dans ce commentaire. Le mouvement quelque peu chaotique des associations
permet des combinaisons inattendues, et peut (a I’instar d’un I’enfant) changer la perception de
la réalite.

On observe une articulation entre I’univers populaire et la dimension esthétique de
Jacques Prévert, c’est-a-dire que sa compréhension du mécanisme de fonctionnement de la
langue populaire est étroitement liée a sa conception de la poésie et, par conséquent, imprégne
la pratique de ses vers. Par ailleurs, une dimension politique est également dégagée, dans
laquelle la voix des plus pauvres garde en son sein le pouvoir de transformer, d’inventer,
d’adapter, de transformer la société, en résistant a I’exploitation et a la misere auxquelles ces
personnes sont soumises chaque jour. Revenir a la représentation du peuple (et de I’enfant) chez
Prévert dessine des contours d’espoir, de changement, de révolution. A ce point, cependant, il
convient de réfléchir aux limites de cette vision et de se demander s’il ne s’agit pas seulement
d’une reprise de la conception romantique, d’un pastiche des images des Misérables (1861) et
du Gavroche de Victor Hugo, une influence indéniable sur I’ceuvre de Prévert. Néanmoins, on
estime que 1’auteur de Paroles apporte dans ses résolutions esthétiques une donnée moderne,
qui le préserve d’étre un écrivain anachronique et, au contraire, 1’insére dans son temps. Du
point de vue esthétique, 1I’une des représentations formelles de cette articulation chez Jacques
Prévert qui (grace a sa récurrence, cela pourrait étre interprété comme un trait définitif de son
style) se trouve dans les énumérations de mots. A certains moments, ces énumérations
apparaissent de manicre plus « rationnelle », dans le sens ou, aussi irrévérencieuse que soit
I’agglomération de mots, la chaine de relations est reconnue; comme si une histoire était
racontée et qu’un récit plus ou moins « logique » était créé, comme dans 1’extrait précédent ou
dans les poémes « La Batteuse » [OC, p. 115] et « Les Belles Familles » [OC, p. 109]. Dans

d’autres cas, les vers se superposent aux images, parfois sans liens évidents entre elles, mais en
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construisant des sceénes facilement compréhensibles par le lecteur; ce serait le cas de la
rencontre amoureuse dans « Alicante » [OC I, p. 115] ou dans « Paris at night» [OC I, p. 16].
Parfois, également, cet artifice se radicalise, se déployant en une liste chaotique, presque
enticrement aléatoire ; le poéme « Inventaire» étant I’échantillon le plus célebre de cette
espece, dont on souligne ci-dessous les premiers vers :

Une pierre

deux maisons

trois ruines

quatre fossoyeurs

un jardin

des fleurs
un raton laveur

une douzaine d’huitres un citron un pain
un rayon de soleil

une lame de fondamentale six musiciens
une porte avec son paillasson

un monsieur décoré de la l1égion d’honneur

un autre raton laveur [...]

[0.C. p.131]

Ce flux ferait penser a I’« écriture automatique » pratiquée notamment par André Breton

et Philippe Soupault ; pourtant, a la différence des surréalistes, le référentiel de Jacques Prévert
est ax¢é sur la réalité, I’orientation du poeéme se tourne vers le monde et non vers 1’inconscient,
une relation souterraine entre la pierre, la maison, la ruine et la fleur, quelque chose entre la vie,
I’humain et la mort. Le « raton laveur » semble établir un lien sonore avec le mot « fleurs »,
renvoyant a 1’idée de nature. Pour Gaétan Picon, dans « Une poésie populaire », déja évoquée
dans la premicre partie de cette theése, cette technique d’inventaire fait un clin d’ceil a
I’expérience cinématographique de Prévert, car (malgré le lien avec ’oralité) sa poétique
naitrait de la vision, en faisant voir le monde a la fagon d’un appareil de prises de vues. De
manicre trés intéressante, le critique établit méme un lien entre 1’énumération et un certain
mouvement lyrique de ’auteur, qui émerge précisément de la vie quotidienne, étant I'une des
principales raisons de sa popularité, comme si la figure du moi lyrique disparaissait derriere les

listes d’objets, proposant au lecteur un contact plus direct avec les choses quotidiennes et, par
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conséquent, avec les sensations qu’elles provoquent, comme on peut le lire dans 1’extrait ci-

dessous.

Cette poésie reste toujours au niveau de ’existence quotidienne, de
I’image immédiate — et pourtant elle n’ignore pas le mouvement qui donne sa
profondeur au lyrisme : la confrontation du monde et du destin, le sens de la
présence cosmique autour des gestes humains. [...] Mais ce sentiment lyrique
des choses aboutit a la simplicité de la chanson, et son expression est si pure
de toute recherche, de toute élaboration qu’elle se réduit le plus souvent a une
simple présentation d’images. [...] Sa technique est les plus souvent celle d’un
inventaire : il lui suffit d’énumérer les objets , de voir, et, comme I’a dit
admirablement Paul Eluard, de donner a voir. Il n’est pas possible de se tenir
plus pres de la réalité concréte : c’est cette réalité, immédiate, non déformée,
non interprétée, qu’il s’agit de saisir — comme le fait I’appareil de prises de
vues. [BERTELE, PREVERT, 2017, p.501]

Il y a d’ailleurs une grande similitude dans ce qui est dit de la chronique qui, comme
Paroles, reste a un niveau toujours ordinaire, partageant un lyrisme trivial, qui manipule les
expériences accumulées dans la vie journaliére, dans le travail, dans le quotidien des gens
ordinaires, c’est-a-dire qu’elle se remplit d’une substance humaine. Dans I’introduction de son
article, Ga€tan Picon mentionne que le retard pris pour rassembler les poemes de Jacques
Prévert en volume n’est pas si contradictoire (le poete avait 45 ans lors de la publication de sa
premiére anthologie), car les poémes n’étaient pas congus pour étre encrés sur le papier et
agencés dans un recueil. Les vers de création spontanée, de rythme rapide, capables de
surprendre par les changements rapides de sujet, garderaient aussi un lien intime avec la
fugacité. Ils seraient volatiles, faits pour exister dans le temps de leur déclamation et disparaitre,
donc non pensés pour survivre sur la page imprimée [BERTELE, PREVERT, 2017, p. 501].
Cette inadéquation — de la nature de la poésie par rapport au maintien dans le livre —
s’applique aussi a la chronique, mais d’un point de vue généralement négatif : le passage des
pages du journal a celles d’une anthologie ferait perdre aux textes leur sens premier, leur
fraicheur. Cela démontrerait les limites du genre, qui vieillirait mal dans le livre, puisqu’il ne
romprait jamais le lien immédiat avec les gazettes, et, par conséquent, n’atteindrait pas 1’objectif
premier des Arts, la « transcendance » ou I« universalisme »'>. Dans le cas frangais, ce détail

est relevé pour signaler une qualité, il renvoie a I’'importance de la parole dans la composition

156 Cf. MOISES, Massaud, 4 Criagdo Literdria (La Création Littéraire), 15t Edition, Sdo Paulo, Cultrix, s.d.
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prévertienne, dont la plus grande puissance se trouverait dans I’immanence de la voix, de
I’instant présent. C’est une fagon de dire que cette poésie n’est pas fermée sur elle-méme, mais
qu’elle présente au contraire quelque chose de différent qui dépasse les instances
institutionnelles de la littérature, en touchant des endroits que le livre n’atteint pas. C’est
pourquoi, deés ses débuts, dans la seconde moiti¢ des années 1940, Picon affirme que la
publication de Paroles configure un événement littéraire. Le recueil de poémes est le seul
exemple de poésie capable de combler le fossé entre le peuple et la littérature, instances qui

n’ont jamais été aussi ¢loignées 1’une de 1’autre dans la société francgaise, selon le critique.

La question centrale de 1’essai de Gaétan Picon consiste a comprendre 1’origine du
rapport a ’'univers populaire, car ce trait spécifique inaugure une nouvelle position entre les
deux courants de la poésie moderne dans la France de I’apres-guerre. D’un c6té, celle qui
s’organise en régime d’exception, impénétrable pour qui n’a pu acquérir les bonnes clés de
lecture, représentée dans les plumes de Paul Valéry et de Saint-John Perse. Dans le camp
opposé, le Surréalisme qui cherchait a modifier la praxis artistique, c’est-a-dire, qui essayait
d’intervenir dans le rapport de I’homme avec la réalit¢ immédiate; cependant, les
manifestations surréalistes deviennent dans de nombreux cas illisibles pour ceux qui sont
étrangers aux expérimentations de I’inconscient, a la recherche esthétique détachée de la vie
quotidienne. Ainsi, I’art surréaliste s’enfermerait aussi dans un langage hermétique qui, souvent
(autant que le premier courant) nécessiterait une sorte d’initialisation du public pour étre
accessible. [BERTELE, PREVERT, 2017, p. 495-496]. 1l faut noter que, sous cet angle, on
revient aux idées de 1’essai de Victor Castre, utilisé¢ par Rubem Braga comme base de 1’entretien
avec André Breton : il y est question d’une certaine frustration du Surréalisme a poursuivre les
vers de Lautréamont, d’exécuter une poésie pour tous et par tous. Dans cette perspective, Picon
poursuit sa réflexion sur les tentatives ratées de la part des poctes et des intellectuels

d’approcher I’univers populaire, en d’autres termes, on pense au domaine de I’engagement :

Toutes les poésies actuelles sont défendues d’une compréhension
vulgaire par de hautaines ambitions : elles se veulent créations d’une parole
neuve, révélation de ’homme profond, connaissance de 1’absolu. Sans doute,
ces derniers temps, plus d’un poéte a-t-il tenté de rejoindre les sources de
I’inspiration populaire — mais il est permis de penser que ces tentatives (qui
ont d’autres vertus) échoucrent dans 1’ambition précise qu’elles se sont
assignée. Tel poéte veut faire une poésie marxiste et collective, mais c’est en
un sens trop subtil (ou trop profond) pour que I’analogie soit pergue par ceux

a qui elle est dédiée. D’autres tentent de coincider avec les passions du peuple
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et de parler son langage — mais ils gardent les fagons empruntées et
condescendantes du grand seigneur égaré parmi la foule. Ils veulent étre
populaires : ils ne le sont pas. Parce qu’ils la rejoignent du dehors, la poésie
populaire ne peut étre pour eux que 1’affaiblissement, la vulgarisation de la
vraie poésie. Or, elle est elle-méme une autre vraie poésie, de méme que
1’¢légance du peuple n’est pas un produit de remplacement de 1’élégance des
gens du monde, mais une autre élégance. Ce n’est pas en simplifiant la
prosodie et le langage de la culture que I’on rejoindra la langue du peuple —
mais en découvrant son génie particulier. [BERTELE, PREVERT, 2017,
p.496]

L'ceuvre de Jacques Prévert, au contraire, ne renvoie pas a une simplification formelle,
son style ne se réduit pas ou ne s’avilit pas pour atteindre un public spécifique. Il conserve une
dynamique directe avec un génie complexe et latent avec la langue du peuple frangais. Seul, a
ce moment-1a, poursuit Picon, il a peut-€tre pu pénétrer la mythologie populaire et écrire a partir
de cet univers, en parvenant a une représentation plus fidele de I’image de 1’ouvrier parisien,
des aspects a la fois 1égendaires et véridiques de cette figure exprimée entre la Commune de
Paris et la Seconde Guerre mondiale!®’. Il s agit bien stir d’une réception positive. Dans d’autres
cas, qui ont également été montrés au cours de ce travail, une tonalité péjorative a été attribuée
a cette caractéristique. Pour cette raison, Prévert a souvent été qualifié¢ de populiste. Méme dans
I’entretien avec Rubem Braga, le po¢te reconnait que ses critiques ne considérent pas son ceuvre
bonne pour le peuple et, peu apres, plaisante en disant qu’il ne se soucie pas beaucoup de
I’opinion des membres du Parti Communiste Francais, parce qu’il ne fréquente pas les
intellectuels du PCF. Il a de I’amitié¢ seulement avec les acteurs communistes de 1’époque du
groupe Octobre [BRAGA, 2013, p. 85]. Cette impression négative, venant de la gauche, est due
au fait que Jacques Prévert n’est pas affili¢ au parti, donc la 1égitimité de sa voix a été mise en
doute, sa position a été considérée comme démagogique et peu dialectique. Certains 1’ont méme
qualifié, comme indiqué précédemment, de «clown de la bourgeoisie », car son humour
distrairait les travailleurs au lieu de leur offrir un horizon alternatif, ce que désarticulerait ainsi
les forces révolutionnaires du prolétariat. On remarque 1’écho, méme avec la distance

temporelle, des mots de Pierre Naville, avertissant les surréalistes que 1’¢lan créatif de certains

157 Ce qui, a son tour, est I’une des images les plus retentissantes de ’aprés-guerre, acquérant des aspects nationaux,
un synonyme frangais pour le reste du monde, traduit dans la figure du résistant. Ce qui, en quelque sorte, pointe
I’une des contradictions de la poésie de Jacques Prévert, puisque sa défense du travailleur, pauvre et exploité, est
devenue, de maniére déformée, un symbole de la nation, qui a méme servi a récupérer la position et la puissance
géopolitique de la France sur le globe.
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d’entre eux pourrait étre interprété comme une force contre-révolutionnaire et perturber la

machine du parti.

La dimension sociopolitique de la vie du po¢te n’échappe pas non plus a Gaétan Picon,
qui €crit a un moment donné dans son essai : « L’homme de Prévert — celui qui prononce et
vit cette poésie — est passablement petit-bourgeois, parce que sa condition est faite — malgré
lui — de soins matériels, anarchistes et sceptiques, parce qu’il soupgonne, dans toutes les fois,
qui lui sont proposées une tentative pour faire de lui un dupe. » [BERTELE, PREVERT, 2017,
p. 498]. Sur ce passage précis, Danicle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster voient une interférence
de caractere « sociologique » dans I’évaluation de Picon [O.C. I p. 999], qui aurait été corrigée
par Maurice Nadeau dans le texte « L’avenement de la poésie matérialiste », publié¢ en juin

1946, dans la Revue internationale, ou 1’on reléve les lignes suivantes :

C’est parce que Prévert est plein lui-méme de cette séve nouvelle dont
il n’est pas dit qu’elle nourrira toujours en vain des bourgeons tot liquéfiés par
le gel, parce qu’il pense, s’exprime et vit comme le peuple, qu’il en éprouve
les déceptions et qu’il vibre de ses espoirs, que sa poésie est celle-la méme du
peuple : naive, charmante et agressive, naturellement sceptique devant le
spectacle des fausses grandeurs, gouailleuse et argotique. L’homme simple
adore les calembours, les jeux de mots et les plaisanteries pas toujours drdles,
possede ce sens de ’humour qui manquera toujours aux petits et grands
bourgeois, est naturellement compatissant aux douleurs et facilement soupe-
au-lait. Il a surtout, en bien propre, cette faculté d’aller d’abord a la racine des
choses, des événements et des institutions par la pratique millénaire de

faconner la matiére et de se battre avec elle.

Jacques Prévert est un ouvrier des mots et il aime le travail bien fait.
On ne nous étonnera point en nous apprenant que ses poeémes lui coltent des
efforts. Ils ne se remarquent pas, de méme que 1’arbre s’évanouit dans le
meuble du menuisier, et la colle et les pointes et la sueur. Mais ce sont objets
solides et qui défient les ans. [NADEAU, 2018, p. 273]

I1 faut noter la résonance des paroles de Jacques Prévert lui-méme dans I'interview
accordée a Louis Wiznitzer, dans le sens d’une communion entre le pocte et son peuple. La
poésie, sa fonction, serait liée a la célébration d’événements populaires, comme le déclare
Prévert au public brésilien. L’intérét du commentaire de Nadeau réside dans 1’articulation entre
le plan idéologique, social et le plan esthétique, soulignant I’identification presque compléte du

pocte avec le peuple, en méme temps qu’il parle de 1’assimilation de la sensibilité des « hommes
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simples », c’est-a-dire les jeux de mots, les calembours et les plaisanteries — parfois pas tres
droles — qui abondent dans les vers de Prévert. Les responsables des ceuvres complétes,
Dani¢le Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, en traitant de la réception de Paroles dans la presse,
suggerent que 1’article de Maurice Nadeau est une réplique point par point de 1’analyse de
Gaétan Picon [O.C. I p. 999], en désaccord non seulement avec le commentaire sur la position
sociale de I’auteur, mais surtout avec son processus d’appréhension de la réalité!® : Nadeau
semble se distinguer, en particulier, de 1’énoncé qui fait référence a la caractéristique de
«donner a voir » la réalité concrete sans la déformer ni I’interpréter. Abandonnant 1’idée d’une
poésie populaire, il comprend les vers de Paroles dans une logique matérialiste, soulignant
comment (& partir de I’expérience surréaliste et cinématographique) le pocte cherche la
concrétude de la langue, c’est-a-dire la plus petite distance entre les sons et la chose, entre le
symbole et le réel, a travers une méthode qui consiste a récupérer le mot dans la rue, dans la
bouche des gens, comme un objet a retravailler patiemment, a modifier, a renouveler et, bientdt,
a rendre aux trottoirs. Sa simplicité résulterait donc d’un rapport dialectique avec la langue,
médiatisé par le travail poétique, et non d’une reproduction directe, sans filtre, comme un
miroir. De ce fait, ’analyse en question diminue I’importance du caractére spontané de la poésie
de Jacques Prévert (mis en évidence par Picon justement), en déplacant I’attention, a partir du
titre, vers la notion d’« événement », c’est-a-dire vers la pertinence du présent ou de 1’instant
d’énonciation des poémes. Maurice Nadeau observe également que, en tant que déploiement
esthétique de ce processus, la technique de 1’énumération est capable de provoquer un choc
chez le public, qui reconnait immédiatement les mots de tous les jours, tout en ressentant
I’étrangeté de la dislocation provoquée par les associations presque aléatoires de Prévert. Les
inventaires produiraient une sensation de dépaysement chez le lecteur, altérant sa sensibilité au

monde qui ’entoure. [NADEAU, 2018 p. 292].

Ainsi présentée, la distinction entre poésie « populaire » et poésie « matérialiste » se
limite a la figure de I’écrivain lui-méme. Dans le premier cas, on décrit une attitude passive,
celle d’un observateur de la société, qui « donne a voir » la réalité sans la modifier ; alors que,
dans le second, les poemes seraient le résultat d’une action, d’un travail sur le langage (d’ou la
métaphore du mot ouvrier). Le parti pris clair en faveur de 1’essai de Nadeau 1’édition de la

Pl¢iade vient de cette différence, puisqu’il est suggéré que I’évaluation de Gaétan Picon

158 Particuliérement, cet extrait de 1’essai de Maurice Nadeau semble dialoguer avec celui de Gaétan Picon :
« Prévert en effet n’est pas seulement un montreur d’images, pales reflets d’un monde durement solide, mais le
créateur du monde vrai dont la vue échappe a la plupart de nos contemporains. Rien de plus faux que de le croire
satisfait des apparences et s’y bornant. » [NADEAU, 2018 p. 297]
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configure un malentendu, qui peut conduire a une compréhension erronée de la poésie de
Jacques Prévert. Comme s’il n’y avait pas d’effort de sa part dans la construction des vers, c’est-
a-dire que cela dévaloriserait 1’exercice primordial du pocte. Il s’agit en effet d’une question de
légitimation. En réalité, on se trouve face a un aspect problématique et complexe du processus
d’organisation et de présentation de I’ceuvre compléte de Jacques Prévert. Non seulement la
prédilection pour 1’essai de Nadeau, mais la disposition méme dans un systéme d’opposition
aussi délimité donne 1I’impression que Dani¢le Gasiglia-Laster et Arnaud Laster répondent a
des problémes, pour ainsi dire, plus contemporains pour eux, concernant la constitution des
ceuvres compléte du poete en 1992 ; car, par ailleurs, rien n’empéche de lire les réflexions de
ces deux intellectuels sur Prévert comme complémentaires ou, du moins, de ne pas les assumer
comme des contre-positions point par point I’une de I’autre. Les appréciations différentes se
situent plutot dans leurs perspectives initiales, car leurs prémisses partent d’endroits
différents'>® : Maurice Nadeau, qui venait de publier son Histoire du Surréalisme (1945), un
livre écrit pendant la période de 1’Occupation, est imprégné de cette expérience et possede une
grande connaissance des coulisses, ce qui permet une plus grande largeur de vue, notamment
parce que, voit-on, il révele les rouages de la production poétique, en insistant sur les aspects
politiques des vers de Jacques Prévert — la volonté d’intervenir sur la sensibilité de son lecteur,
héritage des débats sur la politique et I’art des années 1930. Gaétan Picon, quant a lui, opere
une vision panoramique. Comme indiqué précédemment, il examine Paroles en s’appuyant sur
la tradition de la poésie moderne. Il s’intéresse, a priori, a comprendre dans quelle mesure les
poemes contribuent, comment ils dialoguent et se rattachent a la littérature frangaise qui leur
est antérieure. Dans cette perspective, il met précisément 1’accent sur la relation avec I’univers
populaire, car cette « nouvelle poésie », qui émerge dans 1’entre-deux-guerres, témoigne d’une
tentative ¢vidente de réduire la distance existante entre le public et le poéte, causée par la
radicalisation des expérimentations esthétiques de [’avant-garde. Les impressions de
spontanéité, de fraicheur et I’absence d’abstractions peu tangibles étaient des stratégies pour

atteindre cet objectif.

159 11 est curieux que, lorsqu’il parle de I’émergence du cinéma et de son impact sur la relation au public, le
raisonnement de Gaétan Picon se rapproche des formulations de Maurice Nadeau, notamment sur 1I’importance de
I’événement présent dans la poésie de Prévert : «[...] c’est le cinéma qui posséde aujourd’hui, bien entendu, ce
pouvoir immédiat sur le public que le théatre a perdu. Les écrivains sont de plus en plus attirés par ce mode nouveau
d’expression : Prévert, Cocteau, Malraux, Sartre, bien d’autres, ont travaillé, travaillent pour le cinéma. Or le
cinéma a discrédité toutes les mythologies du passé : art qui surprend la vie a sa source méme, qui dévoile plus
qu’il ne reconstruit (ce qui exprime son génie, ce ne sont pas les reconstitutions historiques, ce sont les
“actualités”), il a contribué puissamment a nous donner le sens et le goit du présent. ». [BERTELE, PREVERT,
2017]
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Et, effectivement, si ’image de Jacques Prévert est recouverte d’une inexacte apathie
dans I’essai « Une poésie populaire» (aujourd’hui, on sait combien il s’est impliqué dans
’écriture et le processus éditorial de ses anthologies'®), néanmoins, cela se présente plus
comme une conséquence de la stratégie analytique employée par le critique que comme une
dépréciation ou une erreur de jugement. Selon 1’idée qui guide ce travail, l'approche
exclusivement littéraire'!, ou plutot, la mobilisation d’outils analytiques issus uniquement du
champ de la théorie littéraire'®?, génére les plus grandes limites de la vision de Gaétan Picon.
La lecture attentive (close reading) de Paroles, qui permet de se faire une bonne idée du
contexte panoramique, laisse en revanche échapper le mouvement souterrain vers les pages de
I’anthologie, plus détaillée du lien populaire de Prévert, qui dépend d’une confrontation
pluridisciplinaire, surtout celle qui comprend plus étroitement le parcours de I’écrivain — pas
forcément sa biographie, mais les apprentissages esthétiques qui en découlent, qui impliquent
les expériences surréalistes, théatrales et cinématographiques. Il ne faut pas oublier que les
poemes de ce livre ont été écrits au cours des vingt années précédant leur publication. Il est clair
que Paroles aune signification spécifique en 1945, pourtant I’anthologie concentre une myriade
complexe d’autres époques, genres et formes en elle-méme et dans 1’ensemble de 1’ceuvre'®’.
Mais pour poursuivre le raisonnement, indépendamment de la portée et des limites des analyses
de Picon, il faut souligner que le « donner a voir» ou I’«air spontané » ne renvoient pas
directement a une carence esthétique de sa pensée. L’auteur expérimenté du Panorama de la
Nouvelle Littérature Frangaise (1949) ne commet pas cette erreur, notamment parce que la
spontanéité serait le résultat d’une « technique », celle de I’énumération, c’est-a-dire qu’une
compétence formelle est déclenchée au préalable par 1’étymologie du mot choisi. L’accent,
positif, mis sur ces caractéristiques, est li¢ au refus décisif de la portée théorique/abstraite que
I’activité poétique peut acquérir, comme c’est le cas dans les ceuvres de Mallarmé, Valéry et

Breton — une tradition dont Gaétan Picon entend séparer la poésie prévertienne.

Cette insinuation, soulignée par le contraste avec Maurice Nadeau, est régie par les

desseins instillés dans ‘organisation de I’ceuvre compléte de Jacques Prévert. Elle répond au

160 of. BERTELE, PREVERT. Editer Prévert — Lettres et archives éditoriales, 1946-1973. Gallimard, Paris, 2017.
161 On ne peut quand méme pas oublier la proximité de Gaétan Picon avec la maison d’édition Le Point du Jour
(ou plutét, sa proximité avec le propriétaire de ce timbre littéraire René Bertelé), ou le critique publie Panorama
de la nouvelle littérature frangaise, en 1949, c’est-a-dire Picon fut probablement 1’un des premiers a avoir entre
les mains la premiere édition de Paroles. De plus, également en tant que projet éditorial, il était nécessaire de
défendre les aspects « littéraires » de 1’auteur.

162 aissant de coté, justement, les ceuvres cinématographiques de I’auteur.

163 On pourrait méme dire que Gaétan Picon regarde en arriére depuis 1945, tandis que Maurice Nadeau regarde
vers les années 1930.
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souci de le défendre et, en méme temps, de le 1égitimer en tant que grand poete. On remarquera
que ce caractére défensif'®, dans une certaine mesure, recouvre naturellement la plupart des
¢tudes sur I’auteur, car il y a toujours eu une sorte de polémique autour de son nom, mettant en
doute sa qualité¢ d’artiste. De plus, aprés sa disparition en 1977, une profonde disparité s’est
ajoutée a cet aspect entre 1’ceuvre et ’image qui en reste pour la postérit¢é [AUROUET, SIMON-
OIKAWA, 2019, p. 12]. Le passage du temps a déplacé les poémes a un endroit pour le moins
erroné, de 1’écrivain érudit, un peu « démodé » et « naif», apprécié, en général, par des gens
qui n’aiment pas la « poésie ». Du point de vue des études universitaires, il y a encore beaucoup
de résistance a la figure de Prévert, il y a un accord tacite sur son infériorité esthétique, reflétée
par le faible nombre de recherches, surtout en comparaison avec ses collégues de la
Bibliothéque de la Pléiade'®. Ainsi, en I’étudiant, il devient presque inévitable d’adopter une

position défensive — sans aucune doute les lecteurs 1’identifieront-ils dans la présente thése.

Dani¢le Gasiglia-Laster et Arnaud Laster en sont conscients et veulent lutter contre cela
en réalisant 1’effort (il faut le dire au passage fort difficile) de rassembler I’ensemble des écrits
de Jacques Prévert, mais ’empressement de la tache semble parfois brouiller le jugement
critique, de sorte que la défense et le besoin de légitimation supplantent 1’analyse des vers'¢®.

L’opposition si marquée entre Picon et Nadeau ne signale qu’un des moments ou cet

164 De maniére trés similaire, les études sur la chronique adoptent également une posture défensive vis-a-vis des
chroniqueurs, ce qui est aussi li¢ avec la disqualification du genre, qui longtemps n’a pas été intégré au Brésil a ce
qu’on appelle la «littérature ». Ce que nous défendons cependant, ¢’est que cette classification d’une chose « non
littéraire » (si, d’une part, elle témoigne d’une perspective limitée de réception critique, d’autre part, elle est vue
dans les perspectives poétiques de Rubem Braga et Jacques Prévert) ne correspond pas a des traits nécessairement
négatifs. Dans une certaine mesure, les deux écrivains semblent avoir profité de cette circonstance limite pour
explorer et élargir les possibilités d’expression et de portée de leurs ceuvres.

165 En octobre 2008, Dani¢le Gasiglia-Laster et Arnaud Laster accordent un entretien a I’institut Marcel Carné,
dans lequel ils commentent les freins de 1’étude de Jacques Prévert a I’université, ainsi que les difficultés
d’organisation de I’ceuvre compléte de I’auteur, qui prend plus de dix ans pour se réaliser. Le texte est consultable
au lien suivant : <https://www.marcel-carne.com/la-bande-a-carne/jacques-prevert/2008-entretien-exclusif-avec-
daniele-gasiglia-laster-et-arnaud-laster-jacques-prevert-paris-la-belle/ >. Consulté le 16 avril 2022.

166 T e professeur Serge Martin écrit un commentaire éclairant sur cet aspect de la critique prévertienne : « Si l’on
prend a témoin le Dictionnaire de Poésie de Baudelaire a nos jours [M. Jarrety, 2021], qu’y lisons-nous ? Ponge,
qui est strictement contemporain de Prévert, dispose d’un peu plus de douze colonnes signées par Michel Collot,
quand Prévert n’en a que cinq signées par Arnaud Laster ! On apercoit, ne serait-ce que par le quantitatif, la place
faite a Prévert dans I’histoire littéraire académique, en 1I’occurrence universitaire... Si Michel Collot suit certes le
parcours de Ponge, il n’en construit pas moins sa contribution sur le modéle d’une “situation” au sens sartrien
quand Laster se contente d’un parcours biographique qui certes va contestant des effets de réception mais ne vise
jamais explicitement “les enjeux toujours actuels, entre mots et choses, humanisme et matérialisme, classicisme et
modernité”, comme dit Collot pour Ponge. Toutefois, les deux notices courent le méme liévre : la “reconnaissance”
et ses paradoxes ! Et si Collot classicise son poéte, Laster conclut pratiquement de la méme maniére : “Dans le
sens qu’il donnait a ce mot, Prévert a été vraiment poéte, a I’égal de ces artistes qu’il aimait”. Lesquels se nomment
“Proust, Dostoievski, Haendel, Chaplin”, repris a Prévert dans une interview a la télévision suisse en 1961... Aussi,
les deux notices ne font que constater un fait avec les mémes moyens : la non-reconnaissance académique de
Prévert quand Ponge parait au contraire académisé par la critique universitaire et par le corpus secondaire. »
[MARTIN, 2019, p. 44]
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engagement compromet la dimension objective de I’édition ; le probléme, en revanche, peut
étre reconnu a d’autres moments, en régle générale, lorsqu’il y a un argument oscillant sur le
statut littéraire de ’auteur, par exemple, dans le passage suivant, toujours a propos de la
réception de Paroles :
Au sujet du langage comme a propos de 1’anarchisme, le compte rendu
(signé « Y.L ») que publie Paru (dans son numéro de juillet) semble réducteur,
sauf lorsqu’il nous signale que Prévert mobilise « tout I’univers de la culture
populaire ». Pousser la réflexion sur 1’arriére-plan culturel de la poésie de
Jacques Prévert aurait évité au rédacteur de Darticle la naiveté de cette
affirmation : « ’'univers de Jacques Prévert est le moins littéraire qui soit. »
[0.C.Tp. 1001]

Les initiales « Y.L » sont celles d’Yves Lévy, responsable des lectures de poémes
publiées dans la revue Paru. Ce périodique, édité de 1944 a 1950, était une publication
d’actualités littéraires basée a Monaco jusqu’en 1949, puis a Paris. Les fondatrices s’appelaient
Alix Bergman et Odile Pathé. Bien qu’elle ne soit reprise que dans les quelques lignes qui
précedent, la révision remplit le role d’introduction et d’incitation a la recherche du livre. Il ne
s’agit pas d’une étude ou d’un long essai comme ceux de Nadeau et Picon, mais il apporte des
¢léments importants au débat : le critique commence par se souvenir d’avoir eu entre les mains,
alors qu’il était en Algérie, un exemplaire dactylographié et truffé¢ d’erreurs du poeme Tentative
de description d'un diner de tétes a Paris-France évoquant la facon dont les vers de Prévert
circulaient avant la parution de Paroles et se réjouissant que, désormais, tout le monde ait plus
facilement acces a ses vers ; il ne manque pas non plus d’attirer 1’attention sur le prix du livre,
souhaitant que le succés des premiers tirages se traduise par un volume plus accessible!'®”. C’est
sans doute I’un des seuls textes a évoquer la valeur de I’anthologie au moment de sa publication,
comme une contradiction possible entre les sujets du livre et le public auquel il s’adresse. A
propos de I’ouvrage, Lévy reconnait une rare authenticité poétique dans 1’écriture, qui témoigne
d’un sentiment récurrent chez les grands artistes de spontanéité brute. Il écrit alors la phrase
citée plus haut, qui ouvre le troisieme paragraphe de son essai :

L’univers de Jacques Prévert est le moins littéraire qui soit. C’est

I’univers méme du peuple. Les choses n’y ont pas une place marquée par une

logique abstraite ou conceptuelle. Le monde qu’il évoque n’est pas ordonné,

167 Le poéte américain Lawrence Ferlinghetti, dans la préface de sa traduction anglaise de Paroles, raconte une
histoire similaire d’avoir lu les vers copiés a la main de Prévert dans un café de Saint-Briec. Cf. Europe, 1991,
n°748-749, numéro spécial Jacques Prévert, p. 53-55.
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il ne s’ordonne que selon les lois de la pensée populaire: les choses
s’assemblent attirées par 1’assonance des mots qui les désignent ou bien par
I’analogie des sentiments qu’elles suscitent. Le poéme, souvent, se détourne
de son cours, jeté provisoirement sur une nouvelle voie par une incidente qui
démesurément s’allonge en digression. Le calembour est fréquent, combiné le
plus souvent avec I’expression toute faite : Prévert joue avec le vocabulaire
comme aiment tant a le faire le peuple et les enfants. Il utilise aussi
énormément les assonances sourdes, les plus faciles parce que les plus
courantes dans la langue — celles qui, précisément a cause de cette facilité,
attirent invinciblement ’homme du peuple qui improvise — mais avec une
merveilleuse virtuosité. Et il mobilise aussi tout ’univers de la culture
populaire, cette culture qui comporte la chanson de folklore, mais aussi les
poemes les plus connus d’Hugo ou de Béranger, et les faits divers célébres, et
nos premicres lecons d’histoire et de géographie, et les discours officiels, et
les souvenirs de 1’école du soldat. Et tout cela est présent chez lui avec une
telle densité que nous sommes aussitot contraints de nous décanter de notre
exces de connaissances, de tout ce qui est su par les mots et les idées pour ne
garder que ce qui nous a imprégnés par les images et les sensations. [LEVY,

p- 36 1946]

Le fait de ne pas €tre une chose littéraire, comme I’affirme encore Y.L., fait allusion au
parcours distinctif de I’auteur par rapport au domaine abstrait/théorique de la poésie francaise.
Il est a noter qu’une telle déclaration peut également, sans aucun obstacle, étre lue en accord
avec l’article de Victor Castre, qui comprend I’ceuvre de Jacques Prévert dans le cadre d’un
déploiement de la philosophie surréaliste, puisque ses vers continuent, délibérément, a esquiver
I’« Art» compris uniquement comme une catégorie esthétique, ¢loignée de la vie. « L univers
de Prévert » est peut-étre le moins littéraire possible, ce qui ne veut pas dire que la manicre de
I’exprimer soit moins artistique. Il ne se référe pas ici aux poemes, au résultat, mais a la matiére
qui les entoure et aussi a une certaine posture de I’auteur. C’est a partir de 1a que Lévy souligne
la proximité entre le vers et la dynamique de la logique populaire. Des termes comme
«réducteur » et « innocent », utilisés dans les ceuvres complétes, sont le fruit de la méme
perspective défensive identifiée plus haut : ils trouvent leur origine dans 1’effort d’éliminer les

ambiguités de la lecture critique du pocte, celles qui pourraient conduire a une dévalorisation
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de sa poésie en tant que telle ou nourrir les arguments de ses détracteurs'®®. L’effet secondaire
de cette conduite, cependant, consiste en une vision préétablie qui, sans interroger le texte de
facon plus approfondie, le disqualifie immédiatement en montrant des caractéristiques
similaires. Caractéristiques similaires par exemple a celles de la lecture de Gaétan Picon,
puisque (dans ce scénario) la spontanéité est également valorisée et la forte résistance de la
poétique de Prévert a I’atmosphére sociale de la littérature institutionnelle!®®, du canon,

précisément celle de 1’édition de la Pléiade, est mise en évidence.

Les formulations d’Yves Lévy, apres tout, sont trés proches de celles que le poéte lui-
méme utilisera plus tard, comme on le lit dans Hebdromadaires, a propos de la tentative d’entrer
dans la dynamique populaire : le rythme qui s’accélere, s’arréte, revient, change la direction
narrative selon le golit des jeux de mots, les assonances, les associations vertueuses, le tout avec
une telle intensité, qui nous oblige a abandonner les exces et a nous concentrer sur I’essentiel
— dans les images et les sensations. Le découpage rapide de la revue Paru par Dani¢le Gasiglia-
Laster et Arnaud Laster omet, outre les points soulignés ci-dessus, un élément pourtant tres
significatif : I’utilisation de savoirs collectifs, de chansons, de cours de géographie et d’histoire,
voire des vers les plus connus d’Hugo et de Béranger. La substance des po¢mes est faite de
connaissances qui sont dans la rue, qui construisent 1’intelligence commune des gens. Si 1’on
retrace un instant dans les vers de Prévert les conditions qui peuvent étre a 1’origine de cette
pratique, on reviendra au début de sa carriecre, a ses expériences théatrales et
cinématographiques des années 1930. Or, lorsqu’il commence a écrire, les pieces du groupe
Octobre avaient évidemment besoin d’une relation immédiate avec le public littéralement
présent, surtout parce que la troupe avait des intentions didactiques et révolutionnaires — la
communication était donc indispensable, le message devait étre compris immédiatement par le
public. Dans les scénarios, avec I’arrivée du son au cinéma, s’opére un mouvement analogue,
qui nait du défi de reproduire des dialogues plus proches de 1’oralité (moins artificiels) lorsqu’ils
sont projetés a I’écran. D¢s les premiers risques, donc, les circonstances imposées par la nature
de I’ceuvre conditionnent le partage d’un espace collectif pour les créations de Prévert qui, sur
le plan esthétique (c’est-a-dire dans le passage de la nécessité circonstancielle a la formalisation

littéraire) porteront sur 1’appropriation d’expressions récurrentes, de proverbes et de fables ; en

168 « Détracteur », par exemple, est un mot souvent utilisé pour désigner ceux qui critiquent négativement Jacques
Prévert.

19911 y a un dilemme inhérent a la poésie de Jacques Prévert dans ce mouvement, qui apparait aussi dans I’ utilisation
de ses vers par la politique étrangére frangaise, comme vitrine de 1’image frangaise dans I’aprés-guerre — le ceeur
de son ceuvre contient des mécanismes de résistance tres efficaces contre cette institutionnalisation.
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d’autres termes, les lieux communs servent de lien entre 1’auteur et le public. Le poéte trouve
dans ces expressions linguistiques l’accumulation d’une expérience humaine, lentement

sédimentée au fil du temps dans une forme fixe, qui conserve un immense potentiel poétique.

En ce sens, la lecture de Roger Leenhardt, dans « L’esthétique de Jacques Prévert »,
révele avec une grande habileté cette caractéristique de I’ceuvre de I’auteur de Paroles. Si Yves
Lévy reléve I’intense mobilisation des éléments de Paroles, il est curieux que ce soit un critique
de cinéma qui décrypte finalement le mieux les mécanismes internes et formels de I’imbrication
entre I'univers populaire et la poétique de Jacques Prévert. Cette intense mobilisation des
¢léments de la culture populaire va dans le méme sens que Gaétan Picon, qui affirme que les
poemes pénetrent la mythologie du peuple, s’écrivant de I’intérieur et non de 1’extérieur, tandis
que Maurice Nadeau montre les implications dialectiques de ce mouvement — qui ne se réduit
pas a une reproduction directe de ce que I’on voit, mais qui est au contraire une ¢laboration
complexe de la réalité. Dans son excellente ¢tude, publiée en mai 1945 dans la revue Fontaine,
Leenhardt analyse d’abord la carriére cinématographique de I’auteur, en attirant 1’attention sur
le saut dans les conditions de production qui sépare L affaire est dans le sac (1932) et Les
Enfants du Paradis (1945) : en un peu plus de dix ans, le poéte passe d’un film bon marché,
indépendant et censuré a un long métrage a gros budget, en studio, en costumes, élevé a la
catégorie de classique, dés sa premiere projection, et de symbole national. Malgré cette
distance, on peut observer une étonnante unité de ton et de thémes dans la trajectoire
cinématographique de Prévert, un trait qui n’est pas commun dans la carricre d’autres
scénaristes, une activité dans laquelle la paternité est difficile a achever, en raison des
différentes étapes entre le scénario et le film projeté. Le critique soutient que cette exception se
produit précisément parce que Jacques Prévert est un homme de lettres, ou plutét un homme de
mots (ce qui ne signifie pas, souligne-t-il également dans 1’étude, qu’il est un intellectuel, mais
seulement que son rapport au monde est traversé par le mot). Leenhardt insiste beaucoup sur
I’importance de 1’écriture pour Prévert, comme médiation indispensable entre la réalité et sa
représentation — écartant 1’idée du pocte a voix haute, ¢’est-a-dire que 1’origine des vers serait
moins la langue écrite que la langue parlée — il ajoute ensuite : « L’unité et 1’originalité de son
ceuvre, a travers des sujets différents et dont plusieurs ne lui sont pas personnels, sont faites
essentiellement, en effet, d’un certain ton verbal, et résident d’abord dans le dialogue. »
[LEENHARDT, p. 150, 1986]. En d’autres termes, cette singularité si particuliére de ses
scénarios est liée a la création des dialogues. C’est pourquoi, bien qu’il ait travaillé¢ avec des

réalisateurs différents, on peut reconnaitre la patte de Jacques Prévert dans chaque film. Il est
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intéressant de noter que le scénariste le plus remarquable de la cinématographie frangaise était

en fait un pocte et, parmi les poetes, le plus verbal d’entre eux. [Ibidem, p. 151].

En soulignant cette particularité, le critique s’intéresse en fait au dilemme linguistique
de I’écriture pour le cinéma. Il explique que I’activité conduit naturellement a une impasse,
puisque le réalisme des films exige un dialogue, comme dirait Malraux, sténographié¢ ou
raccourci sur le langage parlé, c’est-a-dire encadrant 1’irrévérence des voix humaines dans une
structure bien définie, dans un rythme précis. A ce moment du cinéma, I’oralité du scénario doit
étre le moins improvisée possible pour coller (au mieux) aux images de I’écran ; pour s’inscrire
dans le cadre et, en méme temps, conserver le naturel d’une conversation ordinaire. Le défi
serait alors d’atteindre cette souplesse et cette efficacité de la parole sans perdre 1’organisation
et la rigueur qui, en général, sont des caractéristiques de 1’acte d’écrire. Roger Leenhardt
rappelle que I’écart entre 1’écrit et ’oral est une question qui concerne la nature méme du
langage, déja intensément débattue par les philosophes et les littéraires, de Paulhan a Leiris, de
Parain a Blanchot. Il analyse donc I’utilisation par Prévert de lieux communs et de proverbes

comme solutions a ce dilemme dans une perspective cinématographique :

Les noyaux synthétiques, les duretés verbales, nécessaires pour donner
du ton ou la mollesse du parler courant, sans compromettre son authenticité,
la trouvaille de génie de Prévert a été de les chercher systématiquement dans
les « expressions » toutes faites du langage ordinaire. Le brillant de son
dialogue de cinéma est fait des mille « perles » du bavardage humain. Ses mots
d’auteur sont des lieux communs. On ne s’en apergoit pas suffisamment a
’écoute. A la lecture d’un de ses découpages, celui de Dréle de Drame
particuliérement, cela saute aux yeux. «De fil en aiguille », dit un

personnage... « Quand le pli est pris », enchalne I’autre... et ainsi de suite.

Cette méthode va plus loin qu’un simple truc d’écriture. Elle touche a
la sensibilité méme de Prévert, a la réaction fondamentale de cet anarchiste
tendre, de cet humoriste généreux devant le social. Il faut ’avoir entendu
improviser, pour sa propre délectation, une série de lieux communs, pour
comprendre le double et subtil jeu de résonance qu’il déclenche ainsi. Il vous
aborde a une terrasse de café: « Belle journée, mon cher... c’est déja le
printemps. .. mais le fond de 1’air reste frais... un petit froid sec... en avril ne
quitte pas un fil... » etc., s’enchantant sarcastiquement a enfiler des locutions
toutes faites. (En réalité, c’est beaucoup plus drole, par suite d’inventions

verbales que je suis incapable d’imiter).

[LEENHARDT, p. 152, 1986]
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Soulignons que la phrase « Ses mots d’auteur sont des lieux communs » se rapproche
de ce que dit le chroniqueur brésilien dans le texte « Le paon », appréhendé plus haut, lorsqu’il
découvre que le mystere de I’animal est dans la simplicité, dans la mise a profit des ¢léments
qui I’entourent, car Jacques Prévert sauve les mots ordinaires qui, a leur tour, participent a la
construction d’un lieu commun. Quant au fragment, on remarque tout d’abord I’heureux choix
lexical de 1’auteur: les termes «recherche» ou «systématiquement» sont parfaitement
appropriés pour désigner la procédure de création du poéte, qui, malgré sa propre image,
travaillait de maniére ordonnée pour collecter les perles du bavardage humain et en faire, selon
le critique, sa trouvaille de génie. L’un des expédients de cette activité réside dans ses longues
et fréquentes flaneries dans les rues de Paris. Dans le documentaire Jacques Prévert et... (1982),
¢galement réalisé par André Pozner, on peut entendre le témoignage de Robert Doisneau sur
ces promenades. Le photographe, qui déambulait avec lui, souligne le regard du pocte, a
I’écoute de la ville dans ses moindres détails, attentif aux images et aux sons de la métropole et
des gens. De plus, comme le remarque justement le critique, le lien avec le langage populaire
dépasse la dimension technique et atteint la sensibilité de Prévert, infectant sa vision du monde,
nourrissant son anarchisme tendre (ou, comme 1’écrivait Rubem Braga en 1977, son
«anarchisme lyrique ») et son humour généreux sur les questions sociales. En définitive, c’est
la pratique qui guide ses pas, tant au sens propre qu’au sens figuré. Ce n’est pas par hasard que
le film Dréle de drame (1937), réalisé¢ par Marcel Carné, est cité dans le fragment précédent (a
coté de ce long métrage, on pourrait facilement placer les ceuvres réalisées avec son frére Pierre,
comme Adieu, Léonard et Voyage Surprise), car la virtuosité expérimentale, créative et
anarchique du langage préverbal devient plus sensible dans ce type d’histoire burlesque. Roger
Leenhardt, dans la suite de son essai, explore un peu plus le sens de ce mécanisme, de
I’utilisation systématique des lieux communs, en montrant qu’il s’agit d’un espace de
connexion entre les hommes, qui renvoie a la fonction méme du langage :

Car le lieu commun, c’est I’expression idéale du préjugg, les sottises de
I’esprit bourgeois. Et ce non conformiste né, dont toute 1’ceuvre est la défense
de ’homme contre la régle, de I’aventure contre 1’habitude, y tient comme a
son indispensable téte de turc. Mais le lieu commun, si ignoble qu’en soit
I’esprit, c’est tout de méme, dans sa naissance spontanée et anonyme, une
sorte de cristal linguistique dont il se délecte et avec lequel il nous charme.
(Francis Ponge, cet autre poéte penché lui aussi sur le langage, voit dans le

proverbe le but supréme de toute littérature.). Le lieu commun, ¢’est enfin le

principe d’une commune mesure entre les hommes, fonction méme du
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langage. Roger Treuil, dans Les uns les autres, a écrit une page pénétrante sur
le réle des proverbes et des lieux communs dans les rapports spirituels entre
gens du peuple, entre paysans. Dés qu’ils veulent dépasser le langage utilitaire,
exprimer des idées générales ou des sentiments intimes, ils sont rejetés faute
d’appareils linguistiques personnels suffisants vers la formule toute faite. Une
discussion politique devient un échange de clichés, leurs mots d’amour sont
ceux des rengaines... Il y a toute une humanité — c¢’est celle, émouvante, des
personnages de Prévert — qui doit encore faire cuire le pain de ses mots au
four banal. [Idem, p.152]

Les lieux communs étant a la fois la synthése des préjugés et de la stupidité de I’esprit
bourgeois et un véhicule linguistique porteur de sentiments et ayant une fonction significative
dans les relations d’esprit des plus pauvres et des plus paysans, ils sont donc un champ de
contestation également politique. Ainsi, le procédé esthétique de Jacques Prévert, qui consiste
a s’approprier la parole et a la transformer en défaut de langage, provoquant, comme 1’a
souligné Maurice Nadeau, des chocs dans la perception de la réalité par le lecteur, acquiert des
implications politiques.

Ce qui, en d’autres termes, a déja été souligné par Maurice Saillet et André Breton et
que nous avons éclairé dans la premiere partie de cette these : le style de Prévert a joué un role
clé dans la lutte contre le conservatisme, attaquant les idéologies conformistes dans une période
délicate de I’histoire. Dans le cadre de cette discussion, Jean Queval ne sera pas d’accord avec
un point essentiel de I’analyse de Leenhardt : 1’idée que I’axe de la poésie de Prévert tourne
principalement autour de la voix, du dialogue et de la parole. Le critique attire 1’attention sur
I’importance de I’image, a la fois comme résultat de 1’écriture de Prévert, qui crée des images,

et du processus interne de sa poétique.
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9. Le populaire chez Jacques Prévert - le peuple et la poésie

On peut se rapprocher de la poétique de Jacques Prévert a partir des certaines séquences
issues de ces films. Dans la construction de ses scénarios, comme s’il s’agissait d’une activité
réguliére, d’un travail, on a la chance d’observer une certaine sédimentation des éléments qui
guident, consciemment ou non, ses choix esthétiques. Parmi de nombreuses scénes, il en est
une — tirée de Les Enfants du Paradis — qui, en ce qui concerne le but de cette these, a retenu
notre attention dés le premier visionnage et qui sert en quelque sorte de parameétre pour guider
la discussion qui en déroule dans les pages de cette recherche. Il s’agit de la premicre rencontre
entre Jean-Gaspard Debureau et Frédérick Lemaitre : peu aprés étre montés pour la premicre
fois sur la scéne des Funambules, ils poursuivent la soirée dans un gargotier improvisé au coin

d’une quelconque rue de Paris. L’endroit est humble. Dans le texte!”

, adjectif « loqueteux »
qualifie les habitués. A premiére vue, il n’y a pas de différence entre les « loqueteux » et les
artistes. Le mot « amis » est utilisé alors que tout le monde boit du vin chaud. Frédérick, déja
«un peu parti » (comme dans le texte original), parle avec effusion de ses ambitions. Baptiste
¢écoute. Sans dire un mot, son visage réagit de facon tres expressive aux gestes de I’autre. Le
silence du mime dialogue aussi et, dans une certaine mesure, fagonne le discours de Frédérick :
d’abord par opposition, lorsqu’il exprime sa frustration de ne pas pouvoir parler sur scéne,
d’utiliser sa voix. On I’entend se plaindre de jouer un lion dans la pantomime, un fauve qui n’a
méme pas le plaisir de rugir, alors qu’il y a tout un orchestre en lui, un monde qui a hate de
sortir, d’exploser, d’incarner les grands personnages du théatre. Peu a peu, les gestes silencieux
de Baptiste s’imposent et la conversation s’oriente maintenant vers ses propres désirs : Lemaitre
avoue, toujours avec effusion, sa surprise devant la connexion rapide qui s’établit entre Baptiste
et le public. Sans rien dire, sans phrases, sans mots, le mime communique avec ses jambes,
répond avec ses mains, avec un sourire, un soulévement d’épaule, deux pas 1a, un ici et soudain
la chose est faite, « ils » comprennent et réagissent dans le « paradis ». L’acteur dramatique, qui
est aussi ¢logieux et grandiloquent, est en fait surpris par I’économie de moyens utilisée par
I’autre. L’art de Baptiste, aux yeux de Frédérick, semble étre dans ce qui lui manque — ce qui

accroit I’opposition entre les deux personnages.

170 PREVERT, J. Les enfants du paradis: scénario. Paris: Gallimard, 2012.
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I1 convient de rappeler que, dans le film, la rencontre des personnages historiques est le
fruit du hasard. Juste avant cette scéne, on voit Frédérick arriver au théatre et marcher dans les
coulisses a la recherche d’un emploi. Baptiste est dans la loge. Il était probablement, a cause de
son caractere mélancolique, rejeté par son pere — le chef de la famille Debureau — et ne jouait
pas un rdle important dans le spectacle. Puis, soudain, une agitation s’installe sur scene,
alimentée par la rivalit¢ avec 1’autre famille d’artistes, les Barrignis. Au milieu de la
pantomime, un membre de la troupe Barrigni se sent offensé parce qu’un des Debureau I’a
frappé plus fort que ne le permettait la mise en sceéne. Une bagarre éclate, puis la dispute
s’envenime et ils en viennent aux mains. Les parents des deux familles s’affrontent sur scéne.
Le public est encore plus amusé ; on ne cesse de crier et d’encourager le vacarme. Cependant,
apres que le propriétaire du théatre a baissé les rideaux pour mettre fin au conflit, les mémes
spectateurs se fachent et demandent a €tre remboursés, en criant eux aussi. Apres s’étre giflés,
les membres de la famille Barrigni quittent le théatre. Dans cet espace vide, un peu dans
I’urgence de ne pas devoir rendre 1’argent aux payeurs, le nouveau venu et le fils indigne sont
promus au role d’Arlequin et de Pierrot ; ils montent sur scéne ensemble et la premiére est un

grand succes.

Si les choses semblent un peu confuses, c’est que la scéne elle-méme I’est aussi. Tout
se passe dans un registre burlesque avec beaucoup de figurants costumés, agités, sous les feux
de la rampe. Ce qui, d’une certaine maniére, contraste intensément avec la scéne suivante, sur
laquelle on s’attardera. Elle est sombre, elle montre un coin de rue sombre avec des loqueteux
vétus de noir. Tout le monde, au début de la séquence, tourne le dos a la caméra, ce qui renforce

le caractére sinistre du passage, comme le montre I’image suivante :
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[Photogramme. 00 : 38 :20]

Les Enfants du Paradis est, a ce jour, considéré comme 1’un des plus grands classiques
du cinéma frangais, en partie, outre les acteurs talentueux, parce que les techniciens étaient les
meilleurs de leur époque. On sait que ce décor a €té majoritairement construit en studio par
Alexandre Trauner, ce dont t¢émoigne, d’une certaine maniere, la maitrise de 1’éclairage fait par
Roger Hubert. Sur I’image, on voit la lumicre qui sort du bar, de droite a gauche, traverser les
personnages et se perdre dans la rue de Paris. Carole Aurouet [2022, p. 59], souligne que cette
séquence illustrerait trés bien les propos tenus par Marcel Carné, lors de 1’entretien avec le
critique de cinéma Robert Chazal, en 1969 : « L’atmosphere et les personnages comptent pour
moi plus que I'intrigue elle-méme. Une histoire originale ne vaudra rien si les personnages sont
conventionnels »'’!. La chercheuse note également que le chef opérateur s’est inspiré des
ceuvres de peintres tels que Caravaggio, Carot et Vermeer pour créer ce type d’effets dans le

film, ainsi que des lithographies de Daumier, Junca et Noél [Idem, p. 59].

L’image ci-dessus montre le début de la scéne. A partir de 13, la caméra se déplace
lentement derriére les personnages, le dialogue commence et I’appareil s’approche toujours de

I’arriere du groupe, sans différencier qui sont les artistes et qui sont les loqueteux. Quelques

171 CHAZAL, Robert. Marcel Carné. Paris, Seghers, coll. « Cinéma d’aujourd’hui », 1969. p. 98.
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secondes plus tard, une coupe donne a voir I’autre coté, de face, en plan moyen, 1égérement
incliné de bas en haut. La conversation se poursuit et on lit ce qui suit dans le scénario original :
(Mettant affectueusement la main sur 1’épaule de Baptiste.) Oh bien

sir... toi... les mots, les phrases... ¢a te laisse froid... tu n’en as pas besoin...

puisque tu racontes ton histoire sans rien dire...

Et tu la racontes bien, tu sais... et méme tu peux dire que tu m’as
¢tonné. .. tu parles avec tes jambes. .. tu réponds avec tes mains... un regard...
un haussement d’épaules, deux pas en avant... un en arriére et gay est... «ils »
ont compris ce que tu voulais leur dire... et ils sont fendus en deux... ils

s’écroulent de rire...
C’est du bon travail, tu sais...
BAPTISTE — Tu crois...

FREDERICK (le regardant) — Qu’est-ce que tu as... tu n’es pas

content ?
BAPTISTE — Si... mais.
FREDERICK — Mais ?
BAPTISTE (tres grave et toujours perdu comme dans un réve.) — Je ne

voudrais pas seulement les faire rire, je voudrais aussi les émouvoir, leur faire

peur et les faire pleurer...

Ce sont des pauvres gens et moi je suis comme eux'’2... je les aime...
je les connais... leur vie est toute petite mais ils ont de grands réves et je
voudrais raconter leur réves... leur petite vie... leurs joies... leurs malheurs...

leurs petits ennuis !
FREDERICK - Et tout cela sans rien dire ?
BAPTISTE — Oui, sans rien dire !

[PREVERT, 2012, p. 44-45]

172 Notons d’ailleurs que le discours du mime « je suis comme eux » anticipe sur les paroles d’Arletty, a savoir
«je suis comme je suis» — vers chanté par elle a deux reprises dans Les Enfants du Paradis : 1) aprés avoir
déclaré son amour pour Baptiste qui s’enfuit (aprés, Frédérick entend la voix de Garance et monte dans sa
chambre) ; 2) Devant le miroir, se peignant les cheveux et regardant le reflet du comte de Montray, pendant qu’il
I’interroge sur ’amour. Les couplets de cette chanson seront publiés dans Paroles. Peut-étre, le sens inverse de
cette phrase, 1’un face a la troisiéme personne et I’autre a la premiére, annonce-t-il le décalage constant entre les
personnages tout au long du récit.
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Frédérick, comme on le constate, loue le « bon travail » de son compagnon et avoue sa
surprise de voir que I’autre est capable d’établir une communication rapide avec le « paradis »
sans dire un mot. Baptiste montre ensuite que cela se produit parce qu’il se reconnait dans ces
gens a la vie si petite et aux réves si grands. En effet, au cours du récit, dans la fameuse scéne
de Ménilmontant (a 1’époque une cité ouvriere a coté de Paris), ce méme personnage raconte
au public qu’il a eu une enfance difficile, ou le réve était un refuge face aux difficultés et a la

violence du quotidien. D’ou son identification au public défavorisé.!”

A travers ce fragment, il est possible de voir que Jacques Prévert ne se préoccupe pas
seulement des dialogues. Les parenthéses décrivent les mouvements et 1’humeur des
personnages. Il construit également I’atmospheére de la conversation, suggérant que le jeu
scénique de Jean-Louis Barrault et Pierre Brasseur est en accord avec les paroles de Baptiste et
Frédérick : le premier acteur écoute attentivement, réagissant timidement, avec des sourires et
des regards silencieux ; le second continue a parler, agité, bruyant, secouant les bras. Cela ne
manque pas d’intensifier et de rendre plus emblématique la scéne ou se forme pour la premiére
fois I’opposition entre un art du corps (le théatre) et le langage (la poésie), I’un des piliers du
film. A cet égard, Carole Aurouet montre que cette opposition était présente dés les premiéres
¢bauches, ou 1’on peut d’ailleurs lire les termes « gestes » et « mots » €crits a coté des noms
respectifs de Baptiste et Frédérick dans la premicre €bauche scénaristique de Prévert. On a
méme ’'impression qu’il y a un mouvement qui travaille a augmenter le contraste des choses
dans le film, comme un principe d’organisation, par exemple: la répétition du verbe
«raconter », qui traverse les deux répliques, comporte une impasse. Cela veut dire que 1’acte
de « raconter » est lié, en premiere approche, au mot, mais le terme est li¢ au mime et aux réves
des pauvres spectateurs, personnages traditionnellement sans voix dans la représentation

occidentale. Cette dynamique se retrouve a plusieurs reprises dans le film.

173 Dans une conversation entre Rubem Braga et Marc Chagall, qui s’est tenue le 17 septembre 1950, les deux
artistes commentent 1’ceuvre de Jacques Prévert dans cette perspective. Qui introduit la poésie de Prévert dans la
discussion est le peintre : [...] « Aimez-vous sa poésie ? Trouvez-vous qu’elle ressemble a ma peinture d’une
maniere ou d’une autre ? J’aime la poésie de Prévert parce qu’il a un sens aigu de la pauvreté, de la nécessité de
défendre les pauvres, d’étre du coté des pauvres de ce monde.... /Je suis d’accord pour dire que Prévert a souvent
ce caractére revendicateur dans son lyrisme. Il atteint parfois la satire, mais il reste un lyrique. Et j’ajoute : /—
Mais la vie de Prévert n’est un secret pour personne, c’est un homme extraordinairement sociable. Aujourd’hui
méme, il m’a dit une chose extraordinaire, qu’il a la réputation de parler beaucoup et qu’en fait, il parle peu. Je
pense qu’il le sent. Mais quand je parlais de I’enfance par rapport a ses tableaux, je pourrais aussi dire la méme
chose de Prévert. Vous savez I’enfance misérable qu’il a eue... une enfance de faim, de mépris et d’injustice. Sa
poésie donne toujours I’impression qu’il essaie de sauver et de faire envoler les réves qu’il a vus se noyer dans
I’enfance. Il revendique un peu de bonheur pour le pauvre garcon malheureux qu’il a été. Comme vous, il doit
faire appel au surréalisme ». [BRAGA, 2013, p. 104-105]
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La plus grande importance de cette scene réside dans 1’articulation entre I’art et le peuple,
plus encore dans le fait que le lien entre ces deux dimensions implique une conception
esthétique : la pantomime de Baptiste veut faire des échos a vie du public auquel il s’identifie.
Les gestes, certes, relévent d’une technique, mais ce savoir spécialisé de I’artiste nait de
I’observation — il est le résultat de son contact avec le monde — ce n’est pas seulement le
«paradis » qui regarde le mime, ni seulement 1’acteur qui se plie face aux demandes de
I’auditoire. Ce qui est déterminant, c¢’est le regard de 1’un sur 1’autre. Et la poésie de Prévert se
préoccupe constamment de la construction et du maintien de cette zone intermédiaire entre une
chose et ’autre. Le classique Les Enfants du Paradis est un objet privilégi¢ pour observer
comment Prévert pense, comment il réagit, comment il accueille et comment il ressent le public.
L’une des raisons est que le tournage a eu lieu entre 1943 et 1945, en pleine Seconde Guerre
mondiale, de sorte que parler du peuple dans ce contexte est symptomatique du passé (la montée
d’Hitler, ’effondrement du Front Populaire, la honte du collaborationniste pendant
I’occupation) et en méme temps de I’avenir (la reconstruction du pays, la massification des arts,
les guerres froides et coloniales). Et, également, la parution de Paroles (sortie peu apres le long
métrage et ¢laboré en partie corrélativement), livre qui a remporté un immense succes éditorial,
majoritairement hors des cercles intellectuels, touchant et mobilisant une grande partie de la
société. Le scénariste, alors, des années apres avoir écrit le dialogue entre Baptiste et Frédéric,
parvient 8 communiquer avec une population plus large, peut-étre le seul a le faire a cette échelle
apres Victor Hugo. Exploit, bien siir, qui a également traversé 1’ Atlantique. Prévert était aussi
connu au Brésil pour sa facette populaire. Par exemple, en réfléchissant sur « le divorce entre
la poésie et le peuple» dans la littérature brésilienne, en 1957, Paulo Hecker Filho a

I’impression qu’« au moins un Prévert »'7

¢tait attendu aussi sous les tropiques. Un pocte
capable de rapprocher les expériences poétiques modernes de la population. Dans son texte, il
va jusqu’a considérer Vinicius de Moraes comme proche du Frangais, a cause de la chanson et
du cinéma ; cependant, il reconnait rapidement que le Brésilien ne partage pas le « grand esprit
simple et accessible » de 1’autre. La suite de ’article est intéressante, car Hecker affirme qu’il
s’agit d’un faux probléme, car la poésie brésilienne n’a jamais été populaire ; elle n’a jamais
réussi a sortir d’un cercle intellectuel restreint dans le pays, méme si elle utilise des formes

populaires. Loin d’étre une vision élitiste, ce texte rebondit sur les discussions esthétiques

concernant les voies du lyrisme brésilien au milieu du XX° siécle. Les commentaires parfois

174 FILHO, Paulo H. « Problemas atuais da poesia brasileira em tom de conversa e prédica » (« Problémes actuels
de la poésie brésilienne sur un ton conversationnel et précheur »). Didrio de Noticias, Rio Grande do Sul, 1957.
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séveres de Hecker Filho ne conduisent pas non plus a une vision négative de Jacques Prévert.
Plus tard, dans les années 1970, ce méme critique traduira une série de poeémes tirés de Paroles

et deux piéces de théatre publiées dans Spectacle' ™.

L’intention qui guide cette thése, déja évidente a ce stade, est de prendre pour un temps
les mots de Baptiste comme des Iégendes pour mieux cerner la poétique de Jacques Prévert, et
on pourrait ainsi se demander dans quelle mesure les aspirations du mime pourraient se concilier
avec celles du poéte!’®. Pour imbriquer plus encore ces deux instances, il convient de revenir
sur ’entretien (inédit en France) accordé au journaliste Louis Wiznitzer, correspondant a Paris
du hebdomadaire carioca (de la ville de Rio de Janeiro) appelé Letras e Arte. Comme il a été
déja dit précédemment, Prévert y expose sa conception de la poésie de fagon plus directe, ce
qui est en soi un trait a souligner. Cela n’arrive pas si souvent dans la carriere de I’auteur. Sans
doute, le fait que le texte soit publi¢ dans un pays lointain, en langue portugaise (idiome moins
répandu dans le champ intellectuel frangais), aurait donné plus de liberté a la manifestation du
pocte. Une autre hypothese pour que Prévert se soit exprimé plus librement, pourrait étre liée
au moyen que le journaliste est arrivé a lui. Sur des lettres retrouvées dans les archives de
Rubem Braga, recues lors de son retour a Rio de Janeiro en 1951, on lit que Wiznitzer demande
de I’aide pour obtenir des emplois dans des journaux brésiliens (apparemment, sa femme étant
malade, les problémes financiers s’accumulaient en Europe). Il est donc probable que le
chroniqueur brésilien ait organisé I’interview a Saint-Paul-de-Vence, ou il a lui-méme séjourné
chez Jacques Prévert et, grace au pocte, Braga a eu 1’occasion de parler a Picasso et a Chagall.

Une fois ces liens tissés, il convient de passer a I’interview :
— Quelle idée avez-vous de la poésie ?

— Une idée trés simple : la poésie ne peut étre que circonstance. Autrefois,
les poétes écrivaient pour célébrer la naissance d’un prince, un mariage, un
déces. J’écris pour célébrer des événements populaires ou « animaliers » : les

escargots vont enterrer une feuille morte ou aller pécher la baleine ; les

175 Les traductions, accompagnées d’une préface, se trouvent dans la section sur les documents de théatre censurés
pendant la dictature militaire, dans la collection de la Bibliotheque nationale du Brésil.

176 Une fois de plus, cette mise en garde s’impose : Prévert n’expose presque jamais ses choix esthétiques de
maniére organisée et claire (on pourrait en dire autant de Rubem Braga). On trouve ici et la des fragments qui, pris
ensemble, n’éclaircissent pas définitivement les choix littéraires de 1’auteur — ils ne font que suggérer les contours
de son écriture. Si, d’une part, on se heurte a des difficultés considérables dans I’analyse de 1’ceuvre, d’autre part,
quand on cherche, disons, les lignes de force de Prévert, en comprenant qu’une vision du monde y est déposée, on
tombe sur une profonde réflexion sur I’art. Ce que vise cette thése, dans la mesure du possible, c’est, apres avoir
signalé cette réflexion, de pouvoir en décanter ce qui appartient a chacun des écrivains, en comprenant les points
de rencontre et de désaccord de leurs poétiques.
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fantomes du bourreau qui a tué tout le monde, méme son meilleur ami... Ce
sont tous des événements importants que je célébre. Je ne crois pas a la poésie
dans la perfection absolue. La poésie est une fagon de ressentir et d’exprimer
les choses et non un jeu de mots. Je n’utilise pas de rimes, mais j’utilise des
assonances et les rythmes de la langue. Mais ils ne sont pas pour moi d’une

importance capitale ; ce n’est pas pour eux que j’écris un poé¢me.
['..]177

Le rapport entre Jacques Prévert et les ¢léments populaires est explicite. Il se considére
comme une sorte de continuateur des poetes de I’antiquité, ayant un role bien défini : celui de
chanter les événements de la communauté a laquelle il appartient. Pourtant, avec une
différence : selon lui, les événements qui devraient étre commémorés seraient ceux
populaires!”. Ces lignes peuvent étre une réponse a ceux qui lisent son écriture comme étant
avant tout formelle, qui se nourrirait de jeux de mots, de plaisanteries et d’assonances malgré

le sujet traité!”

. En fait, ce n’est un secret pour personne que la poésie de Prévert mettre I’accent
sur ces ¢léments ; ses pages de scénario et de livre débordent de ces ressources rhétoriques. Cela
ne détermine pas pour autant la raison d’étre des vers. Il est conscient que ses choix sont en
fonction des événements, ils sont donc aussi circonstanciels. Tout comme pour Baptiste, ces
choix esthétiques sont conditionnés par le pouvoir éventuel de provoquer chez le public des
émotions, des réves, des angoisses, des peurs, des tristesses et des joies — des choses qui, bien
qu’elles n’existent pas sans le langage, ne sont certainement pas limitées a celui-ci — il s’agit
d’une poésie qui s’intéresse a I’expérience humaine. De ce point de vue, poursuivant avec la
relation entre les mots du mime et du poete, il serait possible de risquer un rapprochement entre

les verbes « raconter » de Baptiste et « célébrer » de Prévert, car il semble que raconter la petite

vie de ces gens ne soit pas dissocié de la célébration de leurs grands réves. Ce sont donc les

177 WIZNITZER, Louis. « Longe de Paris, vive Jacques Prévert» (« Loin de Paris, habite Jacques Prévert »).
Letras e Artes. Rio de Janeiro, 27 mai 1951.

178 11 est curieux (dans la méme phrase) de dire aussi « animalisticos » ( traduit en frangais comme « animalier »).
Il s’agit d’un néologisme en portugais, qui révélerait un héritage surréaliste d’aborder des sujets qui, a son tour,
ferait écho a la conception de la poésie comme « une maniére de ressentir et d’exprimer le monde ». Un vestige de
I’ardeur révolutionnaire du surréalisme, qui visait a transformer le corps social en transformant la sensibilité de la
SOCiéte.

179 A titre d’exemple, Anne Hyde Greet écrit en 1968 ce qui suit : « Avec Jacques Prévert, nous entrons dans un
autre monde. Bien que ses jeux de mots puissent commenter la condition humaine de manicre satirique,
sentimentale ou autre, Prévert ne se préoccupe pas tant de donner un sens aux significations que de s’interroger
sur la signification elle-méme. Dans ses meilleurs poémes, les jeux de mots semblent ne faire aucun commentaire
autre que linguistique. Ils sont la pour eux-mémes. La fantaisie qu’ils évoquent est supérieure parce qu’elle est
gratuite et apparemment non enracinée dans les inquiétudes humaines. » [p. 4]
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deux faces d’'une méme médaille. De plus, si I’on élargit le sens de la célébration comme
synonyme de manifestation, on remarque que le parcours biographique de I’auteur acquiert une
cohérence considérable. Comme on le sait, Prévert commence a écrire sérieusement lorsqu’il
rejoint le groupe Octobre, une troupe de théatre qui circule dans [’univers prolétarien
effervescent du début du XX° siécle aux alentours de Paris, chantant les revendications, les
gréves et les fétes des syndicats. Sa production cinématographique date aussi de cette époque.
Ses scénarios plongent dans une atmosphere de cinéma encore artisanale (moins industrielle),
a I’air forain, un art destiné au divertissement des plus modestes et, de ce fait, rejeté en grande
partie par les intellectuels. Deux espaces, le théatre et le cinéma, ou le contact avec les ouvriers
¢tait plus intense, et dans lesquels, généralement, ils constituaient aussi des instances de plus
grande liberté esthétique. C’est 14, dans le dialogue le plus immédiat avec le peuple, que le pocte
a trouvé I’étincelle qui 1’a propulsé dans I’écriture. D’ailleurs, le film Les Enfants du Paradis
associe lui aussi ces deux lieux de la poésie de Prévert : un hommage a I’art dramatique et
cinématographique et une célébration du populaire, qui donne d’ailleurs son titre au long

métrage'’.

L’absence du mot « engagement » dans ’interview ci-dessus est significative, puisque,
traditionnellement, I’inverse de la position formaliste se trouve dans 1’instrumentalisation des
productions en faveur d’une cause, |’artiste engage ses ressources d’expression dans un
militantisme, déterminant ses choix par des éléments extérieurs et parfois méme contraires a
lui-méme. La situation de Prévert au début de sa carriére était liée au mouvement ouvrier et, en
général, il est resté proche de la classe ouvriere jusqu’a la fin de sa vie, mais ses décisions
formelles n’étaient pas conditionnées par un programme idéologique extérieur ; ¢’est I’'une des

principales raisons pour lesquelles il n’a pas adhéré au PCF.

L’ouvrage qui propose une telle articulation doit faire trés attention a ne pas tomber
dans une attitude populiste. Si on revient a la rencontre entre Baptiste et Frédérick, il suffirait
que I’adjectif « petit » soit li¢ au pronom « ils » (ils sont tout petit) et non au nom « vie » comme
on le lit dans I'original (« ... leur vie est toute petite mais ils ont de grands réves »), pour
provoquer ce lapsus pour le moins problématique, sinon préjudiciable. Bien entendu, 1’ceuvre
de Prévert, bien qu’accusée de populisme, ne cautionne pas ce type de perspective ; au contraire,

lorsqu’il s’agit de la représentation du pauvre, du travailleur, le po¢te maintient un équilibre

180 11 est curieux de constater que la traduction brésilienne a opté pour le titre Boulevard do Crime (Boulevard du
Crime), excluant toute référence au peuple.
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sobre : ses personnages les plus complexes sont souvent les plus démunis et les plus inadaptés ;
ses poemes les plus célébres dénoncent 1’exploitation dont ils sont victimes ; les vers racontent
aussi les stratégies €laborées par ces individus afin de vivre dans ce monde hostile — parfois
les stratégies fonctionnent, parfois elles ne fonctionnent pas et elles échouent. Le poéte écrit
sans idéalisation (ou en y échappant), sans chercher un quelconque héroisme. Peuple n’est pas
synonyme de nation chez Prévert. Il ne présente pas non plus 1’ouvrier comme un
révolutionnaire a la lettre, méme s’il porte en lui le potentiel de nouveaux langages et de
nouvelles configurations sociales. Pour mieux comprendre ce trait, il est intéressant de lire un
extrait du texte de Roland Barthes « Le Pauvre et le Prolétaire », qui commente la représentation
des pauvres dans les films de Charles Chaplin, car il se passe quelque chose de similaire dans

la composition de Jacques Prévert :

[...] Pour Charlot, le prolétaire est encore un homme qui a faim : les
représentations de la faim sont toujours épiques chez Charlot: grosseur
démesurée des sandwiches, fleuves de lait, fruits qu’on jette négligemment a
peine mordus ; par dérision, la machine & manger (d’essence patronale) ne
fournit que des aliments parcellés et visiblement fades. Englué dans sa famine,
I’homme-Charlot se situe toujours juste au-dessous de la prise de conscience
politique : la gréve est pour lui une catastrophe parce qu’elle menace un
homme réellement aveuglé par sa faim : cet homme ne rejoint la condition
ouvriére qu’au moment ou le pauvre et le prolétaire coincident sous le regard
(et les coups) de la police. [...] C’est précisément parce que Charlot figure une
sorte de prolétaire brut, encore extérieur a la Révolution, que sa force
représentative est immense. Aucune ceuvre socialiste n’est encore arrivée a
exprimer la condition humiliée du travailleur avec autant de violence et de
générosité. Seul Brecht, peut-étre, a entrevu la nécessité pour 1’art socialiste
de prendre toujours I’homme a la veille de la Révolution, ¢’est-a-dire I’homme
seul, encore aveugle, sur le point d’étre ouvert a la lumiére révolutionnaire par
I’excés «naturel » de ses malheurs. En montrant I’ouvrier déja engagé dans
un combat conscient, subsumé sous la Cause et le Parti, les autres ccuvres
rendent compte d’une réalité politique nécessaire, mais sans force esthétique.

[BARTHES, 2014, p. 44]

Sous certaines réserves, la représentation des pauvres chez Jacques Prévert est trés proche
de celle de Charles Chaplin. Il suffirait de constater que la faim est un théme récurrent dans ses
vers, I’exemple le plus frappant étant le poeme « La Grasse Matinée » [OC. p. 54], dans lequel

un homme affamé égorge un passant et prend ensuite un café au lait et une miche de pain dans
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une boulangerie voisine. Les personnages de Prévert sont des gens a la veille de la révolution,
sans la conscience ou lI’engagement politique de la représentation socialiste et communiste,
mais non sans désirs, réves et peurs, c¢’est-a-dire sans la capacité de sentir le monde qui les

entoure et d’y réagir.

Dans I’épisode en question, tiré des Enfants du Paradis, bien que le sujet de la conversation
entre les deux personnages soit crucial, le mauvais éclairage, le coin inconnu de la ville, la
gargotier sans chaises, les compagnons loqueteux ; tout crée une atmosphere sans importance,
soulignant davantage les paroles de Baptiste qui reste toujours, comme on le lit entre
parenthéses dans le manuscrit, « trés grave et toujours perdu comme dans un réve », lorsqu’il
exprime le désir primordial de sa pantomime. Cela dit, voici un autre aspect important de la
sceéne analysée, car il y a dans la version filmée finale une différence par rapport au scénario
original — en effet, lorsqu’on regarde le film, on entend le dialogue suivant :

FREDERICK - [..] tu parles avec tes jambes... tu réponds avec tes

mains... un regard... un haussement d’épaules, deux pas en avant...un en

arriére et ¢a y est... «ils » ont compris au paradis

BAPTISTE - Oui... ils comprennent tout... Pourtant ce sont de pauvres
gens... mais moi je suis comme eux... Je les aime... Je les connais... Leur vie
est toute petite, mais ils ont de grands réves... Et je ne voudrais pas seulement
les faire rire, je voudrais aussi les émouvoir, leur faire peur... les faire pleurer.

Dans une certaine mesure, il est normal qu'un long métrage s’¢éloigne du scénario —
méme dans le partenariat Prévert-Carné, ou I’autonomie était respectée par I’un et 1’autre —
car les imprévus de tournage, les contingences matérielles, la météo, etc., sont récurrents dans
une production de cette ampleur. Cependant, le changement se fait entre les lignes du dialogue
— il ne s’agit pas d’une scéne rejetée au montage, par exemple. Baptiste utilise une conjonction
adversative « pourtant », qui n’existe pas dans 1’original, pour parler du public. Et le terme
s’oppose, dans la phrase, a 1’idée de compréhension, comme si la pauvreté les empéchait de
comprendre la pantomime. Méme les parentheses, qui décrivaient 1’état d’esprit « grave et
toujours perdu » du mime, ne subsistent pas dans le fragment. Sans les marques de Prévert, les

gestes légers et souriants de Jean-Louis Barrault renforcent I’air condescendant de la phrase.

Au visionnage du film, une sorte de bruit se dégageait de cette scene ; puis, a la lecture
du texte publi¢ par Carole Aurouet en 2012, ce qui n’aurait été qu’un détail a pris des contours
significatifs, car, tout d’abord, cette différence affecte de maniere pertinente 1’€quilibre évoqué

a propos de la représentation du peuple dans la poétique de Jacques Prévert. La variation est
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emblématique, puisque le pocte (justement parce qu’il était pocte, attentif au tissu linguistique,
aux relations fluctuantes des mots entre leurs sens et leurs signifiants) n’a pas écrit le dialogue
que, en fin de compte, ses personnages prononcent. Dans les archives de la Cinématheque
frangaise, on a pu constater que la copie faite a la main par Marcel Carné!®!, ou il a introduit
ses plans et ses coupes, est la méme que le manuscrit de Prévert. En ce sens, le changement n’a
pas été conditionné par un choix cinématographique. Il est possible encore de croire que la
différence peut étre due a un effet d’improvisation, mais les documents remis aux acteurs
contiennent le dialogue de la version finale, celle du cinéma. En d’autres termes, Barrault a
suivi a la lettre les mots du scénario qui lui a été remis. Le changement s’est donc produit lors
de la frappe finale, déja loin du scénariste. Malheureusement, il n’est pas possible d’en dire
plus : le changement a eu lieu a la veille du tournage, ou Prévert n’aurait pas eu son mot a dire
dans la production. En 1’absence d’une réponse a la question (savoir comment une chose est
devenue une autre), il ne reste plus qu’a observer les changements et leurs effets. La plus visible
est I’inversion entre les paragraphes. Dans 1’original, Baptiste exprime son désir de provoquer
plus que des rires dans le public, avant de parler de son identification au « paradis » ; dans le
film, ¢’est I’inverse qui se produit. Le changement de 1’ordre de ces paragraphes ne produit pas
d’effet significatif, mais il semble li¢ quand méme, en tant que stimulus, a 1’adverbe
« pourtant », qui est le probléme principal de la scéne. En effet, dans la version de Jacques
Prévert, le dialogue de Baptiste est une réplique a la question posée par Frédérick qui, apres
avoir loué le bon travail de son collégue, remarque un changement sur le visage de I’autre et lui
demande : « Qu’est-ce que tu as... tun’es pas content ? ». Le mime exprime donc sa frustration
et ce n’est qu’ensuite qu’il fait la remarque sur I’adéquation entre ses ambitions esthétiques et
la vie du public plus pauvre des Funambules. En ce sens, 1’inversion n’est pas la cause de la
vision condescendante du peuple, mais elle crée d’une certaine manicre les possibilités de ce
type de perspective. L’autre altération du dialogue, moins évidente dans ce cas, concerne
précisément la coupure des répliques de Frédérick, dans la mesure ou ces bribes —
apparemment sans importance — ont apporté des éléments substantiels pour comprendre la
composante populaire dans la composition prévertienne — au moins deux d’entre elles méritent
une attention particuliere : tout d’abord, ’acteur dramatique dit « ils sont fendus en deux... »
pour désigner le public ému par la pantomime de Baptiste. L’image du « paradis » coupé en

deux est la figuration de 1’ambiguité du peuple, qui est en méme temps la source d’une grande

181 | e découpage technique manuscrit.
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force créatrice de nouveaux langages, de nouveaux angles et méme de révolutions. D’autre part,
ce méme peuple est toujours vulnérable face aux difficultés de la vie matérielle, face aux
exploitations des classes les plus riches, face a la faim, face a la violence et a la répression. De
plus, le rire est le déclencheur de cette double condition, qui fournit également des indices sur

la tendance burlesque de I’auteur en tant qu’élément d’intervention.

Ce qui est plus intrigant, c’est de se rendre compte que cette caractéristique douteuse
appartient également a la figure historique de Debureau. Dans le deuxiéme chapitre de La nuit
des Prolétaires — Archives du réve ouvrier (1981), Jacques Ranciére reprend une chronique du
Globe, journal de 1831 orienté par les idées de Saint-Simon (du socialisme utopique), dans
laquelle le journaliste se méle a la foule des Funambules pour assister a la pantomime du célébre

mime. Dans le texte, le chroniqueur voit en Baptiste un double du peuple. Et ainsi de suite :

Cet homme, c’est son acteur a lui, c’est son Sosie : ¢’est le peuple sur
scéne et c’est le véritable. Arriére donc ’insignifiant bagage de figurants
chargés de s’habiller en peuple et de se grouper derriére les héros de théatre
[...] 1y adans les farces de cet homme je ne sais quoi d’amer et de triste : le
rire qu’il provoque, ce rire qui part si franc de sa poitrine fait mal quand a la
fin, aprés nous avoir si bien divertis de toutes les maniéres, aprés s’étre montré
si plaisant, si original, on le voit, pauvre Debureau ou plutot pauvre peuple !
retomber de tout son poids a 1’état de soumission, d’abaissement et de
servitude ou nous ’avons trouvé au commencement de la piéce et dont il ne
s’est échappé un instant que pour tant nous réjouir. Adieu Pierrot! Adieu
Gilles ! Adieu Deburau ! Adieu peuple, a demain ! Demain tu nous reviendras,
toujours pauvre et railleur, toujours gauche, maladroit, ignorant, un sujet de
risée pour 1’oisif que tu nourris ! Voila ta vie, voila ton drame de tous les

instants !'2 [RANCIERE, 2012, p. 36]

Jacques Ranciere, dés le début de son livre, analyse la duplicité¢ présente dans la
représentation du peuple, en problématisant par ailleurs la tendance des intellectuels a ne
s’intéresser qu’a la force productive du prolétariat, a ne définir ce peuple que par son travail,
alors que, dans les archives retrouvées par le philosophe, les travailleurs ne sont pas limités de

cette fagon'®’, au contraire, ils construisent leurs propres images avec ce qu’ils font ou

182 Spectacles populaire », Le Globe, 28 octobre 1831

183 Ce commentaire de Jacques Prévert, dans le livre Hebdromadaires, partage avec Ranciére un point de vue
similaire : « Tout ce vocabulaire méprisant pour le peuple : la vulgarisation, la Vulgate ! Le mot vulgaire a besoin
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voudraient faire pendant leur temps libre, d’ou I’importance des nuits et des réves des ouvriers
dans les archives retrouvées. Par rapport au raisonnement qui guide ce travail, le fragment
renforce I’ambiguité du personnage — caractéristique également présente dans le long métrage
— de ce rire doux-amer, car « I’ouvrier mime » était tombé dans un état de soumission et de
servitude, dont il s’était momentanément libéré pour amuser ses ¢gaux. L ceuvre de Prévert a
en quelque sorte assimilé ce golit doux-amer du destin ambigu du peuple. Le mime est considéré
par le journaliste comme 1’incarnation des miséres et des désirs du peuple, car ce constat est

présent dans le dialogue entre Baptiste et Frédérick.

Grosso modo, dans Les Enfants du Paradis, les quatre personnages principaux
(Baptiste, Frédérick, Lacenaire et Garance) pourraient constituer une sorte d’archétype du
peuple. IIs sont en méme temps un mouvement du particulier vers le général et vice versa : ils
sont la représentation du peuple — ils dépassent tous 1’individu dans une allégorie du collectif.
Toutefois, grace aux acteurs, qui apparaissent toujours dans les films de Prévert, les
protagonistes ne perdent pas complétement leur trait individuel, ils ne deviennent pas seulement
un archétype, un symbole. En réalité, il s’agit de deux histoires racontées en méme temps, celle
de la réalité et celle de la fiction, celle de I’acteur et celle du personnage. Et cette duplicité, ou
plutot I’équilibre entre ces deux dimensions conférent une dynamique unique aux films —
¢largissant les fronti¢res entre la vie et I’art (en note, on trouvera un commentaire pertinent de

Ranciére sur I’extrait précédent, qui peut aider & comprendre cette relation complexe)!8*,

Venons en a présent a la deuxiéme période ¢ludée par Frédérick, a savoir 1’¢loge de la
pantomime de son ami : « ¢’est du bon travail ». Une phrase si courte que, dans le manuscrit
original, elle se perd dans I’écriture difficile du pocte. Pourtant, lorsqu’elle disparait du

dialogue, elle acquiert soudain de I’importance grace au vide qu’elle a laissé. L’absence est

d’une majuscule puisque le mot distinction parait en avoir une. C’est drole, I’homme distingué ! Mais I’homme
vulgaire, quand il devient ce qu’il est commun d’appeler un héros de guerre, devient distingué : il se distingue dans
cette guerre. De méme qu’un Noir, aux Etats-Unis ou en France, lorsqu’il est champion, sort du vulgaire. Il se
distingue, au troisiéme ou au quatriéme, ou au premier round, par knock-out. C’est ainsi qu’il y a un immense
mépris pour le peuple qui continue, malgré tout, a étre le peuple. Toute la critique, de nos jours, est faite dans des
journaux bourgeois qui se moquent des bourgeois et qui se traitent de bourgeois. Les ouvriers ne se traitent jamais
d’ouvriers ». [O.C. p. 909]

184 «L’image du peuple ici présentée remonte plus loin et se prolonge plus avant que l’entreprise saint-

simonienne : image double ou la figure d’un peuple exploité et méprisé, victime de la gaucherie et de I’ignorance
attachées a sa pesanteur méme de classe productive et nourriciére, se maric avec celle d’un peuple-enfant,
transformant en jeu vis-a-vis des puissants et en dérision vis-a-vis de soi le réve méme d’émancipation ; peuple
complice d’une subordination qui lui laisse la possibilité des dénégations imaginaires et des renversements
symboliques : évasions du théatre et de la goguette ; journées d’insurrection dont les victoires éphémeéres semblent
reproduire la fonction ancienne des carnavals et des charivaris : celle d’un renversement momentané des roles,
nécessaire pour reproduire 1’équilibre entre les dominants et les dominés ».[RANCIERE, 2012, p. 37]
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ressentie parce qu’elle atténue la relation entre 1’art et le travail. La disparition emporte a
nouveau une dimension essentielle de 1’écriture de Prévert. Et méme, comme il a été lu dans
I’entretien ci-dessus, cette relation conditionne 1’idée que le pocte se fait de lui-méme, I’'1dée
qu’il se fait de sa tache dans la société — célébrer les événements populaires. Comme il a été
¢galement mentionné dans ce chapitre, cette corrélation est inhérente a la maniére dont I’ceuvre
prévertienne a été construite, associant souvent 1’écriture a une fonction, a une profession. Par
exemple, le groupe Octobre cherchait un écrivain capable de créer les picces dans le feu de
I’action, parfois pour des interventions le lendemain. Prévert répondait parfaitement a cette
attente. Avec Marcel Carné, il se passe quelque chose de similaire : le réalisateur avait besoin
de quelqu’un pour améliorer I’adaptation cinématographique du roman La Prison de Velours
(1934) de Luis Ribaud. Il s’est alors souvenu avoir assisté a la représentation théatrale de « La
Bataille de Fontenoy », joué par le méme groupe Octobre et, avait alors €té impressionné par
les répliques de la piéce, Carné est allé chercher 1’auteur. 1l s’agissait de Jacques Prévert. Une
fois de plus, le poete accepte la proposition et c’est ainsi, avec le film Jenny (1936), que I’un
des partenariats les plus remarquables de I’histoire du cinéma frangais commence. Prévert met
son art au service d’un besoin et donc d’une commande a contraintes'®® ou, comme il I’explique
a André Pozner dans Hebdromadaires (1972), il congoit sa poésie comme un travail, un métier

comme les autres :

[Prévert] — La littérature ? C’est mon métier. Je ’ai dit, j’ai écrit trés
tard. Pour le cinéma. Il y avait longtemps que je cherchais un métier. Je 1’ai
cherché parce que je ne pouvais pas faire autrement, il fallait bien que je fasse
quelque chose ! J’ai écrit des scénarios, ensuite j’ai écrit d’autres choses. C’est

devenu comme ¢a mon métier, d’écrire.
[Pozner] — C’est un métier que vous aimez ?
[Prévert] — C’est celui que je préfere, c’est tout. J’aime pas tellement le
travail. [O.C. p. 911]
De ce point de vue, outre la nécessité d’un travail pour survivre, cette longue recherche
d’un emploi peut également étre comprise comme une quéte esthétique, de sorte que la période
du groupe surréaliste et du groupe octobre ferait partie du méme processus, la poursuite d’un

espace, dans lequel il pourrait exercer sa fonction et — il vaut la peine d’ajouter ceci — un lieu

185 Soulignons seulement qu’il ne s’agit pas d’une relation de soumission ; bien au contraire. Jacques Prévert avait
une adhésion idéologique trés forte aux projets qu’il se proposait d’écrire.
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ou le poéte contribuerait dans une position d’égalité avec les autres hommes, avec le métier
qu’il préférait. Pour Prévert, donc, sans rien enlever aux deux groupes précédents, le cinéma
donne le sentiment d’avoir enfin trouvé son occupation, sans doute parce qu’il intensifie
I’articulation entre les domaines artistiques et le monde du travail. Sa carriére
cinématographique a sans aucun doute fagonné sa poésie, certainement dans son rapport a
I’image, mais elle a surtout fourni les conditions d’une recherche esthétique intense, puisque,
ayant commence¢ a écrire dans la période de transition entre le cinéma muet et le cinéma parlant,
il a été contraint de trouver de nouvelles formes d’expression. Le poéte a di, par exemple,
composer des phrases qui sonnaient de maniere naturelle dans la voix des auteurs et qui, d’autre
part, s’inscrivaient dans le cadre, dans les limites physiques d’une séquence. Le dialogue ne
peut étre artificiel, ni trop long, ni trop court — il y a une juste mesure de mots dans le scénario,

et par conséquent il y a aussi un exercice constant de recherche de cette justesse.

Il se passe quelque chose de trés similaire dans la relation de Rubem Braga avec la
chronique, qui avait une importance réduite dans les pages des journaux, avec un nombre de
personnages prédéterminé et un délai de publication court. Le travail, c’est-a-dire le lien entre
I’écriture et une activité professionnelle, a forgé les parcours des deux auteurs et les a tous deux
aidé dans la mesure ou le journalisme et le cinéma, avec leurs propres regles et restriction, ont
imposé a chacun d’eux certaines limites, certaines disciplines, certaines balises, qui ont guidé
leurs choix esthétiques. Comme s’il s’agissait, par exemple, de 1’exercice d’écriture d’un sonnet
pour les poetes anciens, d’une forme fixe a remplir de 1’extérieur, les circonstances de la
chronique et du dialogue ont exigé un apprentissage et un perfectionnement constants de la
technique, ce qui (en fin de compte) a fait d’eux de meilleurs artisans de la parole. Jacques
Prévert et Rubem Braga se sont si bien adaptés a leur métier qu’ils ont élargi leurs fronticres
formelles. Leurs ceuvres intimes et singuliéres sont devenues elles-mémes des mod¢les a copier
ou a dépasser. Et leurs méthodes de travail — ce que I’on pourrait appeler le « style » — ont

grandement influencé 1’avenir de leurs domaines respectifs.

Toutes ces corrélations, il est vrai, ne sont pas contenues dans la formule rapide « C’est
du bon travail », mais son absence, comme dit précédemment, fait écho a ces interrogations, car
elle éloigne le dialogue de Jacques Prévert du monde du travail. Dans un cadre plus général, on
touche a un trait concernant le défi de déterminer la paternité d’un film dans une carriére
cinématographique, car, malgré la figure totalisante du réalisateur, la responsabilité des choix
esthétiques se dilue tout au long du parcours d’un long métrage — dans la mesure ou un film

ne se fait jamais seul. De nombreuses mains interviennent dans le processus créatif: le
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scénariste, les techniciens, les producteurs, tous contribuent a la réalisation de 1’ceuvre.
L’appareil industriel du cinéma ne 1’emporte pas sur le caractére collectif de la réalisation
artistique, encore moins dans ses principes. Jacques Prévert s’est nourri de cette démarche, de
cette conception du travail, associant souvent (tout au long de sa vie) son écriture a d’autres
métiers tels que photographes, peintres, journalistes ou musiciens. Cependant, le maintien de
I’attitude collective dans certains cas (comme les coupures dans le discours de Frédérick et les
changements dans la voix de Baptiste) montre une vision dissonante par rapport a de Prévert.
Et éventuellement, ces bruits se répercutent et s’amplifient, provoquant des lectures erronées
de son ceuvre. Par exemple : des échos de cette perspective non prévertienne sur la relation avec
le peuple peuvent étre entendus dans le livre Child of Paradise — Marcel Carné and the golden
age of French cinema de 1989. En partie parce que I’auteur Edward Baron Turk utilise la scéne

de la rencontre entre Baptiste et Frédérick pour illustrer son argument :

A political dimension inheres in the film’s view of the theater as a
privileged site of collective redemption. Carné and Prévert understood the
extent to which the Boulevard du Temple provided an arena for common
people of the early to mid-nineteenth century to voice their otherwise
disregarded will. [...] Les Enfants du Paradis celebrates the force of these
demanding crowds. Before Baptiste takes to the stage, the Theater des
Funambules is a will-attended theater. Yet its outmoded pantomimes elicit
only casual involvement from easily distracted audiences. Baptiste sets out to
create a more refined form of pantomime that, without sacrificing popular
appeal, will make audiences realize untapped potential. Referring specifically
to the occupants of le paradis, slang for the theater’s highest and least
expensive gallery seats, Baptiste tells Frédérick in language redolent of Carné
and Prévert’s prewar sentimental populism: ‘They’re poor people, but I am
like them. I love them, I know them well. Their lives are small, but'® they
have big dreams. And I don’t only want to make them laugh, I want to move
them, to frighten them, to make them cry’. Baptiste succeeds because he

addresses the emotional needs of the downtrodden and disenfranchised who,

186 [parties du texte mises en évidence par nous]
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in turn, legitimate his art. Resounding from /e paradis, this vox populi is also
a vox dei. [TURK, 1989, p. 251]'¥’

Dire que le classique célebre le pouvoir de la foule va dans le sens de I’interview de
Prévert citée plus haut. Mais les choix de vocabulaire du professeur Turk ne correspondent pas
bien a la scéne a notre sens, notamment en ce qui concerne la dimension politique du théatre en
tant qu’espace privilégi¢ de « rédemption » collective. Le terme entre guillemets est trop chargé
de symbolisme chrétien pour comprendre la poétique anticléricale prévertienne. Le verbe
«sacrifier », li¢ au fait que Baptiste a développé une pantomime plus raffinée (sans renoncer a
I’« attrait populaire », en plus d’étre inséré dans le méme champ sémantique religieux que le
mot précédent) se distingue par le fait qu’il a été utilis¢é a d’autres occasions pour définir
I’écriture de Jacques Prévert et de Rubem Braga, par des critiques frangais et brésiliens
respectivement, dans un sens similaire. Toujours li¢ a la dimension esthétique, a I’accessibilité
des deux auteurs — comme si la plus grande réussite de chacun était d’écrire de manicre simple,

sans pour autant « sacrifier » le chemin de la vraie poésie.

Un autre aspect, toujours politique, est la nécessité de réfléchir, non seulement a cet
égard, mais dans une lecture générale des poetes considérés comme populaires a la notion de
«donner une voix » («to voice ») aux désirs ignorés des gens ordinaires. Tout d’abord, il
semble ironique de recourir a la voix lorsqu’il s’agit d’un mime, puis, dans la scéne spécifique
que I’on analyse, les personnages utilisent le verbe « raconter » les réves du « paradis », ce qui
présuppose une €coute, un regard de 1’autre, une voie a double sens. Il faut le répéter : dans Les
Enfants du Paradis, 1’art du mime s’ancre dans un regard, il se promeéne dans les rues de Paris,
il observe les gens, puis il transforme ce qu’il voit en une expression artistique. Comme le faisait

Jacques Prévert lui-méme, connu pour ses longues promenades dans la ville, ou il entrait en

187 Version en langue frangaise traduite par No€l Burch : « Il y a également une dimension politique dans la fagon
dont le film voit le théatre populaire comme lieu privilégié de rédemption collective. Carné et Prévert suggérent
que le boulevard du Temple fournit une aréne ou peut s’exprimer la volonté de ce petit peuple dont par ailleurs il
n’est tenu aucun compte. [...] Les Enfants du Paradis célébre le pouvoir de cette foule exigeante. Avant méme
que Baptiste ne monte sur scéne, le Théatre des Funambules attire beaucoup de monde. Mais ses pantomimes
démodées ne suscitent qu’un intérét distrait. Baptiste entreprend de créer une forme de pantomime plus raffinée
qui amenera le public a réaliser un potentiel inexploité. Se référant explicitement a ceux qui fréquentent le
« paradis », les places les plus hautes et les moins chéres de la salle, Baptiste dit a Frédérick, dans un langage qui
rappelle le populisme sentimental d’avant-guerre : « Et pourtant ce sont de pauvres gens. Mais moi je suis comme
eux, je les aime, je les connais ; leur vie est toute petite, mais... ils ont de grands réves. Et je ne voudrais pas
seulement les faire rire, je voudrais aussi les émouvoir, leur faire peur, les faire pleure ». La réussite de Baptiste
provient de ce qu’il répond aux besoins émotionnels des opprimés, des sans-voix qui, & leur tour, 1égitiment son
art. Tombant du paradis, cette vox populis est également une vox dei. [TURK, 2002, p. 217]
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contact avec le langage de la population et créait ensuite ses vers. « Donner une voix » aux
« gens ordinaires » suggere parfois une certaine hiérarchie entre les sujets et le complément de
la phrase, comme si les artistes étaient supérieurs aux autres gens « ordinaires ». Chez Rubem
Braga, cette idéologie existe en cl¢ inversée — le chroniqueur se place sensiblement en dessous
d’autres métiers, plus nécessaires et urgents que le battement de la machine dans la salle de
rédaction d’un journal. Prévert n’a pas ce regard dépréciatif sur lui-méme, comme I’a le
Brésilien. Il s’obstine a se placer sur un pied d’égalité avec ’autre. Les deux parcours sont
pleins de contradictions et, pour plusieurs, de naiveté ou d’aliénation. Cependant, aucun des
deux ne prétend donner la parole au peuple. En réalité, il s’agit d’un dialogue dans lequel les
travailleurs, les plus pauvres, occupent une place centrale.!®® Enfin, ce serait une erreur de
lecture d’associer la perspective d’avant-guerre de Marcel Carné et de Jacques Prévert aux
adjectifs « populiste et sentimental ». D’abord parce que ce sont des fagcons péjoratives de dire,
par exemple, qu’il s’agit d’un regard populaire et lyrique. Si I’on s’exprime ainsi, la substitution
atténuerait le malentendu de cette lecture, victime, parait-il, de la modification intervenue dans
le film. Notons la conjonction adversative « but» (« mais »), en gras dans le fragment'®’, car
elle indique que la critique s’est basée sur la version finale des Enfants du Paradis, donc, bien
que plausible, sans la comparaison avec le scénario original ni avec les archives de la
Cinématheque, la perception se construit dans un malentendu. La scéne, ayant été enregistrée
telle qu’elle avait été initialement imaginée par le pocte, n’illustrerait pas I’argument d’Edward
Turk. Dans la suite du livre, du moins en ce qui concerne I’écriture de Jacques Prévert, le
malentendu prend de I’ampleur lorsque le professeur suggere que « paradis » peut €tre compris
comme une métaphore :

[...] for the suffering compatriots who, throughout the Occupation,
sought relief in plays and movies. Elevated both literally and figuratively,
these “children of paradise” enjoy, through performance, a state of integrity
denied them since France’s fall to Germany. Considered in this light, the film's

title is politically charged. But its inherent extendibility blunts its edge.

Interviewed shortly after the picture 's release, Prévert asserted that the title

188 1 a source des poémes de Prévert était le langage populaire qui lui était contemporain, de sorte que son public
était également contemporain ou, en d’autres termes, le temps dominant du poéte francais est le présent. Rubem
Braga, en revanche, bien qu’il ait écrit dans un journal — donc li¢ a un présent immédiat — son style était tourné
vers I’avenir. C’est-a-dire qu’il y avait dans son ceuvre une projection du « lecteur moyen », qui n’est pas le sujet
pauvre, ni ’intellectuel, il s’agit d’hommes quotidiens, ordinaires. Pour cette raison, il n’a pas suivi utilisé¢ ? un
registre populaire, mais plutot la voie de la simplicité.

189 [Parties du texte mises en évidence par nous]
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refers not only to the Funambules "good-natured working-class audience but
to "the actors" as well. This makes perfect sense. The film’s thespians emerge
from the masses and share their values. They, too, have sought out the theater
in order to repossess a state of lost spiritual wholeness. And the success of this
shared quest for regeneration depends upon actors' and spectators' identifying
and responding reciprocally and totally with one another. Yet the all-too-
perfect elaboration of the film’s basic conceit - that life and theater are
indissoluble - quashes the politically redemptive potential of the theater as an

institution. [Idem, p. 251-252]"°.

Une fois de plus, les choix lexicaux du critique semblent déconnectés de leur sujet. Le
terme « €levés » et les expressions « plénitude spirituelle » (« spiritual wholeness »), « quéte de
régénération » (« quest for regeneration »), « bonne nature » (« good-nature »), « potentiel de
rédemption » (« redemptive potential »), soulignent une tonalité religieuse étrangere aux textes
de Jacques Prévert. Mais, comme il a été dit plus haut, le principal probléme de ce passage
réside dans le fait de suggérer que le « paradis » est une métaphore propre a I’Occupation. Le
classique a incontestablement subi les aléas de la guerre. Méme si I’enregistrement a ¢été
interrompu en 1943, essentiellement en raison de I’arrivée des alliés en Italie, la production a
fait appel a un nombre important de collaborateurs pour le film. De plus, le recours a la narration
d’un temps passé (également utilis¢ dans I’ceuvre précédente Les Visiteurs du soir, qui se
déroule au Moyen Age) est une ressource pour contourner la censure de I’ennemi et, par la
méme occasion, obtenir des financements. Tout cela résulte, entre autres, de la situation
historique et, sans aucun doute, les détails de la réalisation des Enfants du Paradis sont liés aux
événements de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, la composante populaire (en particulier
la représentation des pauvres) ne se limite pas a la seule expérience de la défaite francaise. Une
telle compréhension est d’ailleurs contestable dans la mesure ou elle congoit 1’art comme un
reflet, sans aucune médiation, de la réalité. Le film, certes, célebre une partie de ’histoire de

France, peut-&tre, plus particulierement, honore-t-il Paris ; néanmoins, le drame du prolétariat,

190 Version en langue francaise traite par Noé€l Burch : « La métaphore de leurs compatriotes souffrants qui, tout
au long de I’Occupation, chercheront une consolation au théatre et au cinéma. Ainsi élevés, au propre comme au
figuré, ces enfants du paradis peuvent jouir, par le spectacle, d’un sentiment d’intégrité qui leur est refusé depuis
la Débéacle. Sous cet angle, le film est politiquement chargé. Mais I’extension de ce trait semble en émousser
considérablement la portée. Dans un entretien accordé peu de temps apres la sortie du film, Prévert affirme que le
titre se référe non seulement « au public populaire et bon enfant » du Théatre des Funambules mais aussi bien aux
«acteurs ». Ce qui est parfaitement vraisemblable. Les gens de spectacle dans ce film sont issus du peuple et
partagent ses valeurs. Eux aussi cherchent dans le théatre le moyen de retrouver un état d’intégrité spirituelle. Pour
que cette quéte commune aboutisse, il faut une interaction et une identification réciproque entre acteurs et
spectateurs ». [TURK, 2002, p. 217]
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ses luttes, ses souffrances, ses réussites, ses défaites, ses réves et ses désirs ne se limitent pas
au seul contexte francais du XX°®siecle. Une telle perspective donnerait un aspect

irréversiblement nationaliste au long métrage.

L’impasse des affirmations de Turk, bien siir, réside dans le fait d’assumer sans réserve
I’angle de Marcel Carné ; apres tout, c’est le nom du réalisateur qui figure dans le titre de ce
livre. La métaphore suggérée par le critique nord-américain renvoie en effet aux propos de
Carné dans ses mémoires, défendant Les Enfants du Paradis comme une tentative de retrouver,
symboliquemment, ce que la France a perdu par les armes. Ce n’est un secret pour personne
que le réalisateur a travaillé en coulisse pour souligner les ¢léments frangais de son film, y
compris le retard de la premicre projection publique pour qu’elle coincide avec la fin de la
guerre, afin de transformer la production en une référence de la résistance du pays. Si on
réfléchit a la poétique de Prévert dans le cadre de cette interprétation, il est possible d’observer
une contradiction, car I’auteur de Paroles (du début a la fin de son ceuvre) a refusé et a attaqué
les différentes formes de nationalisme de son époque. Le destin du film, apres I’écriture du
scénario, n’a donc pas grand-chose a voir avec Prévert. « Paradis» acquiert de multiples
significations au sein de sa production'®’ — mais aucune d’entre elles ne se rapporte
consciemment a une défense de la nationalité francaise. Au contraire, a cet égard, le pocte se
rapprocherait de I’idéologie communiste, internationaliste, qui ne voit pas de fronti¢res entre
les travailleurs exploités. Pour comprendre cette différence, il convient d’examiner la

collaboration de Jacques Prévert au documentaire Aubervilliers (1946), réalisé par Eli Lotar.

Ce documentaire a été réalisé€ a peu preés en méme temps que la premiére des Enfants du
Paradis. 11 a ét¢ commandé¢ par la mairie communiste de cette ville voisine de Paris. Le film,
d’une durée d’un peu plus de vingt minutes, avait pour but d’alerter sur I’abandon et la misére
de la classe ouvriére sous le gouvernement précédent, aligné sur Général Pétain. Le poete écrit
le commentaire dit par Roger Pigaut . Ainsi, bien au début, il est possible d’entendre les phrases
suivantes, qui pourraient bien illustrer le propos qui est développé dans cette recherche :

Mais les temps ont changé et la petite cité industrielle d’ Aubervilliers

compte aujourd’hui 55 000 habitants ouvriers pour la plupart et la plupart de

ces ouvriers vivent au milieu des ruines et logent dans des taudis et ses ruines

¥l poun point de vue littéraire, par exemple, le film fait directement écho a La Cour des Miracles de Victor Hugo
— lorsque Barrault rencontre un aveugle qui mendie dans la rue, ils sympathisent, I’aveugle I’invite dans un bar,
Coupe Gorge, et a ’'intérieur de I’établissement, 1’aveugle retrouve la vue et s’exclame : « Un miracle ! ».
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ne sont pas les ruines toutes neuves de la guerre se sont déja d’anciennes ruines
des ruines banales. Les simples ruines de la misére ouvriére (...) [00 :03 :12 a
00 :03 :30]

L’image des ruines quotidiennes de la miscére ouvriere renforce 1’idée que les
travailleurs sont compris par Prévert d’'une maniere plus large, qui n’est pas seulement li¢e au
contexte historique spécifique de la derniere guerre. Cela ne signifie pas pour autant qu’il s’agit
d’une situation immuable. Dans I’écriture prévertienne, il y a de la place pour la transformation
des choses — généralement, le fil de 1’espoir est 1i¢ aux enfants, qui sont capables de voir le
monde d’une autre perspective et, davantage encore, sont capables de s’exprimer a travers un
langage qui est aussi innovant, parce qu’ils portent dans leurs mains la latence des révolutions.
Ce n’est pas un hasard si, a la fin du documentaire de Lotar, les enfants des travailleurs sont au
centre du récit. Dans Les Enfants du Paradis, toujours en écho au passage d’Edward Baron
Turk, ce n’est pas 1’Occupation allemande qui ajoute un sens politique au titre du classique, la
charge politique est la indépendamment (ou au-dela) de la défaite francaise durant la Seconde
Guerre mondiale. C’est ainsi car, dans 1’ceuvre de Jacques Prévert, la figure de I’enfant et la
figure populaire sont elles-mémes revétues d’une condition politique (avant et apres le conflit)

dans la trajectoire du pocte.

Il est clair que les changements et les coupures dans la scéne d’ouverture de ce chapitre,
c’est-a-dire dans la rencontre entre Baptiste et Frédérick, n’ont pas été les seules causes de ces
lectures. Comme il a été dit précédemment, Edward B. Turk accorde peu de place a la
collaboration de Jacques Prévert au film de 1945, privilégiant ainsi le point de vue du
réalisateur, il développe ses considérations (selon I’avis qui guide ce travail) problématiques
sur les significations de « paradis ». Il reste encore une rectification du méme ordre a apporter
aux conclusions du professeur Turk. En fait, il s’agit d’un déploiement de 1’acceptation du
public des Funambules comme métaphore. A un moment donné, Turk revient sur une interview
de Jacques Prévert, révélant que le nom du film ne ferait pas seulement référence a « la classe
ouvriére bienfaisante », mais aussi aux acteurs. A partir de ce constat, I’auteur affirme que
I’acteur, comme 1’ouvrier, cherche une sorte de régénération de 1’état d’esprit perdu par la
France pendant la guerre, ce qui dépendait pour étre efficace d’une identification et d’une
réciprocité entre ces deux classes. Le critique souligne que 1’un des concepts de base du long
métrage, a savoir que la vie et I’art sont inséparables 1’'un de ’autre, supprimerait en fait le
potentiel institutionnel du théatre en tant que force de rédemption. Autrement dit, Turk semble
soutenir que cette ¢laboration affecte le potentiel fictionnel de la dramaturgie ou de 1’art en
général, la capacité d’offrir d’autres dimensions. Ce qui, si I’on considére le parcours de Jacques
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Prévert, en particulier ses héritages surréalistes, ne devrait pas sembler étrange, puisque Prévert
s’est investi souvent contre 1’instance institutionnelle de 1’art, si bien qu’il s’est méme déclaré
artisan, niant le statut de poéte, proposant une compréhension de la création poétique en dehors

du monde de ’art.

Sans aller trop loin dans ce débat, certes intéressant, il est nous semble-t-il pertinent de
proposer une lecture en sens inverse. Il y a un rapprochement entre les acteurs et le public du
« paradis », qui conduit a un rétrécissement des frontiéres entre la vie et la fiction, mais pas dans
le sens proposé, par exemple, par cette phrase « The film's thespians emerge from the masses
and share their values » (« Les acteurs du film émergent des masses et partagent leurs valeurs »)
[TURK, 1989, p. 252]. Ni Jean Louis-Barrault, ni Pierre Brasseur (méme pas Arletty ou Marcel
Herrand) ne sont issus de cette masse. Le sens est inverse. Les personnages joués dans Les
Enfants du Paradis exigent une plongée dans la peau du « paradis », car ils sont eux-mémes des
archétypes populaires, dans le cas présent Pierrot, Arlequin et Colombine.'”? De plus, leurs
personnages historiques étaient déja présentés comme des allégories du peuple a leurs époques
respectives'”. En effet, dans la chronique retrouvée par Jacques Ranciére, il y a déja un exemple
de cela : Debureau parvient, par la pantomime, non seulement a représenter les désirs de la
classe ouvriere, mais aussi a incarner son destin. Le mime est le double de son public, il est
finalement le peuple lui-méme. Cette caractéristique se répercute certainement dans le role joué

par Jean-Louis Barrault.

Il est curieux de constater qu’une phrase trés similaire a été prononcée au sujet de

Frédérick Lemaitre dans un témoignage de Victor Hugo, comme on peut le voir ci-dessous :

- 11 y a comme une famille d’esprits puissants et singuliers qui se
succedent et qui ont le privilége de réverbérer pour la foule et de faire vivre et
marcher sur le théatre les grandes créations des poétes ; cette série superbe
commence par Thespis, traverse Roscius et arrive jusqu’a nous par Talma ;

Frederick Lemaitre en a été, dans notre siécle, le continuateur éclatant. Il est

9214 phrase de Lacenaire, lorsqu’il rencontre Garance dans la deuxiéme partie du film, est reprise dans cette
partie : « Des gens, les acteurs ne sont pas des gens, c’est tout le monde et personne a la fois les acteurs »

[PREVERT, 2012, p. 146]

193 Méme si nous établissons des équivalences historiques, il serait intéressant de réfléchir aux similitudes et aux
différences entre les époques. Comme Victor Hugo qui, en écrivant Notre-Dame de Paris pendant la période
révolutionnaire ou il observe I’effondrement de la monarchie, décide de déplacer son histoire au XII¢ siécle, ¢’est-
a-dire au moment ou I’effondrement du pouvoir royal commence a étre détruit — ainsi, la célebre scene du livre
remplacera la cathédrale. Le déplacement s’opére et, bien sir, interroge le présent de 1’auteur de différentes
manieres, mais en utilisant des médiations différentes.
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le dernier de ces grands acteurs par la date, le premier par la gloire. Aucun
comédien ne I’a égalé, parce qu’aucun n’a pu I’égaler : les autres acteurs ses
prédécesseurs ont représenté les rois, les pontifes, les capitaines ce qu’on
appelle les héros, les dieux ; lui, grace a I’époque ou il est né, il a été le
peuple.””* Pas d’incarnation plus féconde ni plus haute. Etant le peuple, il a
¢été le drame ; il a eu toutes les facultés, toutes les forces et toutes les graces
du peuple ; il a été indomptable, robuste, pathétique, orageux, charmant ;
comme le peuple, il a été la tragédie et il a ét¢ aussi la comédie. De 1a sa toute-
puissance, car I’épouvante et la piti¢ sont d’autant plus tragiques qu’elles sont
mélées a la poignante ironie humaine. Aristophane complété Eschyle, et ce
qui émeut le plus completement les foules, c’est la terreur doublée du rire.
Frederick Lemaitre avait ce double don c¢’est pourquoi il a été, parmi tous les
artistes dramatiques de son époque, le comédien supréme.'”> [HUGO, 1885,

p. 193-194]

Le commentaire est extrait des Propos de table de Victor Hugo, un journal annoté et
organis¢ par Richard Lesclide, le secrétaire de 1’auteur, qui a transcrit des nombreuses pages de
conversations, de réflexions, d’activités et de coutumes quotidiennes de Hugo. La section se
réfere au Théatre en général. Si 1’on se focalise sur la partie en gras, on remarque que Frédérick
Lemaitre se distingue des autres artistes parce que, alors que ces derniers représentaient des
rois, des pontifes, des capitaines, etc. ; alors que lui était le peuple. I1 était supréme parce qu’il
concentrait dans son ceuvre toutes les facultés du peuple, la force, la sympathie et la tristesse.
Hugo n’épargne pas les adjectifs pour le qualifier, soulignant le double don de I’acteur — de
passer du drame a la comédie — plus encore, d’avoir en lui le pouvoir terrifiant de la duplicité
du rire, doux-amer, tragique et ironique. Sa dramaturgie incarne le sort, le destin et la misere
du public — c’est donc dans cette perspective qu’elle rejoindrait la catégorie de 1’allégorie
populaire. Prévert dessine une belle formule pour traduire ce lien de Frédérick et de ses
spectateurs, dans le film, juste aprés que Lacenaire ait envahi la loge de I’acteur et I’ait interrogé
sur la singularité de son métier, la voix de Pierre Brasseur lui répond : « Vous n’y entendez rien,
c’est justement cela qui est beau, qui est étourdissant... Sentir... entendre son cceur et celui du

public qui battent en méme temps. » [PREVERT, 2012, p. 114].

194 [parties du texte mises en évidence par nous]

195 HUGO, Victor. « Propos de table de Victor Hugo/recueillis par Richard Lesclide ». 1885. BnF, Paris.
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Tout comme la description du mime en 1931 par le chroniqueur saint-simonien, le
commentaire de Hugo souligne une certaine ambiguité inhérente a la représentation du peuple.
Cette compréhension est certainement associée a la vision romantique. On retrouve ici des
échos de la célébre préface de Cromwell (1827), dans laquelle Victor Hugo prone une plus
grande liberté pour les créations théatrales, en proposant de rompre avec les régles du systéme
classique, des trois unités, de la vraisemblance totale, entre autres considérées comme des
obstacles a I’expression artistique au XIXC siécle. A cet égard, Carole Aurouet reprend le débat
autour des enjeux théatraux de 1’époque, en montrant comment ils résonnent dans le film.
Aurouet évoque I’influence des ceuvres shakespeariennes, 1I’impact sur le courant classique de
la littérature francgaise, le role fondamental de Hugo dans le développement du romantisme en
France et, surtout, la maniére dont Prévert utilise ce contexte pour écrire son scénario. Par
ailleurs, elle note également 1’influence de la préface mentionnée plus haut et écrit que :

[...] Pesthétisme du mélange des genres et de la démesure, défendu par
Victor Hugo dans sa fameuse préface, se retrouve d’une certaine maniére dans
le film lui-méme, qui offre des registres variés et des changements de genre
inopinés, et présente des protagonistes excentriques. Or, on le sait, Jacques
Prévert est un lecteur de Victor Hugo, un auteur qui lui est cher et a qui il fait
souvent des clins d’ceil dans son ceuvre poétique (par exemple dans
« Tentative de description d’un diner de té€tes a Paris-France » qui est édité en
recueil dans Paroles en 1946) et cinématographique (voir notamment son

adaptation de Notre-Dame de Paris réalisée par Jean Delannoy en 1956).

[AUROUET, 2022, p. 112-113]
Un autre clin d’ceil de Prévert a Hugo dans le long métrage serait de faire de la taverne
Le Rouge Gorge sa propre version de la Cour des Miracles'®. La, I’aveugle joué par Gaston
Modot ne voyait pas a un centimétre devant lui et, par miracle, en entrant dans le bar, ses yeux
fonctionnent comme ceux d’un expert en pierres précieuses, aidant ses compagnons a évaluer

la valeur de certains artefacts. Cependant, 1’aspect le plus important de ce passage est la prise

19 Les Enfants du Paradis reprend des aspects de Notre-Dame de Paris, soit dans la Cour des Miracles comme
dans I’exemple ci-dessus, soit, dans un autre cas, les deux histoires commencent par des scénes de foules, de fétes
populaires, de carnavals. Ainsi, nous pensons qu’il est possible de considérer le film comme une relecture de
certains aspects du roman de Hugo. Et, a son tour, I’adaptation cinématographique de 1’histoire de Quasimodo,
réalisée par Prévert en 1957, un dialogue avec le long métrage. Nous ne développerons pas cette idée dans cette
these, cependant, ce parcours de va-et-vient par rapport a I’ceuvre de Victor Hugo permettrait de mettre en évidence
le mouvement dialectique des écrits de Jacques Prévert.
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197 st

de conscience de que le mélange des genres et le manque de mesure ou la démesure
typique des romantiques et on le retrouve dans Les Enfants du Paradis, qui présente plusieurs
registres, de genres cinématographiques et de personnages excentriques comme Lacenaire. On
est donc pas loin du rapprochement entre romantisme et surréalisme opéré par Rubem Braga
dans son entretien avec André Breton a Paris. Le chroniqueur relie les deux, lorsqu’il évoque
I’ambition de transformer la capacité humaine a se sentir présent dans ces deux mouvements,
en changeant la relation de I’homme avec ’art. A ceci prés que les avant-gardes du XX siécle
ont été¢ plus radicales en imposant une nouvelle praxis a 1’artiste. La rupture avec le passé
consiste a défaire la compréhension, par exemple, de ce qu’est la poésie et, par conséquent, a

développer une autre fagon de voir et d’expérimenter le monde, d’ou la plongée esthétique des

surréalistes dans 1’inconscient.

Il ne fait aucun doute que 1’héritage romantique de Jacques Prévert (qui se manifeste,
par exemple, dans le rapprochement de I’image de 1’enfant et du peuple — un geste typiquement
romantique) a été filtré par le surréalisme. Il est toutefois curieux de constater qu’en maticre de
représentation populaire, Prévert serait beaucoup plus proche de Hugo que de Breton, peut-étre
parce qu’il place le lecteur a I’intérieur, en tant qu’interlocuteur, de ses créations. Les
Misérables (1862), par exemple, est parfois accusé¢ d’ouvrir trop de conceptions esthétiques
pour un auteur de la trempe de Victor Hugo, contrairement a Nadja (1927), impossible a classer
comme roman, dans lequel André Breton se plonge dans la recherche du « je » dés la premicre
phrase du livre, pour sonder les limites de la folie et gratter les frontiéres de I’inconscient, sans
rien concéder au lecteur. En ce qui concerne cette thése, on essaie de souligner qu’il ne s’agit
pas d’une conception ou de quoi que ce soit de ce genre quand on pense a Prévert et a Braga.
Tous deux assimilent ce trait par la nature de leurs ceuvres. Or, ceux qui écrivent des dialogues
doivent tenir compte du fait qu’ils seront entendus par I’autre. Comme dans les chroniques
brésiliennes, chez Prévert, il y a un personnage virtuel, un interlocuteur qui est présent a tout
moment dans les deux ceuvres, soit pour I’amuser, soit pour I’attaquer — le plus pauvre dans le

premier cas et le plus riche dans le second, pour le pocte francais.

La singularité de I’ceuvre de Jacques Prévert réside dans la combinaison de ce mélange

des genres, ce désir démesuré de faire imploser les frontieéres de 1’Art, avec sa compréhension

197 Ce trait est certainement un point de différence important entre les deux auteurs comparés ici. Jacques Prévert
est I’héritier de cette démesure hugolienne, ses vers ne sont pas contenus, ils transportent, ils déploient, par
exemple, des expressions, des lieux communs. Alors que Rubem Braga, via Manuel Bandeira, privilégie
I’économie de moyens, réduisant les périodes, les phrases, voire le mot.
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du peuple (du public, finalement) pour lequel il écrit. Il s’agit d’introduire la composante
populaire dans 1’équation esthétique, car, comme il a déja été¢ exploré dans cette these, sur la
proximité du groupe surréaliste avec le Parti Communiste Francais (PCF), de telles articulations
sont médiatisées, tout d’abord, par leur conception du langage, qui est elle-méme basée sur une
méthode d’observation des sons et des rythmes de la langue parlée. Il serait intéressant, pour
préciser un peu plus ce point de vue de cette recherche, de se référer a I’étude de Marik
Froidefond!?® sur la relation de Prévert avec la musique, plus précisément lorsque I’article traite
de I’espace accordé par le pocte a la chanson populaire et au bruit dans ses livres. La professeure
observe que la révolte prévertienne contre les tendances intellectuelles académiques, abstraites
et hermétiques ne se manifeste pas seulement dans la dimension thématique de ses vers, mais
aussi dans la forme intérieure de son écriture, ce qui guide ses choix esthétiques dans le sens
d’une «écoute et d’une attention extréme aux sons et aux rythmes de ses vers ».
[FROIDEFOND, 2012, p. 73]. L’extrait suivant, un déroulement, fait référence a I’importance
de I’oralité dans ce processus et a la fagon dont on entend une profusion de voix (le bruit) dans

Son cCuvre :

L’importance de ’oralité et I’extréme attention portée a I’agencement
des voix dans les recueils de Prévert mérite d’étre plus généralement
soulignée. Il ne s’agit pas pour lui de faire entendre la voix d’un Je poétique,
entité subjective et abstraite, mais une foule de voix, des voix diverses,
plurielles, discordantes, tissées avec un extréme soin dans la trame du poéme.
Ici encore, I’enjeu est double, a la fois politique et esthétique. Politique
d’abord, parce qu’en donnant ainsi la parole a ceux qui en sont d’habitude
privés, Prévert leur redonne une forme d’existence sociale ; esthétique ensuite,
parce que cet effort de tissage va de pair avec la remise en question des
frontiéres génériques traditionnelles'. Ainsi se mélent les genres, au point
qu’on ne sache parfois plus si la « chanson de la Fourriére » reléve vraiment
de la poésie ou du récit en prose, du scénario, ou du théatre. Dans bien des

cas, ce mélange se manifeste par un assemblage apparemment hétéroclite,

198 Je reproduis une formulation réussite de Froidemond sur le rapport de Prévert au travail poétique : « Sur ce
point encore, Prévert rejoint Kosma pour qui la musique est une « trés belle machine », et qui se comparait lui-
méme volontiers a un mécanicien en charge d’un travail extrémement réglé et méticuleux. Prévert pourtant reste
vigilant : si la poésie ne peut se passer de technique et de minutie, elle doit veiller, comme la musique, a ne pas
basculer dans I’horlogerie et la fabrication de « lapins a musique ». L’étude précise des poémes de Prévert montre
qu’il parvient a cette position d’équilibre grace a un travail de respect et de bouscule des codes traditionnels de la
versification poétique. » [FROIDEFONT, 2012, p. 73]

199 [parties du texte mises en évidence par nous]
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mais toujours savamment calculé, de « paroles » juxtaposées les unes aux
autres sans signe de ponctuation pour les démarquer. [FROIDEFONT, 2012,
p.76]

Une multitude de voix, plutdét que la manifestation d’un «sujet lyrique » — entité
subjective et abstraite — traduit trés bien I’ceuvre cinématographique de Jacques Prévert. 1l est
presque impossible de lire cet extrait des voix éparses, plurielles, discordantes, qui renvoie aux
anthologies du poéte, sans revenir sur la constellation des personnages de ses films, personnages
imaginés pour parler au cinéma. Le fait de se consacrer aux scénarios et aux dialogues a
considérablement fagonné I’¢laboration de la poésie de Prévert. Tout, comme le souligne
Froidefond, est tissé avec un soin extréme dans la trame des po¢mes. D’ailleurs, en gras, cette
profusion de voix, qui a & voir avec la chanson populaire et la volonté d’assimiler le bruit, le
dissonant, est aussi liée a la remise en cause des frontieres traditionnelles du genre. Une telle
perspective, précisément I’idée que cela se produit a travers un rassemblement de « paroles »
juxtaposées, serait un point d’entrée intéressant pour réfléchir aux énumérations prévertiennes,
par exemple, de poemes comme « Inventaire » [O.C. p.131]. Cette ressource, fréquemment
utilisée par le poéte, serait donc liée a cette prolifération de bruits. En allant plus loin, si
I’opinion de Rubem Braga est reprise (dans I’interview réalisée dans les années 1950, selon
laquelle ce poeme était typiquement communiste) la question devient plus significative, car elle
crée une intersection entre le plan esthétique et le plan politique, comme si I’énumération et la
profusion des voix servaient a construire formellement un espace du commun. Un espace du
commun qui pouvait inclure tout le monde, qui appartiendrait a tout le monde et, de ce fait, qui
serait complexe et contradictoire en soi, comme [’est la vie, d’ou les réverbérations d’une
compréhension de 1’art qui n’est pas si €loignée de la vie — une caractéristique mise en
évidence précédemment par Turk. On insistera donc un peu plus sur la tendance prévertienne a
effacer les frontiéres entre les genres, en prenant comme cas pour étoffer notre propos un autre
dialogue des Enfants du Paradis : la séquence de la dispute entre Frédérick Lemaitre et le

Comte de Monterey.
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[Photogramme 2:49:00]

Aprés avoir joué Othello, Frédérick parle a Edouard de la nature des piéces de William
Shakespeare. Le comte rappelle avec mépris 1’origine populaire de 1’écrivain anglais pour
souligner la violence de sa production et, ironiquement, pour dire qu’en raison du caractere
bestial des pieces, elles ont eu du succes aupres des débardeurs et des charretiers. L’un des
fidéles écuyers d’Edouard, Georges, tout aussi noble et ironique, propose de réserver une place
au théatre pour son cocher. L’acteur, toujours déguisé en Othello, répond que, s’ils préferent, il
peut aussi amener les chevaux, car, s’exclame Frédérick en retournant I’ironie, « — Oui, cela
me serait fort agréable de faire aimer et comprendre a des bétes la Beauté d’une piece que « les
gens d’esprit ne sont pas capables d’apprécier » [PREVERT, 2012, p. 196]. Derriére cette
querelle se cache la dispute autour de I’amour de Garance. La tension monte avec 1’arrivée de
Lacenaire et le dialogue se poursuit ainsi :

EDOUARD DE MONTEREY - Peut-on savoir mon ami, comment
vous exercez actuellement « vos talents » ?

MECENAIRE (avec lui aussi une grande insolence.) — Puisque cela vous
intéresse... (et le plus sérieusement du monde)... je termine, enfin je mets la
derni¢re main a une chose tout a fait passionnante... « et qui fera du bruit ».

GEORGES (ironigue.) — Une tragédie sans doute.
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MECENAIRE — Non...un vaudeville... une farce... ou une tragédie...
pourquoi pas... si vous préférez... C’est pareil tout cela... aucune différence.
(puis d’une voix provocante et agagante en regardant le comte.) Oui... si peu
de différence... Par exemple... quand un roi est trompé ¢’est une tragédie, un

drame de la fidélité... (1 rit.) Ce n’est pas sa femme qui le trompe...
FREDERICK (amusé.) — C’est la fatalité !

MECENAIRE — (qui regarde un instant derriére le rideau qu’il a descendu
et « en apparence » machinalement et legérement entrouvert puis refermé.) —
Oui ... la fatalité. (Au comte.) Mais s’il s’agit d’un pauvre diable comme vous

ou moi, monsieur de Monterey, et quand je dis moi ¢’est une fagon de parler...

alors ce n’est plus une tragédie... c’est une bouffonnerie...une lamentable

histoire de cornard, une dérisoire histoire de cceur...

FREDERICK (renchérissant, amusé et « lyrique ») —... et pourtant, c’est le
méme bois sous le chapeau du pauvre, sous la couronne du roi. (Et de plus en
plus yrigue.) Le bois mort de I’amour qui pourrit sur la téte de ceux qui ne

sont pas aimés !

MECERNAIRE — Toujours le méme bois, les mémes histoires, les mémes
larmes. (Souriant.) Alors, dans le fond, messieurs, peu importe le genre de ma
picce, 1’essentiel est qu’elle soit amusante et que I’auteur soit le premier a en

rire.
[PREVERT, 2012, p. 164-165]

Une fois de plus, il est possible de constater que le pocte ne se contente pas de considérer
les dialogues comme de simples échanges de répliques, de questions et de réponses. Les
parenthéses de Prévert s’attachent a créer 1I’atmosphére des voix, a indiquer les gestes et 1’état
d’esprit des personnages : « sérieux », « provocateur », «insolent», etc. Autant de repéres
précis permettant aux auteurs de s’orienter. Il est curieux de constater que 1’adjectif « lyrique »,
donc entre guillemets, est associ¢ a Frédérick presque a la fin du fragment. Comment Pierre
Brasseur devrait-il agir pour incarner un état lyrique ? Montrer un visage réveur ?
M¢élancolique ? Y aurait-il ici une certaine proximité entre le lyrisme et la désaffection,
I’absence de I’amour ? Frédérick deviendrait-il de plus en plus lyrique en entendant ses propres
mots ? Car il n’est pas aimé non plus par Garance. Notons ici la complexité des personnages de
Prévert, principaux et secondaires, qui sont construits en tenant compte de leurs émotions, de

leurs désirs, de leurs frustrations et de leurs contradictions. Leur caractérisation est riche.
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Si réaliser un film sur le mime Debureau était effectivement une idée de Jean Louis-
Barrault, raconter I’histoire du bandit-écrivain était le désir de Jacques Prévert, depuis le début.
Lacenaire (écrit Mercenaire dans le scénario original) €tait un personnage trés admiré par les
surréalistes. Peut-Etre en raison de cette affinité, le personnage joué¢ par Marcel Herrand, a
plusieurs moments de I’intrigue, donne au spectateur I’impression de partager avec Jacques
Prévert la paternité de 1’histoire, manipulant a sa guise les orientations du récit. Par exemple,
apres ce passage, pour provoquer la jalousie du comte de Montray, Lacenaire dévoilera le baiser
de Garance et Baptiste sur la terrasse de la féte — un fait qui révélera la trahison tout en donnant
vie au vaudeville qu’il a décrit plus tot. Ceci est, dans une certaine mesure, déja préfiguré dans
le passage ci-dessus, dans une des parenthéses, ou Lacenaire ouvre et ferme la fenétre
«mécaniquement », pour s’assurer que le couple est bien l1a — ce que le spectateur sait dé¢ja.
Un autre exemple serait la scéne ou Lacenaire rencontre Frédérick pour la premiere fois, dans
la loge de D’artiste, et parle d’une histoire sur laquelle il travaille & ce moment-la. Remarquez
que, d’une certaine manicre, il retranscrit les parcours de Baptiste et de Garance dans sa
narration : « J’écris plutot des choses 1égeres... « et de nous jours », c’est « le drame » qui a la
préférence ! (Souriant a nouveau) Pourtant j’ai fait une petite chose a laquelle j’ai la faiblesse
de tenir... un petit acte plein de gaieté et de mélancolie... Deux étres qui s’aiment et qui se
perdent et qui se retrouvent et se perdent a nouveau... un petit décor vert tendre... un jardin...

un jet d’eau » [PREVERT, 2012, p. 115]

La compréhension du fait que les frontieres des genres dépendent parfois de qui raconte
et pour qui une histoire est racontée constitue d’autres éléments partagés par Prévert et
Lacenaire. Tous deux, a plusieurs niveaux, s’interrogent sur les frontiéres des choses et
s’accordent a dire qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre un vaudeville, une farce ou une
tragédie. On peut dire que les réponses des personnages dans 1’extrait précédent mettent en
relation la distribution des genres avec les classes sociales. Quand un roi est trahi on est dans le
domaine du drame ; alors que s’il s’agit d’un pauvre malheureux, la méme histoire devient une
bouffonnerie, une clownerie. En d’autres termes, la tragédie et la comédie sont également
conditionnées par le statut socio-économique, par la strate sociale occupée par les protagonistes.
Cette observation devient en quelque sorte emblématique, dans la suite de 1’argumentation
proposée par ce travail, car elle permet d’entrevoir une intersection entre les dimensions
esthétique et politique dans 1’ceuvre de Jacques Prévert. Ce que Marik Froidefond présente de
manicre segmentée — d’une part, I’exercice de « donner une voix aux exclus » ; d’autre part,

le mélange des genres — apparait ici combinés. La division des genres implique également une
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forme d’exclusion. En d’autres termes, les attaques de Jacques Prévert contre les formes d’art
historiquement sédimentées — la fagon dont le canon est organisé — ainsi que la présentation
de I’ouvrier d’une maniére plus complexe, avec ses désirs et ses réves, au-dela d’étre un choix
esthétique, est aussi un choix politique. En fait, Prévert en a eu conscience tres tot, et surtout
qu’une partie des intellectuels, adeptes des voies abstraites et hermétiques, sert & maintenir ce
systéme de ségrégation. A 1I’époque du groupe Octobre, il exprime cette notion dans 1’un de ses
rares textes critiques :

Ce sont des gens cultivés, ils savent par cceur deux ou trois formules,
ils font des citations, ils connaissent bien des choses, ils admirent les grands
auteurs, les grands poctes, et leur admiration est souvent assez logique, la
plupart de ces grands poétes ayant toujours eu pour mission de couvrir de leurs
magnifiques alexandrins la voix désagréable de tous les meurt-de-faim. [...]
Ceux qui font la queue aux soupes populaires, aux asiles de nuit, au bureau de
placement, ne sont pas les mémes que ceux qui font la queue aux théatres [...]
Pour les hommes, pour les prolétaires, il n’y a pas de théatre. Dés qu’on
présente un ouvrier, un paysan sur une scéne frangaise, c¢’est pour le tourner
en ridicule, ou pour le montrer d’abord révolté au premier acte, plus réfléchi
au second, plus calme et trahissant sa cause au troisi¢me.

Ce n’est pas le moment de se laisser endormir, il faut critiquer vite, dire

non. [PREVERT, 2007, p. 25]*®

Grace au poéme « Le Cancre » [O.C. p. 43], on sait combien il est important pour Prévert
de dire non. Dans le passage ci-dessus, il est possible de se rendre compte qu’il s’agit toujours
de voix, les alexandrins recouvrent la voix des affamés. L’art, un certain art, fait taire le monde,
une certaine partie du monde. Ce serait pour nier tout cela, la genése de ’espace privilégié pour
les bruits de la rue dans les livres et les scénarios de Prévert ; espace pour la profusion de voix
traditionnellement exclues de la fabrication poétique, comme 1’a observé si bien Froidemond.
Opter pour I’oralité et les bruits de la foule, plutdt que pour une expression solitaire, subjective
et abstraite du « sujet lyrique », signifierait refuser de créer une poésie qui remplisse le role

décrit dans le fragment ci-dessus, celui de 1’exclusion.

Jacques Prévert refuse d’occuper cette place, au point qu’il préfére étre qualifié

d’artisan. Sous cet angle, on peut affirmer que, durant la période du groupe Octobre, c’est-a-

200 Ce texte a été publié pour la premicre fois dans la revue La Scéne ouvriére, n°1, année 2, 1932.
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dire juste aprés avoir quitté les surréalistes, le rejet du terme « pocte » et de la signification
sociale que I’épithéte porte avec lui se manifeste par une attitude plus radicale, présupposant
une intervention plus directe dans la société. Ne pas le laisser dormir fait référence aux
manifestations dans les usines, aux syndicats et aux gréves des années 1930. Au fil du temps,
le radicalisme se dilue dans I’ceuvre de Prévert. Que la révolte contre I’exploitation reste au
cceur de ses vers ne fait aucun doute ; mais a 1’approche de Paroles (1945), on assiste a une
transfiguration de ce comportement plus audacieux. Ce changement se ressent dans
I’organisation de son ceuvre poétique. Arnaud Laster commente, dans un article intitulé
« Jacques Prévert, une voix pour les prolétaires »*°!, que peu de son répertoire écrit pour
Octobre a été réutilisé dans les anthologies de poémes. Seulement trois chansons « Histoire du
cheval », « La Péche a la baleine », « Marche ou créve » et trois pieces de théatre « La Bataille
de Fontenoy », « Le Tableau des merveilles » et « La Famille Tuyau de Poéle ». Un autre indice
de ce mouvement, selon le professeur, dans le méme texte, se trouve dans la disparition
progressive du mot « prolétariat» a partir de 1946 — Laster précise que le mot disparait
progressivement, mais que la catégorie persiste, car le pocte reste du coté de ceux qui sont les
plus vulnérables aux difficultés de la vie, dans un monde capitaliste. La défense est cependant
justifiée, car une partie de la critique interpréte ces changements comme une régression ou un
ressassement des positions de Jacques Prévert, c’est-a-dire un « embourgeoisement ».
Cependant, outre les changements dans le monde du travail du XX° siécle lui-méme, on peut
avancer 1’idée selon laquelle il s’agit ici d’une maturation formelle, dans laquelle il a su mieux
sélectionner ses choix esthétiques, en laissant de coté certains exces et en ne gardant que les
¢léments essentiels a son expression artistique. Dans cet intervalle des années 1930 aux années
1940, il est important de souligner que Jacques Prévert s’est consacré intensément au cinéma.
La pratique cinématographique a servi de filtre, passant au crible d’une activité plus constante,
plus régulicre, insérée dans un régime de travail avec des échéances, ce qui, au final, a fait de

lui un meilleur artisan du mot.

Sans aucun doute, ’'une des choses qu’il a conservées est sa préférence pour une
dynamique collective de création, avant et aprés son succes littéraire, comme on le sait, Prévert
a réalisé une série d’ceuvres en collaboration avec d’autres écrivains, peintres, illustrateurs,
journalistes et compositeurs. D’un point de vue méthodologique, ces ceuvres partagées sont

souvent des objets d’étude privilégiés, étant donné que (et il se passe la méme chose avec

201 LASTER, Arnaud. « Jacques Prévert, une voix pour les prolétaires », Aden, vol. 11, no. 1, 2012, pp. 116-137.
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Rubem Braga) quand il commente les ceuvres des artistes avec lesquels il partage la création,
I’admiration et I’amitié, Jacques Prévert laisse échapper des informations substantielles sur sa
poétique. Il y a quelque chose dans le geste de regarder I’autre qui lui fait révéler des aspects
importants de lui-méme. Dans une déclaration en I’honneur du musicien Maurice Jaubert, par
exemple, on peut lire des commentaires pertinents sur le cinéma, précisément sur le caractére
artisanal et populaire des débuts du septieme art en France et, surtout, une définition du mot

« populaire » :

A 1’époque ou le cinéma jouissait encore du splendide privilége d’étre
totalement méprise de 1’¢lite, Maurice Jaubert écrivait déja, exprés pour le
cinéma, une musique tendre et heureuse, triste et gaie, simple et belle ; une
véritable musique populaire. « Populaire », ¢’est-a-dire une musique pour tout

le monde, une musique pour tous ceux qui aiment la musique.

Mais les musiciens mélomanes et les gratte-papiers a musique, les
amateurs de musique électrique et confidentielle n’apprécieraient guére a cette
époque la musique de Maurice Jaubert, et méme ils faisaient ce qu’ils font
toujours lorsqu’une certaine musique les surprend et les géne, ils faisaient la

petite bouche et la sourde oreille :

«Un garcon tellement doué, vraiment quel dommage, le voila
maintenant qui fait de la musique de cinéma et il ne s’excuse méme pas, au
contraire il s’en vante, il dit que ¢a lui et il compose avec « ces gens », avec
ces saltimbanques, il retire sa veste et travaille comme un ouvrier, vraiment

c’est a se demander... »

Mais Maurice Jaubert les laissait se demander...et il continuait a écrire
de la musique pour le cinéma [...] sa musique était de plus en plus belle, pleine
d’amour, de tendresse et de compassion pour les plaisirs et les malheurs du
monde, pleine de révolte aussi devant la misére des hommes, tant6t douce,
tantot cruelle, pleine d’humour, de jeunesse et de mélancolie, terriblement
sombre et angoissante quelquefois et d’une soudaine agressivité mais toujours

d’une déchirante et bouleversante simplicité. [O.C. p. 628-629]

Le populaire est donc ce qui appartient au monde entier, ce qui est commun a tous et,
plus encore, ce qui est fait pour tous ceux qui aiment la musique. L’amour est important dans
cette définition, car le poéte divise ce méme monde entre ceux qui sont capables d’aimer et
ceux qui ne le sont pas. Cette dichotomie, simpliste a premiere vue, organise la constitution

¢thique de la poésie de Jacques Prévert, qui a déclaré a plusieurs reprises qu’» il écrivait pour
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faire vibrer et divertir les premiers et pour ennuyer les seconds »**2. Ce trait tient, d’une part, a
une certaine valorisation de la beauté et de la complexité de I’expérience humaine et, d’autre

part, a une révolte contre ce qui entrave ou géne cette expérience.

Il y a au moins deux autres ¢éléments a souligner dans cet extrait : tout d’abord, les
commentaires sur les caractéristiques de la composition de Maurice Jaubert dans le dernier
paragraphe, car ils s’inscriraient parfaitement dans une description de 1’auteur de Paroles. Le
passage de Jaubert par les différentes couches des expériences humaines, de la douceur a la
cruauté, de I’humour a la misere, de 1’agressivité a la mélancolie, s’apparente au mouvement
de I’écriture de Prévert, qui a aussi pour horizon esthétique la simplicit¢é — quelles que soient
les émotions a exprimer — car le résultat simple, qui ne suppose pas 1’absence de travail formel,
garantit en quelque sorte le maintien du lieu du commun, ou chacun peut s’abreuver de I’art.
C’est cette perspective qui conduit a un rejet parfois radical de tout signe d’abstraction ou de
théorisation. Le pocte frangais voit souvent dans ce type de pratique une tentative d’exclusion
de I’autre. Deuxieémement, revenant au texte, il faut lire attentivement 1’approche de Jaubert et
de I’ouvrier. Bien que sur un ton ironique, en référence a la critique faite au musicien qui choisit
délibérément d’abandonner le domaine artistique, de se déshabiller et de travailler comme le
prolétariat, il s’agit d’une relation significative. Le travail cinématographique, surtout a ses
débuts, a permis une plus grande interpénétration entre les activités manuelles et intellectuelles,
c’est-a-dire que chacun se concentrait a faire ce qu’il pouvait pour produire les films. Souvent
dans un systeme de camaraderie, comme lorsque Jacques Prévert fait de la figuration dans le
long métrage de Jean Vigo, L Atalante (1934), dont Maurice Jaubert a composé la bande

Sonore.

Jusqu’a présent, on a abordé une série de questions relatives a la poésie de Jacques
Prévert et a divers aspects du terme « populaire » ; depuis la dynamique du travail — écrire pour
le cinéma —, le développement des personnages, les processus esthétiques et politiques liés a
la remise en question des genres littéraires et artistiques, entre autres. Il convient toutefois de
rappeler que ces pistes ont été suggérées par des échos du dialogue entre Baptiste et Frédérick
au début de ce chapitre. Plus précisément, on suit les pistes de discours du mime, qui veut
raconter les grands réves du « paradis », afin de les amuser, de les émouvoir et, finalement, de
leur faire ressentir toutes sortes d’émotions. Sans utiliser aucun mot. Et, aprés avoir pris le parti

de Baptiste, il faut maintenant réparer une erreur possible. Une conséquence de cette

202 1’ interview que le poéte francgais a accordé a la RTS (Radio Télévision Suisse) le 29 octobre 1961
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perspective, peut-étre, serait que les désirs de Frédérick ne sont que personnels, que I’acteur
dramatique s’oppose au mime parce qu’il ne pense qu’a ses besoins. Toutefois, il ne faut pas
s’y tromper, le lien de Frédérick avec le peuple est tout aussi fort que celui de son collégue. Sa
passion pour la dramaturgie consiste en partie a faire battre son cceur a la méme fréquence que
son public. Son destin, du début a la fin, est li¢ a celui du « paradis », a tel point que la premicre
manifestation de son désir dans le film, avant méme sa rencontre avec Baptiste (qui I’aménera
d’ailleurs a rencontrer le mime) a lieu lors d’un dialogue avec le directeur des Funambules,

dans lequel il présente le comédien au public, comme on peut le voir ci-dessous :
FREDERICK - Je voudrais jouer la comédie.

LE DIRECTEUR (sursautant) — La comédie !!! Mais mon pauvre ami, vous
vous étes trompé de théatre. .. ici on ne joue pas... on n’a pas le droit de jouer

de la comédie...

Ordonnances royales... « Nous » devons entrer en scéne en marchant

sur les mains !
FREDERICK — Ca, je saurai le faire.

LE DIRECTEUR (sans I’entendre.) — Sur les mains... et pourquoi... parce
qu’on nous brime... et pourquoi...parce qu’on nous craint... (S’excitant.) Ils
savent bien que si on jouait la comédie ici ils n’auraient plus qu’a mettre la
clef sous la porte... «les autres », les beaux... les grands... les nobles
théatres. ..

« Chez eux » le public s’ennuie a crever... ils I’endorment leur public
avec leurs picces de musée, leurs tragédies d’antiquaires... et leurs
malheureuses momies en péplum qui s’égosillent sans bouger et en romain
s’il vous plait ! Des acteurs, ¢a... Des ventriloques oui ! (Entrainant Frédérick
par le bras.) Tandis qu’ici...aux Funambules c’est vivant... ¢a saute...ca
remue...la Féerie quoi...apparitions...disparitions...exactement comme dans

la vie...et puis la savate et puis le baton...comme dans la vie !

Et quel public...il est pauvre bien sir...mais il est en or mon public !

Tenez, regardez-les, la-haut au paradis ! [Idem]
Dans la suite du film, on constate que méme apres que Frédérick soit devenu un grand
acteur célébré a Paris, cette origine dans la pantomime sera utilisée pour le critiquer ; car il y
avait un préjugé contre le type d’ceuvres montées sur le Boulevard du Crime par rapport aux
classiques, ¢’est-a-dire aux pieces jouées a la Comédie Francaise, pour leur caractére burlesque

et mélodramatique mais aussi pour le public qui fréquentait ces établissements. Dans le
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fragment, on note comment Jacques Prévert inverse ce préjugé, en le transformant en un point
positif. Par la voix du metteur en scéne, il interpréte 1’ensemble des regles et des interdits
imposés a la pantomime comme une réaction a la peur des ¢lites, la peur que les « grands », les
«beaux » et les « nobles » perdent la primauté de ’art dramatique. A travers ce dialogue, le
poete met en évidence le potentiel de ceux qui ne sont pas considérés comme des acteurs, des
actrices ou méme des artistes. Ils marchent sur les mains, mais ce ne sont pas des ventriloques,
ce qu’ils font 1a est mieux, car c’est plus proche de la vie de tous les jours; en fait, les
Funambules est la vie elle-méme aux yeux du propriétaire du théatre. Le public, pauvre, mais
en or, fait partie de ce processus. Comme il a été vu, le « paradis » a pour rdle de remettre en
question les instances qui séparent la réalité de la fiction. Une fois de plus, Jacques Prévert
explore les limites des choses, de la méme maniére que dans le texte de sa jeunesse, dans lequel
il identifie également — dans ces « ordonnances royales », c’est-a-dire dans les régles qui
définissent les limites des choses — un ¢élément d’exclusion et de contrdle du peuple. Pour

Prévert, ce public conserve I’énergie d’y résister.

Et d’une certaine maniére, dans Les Enfants du Paradis, Frédérick porte en lui cet aspect
populaire. En fait, ce qui renforce son lien avec le public. C’est a travers ses yeux que I’on voit
pour la premiere fois les gens perchés au sommet du théatre : apres le fragment précédent, le
propriétaire du Funambules conduit Frédérick par la main jusqu’aux rideaux et lui indique le
« paradis ». De bas en haut, la caméra se déplace lentement du sol jusqu’a atteindre la foule

agitée. Prévert décrit comme suit ce moment inaugural dans le scénario :

Et de derriére un portant Frédérick, levant les yeux, voit pour la

premiére fois...les spectateurs du paradis.

Entassés les uns contre les autres, ils ont tombé la veste... ils cassent la
crotte... ils boivent de la biére, ils s’esclaffent la bouche pleine et se donnent
de grandes claques sur I’épaule... ils embrassent les filles... et joyeux,
heureux de leur plaisir, ils interpellent les artistes... Et aussi quelquefois les

spectateurs des places « chéres », les « riches »... « les biens élevés »...

... cependant que sur la sceéne, dans un tres joli décor baroque représentant

une forét vierge, les acteurs miment une scéne burlesque d’une touchante

naiveté... et exécutée avec une grande rapidité>*.

203 [parties du texte soulignées dans 1’original]
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La jolie Colombine (Nathalie) est courtisée par un séduisant Arlequin
(Séraphin Barrigni) et, veillant sur leurs amours, de jolies filles costumées en

oiseaux des iles exécutent un petit ballet voilant.

Arrive un Pierrot qui les voit et s’éloigne en pleurant... Arrive aussitot

et trés sournoisement un fusil a la main, Cassandre (Anselme Tabureau).
[PREVERT, 2012, p. 36-37]

Dans le long métrage, la position centrale de la caméra qui filme le public depuis le
milieu de la scéne (et non depuis les coulisses, ou se trouvaient les deux personnages) et le
mouvement clair qu’elle effectue construisent un effet impersonnel et plus objectif ; en d’autres
termes, une focalisation narrative a la troisieme personne est créée. Dans le texte, ce
déplacement du regard du bas vers le haut est associé a la perspective de Frédérick. C’est lui
qui voit les gens entassés, sans manieres ni normes, boire de la biere, s’embrasser et se taper
sur I’épaule, « heureux de leurs plaisirs ». Celui qui observe comment le « paradis » déborde les
limites de la fiction ne respecte pas le quatriéme mur du théatre, interrogeant les artistes, ni ne
se restreindre aux limites sociales, interrogeant également les riches assis dans les si¢ges les
plus chers, en bas, prés de la scéne. Dans ce passage, un choix verbal de Jacques Prévert attire
particulierement I’attention : le terme « esclaffer ». Il s’agit d’un synonyme de « éclater de
rire ». Peut-€tre le mot a-t-il été souligné parce qu’il donne I’impression de ne pas appartenir a
un usage courant de la langue. En tout cas, selon le site du Trésor de la langue francaise*®,
I’étymologie du terme indique 1’extranéité de ce mot, qui remonte aux langues méridionales,
principalement aux dialectes toulousains. Le dictionnaire indique également — et cela est tres
intéressant — que 1’une des premicres mentions de ce terme remonte a 1534, dans une ceuvre
de Frangois Rabelais, Gargantua : « s’esclaffoyent de ryre » [RABELAIS, Gargantua, éd. R.
Calder, X, p. 81, 28]. Une coincidence, certes, mais qui ajoute une strate supplémentaire a cette
représentation du public prévertien, qui partage désormais le méme champ sémantique que le
géant médiéval. Ce n’est qu’une conjecture — il faut y insister — qui pourrait servir a souligner
une certaine tendance humaniste et ironique dans 1’ceuvre de Jacques Prévert. De plus, ce lien
insoupgonné soulignerait également I’importance du rire dans la constitution de 1’expérience
humaine, qui guide non seulement Les Enfants du Paradis, mais aussi I’ensemble de la poétique

de Prévert. Le dialogue avec Rabelais découlerait, par exemple, de la célebre phrase écrite dans

204 Disponible sur: http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?11:s=3760161150:r=1;nat=;s0l=0;
Consulté le 20 avril 2023.
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le prologue de Gargantua, dans « Au Lecteur », ou I’auteur conclut que « rire est le propre de
I’homme ». Autrement dit, ce lien mettrait 1’accent sur une dimension formative du rire chez
Jacques Prévert, comme moyen d’atteindre et de modifier I’autre. Si 1I’on poursuit un peu plus
loin dans cette voie, une autre spéculation s’établirait a partir de la forme oblique de ce méme
verbe « s’esclaffer », qui est utilisé — maintenant dans une tonalité négative — par Frédérick,
lorsqu’il se surprend a éprouver de la jalousie pour la premiére fois de sa vie, assistant (2 coté
de Garance) a la pantomime de Baptiste :

FREDERICK (aprés un long regard.) — Oh, c’est incroyable ce qui

m’arrive... invraisemblable ! (4vec un rire amer.) Vraiment il y a de quoi se

tordre, s’esclaffer !
GARANCE - Qu’est-ce que tu as ?

FREDERICK — Je crois que je suis jaloux. Non, je ne sais pas... je n’ai
jamais ressenti une chose pareille. C’est sournois, c¢’est désagréable. Ca vous
prend au cceur. La téte veut se défendre... et, hop ! elle y passe avec le reste !
[PREVERT, 2012, p. 136]

Soit dans la description chaotique du « paradis » soit dans la crise de jalousie de
Frédérick Lemaitre — malgré le fait qu’ils apparaissent comme des poles inversés, le premier
étant le fruit d’un plaisir et le second d’une douleur — ils partagent néanmoins la méme racine,
que le verbe «s’esclaffer» semble conjuguer. Il y a dans 1’'un et I’autre quelque chose
d’incontrdlable et d’imprévisible. La spontanéité de la poésie de Jacques Prévert est également
lie a cet aspect, inhérent a sa compréhension de ce qui est populaire. On pourrait aussi y décéler
des caractéristiques gargantuesques, de 1’exces, du grand, d’une chose qui déborde
naturellement les limites. La scéne, a son tour, est essentielle dans 1’histoire, car elle annonce
la fin du long métrage. Ce n’est qu’aprés avoir éprouvé cette sensation désagréable que
Frédérick se retrouve capable de jouer I’Othello de Shakespeare. La représentation de cette
picce, a la fin, réunira tous les personnages principaux de la trame en un seul lieu pour
déterminer leurs destins. Il est également significatif que Frédérick éprouve de la jalousie a
I’égard de Garance en méme temps qu’il exprime son envie a 1’égard de la divine performance
de Baptiste?®’; car ces deux choses démontrent la transformation du personnage, qui admirait

son ami et avait une relation légere et sans contrainte avec sa maitresse au début du récit ; mais

205 Contrairement 4 la langue francaise, qui exprime ces sentiments par un seul mot (« Jalousie ») la langue
portugaise établit une distinction trés nette entre ce que Frédérick ressent pour Garance, « ciimes », et pour
Baptiste, « inveja ».
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dans la deuxieéme partie de I’histoire, ayant déja réalisé son réve d’étre un grand acteur, il est
surpris par une partie inconnue de lui-méme. En effet, parmi les personnages des Enfants du
Paradis, Frédérick dessine I’arc le plus large et le plus diversifié, celui qui a la plus grande
portée dans le sens de partir d’un point et d’arriver a un autre, lointain, a la fin de son voyage.
D’une certaine maniére, 1’acteur dramatique est revétu d’une fortune incertaine ; sa trajectoire
— finalement trés positive, puisqu’il accomplit son souhait — est imprévisible et irrégulicre.
De méme qu’il est apparu sur le grand écran au début du film, il disparait lorsque les lumiéres
s’éteignent. Au milieu de la foule, un jeune homme qui court aprés Garance ; puis, sur les
marches du théatre, un homme bien établi qui monte aprés avoir accepté de se battre en duel
avec le comte de Montray. Pas d’explications, on ne sait rien de lui, ni passé ni futur, comme

dans la pantomime : « apparitions... disparitions... exactement comme dans la vie. ».

Frédérick Lemaitre n’est cependant pas perdu dans la constellation des personnages de
Jacques Prévert; il correspond au contraire a une excellente illustration de la poétique de
I’auteur, un peu, comme on 1’a vu, parce qu’il établit un lien fort avec la dimension populaire
dans Les Enfants du Paradis. Mais aussi parce qu’il est interprété par son ami Pierre Brasseur,
qui a joué des dizaines de roles dans les scénarios du poéte. L’ existence d’un groupe autour de
Jacques Prévert est un fait bien connu. Plusieurs artistes ont ét¢ impliqués dans des projets
prévertiens, soulignant I’importance de la création d’un espace de travail collectif pour le pocte.
Au cinéma, cette configuration a clairement amplifi¢ la portée esthétique de Prévert, car elle I’a
aidé a incarner sa poésie en y introduisant une accumulation de visages, de regards, de gestes,
de voix, qui se répétaient pour créer un sentiment d’unité dans ses films, comme s’ils faisaient

tous partie d’une seule et méme histoire, distribuée en dizaines de bobines.

Roger Leenhardt, analysant le parcours de L ‘affaire est dans le sac (1932) aux Enfants
du Paradis (1945), souligne que cette caractéristique n’est pas fréquente chez les scénaristes,
peu d’entre eux ayant maintenu une telle cohésion dans leur ceuvre. Le critique suggere que
cette cohérence est intrinsequement liée au fait que Prévert est, contrairement a d’autres, un
poéte. A partir de 13, il est possible d’envisager un effet de style de la poésie de Jacques Prévert
— penser a des tendances, des préférences, des marques, qui guident ses choix formels,
conférant une atmosphere familiére, qui relie et confere de I’unité a ses nombreux films. La
facette la plus évidente de cette caractéristique se situe dans la fagon dont 1’écrivain manie la
langue ; par conséquent, dans les dialogues des longs métrages. La collection de jeux de mots,
d’assonances, d’associations rapides et d’énumérations d’images est ¢galement récurrente dans

cette partie de I’ceuvre de 1’auteur de Paroles. L’impression d’unité dépend cependant de
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critéres qui dépassent le langage verbal. Le tissu, qui recouvre également la composition
prévertienne, se coud a d’autres réseaux de relations : le pocte se préoccupe de 1’atmosphere
des scenes, de ’état d’esprit des personnages, des mouvements de la caméra, une décision qui
est censée relever davantage du metteur en scéne mais qui est fréquemment soufflé par Prévert
dans ses continuités dialoguées. Tout ce qui a trait a la construction de I’image I’intéresse. La
réapparition constante des acteurs et des actrices, généralement des amis, 1’aide a produire une

sorte d’effet esthétique, un rythme de physionomies et de voix.

Jacques Prévert explore les possibilités d’un travail plus artisanal et collectif, moins
industriel/commercial, dans sa pratique cinématographique. Méme dans une production de la
taille des Enfants du Paradis, on observe un exemple de sa méthode : au niveau de la pré-
production, puisque le scénario a été écrit en méme temps et dans la méme piece ou Joseph
Kosmas a composé la musique et Alexandre Trauner a congu les décors du film. IlIs s’installent
dans un mas ¢loigné du centre-ville de Tourrettes-sur-Loup, en partie parce que le compositeur
et le décorateur, étant juifs, n’avaient pas le droit de travailler dans [I’industrie
cinématographique, ou ils congoivent ensemble le long métrage, tandis que Marcel Carné leur
rend constamment visite avec du matériel archivistique apporté de Paris. Mais il est aussi
possible de percevoir les traces d’une logique collective, désormais liée a I’évolution du récit,
si I’on considere la relation du pocte avec Jean-Louis Barrault. En effet, en plus d’avoir suggéré
I’idée de raconter I’histoire de Debureau, le comédien était chargé de mettre au point tous les
spectacles de pantomime, c’est-a-dire que Jacques Prévert réservait, dés le départ, un espace

dans le scénario pour que son ami puisse déployer amplement son jeu.

Au début de sa carriere, sa fagon d’aborder I’écriture cinématographique ne differe pas
tellement du grand projet au c6té de Marcel Carné. L’urgence, par exemple, avec laquelle le
film L’affaire est dans le sac a été réalisé met également en évidence cette méthode
prévertienne. L’ceuvre, avec son frere Pierre, a dii étre tournée en peu de temps, car un ami leur
avait prété le décor d’une autre production, qui allait étre bientot démontée. La bande a Prévert
s’est donc empressée de réaliser le long métrage. Il est a noter que on ne parle pas ici de
I’improvisation de cette production indépendante, mais de 1’effort collectif pour la réaliser. En
effet, il faut souligner que I’écriture de Prévert inclut souvent — en raison des contingences de
la pratique cinématographique — D’acte créatif d’autres artistes et techniciens. Dans de
nombreux cas, le poe¢te doit répondre rapidement aux besoins de ses camarades et,

éventuellement, dépend des résultats des autres pour poursuivre ou pour adapter la narration de
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I’ceuvre. Sur ce point, sans aucun doute, I’expérience du groupe Octobre 1’a fait travailler et lui

a donné¢ les outils pour assumer ce type de tache, d’ailleurs avec beaucoup de succes.

Ainsi, si on revient aux impressions de Leenhardt, on soupgonne que la cohérence des
scénarios a plus a voir avec la persistance de ses méthodes de travail a travers les films, qui
s’adaptent a chaque projet, mais ne se transforment pas compleétement. Il reste toujours fidele a
lui-méme. La poésie intervient dans ce parcours dans la mesure ou elle est inhérente a la
pratique cinématographique de 1’auteur. Le sens serait différent, presque inverse : ce n’est pas
quelqu’un qui est venu collaborer avec quelque chose d’extérieur, c’est un pocte formé avec le
le septieme art, c’est-a-dire que c’est le cinéma qui donne a la poésie de Jacques Prévert sa

cohérence et sa consistance.

A cet égard, on touche une fois de plus a I’une des plus grandes difficultés de 1’étude de
I’ceuvre de Jacques Prévert ; car, en plus de toujours chercher a franchir les limites des genres,
ce qui rend déja la tache du critique difficile, le poéte n’a pas organisé et, dans bien des cas, n’a
méme pas conserve ses archives. L’acces aux documents archivistiques est donc restreint. Le
matériel scénaristique dans lequel on observerait mieux ses apports et leurs limites, a
malheureusement été éparpillé et en partie perdu. De plus, une part importante de sa poétique
est fagonnée par des composantes extra-littéraires et non verbales. Comme il est d’usage au
cinéma, en dessous de la figure du réalisateur, il est quelquefois difficile de déterminer avec
certitude qui a pris telle ou telle décision esthétique. Si bien que pour poursuivre 1’analyse de
ces questions, il convient de s’appuyer sur des présupposés, des conjectures, parfois plus
évidents, parfois moins. Cela compromet I’objectivité des études — 1’écriture de Prévert semble
incompatible avec les approches académiques traditionnelles, elle nécessiterait une perspective
multidisciplinaire, ce que les universités n’ont pas encore, surtout en ce qui concerne les
démarches administratives.?. Jean Queval, dans son livre Jacques Prévert (1955), face a ce
défi, avance I’idée qu’il s’agit d’un probléme de montage : il reconnait I’uniformité de I’ceuvre
de Prévert, comme s’il s’agissait d’un bloc homogene, dans lequel les premieres ceuvres
contiennent des composants trés semblables a ceux des derniéres. Cependant, on constate son
caractére fragmentaire. L’ceuvre est en effet composée d’objets de tailles, de genres et de
natures différents et méme parfois contradictoires les uns avec les autres. Il est de fait intéressant

d’examiner de plus prés la maniere dont le critique aborde le trait prévertien qui consiste a

206 Nous abordons ce probléme dans le texte suivant : « La fabrication du poétique : le travail de Jacques Prévert »,
Acta fabula, vol. 21, n° 3, Notes de lecture, Mars 2020, URL : http://www.fabula.org/acta/document12693.php.
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« écrire pour le copain ». D’une part, dit Queval, la tendance apporte des avantages évidents a
I’exercice poétique, puisque les compagnons acceptent 1’« improvisation », I« exceés » et « 1’a-
peu-pres », ¢’est-a-dire que la marge d’expérimentation est plus grande. D’autre part, justement,
I’insistance sur cet aspect expliquerait la qualité inégale de 1’écriture de Jacques Prévert, avec
des chefs-d’ceuvre et d’autres manifestement mal ou moins bien exécutés [QUEVAL, 1955,

p.20].

Malgré une bibliographie relativement importante (surtout si on la compare a celle de
Rubem Braga), cette impasse méthodologique concernant I’écriture de Jacques Prévert ne
semble pas encore résolue. Jean Queval et Roger Leenhardt sont ceux qui ont le mieux concilié
une analyse a la fois profonde et flexible de la composition de Prévert. Ce n’est pas selon nous
une coincidence, puisque tous deux partent d’un point de vue cinématographique. La raison en
est peut-étre que le cinéma est 'une des expressions artistiques les plus récentes de la société
d’alors et qu’il tolére donc mieux 1’objet d’étude. Surtout dans les années 1950, ou la critique
¢tait naturellement moins spécialisée qu’elle ne I’est aujourd’hui. Une telle configuration
présenterait un avantage pour 1’analyse de la production d’un poete qui oscille entre tant de
genres et de frontieres. Mais la perspective littéraire, plus ancienne, est plus rigide quant aux
contours attendus des objets, et passe constamment a c6té d’éléments importants de la poétique
de Jacques Prévert. Bien sir, nous ne prétendons pas apporter des réponses a toutes ces
questions dans ce chapitre, mais nous les proposons pour illustrer la raison d’étre de ce travail

et aussi pour sortir du domaine de la conjecture.

Revenons a la séquence — le point de départ — de la premicre rencontre entre Baptiste
et Frédérick : a un moment donné, alors Frédérick évoque sa frustration de ne pouvoir utiliser
sa voix, le personnage de Pierre Brasseur se met la main sur la téte et se tape légérement le
front, signalant le désaccord entre son désir et ses possibilités dans le domaine du théatre. Un
tel geste fait apparaitre dans Les Enfants du Paradis la figure absente de Jean Gabin, plus

précisément de Jean — le déserteur du Quai de Brumes (1939).
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Jean Gabin — Le Quai des Brumes (1938) Pierre Brasseur — Les Enfants du Paradis (1945)

Curieusement, on entrevoit dans ce cas une relation insoupgonnée, puisque, en analysant
trois plans coupés des Enfants du Paradis, dans le passage ou Frédérick Lemaitre parle a
M™ Hermine, Carole Aurouet nous renseigne sur I’origine du personnage [AUROUET, 2022,
p. 62] — il serait né au Havre et serait monté a Paris pour tenter sa chance au théatre. Peu
d’informations certes en apparence, mais si significatives, car ¢’est dans cette méme ville que
se déroule le film Le Quai de Brumes®"’, ou le déserteur perdra la vie. Le début d’un personnage
est la fin de I’autre, ce qui permet de nous interroger : Brasseur s’inscrirait-il dans une sorte de
continuation de Gabin ? Ou du moins pourrions-nus nous demander ce qu’il pourrait rester de
I’un a I’autre, en tenant compte de I’intervalle qui correspond a la période de la Seconde Guerre

mondiale.

La chose la plus sensée, bien siir, est de reconnaitre que les gestes sont trés similaires
entre I’un et ’autre, méme s’il s’agit de contextes et d’époques différents. L’un se plaint de ne
pas faire ce qu’il veut, de ne pas avoir de voix, d’étre enfermé dans le silence de la pantomime ;
tandis que D’autre, aprés avoir déserté, a faim ; il est resté trois jours sans manger. La
correspondance est dans le désaccord avec soi-méme, les personnages sont frustrés de ne pas
manifester, par la parole, leurs urgences ; la seconde étant ici plus urgente que la premiére, bien
stir. Gabin est incapable, par orgueil, de dire qu’il est affamé. Ces séquences combinent
séparément deux thémes récurrents dans les vers de Jacques Prévert : d’une part, les limites de
I’art traditionnel ou des genres classiques, et d’autre part, ’impasse de I’homme qui meurt de

faim. Tous deux sont traversés par une dimension sociale importante, puisque, comme nous

207 Le cas est encore plus significatif si ’on considére que dans le roman de Pierre Mac Orlan, a 1’origine du film,
le récit se déroule principalement a Paris et partiellement a Rouen. Le déplacement du personnage au Havre est un
choix de Prévert et Carné, c’est-a-dire que ce changement correspond a leurs besoins esthétiques.
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I’avons vu, la sédimentation historique de la tradition artistique s’accompagne d’un processus
¢vident d’exclusion, segmentant les types d’art en fonction des classes sociales. Quant a
I’homme qui a faim, il ne devrait pas exister. Jacques Prévert, lorsqu’il aborde ce sujet, souligne

toujours I’absurdité de cette récurrence dans la société.

Ce que ces sceénes ont en commun, ce sont les gestes, qui ont une existence discrete,
difficile a retrouver, parce que ces choses se perdent dans les brumes de la vie quotidienne, dans
la multitude d’autres gestes, qui se transforment a chaque époque; mais, d’une certaine
manicre, la pantomime des acteurs répétée d’un film a I’autre, tout en conservant comme un
document ces mouvements dans le film, révele un fin réseau de relations ; un dialogue, qui
inaugure un espace commun. Un lieu intime, parce qu’il se passe, apres tout, dans les corps des
individus. Et c’est précisément en ce sens que 1’on peut parler d’une poétique des gestes. Car,
a ’instar de la chronique de Rubem Braga, le cinéma de Jacques Prévert devient le dépositaire
d’une mémoire collective. Il est probable que ce que révele cette coincidence entre Gabin et
Brasseur représente les mouvements typiques des gens. Il ne serait pas étonnant de constater
qu’entre les années 1930 et 1950 (a Paris, face a une frustration similaire) des hommes et des
femmes se frappaient le front a plusieurs reprises pour exprimer leur mécontentement. Capter
cela dans un film, c’est enregistrer le particulier. Les acteurs sont sensibles, par nécessité du
métier, a ce langage non verbal de la vie quotidienne, ils le récupérent et I’imitent devant la
caméra ; le public qui regarde se reconnait et s’identifie. A tel point que parfois (s’il ne I’a pas
fait avant), le spectateur sort de la salle en gesticulant comme Jean Gabin. Une circularité
entoure ce processus. D’ailleurs, Pierre Brasseur n’aurait-il pas copié¢ son camarade lors du
tournage du Quai de Brumes ? En plus d’avoir joué ensemble dans le méme long métrage,
Brasseur a interprété 1’un des adversaires de Gabin, se trouvant donc souvent face a lui. Les
dialogues en arriere-plan créent une sorte de miroir dans lequel — consciemment ou non —
Pierre Brasseur a recueilli les gestes pour les reproduire dans Les Enfants du Paradis,

intensifiant ainsi le sentiment d’unité de I’ceuvre prévertienne.

La particularité, sur laquelle il convient d’attirer 1’attention, consiste a penser une
poétique qui se construit ensemble ou qui présuppose, au préalable, I’espace a d’autres instances
créatrices. Il est donc intéressant de s’arréter un instant a la maniére dont ce geste a été décrit
dans le scénario du Quai de Brumes, tout en soulignant a nouveau le souci de Jacques Prévert

de soigner 1’atmospheére de la scene :
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LE SOLDAT : ... Vous jactez... vous jactez.... un mot en amené
un autre... et puis les grandes phrases arrivent... Les grandes

phrases... moi ¢a me casse les pieds...
Le peintre parait soudain trés intéressé par ce que dit le soldat...

LE SOLDAT: ..les grandes phrases... c’est du creux... du
contre-plaqué!... Y a qu’a gratter et ¢ca se débine... et puis derricre
c’est marqué... « vacherie »... entre guillemets... Et toi, le
badigeonneux... tu voudrais bien me tirer le portrait... t’es un
artiste... un cultivé... tu étudies I’homme... t’es un psychologue!...

(Haussant les épaules et se rasseyant, il fait craquer son ongle

entre ses dents.) Parce que je débloque... parce que je me mets en
boule... tu crois que «ai bu..Eh bien, tu te gourres, face
d’endives... J’ai rien bu... mais ¢a fait trois jours que j’ai pas
becqueté... Ah ! c’est marrant... (il se tape sur le ventre)... Beau

sujet de tatouage au-dessus du nombril... « buffet froid »...
PANAMA : On ne vous nourrit plus a la coloniale ?

Le peintre examine le soldat... quétant sa réponse...
LE SOLDAT : Qu’est-ce que tu dis?...

PANAMA: T’avais qu’a dire... «Je voudrais bien manger un

morceau »... ¢’était pas difficile...

LE SOLDAT : T’as raison... quand on a faim... on devrait dire
«j’ai faimy»... et ¢ca devrait s’arranger... Mais on la boucle...
I’orgueil quoi!... J’ai de 1’orgueil, moi, c’est marrant... une forte

téte, comme ils disent...

Le soldat se 1éve et, s’avangant vers le mur, a toute volée, donne de grands

coups de téte contre les planches...
....une forte téte... une forte téte... parfaitement... une forte téte...
[PREVERT, 1988, p. 191-192]

La réaction énergique du soldat se tourne contre le discours du peintre. Un habitué de
la barraque qui, en entrant dans 1’établissement, discute de sa vision pessimiste du monde et
réaffirme ses désirs suicidaires. Entre les réflexions, Iartiste est géné, car, méme s’il peint un
beau paysage, son expression cherche des choses cachées derri¢re d’autres choses, par exemple
: dans la mer, il y a déja un noyé. Ou bien, avant de terminer par un arbre, on voit en scéne la

corde et un homme qui s’y pend (c’est 1a que ’on devine la fameuse scéne de Baptiste avec la
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corde, dans laquelle il simule sa propre pendaison dans Les Enfants du Paradis). 11 continue et,
au milieu de son bavardage, engage la conversation avec Jean, assis dans un coin de la picce.
Celui-ci ne lui répond pas cordialement. Le peintre suppose que 1’agressivité de 1’autre est due
a I’alcool. C’est alors que Gabin explose, comme en témoigne le passage ci-dessus. Il s’agit
aussi d’une attaque contre les instances intellectuelles et abstraites du discours intellectuel ; des
grandes phrases qui, en fin de compte, ne disent pas grand-chose. Par la voix du personnage,
Jacques Prévert interroge la sensibilité¢ de 1’artiste qui, dans ce cas précis, ignore un aspect

fondamental de I’homme en face de lui : il a faim.

Dans la deuxiéme partie du dialogue, le soldat exprime sa frustration. L’acteur ne réagit
pas exactement comme le décrit le scénario. Les coups répétés qu’il se donne sur le front
remplacent une action plus violente du scénario : celle de se jeter la téte contre le mur. Méme
si Prévert soigne les aspects de 1’image, les parenthéses par exemple suggerent les gestes des
personnages et, en général, leur état d’esprit. Le corps a son langage. Entre les lignes, il y a
aussi certaines indications d’angles — qui ne constituent pas des plans ou des coupes — mais
qui orientent légérement le regard du spectateur, et donc le mouvement de la caméra. Il est
probable que le réalisateur ou 1’acteur aient décidé de procéder ainsi parce que la scéne leur
paraissait plus intéressante tournée de cette maniere. Cela n’affecte pas substantiellement le
manuscrit. En effet, le passage n’a pas €té complétement modifié, les mots sont presque tous
respectés a la lettre. Mais entre eux, il y a un espace pour I’expression des autres. La
composition collective fonctionne — et Prévert collectionne les chefs-d’ceuvre du cinéma
frangais pour cette raison, lorsque le scénariste ne renonce pas a ses sujets et n’oblige pas les
autres a le faire. Et une telle dynamique repose sur une affinité et une trés grande complicité
entre ceux qui participent a la production du film. II faut donc revenir sur la relation du pocte
avec les acteurs, ses amis, car elle est fondamentale dans la composition prévertienne. Sous cet
angle, Carole Aurouet démontre I’importance du personnage dans le processus d’écriture des
scénarios de Jacques Prévert :

En analysant minutieusement tous les premiers brouillons
scénaristiques de Prévert retrouvés, on conclut que le scénariste cloisonne
d’abord son support, constitué¢ par une ou plusieurs grandes feuilles de papier
Canson, sur lesquelles ont été tracées des lignes horizontales. Les cadres ainsi
ménagés destinés a accueillir les protagonistes, des plus importants au moins
importants et de haut en bas. Ce canevas montre que Prévert a une écriture

scénaristique a programmation et non a structuration rédactionnelle. On

découvre aussi avec intérét que les personnages sont le point de départ de ses
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scénarios. Sur cette sorte de portée personnalisée, Prévert dispose en effet des
mots et des dessins qui vont lui permettre de caractériser les protagonistes.
Leurs noms sont disposés a gauche, avec éventuellement ceux des comédiens
envisagés car Prévert crée pour des acteurs, qui sont le plus souvent ses amis.
11 se charge en quelque sorte de la distribution. Ainsi, sur la premiére ébauche
des Enfants du Paradis (1945, Marcel Carné), Fabien Loris est mentionné
pour le personnage d’Avril et Maria Casares pour celui de Thérése (prénom
un temps envisagé) ou Nathalie (prénom finalement retenu). A droite, Prévert
mentionne les caractéristiques principales des personnages. [AUROUET,

2017, p.55-56]

Un peu plus loin, dans cette méme étude, Aurouet évoque la genese de ce trait si marqué
chez Prévert, en affirmant que I’auteur ne dissocie jamais 1’aspect pragmatique de 1’aspect
créatif dans ses ceuvres. Le rapport avec les personnages passe certainement par la. Ils sont
substantiels pour la construction des films, puisqu’ils correspondent aux points de départ. Et il
n’est pas rare, comme 1’indique ci-dessus la chercheuse, que les noms des acteurs ou actrices
idéalisés pour le role soient déja écrits dans la premiére version du scénario. Un tel procédé
permet de considérer que, naturellement, ces individus présélectionnés (par affinité, par amiti¢)
contribuent a donner corps aux personnages prévertiens ; c’est-a-dire qu’ils prétent au répertoire
du poéte leurs qualités, leurs gestes, leurs voix, leurs coutumes. Par exemple, lorsque 1’on pense
au personnage de Garance dans Les Enfants du Paradis, on est sans aucun doute face a une
création fictionnelle. Pourtant, elle est aussi Arletty, c’est-a-dire : elle est pensée a partir des
caractéristiques de cette femme réelle qui a été également, entre autres, Clara et Dominique,
respectivement dans Le jour se leve (1939) et Les Visiteurs du soir (1942). Les personnages ne
sont pas statiques chez Prévert, comme s’ils se promenaient sans cesse a travers les lignes de
ses scénarios, dans un mouvement continu et incessant entre la vie et ’art, entre I’art et la vie.
De ce passage, I’impression d’unité de 1’ceuvre s’intensifie. Le public participe aussi a cette
caractéristique en quelque sorte, il lui donne un sens en suivant les péripéties des acteurs et des

actrices pendant de nombreuses années, de nombreux films.

Dans le cas de Frédérick Lemaitre, la contribution de Pierre Brasseur a la composition
est facilement identifiable. Cet acteur, qui a connu Prévert a I’époque du groupe surréaliste (et
qui a d’ailleurs publié des poeémes aux c6tés d’André Breton a 1’époque du long métrage), avait

déja une carriere bien établie au sein du théatre parisien. De plus, il avait bénéficié d’une
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formation en dramaturgie®®, ce qui lui permettait de comprendre les ambitions des personnages
a incarner dans leurs dimensions les plus profondes. Sa trajectoire personnelle correspondait au
préalable aux caractéristiques souhaitées pour Lemaitre et le scénariste en €tait conscient : a un
moment donné du documentaire Mon Frere Jacques (1961), réalisé par Pierre Prévert, Brasseur
est interview¢ aux coOtés de Jacques et, au cours de la conversation, ’acteur rappelle qu’il a
demand¢ a jouer dans le film. II s’intéressait d’abord a Lacenaire, le méchant, mais Prévert lui
a confié Frédérick, le meilleur role de sa carriére. C’est parce que le personnage accueille avec
naturel D’interprétation de Brasseur a un niveau trés intime. En méme temps, c’est un
personnage complexe, la profondeur et la signification de Frédérick Lemaitre au cours du film
fluctuent, se transforment au point de devenir quasiment un autre homme, d’aller au-dela de
lui-méme. En d’autres termes, il y a une marge qui lui permet de dépasser les limites de la
personne physique et, a ce stade, I’acteur contribue ¢galement aux aspects créatifs et fictionnels

du film.

Le maintien de I’équilibre entre ces deux dimensions, qui n’est autre que la frontiére
entre réalité et fiction, guide 1’écriture de Jacques Prévert. Mais au-dela d’Arletty et de Pierre
Brasseur (ou méme de Jean-Louis Barrault, qui s’inscrit dans cette dynamique), la meilleure
illustration de ces interpénétrations de la vie dans I’art, et vice-versa, se concentre sur la figure
de Jean Gabin. Son importance dans la culture frangaise a partir des années 1930, et surtout ses
apparitions dans les films de Jacques Prévert, font de 1’acteur un paradigme tres significatif sur
cette question. Il convient donc de lire I’anecdote d’ André Bazin sur I’acteur pour entrer dans

le vif du sujet :

On raconte que Gabin exige avant de signer un contrat pour
tourner un film que le scénario comporte une scéne de coleére au cours
de laquelle il tuera quelqu’un. On constate en effet que dans la plupart
de ses films, Gabin incarne un personnage emporté par la colere
jusqu’au meurtre (La Bandera, [Le] Quai des brumes, La Béte humaine,

Le jour se leve, et récemment Martin Roumagnac, Miroir). L histoire

208 1 a mention de I’Encyclopaedia Universalis indique ce qui suit a propos de Pierre Brasseur : « Sa formation
dramatique en fait un comédien idéal pour incarner son plus célébre role: ainsi campe-t-il a merveille le personnage
de Frédérick Lemaitre, acteur exubérant et bourré de charme, dans Les Enfants du paradis (1945) de Marcel Carné
d’apres un scénario de Jacques Prévert ». « BRASSEUR PIERRE - (1905-1972) », Encyclopcedia Universalis [en
ligne], consulté le 9 juillet 2023. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pierre-brasseur/
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est probablement fausse, mais elle mérite d’étre vrai. Ce ne serait point

le caprice de vedette, mais conscience de son personnage.

En réalit¢, Gabin n’est pas un acteur auquel on demande
d’incarner le héros d’une histoire un héros auquel le scénariste doit au
contraire plier son imagination. Gabin ne saurait, quel que soit le
scénario, avoir un autre destin que celui qui est le sien. Et ce destin
comporte en effet la crise de colére, I’assassinat et la mort de Gabin.

[BAZIN, 1947, p. 148]

Il ne s’agit pas d’une critique de film traditionnelle, mais plutét d’une transcription de
conférences. Ces lignes font en effet référence a celles que Bazin avait 1’habitude de donner en
région parisienne. Il s’agissait d’interventions dans des syndicats et des centres culturels
destinés a la classe ouvricre ; il y avait donc un souci de formation du spectateur. Le critique
guidait le regard du public a travers les différents ¢éléments qui composent 1’art
cinématographique, a savoir le scénario, le récit, la musique et, en 1’occurrence, les
personnages>”. D’ailleurs, dans ce texte, on trouve des notes telles que : « demander au public
: quelle est la fonction de I’armoire a ce moment-1a du récit ? », pour illustrer la fonction du
décor dans la construction du sens du film. Il faut remarquer que 1’anecdote de 1’extrait va dans
le sens du propos de ce travail : a partir du contrat, des contingences sont créées pour la
production du scénario. Selon Bazin, la force de la vedette ferait courber les tissus de la fiction,
de sorte que le scénariste devrait plier son imagination devant ’acteur?!®. Mais si I’on ajoute a
cette équation la poétique de Jacques Prévert, on pourrait moduler la lecture du critique, car,
tout d’abord, cela n’arrive pas qu’a Jean Gabin dans les scénarios prévertiens. Comme nous

I’avons dit précédemment, le destin de Frédérick ne fait pas non plus de concessions, il suit son

propre chemin. Arletty, également, ses personnages se mouvement avec une singuliére

209 Cette conférence spécifique a été suivie par Paulo Emilio Salles Gomes, a Paris. Et la fagon de concevoir la
critique cinématographique comme une éducation (en particulier la fagon dont Bazin développe un regard
didactique et se préoccupe des aspects didactiques de cette tache, ceux qui sont fondamentaux pour éduquer un
public non habitué au langage technique du cinéma) aura un fort impact sur la conception cinématographique du
critique brésilien. [ZANATO, 2018, p. 120].

2100 A ce stade, une rapide parenthése s’impose pour lever une probable ambiguité. L’anecdote ressemble a
’obligation imposée par les producteurs d’Adieu, Léonard (1943) d’inclure Charles Trenet dans le long métrage.
En effet, c’est le cas dans la mesure ou le cinéma est une industrie a la recherche du profit et de la vente d’un
produit. On peut s’attendre que de nombreuses procédures, tant préalables qu’externes, entrent en jeu, par exemple
dans les décisions relatives au scénario. Cependant, que 1’histoire de Gabin soit fausse ou non, contrairement au
chanteur, il fait partie de 1’univers prévertien. Le poéte, en écrivant ses scénarios, lui permet de participer au
processus. C’est en partie pour cette raison que 1’interprétation de Trenet est rapidement éclipsée par celle de Julien
Carrel et de Pierre Brasseur lui-méme, car la star échoue dans le film de Pierre Prévert.
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indépendance parmi le scénario de Prévert. Ainsi, la caractéristique identifiée dans la trajectoire
de Gabin semble évidente, elle résonne dans I’écriture du pocte, son ami. C’est-a-dire qu’a
partir de 1, il est permis d’envisager une relation relevant moins de soumission de I’imaginaire
du scénariste a la présence de ’acteur et plus, dans ce cas, d’un systéme de collaboration. Il y
a quelque chose de la conception prévertienne du travail cinématographique, une dérivation de
sa compréhension de la poésie, qui faconne cette sorte de relation dialectique entre lui et les
acteurs. A ce sujet, on a aussi tendance a ne pas suivre des lectures complétement opposées a
celles de Bazin, comme celles de Jean Queval [apud BAKER, 1967, p.24]. Face a I’impression
que les acteurs jouent toujours les mémes roles, il affirme qu’une des fonctions principales des
artistes serait de servir de marionnettes de 1’expression prévertienne. William E. Baker reprend
cette lecture dans ses analyses des poemes de Prévert et, a un moment donné, résume I’argument

de Queval comme suit :

Jean Queval, who has studied this writer’s film art more thoroughly than
any other critic, finds in Prévert’s thirty-odd film scripts as in his poetry the
same sharp distinction between character: they are either heroes or villains,
good or bad guys. [...] These same invariable, morally static characters appear
throughout the three collections of poetry. As Queval suggests, they are like
puppets in a Punch-and-Judy show, acting perennially the same role though
costumes and sets may change. And the cinema provides also an analogy to
Prévert’s technique. Like a selective cameraman, he records many different
individuals at many different moments, yet makes each event another symbol
of the same, simple, eternal, human idiocies and glories. [BAKER, 1967, p.
24-25]

Le sens est invers¢, car ce sont les acteurs et les actrices qui étaient soumis a la poétique
de Prévert, et non le scénariste qui s’inclinait devant la présence de Gabin, par exemple. Du
désaccord subsiste encore la certitude de I’'uniformité de I’ceuvre de Prévert, comme si le pocte
rédigeait un méme scénario depuis tout ce temps. Il n’y a pas de controverse a ce sujet.
D’ailleurs, les lectures opposées résulteraient directement des points de vue adoptés dans les
deux cas : André Bazin ne considere pas ’influence de I’ceuvre prévertienne sur le film discuté,
un peu parce que ses intentions sont de présenter les aspects techniques de la

211

cinématographie”’ . D’autre part, bien qu’il fonde son analyse a partir de celle Queval, c’est-a-

211 Dans le texte « Marcel Carné », publi¢ dans Le Cinéma Frangais de la Libération a la Nouvelle Vague, nous
voyons un autre exemple de la facon dont André Bazin ignore I’apport de Jacques Prévert lorsqu’il parle du
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dire a partir des réflexions d’un intellectuel li¢ au cinéma, I’objet de Baker est littéraire. Ainsi,
en ne se focalisant que la littérature, il passe a coté du mouvement?'? le plus visible dans les

scénarios et les films de Jacques Prévert.

En ce qui concerne les idées qui guident ce travail, il est important de souligner que
I’inclusion du public dans cette dynamique est une autre des composantes fondamentales de la
poétique prévertienne. Le public n’est pas un agent passif dans cette histoire ; au contraire, il
est un facteur déterminant dans ce processus, conditionnant les choix esthétiques. Dans la suite
de la lecture qu’ André Bazin fait du Jour se leve et du personnage de Jean Gabin — un ouvrier
nomme¢ Frangois tourmenté par la jalousie de son amour, Frangoise — on voit que le critique
saisit, peut-tre inconsciemment, 1I’importance du spectateur dans ce processus. Pour situer
I’extrait suivant, la scéne fait référence a I’explosion de colére de Gabin, qui assassine son
adversaire parce que celui-ci lui a laissé entendre qu’il avait couché avec Frangoise, son amour.
Francois s’enferme donc dans sa chambre pour vivre sa fin tragique. La police tente de
s’introduire dans 1’hotel, mais il se suicide au petit matin. C’est a partir de cette chambre que,
par le biais de retours en arricre, le spectateur suit I’ensemble de I’histoire. Voici ce que Bazin

écrit a propos de cette scéne :

Cette situation tragique du personnage de Gabin apparait clairement
dans la scéne ou nous y voyons Frangois hurler de sa fenétre a la foule qui
1’écoute silencieuse et d’abord comme stupide, puis peu a peu s’anime et tous
ensemble le supplie de descendre : « t’es un bon gars, on te connait, on
déposera pour toi ». C’est que la foule connait en effet Gabin, elle sait son
innocence. Comme le cheeur de la tragédie antique, elle déplore le destin du

héros ; cette scéne (en dépit du mauvais texte de Prévert a ce moment précis)

réalisme poétique de Carné : « On voit comment le réalisme de Carné sait, tout en restant minutieusement fidele a
la vraisemblance de son décor, le transporter poétiquement, non pas en le modifiant par une transposition formelle
et picturale, comme le fit I’expressionnisme allemand, mais en dégageant sa poésie immanente, en le contraignant
a révéler de secrets accords avec le drame. C’est en ce sens qu’on peut parler du « réalisme poétique » de Marcel
Carné, qui le distingue sensiblement du réalisme beaucoup plus objectif d’un Grémillon par exemple (le lyrisme
de Grémillon s’appuie moins sur le décor), mais surtout d’un Clément et d’un Rouquier. [...] de perfection du
«Jour se leve », c’est que la symbolique n’y précéde jamais le réalisme, mais qu’elle I’accomplit comme par
surcroit. » [BAZIN, 1998, p.91- 92]. Une grande partie de ce commentaire pourrait s’inspirer de I’étude de la
poétique prévertienne, en observant dans quelle mesure cette relation avec le réalisme est liée a son expérience
surréaliste, par exemple.

212 Une remarque sur ce terme s’impose : il ne s’agit pas de ce qu’Eclair A. de Almeida Filho appelle la « poétique
du mouvement » [FILHO, 2006, p. 15] dans sa thése sur Jacques Prévert. Le professeur Eclair évoque le passage
entre les fronticres des genres, ce que Carole Aurouet appellerait le « protéiforme ». Bien qu’il y ait un effacement
des frontiéres entre réalité et fiction dans le mouvement qui a été décrit, il ne s’agit pas ici de s’attarder sur les
genres. Il s’agit plutdét de comprendre la dynamique du travail de collaboration entre le poéte et les acteurs, une
dialectique possible a partir d’une certaine conception du cinéma, créateur de sens.
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est d’une grande beauté. Par le truchement de cette foule, ce sont des millions
de spectateurs fraternels qui crient silencieusement leur témoignage pour

Gabin qui va mourir.

S’il fallait une preuve supplémentaire du destin exceptionnel de Gabin,
il suffirait de remarquer que Gabin est le seul acteur frangais et presque le seul
acteur au monde (charlot excepté) dont le public attende que 1’histoire finisse
mal. [...] Gabin avait donc raison d’exiger des scénaristes sa crise de colére
homicide, puisqu’elle constitue le moment significatif d’un destin immuable
ou le spectateur reconnait de film en film le méme héros. Héros a la mesure
d’un monde urbain, d’une Thébes banlicusarde et ouvriére ou les dieux se
confondent avec les impératifs aveugles mais tout aussi transcendants de la
société. [BAZIN, 1947 p.149].

André Bazin, de maniére trés habile, avance déja dans son écriture les conclusions de
son analyse ; tout en explorant comment la dimension réelle affecte la fiction, il permet a son
texte de reproduire ce mouvement en mélangeant les instances du personnage et de 1’acteur.
Dans I’extrait ci-dessus, il n’y a presque aucune différence entre les espaces de Francois et de
Gabin ; on sait seulement que I’innocence du premier dépend de la célébrité du second. Le
public, connaissant 1’acteur, absout le personnage. Le critique, comme le fait le film, brouille
I’espace entre la vie et I’art. Ceux qui regardent la vedette dans la rue, a la sortie de I’hotel, et
ceux qui sont dans les salles de cinéma vivent également cet amalgame, il n’y a plus de
distinction entre la foule et le spectateur. Les gens de chaque c6té du grand écran supportent
Gabin, ils placent leurs ambitions en lui, parce qu’il résiste avant tout a la mort, incarnant a

nouveau, dans un autre film, les attentes de tous ces gens.

Jean Gabin a lié sa physionomie presque directement au visage du peuple, d’abord par
le volume de son travail entre les années 1930 et 1950, ensuite par sa fagon d’interpréter la
classe ouvriére. A ce stade, les mots récupérés par Jean Ranciére auprés du chroniqueur saint-
simonien & propos de Baptiste sont pertinents, « Cet homme, c’est son acteur a lui, c’est son
Sosie : ¢’est le peuple sur scéne et ¢’est le véritable » [RANCIERE, 2012, p.36]. Ce n’est pas
par hasard que ce lien est possible, car Gabin a réalisé au cinéma ce que les figures historiques
du mime Deburau et de I’acteur Lemaitre ont réalisé respectivement dans la pantomime et le

théatre. 11 est devenu un archétype populaire.

En conclusion de ce chapitre, il convient de souligner qu’une grande partie du processus
de transformation de Jean Gabin en un symbole populaire découle, ou plutot va de pair, avec la

poétique de Jacques Prévert. Il existe une sorte de communion entre ces deux figures au milieu
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du vingtieéme siecle. Il n’est pas surprenant que I'une des meilleures définitions de ’acteur
appartienne a Prévert. Il s’agit d’un poéme publié dans la revue Solstice, dont le numéro était
consacré¢ a Gabin, dans lequel le poéte écrit des vers — remarquables par leur beauté —
décrivant les contours de 1’ami francais et de la célébrité de cinéma. Ci-dessous, on met en
¢vidence quelques strophes du poeme qui a été réédité, des années plus tard, dans le deuxiéme

volume des ceuvres complétes de 1’auteur :

Le regard toujours bleu et encore enfantin
sourit

les lévres minces accusent

les blessures de la vie.

On ne meurt qu’une fois

dit un dit-on

On meurt souvent

On meurt tout le temps

répond Jean Gabin sur I’écran.
[...]

La voix de Jean Gabin est vraie
c’est la voix de son regard

la voix des gestes de ses mains.
Tout marche ensemble

Jean Gabin est synchrone de la téte aux pieds.

L’acteur le plus fragile et le plus solide
en méme temps.
Sobre comme le vin rouge
simple comme une tache de sang
et parfois gai comme le petit vin blanc
il joue « comme dans la vie »
comme dans la vie secréte mystérieuse et révée.
[...]
Jean Gabin
Toujours le méme jamais pareil
Toujours Jean Gabin
Toujours quelqu’un. 2!
[O.C. 1L, p.630]

Jacques Prévert reprend une grande partie de ce qui a été dit dans ce chapitre — sous
une forme plus succincte et plus belle — dans le fragment précédent. En particulier, dans la
deuxiéme strophe, on retrouve I’anecdote sur Jean Gabin, qui meurt dans presque tous ses films.

De méme, reprenant le texte d’ André Bazin, lorsqu’il dit qu’il interpréte « dans la vie », il méle

213 Revue Solstice de mars 1954 — Textes divers (1929-1977).
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les instances du réel et de I’imaginaire dans 1’atmosphére qui entoure I’acteur. Une poétique
des gestes est perceptible dans la synchronisation parfaite de la célébrité, dans sa voix qui, en
réalité, correspond a ses gestes. Cependant, le plus significatif en ce qui concerne le travail,
c’est que la description attribue a I’acteur honoré une série de termes qui sont, comme nous
I’avons vu, liés a la représentation du peuple. Dans le premier vers, le regard enfantin, par
exemple, apporte une tonalité romantique a I’acteur, puis il y a la dualité, le fragile et le solide
coexistant dans sa figure. Et enfin, I’apogée de cette association ou Jean Gabin est toujours lui-
méme et, de ce fait, il est aussi toujours un autre. Sa physionomie se dilue dans le visage de
I’homme du commun, de la rue, du peuple. Et dans ce cas, les mots de Victor Hugo a propos
de Frédérick serviraient aussi a le décrire, car, plus qu’un acteur, il a incarné le peuple et les
gens du peuple et « [...] Etant le peuple, il a été le drame ; il a eu toutes les facultés, toutes les
forces et toutes les graces du peuple; il a été indomptable, robuste, pathétique, orageux,

charmant ; comme le peuple » [HUGO, 1885, p.193-194].

Tout ce processus se déroule partiellement entre les lignes de la poétique de Jacques
Prévert. Que ce soit par des mots ou des gestes, le poéte s’efforce de maintenir cet espace
intermédiaire. D’une part, il s’en prend aux formes traditionnelles de I’art, qui renvoient
finalement aussi a de vieux outils d’exclusion sociale; d’autre part, Prévert parie sur une
dynamique de travail qui résiste a I’homogénéisation de la pratique artistique. De ce point de
vue, I’écrivain frangais n’est pas si différent de Rubem Braga qui, au sein du journalisme se
modélise a travers les contingences de la profession, mais pas complétement. Tous deux
cherchent a imposer un autre rythme, un autre temps, a leurs manifestations par le biais d’un

regard lyrique, qui se concentre sur la vie quotidienne, le langage des hommes et des femmes.

La disparité, a son tour, réside dans la relation des deux auteurs avec le populaire, qui,
d’une certaine manicre, découle de la différence entre leurs conceptions de ce qu’est le peuple
brésilien et de qu’est le peuple frangais. Prévert, comme ce chapitre a tenté de le démontrer,
assimile les rouages de I’expression populaire sous plusieurs angles dans son ceuvre, de la
langue aux gestes. Le poéte pense en matiere de communauté, dans laquelle il est chargé de
célébrer les événements populaires, en se rappelant que, pour Prévert, populaire signifie « ce
qui appartient a tout le monde », ce qui est commun aux étres humains. Braga, bien qu’il écrive
d’une facon simple et inclusive (créant un espace intime pour le lecteur, de la conversation a la
porte de la maison, au café en fin d’aprés-midi ou a la table d’un bar), il ne manifeste pas de
sentiment de communion. Au contraire, ses expressions sont souvent empreintes d un sentiment

solitaire et, parfois, désemparé — en partie dii & des problémes personnels mais aussi a la
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fragmentation et a 1’inégalité de la société¢ brésilienne. Il n’y a pas d’effort collectif qui
détermine les choix esthétiques de Rubem Braga, ni une idée de travail en groupe, comme nous
avons pu le relever pour Jacques Prévert dans les pages précédentes. Chez Braga, ce que 1’ont
reléve c’est un effort pour atteindre 1’autre a travers une méthode, que 1’on pourrait déterminer,
d’égalisation, dans laquelle il n’abandonne pas ses conceptions esthétiques ni ne s’y accroche
trop. Il y a dans les chroniques de Braga une sorte d’invitation a 1’appréciation que 1’on peut

accepter ou non.
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10. La traduction du poéme « On » de Jacques Prévert par Rubem Braga

Tout au long de sa vie, Rubem Braga a traduit des poémes, des citations et des dialogues
écrits par Jacques Prévert — toujours en révélant son admiration pour le poéte. Parmi les
traductions, celle du poéme « On», extrait de Spectacle (1951), a le plus figuré dans ses
chroniques. Cette traduction a été publiée pour la premicre fois le 1" aott 1953, dans le
numéro 67 de la revue Manchete. Cette année-la, le magazine (qui était I’'un des plus importants
de la société brésilienne) offrait un large espace dans lequel le journaliste pouvait éditer a sa
guise. Dans les « Deux pages de Rubem Braga », on trouvait une chronique intitulée « Les gens
de la ville » qui était une rubrique biographique sur les intellectuels et artistes brésiliens (ou il
se référait principalement a la ville de Rio de Janeiro) et deux autres sections appelées « La
poésie est nécessaire » et « C’est écrit dans les livres ». Eduardo Anahory en était 1’illustrateur

et le responsable de la célebre identité visuelle du périodique, que 1’on peut voir ci-dessous :

T TR
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DUAS PAGINAS OE | Ruhem Braga__ \‘%
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GENTE DA GIDADE x Yo

Figure 15 — Revue Manchete n® 67 -1°" aoiit 1953

La réutilisation de textes, avec des intervalles plus ou moins longs entre une publication
et 'autre, était une pratique courante chez les chroniqueurs brésiliens — parfois en ne
changeant que le titre de la composition. La chronique « A Estrela », que I’on observe dans le
coin supérieur gauche, sera a nouveau publiée sous le titre « A nenhuma chamaras Aldebara ».

Malgré son lyrisme intense, il ne s’agit pas d’un exemple fidele de ce qui a fait la réputation de
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Rubem Braga, a savoir : un style rapide avec des phrases courtes et précises. Au contraire, les
phrases sont longues, les mots plus anciens et I’atmosphére plus symboliste ou idéalisée que

d’ordinaire'?.

Sur ces pages, dans le coin inférieur gauche, on peut voir la rubrique qui a guidé¢ le titre
de cette thése : «La poésie est nécessaire ». Dans cette rubrique, des poémes d’auteurs
nationaux et internationaux étaient régulierement publiés. Certains vers du « Romanceiro da
Inconfidéncia », écrit par Cecilia Meireles et publié en 1953, figurent dans cette revue.
Parall¢lement a la présentation du livre, Rubem Braga adresse un conseil aux éditeurs, leur
suggérant d’insérer (pour une deuxieme impression) des breéves explications en prose ou méme
d’y incluire les actes de procédure de la Conjuration Mineira, afin que le lecteur (qui ne connait
pas aussi bien I’événement historique) puisse apprécier le grand poeme de Meireles. Une fois
de plus, on constate que Braga se préoccupe de la réception de la poésie ou, du moins, qu’il
réfléchit a des stratégies permettant d’élargir les possibilités de lecture. Ces préoccupations sont
liées a la pratique du journaliste qui €crit pour un public de plus en plus large. Il convient
¢galement de rappeler que le chroniqueur fondera et dirigera 1’ Editora do Autor, une entreprise
qui a marqué I’univers éditorial brésilien dans les années 1960 et ou ses idées ont pu étre mises
a I’épreuve.

La tache de la traduction peut étre considérée dans la méme veine que les préoccupations
de Rubem Braga : rendre accessible a son public une expérience international, d’étranger. On
peut ainsi lire, sur la deuxiéme page du journal, sa version du poéme « On » de Jacques Prévert,
dans la rubrique « C’est écrit dans les livres » :

E numa terca-feira, pelas quatro horas, de tardinha, no més de fevereiro,
dentro de uma cozinha; ha uma criada que acaba de ser humilhada. No fundo
de sua alma alguma coisa que ainda estava intacta acaba de ser saqueada,
ferida. Alguma coisa que ainda vivia, e silenciosamente sorria. Mas alguém

entrou, disse uma palavra cruel a proposito de um objeto quebrado; e aquela

coisa que ainda era capaz de rir parou de rir para sempre.

E a criada fica ali parada, parada diante da pia e depois comega a tremer.

Mas ¢ preciso que ela ndo comece a chorar, porque se comegar a chorar, a

214 . . i - . R .
Cette dissonance de style nous intéresse, parce que le texte évoque les images de sa meére et, surtout, de sa sceur — qui était aussi sa

marraine et qui, malheureusement, est décédée jeune. Cette perte survient au moment ou I’auteur découvre 1’esthétique du modernisme a travers
la poésie de Manuel Bandeira. Nous analysons ces relations dans le texte Revolugdo e Poesia em Rubem Braga (Révolution et poésie chez
Rubem Braga) publié¢ en 2021, dans le livre Historia, cultura e politica no mundo luséfono (Histoire, culture et politique dans le monde
lusophone), p. 129.
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criada para todo o servigo sabe que ndo podera mais parar de chorar. Ela traz
dentro de si uma miséria tdo grande, ¢ ha tanto tempo, como se fosse uma
crianga morta, e entretanto ainda um pouquinho viva que ela trouxesse dentro
de si. E ela sabe muito bem que, a primeira lagrima derramada, todas as outras
lagrimas viriam, e com isso faria tal barulheira que ninguém poderia suportar,

¢ que a expulsariam, e aquela crianga morreria. Entdo ela se cala.

Avant de passer a I’analyse de la traduction, nous reproduisons le po¢me dans la langue

originale pour mieux visualiser les modifications apportées par le chroniqueur brésilien :

C’est un mardi vers quatre heures de ’aprés-midi
au mois de Février

dans une cuisine

il y a une bonne qui vient d’étre humiliée
Au fond d’elle-méme

quelque chose qui était encore intact
vient d’étre abime

saccagé

Quelque chose qui était encore vivant

et qui silencieusement riait

Mais

on est entré

on a dit un mot blessant

a propos d’un objet cassé

et la chose qui était encore capable de rire
s’est arrétée de rire a tout jamais

Et la bonne reste figée

figée devant I’évier

et puis elle se met a trembler

Mais il ne faut pas qu’elle commence a pleurer
Si elle commengait a pleurer

la bonne a tout faire

elle sait bien qu’elle ne pourrait rien faire
pour s’arréter

Elle porte en elle une si grande misére
elle la porte depuis si longtemps

comme un enfant mort mais tout d méme encore un petit peu vivant
Elle sait bien

que la premiére larme versée

toutes les autres larmes viendraient

et cela ferait un tel vacarme

qu’on ne pourrait le supporter
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et qu’on la chasserait

et que cet enfant mourrait tout a fait

Alors elle se tait.

[0.C. p.347]

La premiére question a se poser est la suivante : pourquoi avoir choisi la prose ? Ce qui
implique, naturellement, une disposition différente du texte. Dans la version en langue
portugaise, par exemple, il y a davantage d’¢léments de coordination. Il est vrai que Prévert
adopte parfois une plume de prosateur dans un grand nombre de ses poémes. D’ailleurs, c’est
cela que la version originale présente, en fait : une structure narrative tres claire, avec un début,
un milieu et une fin. L intention aurait ét¢ de mettre en évidence cette caractéristique du pocte
frangais : son voyage a la frontiere des genres littéraires. Ainsi, on a mis de coté les
enjambements et les nombreuses allitérations croisées, délaissant méme des éléments imagés
au profit d’éléments narratifs. Il est cependant plus probable qu’une telle décision soit liée a un
désir d’appropriation, car traduire des poémes en prose signifie é¢galement adapter la poésie a
la sphéere de la chronique, a la sphére du journal. En tout cas, il est clair que ces vers occupent
une dimension importante de la sensibilité du chroniqueur, de sorte qu’en méme temps qu’il les
traduit dans sa langue, il les assimile a sa pratique. Ce trait se confirme d’ailleurs par la suite,
puisque le poéme a été repris au moins sept fois entre les années 1953 et 1979, présentant des
ajouts significatifs lors des occurrences ultérieures, que 1’on abordera bient6t. Pour I’instant, on

examinera de plus pres cette premiere publication dans la revue Manchete.

Le fait d’avoir été traduite en prose, n’a pas €loigné la version brésilienne du texte de
base, bien au contraire. La traduction est trés proche de 1’original, seules quelques inexactitudes
nécessiteraient des notes de bas de page : ’introduction du mot « alma» (« a&me ») pour la
phrase en frangais « Au fond d’elle-méme », car le choix lexical pourrait contraster avec la
poétique anticléricale de Prévert, donnant (par association) une dimension catholique
inexistante au personnage. C’effet serait facilement évité par une variante plus littérale telle que
«No fundo de si » (« Au fond de soi-méme ») ou « No fundo dela mesma » (« Au fond d’elle-
méme »). Ce détail n’affecte pas la lecture et ne correspond pas a un changement substantiel,
contrairement a ce qui se passe avec le titre du poéme. Prévert nomme son ceuvre « On », ce qui
est la marque de ’indétermination dans la langue frangaise — il serait admis de traduire la
phrase « on observe » par « observa-se », par exemple. Néanmoins, en étant seul (sans verbe) le
terme fait référence a I’utilisation moins formelle de la troisiéme personne du singulier,

similaire au terme « a gente » en portugais. Quant a lui, Braga appelle sa version « A Criada »
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(«la Bonne »). La transformation est symptomatique, car elle modifie la focalisation narrative
et, par conséquent, le mouvement du poéme change de direction. En francais, face a
I’humiliation, le regard est tourné vers I’intérieur. Ce n’est pas possible de dissocier le « je » de
la poésie (ou le « sujet lyrique ») de ce « on », au contraire. Il fait partie de 1’action qui blesse

la femme, alors que la voix de la prose vise I’extérieur d’elle-méme, vise 1’autre.

Cette impression s’accroit si I’on analyse le corps du poeme. Sur les trente-cing vers, le
pronom n’apparait que dans quatre d’entre eux : «on est entré/on a dit un mot blessant » et
« qu’on ne pourrait le supporter/et qu’on la chasserait ». Il s’agit des lignes 11, 12, 32 et 33, au
milieu et & la fin de la composition. La traduction de Braga se présente donc comme ci-apres :
«alguém entrou, disse uma palavra cruel » (« quelqu’un est entré, a dit un mot cruel ») et « que
ninguém poderia suportar, e que a expulsariam [...]» (« que personne ne pourrait supporter, et
ils expulseraient »). Une version valable, certes. Toutefois, si 1’on tient compte du titre, les
passages seraient plus proches de 1’original s’ils étaient traduits par : « a gente entrou/a gente
disse uma palavra cruel » et « que a gente ndo poderia suportar o barulho/ e que a gente a
afugentaria ». Il serait aussi plus proche de 1’original en explorant la répétition des mots, car le
poc¢te francais utilise souvent cette ressource. Rubem Braga opte clairement pour

I’indétermination et le narrateur est exclu de ’action contre la servante.

Si on lit le texte comme une critique sociale, ou une dénonciation de 1’inégalité dans les
relations de travail, on peut dire que le poéme de Prévert couvre I’ensemble de la société
francaise ; une unité, qui se critique elle-méme. Alors que, dans la prose (en langue portugaise)
il y a un schisme entre le narrateur, qui est en marge, et les responsables de 1’action — ils ne
font pas partie du méme groupe. Bien qu’il s’agisse presque d’un détail (en ce sens qu’il n’offre
pas suffisamment d’éléments pour développer une réflexion plus approfondie sur ce choix de
Rubem Braga) il est, comme dit auparavant, symptomatique, car il révele une tendance de ses
chroniques a mettre au premier plan les travailleurs ruraux et urbains. La femme de ménage, en
particulier, est un personnage constant dans ses textes, par exemple : dans les chroniques
« Teresa», « Un pied de mais », « Souvenirs ». Cependant, d’autres professionnels figurent
¢galement dans ses rubriques : le boulanger, ’¢leveur de bétail, le pécheur, la secrétaire,
I’infirmiére, le chauffeur de camion-poubelle. En général, dans une tonalité idéalisée, figurent
dans ses rubriques ceux qui dépendent de la force du corps pour gagner leur vie, exploitées et
peu reconnues. Cela s’oppose au travail du chroniqueur, dans la mesure ou 1’auteur lui-méme
(a tout moment) met son travail comme une activité inférieure par rapport a celle des personnes

qui exercent un travail manuel.
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Le second aspect, plus profond cette fois, renvoie a une idéologie, c’est-a-dire a un
ensemble d’idées, de croyances et d’expériences qui forment la vision du monde de I’auteur et
guident ses choix esthétiques, professionnels et sociaux. De ce point de vue, Sergio Milliet a
écrit en 1944 un texte tres intéressant sur les écrivains de la génération de Rubem Braga et sur

leurs relations sociales. Un commentaire qui recoupe la question abordée ci-dessus :

[...] Il est vrai que la solution poétique peut parfois apparaitre comme
une simple fuite de la réalité brutale et il ne manquera pas de ceux qui lui
reprocheront I’absence de communion avec les masses souffrantes. A une
époque de transition comme la nétre, il est toutefois significatif de voir nos
meilleurs romanciers s’intéresser au drame mélancolique et tiede de la petite
bourgeoisie. Et ils le résolvent presque toujours par 1’évasion. C’est ce que les
littéraires brésiliens sortent de la bourgeoisie sans toutefois avoir le courage
d’un renoncement total au passé, aux conforts et aux libertés. Ils deviennent
des proscrits et s’ils assument du coup une position de critiques impitoyables
de leur milieu, ils ne font pas de déclarations décisives, ni ne passent avec
armes et bagages de ’autre c6té de la barricade. Dans ces conditions, il ne leur
reste plus qu’a s’évader. La tour d’ivoire ou le remplagant du scepticisme. Et
lorsque le lettré est pocte, le scepticisme prend des allures d’autopunition
déguisée en humour. Il y a chez tous la conscience de I’impasse et d’une tendre
volonté de suicide. Un suicide beau, héroique, pourtant discret. La
participation sans réserve leur est interdite d’une part et les repousse d’autre
part. Et ils représentent assez fidélement toute leur classe, écrasée, également,
entre les griffes de la ténacité sociale et avec les seules évasions du bovarysme

ou du renoncement. [MILLIET, Vol.II, pp.320-321]

Curieusement, Anibal Machado et Rubem Braga sont liés sans réserve a la poésie, bien
qu’aucun d’entre eux ne se soit consacré a la pratique du vers, contrairement a Carlos
Drummond de Andrade. Ce fait n’a pas empéché le chroniqueur d’étre recu, malgré son choix
de la prose, comme un poe¢te par la plupart des critiques. Ensuite, pour revenir a I’extrait, il est
important de comprendre que ce « moment de transition » fait référence, entre autres, aux
changements esthétiques de la littérature brésilienne. On observe que la tendance régionaliste,
politique et engagée commence a perdre la primauté au profit des inclinations plus abstraites,
hermétiques et moins sociales. Milliet attire 1’attention sur cet instant d’instabilité, qui va —
comme on le verra — s’intensifier dans les années 1950 et 1960, ce qui met en évidence ce
«non-lieu » de I’écrivain. Un auteur qui est déja éloigné des résolutions du modernisme, mais

qui n’a pas encore atteint la maturité dans ces réponses poétiques au-dela de I’évasion. De plus,
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ils doivent faire face a la réalité brutale du territoire démantelé par I’héritage colonial et a leur
contradiction quotidienne : celle de ne pas renoncer a leurs priviléges, a leur confort et aux
libertés de leur classe. Si on considere la traduction de Rubem Braga dans cette perspective, la
rupture entre le narrateur et ceux qui humilient la servante pourrait étre lue comme une
manifestation de cette « position sociale » — ou 1’on est pleinement conscient de 1’impasse,
mais ou, au lieu de déclarations décisives, on choisit d’atténuer les tensions, les critiques, les

chances d’une brisure. Ainsi, face au conflit, on opte pour ’indétermination®!®.

I1 est particulierement pertinent de constater que la tendance qui consiste a mettre le
monde du travail au premier plan de la narration s’inscrirait également dans cette dynamique.
Non pas comme une communion avec les masses en souffrance, puisque le regard du vieux
Braga reste distant, soit de ceux qui sont humiliés soit de ceux qui humilient. Pas non plus, et
il faut bien qu’il soit dit, comme un renoncement au bovarysme. Il s’agirait, en fait, d’une autre
face de la méme médaille, celle de la mélancolie, de 1’autopunition, du suicide et de la
culpabilité (non évoqués ci-dessus) causés par la violence et I’inégalité. L’effort quotidien pour
saisir le portrait des personnes qui travaillent s’orienterait vers une sorte de résolution poétique,
contradictoire en soi-méme, surtout en raison de son idéalisation ; mais qui ne se laisse pas
réduire a 1’évasion ni a la participation sans réserve. Il est donc vrai que les chroniques de
Rubem Braga offrent le drame tiede de la petite bourgeoisie, qui est le sien. Cependant, au
milieu de ce drame il y a un espace pour ce qui est plus proche d’une tragédie: ['univers de

I’ouvrier brésilien.

Ainsi, il parait essentiel de rappeler que Braga n’est pas un pocte, tel que le classe Sérgio
Milliet. Peut-&tre un lettré ou du moins avant d’étre quoi que ce soit d’autre, Braga est un
chroniqueur. Ce sont les dynamiques des journaux, du travail, qui déterminent les choix
esthétiques de ses écrits ; elles sont, voila, de la poésie. Cet aspect renforce la complexité de ce
«non-lieu » a la fois proche et ¢loigné de la catégorie dépeinte dans son ceuvre. Ce « non-lieu »
écrasé entre les étaux de la ténacité sociale et par les contingences de la profession. D’autre part
— cet aspect étant I’une des théses défendues par ce travail — la position ambigué ¢largirait
les possibilités formelles de I’auteur. Elle le protégerait des pieges esthétiques de son époque,

puisque sa sensibilité poétique voit des différents angles du pocte et, de méme, la perspective

215 Méme s’il ne s’agit pas d’un des textes les plus épineux de Jacques Prévert, nous observons déja ici un trait
distinctif entre les auteurs; le chroniqueur trouve des mécanismes différents pour exprimer ses aspirations, moins
directes que celles du poéte francais.
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n’est pas attaché uniquement a la perspective du journaliste ; Rubem Braga utilise les deux

points de vue pour voir le monde.

A cet égard, la préface de la récente anthologie Os sabids da crénica, (Les Merles de la
chronique — en traduction libre) de 2021, organisée par le professeur Augusto Massi, fournit

une bonne contextualisation de 1’exercice de la chronique au milieu du XX° siécle :

A partir de 1950, la presse de Rio de Janeiro connait un nouveau
processus de modernisation. Outre I’apparition de la Tribuna da Imprensa
[1949] de Carlos Lacerda et de Ultima Hora [1951] de Samuel Wainer, les
supports traditionnels, telle que le Didrio Carioca et le Jornal do Brasil, font
I’objet de profondes réformes. Les revues connaissent ¢galement un nouvel
¢lan de créativité. Sans oublier I’arrivée de la télévision, qui annonce une

culture de masse basée sur la jeunesse urbaine, bourgeoise et universitaire.

Bien qu’il y ait eu vingt-deux journaux a Rio de Janeiro durant cette
période et que les historiens 1’aient qualifiée d’age d’or de la presse, il serait
sain de relativiser cette vision historique en la confrontant aux reportages et
aux souvenirs des professionnels travaillant au quotidien dans les salles de
rédaction. Avec une bonne dose d’humour, la plupart d’entre eux évoquent la
nécessité de cumuler deux emplois (voire de faire des petits boulots), de
compenser les retards de salaires et d’avoir recours a des paiements par bons,
etc. Sans parler des histoires négociées et payées par les politiques. La
modernisation, méritoire sous 1’angle du renouvellement de I’imprimerie et de
I’introduction de nouvelles techniques journalistiques, ne modifie
substantiellement pas les relations de travail marquées par 1’informalité.

[BRAGA, 2013 p.39-40]

Certains textes de Rubem Braga racontent effectivement des périodes de difficultés
économiques liées presque toujours a la jeunesse ; car Braga est bien établi et vit les
changements commentés dans 1’extrait ci-dessus sans grandes difficultés financieres. En fait, a
cette époque, il sera invité par Paulo Bittencourt, propriétaire du journal Correio da Manha, a
étre correspondant a Paris. Bien que la chronique existe depuis le XIX® siécle, jusqu’a présent,
I’activité se développe dans un certain degré d’informalité, méme en ce qui concerne la
formation professionnelle, I’apprentissage du métier se faisant dans les salles de rédaction elles-
mémes. Les relations de travail n’évoluent pas a la méme vitesse que les médias — méme dans
le journalisme, qui est une profession mieux rémunérée que la plupart des emplois dans la

société brésilienne. Cette situation, comme indiqué dans le paragraphe précédent, peut créer
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une sensation ou un souvenir qui intensifie le déplacement de la catégorie, faisant augmenter le

malaise face aux disparités sociales.

Le fragment précédent montre également que la transition pronostiquée par Sérgio
Milliet en 1944 se renforce dans les années suivantes, notamment lorsque Rubem Braga traduit
le poéme de Jacques Prévert en 1953 et ne se limite pas au domaine esthétique. Le pays est
certes en train de se transformer. La presse, en se modernisant, s’éloigne du journalisme a la
frangaise — ou la tendance principale est celle des commentaires d’intellectuels, des textes
longs et tendus— pour suivre le modéle nord-américain — d’un langage plus rapide, des titres
plus courts et plus factuels, moins impressionnistes. A cette impression, on ajoute
I’industrialisation du territoire. La radio et la télévision gagnent du terrain. Une culture de masse
s’annonce. Les villes se développent et le processus d’urbanisation s’intensifie, aprés avoir
commencé quelques années auparavant, ou les gens abandonnent progressivement les zones
rurales pour s’installer dans les métropoles ; le chroniqueur lui-méme fait partie d’une
génération née a la campagne et partie pour étudier en ville. Ce mouvement a été tel que la
population du Brésil devient plus nombreuse dans les villes qu’a la campagne en seulement

deux décennies, soit en 1970%1°.

Si on revient a la revue Manchete, on observe que les transformations de la société
brésilienne imprégnent les pages des périodiques de manicres diverses. L’illustration
d’Anahory présente dans les « Deux pages de Rubem Braga » — reproduite au début de ce
chapitre — représente la croissance chaotique de la ville de Rio de Janeiro, avec la note suivante
du chroniqueur : « Anahory a passé des années en dehors de Rio ; a son retour, il a trouvé plus
de maisons, plus de voitures, plus de nus et du balmoral dans le whisky ». Egalement, dans la
méme section ou il est possible de lire le poéme « On » — un extrait du livre de la collection
Documentos Brasileiros appelé Nordeste Brasileiro de 1953 de A. da Silva Melo, a été transcrit.
Il critique la nouvelle mode des mixeurs qui, a I’époque, pouvait étre acquis méme par les
familles les plus pauvres « grace a » un systeme d’achat a tempérament. La critique aux mixeurs
se présente en raison de 1’ingérence dans les habitudes alimentaires des citoyens, ou appareils
¢lectroménagers partageraient la mauvaise tendance, selon I’auteur, de la consommation de

produits alimentaires désormais liquides, si ¢loignés de notre passé alimentaire de manger des

216 cf, ORTIZ, Renato. « La tradition brésilienne moderne : la culture brésilienne et 1’industrie culturelle » (4
moderna tradi¢do brasileira: cultura brasileira e industria cultural). Sao Paulo: Brasiliense, 1988.
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aliments solide. Dans une dimension ironique, on indique également cet instant de transition lié

a la modernité.

A présent, il convient de se focaliser sur un autre extrait de ces pages de la revue
Manchete, copié par le chroniqueur le méme jour : I’extrait intitulé¢ « I’Ombre », tiré du volume
Réforme Agraire de Nestor Duarte. L’extrait a ¢été¢ publié¢ juste au-dessus de la traduction de
Prévert dans la revue. Cette proximité stimule un certain nombre de relations intéressantes sur

lesquelles nous reviendrons apres la lecture ci-dessous :

« On a demandé¢ a un enfant pauvre du sertdo, qui avait exprimé le désir
d’étudier, quelle était la raison de cette intention. L’enfant a répondu, sans

malice : - pour pouvoir travailler a 1’ombre.

Si la vie agricole est le travail sous le soleil, dans la dure lumiere du
jour dans tous les coins du monde, 1’épisode de ce garcon brésilien dépeint le
grave sentiment d’évasion qui est enraciné au plus profond de chaque homme
de la campagne a qui le travail n’a pas donné une compensation économique

sans dignité sociale ».

« La grande propriété doit étre combattue, non seulement parce qu’elle
est grande, mais aussi parce que, au-dela d’étre grande et basé sur la
monoculture, ou méme improductive, elle entraine non seulement la
prolétarisation rurale, mais aussi la prolétarisation dans les pires conditions

humaines de dégradation économique et culturelle. »

« Au Brésil, bien que personne ne 1’ait dit, il faut admettre qu’il existe
un sous-emploi dans les familles des travailleurs ruraux et dans celles des
petits propriétaires terriens, ce qui se traduit, finalement, par une
surpopulation rurale, caractéristique de tous les pays arriérés ou sous-

développés »*"".

Dés le début on remarque qu’a chaque transcription de I’ceuvre d’un autre auteur,
Rubem Braga inscre son propre titre, sans se soucier de I’original. Dans le cas de 1’appareil
¢lectroménager, par exemple : « Mangez avec les dents » figure en téte du texte, alors que le
livre s’intitule Nord-est du Brésil (1953). Ce choix éditorial laisse entrevoir la logique
journalistique qui consiste a vouloir retenir I’attention des abonnés. C’est-a-dire que lorsque

Braga évite de traduire le « On » de Prévert par « A gente », Ce changement est suscité pour

217 Les guillemets et ’orthographe des mots sont conformes a la version originale, copiée par Rubem Braga en
1953.
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rendre plus attrayant le texte aux yeux des lecteurs. Bien que cette pratique puisse €Etre
considérée comme quelque chose d’extérieur au chroniqueur (plus li¢ aux politiques éditoriales
de la revue qu’a ses propres convictions) ces choix permettent de révéler des traits importants
du travail de Rubem Braga. On les reconnait car depuis I’idéalisation méme de la rubrique, de
la sélection du texte, il y a une tendance a I’agglutination, une tendance a apporter des visions
partagées a son travail. A chaque nouveau titre, une légére modification est apportée en pensant,
qui oriente le regard du lecteur vers ou le chroniqueur est en train de regarder a ce moment-1a.
Cette pratique se produit méme lorsque le nouveau titre ne correspond pas strictement a la
premicre version, ou méme lorsqu’il va dans la direction opposée a I’original. Tel
caractéristique est si vrai que, dans I’exemple ci-dessus, I’ordre du texte a ét¢ modifié. Si on
observe le livre de Nestor Duarte, on constatera que les deux premiers paragraphes apparaissent
a la page 59, le suivant a la page 81 ; toutefois, le dernier se trouve a la page 67 de la premicre
¢dition. Il découpe et réorganise les extraits d’autres auteurs a sa guise, comme dans un collage.
Les labyrinthes de ces relations, de ces suggestions symboliques et interprétations de 1’autre,
sont filtrés a travers les prisme de la poétique de Rubem Braga. A partir de cette constatation —
en observant les choix, les changements, les réappropriations — qui ne se référent pas
seulement aux traductions, mais aussi aux chroniques reprises maintes fois tout au long de sa

carriere — on pourra saisir des éclats importants de son écriture.

Dans « la Bonne », par exemple, on constate une tendance qui consiste a positionner les
travailleurs au premier plan des récits. De plus, en reprenant le texte de Sérgio Milliet, le
changement de la perspective de narration par rapport au poeme de Prévert traduirait également
la position sociale du chroniqueur. Rubem Braga 1’a transcrit dans sa chronique, car, outre la
dénonciation et la critique de 1’inégalité et de la dégradation des conditions de travail — thémes
récurrents dans ses chroniques —, la construction esthétique ressemble a un mouvement
typique de son écriture : il y a un allure lyrique a penser tout le récit a travers I’image de I’enfant
qui peine au soleil et qui veut étudier, tout simplement pour pouvoir travailler a I’ombre. Une
réponse immédiate, individuelle, liée a des besoins plus élémentaires — se protéger du soleil
— qui, cependant, fait converger sur soi-méme toute une chaine d’exploitation violente du
travail, y compris du travail des enfants, dans un pays sous-développé comme le Brésil. Il faut
remarquer qu’en suggérant le début de la lecture par le mot « Ombre », 1’¢lément central du
texte s’¢loigne de la terre (de la réforme agraire) et se concentre dans le corps qui travaille. Ce
qui dans I’original n’était, peut-€tre, qu’une conjecture rhétorique pour introduire un argument,

devient maintenant, ainsi découpé par Braga, le centre de la narration. Tout dévoile I’expérience
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acquise par le gargon dans son travail quotidien, qui cherche une vie meilleure par moyen d’un
¢lément si ordinaire si simple : ’ombre. Avant de poursuivre, notons au passage le glissement
du particulier au général ou a I’« universel ». Le désir du jeune paysan serait une métonymie
d’un « grave sentiment » d’évasion, qu’on décele dans « tous les coins du monde » et chez « tous
les campagnards ». La réflexion va du plus petit au plus grand pour tenter de comprendre la

procédure globale du probléme.

Un registre lyrique, qui découle parfois d’une situation apparemment innocente, qui se
fond entre les lignes une donnée de la réalité brutale, est récurrent chez Rubem Braga. Dans
I’analyse de « O Padeiro » (« Le Boulanger »), on constate une dynamique identique : lorsqu’un
marchand de pain est questionné a la porte d’un client, il laisse échapper la phrase « il n’est
personne, c’est le boulanger». Il a appris cette expression d’accueil, comme 1’explique le
chroniqueur, en arrivant chez les autres et en les entendant crier ces phrases a leurs copains a
I’intérieur des maisons. Le boulanger a ainsi compris a n’€tre rien étre nul et il n’y a vu aucun
inconvénient. Le vieux Braga avoue envier I’humilité¢ de ce boulanger et souhaiter avoir cette
attitude pour lui-méme, mettant en comparaison 1’acte de faire du pain a celui d’écrire des
chroniques. D’ailleurs, il semble que ce mouvement du lyrisme de Rubem Braga représente
bien ce que le professeur Augusto Massi a écrit dans la préface de Retratos Parisienses
(Portraits Parisiens) de 2013 : « Il ne faut pas dissocier les modulations lyriques de la prose de
Rubem Braga d’une certaine inclination démocratique et solidaire qui I’a conduit a étre I’un des
fondateurs du Parti socialiste. » [p.12]. Il faudrait seulement ajouter qu’il ne faut pas perdre de
vue non plus (a 'exemple de Sérgio Milliet) la contradiction de ces modulations lyriques,
provenant de la position petite bourgeoise de Braga dans la société brésilienne. C’est-a-dire :
certaines limites entre les intermedes lyriques du chroniqueur et ses aspirations politiques. De
ce rapprochement avec la gauche découlerait I’affinité avec Nestor Duarte, membre de la
coalition a de forte tendance socialiste appelée Esquerda Democratica (Gauche Démocratique),
qui a participé a I’Assemblée constituante, chargée de penser le pays apres la dictature de

Getulio Vargas.

11 est clair que les changements que le pays connait sont également perceptibles dans la
citation précédente — de manicre trés directe, méme, en s’agissant de la division des terres.
Nestor Duarte a été I’un des premiers a mettre la réforme agraire a 1I’ordre du jour au Brésil afin

de remédier au modele des grandes propriétés, qui entrainait une prolétarisation inhumaine de
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218 Duarte pensait qu’il fallait changer complétement

la population. Selon Osmir Dombrowski
les structures sociales et économiques afin d’¢éloigner le pays de I’héritage colonial ibérique et
du sous-développement. L auteur de Reforma Agraria (Réforme Agraire) était conscient des
difficultés a mettre en ceuvre ces changements, notamment parce que la tradition était déja
enracinée dans les mceurs et les sentiments des Brésiliens — ce qu’il analyse dans son ouvrage
précédent, Ordem Privada e a Organizag¢do Politica Nacional (Ordre privé et organisation
politique nationale) de 1937. Néanmoins, et contrairement a d’autres intellectuels de I’époque,

Duarte s’est engagé en faveur de moyens démocratiques pour atteindre cet objectif, s’opposant

clairement a I’ autoritarisme du Estado Novo.

Rubem Braga, quant a lui, était également un opposant au gouvernement de Vargas et,
comme le politicien de Bahia, il s’est fait persécuter et a été arrété pour cette prise de position.
Bien qu’il n’ait pas suivi le méme parcours politique et philosophique que Nestor Duarte, et
qu’il ne soit pas non plus convaincu que la solution soit cette voie « américaniste » proposée
par une partie des intellectuels de 1’époque, le chroniqueur partage des opinions similaires a
celles de Duarte. Ces avis semblent étre filtrés, en premier lieu par I’aspect esthétique, mais ils
ne se limitent pas a cela — ils s’étendent également a la position démocratique, en particulier
en ce qui concerne 1’avenir du pays et la vision sur le peuple. Il convient d’insister d’ailleurs
sur un extrait de 1’article de Dombrowski sur Nestor Duarte, qui présente plus d’affinités avec

la pensée du chroniqueur :

En situant le probléme a un niveau plus élevé que le débat sur quel serait
le régime le plus apte a diriger la nation brésilienne, le placant dans le contexte
de la formation de 1’Etat national, Nestor Duarte a pris position en faveur de
la démocratie, rompant avec le cheeur hégémonique des années 1930, qui
considérait comme évidente I’incompatibilité du peuple brésilien avec les
institutions démocratiques et, par conséquent, prenait position en faveur d’un
régime autoritaire. A ce niveau, Duarte a pu démontrer que ce n’était pas
seulement le régime démocratique, mais I’Etat lui-méme qui rencontrait des
résistances et ne parvenait pas a s’imposer a 1I’ensemble de la communauté

nationale.

En exercant le role de classe politique et en déformant 1’Etat, la classe

seigneuriale I’empéche de s’approcher de la population et bloque la formation

28 Ordem Privada e Reforma Agraria em Nestor Duarte (Ordre privé et réforme agraire chez Nestor Duarte).
In_Revista Lua Nova. N°49. Sao Paulo - 2000
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politique du peuple, et, apres avoir détenu et exercé un tel pouvoir, lorsqu’elle

\ 4

commence a décliner, elle continue a prédominer «par la force de sa

tradition ». [p231-232] 21
Dans cet extrait on décrit une société désintégrée dans laquelle ’Etat, au lieu de mettre
en place des politiques d’intégration de la communauté nationale, intensifie la désintégration
sociale. On le constate dans la mesure o ’Etat agit comme une classe au service des besoins
des ¢lites seigneuriales. Il y aurait beaucoup a dire sur ce sujet (largement exploré par les
sciences humaines, y compris sur le role de la littérature dans ce processus), sur la tentative de
reconstruction de I’identité nationale qui traverse certainement aussi 1’ceuvre du chroniqueur.
Pourtant maintenant, il est important de revenir a nouveau aux deux pages de la revue
Manchete, car, dans ce contexte, la traduction du poe¢me de Jacques Prévert devient encore plus
emblématique puisqu’elle accentue la fragmentation de la société brésilienne, en vertu des
choix de Rubem Braga — a savoir : celui d’¢loigner le sujet lyrique de I’opprimé et aussi de
I’oppresseur, en créant ainsi une troisiéme instance (de la littérature, du journalisme ?) dissociée
du regard du narrateur et du lecteur. Et cet aspect indique méme une sorte d’impossibilité de

jonction nationale ou les contradictions de cette identité.

On note ¢également que, curieusement, Jacques Prévert n’est pas publié¢ dans la section
consacrée a la poésie, au contraire. Ses vers se trouvent dans la rubrique « Vem escrito nos
livros » (« C’est écrit dans les livres »). C’est d’ailleurs le seul texte qui n’est pas de 1953 dans
la revue, puisque le livre Spectacle est sorti deux ans plus tot. Ces €carts sont significatifs, tout
d’abord parce qu’ils confirment I’importance du poécte dans la trajectoire du chroniqueur, qui
semble occuper une place plus intime, une présence plus constante, au-dela d’une simple
appréciation littéraire, comme c’est le cas par exemple avec I’ceuvre de Cecilia Meireles. Elle
figure dans la rubrique « A poesia ¢ necessaria » (« La poésie est nécessaire »). Ensuite, le
déplacement est pertinent car il place la traduction dans un espace réservé a la réflexion sur la
société brésilienne, dans ce numéro. Le poeme de Prévert se situe a mi-chemin entre la réforme
agraire et les impasses d’une modernisation désorganisée dans le nord-est du pays, deux thémes

0220

majeurs du Brésil des années 1950°°". C’est peut-€tre cet espace trés spécifique des deux pages

219 DOMBROWSKI, Osmir. « Ordre privé et réforme agraire chez Nestor Duarte ». In_Revista Lua Nova, n°49,
année 2000.

220 pour les lecteurs francais peu familiers de I’histoire du Brésil, les sécheresses et 1’évolution inégale du pays
ont provoqué une série de migrations du nord-est vers le sud-est du territoire national. Ce phénomene est devenu,
a bien des égards, une sorte de topos des arts et des sciences sociales brésiliens.
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de Rubem Braga qui a conditionné non seulement le choix du titre, mais aussi 1’option de la
prose. Impossible a dire avec certitude. Quoi qu’il en soit, le fait est que « A Criada» (« La
Bonne ») s’adapte trés bien a la réalité brésilienne dans la traduction du chroniqueur et, si I’on

ose dire, s’ intégre mieux dans son ceuvre.

Pour réfléchir un peu plus sur les possibles relations motivées par la configuration de
ces pages, ¢’est-a-dire, le rapprochement entre les vers de Jacques Prévert et les enjeux du Brésil
dans les chroniques de Rubem Braga, il convient de revenir a la caractéristique métonymique
de ’argumentation de Nestor Duarte : quand la volonté d’un gargon représente le probléme de
« tous » les hommes du champ, ceci dans « tous » les coins du monde. 11 est intéressant de noter
que ce mouvement du micro au macro (ou plutdt I’idée qu’un sentiment peut en quelque sorte
— bien qu’il soit individuel — concentrer en lui des significations collectives) se répéte
précisément dans les autres moments ou Braga reprend le poéme de Jacques Prévert, en 1957,
1961 et 1965. Ce sont des moments ou, dans les premicres lignes des chroniques, on lit la phrase
: « Il y a une connexion silencieuse entre les chagrins du monde... Je me demande quel est le
hasard qui m’a fait lire, le méme jour, un po¢me de Prévert et une note du Jornal do Comércio
(Journal du Commerce) du 5 juillet 1857, transcrite dans 1’édition de dimanche dernier »?2!. Le
chroniqueur transcrit sa traduction en prose exactement comme la version de 1953 et recopie
ensuite la note du journal correspondant :

Avant-hier, a 9 heures du soir, sur la rue Princesa dos Cajueiros,
I’esclave noire Joana s’est noyée dans un puits a I’arriére de la ferme... Le
subdélégué du 1¢ district de Santa Anna, appelé, a procédé a une enquéte et
au corps du délit et a constaté que 1’esclave noire avait précédemment souffert
d’un trouble cérébral. La cause immédiate du suicide était une petite punition
que cette femme noire avait subie pour s’étre absentée de la maison toute la
journée.??

Le Jornal do Comércio (Journal du Commerce) avait pour habitude de republier une
nouvelle qui avait été imprimée dans ses pages a la méme date au siecle précédent. La note que
Rubem Braga utilise pour écrire la chronique avec le poéme de Jacques Prévert apparait le

dimanche 7 juillet 1957, c’est-a-dire exactement cent ans apres I’événement. Il s’agit de

221 y a quelque chose d’analogue a ce mouvement du particulier vers le général dans la phrase de Jacques Prévert,
dans le film Les Enfants du Paradis, souvent reprise par Rubem Braga : « Si tous ceux qui vivent ensemble
s’aimaient, la terre brillerait comme un soleil ». Peut-étre, ici, dans une tonalité négative, mais on retrouve tout de
méme cette idée d’un certain universalisme dans la conception de I’homme.

222 ¢ http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10563 >
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quelques lignes laissées dans le coin inférieur gauche du feuillet cinq du quotidien, qui
pourraient passer totalement inapergues. Pourtant, elles concentrent une série de relations socio-
économiques et culturelles du Brésil qui saisissent I’ceil du chroniqueur. De plus, 1’article met
en scene une tragédie humaine ; dans ce cas, une tragédie particulierement brésilienne en raison
de son passé esclavagiste. Une mort ainsi tragique, en d’autres occasions, a déja atteint la
sensibilité du chroniqueur et (au moins une fois) a impliqué une reprise de Jacques Prévert,
lorsque la une du suicide d’une danseuse partage une rubrique de Rubem Braga avec un
dialogue du film Les Enfants du Paradis . Ici, cependant, la scéne est plus violente que le texte
de Nestor Duarte, qui fait référence entre autres a 1’exploitation du travail des enfants a travers
I’image du gargon révant de ’ombre. Dans ce passage, un certain lyrisme entre en scene,
étouffé, cachant presque la réalité. A commencer par le nom de la rue, qui est magnifique : o
cajueiro (I’anacardier) un arbre notamment trés symbolique pour Rubem Braga, un compagnon
d’enfance, qui, déraciné lors d’une tempéte, tombe sur le flanc de la colline comme s’il mourait
en protégeant la maison familiale dans sa ville natale, Cachoeiro do Itapemirim. Le nom de la
jeune fille évoque également des liens importants de son intimité : Joana apparait tout au long
de son ceuvre comme un personnage constant qui, réel ou non, représente un grand amour.
Comme le poeme de Prévert, les images de ce fait divers se répercutent dans la poétique de
Braga. En méme temps, le contenu du journal décrit les effets néfastes de ’esclavage qui
persistent dans la vie quotidienne comme une chose normalisée. A tel point que, cent ans plus
tard, sans aucune médiation, le lecteur des années 1950 est confronté a 1’information selon
laquelle une personne soumise a I’esclavage, souffrant de troubles mentaux, s’est suicidée apres

avoir été punie physiquement.

A ce propos, il convient également de s’interroger sur la raison pour laquelle Rubem
Braga, en recopiant ces lignes, a omis les surnoms des héritiers D. Marie Ferreira et M.
Francisco Jos¢ de Costa e Silva, propriétaires de la femme en esclavage et responsables du
chatiment. Pourquoi omettre ces noms, puisqu’ils figurent dans les pages de publication du
Jornal do Comércio tant en 1857 qu’en 1957 ? L une des premieres raisons serait la tendance a
ne pas reproduire des marques temporelles et spatiales trés spécifiques, afin d’éviter la datation
et, par conséquent, de rendre I’expérience du lecteur contemporain plus difficile. En d’autres
termes, on veut diminuer le caractére circonstanciel de la composition. En effet, lorsque 1’on
regarde le dossier de cette copie de 1957 (la deuxiéme utilisation du poéme de Prévert) a la
Casa Rui Barbosa (Maison Rui Barbosa), on remarque un coup de crayon qui coupe le passage

« V juillet 1857 ». Les versions suivantes ne devraient mettre en évidence que 1’année, comme
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I’indique I’écriture du chroniqueur (également a crayon) a coté de la coupure. Cet argument a
lui seul ne justifie cependant pas pleinement les points de suspension, car la note toute seule se
réfere au siecle dernier et 1’ajout n’interfére pas beaucoup avec le sens de la chronique. Ici,
comme dans la traduction des vers de Prévert, I’action est mise en évidence et, en méme temps,
le responsable de la tragédie qui conduit a la mort de Joana est brouillé. Dans ce cas, plus
qu’une exigence du genre, de la chronique elle-méme, il semble que la remarque de Sérgio
Milliet sur la condition de petit bourgeois de I’auteur, écrasé entre les classes sociales, résonne

a nouveau.

D’autre part, malheureusement, on pense que méme si le nom des maitres d’esclaves
avait été copié, il n’y aurait pas eu plus d’effets, puisque I’esclavage a été naturalisé au Brésil.
Tout comme les maux mémes de ce systéme d’exploitation du travail, les relations de pouvoir
responsables de son maintien et de sa reproduction jusqu’a aujourd’hui persistent également
dans la société brésilienne. Puisqu’il s’agit du milieu journalistique, il n’est pas rare que les
héritiers du systeme esclavagiste soient les propriétaires et les lecteurs des journaux. Par
ailleurs, Costa e Silva, le nom de famille mentionné dans la nouvelle en question, a dans sa
famille une connaissance militaire et politique, qui est Brigadier Général au moment de la
publication de la chronique. Ce brigadier deviendra président de la République et responsable
de la signature de I’ Acte institutionnel numéro 5 (4/-5), en 1968, inaugurant 1’une des périodes
de plus grande violence et de répression de I’histoire récente du pays. Braga est un homme tres
bien connecté qui, tout au long de sa carriere, s’est habilement déplacé entre les différentes
sphéres du pouvoir médiatique et institutionnel*>’. Il est conscient des piéges et des
contradictions possibles de sa profession. Braga a donc préféré escamoter les noms, sans doute
pour devancer d’éventuels problémes et, a I’instar de Milliet, pour ne pas risquer de perdre

certains priviléges.

C’est pourquoi on peut lire, a la fin de la chronique de 1957, la conclusion suivante :
« La pauvre servante tremblant devant I’évier, sentant quelque chose mourir en elle ; ’esclave
noire au bout sombre de la ferme, devant le puits encore plus sombre : deux humilié¢es, deux
sceurs dont les images qui m’apparaissent au milieu de la nuit me rendent malade ». Il convient
de noter que Joana est photographiée encore vivante, devant le puits, avant son suicide. La sceur

de la servante est également sur le point de voir mourir en elle quelque chose de trés important.

223 Surtout, aprés son travail de correspondant pendant la Seconde Guerre mondiale, ou il a accompagné le Corps
expéditionnaire brésilien (FEB), il a une conscience aigué de ce réseau de relations, ce qui lui permet de trouver
un équilibre entre les deux.
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Toutes deux sont entourées d’une obscurité sans espoir, sans issue. Notons aussi que, dans cette
fin, le lien existant entre les chagrins du monde reste silencieux, sans réponse, sans méme faire
I’objet d’une enquéte plus approfondie. Le hasard de lire le poeme de Jacques Prévert et des
nouvelles du Jornal do Comércio, I’un suivi de I’autre, reste comme une surprise. Des choses
si ¢éloignées, issues de contextes si différents, 1a réunies aléatoirement, dans une lecture
quelconque, d’un dimanche quelconque. La fin ne conclut pas la chronique, elle ne fait
qu’amplifier le silence de « I’Humiliation »*?*. On sait seulement que les images de femmes,

sans aucune possibilité¢ de défense, ont blessé le vieux Braga impuissant au milieu de la nuit.

Restons prudent face a cette coincidence, puisque la traduction des vers de Jacques
Prévert était dé¢ja préte, comme indiqué précédemment, depuis 1953. Le caractére improvisé de
la chronique, parfois, est aussi une construction fictionnelle. Observez comment le «je» du
récit, qui est plus le journaliste capixaba (naturel de I’Etat du Espirito Santo, Brésil) lui-méme
qu’une entité littéraire — un narrateur —, se place comme une sorte de filtre, empéchant toute
interprétation au-dela de sa propre expression, au-dela de I’instance individuelle, de 1’espace
délimité par sa subjectivité — de la lecture, de la traduction, du collage. Tout cela est évident,
méme si la chronique se trouve dans le journal, qui exerce une fonction a priori publique. On
dirait méme qu’une partie du succés de Rubem Braga, d’une certaine maniére, renvoie a
I’équilibre entre I’individuel et le collectif, placant le chroniqueur entre le pocte et le journaliste,
entre la poésie et la prose. Il se balance sur la ficelle du tissu social qui s’étend dans la vie
quotidienne brésilienne, étirant au maximum les possibilités d’expression dans les contingences
imposées par son travail, dans un pays traditionnellement autoritaire. Il le fait en tapissant ses
colonnes de ses convictions artistiques et politiques, parfois plus sympathiques parfois moins.
Il le fait pousser par ses propres intéréts, mais toujours a la recherche d’un bilan satisfaisant,

d’un accord entre les textes, d’une cohérence entre ses idées et celles du lecteur.

En effet, bien que ce soit possible de voir la silhouette d’un projet intellectuel profond
de compréhension de ce que serait le Brésil, il serait difficile de le saisir, sans exagérer un peu,
sans précipiter des convictions qui sont plus personnelles que celles de I’auteur. C’est-a-dire,
bien que le contexte soit connu — de la premiere parution de la traduction de Jacques Prévert —
, bien que le poeéme occupe un espace dédi¢ aux réflexions sur le pays, bien que les choix mémes

de la traduction soient traversés par ces questions brésiliennes — un lien d’ailleurs certainement

224 (rest le titre du texte de 1957 qui, dans les années suivantes, deviendra « Les humiliés » et « Les deux
humiliés », respectivement en 1961 et 1965.
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intensifi¢ dans la reprise du poéme associ¢ a I’esclavage, 1’'un des problémes les plus urgents
du pays —, malgré tout cela, on ne pourrait pas affirmer tranquillement, sans hésitation, que
d’importants piliers de I’ceuvre de Rubem Braga, si ce n’est pas le plus important parmi eux,
sont recouverts par 1’effort de lecture et d’investigation du Brésil. En vertu du geste observé
dans les extraits précédents, la résolution du texte n’épuise pas le probléme, elle maintient
I’espace de la question, ce qui signifie que, contrairement aux spécialistes des sciences sociales,
aux critiques littéraires, aux critiques cinématographiques, aux anthropologues, la chronique ne
cherche pas de réponses n’essaie pas de soutenir une thése, un projet, ni méme une révolution
sociale ou esthétique. La tache du genre semble se limiter a la préservation d’un territoire, ou
bien un accord plus juste peut étre conclu entre I’individu et le collectif, ou les hommes et leurs
expressions peuvent coexister. Dans ce contexte, le choix lyrique acquiert une grande

importance.
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En fin de compte, la comparaison proposée par ce travail n’échappe pas a un constat
¢vident : a y regarder de plus prés, Rubem Braga et Jacques Prévert présentent plus de
différences entre eux que de points en commun. Il ne pouvait en étre autrement, car malgré
leurs affinités, leurs écrits ont existé dans des contextes historiques, sociaux et linguistiques
différents. Il est également incontestable que 1’essentiel d’une thése de doctorat ne se trouve
pas a la fin, mais, comme on dit, en milieu du parcours. C’est dans cette optique que 1’on a
choisi de débuter ces derni¢res réflexions en mettant en évidence une caractéristique qui a
faconné cette recherche au fur et a mesure qu’elle avangait. Il s’agit d’une attente non satisfaite,
mais avant de I’aborder, il convient de rappeler que la perspective initiale — analyser la relation
entre les deux écrivains et leurs métiers, le journalisme et le cinéma, par opposition a la figure
du pocte et a la poésie en tant que manifestation purement artistique — a permis de se confronter
a une quantité importante de textes qui ne circulent pas autant dans les livres, qu’il s’agisse des
chroniques de Rubem Braga qui n’ont été publiées que dans le journal, ou des scénarios et
manuscrits de Jacques Prévert. Par conséquent, une partie importante de ce travail a consisté a

consulter constamment de précieuses archives jusqu’ici non utilisées.

En France, qui est un pays réputé pour sa politique de conservation, qui gere et offre
aux chercheurs une quantité admirable d’archives dans tout le pays, le contraire de ce que 1’on
attendait s’est produit : les défis pour trouver et manipuler les documents de Prévert ont été
considérablement plus difficile que ceux liés a Rubem Braga. En effet, le matériel de Jacques
Prévert est éparpillé, présent notamment a la Bnf, a la Cinématheque frangaise, au CNC, dans
des collections privées et des bibliothéques spécialisées. A aucun moment de sa vie, le poéte
n’a sacralisé ses originaux, de sorte qu’un certain nombre ont ét¢ perdus. Au contraire, les
créations de Prévert ont circulé¢ sous forme de copies manuscrites sur des feuilles de papier
éparses et méme sur des bouts de nappes en papier, comme le décrit le po¢te Lawrence
Ferlinguetti dans la préface de la traduction américaine de Paroles. Les lettres de René Bertelé
reproduites dans Editer Prévert (2017), par exemple, racontent 1’épopée que fut la constitution

de la premicre anthologie de ces textes, Paroles.

En revanche, dans un territoire ou la préservation de la mémoire collective est
problématique et ou il existe une véritable politique d’effacement 22, les textes de Rubem Braga

sont numérisés et ses documents personnels catalogués et disponibles a la Fundag¢ao Casa Rui

225 Au cours de nos recherches, deux incendies majeurs, tous deux dus a un manque d’entretien des batiments, ont
touché des collections irremplagables de la culture brésilienne : 1) le Musée national de Rio de Janeiro, en
septembre 2018 ; 2) la Cinemateca Brasileira, le 29 juillet 2021.
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Barbosa a Rio de Janeiro. Avant sa mort, le chroniqueur a fait don de ses biens a I’institution,
qui est chargée de conserver et de rendre accessible au public gratuitement un grand nombre
d’objets. Ainsi, confrontés a cette différence, on s’est apercu qu’elle annongait d’abord une
distinction importante dans la maniére dont les deux poétiques fonctionnaient. La différence est
a peu pres la suivante : dans la prose du poéte brésilien, il y a une tendance — par manque d’un
meilleur mot — a étre positif ou a articuler le passé. Le pocte frangais, quant a lui, a une attitude

négative ou de désarticulation des traces de son propre processus créatif.

Si I’on considére la prose de Rubem Braga dans le cadre de cette comparaison, elle
pourrait donc faire des échos d’une notion de formation — une caractéristique partagée par sa
génération d’intellectuels et d’artistes brésiliens plus progressistes qui ont connu, dans
I’intervalle démocratique entre la dictature de 1’Estado Novo et le coup d’Etat militaire, un
moment de répit, dans lequel il y avait I’espoir que le sous-développement serait enfin surmonté
— ou du moins peut-on dire qu’entre les années 1950 et 1960, la réduction des inégalités sociales
n’était pas aussi lointain qu’auparavant aux yeax des brésilien). Cet aspect expliquerait méme
une certaine mutation du style du chroniqueur, surtout apres son travail de correspondant
pendant la Seconde Guerre mondiale. Il met de co6té les positions plus radicales des années 1930
au profit d’une maturation de la forme poétique — de maniere simpliste en termes de choix
esthétiques ; les ressources narratives cédent progressivement la place a I’imagerie. Il n’est pas
¢tonnant, comme on a pu le voir dans les pages précédentes, qu’il soit souvent pris pour un

poéte en raison de sa fagon de manier I’image lyrique??, alors qu’il n’écrit qu’en prose.

En consultant le site web de la Casa Rui Barbosa, il est possible de constater qu’une
grande partie de I’organisation des archives a été réalisée a I’initiative de I’écrivain lui-méme.
Les chroniques ont été¢ découpées et collées au centre d’une feuille A4 — et maintenant le blanc
de la feuille met en évidence ce qui a été perdu dans I’enchevétrement des lettres et des colonnes
de journaux. On peut aussi voir, généralement dans les coins supérieurs ou inférieurs, des
écritures marquant la date, le journal, la publication dans des anthologies, des changements

dans les titres ou le corps du texte au cours de ce processus de transition. Il existe clairement

226 Ce mouvement n’a pas encore €té analysé, ni méme systématisé en profondeur. Dans notre maitrise sur le livre
Cronica de Guerra na Italia (1945), nous avons étudié en détail le style de Rubem Braga et nous avions déja
identifié les nuances d’un changement dans la prose du chroniqueur. Dans cette thése, ce sentiment a été confirmé,
surtout aprés la lecture de 1’essai de Lucia Miguel Pereira et de la discussion entre Braga et Mario Pedrosa.
Cependant, 1’objectif étant la comparaison, nous avons réservé cet aspect du travail pour des études futures, car
entrer dans ce domaine pourrait nous éloigner de notre objet principal. A ce stade, nous souhaitons également
souligner I’importante contribution d’Artur Vonk (2022) sur I’ceuvre de Rubem Braga dans les années 1930. Des
dialogues intéressants seront certainement construits a 1’avenir avec le travail de ce chercheur.
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des modeles et des parameétres que I’auteur a établis au fur et a mesure de 1’organisation de cette
documentation. Cette caractéristique est di, entre autres, a son activité journalistique. En effet,
comme il écrivait beaucoup pour la presse (a certains moments, plus d’un texte par jour, tous
les jours de la semaine), il a dii mettre au point un systéme qui lui permette de naviguer
rapidement dans cette mer de mots. Ainsi, il ne risquait pas de se répéter, il avait une trace et
un contrdle de ce qu’il écrivait et, lorsque c’était possible, il récupérait 1’'un ou ’autre écrit pour
alléger sa charge de travail, parfois a quelques années d’intervalle, comme 1’illustre trés bien

’entretien avec Jacques Prévert, publié en 1950 et en 1977%7.

On observe aussi dans ce trait un exemple de la fagon dont les ressources d’écriture de
Braga font écho aux contingences de son travail. Par ailleurs, le plus intriguant est de constater
que ce geste dépasse le cadre professionnel pour s’inscrire dans sa vie. L’effort (presque
obsessionnel) d’organiser son passé est reconnaissable. Outre les 15 000 chroniques
numérisées, sa collection contient des milliers d’objets qui constituent sa mémoire : cartes
d’identité, permis de conduire, passeports, annuaires téléphoniques, bilans, livrets d’épargne,
carnets d’adresses, lettres, factures, menus, livres, photos, contrats, dessins, manuscrits,

magazines, etc. un patrimoine extrémement riche et peu exploré.

II est remarquable que 1’énergie déployée dans cette activité de conservation reproduise
dans le geste lui-méme la relation avec le genre choisi pour s’exprimer. La chronique est connue
pour traiter d’un matériau fugace, d’abord en raison de sa bréve existence dans la vie
quotidienne. Une seule journée, discréte, sur une page de journal, pour étre perdue le lendemain.
Cette éphéméride est en quelque sorte a ’image du sujet qu’elle traite : des gestes quotidiens,
eux aussi vite oubliés. Il existe une convergence intense entre la forme et le contenu dans le
travail des bons chroniqueurs. C’est pourquoi I’une des discussions qui ponctuent le genre est
le passage de la production journalistique au livre. Comme si, de cette manicre, elle se
rapprocherait d’une expression littéraire et devenait plus pérenne, donc moins circonstancielle
ou datée. Cependant, la dimension de fugacité qui fait partie de sa composition est perdue, ce
qui change sa nature. La préoccupation de Rubem Braga pour la préservation de sa mémoire
est, en quelque sorte, également liée a cette question. Il s’agit d’une lutte contre le temps, contre
les choses qui se perdent au fil des jours, ce qui, dans ses lignes, se traduit par un ton

mélancolique, quelque peu raleur et nostalgique du « vieux Braga ».

227 En 1987, a I’occasion du dixiéme anniversaire de la disparition de Jacques Prévert, I’interview a été republiée,
mais sans aucune modification. Référence a préciser
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En méme temps, la tentative d’organiser son passé implique un geste politique, résistant
a la tendance a I’oubli du Brésil car, il ne faut pas s’y tromper, bien que les archives conservent
des objets personnels, elles contiennent des ¢éléments substantiels pour la construction de
I’histoire collective du pays, puisque Braga, comme indiqué précédemment, a entretenu des
relations personnelles et professionnelles avec beaucoup de personnalités importantes,
notamment avec des intellectuels et des artistes frangais et brésiliens, qui étaient
incontournables dans les années 1950, et que nous avons appréhendés dans cette thése. De
méme, la chronique ne doit pas étre considérée comme une manifestation égoiste, limitée aux
humeurs de I’individu, a cause de son air distrait et de son attention aux petites choses de la vie
quotidienne ; au contraire, c’est a travers ce genre que le chroniqueur a trouvé le moyen de
valoriser et de préserver I’expérience humaine. Dans ce cas, son lyrisme a également des
intentions collectives ; il a pour fonction de se rapprocher 1’autre, de préparer un espace
confortable et intime pour que le lecteur, au milieu de I’enchevétrement des nouvelles et des
publicités, puisse s’oxygéner un moment. En ce sens, il convient de lire le beau commentaire

de Bernardo Gersen dans le Jornal do Comércio en 1961 :

[...] Les meilleures chroniques de Rubem Braga, les plus représentatives
de ses qualités d’écrivain et de poéte, celles qui ont le plus d’impact sur les
sentiments esthétiques du lecteur, restent celles dont les motifs sont les plus
ténus. Pour reprendre une phrase de 4 cidade e a rog¢a, sa chronique la plus
authentique est comme I’écume de la vie : « 1I’écume est 1égere, elle n’est faite
de rien, toute sa substance est eau et vent et lumie€re...». Autrement dit,
lorsque I’auteur cherche a explorer, a travers la chronique, un domaine qui lui
est irréductiblement propre, que d’autres genres littéraires ont laissé de coté et
qu’aucune forme ou section de commentaire journalistique n’est capable de
canaliser. Lorsque la critique de la vie quotidienne et du paysage urbain n’est
pas fonction de la réalité la plus directement extérieure, de la conjoncture
historique, municipale ou de quartier, mais s’exerce au nom d’un certain
impondérable humain, d’états d’ame égarés, de nostalgies inavouables, tout
en contenant une protestation contre des états de fait objectifs. Quand, en fin
de compte, elle devient la confession de I’homme de la rue qui ne trouve
presque jamais 1’occasion de s’exprimer.

Il faut noter que c’est a travers cette plongée en lui-méme, dans ses propres
problématiques, que Braga offre a I’autre sa meilleure expression, partageant un espace de
confidences avec « I’homme de la rue », c’est-a-dire avec ces individus qui n’ont que peu de

place dans les représentations artistiques.

En ce qui concerne Jacques Prévert, reprenons une phrase de Frédérick Lemaitre pour

introduire la différence avec Rubem Braga : « Touche pas... c’est un souvenir... ¢a pique ! »
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[PREVERT, 2012, p.106]. Il marmonne ces mots & I’une de ses maitresses qui, curieuse,
examine un bijou trouvé dans la loge de I’acteur. Un souvenir amer de Garance, la seule chose
qui lui restait avant qu’elle ne le quitte. Malgré la plaisanterie, il y a quelque chose de tres
révélateur dans cette phrase, quelque chose qui permet de comprendre la poétique prévertienne,
parce qu’elle se construit d’abord dans I’instant présent. Le passé n’occupe pas la méme place
dans la vie de Jacques Prévert et n’a pas le méme poids que pour Rubem Braga. Cette
caractéristique a fini par conditionner divers aspects de la vie de I’auteur, dont la constitution
de la mémoire de son ceuvre qui, dans cette perspective, fonctionne en négatif : le pocte n’a pas
vraiment pris la peine d’organiser sa production. Ce n’était pas dans sa nature. En raison de son
aversion pour la théorie et I’abstraction, il a évité — consciemment ou inconsciemment — de
conserver la matiére premiere de sa création, ne laissant pas un espace s’interposer entre lui et
I’autre. Le chantier prévertien auquel on a accés aujourd’hui est le résultat des efforts d’autres
personnes : entre autres, René Bertelé, Bernard Chardere, André Pozner, Eugénie, Catherine et
Pierre Prévert, Arnaud Laster, Dani¢le Gasiglia-Laster et, plus récemment, Carole Aurouet se
sont lancés le défi de rassembler, d’organiser et de mettre a disposition les archives de Prévert.
Ce qui est plus intrigant est de réaliser que cette attitude découle également d’une

228

compréhension poétique, qui a été bien exposée dans I’essai de Georges Bataille™®, « De 1’age

de pierre a Prévert », dont on peut lire un extrait ci-dessous :

Si je veux dire ce qu’est la poésie, j’éprouve une sorte d’allégresse a
partir de Paroles. C’est que la poésie de Jacques Prévert est précisément
poésie pour étre un démenti vivant et une dérision — de ce qui fige 1’esprit au
seul nom de la poésie... Car ce qu’est la poésie est aussi 1’événement, dans la
vie de la poésie, qu’est la dérision de la poésie. « Etre » en ce cas veut dire
¢viter la mort a 1’aide d’un « changement incessant », « devenir autre », non
« rester identique a soi-méme ». Mais 1’acquiescement donné d’un c6té a une
conception moderne de la poésie est retiré de I’autre : il est un parti pris de
dénier le nom de poésie a la poésie de 1I’événement. Ce parti pris de « poésie
pure » n’est pas moins bousculé dans Paroles, ou 1’événement est le théme de
la poésie, que celui plus ancien de « poésie poétique ». Je puis dire ainsi de la
poésie de Jacques Prévert qu’elle est en méme temps la fille et ’amante de
I’événement. « Elle change. Elle change tout et tout la change. Pas une parcelle
immobile, pas de place accordée au repos, au regard en arriere, au c’est bien
ainsi, j’attends la récompense... ». C’est ce qu’on peut dire de cette poésie, et

228 BATAILLE, Georges « De I’age de pierre a Jacques Prévert » (1947), (Buvres completes, tome XI, Gallimard,
1988, p. 93.
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peut-&tre aussi est-ce 1a ce qu’il faut dire de la poésie entiére, qui n’est qu’a la
condition de changer.[BATAILLE, 1947, p.91-92]

Cette inconstance est presque directement liée a ce que ’on a signalé dans les
paragraphes précédents : le pocte francais nourrit une atmosphere propice au changement, il
s’accroche au présent, dans la mesure ou le présent est un instant de suspension dans le temps
capable de provoquer des transformations. Les critiques en général, comme Bataille, utilisent
le terme « événement » ; et en ce sens, il y a une similitude avec les chroniques de Rubem Braga,
car tous deux considerent la vie quotidienne et la rue comme des terrains propices a I’apparition
de cet « événement ». Par conséquent, tous deux considérent les personnes qui vivent cette vie
quotidienne de plus prées — dans une relation plus directe que les artistes et les intellectuels,
généralement en raison de leur travail — comme les plus privilégiées pour comprendre le sens
de cette expérience. La différence réside dans ce qui est fait a partir de cette conception. Le
Brésilien, méme dans un environnement défavorable, le journal, essaie de retenir les choses
perdues, de construire une intimité et de la partager avec le lecteur. Alors que le pocte francais
intensifie les effets causés par la rupture des événements, il alimente le choc des ruptures
possibles causées par « cet instant », soit en dénongant des situations absurdes, qui impliquent
généralement I’exploitation et la violence contre les étres humains, soit en provoquant le rire
(si ce n’est les deux réactions). Une telle caractéristique serait liée a la nature de ’activité
cinématographique, surtout si ’on pense a I’acte d’aller au cinéma, a la salle obscure, a «la
lumicre et I’action » — les films, que Prévert appréciait grandement avant méme de devenir
scénariste, semblent lui avoir donné 1I’ambition de générer, a travers sa poésie, un effet similaire

de suspension dans le temps, que les grandes projections peuvent encore provoquer aujourd’hui.

A partir de cette conception de la poésie, Jacques Prévert a développé une poétique
étroitement liée aux formes populaires. Sa manicre de s’exprimer utilise une série de ressources
généralement utilisées dans le langage courant, jeux de mots, assonances, rimes, qu’il puise
dans la rue, car il considere que le peuple est capable de renouveler sans cesse le langage. Dans
la seconde partie de cette these, les analyses s’oriente vers 1’étude de la relation entre la création
de Prévert et la manic¢re dont I’idée du peuple a conditionné son activité poétique. C’est
pourquoi on n’insistera ici que sur une seule question, qui revient souvent dans les études
prévertiennes, a savoir celle de « rendre la parole ». Il semble inexact de voir dans I’ceuvre de
Prévert un simple acte de rétablir des « paroles » aux opprimés. En fait, on ne pergoit pas cette
ambition dans ses textes, dans la mesure ou il estime que les exclus ont leur propre forme
d’expression, bien plus riche que « le gens d’esprit ». A tel point que le poéte place la parole

populaire au cceur de sa création. A cet €gard, on préfére penser a Didi-Huberman lorsque, dans
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son livre sur la figuration au cinéma, il commente la frustration de I’historien Michelet d’avoir

écrit ’histoire du peuple sans pour autant pouvoir le faire parler :

Dans le méme temps, Michelet constatait, avec un sentiment de
mélancolique impuissance, que son livre avait échoué a rendre la parole au
peuple dont il comptait pourtant 1’histoire et décrivait presque 1’intimité : « Je
suis né peuple, j’avais le peuple dans le ceeur... J’ai pu, en [18]46, poser le
droit du peuple plus qu’on ne le fit jamais... Mais sa langue, sa langue, elle
m’était inaccessible. Je n’ai pu le faire parler ». Qu’aurait-il donc fallu faire
devant cette difficult¢ de langage ? Deux formes d’engagement stylistique
¢taient possibles, et non exclusives 1’une de I’autre. La premiére est I’attitude
documentaire, qui consiste a citer, a faire résonner cette « parole ouvriere »
dont Alain Faure et Jacques Rancicre, depuis, ont fait I’anthologie pour la
période qui, en France, va de 1830 a 1851. La seconde attitude est lyrique
quand elle se risque a inventer une poétique du peuple : ¢’est le choix de Victor
Hugo dont la force aura été, non pas de simplement poétiser la politique, mais
bien de politiser sa poésie, puisque Les Misérables, une fois publiés et
largement diffusés, deviendront quelque chose comme un objet politique a
part enti¢re, une parole désormais assumée par le peuple bien au-dela de la
seule population des lecteurs effectifs (c’est ainsi que Gavroche ou Cosette,
par-dela les noms de personnages fictifs, sont devenus de véritables types
sociaux).

Telle serait I’essentielle fonction politique du lyrisme poétique : il
invente une beauté du peuple dans laquelle les peuples, a un moment,
décideront — ou pas — de se reconnaitre. [HUBERMAN, 2012 p.126-127]

Comme Victor Hugo a inventé une poétique populaire dans ses compositions, Jacques
Prévert fait de méme. C’est le peuple qui décidera s’il s’y reconnait ou non. On soupgonne que
beaucoup de vers et de scénes de ses films se répercutent dans la société francaise. Sa création
n’a pas cess¢ d’habiter cette zone du populaire en France, ce qui permet de dire qu’au moins

dans certaines de ses compositions, le public se reconnait encore aujourd’hui.

Rubem Braga n’est pas un écrivain populaire. Son langage simple et accessible ne
repose pas sur les ressources formelles des expressions populaires brésiliennes, qui a cette
époque sont de manifestations trés liée au espace rural. Au contraire, il s’agit d’une écriture trés
« objective », bien adaptée a la réalité des journaux et des grandes villes brésiliennes. Elle ne
correspond pas a quelque chose dans lequel les gens pourraient se reconnaitre. Cependant, il y
a une politisation de son lyrisme, étant donné qu’il y a une idée d’égalité dans son écriture.
Droite ou hésitante, matérialiste ou idéaliste, conciliatrice ou progressiste, peu importe, d’autres
analyses sont nécessaires pour ¢lucider ces voies. Pour I’instant, on aura atteint le but seulement
si, apres cette theése, il devient possible de voir plus clairement qu’il y a, dans ses chroniques,

la projection d’une image du Brésil, camouflée, presque discréditée dans le pessimisme et
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I’ironie dérisoire de I’auteur ; mais qui reste 1a, palpitante a travers une grande partie de ses
écrits. Au milieu du XX° siecle, cette idée était partagée par la majorité des intellectuels : le
Brésil était un pays en formation, en passe de surmonter le sous-développement imposé par la
politique coloniale. Outre le lyrisme, c’est la figure du « lecteur moyen » qui renvoie a cette
idée qui, bien qu’elle ne se soit pas encore concrétisée a ce jour, signifierait une réduction des

inégalités dans la société brésilienne.

L’autre, celui a qui Braga écrit tous les jours, avec qui il discute, qu’il interpelle, a qui
il fait des confessions, qui, en d’autres termes, définit et guide ses textes, est aussi fictif que le
narrateur — le vieux Braga. En fait, ce public serait le revers d’une méme médaille : d’une part,
le visage, la manifestation du « je », la vie a voix haute, comme il disait, exposant les sentiments,
les impressions, les beautés, les amours, le lyrisme gaspillé dans les pages du journal ; d’autre
part, la couronne, ce voyage en soi-méme, créant une dimension ou 1’auditeur est introduit,
reconnu, rit, pleure, n’est pas d’accord, partage un espace commun avec I’auteur. La présence
de ’autre est si intense dans les ceuvres de Rubem Braga qu’elle devient aussi un présupposé
esthétique, c’est-a-dire que cette image pese sur les choix formels du journaliste. Elle est si
intense que ses chroniques sont aussi un exercice de dialogue. C’est pourquoi, malgré les
différences de genre, la divergence de la prose de Rubem Braga envers les vers de Jacques
Prévert n’est pas si conséquente, d’autant plus si 1’on considére que le dialogue est a la base de

la poésie de Prévert.

En ce qui concerne le contexte historique de cette recherche, on peut affirmer que
I’ceuvre de Jacques Prévert était présente dans la culture brésilienne, bien qu’aucune de ses
anthologies n’ait encore été enticrement traduite en portugais brésilien. La diffusion de sa
poésie s’est faite par le biais d’agents nationaux et internationaux, dans le cadre d’un
mouvement plus large de rapprochement avec la France, qui cherchait a récupérer ses zones
d’influence en Amérique latine. A un certain moment de la recherche, en raison de ce contexte,
on a pens¢ que la production de Prévert avait ét¢ instrumentalisée pour rapprocher les publics
étrangers des symboles francais, ce qui aurait ¢ét€¢ un geste contradictoire par rapport aux
orientations poétiques de 1’auteur. Ce soupcon était en fait médiatisé par la figure de Gabrielle
Mineur, attachée culturelle a ’ambassade de France a Rio de Janeiro, qui a été un pivot
important dans les relations franco-brésiliennes dans les années 1950, nous 1’avons vu.
Toutefois, lorsqu’on analyse la venue d’Henri Langlois et de Jean-Louis Barrault au Brésil, on
se rend compte que, d’une certaine maniere, la présence de Prévert est due a une atmosphere

inévitable, car ’auteur de Paroles était 1’une des principales figures de la culture frangaise

300



d’apres-guerre, produisant une ceuvre accessible, surtout, a des personnes extérieures au cercle
intellectuel parisien. En effet, sa popularité ne s’est pas limitée a I’hexagone. Par exemple, dans
la préface de son édition italienne de Poesia (1979), on peut lire une excellente analyse de cet

aspect prévertien développée par Victor Sereni :

«Je suis comme je suis » — nous répéte inlassablement la poésie de
Prévert qui s’ offre a nous sous la forme d’une collection abondante et bigarrée
de disques caractéristiques que chacun choisira au gré de ses caprices et de
son humeur. Quant a en saisir les racines, il me semble que le discours finit
inévitablement par se déplacer du cadre de la production et des résultats a la
figure vivante et biographique, au personnage Jacques Prévert, au type
d’homme-poéte singulier et nouveau qu’il propose a la cité : nouveau en

\

regard de la tradition par le recours a une image sommaire, a une
représentation spontanée qui permet au golit moyen des lecteurs de voir
s’incarner la poésie en un homme du commun. Cette nouvelle incarnation ne
reproduit rien, elle s’applique méme a ne pas étre celle du poéte-prophéte ou
du poéte-héros ou encore du poéte-didacticien, esthéte et humaniste. Elle a
atteint la popularité par des voies détournées en regard du chemin habituel que
la poésie emprunte pour d’adresser au public : des voies si détournées, si
insolites, que leur créateur apparait aujourd’hui comme le seul poéte
véritablement populaire, avec toute I’ambiguit¢é qu’implique le mot
popularité. Populaire au méme titre, disons, que Duke Ellington, Jean Gabin
et Maurice Chevalier. [PREVERT, 1992, p. 13-14]

Compte tenu de ces caractéristiques, et surtout de 1’idée que le lecteur moyen assiste a
I’incarnation de la poésie dans un homme ordinaire, il serait méme possible d’avancer que la
circulation de D’ceuvre de Prévert dans le contexte international est moins une
institutionnalisation ou une instrumentalisation qu’un reflet de son expression artistique :
Jacques Prévert, dans son propre pays, a également rapproché la poésie francaise du public. Ce
mouvement n’efface en rien les contradictions et les problémes que ’on a soulignés dans la

premicre partie de cette these.

Avant de mettre un point a cette these, il convient de souligner que le cas brésilien est
intéressant car, bien que I’on puisse constater la présence de I'auteur frangais dans divers
domaines de la culture brésilienne, c’est précisément dans la poésie que Jacques Prévert a eu
peu de échos, étant donné que la littérature brésilienne traversait une période de transition, dans
laquelle les expressions lyriques perdaient leur place. A cet égard, il est curieux de considérer
que si le poete avait publié ses anthologies avant les années 1950, c’est-a-dire a une époque
plus proche des écrivains modernistes, ses échos auraient peut-étre été¢ plus forts. On peut
émettre une conjecture similaire en imaginant qu’il en aurait ét¢ de méme plus tard, dans les
années 1970, lorsque les jeunes sont revenus au lyrisme. On pense notamment aux productions

des poétes marginaux de Rio de Janeiro, en particulier Paulo Leminski, avec ses poémes
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blagueurs, ses jeux de mots, etc. Bien sir, il ne s’agit que de spéculations. Le plus important ici
¢tait d’é¢tudier comment Rubem Braga s’inscrivait dans cet environnement poétique, non pas
en suivant la voie de la technicité, d’un langage plus objectif et anti-lyrique, ni, a I’inverse, en
suivant une voie prévertienne, radicale et populaire. Son écriture a trouvé dans ce contexte une
expression tres particuliere, que 1’on a essayé de mettre au jour tout au long de ces pages. Il sera
intéressant de réfléchir — pour un travail futur — a la maniere dont la chronique de Rubem
Braga a occupé une sorte de bastion de I’expression lyrique entre les années 1950 et 1960. C’est
pourquoi on pense que, plus que pour les genres narratifs comme la nouvelle et le roman,

I’auteur établit un dialogue constant avec les mouvements de la poésie brésilienne.

En fin de compte, la comparaison entre Rubem Braga et Jacques Prévert est devenue un
moyen trés fructueux de réfléchir a des aspects de I’ceuvre de chaque auteur auxquels on ne
penserait pas si on les étudiait séparément. C’est peut-Etre parce qu’ils réunissent suffisamment
d’¢léments similaires et distincts pour que les recherches se développent selon une voie
spécifique et, en méme temps, globale et dynamique. Cette these est le résultat d’un mouvement
entre le particulier et le général, entre le poétique et 1’historique et vice-versa. Comme le
souligne Deleuze dans I'une des citations que I’on a choisies pour ouvrir ce travail, il ne
s’agissait pas de regarder les reflets de la production de I’un sur 1’autre, mais d’observer
comment Braga et Prévert, par leurs propres moyens, ont résolu des problémes similaires. Sans

pour autant utiliser la comparaison comme une béquille pour rendre plus facile la tache.

L’une des preuves indications que cet objectif a été atteint vient du sentiment qu’il y a
encore beaucoup a dire sur le chroniqueur brésilien et le poéte frangais. Tant en ce qui concerne
leurs réponses esthétiques, intrinséquement liées a leurs contextes particuliers, qu’en ce qui
concerne les relations franco-brésiliennes, en particulier les dimensions institutionnelles — que
I’on ne s’attendait pas a aborder autant au début de cette recherche. Effectivement, parce qu’il
s’agit d’auteurs peu étudiés, en partie a cause d’un préjugé académique sur les formes
accessibles qui favorisent la vulgarisation des arts, mais aussi parce que la simplicité¢ de Braga
et de Prévert propose une relation plus directe entre I’artiste, 1’ceuvre et le public, ce qui élimine
le terrain occupé par les critiques. Bien que I’auteur de Paroles dispose d’une bibliographie
critique plus consistent que le chroniqueur brésilien, dans les deux cas, il existe d’importantes
lacunes dans le fonctionnement de leur poétique, parfois méme dans la compréhension des
problémes qu’ils abordent. On espére qu’avec le temps, un plus grand nombre d’articles, de

théses et de livres seront consacrés a ces deux €crivains, qui méritent davantage d’attention. A
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ce stade, on se réjouira que ce travail, cette contribution, puisse encourager le débat sur les

ceuvres de Rubem Braga et de Jacques Prévert.
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La poésie nécessaire : Rubem Braga et Jacques Prévert

RESUME

Cette theése propose une comparaison entre les ceuvres de Rubem Braga et de Jacques
Prévert parce que leurs ouvrages partagent un certain nombre d’éléments, de leurs choix formels
a leur adhésion au quotidien populaire jusqu’a 1'hybridité de leurs productions, qui évoluent
entre le journalisme et le cinéma. En effet, tous deux ont développé leur style respectivement
en tant que journaliste et scénariste. Nous nous intéressons donc a la maniere dont ce
changement de démarche poétique a influencé leurs créations. Nous pensons que cette
conception a faconné leurs parcours littéraires et qu’elle est, dans une certaine mesure, a
I’origine de la progression originale de leurs écrits. Nous entendons alors comparer les deux
ceuvres, en soulignant les points de rencontre et de désaccord, et réfléchir ainsi, bien

qu’indirectement, aux dynamiques culturelles du Brésil et de la France.

Mots-clés : Poésie ; Chronique ; Cinéma ; Travail ; Populaire.
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A poesia necessaria: Rubem Braga e Jacques Prévert

RESUMO

A presente tese propde uma comparagdo entre as obras de Rubem Braga e de Jacques
Prévert, uma vez que seus escritos compartilham intimamente uma série de elementos, desde
as escolhas formais, a aderéncia ao cotidiano popular até o hibridismo de suas produgdes, que
trafegam entre o jornalismo e o cinema. Com efeito, tanto um quanto o outro desenvolveram
suas escritas a partir das profissdes, respectivamente, jornalista e roteirista. Desta maneira,
interessa-nos investigar como este deslocamento do fazer poético repercutiu em suas
producdes. Cogitamos, assim, que essa concep¢do tenha modelado os caminhos deles na
literatura, em certa medida, sendo responsavel pelo andamento original da escrita de cada um.
Desta forma, pretendemos cotejar as duas obras ressaltando os pontos de encontro e desencontro

e, com isso, ainda que indiretamente, refletir sobre as dindmicas culturais do Brasil e da Franca.

Palavras-chave: Poesia; Cronica; Cinema; Trabalho; Popular.
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The necessary poetry: Rubem Braga and Jacques Prévert

ABSTRACT

This study proposes a comparison between the works of Rubem Braga and Jacques
Prévert since their writings closely share several elements, from formal choices and adherence
to popular daily life to the hybridism of their productions, which move between journalism and
cinema. In fact, both developed their writing as journalists and screenwriters, respectively. Both
developed their writing through their professions as journalists and screenwriters, respectively.
In this way, we are interested in investigating how this shift in the poetic process had
repercussions on their productions. We believe that this conception has shaped their paths in
literature and is responsible for the original progression of their writing. In this way, we intend
to compare the two works, highlighting the points of encounter and disagreement, and thereby,

albeit indirectly, reflect on the cultural dynamics of Brazil and France.

Keywords: Poetry; Chronicle; Cinema; Work; Popular.
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