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RÉSUMÉ 

 

Cette thèse propose une comparaison entre les œuvres de Rubem Braga et de Jacques 

Prévert parce que leurs ouvrages partagent un certain nombre d’éléments, de leurs choix formels 

à leur adhésion au quotidien populaire jusqu’à l'hybridité de leurs productions, qui évoluent 

entre le journalisme et le cinéma. En effet, tous deux ont développé leur style respectivement 

en tant que journaliste et scénariste. Nous nous intéressons donc à la manière dont ce 

changement de démarche poétique a influencé leurs créations. Nous pensons que cette 

conception a façonné leurs parcours littéraires et qu’elle est, dans une certaine mesure, à 

l’origine de la progression originale de leurs écrits. Nous entendons alors comparer les deux 

œuvres, en soulignant les points de rencontre et de désaccord, et réfléchir ainsi, bien 

qu’indirectement, aux dynamiques culturelles du Brésil et de la France. 

 

Mots-clés : Poésie ; Chronique ; Cinéma ; Travail ; Populaire. 

  



RESUMO 

 

A presente tese propõe uma comparação entre as obras de Rubem Braga e de Jacques 

Prévert, uma vez que seus escritos compartilham intimamente uma série de elementos, desde 

as escolhas formais, a aderência ao cotidiano popular até o hibridismo de suas produções, que 

trafegam entre o jornalismo e o cinema. Com efeito, tanto um quanto o outro desenvolveram 

suas escritas a partir das profissões, respectivamente, jornalista e roteirista. Desta maneira, 

interessa-nos investigar como este deslocamento do fazer poético repercutiu em suas 

produções. Cogitamos, assim, que essa concepção tenha modelado os caminhos deles na 

literatura, em certa medida, sendo responsável pelo andamento original da escrita de cada um. 

Desta forma, pretendemos cotejar as duas obras ressaltando os pontos de encontro e desencontro 

e, com isso, ainda que indiretamente, refletir sobre as dinâmicas culturais do Brasil e da França. 

 
 
Palavras-chave: Poesia; Crônica; Cinema; Trabalho; Popular.  



ABSTRACT 

 

  This study proposes a comparison between the works of Rubem Braga and Jacques 

Prévert since their writings closely share several elements, from formal choices and adherence 

to popular daily life to the hybridism of their productions, which move between journalism and 

cinema. In fact, both developed their writing as journalists and screenwriters, respectively. Both 

developed their writing through their professions as journalists and screenwriters, respectively. 

In this way, we are interested in investigating how this shift in the poetic process had 

repercussions on their productions. We believe that this conception has shaped their paths in 

literature and is responsible for the original progression of their writing. In this way, we intend 

to compare the two works, highlighting the points of encounter and disagreement, and thereby, 

albeit indirectly, reflect on the cultural dynamics of Brazil and France.  

 

Keywords: Poetry; Chronicle; Cinema; Work; Popular. 

  



NOTE 

 

Les pages suivantes sont la version en français de la thèse « A poesia necessária : Rubem 

Braga e Jacques Prévert » rédigée en portugais et déposée à l’Université de São Paulo.  

La grande majorité des citations brésiliennes sont des traductions du portugais en 

français faites par nos soins pour cette thèse de doctorat. Les rares exceptions sont indiquées en 

notes de bas de page. 

Les poèmes de Jacques Prévert sont extraits des deux volumes la collection La 

Bibliothèque de la Pléiade, présentée, établie et annotée par Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud 

Laster en 1992 et 1996. On utilisera l’acronyme OC (Œuvres complètes pour les désigner, suivi 

du numéro du volume et des pages. 
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« […] la rencontre de deux disciplines ne se fait pas lorsque l’une se met à 

réfléchir sur l’autre, mais lorsque l’une s’aperçoit qu’elle doit résoudre pour 

son compte et avec ses moyens propres un problème semblable à celui qui se 

pose aussi dans une autre. » 

 

Gilles Deleuze — « Le cerveau, c’est l’écran » 

Cahiers du Cinéma, n 380, p. 26 

 

 

 

 

 

 

« […] Ora, a comparação é uma espécie de presente de gregos. Timeo 

comparativo et dona ferentes...Pode nos esclarecer largamente o caminho 

crítico, tornando-se deste modo um dos instrumentos mais fecundos de 

trabalho, como pode nos levar ao analogismo, fazendo sair do bojo, uma 

série de traidores que nos envolvem e nos levam a escamotear o problema, 

trocando o juízo crítico pela muleta da comparação [...] » 

 

Antonio Candido sobre Otto Maria Carpeaux  

 Revista Teresa n°20 
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Le point de départ de cette thèse est la rencontre entre Rubem Braga et Jacques Prévert 

en 1950, lorsque le chroniqueur brésilien du journal Correio da Manhã a interviewé le poète 

français à Paris. À l’époque, Braga réalisait une série de reportages sur les principaux artistes 

de l’après-guerre, tels que Pablo Picasso, Jean-Paul Sartre, Marc Chagall et De Chirico, mais 

c’est sans aucun doute avec Prévert qu’il a montré le plus d’affinités. Il semble qu’ils soient 

d’ailleurs allés au-delà de la camaraderie du café La Reine Blanche, où s’est déroulée la 

conversation. Après avoir lu Paroles (19451), on s’est aperçu qu’il existait des liens formels 

étroits entre leurs œuvres qui, à première vue, peuvent sembler opposées, particulièrement si 

l’on considère le rythme presque toujours mesuré, harmonieux et équilibré de l’écriture de 

Rubem Braga, par opposition aux éclats de phrases, aux impulsions virulentes et à la démesure 

de Jacques Prévert. Mais à y regarder de plus près, les écrits des deux auteurs renvoient à un 

même horizon : l’attention au mot quotidien, la représentation des gens ordinaires, de tous les 

jours, une certaine recherche de la Beauté qui se traduit par une perspective lyrique et, 

également, la révolte contre tout ce qui saccage ce quotidien et cette beauté — l’injustice et 

l’inégalité sociale, qui prennent des formes diverses dans le monde, la faim, l’exploitation, la 

guerre, la violence, etc. Les deux ont la même répulsion à l’égard de tout ce qui détourne ou 

empêche la jouissance de l’expérience humaine. En d’autres termes, bien qu’en apparence le 

résultat soit différent, les écrits de Braga et de Prévert partagent des éléments fondamentaux. 

L’une des clés choisies pour l’analyse des auteurs est le fait que Rubem Braga et Jacques 

Prévert ont, dès leur plus jeune âge, lié leurs productions à une activité professionnelle artistique 

autre : respectivement le journalisme et le cinéma. On peut avancer l’hypothèse que la pratique 

de l’écriture de chroniques et de scénarios a guidé de manière décisive leurs choix esthétiques, 

ce qui a conditionné leur vision d’eux-mêmes et de la fonction de leurs œuvres. En témoigne 

l’interview que le poète français a accordé à la RTS (Radio Télévision Suisse) le 29 octobre 

1961. À un moment de la conversation, le journaliste Claude Mossé interroge Prévert sur la 

place du poète dans l’État, ce à quoi il répond :  

Moi, je m’en fous parce que justement je m’en balance complètement 

parce qu’autrefois on appelait « poète » le rêveur, n’est-ce pas ? Maintenant, 

toute famille a son poète, il y a le prince des poètes, les républiques des poètes. 

Moi, personnellement, je ne suis pas poète comme on dit exactement, on m’a 

appelé comme ça (vous ne trouvez pas…). J’ai écrit parce que je suis artisan, 

j’écris… bon… parce qu’il me fait plaisir. J’écris pour faire plaisir à beaucoup 

 

1 Paroles étais publié fin 1945, néanmoins une version augmentée est sortie dans l’année 1946.  
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et pour en emmerder quelques-uns. Mais ça, d’accord, mais c’est la même 

chose. J’écris parce que c’est ce que j’ai trouvé de mieux à faire.2 

Ce qui attire particulièrement notre attention, c’est l’utilisation du terme « artisan » pour 

définir sa propre activité avec les mots, car il se présente d’abord en s’opposant au terme 

« poète ». Tant dans la littérature que dans la société, Prévert nie le statut qui entoure une telle 

figure, assumant la pratique poétique comme un travail. Cette acception, à son tour, devient 

emblématique dans le cadre comparatif, car Rubem Braga exprime une conception similaire de 

son écriture : le 19 octobre 1987, il a accordé une interview à O Globo à propos de la relance 

de son anthologie Ai de ti, Copacabana. Le journaliste commente la réussite de son style, loué 

par de grands écrivains brésiliens tels que João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de 

Andrade, Otto Lara Resende et Antonio Callado. Face aux compliments, Rubem Braga répond : 

 À vrai dire, je ne me souviens plus de toutes les chroniques que j’ai 

écrites. Certaines ne méritent même pas d’être publiées. Cette histoire que l’on 

a inventée, selon laquelle je suis l’un des plus grands chroniqueurs du pays, 

est une bêtise qui m’agace même un peu. Je suis un ouvrier comme tous les 

autres. 3  

Dans ce passage, le Brésilien bouscule la conception traditionnelle de l’écrivain, voire 

du poète, puisque de nombreux critiques le considéraient également comme un poète. Vers la 

fin de sa vie, Braga a décrit sa prose en étant plus proche d’un métier — et cette partie est si 

importante qu’elle mérite d’être répétée : écrire des chroniques est un travail « comme tout 

autre ». 

Cette compréhension conduit à des interrogations pertinentes sur les deux poétiques, 

c’est-à-dire qu’elle révèle un regard vers l’autre, un espace de contact, qui mobilise tout, depuis 

une perspective de réception, de communication ou d’accessibilité (qui sont les lecteurs ou les 

spectateurs de cette prose ?), jusqu’à la notion de représentation de ces travailleurs dans la 

littérature et le cinéma. Le public joue un rôle fondamental pour Braga et Prévert, y compris 

dans le maniement d’un langage quotidien et simple, que certains qualifieront péjorativement 

de « facile ». En fait, cette position qui consiste à comprendre leur écriture comme un travail, à 

différents niveaux, façonnerait les décisions esthétiques des auteurs, générant une série de 

conséquences. L’une d’entre elles serait l’impossibilité de chercher, a priori, la définition d’un 

 

2 Disponible à l’adresse suivante : https://www.rts.ch/archives/tv/information/continents-sans-visa/3468414-
jacques-prevert.html. 
3 « Braga um eterno sucesso » (« Braga, un succès éternel ») In_ O Globo, 19 de outubro de 1987, p. 17 < 
http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/8890 >  
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projet littéraire ; car, en associant l’écriture à la subsistance financière, on relativise l’autonomie 

de l’expression artistique. Elle en vient à dépendre de multiples facteurs extérieurs : 

l’orientation idéologique du journal, du réalisateur ou des producteurs ; le contexte politique ; 

l’actualité historique ; les censures ; l’espace des pages, les cadres d’une scène ; les délais, en 

général brefs, pour l’écriture du texte. Comme dans tout travail, il y a une immédiateté dans 

l’exécution ne laissent guère de place aux projections théoriques. Il est intrigant d’analyser 

comment Braga et Prévert contournent cette contrainte qui, le plus souvent, néglige les aspects 

artistiques de l’écriture en raison des valeurs commerciales du journal et du cinéma. Une autre 

conséquence serait, dans les deux cas, une excellence dans l’artisanat, dans le traitement du mot 

— la matière première — rendue possible par la répétition du métier au cours de nombreuses 

années de carrière, ce qui confère une cohérence particulière aux productions de Rubem Braga 

et de Jacques Prévert. C’est là que réside d’ailleurs le succès de la comparaison, dans l’obtention 

d’une unité singulière, exprimant les visions du monde de chaque auteur, malgré les intempéries 

extérieures, les limites de la profession. Dans les pages qui suivent, on tentera d’observer les 

tendances et les lignes de force des deux œuvres. Les marques de l’artisanat et les fondements 

de leurs choix formels, surtout dans les moments où ils entendent, assimilent ou contredisent 

les exigences de la profession. En d’autres termes, cette thèse ne s’intéresse pas à l’image du 

« poète » ou à celle de l’« artisan », mais au chemin entre les deux figures, car ce serait sur cette 

frontière que les œuvres de Rubem Braga et de Jacques Prévert atteindraient leurs meilleures 

expressions. 

Ces réflexions initiales posées et les recherches débutées, le constat de l’inexistence de 

traductions intégrales des anthologies de Jacques Prévert en portugais a éveillé tout 

particulièrement l’attention, car, à ce jour, même Paroles — l’un des livres les plus vendus et 

les plus traduits de la littérature française — n’a pas encore de traduction brésilienne. Une 

question s’est alors posée : la poésie de Prévert a-t-elle été malgré tout présente au Brésil dans 

ces années ? La question engendre des réponses complexes. Historiquement, la culture française 

a une très forte influence au niveau mondial. Il est donc évident qu’un événement littéraire de 

l’ampleur de la première production prévertienne a dû avoir un écho au Brésil d’une manière 

ou d’une autre. Ce qui a été, en fait, rapidement prouvé. Il y a, par exemple, un très grand 

nombre d’apparitions de son nom dans les journaux brésiliens, de 1945 aux années 1980 — 

plus intensément encore dans les années 1940 et 1950. Les noms de ses films apparaissent dans 

les programmes de cinéma publiés dans les journaux des principales capitales brésiliennes. 

Dans la presse également, on trouve quelques poèmes en français et en portugais, ainsi qu’un 
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nombre plus restreint de textes critiques sur le poète. L’interview de Rubem Braga révèle que 

les chansons de Prévert ont été chantées dans les bars de Rio de Janeiro. Mais ces apparitions 

de Prévert ont-elles eu un impact important ? Ont-elles suscité des débats ? Une partie du 

développement de cette étude, compte tenu de ces découvertes — dont la quantité a été 

étonnante — a consisté à sélectionner les moments décisifs de ces apparitions prévertiennes, 

c’est-à-dire les moments où l’écriture étrangère aurait touché d’une manière ou d’une autre à 

des questions significatives de la culture brésilienne. Cependant, avant même d’avancer dans 

cette direction, le fait que l’œuvre de Jacques Prévert ait circulé au Brésil a mis en évidence le 

manque de traductions, car on s’est rendu compte que cette absence est prioritaire dans le 

domaine de la lyrique brésilienne. Son écriture a donc été quasiment complètement ignorée 

dans les principaux débats littéraires de l’époque. 

Cette constatation a mené à une autre étape de la recherche, car l’on soupçonne que 

l’absence a été causée par des paramètres esthétiques. Les propositions formelles présentées 

par le poète français étaient en contradiction avec les tendances de la littérature brésilienne. 

Ainsi, en même temps que l’on cherchait à se familiariser avec le contexte littéraire brésilien 

— avec évidemment les chroniques de Rubem Braga comme pivot central de toute réflexion 

— on a débuté une étude attentive de la production française, tant des compositions de Jacques 

Prévert que de sa fortune critique. Ainsi, on a consulté les discussions proposées par les 

coorganisateurs des œuvres complètes de l’auteur, Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster ; 

les essais de Gaëtan Picon, Maurice Nadeau, Jean Queval, William E. Baker et d’autres 

intellectuels qui ont écrit sur Prévert. Par la suite, on s’est intéressé à un mouvement plus récent, 

mené par la co-directrice de ce travail, la professeure Carole Aurouet, qui propose une approche 

pluridisciplinaire de l’œuvre de Jacques Prévert, mobilisant des éléments de poésie, de cinéma, 

d’histoire et de critique génétique. Une partie importante de cette revue bibliographique est 

incluse dans le corps de la thèse, tandis qu’une autre partie a donné lieu à la revue « La 

fabrication du poétique : le travail de Jacques Prévert »4, publiée dans le volume 21 de la revue 

Fabula, à Paris. 

 À ce stade, il est nécessaire de préciser une caractéristique importante de l’objet d’étude 

français, à savoir le fait de penser l’œuvre de Jacques Prévert avant tout à travers ses 

composantes cinématographiques. Dès les premiers contacts avec Carole Aurouet, en vue de la 

 

4 Ce texte a été publié dans le volume 21 de la revue Fabula, numéro 3, mars 2020. 
http://www.fabula.org/acta/document12693.php  
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mise en place d’un doctorat en co-tutelle, la chercheuse a attiré l’attention sur l’importance du 

cinéma dans l’œuvre de Jacques Prévert, en suggérant d’inclure certains scénarios dans le 

corpus. En raison de la formation littéraire qui guide ce travail, l’introduction du cinéma a été, 

il ne faut pas le cacher, l’un des principaux défis, car elle a exigé un déplacement de la 

perspective dont on était coutumier. Cependant, c’est précisément grâce à ce déplacement de 

perspective qu’il a été possible d’améliorer l’angle de cette étude, afin de se concentrer sur la 

question du travail appréhendée précédemment. 

Par ailleurs, sauf rares exceptions, on constate que les intellectuels qui ont pensé l’œuvre 

de Jacques Prévert avec le cinéma comme l’un des axes principaux ont, selon l’opinion qui 

guide ce travail, plus porté leurs fruits, offrant davantage de profondeur dans leurs analyses. 

Les réflexions sur les scénarios, produites de façon plus significative autour des années 1950, 

semblent mobiliser de manière plus complexe les éléments décisifs de la poétique de Prévert ; 

tandis que les études qui se concentrent uniquement sur la veine littéraire — celles qui se 

concentrent sur les poèmes imprimés, convergeant presque toujours, sinon toujours, vers le livre 

Paroles — laissent de côté des éléments importants pour la compréhension de son expression 

artistique. L’une des raisons de cette situation réside probablement dans le fait que le cinéma 

est le plus récent des arts du XXe siècle5 ici pratiqué, les contours des objets étudiés par la 

critique cinématographique ne sont pas autant délimités qu’en littérature. Le regard y est moins 

rigide, aussi moins académique de fait. Il n’y a moins de clarté sur ce que les choses sont ou 

devraient être, et c’est précisément cette hésitation et donc cette liberté qui permet une approche 

plus appropriée de l’hybridité du poète — parce qu’elle construit les outils méthodologiques en 

même temps qu’elle analyse l’objet — et qui résiste moins au caractère « protéiforme » (terme 

usité par Carole Aurouet) de Jacques Prévert. Autrement dit, au passage prévertien entre les 

genres littéraires, cinématographiques, musicaux et plastiques, qui efface les silhouettes des 

choses, leurs frontières, et pose des difficultés considérables aux approches qui se limitent à 

une perspective théorico-littéraire. À cet égard, Andrée Bergens avait déjà expliqué le problème 

que posait l’œuvre de Jacques Prévert dans la considération suivante : 

[…] le danger réside surtout dans le fait que Prévert et sa poésie forment 

un tout vivant, pratiquement indissociable. Essayer d’isoler ses constituants 

pour les étudier séparément est un jeu périlleux, d’abord parce que ceux-ci 

n’existent qu’en fonction les uns des autres, ensuite parce que la vie ne se 

 

5 Cf. BALÁZS, B. Le Cinéma : nature et évolution d’un art nouveau. Paris, France : Éd. Payot & Rivages, 2011.  
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laisse pas réduire en parcelles indépendantes et qu’en procédant ainsi, on 

risque seulement de la détruire. C’est aussi un jeu arbitraire, car la vie existe 

en dehors de toute chronologie et il n’y a aucune raison pour que l’on 

commence avec un élément plutôt qu’avec un autre.6 [BERGENS, 1969 p. 7] 

Après la disparition de l’auteur en 1977, la critique littéraire de Jacques Prévert, surtout 

après la publication des œuvres complètes en 1992 — lorsqu’elle a assumé des prémisses liées 

à la poésie moderne, à la tradition théorique française formée par des auteurs tels que Charles 

Baudelaire, Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé — s’est trouvée dans une situation où elle 

devait convaincre (et peut-être se convaincre elle-même) de la valeur de ses poèmes. Cette 

situation fait perdre du temps et de l’énergie aux critiques prévertiens, qui tentent de résister à 

certains qualificatifs comme « mineur », « facile », « enfantin » ou, dans des cas plus extrêmes : 

« clown » et « médiocre ». De ce fait, écrire sur Jacques Prévert implique une position défensive 

et, en tentant de dénoncer une conception plâtrée de la littérature, les études perdent de leur 

force analytique, alors qu’au cinéma, apprécié ou non, son importance dans le développement 

de l’art cinématographique français ne fait aucun doute. 

 Dans le cas de Rubem Braga, le problème critique se pose dans la sélection de son œuvre 

et même dans la définition de ce que serait l’« œuvre » elle-même, raison pour laquelle la 

sélection de chroniques publiées par l’auteur n’est pas un échantillon fidèle ni parfaitement 

fiable de son œuvre. Tout d’abord, en raison de l’ampleur de sa production : Braga, qui a écrit 

dès son plus jeune âge, possède l’une des plus grandes archives du Brésil, avec environ 

15 000 textes écrits entre les années 1930 et 1990. La collection représente près d’un siècle de 

chroniques, dont une infime partie a été organisée en anthologies. Cette caractéristique conduit 

de fait à la deuxième difficulté dans l’étude de cet auteur : la nécessité de mieux comprendre 

les choix de ce qui, selon lui, méritait d’être inclus ou non dans le journal. Dans ses recueils, 

reposerait une conception de la littérature et de l’art qui dialoguerait avec les notions artistiques 

de toute une époque. Comme il s’agit d’une situation emblématique, il y a une sorte de paradoxe 

autour de la fortune critique du chroniqueur brésilien, parce que la plupart des écrits critiques 

est ancrée dans les publications de ses livres, laissant de côté toute sa production journalistique, 

comme s’il s’agissait de choses séparées. Cette caractéristique, en elle-même, est aussi l’indice 

d’une certaine conception littéraire, qui a du mal à analyser les textes qui ne sont pas publiés 

dans des livres. De même, le problème est lié aux outils utilisés dans le processus d’étude 

 

6  BERGENS, A. Jacques Prévert, Paris, Éditions universitaires, 1969, p. 7. 
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littéraire. Ce problème se posait déjà dans mon mémoire de master7, dans lesquels les textes 

écrits pendant la Seconde Guerre mondiale, à lépoque où Rubem Braga était correspondant du 

Corps expéditionnaire brésilien, étaient analysés Bien qu’un volume intitulé Crônicas de 

Guerra na Itália (1945) ait été publié, il y a eu un changement significatif dans les compositions 

du livre par rapport aux autres anthologies. Dans cette thèse de doctorat, l’exploration de cette 

autre place du chroniqueur se poursuit, en examinant de plus près ses rapports, ses notes et ses 

articles d’opinion, afin d’atténuer le paradoxe mentionné plus haut. 

Lorsque l’on réfléchit au contexte littéraire du Brésil au milieu du XXe siècle, on 

s’aperçoit que les publications de Jacques Prévert coïncident avec un moment de transition 

esthétique dans la poésie brésilienne. Trente ans après l’inauguration de la Semaine de l’art 

moderne en 1922, l’héritage du mouvement moderniste fait l’objet d’une polémique. En bref, 

certains jeunes essaient de s’approprier les aspects les plus symboliques du lyrisme par 

opposition au registre plus familier de Mário et Oswald de Andrade, les premiers modernistes 

qui ont révolutionné le langage poétique brésilien. De la même manière, les poètes de la 

Geração de 45 ont voulu s’éloigner de la perspective sociale des années 1930, centrée sur les 

particularités régionales du pays, pour dénoncer les inégalités et l’exploitation sur le territoire 

national. Il s’agissait d’une littérature parfois pleine de concessions formelles, dans laquelle les 

aspects didactiques s’imposent sur les aspects esthétiques. Aujourd’hui, avec le temps, il est 

clair que ce groupe n’a pas été en mesure d’apporter une réponse poétique à ses aspirations 

collectives mais il a servi d’indicateur aux changements des paramètres esthétiques du milieu 

du siècle. Dans le chapitre consacré à cette question, il sera également important de démontrer 

les transformations provoquées par l’industrialisation du pays et de leur impact sur la culture 

brésilienne. Pour l’instant, il suffit de souligner qu’au Brésil, dans les années 1950 — moment 

où la poésie prévertienne a été la plus valorisée — les conditions ont été créées pour une 

manifestation littéraire plus rationnelle et plus technique. Une expression artistique consolidée, 

par exemple, dans le mouvement concret où la forme est radicalisée et, en conséquence de cette 

radicalisation, de cette technicité intense, la poésie devient étrangère à la vie quotidienne et 

s’éloigne du peuple et du lecteur moyen. Les poèmes ont tendance à se refermer sur eux-mêmes, 

dans des discussions métalinguistiques, hermétiques et difficiles. Si l’on regarde de façon 

panoramique, c’est exactement le contraire de ce qui se passe en France, où la poésie, après 

l’expérience de la Seconde Guerre mondiale, cherche à rétablir le contact avec son public, 

 

7 IRENO, Rafael. Crônicas da Guerra na Itália: estudo sobre o estilo de Rubem Braga e a história dos pracinhas. 
Dissertação de mestrado, São Paulo, USP: 2016.  
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Paroles étant l’un des points culminants de ce geste de rapprochement avec les gens, en dehors 

des cercles intellectuels. 

En effet, les vers de Jacques Prévert sont aux antipodes de ceux de ses contemporains 

brésiliens, car ils ont un style simple et accessible, traitant d’événements quotidiens et 

populaires, plus proche de la diction moderniste [SANTIAGO, 1985, p.10]. Sur cette base, on 

a décidé de voir comment l’œuvre de Rubem Braga s’inscrirait dans ce contexte poétique, 

puisque le chroniqueur serait plus proche de Prévert que de ses compatriotes, grâce à son style 

lyrique et à son langage lié aux mots de tous les jours. Les traits distinctifs entre eux révéleraient 

non seulement les spécificités de leur construction subjective, mais aussi les particularités des 

structures culturelles brésiliennes et françaises. Le premier élément à observer est le fait que, 

par coïncidence, Braga a vécu à la même période l’un des moments les plus fructueux de sa 

carrière. Alors que les jeunes poètes suivaient souvent une voie plus hermétique et anti-lyrique, 

le chroniqueur a atteint sa maturité formelle avec une perspective lyrique intense. L’excellence 

de Rubem Braga à cette période a été reconnue par les critiques des années 1950, comme Lúcia 

Miguel Pereira, Sérgio Milliet et Sérgio Buarque de Holanda, et plus tard par Antonio Candido 

et Davi Arrigucci Jr dans les années 1970 et 1980. 

En fait, on peut déjà constater une certaine agitation dans la production de Braga si l’on 

considère le volume des anthologies publiées entre 1945 et 1967 : avant de participer à la 

guerre, il avait publié les recueils O Conde e o Passarinho (1936) et Morro do Isolamento 

(1944) ; après son passage au sein du corps expéditionnaire brésilien en Italie, huit publications 

ont vu le jour8, à raison d’une tous les deux ans environ. Il a également écrit des textes qui ont 

été publiés quotidiennement dans la presse des principales villes du Brésil et, dans les 

années 1960, il s’est consacré à un important travail éditorial. 

Le dénominateur commun de ces différentes entreprises était le même, à savoir le 

déplacement de la place traditionnelle de la poésie dans la société moderne. Dans cette thèse, 

on analysera les productions du chroniqueur dans cette perspective, en soulignant sa position 

dans les débats esthétiques de l’époque, en particulier un intense échange d’articles avec Mário 

Pedrosa — l’un des principaux intellectuels de l’abstractionnisme et, par conséquent, du 

concrétisme — une discussion qui, selon ce qu’on sait, n’a jamais eu lieu auparavant, et qui 

 

8 Les titres suivants ont été publiés : Com a FEB na Itália (1945) ; Um pé de Milho (1948) ; O Homem Rouco 
(1949) ; 50 Crônicas Escolhidas (1951) ; A Borboleta Amarela (1955) ; A Cidade e a Roça (1957), 100 Crônicas 
Escolhidas (1958) ; Ai de ti, Copacabana (1960). 
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illustre très bien les prérogatives de la poétique de Rubem Braga et une position combative par 

rapport à la tendance techniciste de l’art brésilien de l’époque. Le chroniqueur y voit un 

appauvrissement de l’expérience humaine. 

Dans cette période d’instabilité de la littérature brésilienne, l’écriture de Rubem Braga 

suit une troisième voie : il n’abandonne pas le modernisme, ni n’adhère aux nouvelles 

tendances. Même son intérêt pour les arts plastiques, le domaine dans lequel son écriture s’est 

le plus rapprochée d’un aspect critique/théorique, est lié au contexte historique brésilien, dans 

lequel la peinture et l’architecture concentraient les principales discussions esthétiques (et 

sociales) au Brésil dans les années 1950. On saisira comment ces questions ont trouvé un écho 

profond dans sa production, se reflétant clairement dans ses textes. D’une certaine manière, le 

chroniqueur a également intégré une certaine plasticité de cette époque dans sa prose et s’est 

rapproché de la poésie lorsqu’il a été question de traiter l’image lyrique, étant considéré par les 

critiques comme un véritable poète, bien qu’il ait travaillé pour le journal. Cette caractéristique 

est directement liée aux problèmes abordés jusqu’à présent. Le contraste avec Jacques Prévert 

permet d’explorer la relation entre les images et la poésie moderne, ainsi que de mieux 

comprendre cette période brésilienne, puisque, malgré son admiration, Rubem Braga ne 

poursuit pas l’anarchisme formel du poète — sa position dans le journalisme et l’idée que le 

pays était à un stade de développement conduiront à des résolutions esthétiques différentes de 

celles de Prévert. Il est important de souligner que le parcours méthodologique de cette thèse, 

qui s’est construit au fur et à mesure de la recherche, a été rendu possible par la similitude des 

deux auteurs en question, pour chacun desquels les considérations sur la poésie, le travail 

artistique, la position de l’intellectuel et de l’Art dans la société sont relativement proches et 

ont permis de nombreux ponts entre eux tout au long de ce travail. 

 Une autre caractéristique commune aux deux productions, résultant notamment de cette 

compréhension de la poésie, est le fait qu’il s’agit d’auteurs difficiles à catégoriser. Comme ils 

sont à la frontière de différents genres (journalisme, cinéma, arts visuels), la réception critique 

est en général confrontée à un problème épistémologique : comment étudier des productions 

artistiques qui ne rentrent pas facilement dans une catégorie et qui, de surcroît, reposent sur un 

processus contraire à la catégorisation ? Dans les deux cas, cet aspect a malheureusement 

suscité un manque d’intérêt de la part des universitaires. Il n’y a pas de discussion théorique 

majeure sur Rubem Braga au Brésil. Et en France, le cas de Jacques Prévert est unique, car le 

débat est souvent pris en otage par la nécessité d’attaquer ou de défendre des positions. 

Curieusement, aujourd’hui encore, l’œuvre prévertienne suscite des positions polémiques. Ce 
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désintérêt a aussi un aspect populaire, auquel les universitaires brésiliens et français ont 

traditionnellement résisté. 

 L’absence de traductions de Jacques Prévert au Brésil est, comme en témoigne cette 

étude, le résultat d’une dissonance esthétique par rapport à la poésie lyrique brésilienne. 

Cependant, des facteurs historiques et sociaux ont également joué un rôle dans cette absence. 

La défaite de la France lors de la Seconde Guerre mondiale et l’occupation nazie ont ouvert un 

espace en Amérique latine pour les États-Unis d’Amérique. Dans les années 1950, une certaine 

prépondérance anglophone commence à se faire sentir dans les traductions en portugais9. Au 

cours de cette période, le nombre de livres importés en langue anglaise a également dépassé le 

volume des importations en provenance de France10. Ces notes ont permis de problématiser des 

éléments extralittéraires (juridiques, marketing, économiques, historiques et sociaux). Ce sont 

des éléments qui conditionnent aussi la traduction, une activité encore généralement précaire 

dans le pays au milieu du XXe siècle.  

 Cette dimension historique ne faisait pas partie du projet initial. La première impulsion 

de la comparaison consistait alors à s’en tenir aux aspects esthétiques et thématiques de Rubem 

Braga et de Jacques Prévert : simplicité, vie quotidienne, représentation populaire, lyrisme, etc. 

Autant de composantes qui continuent à servir de fil conducteur à cette analyse. Cependant, au 

fur et à mesure de l’avancement de la lecture et de la réflexion, une série de « coïncidences » 

ont permis d’attirer l’attention sur une image plus générale de cette relation : par exemple, une 

lettre entre João Cabral de Melo Neto et Manuel Bandeira, deux grands poètes brésiliens, 

mentionne Jacques Prévert en 1946. Dans cette correspondance, Bandeira écrit avoir reçu 

Paroles de Gabrielle Mineur, l’attachée culturelle française à Rio de Janeiro, après avoir été 

interrogé par Cabral sur les vers prévertiens. Ce détail, qui à première vue peut sembler 

anecdotique, a fourni un nouvel axe à l’enquête, en introduisant une perspective institutionnelle 

aux réceptions de Jacques Prévert au Brésil. Par ailleurs, on a découvert que Mme Mineur était 

aussi l’une des responsables de la conception et de la réalisation des tournées de la compagnie 

 

9 Cf. CARNEIRO, T. D. A tradução de obras francesas no Brasil na primeira metade do século XX (La traduction 
d’œuvres françaises au Brésil dans la première moitié du XXe siècle). In_ Revista Cerrados, nº 16, Brasília, p. 53–
57. 2014 
10 Cf. MARCHETTI, F. Importações de livros franceses no Brasil: apontamentos para uma história da Livraria 
Francesa de São Paulo (Les importations de livres français au Brésil : notes pour une histoire de la Librairie 
française de São Paulo). In_Revue Étudiante des Expressions Lusophone, vol. 1, p. 111, 2019 ; COOPER-
RICHET, D. « Transferts culturels et passeurs de culture dans le monde du livre (France-Brésil, XIXe siècle) ». 
São Paulo : Unesp, v. 9, n.1, p. 128-143, Janvier-Juin 2013. 
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théâtrale de Jean-Louis Barrault en Amérique latine, qui a lu les poèmes de Prévert dans ses 

spectacles à Rio de Janeiro et à São Paulo. 

 Ces aspects matérialisent des questions importantes, au-delà de la réception de Prévert, 

qui était déjà l’une des préoccupations principales de cette recherche. On s’est alors demandé 

dans quelle mesure l’œuvre de Jacques Prévert avait été utilisée comme un outil de diffusion 

de l’image de la France dans le monde — l’un des principaux objectifs de la diplomatie du pays 

dans la période d’après-guerre, qui tentait de regagner son influence perdue sous les tropiques. 

Cela constituerait une sorte de contradiction par rapport à la poétique anti-nationaliste 

prévictorienne. Cette tension entre les aspirations de la poésie et son utilisation idéologique et 

politique était déjà apparue dans le processus de lancement du film Les Enfants du Paradis de 

Marcel Carné sorti en 1945, puisque le long métrage, l’un des plus grands succès du scénariste, 

est aussi un film qui mobilise de nombreux symboles français, dans lequel le peuple — en tant 

que catégorie abstraite — est représenté sous plusieurs angles. 

Une première hypothèse avançait que la production cinématographique de Jacques 

Prévert était mieux connue que sa pratique poétique. Ceci ne s’est pas avéré tout à fait faux, 

puisque le nom du poète français apparaît à de maintes reprises dans les chroniques 

cinématographiques ; ni tout à fait vrai, puisque les frontières artistiques de l’auteur, au fur et à 

mesure que l’on fréquentait plus assidûment son œuvre, commençaient à s’effriter et à laisser 

place à une compréhension plus large de sa pratique poétique ; ainsi, penser que « ses longs 

métrages sont connus » ne serait pas différent de dire que sa poésie était également reconnue 

au Brésil. Ses œuvres font de plus en plus opter pour une compréhension davantage ouverte de 

l’acte poétique, réfléchissant en termes d’« écriture de Prévert » ou de « composition 

prévertienne » — qui se manifeste sous diverses formes, en vers, en collages, en chansons, en 

films, etc. Cette caractéristique des « frontières effacées », du caractère « protéiforme » de 

l’auteur, comme le définit Carole Aurouet, ou de la « poétique du mouvement » dans la thèse 

du professeur Éclair [FILHO, 2006, p.15] sera abordée dans le cadre de ce travail. Pour l’instant, 

il suffit de souligner que l’interrogation sur la réception de l’œuvre de Jacques Prévert au Brésil 

a été une voie fructueuse, car elle a permis des découvertes remarquables, de sorte qu’une des 

parties de cette étude correspond à la description et à la problématisation de ces découvertes. 

Parmi les nombreux exemples d’« apparitions » de Prévert dans le débat culturel brésilien, on a 

sélectionné les plus significatifs, c’est-à-dire ceux qui ont le plus mobilisé des aspects de 

l’univers artistique et intellectuel.   
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Cependant, cette disposition a généré une sorte d’effet secondaire sur lequel il convient 

de s’arrêter un instant : dans un premier temps, sachant que la comparaison est l’objectif 

principal de ce travail, on a cherché à emprunter un chemin similaire pour les deux auteurs. En 

réponse aux questions sur la réception de Prévert au Brésil, on allait étudier la présence du 

chroniqueur en France. Braga s’est rendu à Paris à deux reprises : la première fois en 1947, pour 

suivre les réunions de l’Unesco, puis pour suivre le mouvement culturel en 1950. Une 

découverte importante, faite lors de la consultation de ses archives personnelles à la Fundação 

Casa Rui Barbosa, a montré que de nombreuses autres visites ont en effet eu lieu entre 1950 et 

1964. Le passeport diplomatique de l’écrivain est couvert de tampons indiquant des passages 

dans la capitale française, souvent des escales rapides, parfois des séjours plus longs. 

Cependant, il n’existe aucune trace de retrouvailles avec Jacques Prévert après son interview. 

Néanmoins, comme il apparaîtra au fil des pages, le souvenir de la rencontre, les poèmes et les 

scènes de film reviennent à plusieurs reprises dans les chroniques de Rubem Braga. Même sur 

certaines photos de son appartement. 

Ainsi peut-on voir au-dessus de sa 

bibliothèque un collage qu’il a reçu de 

Prévert. Toujours à propos de la présence 

de Rubem Braga en France, on a trouvé 

dans les archives du ministère des 

affaires étrangères de Nantes de 

curieuses pages d’un rapport confidentiel 

de l’ambassadeur de France au Brésil, 

qui résume la vie, l’œuvre et les 

inclinations politiques du chroniqueur, 

en mettant surtout en évidence ses idées 

sur la France. 

Ce document a été rédigé peu après son 

entrée en fonction en tant 

qu’ambassadeur du Brésil à Rabat en 

1963. De cette époque date également la 

publication d’un recueil de ses 

chroniques par la célèbre maison Figure 1 – Collage, Jacques Prévert 1950 
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d’édition Seghers. L’exemplaire a été traduit par Michel Simon11, à la demande de Pierre 

Seghers lui-même qui, dans une correspondance, témoigne d’une certaine intimité avec le 

chroniqueur. Ce contact avec le plus grand éditeur de poésie française du XXe siècle ne peut 

passer inaperçu, car il témoigne d’une entrée privilégiée dans le monde culturel français. Sa 

solide amitié avec Cicero Dias est également un indice fort de cette pénétration dans le monde 

intellectuel parisien, puisque le peintre de Recife qui vivait à Paris entretenait des relations avec 

les principaux intellectuels et diplomates de la ville. En effet, l’exemplaire de Morro do 

Isolamento (1944) consultable à la bibliothèque de la Sorbonne Nouvelle porte au dos de la 

couverture un cachet indiquant qu’il s’agit d’un don de Dias. La page de titre de l’édition a été 

coupée, peut-être parce que la famille a préféré garder la dédicace en exclusivité avant de faire 

don de la première édition du livre à l’université. 

Il s’agit sans aucun doute d’une information importante pour comprendre le parcours de 

l’auteur. Mais si l’on devait la prendre uniquement comme un document, elle ne permettrait pas 

de développer la réflexion sur sa poétique, comme on le souhaiterait. Si l’on suivait cette voie 

de la construction d’une deuxième partie de la thèse en miroir de la première — la présence de 

Jacques Prévert au Brésil d’une part et celle de Rubem Braga en France d’autre part — on 

risquerait d’ignorer des aspects politiques et historiques de la constitution de ces deux pays. 

Dans la recherche d’une équivalence interne de cette thèse, on ferait une comparaison inégale, 

ce qui obscurcirait le problème. Il arrive que l’on se trompe facilement dans les études 

comparatives et que, dans la hâte de rapprocher ou d’éloigner les choses, on efface les nuances 

de l’arrière-plan, qui interfèrent avec le premier plan de la comparaison. Il ne faut pas perdre 

de vue que le chroniqueur écrit depuis la berge du capitalisme, alors que Prévert est à Paris, qui, 

malgré les revers de la Seconde Guerre mondiale, est resté dans les années 1950 l’un des centres 

culturels du monde. De plus, il ne faut pas oublier que leurs passés sont différents : un pays 

avec un héritage historique de territoire colonisé, l’autre de butin des colonisateurs, et ceci a 

des conséquences directes et indirectes sur le travail des uns et des autres, sur leurs choix 

formels, notamment par rapport au public. Ainsi, penser à l’impact de Rubem Braga en France 

n’a pas le même poids que l’absence des poèmes de Jacques Prévert au Brésil. 

Pour une médiation plus adéquate, il faudrait une étude plus générale sur les relations 

entre l’Amérique latine et l’Europe, et il n’a jamais été l’intention de cette thèse d’approfondir 

 

11 Nous n’avons trouvé aucune critique ni aucun signe indiquant que le livre a été lu en France. 
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ces domaines12. Par conséquent, même si cette perspective a apporté des éléments pertinents, 

notamment biographiques, que l’on présentera tout au long du travail, car ils aideront à mieux 

comprendre l’œuvre du chroniqueur, on a décidé d’écarter l’idée de réserver une partie des 

chapitres à la présence de Rubem Braga en France. 

L’organisation interne de cette thèse s’articule autour de deux grands axes. D’une part, 

une tentative d’interprétation de l’œuvre, d’identification, de réflexion, de mise en relation et 

finalement de comparaison des lignes de force de la poétique de Rubem Braga et de Jacques 

Prévert. Cette tentative, de nature plus essayiste, a été la première étape de cette recherche ; elle 

a motivé la comparaison et la conception du projet de doctorat. Et bien qu’elle n’ait jamais 

faibli, constituant pour ainsi dire l’objectif principal de cette recherche, au fur et à mesure que 

l’on avançait, surtout en consultant les archives, on remarquait une dimension historique de 

plus en plus indispensable. Le contraste entre les deux, marqué par la rencontre qu’ils ont eue 

en 1950, lorsque le chroniqueur brésilien a interviewé le poète français à Paris, a révélé une 

série de relations historiques, politiques et diplomatiques que l’on sous-estimait initialement, 

dont l’inclusion dans le corps de la thèse semblait importante. Par conséquent, les chapitres se 

sont parfois orientés vers un aspect plus informatif, mettant en évidence des dates, des noms et 

des circonstances, et parfois vers des analyses des œuvres elles-mêmes. La disposition non 

symétrique des axes — les chapitres ne sont pas intercalés, de sorte que l’un est historique, 

l’autre interprétatif et ainsi de suite — cherche à réduire les frontières entre eux. L’objectif est 

que les deux dimensions s’interpénètrent dans le texte, que la partie historique puisse aider à 

comprendre la partie esthétique et vice-versa. 

 

 

 

  

 

12 Ces questions sont étudiées à Paris dans le cadre du Séminaire — Médiation éditoriale, diffusion et traduction 
de la littérature latino-américaine en France de 1945 à 2000 (MEDET-LAT), coordonné par Michel Riaudel et 
Gustavo Guerrero. Le groupe utilise généralement le terme de « transfert culturel » pour réfléchir aux relations 
entre les deux continents.  
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Partie 1 — La présence de Jacques Prévert au Brésil 
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1. Le Rencontre : Rubem Braga à Paris     

                 

En 1950, Rubem Braga passe un an à Paris en tant que correspondant international du 

Correio da Manhã. C’est la deuxième fois qu’il se rend en France. Quelques années auparavant, 

toujours en tant que journaliste, il avait accompagné la délégation brésilienne à la réunion de 

l’UNESCO. En effet, à l’époque, avec l’écrivain et diplomate Aníbal Machado, il a 

probablement rencontré personnellement Jacques Prévert13. On ne le sait pas avec certitude, 

mais vu l’admiration que les deux Brésiliens vouent à l’auteur de Paroles, la rencontre reste 

une hypothèse envisageable. En tout cas, il aurait eu le temps de rencontrer le poète lors de ce 

premier voyage, qui a duré environ six mois, au moins, puisque c’est la période indiquée sur 

son visa de résident, valable de mai à novembre 1947 : 

 

13 Dans le journal Folha da Manhã de Recife du 11 novembre 1947, on trouve une interview d’Anibal Machado 
et de Rubem Braga sur ce premier voyage à Paris. Le reportage contient au moins trois informations importantes 
: 1) Aníbal dit qu’il a été invité par l’ambassade de France à Rio de Janeiro à faire ce voyage pour participer à un 
congrès d’écrivains à l’UNESCO. 2) Lui et, probablement, Rubem Braga, ont assisté à la pièce de théâtre Hamlet 
jouée par Jean-Louis Barrault. Aníbal salue le fait que l’acteur s’approprie le texte d’une manière très particulière. 
3) Sur le prix des livres, l’écrivain dit : « Les livres sont très bon marché. J’ai acheté des caisses, me souvenant 
qu’ici, au bled, les livres coûtent très cher ». Nous nous demandons si Paroles, de Jacques Prévert, se trouvait dans 
l’une de ces caisses. 

 

Figure 2 – Carte de Séjour – Rubem Braga 
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Près de trois ans après sa première visite, le 18 décembre 1949, Rubem Braga débarque 

à Paris et loge dans un hôtel du VIIIème arrondissement. Il loue ensuite une maison sur l’autre 

rive de la Seine, « Rive Gauche » (rue St Dominique), plus près de Saint-Germain-des-Prés, où 

se réunissent alors les principaux intellectuels parisiens. La première fois, Braga agit surtout en 

tant que reporter et, bien qu’il écrive des chroniques à cette époque14, son rôle est moins 

important (de nombreux articles ne sont pas signés, par exemple). La seconde fois, sa tâche 

principale consiste à suivre et à réagir au mouvement culturel parisien dans le Correio da 

Manhã. Dans une rubrique intitulée « Recado de Paris » (« Message de Paris »), il rédige des 

notes sur la vie dans la capitale française, sur les publications importantes, les conférences et 

les polémiques, ainsi que sur la vie quotidienne, les musées et les expositions. 

Occasionnellement, il traduit un extrait d’un livre, d’un magazine ou 

même d’une revue ou d’une critique de journal, sujets qui figuraient 

toujours parmi ses préférés. Puis il allait au cinéma et commentait 

un film ; il se promenait dans les rues et parlait aux gens. Il avait 

alors une certaine liberté pour promener son regard sur Paris. 

    Le journal lui a offert les meilleures conditions pour exercer le 

métier de chroniqueur, en renforçant son extraordinaire capacité à 

saisir et à transmettre les nuances de la vie quotidienne dans ce lieu, 

l’un des centres intellectuels et artistiques de l’après-guerre. 

Certaines des plus belles chroniques ont été écrites à cette époque et 

rassemblées dans le livre A Borboleta Amarela (Le Papillon jaune) 

de 1955, d’ailleurs l’une de ses anthologies les plus mature. Rubem 

Braga vivait l’un des meilleurs moments de sa carrière. En 1950, il 

était déjà un journaliste de renommée nationale. Bien que 

relativement jeune, à 37 ans, il possède un copieux curriculum vitae, 

ayant travaillé dans les principaux organes de communication écrite 

du pays. Il a également été correspondant de guerre en 1945, 

lorsqu’il a accompagné la FAB, Forças Expedicionárias Brasileiras 

(le corps expéditionnaire brésilien) dans la campagne d’Italie. À 

cette occasion, il a établi un réseau de contacts importants au niveau 

 

14 La chronique « As velhinhas da Rue Hamelin » (« Les vieilles dames de la rue Hamelin »), dans laquelle il 
raconte avoir séjourné à l’adresse même où Marcel Proust est mort, a été écrite à cette époque. Elle sera l’une des 
chroniques traduites par Michel Simon, dans l’anthologie de Rubem Braga publiée en 1963, à Paris. 

Figure 3- Correio da manhã -

décembre 
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international. En plus d’une longue carrière journalistique, il était surtout reconnu pour ses 

chroniques, c’est-à-dire pour des textes qui dépassaient le domaine traditionnel du journal et se 

rapprochait de la littérature, donc de l’art. En effet, sa prose lyrique avait quelque chose 

d’unique, une allure et un rythme qui lui étaient propres. Dans ses récits, Braga présentait un 

mélange d’humour, de mélancolie et de curiosité qui, lorsqu’il traitait de choses quotidiennes, 

se conjuguait très bien avec ses lignes simples et accessibles. Ce sentiment - autrement dit son 

rapprochement avec la poésie - était si intense que Lúcia Miguel Pereira, écrivant en 1951 une 

rétrospective de la littérature brésilienne de la première moitié du XXe siècle, souligne que le 

chroniqueur était l’un des principaux représentants des nouvelles tendances littéraires de 

l’époque :  

« Le chroniqueur Rubem Braga, qui n’hésite pas à utiliser des termes 

argotiques pour désigner des constructions d’une saveur archaïque, sera 

l’exemple le plus frappant en prose, même s’il n’appartient pas à la dernière 

génération, des tendances actuelles, particulièrement perceptibles en poésie, 

et dont le trait le plus marquant sera la suprématie du mot sur la phrase, c’est-

à-dire du détail sur la ligne, de chaque note sur la mélodie, de la couleur sur 

le dessin. D’architecturale, l’écriture est devenue, grâce à la simplification 

moderniste qui lui a donné la liberté de se modifier, de choisir d’autres moules, 

avant picturale. Le patient artisanat littéraire qui s’exerce désormais 

s’applique de préférence aux minuties et aux subtilités, mieux adaptées 

d’ailleurs aux thèmes intériorisés sur lesquels il s’exerce. Il s’efforce de réunir 

deux éléments de l’art littéraire souvent mal assortis : la précision et la beauté. 

Au temps de l’éloquence, la beauté était recherchée au détriment de la 

précision ; dans le modernisme, la précision est recherchée au détriment de la 

beauté ». [PEREIRA, 1952, p.32] 

La remarque est juste en ce qui concerne la prose de Rubem Braga, car son écriture se 

concentre vraiment sur les détails, le mot sur la phrase, la note sur la mélodie, la couleur sur le 

dessin — ce qui, par ailleurs, est une très belle façon de dire. Cette caractéristique, qu’il 

convient de ne jamais perdre de vue, est intrinsèquement liée à la chronique — un genre né du 

contraste avec la vie quotidienne, prenant soin, au sein du journal, de ce qui n’a pas 

nécessairement valeur d’information. Il est important de le souligner : il y a quelque chose dans 

l’expression de Braga, liée ci-dessus aux traits plus généraux de la poésie brésilienne, qui a 

rapport à une pratique décriée de sa profession. L’imbrication, pas toujours amicale, entre les 

instances de la littérature et du journalisme, est fondamentale dans la poétique de l’auteur. 

Comme Prévert au cinéma, le détachement, causé par les contingences et le conditionnement 
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de la profession, permet à Rubem Braga d’aborder certains problèmes artistiques d’un point de 

vue différent et, lorsque cela lui convient, d’essayer de les résoudre depuis une autre place. Ses 

commentaires sur l’orientation de la littérature brésilienne sont également perspicaces. Lúcia 

Miguel  Pereira perçoit ce moment de transition dans la culture du pays, où l’héritage 

moderniste commence à être remis en question. Le manque de précision, en particulier, fait 

apparemment référence aux mouvements régionalistes ou à un certain type de poésie engagée, 

en vogue dans les années 1930 et 1940 au Brésil, qui privilégie la communication du message, 

de l’idée, au détriment de la forme. Elle s’opposait, comme en témoigne le fragment, à des 

tendances plus soucieuses d’esthétique. Dans les années 1950, la critique parie sur une synthèse 

de ces deux courants littéraires et Braga se situerait au milieu du chemin entre les deux. 

 Dans la suite de cette thèse, il sera démontré comment cette configuration de la 

littérature brésilienne a entravé la réception de la poésie de Jacques Prévert. Le poète français 

a trouvé dans les années 1950 une fenêtre fermée qui peut-être (tôt ou tard dans l’histoire 

littéraire du pays) se serait ouverte à son expression poétique. Pour l’instant, on s’intéresse à 

l’un des échos de cette lecture de Lúcia Miguel Pereira, en fait un trait spécifique, lorsque la 

chroniqueuse a publié les anthologies O homem Rouco et 50  crônicas escolhidas, toutes deux 

en 1951 : Sérgio Buarque de Holanda reprend la rétrospective susmentionnée. Le célèbre 

historien brésilien identifie la même caractéristique hybride dans les nouvelles publications de 

Rubem Braga et développe les arguments de son collègue concernant cette position 

intermédiaire occupée par le chroniqueur : 

[...] « Les adjectifs qui qualifient le mieux ces œuvres en prose 

appartiennent, à quelques exceptions près, au vocabulaire de la critique de la 

poésie et pas seulement, je pense, à celui de la critique de la nouvelle poésie. 

Antônio de Alcântara Machado, que tout démontage lyrique rebutait 

naturellement, avait coutume de dire que la poésie ne sert pas à faire de la 

prose — ce en quoi il se trompait — bien que la poésie puisse servir à faire de 

la prose. Et il concluait que cette dernière était infiniment supérieure à la 

première. 

En réalité, aucune des définitions plus ou moins capricieuses [de la 

poésie ou de la prose] qui ont été forgées jusqu’à présent pour le langage 

poétique ne semble s’appliquer sans violence à ces pages. Son langage n’est 

pas nécessairement ambigu, mais, au contraire, clair et précis — la précision 

était justement l’une des vertus que Lúcia Miguel-Pereira peut distinguer en 

elle — il ne s’arrête pas, sauf peut-être pour un biais ironique, à la métaphore 
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audacieuse, au thème rare, au motif noble, et l’une de ses notes — 

« l’humour » — passe souvent, selon une vieille convention récemment 

remise au goût du jour, pour l’un des synonymes les plus évidents de 

l’antipoétique. 

Par un simple paradoxe, c’est précisément la note humoristique qui 

semble être une composante nécessaire de l’atmosphère de poésie qui entoure 

ces chroniques. Et c’est surtout une composante d’un ton d’expression 

particulier, que Rubem Braga maîtrise presque exclusivement et qui, à 

certaines occasions, se confond avec le falsetto lyrique » [HOLANDA, 1996, 

p. 466-467]. 

En effet, les mots les plus appropriés pour analyser le chroniqueur appartiennent 

généralement au champ sémantique et lexical de la poésie. En outre, l’extrait soulève un point 

important, à savoir qu’il ne s’agit pas d’une langue ambiguë, bien au contraire : exacte et 

économique. D’une part, parce que le nombre de caractères est restreint dans le journal, ce qui 

exige de l’auteur une écriture plus « objective » ; d’autre part, parce que le chroniqueur s’attache 

au quotidien, à la vie qui défile sous les yeux des gens, sans éloquence démesurée, douce et 

silencieuse (parfois tragique et solitaire). L’ambivalence réside dans la construction d’une 

expression intensément subjective et lyrique dans un espace « objectif ». La lecture de Sérgio 

Buarque va dans ce sens en considérant l’ironie et le ton humoristique comme un élément 

essentiel de l’atmosphère poétique qui entoure les chroniques. Plus loin dans son texte, le 

critique explique que ce « falsetto lyrique » inciterait le chroniqueur à une attitude méfiante à 

l’égard des choses, du monde, des gens et aussi à l’égard de lui-même. Et cette attitude serait à 

la base de sa précision avec les mots, car elle empêche Rubem Braga de tomber dans une 

expression purement lyrique ou dans l’humour pur. Son écriture est une tentative d’équilibre 

entre ces deux pôles. On appréhendera, par exemple, au cours de cette recherche, comment 

Braga s’insurge contre les promesses de l’art abstrait au Brésil, dans son débat avec Mario 

Pedrosa, tout comme le chroniqueur reste en retrait par rapport à l’idéologie du progrès et de la 

modernité brésilienne, très répandue dans les années 1950, y compris au sein même des 

journaux.  

Sans conclusions affirmées, le texte de Sérgio Buarque, avant de se terminer, souligne 

encore la simplicité de l’auteur. L’article est paru le 25 novembre 1951 dans le Diário Carioca, 

sous le titre « Braga no país das maravilhas » (« Braga au pays des merveilles »). Il s’agit d’une 

bonne analyse, mais à l’heure actuelle, elle a plus de valeur (en ce qui concerne l’objectif de ce 

travail) en tant que témoignage de l’espace singulier qu’occupait Rubem Braga dans la culture 
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brésilienne au milieu du XXe siècle. D’autres intellectuels, artistes et critiques, tels que Sérgio 

Milliet, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector et, plus tard, 

Antonio Candido et Davi Arrigucci Jr, souligneront cette bifurcation de l’écriture de Rubem 

Braga, à la fois intérieure et extérieure à la poésie, comme une forme d’expression sans 

précédent. Le Correio da Manhã a sans aucun doute suivi cette évolution, car, grâce à cette 

singularité, le chroniqueur mobilisait déjà un public fidèle pour sa production et, en outre, grâce 

à une écriture accessible, il était en mesure d’attirer de nouveaux lecteurs. Un nombre suffisant 

pour rembourser l’investissement du journal.  

Surtout, Rubem Braga était conscient de sa position privilégiée sur la scène brésilienne. 

Par exemple, dans ses archives, on trouve la genèse de la rubrique en question : dans une lettre 

écrite le 23 novembre 1949. Il ne s’agit en fait que d’un brouillon, ni le premier, puisque le 

document est dactylographié, ni de la dernière version, en raison des diverses corrections 

apportées au stylo noir par l’auteur. Le nom du destinataire est indiqué dans le coin supérieur 

gauche : Dr Paulo Bittencourt, propriétaire du journal Correio da Manhã. La correspondance 

fait référence à la formalisation d’une proposition d’emploi, qui aurait eu lieu lors d’une 

conversation entre les deux hommes, la veille. Le journaliste présente alors ses services en ces 

termes : 

« En confirmation de notre conversation d’hier, je vous propose ce qui 

suit : je pars vers l’Europe le 17 décembre et j’ai l’intention d’y rester au 

moins toute l’année 1950, en habitant à Paris. Je me propose d’y travailler 

comme correspondant du « Correio da Manhã ». Le volume et la qualité de 

mes prestations dépendra (sic), bien entendu, des circonstances. 

Le « Correio » publiera de première main tout le travail que je fais en 

Europe, et je m’abstiendrai de collaborer à tout autre journal de Rio, et je serai 

libre de republier l’article dans les journaux des États. […] Je me propose 

d’écrire un « Billet d’Europe », non signé ou sous pseudonyme. Sous ce titre 

ou un autre qui plaira à la rédaction du « Correio », j’écrirai une chronique 

quotidienne de « faits divers », dans le genre des « billets nord-américains » 

que le « Correio » publie, autant que ce genre s’adapte à l’Europe et à ma façon 

d’écrire. Dans cette chronique, je m’efforcerai, en plus des articles les plus 

intéressants des journaux et revues de France et des autres pays, d’envoyer des 

notes d’intérêt pour le Brésil. 

Les petites nouvelles que les agences télégraphiques n’envoient pas 

habituellement, et qui ne conviendraient pas à cette rubrique, je les enverrai 
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séparément. […] J’enverrai un nombre indéterminé de chroniques, de rapports 

et d’interviews signés. Je ne souhaite pas prendre d’engagement formel quant 

à la quantité. Cependant, comme je suis en train de négocier la vente de ce 

matériel signé à des journaux de l’intérieur, il serait établi que tout article que 

je ferais pour n’importe quel journal du Brésil serait publié, à Rio, 

exclusivement dans le « Correio da Manhã », jamais avant la date de son 

apparition à l’intérieur du pays. Cet arrangement exclut toute collaboration 

que je pourrais faire pour des magazines. […] Pour les services 

susmentionnés, je demande une rémunération mensuelle de 5 000 (cinq mille) 

cruzeiros, payable à Rio à une personne autorisée par moi à la recevoir. Cette 

rémunération comprend tous les services normaux et extraordinaires que je 

peux rendre au « Correio ». 

Je pense pouvoir faire quelque chose 

d’intéressant pour justifier cette rémunération. Je 

vous serais très reconnaissant de bien vouloir me 

répondre rapidement et je suis prêt à examiner 

toute contre-proposition que vous jugerez 

intéressante à faire ». 

La citation est longue, mais très 

précieuse pour son caractère inédit. Elle 

dévoile les coulisses de la chronique, les 

subtilités du travail journalistique qui a 

donné naissance à l’œuvre de Rubem Braga. 

On relève, par exemple, dans la première 

phrase du manuscrit original, qu’il a écrit 

« Sigo para Paris […] » (« je pars vers Paris 

[…] »), puis qu’il s’est corrigé, en mettant au 

lieu le nom du continent et en ne 

mentionnant qu’ensuite la ville française. Il 

s’agit presque d’une erreur, qui révèle son 

désir de vivre dans la capitale française, ainsi 

que sa conception selon laquelle Paris 

fonctionnerait comme une sorte de centre de l’Europe, du moins un noyau artistique et 

intellectuel européen, dans la période de l’après-guerre. On constate qu’il se préoccupe des 

droits d’exclusivité de son travail à Rio de Janeiro et qu’il demande la liberté de réutiliser les 

Figure 4 - Brouillon de lettre dactylographiée de Rubem 

Braga à Paulo Bittencourt 
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mêmes histoires dans des journaux d’autres États du Brésil. En outre, on assiste à une certaine 

transformation de la presse brésilienne — que le « Correio da Manhã » mène par son orientation 

plus liée à la culture journalistique des États-Unis, c’est-à-dire lorsqu’il propose d’écrire à la 

manière des « billets nord-américains »15. Il est également clair maintenant qu’il s’agit d’une 

esquisse, dont, malheureusement, on n’a aucune nouvelle de la contrepartie, car la rubrique 

porte un nom différent dans le journal. En effet, l’article s’appelle « Recado de Paris » et est 

généralement publié sur la deuxième page du quotidien, comme dans cet exemplaire du 

7 janvier 1950 : Rubem Braga demande une rémunération élevée pour son travail, qui inclurait 

(il le précise dans un autre passage de la lettre en question) la mise à disposition de la rédaction 

pour d’autres services tels que des reportages, des interviews ou le suivi d’un sujet, comme il 

l’a fait pour le passage de Thomas Mann en France, en assistant aux conférences de l’auteur à 

la Sorbonne et en les commentant pour le public brésilien. Il propose également, si nécessaire, 

de s’occuper de l’acquisition des droits de reproduction des articles européens, c’est-à-dire des 

activités plus administratives, en quelque sorte.  

Les détails de cet arrangement restent inconnus ; mais même si on avait retrouvé la 

correspondance, elle ne révélerait pas l’ampleur réelle du travail de Rubem Braga à Paris — 

toutes ses activités ne donnent pas lieu à des textes et toutes ses publications ne sont pas signées. 

Elles se dissimulent dans la mer des mots, des colonnes, des photos de l’actualité. Le travail 

journalistique, comme précisé précédemment, se déroule au-delà du langage verbal ; par 

conséquent, il est souvent impossible de l’identifier. Si, d’une part, ces dimensions renvoient 

plutôt aux disciplines de la communication ou de l’histoire, c’est-à-dire qu’elles n’entrent pas 

dans le champ d’une étude littéraire ou esthétique, dans le cas de Rubem Braga, ces activités 

liées à sa profession sont indispensables pour mieux comprendre son œuvre, car elles 

constituent l’image en négatif des chroniques. Son écriture est le résultat de la lumière filtrée 

de la vie quotidienne, certes, mais aussi des tâches de son métier et de tout ce qui l’entoure. Les 

reportages, les notes, les interviews et les articles anonymes exercent sa pratique, affinent son 

écriture. L’insistance sur le lyrisme dialogue d’ailleurs avec le journal, puisqu’il propose un 

autre temps, plus lent, d’observation de la vie qui existe au-delà de l’actualité. L’état lyrique 

résiste à l’impératif et à l’immédiateté de l’information, du scoop, qui régit la presse — en 

 

15 Cf. RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Imprensa e História no Rio de Janeiro dos anos 50 (Presse et histoire à Rio 
de Janeiro dans les années 50). Rio de Janeiro: E-papers, 2007. 
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essayant de sauver quelque chose d’humain, en proposant, après tout, un autre récit pour le 

passage du temps.  

La prose du chroniqueur s’oppose également à la censure, aux idéologies conservatrices, 

aux concepts et préjugés des lecteurs, etc., des éléments qui apparaissent à la surface, mais qui 

agissent entre les lignes des relations. D’où la difficulté d’étudier Rubem Braga : tout d’abord, 

ses anthologies de chroniques ne rendent pas justice à sa production textuelle ; les dizaines de 

livres publiés ne représentent qu’une infime partie de ce qu’il a écrit pour les journaux tout au 

long de sa vie — ses archives comptent plus de 15 000 chroniques publiées entre les années 

1930 et 1990. Deuxièmement, au milieu de tout cela, comme on a pu le constater, il y a un 

certain nombre d’éléments invisibles, presque impossibles à retracer, qui ont influencé 

decisions esthétiques. Sur ce point, il reste beaucoup à faire. En effet, Rubem Braga n’est pas 

un auteur très étudié. Les quelques articles et thèses qui lui sont consacrés (y compris ceux qui 

étaient rédigés au cours des quinze dernières années par 

le même auteur de ce travail-ci) mettent l’accent sur 

l’interprétation et l’analyse du « produit final », c’est-à-

dire de ce qui a été publié sous forme de livre. Il s’agit 

sans aucun doute d’une tâche nécessaire, mais elle n’est 

pas suffisante pour rendre compte de l’ampleur de la 

poétique de Rubem Braga. En outre, la biographie 

Rubem Braga: um cigano fazendeiro do ar de 2013, de 

Marcos Antonio, a besoin d’une révision minutieuse, de 

sorte que certains passages du parcours du chroniqueur 

doivent être clarifiés. Sans savoir avec certitude 

comment résoudre cette impasse méthodologique, on 

cherchera dans les pages suivantes de cette thèse — 

dans la mesure du possible — à revenir à ces négatifs 

pour comprendre le processus de composition des 

chroniques de Rubem Braga.  

Ainsi, pour en reprendre à la période du journaliste à 

Paris, il convient de souligner la rapidité avec laquelle 

tout s’est déroulé. Le manuscrit trouvé à la Fundação 

Casa Rui Barbosa (Fondation Casa Rui Barbosa) se 

réfère à novembre 1949 et le journaliste est arrivé dans la capitale française le 18 décembre de 

Figure 5 – Carte professionnel – presse 

étrangère – Rubem Braga  
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la même année. Dans ces conditions, il ne serait pas futile d’émettre l’hypothèse qu’il s’agissait 

d’un projet personnel, que le chroniqueur a réussi à financer de la meilleure façon possible. 

Cette hypothèse se renforce lorsque l’on examine sa licence professionnelle. Le document, 

délivré par le gouvernement français le 11  janvier 1950, indique que le journaliste était 

correspondant de Folha da Tarde et de Correio do Povo à Porto Alegre, dans le sud du Brésil, 

alors que le nom de Correio da Manhã à Rio de Janeiro n’est mentionné nulle part. Il est 

probable qu’en raison de la proximité des dates, le journal de Rio n’ait pas eu le temps de fournir 

les documents nécessaires à l’obtention du visa. 

Ce document indique également que l’hôtel s’appelait Rochambeau et qu’il était situé 

au 4 rue la Boétie. Bientôt, le chroniqueur commence à envoyer ses textes à Rio de Janeiro. De 

cette même adresse, il rédige une description précise de l’hiver parisien, le 25° du même moi 

de son arrivée :      

« C’est un hiver tristounet, modérément froid — et après un mois, je n’ai 

toujours pas vu la couleur de la neige à Paris. Mais il n’y a pas d’aube, il n’y 

a pas de lever du soleil ; ce n’est qu’à un certain moment que la nuit pâlit, que 

les maisons s’ouvrent et allument leurs lumières dans la pénombre humide, et 

que cela signifie qu’il est temps d’aller travailler — ou de rentrer se coucher. 

Mais il suffit d’une petite distraction pour que la nuit redevienne encore une 

fois noire.  

La nausée de toujours travailler à la lumière artificielle. Et cette pluie 

intermittente, faible, qui détrempe tout, mais sans dignité : on ne sait jamais 

quand il pleut, quand il vient de pleuvoir ou quand ça va commencer. Parfois, 

très rarement, il y a du soleil, mais c’est toujours à la fenêtre du dernier étage 

d’un immeuble de l’autre côté de la rue ».16 

Ce fragment illustre très bien ce que Lúcia Miguel Pereira a identifié comme une 

tendance de la poésie brésilienne, à savoir l’attention portée aux détails, grâce à des phrases 

telles que « inverno borococho, de frio moderado » (« C’est un hiver tristounet, modérément 

froid »), « o dia não nasce » (« il n’y a pas d’aube ») et « está chovendo, acabou de chover ou 

vai começar » (« il pleut, quand il vient de pleuvoir ou quand ça va commencer »). Toutes 

semblent retenir le regard sur une image, qui rejoint une autre image à côté et ainsi de suite, 

comme au cinéma, cette disposition crée un mouvement : un homme qui observe, à travers la 

 

16 Disponible sur: http://docvirt.com/docreader.net/acervorubembraga/4656  
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fenêtre, le climat et l’atmosphère de la ville étrangère. Ce regard suggère également la solitude 

du chroniqueur reclus dans une chambre d’hôtel. Une attention particulière est portée à la 

lumière de l’environnement, dans ce cas, à l’inconfort de ne jamais se lever, à la pâleur et au 

sentiment que le temps est statique. Au fil des années, Braga contemple souvent le changement 

des saisons. C’est à la fin du printemps, en juillet, qu’il envoie au journal un autre bon exemple 

de son style, comme vous pouvez le lire ci-dessous : 

« Dimanche, matin ensoleillé, sur les bords de la Seine. Je me promène 

tranquillement et regarde paresseusement les gravures chez un bouquiniste. Il 

y a un homme qui pêche, un couple qui fait du canoë, un garçon assis au milieu 

de l’embarcation. Il y a beaucoup de lumière dans le ciel, dans les grands 

arbres aux petites feuilles tremblantes, dans l’eau de la rivière. […] À l’ombre 

d’un arbre, près du Pont Royal, j’aperçois un gros vieillard en manches de 

chemise ; il a mis une chaise sur le trottoir et regarde le fleuve, le palais de 

l’autre côté, la tache blanche du Sacré-Coeur au fond. Ce doit être un 

bourgeois, un marchand, qui veut profiter de son dimanche de la manière la 

plus simple. Je passe devant lui et je suis surpris : sous ses cheveux décoiffés, 

son gros visage est fâché et amer, comme celui d’un général mexicain qui a 

perdu sa révolution et son cheval, qui est resté à pied et qui a été discrédité. Je 

regarde de plus près : il est aveugle. Il porte une chemise propre, il profite du 

petit vent à l’ombre et ne voit rien de cette fête de la lumière qui vibre en tout. 

J’imagine que cette lumière est si grande qu’il doit en ressentir la vibration 

d’une manière ou d’une autre, et pas seulement par la chaleur, une vague 

sensation sur sa peau, dans ses oreilles, dans ses mains. C’est peut-être ce qu’il 

exprime en remuant vaguement les lèvres » [BRAGA, 2004 p.132] 

Il est intéressant de noter que la première phrase ressemble aux marques d’un script, aux 

notes du scénario, indiquant l’endroit où l’action se déroule. Plus tard, dans la deuxième, les 

mots deviennent des phrases, mais ils conservent la valeur des noms, on voit le pêcheur, le 

couple et leur fils. Ensuite, la luminosité intense contraste avec le manque de lumière du 

fragment précédent, de l’hiver, préfigurant l’été à Paris et annonçant aussi l’événement 

principal de la chronique, qui se dévoile peu à peu, la vision d’un aveugle au bord de la rivière 

un dimanche matin. La description donne beaucoup de plasticité au texte — de la tache blanche 

du Sacré-Cœur au vieillard, le narrateur s’attache à faire entrevoir ce tableau — d’où 

l’insistance sur la lumière, si intense qu’elle doit être ressentie par ce général mexicain sans 

révolution et sans cheval. À la fin du passage, à nouveau, le souci du détail, des gestes du 

personnage, de sa peau, de ses oreilles, de ses mains.   
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Cette chronique appelée « Pedaço de Pau » (« Bout de bois ») a été signée et, des années 

plus tard, a été publier dans le livre A Borboleta Amarela de 1955. Les textes qui empruntent 

cette voie sont généralement les plus lyriques ou — pour utiliser un terme très répandu dans les 

études sur ce genre — les moins datés. Cependant, dans cette même rubrique du Correio da 

Manhã, Rubem Braga a également produit de nombreuses notes qui se situeraient certainement 

dans un autre ordre de valeur et de registre. Ces notes n’en sont toutefois pas moins 

significatives. Par exemple, le 10 janvier, le chroniqueur visite une exposition de peinture à la 

station Cluny, où les travailleurs du métro eux-mêmes exposent leurs peintures. Braga 

commente : « Je suis allé y jeter un coup d’œil, curieux de connaître la vision du monde qu’ont 

ces hommes qui passent la journée à travailler sous terre. Des champs colorés de fleurs, des 

plages baignées de soleil ». Peut-être Jacques Prévert a-t-il vu ces mêmes images. En effet, le 

commentaire du chroniqueur brésilien aurait pu être fait par le poète français, ou plutôt, un 

travailleur du métro qui dessine des horizons ouverts tout en vivant dans les souterrains 

figurerait parfaitement dans l’un des scénarios de Prévert. Dans les œuvres des deux écrivains, 

les travailleurs et les ouvriers, les pauvres, occupent presque toujours le premier plan de la 

narration. La similitude entre les tendances sociales des auteurs au début de la recherche a été 

l’une des principales motivations de la comparaison faite dans le cadre de cette étude. De même, 

dès le début de la recherche, il était clair qu’ils développaient des créations engagées, sans 

tomber dans les pièges habituels de ce type d’expression artistique, c’est-à-dire sans renoncer 

à leur propre subjectivité au nom d’une idée ou d’un message. Comme indiqué précédemment, 

cela tient au fait que Rubem Braga et Jacques Prévert ont construit leurs œuvres à partir d’un 

rapport au travail, au journalisme et au cinéma. Tous deux se considéraient comme des 

« artisans ». C’est à travers leurs métiers — écrire chaque jour pour le journal ou adapter des 

scénarios et créer des dialogues pour des films — que Braga et Prévert ont façonné leur 

poétique : le mot fonctionnant comme une matière première. Il y a là une instrumentalisation 

du langage, semblable à celle des œuvres engagées, dans le sens de l’utilisation de l’expression 

poétique pour atteindre un objectif extérieur à soi, voire pas toujours en accord avec soi (à ce 

stade, l’écrivain ou le poète est considéré comme ayant trahi la littérature et la poésie). On 

pourrait facilement trouver dans la presse et l’industrie cinématographique des éléments 
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contraires aux convictions de Rubem 

Braga et de Jacques Prévert, mais tous 

deux semblent avoir assimilé les 

tensions de ces médias et les avoir 

converties en une expression artistique 

singulière.  

Les similitudes entre leurs 

perceptions, leurs concepts et leurs 

procédures se dessinaient de plus en plus 

dans nos enquêtes, en prenant comme 

point de départ la rencontre qu’ils ont 

eue le 9 juillet 1950. Le Brésilien a interviewé Jacques Prévert au café La Reine Blanche, un 

bistrot situé à côté de la célèbre Brasserie Lipp et en face du Café de Flore, où Jean-Paul Sartre 

et Simone Beauvoir se mettaient souvent pour écrire. Rubem Braga passe quelques heures avec 

le poète dans le bar, puis ils se promènent dans le quartier et finissent par rencontrer des amis 

de Prévert. Le chroniqueur raconte comment l’homme était aimé des habitués de Saint-

Germain-des-Prés : de nombreux artistes passaient et saluaient Jacques. À cette époque, il 

logeait dans un hôtel au 48, avenue des Ternes, car il se remettait d’un grave accident et sa 

résidence principale se trouvait à 

Saint-Paul-de-Vence. L’affinité 

entre les deux ne serait pas restée sur 

le papier, car plus tard, Rubem Braga 

est venu lui rendre visite à son 

domicile. Le Brésilien a passé 

quelques jours dans le sud de la 

France avec le poète et, grâce à lui, a 

interviewé le peintre Pablo Picasso 

et Marc Chagall dans des contextes 

très intimes. À cette occasion, Braga 

a reçu comme cadeau un collage 

prévertien qu’il a encadré et, sur 

Figure 7 - Agenda de Rubem Braga 1950 – Adresse de Prévert 

Figure 6 – Agenda de Rubem Braga 1950 



40 

 

certaines photos, on peut voir le tableau sur le mur de son appartement à Rio de Janeiro17. Au 

fil des ans, l’interview a été republiée dans les colonnes des journaux brésiliens. La dernière 

fois, en hommage, en 1977, à l’occasion de la mort de Jacques Prévert. 

Cette récurrence de Prévert dans les chroniques de Rubem Braga a conduit à se 

demander dans quelle mesure l’œuvre du poète français était un sujet qui intéressait les 

Brésiliens. Ou plutôt, au-delà d’un goût personnel, pourquoi le chroniqueur a tenu à associer 

l’auteur de Paroles à ses réflexions et expressions en portugais. Ainsi, dans les chapitres 

suivants, on cherchera à cerner comment l’œuvre de Prévert a été reçue dans la culture 

brésilienne. 

 

 

 

 

 

  

 

17 Cf. SIMON-OIKAWA Marianne. « Jacques Prévert collagiste, ou l’image dans tous ses états ». Jacques Prévert, 
détonations poétiques. Paris, Classiques Garnier, 2019. p. 239-264.  
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2. Le parcours poétique de Jacques Prévert   

 

 Rubem Braga, lorsqu’il arrive à Paris pour travailler comme correspondant du journal 

Correio da Manhã, il est confronté à une période de grande reconstruction européenne. Des 

villes, bien sûr, après la dévastation de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi de la « morale » 

ou du soi-disant « esprit français », qui oscille entre deux images : celle de la Résistance et celle 

des tribunaux d’épuration. Ces deux côtés de la même médaille se relaient dans la construction 

de la France d’après-guerre, tantôt valorisant ceux qui ont combattu l’envahisseur, tantôt 

punissant les collaborateurs de l’occupation nazie. Le pays, sur la carte internationale, était 

délicatement coincé entre les pouvoirs de la future guerre froide. D’une part, les États-Unis, 

dans le but d’accroître leur influence, fournissaient au vieux monde une aide financière urgente 

par le biais du programme de rétablissement européen, mieux connu sous le nom de « plan 

Marshall ». Parallèlement, en raison de problèmes géographiques, à l’Est, la diplomatie 

s’efforce d’établir des relations amicales avec l’URSS18. C’est dans ce contexte que le 

journaliste brésilien arrive dans la capitale française. Sans perdre de temps, il cherche à 

rencontrer les principaux intellectuels et artistes, qui réfléchissent sur ce moment, pour sa 

rubrique « Recado de Paris ». En l’espace d’un an, Braga interviewe Jean-Paul Sartre et André 

Breton, assiste aux conférences de Thomas Mann à la Sorbonne, rend visite à Pablo Picasso, 

Marc Chagall, Marie Laurencin et s’entretient avec Jacques Prévert, à coup sûr, l’un des 

personnages le plus en vogue de la culture parisienne des années 1950. L’introduction de 

l’entretien, publié le 9 juin de 1950, commence par souligner précisément cette popularité : 

 Il y a à peu près deux mois, une jeune Brésilienne, arrivée à Paris, s’est 

rendue à Marigny pour voir Jean-Louis Barrault. Sur scène, Madeleine 

Renaud récite des poèmes. Celui qui lui plaisait le plus, c’est un petit poème 

plein de répétitions : « Je suis comme je suis ».En sortant du théâtre, elle se 

rend à La Rose Rouge, rue de Rennes, pour voir les frères Jacques. Lorsqu’elle 

est entrée dans le sous-sol surpeuplé, Juliette Gréco chantait. Les pommettes 

ne peux mettre de commentaires dans les notes mais l’adjectif ne veut rien 

dire, à changer, le visage pâle et beau, les cheveux noirs raides, Gréco chantait 

lentement d’une voix grave : « Je suis comme je suis… »  

 

18 Cf. BRAUDEL, F. LABROUSSE, E. Histoire économique et social de la France: tome IV, L’ère industrielle et 
la société d’aujourd’hui (siècle 1880-1980): troisième volume, Années 1950 à nos jours; conclusions générales; 
index thématique général des 8 volumes. [s.l: s.n.] 983–1837 p. 
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Dans beaucoup d’autres boîtes de nuit parisiennes, elle pourrait écouter 

ce poème ou un autre de Jacques Prévert – récité ou chanté avec la musique 

de Kosma.  

Prévert a dépassé tous les poètes français en popularité. Son livre 

Paroles approche déjà deux cents éditions (il a été publié en 1945), et 

Histoires [1946], qu’il a réalisé avec André Verdet, va dans la même direction. 

Un ami brésilien m’a demandé un album de Prévert avec « Barbara ». J’ai dû 

en envoyer deux, car il y en avait un interprété par les frères Jacques, l’autre 

par Yves Montand. [BRAGA, p.81. 2013]  

 Peut-être, à contrecœur, pour avoir été si opposé aux idées nationalistes, Jacques Prévert 

acquiert une grande notoriété dans la culture française durant cette période de reconstruction. 

Principalement, en raison de la substance humaine de sa poésie :  l’atmosphère de la vie 

populaire, la profusion dans ses vers de ce qui nous manque le plus lors d’une longue période 

d’exception, de guerre – l’univers simple de la vie quotidienne19. La popularité du poète n’est 

donc pas la seule raison de cette rencontre. Rubem Braga partage une perspective du monde et 

une vision artistique similaire à celle de Prévert. Le lyrisme20, qui coule en abondance dans les 

deux œuvres, la reconnaissance de la beauté dans les choses simples, dans la rue, du quotidien, 

sont autant de caractéristiques qui composent le parcours littéraire des deux écrivains. Il suffit 

de lire les pages de Retratos Parisienses (2013), un livre organisé par le professeur Augusto 

Massi, où la plupart des chroniques de cette période sont rassemblées, pour constater que la 

similitude entre les deux se traduit bientôt en sympathie, laissant place à une ambiance agréable 

et propice à la conversation. Braga gardera en mémoire cette rencontre et rééditera cet article 

plusieurs fois au cours de sa carrière, notamment avec tristesse, en 1977, année du décès du 

poète français.  

 L’œuvre de Jacques Prévert suscite des réactions intenses et opposées : certains 

l’aiment, d’autres la détestent. Rubem Braga, lecteur attentif de la presse littéraire parisienne, 

relève une certaine animosité d’une partie de la critique : 

 En étant à bon nombre de membres du surréalisme, dont il fit partie de 

1924 à 1930, du Prévert n’était pas membre du Parti communiste, mais il était 

 

19 Cf. La notice du livre Paroles dans l’ouvrage complète de Jacques Prévert. 
20 Cf. Jamel Eddine BENCHEIKH, Jean-Pierre DIÉNY, Jean-Michel MAULPOIX, Vincent MONTEIL, René 
SIEFFERT, « LYRISME », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 6 août 2021. URL : https://www-
universalis-edu-com.ezproxy.univ-paris3.fr/encyclopedie/lyrisme 
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étroitement lié aux communistes. Certains de ses poèmes, surtout les plus 

anciens, comme « Événements » sont parfaitement communistes. Mais ici il 

est la question : seulement « certains » poème. Aujourd’hui, les critiques 

communistes le considèrent comme socialiste ou anarchiste ; les plus coléreux 

le considèrent comme un « clown de la bourgeoisie ». Prévert rit :  

 – Ils pensent que ce que je fais n’est pas bon pour le peuple.  

Il dit qu’il n’est pas au courant de ce que les intellectuels communistes 

écrivent à son sujet :  

 – J’ai beaucoup d’amis communistes ; parmi eux se trouvent certains 

de mes meilleurs amis ; mais aucun d’eux est un intellectuel [ibidem, p.85] 

 Jacques Prévert quitte le groupe surréaliste en 1930. Il s’en exclue en signant le 

pamphlet collectif virulent contre André Breton intitulé « Mort d’un monsieur », qui marque 

une grande rupture interne au sein du surréalisme21. Ont également quitté le groupe à cette 

occasion : Georges Bataille, Michel Leiris, Robert Desnos et Raymon Queneau, entre autres. 

Malgré cette rupture, la jouissance de l’inconscient, l’investigation du rêve et l’attaque 

systématique de toutes les formes de traditions, dans différentes configurations, 

accompagneront Prévert tout au long de la vie. Même le soulèvement contre Breton pourrait 

être interprété comme le résultat d’un corollaire surréaliste, une lecture personnelle des 

préceptes du groupe, questionnant l’autorité du créateur. 

 En étant fidèle aux principes du groupe, comme l’a noté Rubem Braga ci-dessus, le 

poète a été l’un des responsables de la vulgarisation du mouvement selon le chroniquer 

brésilien. Cependant, et il est important de le souligner, ce résultat n’était pas délibéré. Il 

renvoie, en réalité, aux conséquences de son parcours biographique. Et, à un niveau intime, il 

est lié aux besoins d’expression de sa poétique, c’est-à-dire à la proposition d’un art accessible, 

sans intermédiaire, à l’appréhension de la poésie comme quelque chose de commun et 

d’accessible à tous les hommes. Ainsi, après la rupture avec le surréalisme, Jacques Prévert a 

expérimenté d’autres formes d’expression.  Il a rejoint la troupe théâtrale nommée le groupe 

Octobre deux ans plus tard – en souvenir de la révolution russe d’octobre 1917. Il s’agissait 

d’une troupe de théâtre agit-prop (agitation-propagande), qui intervenait dans les manifestations 

ouvrières parisiennes22. Écrire des pièces sur commande, fréquenter les banlieues populaires de 

 

21  « Un Cadavre » - pamphlet surréaliste collectif publié le 30 janvier 1924 à l’occasion de la mort d’Anatole 
France.  
22 Cf. FAURÉ, Michel. Le Groupe octobre. Paris, Christian Bourgois éditeur, 1977.  
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Paris, interprétant parfois certains personnages dans des grèves, des réunions syndicales et des 

portes d’usines, est une expérience extrêmement importante pour sa formation artistique, autant 

que la participation au mouvement surréaliste l’avait été. Après avoir vivre la liberté des 

rêveries surréalistes, il a expérimenté les contraintes de la réalité ouvrière. Le mélange de ces 

deux expérimentation humaines et artistiques donnera le rythme des choix esthétiques de 

Jacques Prévert. À cette époque du groupe Octobre, il était à la recherche d’une dimension 

pratique du mot, qui pourrait devenir une action concrète, afin de transformer concrètement le 

monde. Cela impliquait, à son tour, de faire partie de l’univers de la classe ouvrière23 d’où son 

lien étroit avec les membres du Parti communiste français.  

 Prévert, sans jamais s’affilier au parti, s’aligne à cette idéologie dans la mesure où il 

comprenait la poésie comme un bien commun à tous. Cependant, il s’en éloigne lorsque 

l’idéologie suppose une stricte soumission aux règles. Cette position lui vaut une série de 

critiques de la gauche. Le terme « clown de la bourgeoisie », par exemple, mentionné par 

Rubem Braga, fait certainement référence au titre d’un article de Jacques Gaucheron, publié 

dans la presse en mars24. Lié au PCF, cet intellectuel25 traite  en effet Prévert de « clown 

lyrique ». Exactement, comme il l’avait confié au chroniqueur brésilien, Prévert est accusé de 

nuire à la cause des travailleurs. Son humour et son lyrisme détourneraient la lutte, tandis que 

les tons pessimistes et mélancoliques de ses vers démotiveraient les pulsions révolutionnaires 

de ses lecteurs. Toutes ces sensations ou sentiments, selon Gaucheron, sont généralement liés 

au « goût bourgeois ». Ils ne proposent pas de solutions claires pour l’évolution du conflit de 

classe. Ils ne contribuent pas à l’horizon de la révolution, par conséquent, ils ne sont pas bons 

pour le peuple. 

 Nous reprendrons ce texte plus en détails dans la suite de la thèse, puisque Sérgio 

Milliet, dans le deuxième volume des Diários Críticos26, définit Rubem Braga comme un 

« petit-bourgeois ». Tout comme les écrivains brésiliens Carlos Drummond de Andrade et 

Antônio Alcantara Machado, le chroniqueur se révolterait contre les inégalités et les injustices 

 

23 Ces enjeux, par rapport au surréalisme et au PCF, sont à la base de l’éloignement de Louis Aragon et d’André 
Breton, ce qui se produit également dans les années 1930. Aragon prend ses distances avec André Breton au fil et 
à mesure qu’il intensifie sa conception du rôle de l’intellectuel engagé, au service de la révolution. En ce sens, la 
préface des Yeux d’Elsa est emblématique, car le poète y décrit son retour à la rime, au sonnet aussi, comme un 
choix politique d’approximation avec la poésie populaire. 
24 GAUCHERON, Jacques. « Jacques Prévert ou le clown lyrique. In : La Nouvelle Critique nº14, Paris, mars 1950, 
p. 59-67. 
25 Professeur de philosophie et militant du PCF.  
26 MILLIET, Sérgio.  Diário crítico, vol. 2, 2.ed, São Paulo, Martins EDUSP, 1981. 
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sociales, cependant, il n’abandonnerait jamais les privilèges de sa propre classe. Cette impasse 

amère se traduirait chez eux par une expression littéraire pleine d’humour acide, de mélancolie 

et flirtant souvent avec le suicide. Pour l’instant, la citation permet de montrer comment la 

réception de Jacques Prévert a souffert (et souffre encore aujourd’hui) d’une grande 

polarisation, car, s’il reçoit de sévères critiques de la gauche, il n’est pas non plus perçu d’un 

bon œil par les intellectuels de droite. 

 Trois mois après sa rencontre avec le poète, boulevard Saint-Germain, Braga l’évoque 

à nouveau, le 10 octobre 1950, alors qu’il remarque le commentaire controversé et relativement 

hors contexte de Claude Mauriac sur Jacques Prévert : 

 Claude Mauriac qui (comme son père, François) semble adorer la 

polémique, d’ailleurs, s’en prend à Jacques Prévert, qui n’a rien à voir avec le 

film. C’est l’influence de Prévert que le jeune Mauriac annonce, « Le cinéma 

français, malgré tout le plus humain de tous, ne sera jamais grand tant qu’il 

n’aura pas éliminé le virus Prévert… un Guignol qui se prend pour Goya… 

largement responsable de ce prétendu anti-conventionnalisme qui est 

l’aboutissement du conventionnel… il vaut mieux se tourner vers René Clair, 

qui sait simplifier sans trahir… » Et Claude Mauriac ajoute que « vraie poésie 

ne rabaisse pas un homme, même quand il le condamne, la vraie satire ne le 

ridiculise pas ».27 

 Il faut savoir que le film en question, celui utilisé par Mauriac pour attaquer Prévert, est 

Justice est faite d’André Cayatte, sorti en France en 1950. Le film a plu à Rubem Braga, qui 

affirme par la suite qu’il s’agit de l’un des meilleurs des salles de cinémas parisiens de ces 

derniers temps. Il raconte également, dans sa note au journal, d’un essai sur l’euthanasie et la 

justice : une femme exauce le souhait d’une patiente incurable puis se présente devant le jury 

pour répondre de l’accusation de meurtre. L’intrigue, selon Braga, dans la même chronique, 

montre « la vie privée de chaque juré – et son influence décisive sur le vote qu’il finit par 

proférer. Le film ne conclut rien et se développe en une série de petites images satiriques ou 

malicieuses ». 

 Grâce à cette brève description, on devine la similitude, dans le ton satirique du récit, 

avec Prévert, condamnée par le critique. Après tout, cette proximité n’est pas une surprise, étant 

donné que le poète avait travaillé avec Cayatte pour les Amants de Vérone en 1948. Soit dit en 

 

27 Disponible sur : < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/9218 >  



46 

 

passant, une coopération également attaquée avec la même ferveur par Claude Mauriac dans le 

journal Le Figaro Littéraire. Rubem Braga ne savait peut-être rien de cette querelle, qui 

témoigne, en 1950, d’un ancien désaccord : des intellectuels de droite, il y a quelques années, 

condamnaient la « simplification » des vers de Prévert, son lyrisme « facile », la puérilité, le 

dérangement, la vulgarisation de sa poésie et, peut-être, étant le pire de ses péchés, la 

contamination des jeunes avec ce style, si populaire. En résumé, les conservateurs s’opposent 

aux effets de la popularité de Jacques Prévert, car il fait transiter la poésie hors de sa place 

traditionnelle. 

 Avant de poursuivre, nous souhaiterions faire une parenthèse qui, sans avoir l’intention 

de discuter les problèmes épistémologiques des termes « vraie poésie » ou « vraie satire », 

voudrait prêter une attention particulière à quatre mots – « fleur bleue du pavé » – qui ont été 

éliminés du commentaire de Braga, probablement, en raison de la difficulté à trouver des 

équivalents en portugais. Les termes « fleur bleue » font référence à une expression plutôt 

péjorative qui a les significations de « romantique », « sentimentale », « naïve » ; elle aborde 

donc ici l’aspect lyrique de la production prévertienne. L’association avec le mot « pavé », qui 

signifie par extension « rue » ou « trottoir », indique un lyrisme sans valeur, faible et pauvre. 

Dans le même temps, la charge sémantique du mot, en français, est liée au monde des 

travailleurs, de ceux qui marchent dans la rue, aussi de la révolte, des barricades et de la 

révolution. Par conséquent, bien que cela vienne d’un détracteur, si nous inversons les 

dénotations, les termes se réfèrent à la dimension populaire de Prévert.  

 D’autres intellectuels progressistes comme Gaëtan Picon, Maurice Nadeau et Georges 

Bataille défendront Prévert. Ils soulignent notamment le caractère unique de son œuvre, les 

décisions esthétiques, qui atteignent un humanisme et une dimension populaire rarement 

rencontrés dans la poésie moderne. Maurice Saillet,  par exemple, lié au groupe d’André Gide, 

le 12 octobre 1950, deux jours après la chronique de Rubem Braga citée ci-dessus, répond dans 

les termes suivants à l’article de Claude Mauriac : 

 […] N’étant pas critique de cinéma, je ne saurais dire quelle est la part 

du virus Prévert dans les récents films dont Pierre Laroche et Claude Spaak 

ont signé l’histoire ou le dialogue. Il me semble, toutefois, que ces paroliers 

sont connus, et assez grands garçons pour assumer la pleine responsabilité de 

leur travail. M. Claude Mauriac leur fait injure en les déchargeant de celle-ci. 

 On sait d’autre part que tous les chemins du cinéma français mènent à 

Prévert et à Jeanson, et parfois les traits d’union. Étant donné le mélange des 

deux virus, il serait peut-être profitable de se reporter au bouillon de culture 
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initial – et de considérer le virus Prévert tel qu’il se manifeste dans L’Atalante 

de Jean Vigo (Jean Painlevé a fort bien dit l’influence conjuguée de Prévert et 

de Jaubert sur ce « primitif » du cinéma), et surtout dans Le Crime de Monsieur 

Lange et La Partie de campagne de Jean Renoir. 

 Mais M. Claude Mauriac, qui professe de l’admiration pour ce metteur 

en scène, semble avoir oublié qu’à l’époque pas si lointaine où le cinéma 

parlant vagissait encore dans le machin patriotique et la parade music-hall, il 

existait déjà un sérum Prévert, qui faisait merveille, précisément, entre les 

mains de Jean Renoir. [BERTELE, PRÉVERT, 2017, p. 504-505] 

 Encore une fois, la pertinence de Jacques Prévert dans la culture française est confirmée 

ici, en disant que tous les chemins du cinéma mènent à lui, il est intéressant d’appréhender 

comment Saillet renverse la critique de Mauriac : il met en évidence l’effet positif du « style 

Prévert » comme sérum pour les tendances patriotiques et théâtrales du début du cinéma parlant. 

Il s’avère que la participation au groupe Octobre n’a jamais exclu la passion et le contact de 

Prévert avec le septième art, à l’inverse. Lors des premières années du théâtre de rue, en plus 

de mûrir ses conceptions esthétiques, il établit une série de relations qui sont la source de futures 

collaborations cinématographiques. À ce moment, à titre d’exemple, il rencontre Paul Grimault 

avec qui il réalisera des films d’animation ; il se lie d’amitié avec Lou Bonin-Tchimoukov, 

partenaire de ses scénarios. Le Crime de Monsieur Lange (1936), de Jean Renoir, représente 

bien le mélange entre théâtre et cinéma du parcours de Prévert, puisque bon nombre des 

membres du Groupe Octobre ont participé au tournage de ce long métrage. De même, grâce à 

cette troupe de théâtre, il a été invité par le metteur en scène Marcel Carné, impressionné par la 

pièce La Bataille de Fontenoy, sur le long métrage Jenny (1936), premier épisode d’une 

collaboration fructueuse, qui durera plus d’une décennie. 

 Il y a, et on ne peut pas l’oublier (puisque c’est la même chose dans la production de 

Rubem Braga), un aspect économique dans cette relation avec le cinéma, puisque l’industrie 

cinématographique suppose une compensation financière, qui existe moins  dans le théâtre, 

particulièrement d’agitation-propagande. En effet, Jacques Prévert, aux côtés du français Pierre 

Laroche et du belge Claude Spaak, est devenu l’un des principaux scénaristes de cette période. 

Il a joué un rôle capital dans le passage du cinéma muet au cinéma parlant en France.  
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3. Henri Langlois - Le cas Prévert ou l’envers du cinéma français 

 

La production cinématographique de Jacques Prévert, plus encore que sa poésie, comme 

il sera dit plus loin28, a eu la chance d’être diffusée au Brésil. L’expansion de l’industrie 

cinématographique brésilienne a coïncidé avec les sannées d’intense collaboration entre Marcel 

Carné et Jacques Prévert dans la France d’après-guerre, de sorte que, avec seulement un peu de 

retard, la plupart de ses longs métrages ont été projetés dans les salles de cinéma du pays. 

Auparavant, en raison de la Seconde Guerre mondiale, un grand numéros des techniciens du 

cinéma ont immigré au Brésil et beaucoup d’entre eux ont été les camarades de Prévert dans les 

studios français. C’est entre autres le cas du réalisateur Alberto Cavalcanti29 qui a travaillé, 

avant de s’installer à São Paulo, avec le photographe Éli Lotar et Pierre Prévert, respectivement 

membre du groupe Octobre et frère du poète. Cette conjoncture a favorisé la présence de 

l’œuvre prévertienne en Amérique du Sud. L’un des moments décisifs de ce mouvement a été 

la projection d’Adieu, Léonard (1943), réalisé par Pierre Prévert, au I Festival Internacional de 

Cinema do Brasil (premier Festival international du film du Brésil). L’événement a eu lieu entre 

le 12 et le 27 février 1954, dans le cadre des célébrations du IV Centenário da Cidade de São 

Paulo (IVe centenaire de la ville de São Paulo). Cet événement est né d’une stratégie visant à 

inscrire le pays dans le circuit cinématographique mondial. Paulo Emílio est le créateur et l’un 

des organisateurs du festival, profitant des contacts noués lors de son séjour en France entre 

1946 et 1954, ainsi que de son expérience en tant que membre du jury des festivals de Cannes, 

Venise et Bruxelles, pour donner à l’événement un solide caractère international [ZANATTO, 

2021, p. 103-104]. L’idée était de faire du Brésil un terrain fertile pour le développement du 

septième art, en ayant comme implication (entre autres) d’affiner le goût brésilien afin 

d’éduquer les spectateurs locaux à l’esthétique des principaux réalisateurs et films étrangers de 

l’époque.  

 

28 D’ailleurs, au Brésil, il y a un fait curieux : Jacques Prévert est plus connu comme scénariste que poète. Du 
moins, sur le plan de la culture académique, puisque les œuvres de Prévert sont inscrites dans les disciplines de 
l’École supérieure des arts et de la communication (ECA) de l’Université de São Paulo ; tandis que dans les cours 
de Lettres littérature/français, on n’y trouve aucune œuvre de l’auteur.  
29 Selon Carole Aurouet, dans des conversations, Alberto Cavalcanti aurait convaincu les jeunes frères Prévert et 
Marcel Duhamel, qui souhaitaient fréaliser un long métrage, à commencer par un court métrage, traitant (comme 
d’habitude dans le cinéma de la fin des années 1930) avec les grandes villes (des capitales). Puis, en 1928, les 
frères tournent Souvenir de Paris avec Marcel Duhamel à la production.  
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 Cet épisode a été l’un des jalons les plus importants, sinon le plus important, de l’histoire 

du cinéma brésilien. Il est possible de mieux comprendre son ampleur en appréhendant le 

programme proposé alors  : une exposition des Grandes Momentos do Cinema (Grands 

Moments du Cinéma), les rétrospectives d’Erich von Stroheim et d’Alberto Cavalcanti, un 

Festival de Cinema Infantil (Festival du Film pour Enfants) dirigé par Sonila Bô, un Festival 

de Cinema Científico Educativo (Festival du Film Scientifique Éducatif) dirigé par Jena 

Painlevé et une II Retrospectiva do Cinema Brasileiro (IIe Rétrospective du Cinéma Brésilien), 

ainsi que des conférences, des tables rondes et une impressionnante diversité de longs métrages 

étrangers, produits entre 1952 et 1953. Plus de vingt pays y participent [ZANATTO, 2018, 

p.174-175], donnant à la ville une atmosphère cinéphile sans précédent. Des techniciens, des 

réalisateurs, des critiques, des journalistes de différentes parties du monde se sont trouvés à São 

Paulo à ce moment précis de l’histoire. Le cinéma français occupait une place de choix dans le 

programme, bien sûr en raison de sa contribution cinématographique, mais aussi en raison de 

ses relations culturelles et diplomatiques avec le Brésil. La France a envoyé un groupe 

important d’experts. La délégation comprenait les membres suivants : Jean de Baroncelli, 

André Bazin, Claude Benedick, Claude Mauriac, Lise Bourdin, Simons Dubreuil, Henri 

Langlois, France Roche et Ray Ventura.  

D’autres choses, bien sûr, se sont passées pendant le festival, mais approfondir cet 

épisode sous un angle prioritairement historique, engendrerait ici un éloignement trop important 

du travail mené ici — la comparaison entre Rubem Braga et Jacques Prévert. Les ouvrages 

d’Adilson Mendes (2012), de Fausto Douglas Correia Jr. (2010 et 2012) et de José de Inácio de 

Melo Souza (2013 abordent de manière approfondie la complexité de cet événement. En 

particulier, il convient de souligner les travaux de l’historien Rafael Zanatto : sa thèse, Paulo 

Emílio e a Cultura Cinematográfica : crítica e história na formação do cinema brasileiro 

(1940-1977) , soutenue en 2018 et l’article « I Festival Internacional de Cinema do Brasil 

(1954) », publié en 2021 dans la Revista Portuguesa da Imagem em Movimento. Ces études 

offrent une image très complète de la préparation, de la réalisation et des effets de ce festival 

sur la culture brésilienne. Le nom de Jacques Prévert apparaît à plusieurs reprises dans les textes 

de Zanatto, par exemple lorsqu’il révèle qu’une importante acquisition de longs métrages a été 

faite pour la collection de la Filmoteca (1949) do Museu de Arte Moderna (MAM) de São 

Paulo ; celle-ci comprenait des œuvres des frères Prévert. Il affirme également que, des années 

plus tard, parce qu’il s’agissait ou non de copies de nitrate, comme il avait été convenu au 

moment de l’achat, de bobines à base de triacétate — plus résistantes à la détérioration et surtout 
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moins inflammables —, une partie du patrimoine du festival a été mal conservée et perdue 

[ZANATTO, 2018, p. 190].30 

D’une manière ou d’une autre, le I 

Festival Internacional de Cinema do Brasil 

apporte en soi toute une série de questions 

importantes pour l’histoire du cinéma 

brésilien. Pourtant, ce qui est particulièrement 

intéressant (dans le foisonnement 

d’événements de 1954) c’est la projection 

d’Adieu, Léonard (1943), comme indiqué 

précédemment. En plus de représenter un 

élément significatif de la présence de Jacques 

Prévert au Brésil, la projection revêt une 

importance évidente parce qu’elle a été accompagnée de la conférence « Le cas Prévert ou 

l’envers du cinéma », le 17 février, d’Henri Langlois, directeur de la Cinémathèque française. 

La conférence a été faite en français, traduite par Paulo Emílio, et un débat a suivi sur le 

caractère burlesque des longs métrages de Pierre Prévert et sur la poésie de Jacques Prévert. 

Bien que les recherches effectuées dans les archives de Langlois31 montrent qu’il écrivait la 

plupart de ses discours (d’abord au crayon, puis à la machine à écrire) ce texte et sa traduction 

n’ont malheureusement pas été retrouvés à cette date. Il n’existe pas non plus d’archives du 

débat dans la collection du MAM, ni dans les Cinémathèques de Paris ou de São Paulo.  

C’est, bien sûr, l’une des frustrations de cette recherche car ce document aurait été 

précieux pour mieux analyser la circulation de l’œuvre prévertienne. Cependant, cette absence 

a joué un rôle important dans les réflexions menées. Le fait d’avoir à l’horizon la possibilité de 

 

30 Dans les archives personnelles de Paulo Emílio, à la Cinemateca Brasileira, (Cinémathèque Brésilienne) à São 
Paulo, se trouve une première édition du livre Paroles de Jacques Prévert. Nous avons eu l’occasion de le consulter 
et l’impression que nous avons eue c’est que cette copie était peu utilisée. Il n’y avait pas de marques de crayon, 
de doigts ou même pas de plis sur les pages du livre. 
31 Les consultations ont été menées soit dans les documents catalogués, qui font référence à son travail à la tête de 
l’institution, soit dans les documents personnels non encore traités. Le responsable du Service des Archives et 
Espace chercheurs de la Cinémathèque française, Gilles Veyrat, a bien voulu nous donner accès aux cartons non 
catalogués de la collection personnelle d’Henri Langlois. Parmi les cahiers, les feuilles, les billets, nous avons 
trouvé sa carte d’embarquement pour le Brésil ; le « check-in » dans un hôtel de la Praça Ramos (Place Ramos), 
au centre-ville de São Paulo ; quelques affiches et dépliants du festival. Cependant, aucune copie de son discours 
n’y figurait. Comme curiosité, citons des notes d’Henri Langlois concernant un cours sur le cinéma brésilien, qui 
a eu lieu à la Sorbonne dans les années 1960.  
 

Figure 8 – Correio da Manhã – Février – Note sur la 

conférence de Henri Langlois sur Jacques Prévert 
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trouver un document dactylographié et même traduit par Paulo Emílio, au-delà de la recherche 

elle-même, comme s’il s’agissait d’une ligne, a permis de tisser des relations avec d’autres 

moments où le nom de l’auteur français a été mentionné dans le contexte brésilien. Même 

lorsque la mention du poète se faisait de manière passagère ou isolée, les vestiges de la 

conférence de Langlois contribuaient à articuler l’évidence de la présence prévertienne au Brésil 

dans un contexte plus large. Il ne serait pas déraisonnable, par exemple, de considérer que cette 

conférence a tracé une partie de la réception de Prévert au Brésil, au moins, qu’elle ait aligné 

une lecture ou une direction de lecture dans le pays, qui, à son tour, dialoguerait avec l’interview 

de Rubem Braga, quatre ans auparavant. De tels rapprochements sont possibles parce que le 

chroniqueur a fréquemment interagi avec les intellectuels impliqués dans le festival — avec 

Paulo Emílio, comme on le verra par la suite, et, surtout, avec Vinícius de Moraes, poète et 

diplomate, qui a participé en coulisses à l’organisation de l’événement32.  

Au regard de ce qui précède, il est proposé de retrouver quelques idées, quelques 

arguments possibles sur l’œuvre de Jacques Prévert, qui auraient pu être prononcés le 17 février 

1954 à São Paulo. En d’autres termes, à partir d’ici, il s’agit d’essayer d’émettre des hypothèses, 

de reconstruire par des analogies et des intuitions scientifiques, comment cet épisode se serait 

déroulé et quels auraient été ses échos dans la culture brésilienne. On espère ainsi retrouver un 

minimum les lignes directrices de cette discussion. Pour débuter ce processus, le plus sûr serait 

donc de revenir au titre de la conférence, car il suggère à l’avance une clé d’interprétation 

simple, mais efficace. « Le cas Prévert ou l’inverse du cinéma » met en évidence un mouvement 

du particulier vers le général, et même ici du particulier contre le général. L’œuvre des Prévert 

— qui renvoie à la fois à Pierre et à Jacques, au cinéma et à la poésie — aurait été lue à l’inverse 

des grands courants cinématographiques français. Et, même s’il s’agit d’une observation 

évidente, elle suggère, pour commencer l’enquête, de comprendre ce que le directeur de la 

Cinémathèque française pensait du cinéma à l’époque. Heureusement, dès son retour en France, 

Langlois se consacre à l’exposition temporaire « 300 anos de cinematografia, 60 anos de 

cinema » (« 300 ans de cinématographie, 60 ans de cinéma ») inaugurée entre juin et novembre 

 

32 Dans des échanges de lettres entre Paulo Emílio et Henri Langlois, plus précisément en 1953, le nom de Vinícius 
de Moraes est mentionné à plusieurs reprises. Le poète brésilien exerçait à ce momen làson activité diplomatique 
à Paris. 
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1955, et il a rédigé pour l’occasion un texte publicitaire intitulé « Vingt-cinq ans de cinéma 

français »33.  

Il s’agit d’un texte très didactique, imprimé dans un dépliant et remis aux visiteurs, qui 

permet de distinguer sa vision du septième art. L’argument central divise la période de 1930 à 

1955 en trois phases qui, selon l’auteur, sont clairement différentes les unes des autres : (1) la 

transition du cinéma muet au cinéma parlant dans les années 192034 ; (2) l’ère des dialogues, 

où les améliorations techniques sont assimilées et, à partir de 1942, (3) une synthèse des deux 

aspects précédents, c’est-à-dire que les réalisations en matière d’images et des sons sont 

condensées en une seule chose — ce qui permet aux réalisateurs d’explorer davantage leurs 

aspects stylistiques. Au début des années 1930, une sorte de « hantise du muet » persistait dans 

les premières œuvres sonores. Les innovations en matière de captation de la voix ne se sont pas 

rapidement transformées en gains esthétiques. Les cinéastes résistent, car ils y voient, dans une 

certaine mesure, un recul formel, un retour à des stratégies liées à la dramaturgie, entraînant un 

appauvrissement de la recherche sur l’image cinématographique. Ainsi, selon l’auteur, les 

productions n’ont pas pu ou ont refusé d’assimiler les nouvelles possibilités techniques dans un 

premier temps, à l’exception de Jean Vigo, car il : 

[...] il réussit par on ne sait quel moyen à créer une photogénie du 

dialogue, à donner aux mots, sans qu’ils perdent leur signification, une valeur 

de son. 

Mais Vigo est un cinéaste maudit.  

René Clair et Jacques Feyder dominent cette période avec Pabst, dont 

l’ouvre se trouve alors étroitement associée au cinéma français.  

La hantise du muet est très sensible chez René Clair : « Entre le muet et 

le parlant », écrivait alors la critique, que désorientait Sous les toits de Paris, 

qui ne sacrifiait pas au théâtre filmé.  

À nous la liberté, Le Dernier Milliardaire, dont personne ne conteste 

qu’ils sont des œuvres art pour art sonores et parlantes, sont basés sur le même 

principe. Leur découpage est construit avec le souci constant, non pas d’éluder 

 

33 LANGLOIS, Henri. « Vingt-cinq ans du cinéma français ». Écrits de cinéma : 1931-1977, Paris, Flammarion, 
2014. 
34 André Bazin, dans « L’évolution du langage cinématographique », sera en désaccord avec cela, affirmant que 
le passage du muet au parlant n’a provoqué, en fait, aucune sorte de rupture ou de nouveauté esthétique pour le 
cinéma. Les changements seraient, selon lui, plus liés au découpage et à la profondeur de champ des films d’Orson 
Welles, par exemple. [BAZIN, 1991, p.66-81] 
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le dialogue, mais d’essayer chaque fois que cela est possible, de donner le pas 

à l’image et au son. [LANGLOIS, 2014 p.364]. 

Le réalisateur de L’Atalante (1934) se distingue par la création d’un dialogue 

photogénique, c’est-à-dire par la compréhension de la voix, du son, dans le cadre d’une 

organisation imagée. Cette caractéristique serait liée au lyrisme intense de ses œuvres. Mais, 

comme le dit le fragment, Vigo est une exception dans le cinéma français des années 1920. 

D’autres sont plus représentatifs de cette période, comme René Clair. À cet égard, si l’on se 

souvient que l’œuvre de Jacques Prévert a souvent été la scène pour polémiques et disputes 

dans la culture française, le choix de René Clair afin d’illustrer l’argument d’Henri Langlois 

sur les réalisateurs hantés par le cinéma muet, est significatif. Car ce même réalisateur a été cité 

par Claude Mauriac comme antidote au « virus Prévert », puisqu’il saurait simplifier le récit 

sans trahir son sujet35, en mettant en scène les classes ouvrières, alors que les scénarios 

prévertiens rabaissaient les travailleurs.  

Il faut d’abord relever une sorte de dialogue souterrain dans ces arguments : l’éloge du 

poète par Langlois s’appuie sur un trait esthétique ; on défend ici l’aspect le plus critiqué de son 

œuvre — Prévert est souvent accusé de corrompre la forme poétique et cinématographique. 

Alors qu’à l’inverse, Claude Mauriac met l’accent sur une conséquence sociale en attaquant un 

trait esthétique du poète, c’est-à-dire, contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, puisque les 

vers de Jacques Prévert étaient connus pour leur engagement, pour la sauvegarde des intérêts 

des plus pauvres dans sa poésie, son œuvre trahit le prolétariat. La défense et l’attaque cherchent 

à toucher les points névralgiques de la composition prévertienne, l’articulation entre l’art, la 

politique et le peuple. Un autre élément, entre les lignes de ce conflit narratif entre Langlois et 

Mauriac, est l’idéalisation d’un « cinéma pur » — d’un art qui répond d’abord aux besoins de 

la photographie, de l’image. La pureté, elle, n’appartient pas au champ sémantique de l’auteur. 

Le mélange, la confusion, le non-sens sont les voies préférées de son écriture, par lesquelles le 

poète aborde l’expérience humaine. La recherche de la pureté est une attitude que Rubem Braga 

rejette également, à tel point que le chroniqueur a été surnommé par Vinícius de Moraes, à un 

 

35 Sous cet angle, voir les trois conférences de Noël Herpe (maître de conférences à l’Université Paris-8) sur le 
cinéma de René Clair, dans la rétrospective organisée, en mai 2019, par la Cinémathèque française. Là, la 
perspective cinématographique presque contraire à l’œuvre de Jacques Prévert devient évidente, puisque Clair 
évite consciemment les moments de « bruit » des voix des personnages, optant toujours pour le silence ou la 
musique pour construire ses coupes. Les conférences sont disponibles au lien suivant : < 
https://www.cinematheque.fr/cycle/rene-clair-507.html > (dernière consultation le 25 mars 2020). 
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moment donné, « l’ennemi du cinéma »36, pour avoir critiqué certains films brésiliens qui ont 

essayé de suivre cette voie. Braga, à plusieurs reprises, s’oppose à cette idée, car il identifie —

Prévert semble être d’accord — un appauvrissement de l’expérience humaine dans ce type 

d’expression et de purisme esthétique et, parfois, également un mécanisme d’exclusion, qui 

empêche l’appréciation artistique aux plus pauvres.  

Cette caractéristique fera ultérieurement l’objet d’un examen plus approfondi. Ce qui 

importe pour l’instant, c’est de constater que le contrepoint de Langlois ne semble pas aléatoire. 

Il est possible qu’il ait inclus dans son écriture une réponse indirecte au texte de Mauriac. Et, si 

tel est le cas, ce conflit entre les Français a pu se manifester aussi au Brésil, puisque tous deux 

faisaient partie de la délégation française et ont participé au débat du 17 février 1954. Cette 

hypothèse pourrait être prolongée grâce au texte « 25 ans de cinéma français » si on le 

considèrecomme une émanation de « Le cas Prévert ou l’envers du cinéma », à cause du peu de 

temps qui sépare les deux, mais surtout parce que l’auteur de Paroles occupe une place 

privilégiée dans le texte d’Henri Langlois, de sorte que la conférence brésilienne de 1954 se 

serait répercutée de manière fondamentale dans la publication de l’année suivante.  

 Le fait est que le directeur de la Cinémathèque française propose une lecture profonde 

de l’œuvre de Prévert. Il affirme, par exemple, dans le texte de l’exposition, que le dialogue 

n’est plus un accessoire du poète, un élément qui sert uniquement à soutenir l’intrigue ou à 

atténuer les effets de la coupure dans la narration pour diminuer les impacts du montage sur la 

perception du spectateur. La captation du son deviendrait un élément de la composition de la 

scène, du cadre, de l’image. Selon Langlois, Jacques Prévert est l’un de ceux qui ont surmonté 

les difficultés du cinéma français de l’époque. Guy Jacob a une bonne formulation pour 

réaffirmer la différence du travail de Prévert par rapport aux autres scénaristes de son époque : 

« non seulement il aime le cinéma, mais il a été profondément marqué, façonné par lui. Il est 

véritablement un auteur qui pense cinéma — ce qui était rarement le cas chez les scénaristes 

des années 30, souvent d’abord romanciers ou écrivains de théâtre »37. Son succès résiderait 

dans le développement d’une dialectique propre, mobilisant à parts égales l’image, le son et la 

voix. À ce stade, cependant, on revient aux mots d’Henri Langlois, et plus précisément au 

commentaire central sur Prévert :  

 

36  MORAES, Vinícius de. In_ Jornal “A Manhã”. Rio de Janeiro, 25 de Março de 1943, p. 5 
37 JACOB, Guy. « Les films de Jacques Prévert » - In_ Plan. N°14 novembre 1960 (spécial Jacques Prévert) 



56 

 

[…] pour les cinéphiles, le grand événement est l’évolution de Jacques 

Prévert qui, par-delà l’atmosphère réaliste de ses films précédents, se laisse 

aller à sa fantaisie, à son inspiration poétique. 

 Les Visiteurs du Soir, sujet magnifique, permit à Marcel Carné de 

satisfaire enfin son goût des images. 

 Jean Grémillon retrouvait avec Remorques, Lumière d’été, le 

raffinement de ses films muets et les subtiles sources de ses premiers films 

parlants. 

 Dans Adieu Léonard, on retrouvait le climat de L’affaire est dans le sac, 

de Ciboulette. Les Enfants du Paradis marquèrent l’épanouissement de ce 

style qui trouvera, dans Les Amants de Vérone, des accents, un charme 

pénétrant. 

Pour les spectateurs, Jacques Prévert n’était plus un scénariste, il était 

déjà devenu le poète de paroles et d’histoire. [LANGLOIS, p. 366-368, 2014] 

L’extrait invite à observer le chemin parcouru par le poète — consciemment ou non — 

pour s’adapter à l’impasse imposée par les nouvelles technologies du cinéma. À ce propos, pour 

Langlois, le triomphe de Jacques Prévert consisterait à dépasser l’atmosphère réaliste pour se 

rapprocher de la fantaisie de son inspiration poétique. En effet, Jenny (1936), Le Quai de 

Brumes (1938) et Le Jour se lève (1939) sont des œuvres qui ne mettent pas en question la 

représentation du réel. Le début de la collaboration avec Marcel Carné présente des récits ancrés 

dans une tonalité plus sombre, plus lente et, peut-être, parce qu’il s’agit de drames, cela a 

renforcé l’impression de réalisme, tandis que Les Visiteurs du Soir (1942), par exemple, 

présente un récit orienté vers le fantastique, avec des personnages d’un autre plan spirituel, tels 

que le Diable et ses coreligionnaires. Il faut bien sûr émettre une réserve sur cette lecture, car 

l’une des motivations de la transposition dans une époque, un retour en arrière, dans ce dernier 

cas, est liée aux contingences de la Seconde Guerre mondiale. Avec l’occupation nazie, il était 

plus sûr de réaliser un film d’époque, risquant moins d’être censuré que s’il s’agissait d’un sujet 

contemporain, pourtant Langlois ne s’y réfère pas en tant que tel. Toute période historique peut 

être représentée par une facette réaliste. Jacques Prévert choisit d’aller plus loin, d’intégrer non 

seulement le contexte médiéval, mais aussi un imaginaire propre au Moyen-Âge — laissant 

libre cours à ses propres thèmes. C’est le choix de suivre son inspiration poétique qui détermine 

l’évolution qui, au fil du temps, affine le style prévertien, atteignant l’apogée de son succès 

dans Les Enfants du Paradis et dans Paroles. À cet égard, il convient de noter que la formulation 

d’Henri Langlois est très proche de la lecture faite par Antonio Candido de la chronique 
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moderne au Brésil, en particulier lorsqu’il affirme que le genre a « marché vers l’intérieur de la 

poésie » au XXe siècle [CANDIDO. 1979, p.5], s’éloignant de la logique prosaïque du journal 

et s’approchant du lyrisme38. 

D’une certaine manière, l’expression du critique brésilien peut aussi aider à comprendre 

ce que Langlois décrit : Jacques Prévert, dans ses dialogues, va dans la direction de la poésie. 

Ou plutôt, il trouverait les moyens de ne pas renoncer à sa façon de manier le langage, sans 

pour autant abandonner les besoins et les particularités du métier. En même temps, dans un 

mouvement complémentaire, les problèmes et les enjeux cinématographiques se chargent de 

freiner une certaine audace anarchiste de l’auteur. La tâche du scénariste donnerait un rythme, 

une continuité et, finalement, une forme à la composition prévertienne. Le cinéma organise sa 

poésie, lui fournit un terrain pour exercer son écriture. Le septième art crée les conditions pour 

que Prévert soit un meilleur artisan des mots, un meilleur poète. D’autre part, en plus de 

combattre les tendances conservatrices de la morale et des bonnes mœurs, l’auteur oxygénerait 

le rapport de la caméra aux voix, aux paroles, en donnant plus de naturel aux personnages. Les 

deux auteurs, Jacques Prévert et Rubem Braga, profitant des contingences de leurs activités 

professionnelles, le journal et le cinéma, ont atteint une réussite poétique, pour ainsi dire, sans 

précédent dans la culture brésilienne et française — devenant, dans une certaine mesure, les 

modèles à suivre dans leurs domaines respectifs. 

En ce qui concerne Adieu, Leonard, l’extrait précédent reconnaît la ligne burlesque du 

film et l’associe à L’affaire est dans le sac (1932) et Ciboulette (1933) ; Drôle de Drame (1937) 

et Voyage Surprise (1946) feraient également partie de cette liste. Ce sont des œuvres qui 

montrent le côté comique du poète. Un humour, il convient de le rappeler, qui reprend l’héritage 

surréaliste, des non-senses, une narration qui tend vers l’absurde, etc. Et en même temps, ces 

films reprennent un certain humour des films américains des années 1920, de Buster Keaton 

par exemple — que Prévert regardait avec émerveillement dans son enfance. Cette 

caractéristique confère au duo une popularité unique au-delà d’un cercle intellectuel, qui aboutit 

à un aspect commercial du cinéma français. En effet, à ce point-là, c’est une nouveauté : les 

frères parviennent à disputer l’espace du rire en France, jusqu’alors dominé par les productions 

hollywoodiennes, et à créer ainsi leur propre public. Ce n’est pas négligeable quand on sait 

qu’en 1946, après la fin de la Seconde Guerre mondiale, la France a été contrainte de signer 

 

38 Nous ne devons pas oublier que cette trajectoire plus générale du genre se confond avec le chemin tracé par 
l’œuvre de Rubem Braga, parce qu’il a été le plus grand chroniqueur du XXe siècle. Il n’y a pas encore assez 
d’études sur l’auteur (ni sur la chronique) pour pouvoir dissocier clairement ces deux aspects. 
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une série d’accords en échange d’un allègement de sa dette et de nouveaux prêts de la BIRD, 

qui exigeaient en contrepartie l’ouverture du marché intérieur aux produits étrangers, et 

notamment aux films américains. Ainsi, entre 1952 et 1953, près de 70% des longs métrages 

projetés dans les salles françaises sont des productions hollywoodiennes. [BERSTEIN et 

MILZA, 1991, p. 231]. Les échos de cette situation se répercutent plus tard dans les réflexions 

de Ch. Chabourd, à propos de la production de Pierre Prévert :  

Par ailleurs, nous attirons l’attention sur le fait que Pierre Prévert n’a 

rien pu tourner depuis Voyage surprise, c’est-à-dire depuis bientôt dix ans. 

Pour n’aborder que le seul aspect artistique de ce que l’on est bien obligé 

d’appeler faute de mot meilleur — un « cas », disons énergiquement qu’il y a 

là un scandale. Les trois films de Pierre Prévert restent en effet aujourd’hui 

parmi les meilleures œuvres comiques françaises qui sont pourtant, hélas ! 

bien peu nombreuses. Mais si, comme en témoignent quelques œuvres plus 

inexistantes encore que bêtes, il reste permis en France de faire rire bassement, 

l’hostilité des distributeurs et d’un certain public prouve bien qu’il est de plus 

en plus difficile de faire rire « sérieusement ». La France « pays des 

contraires », cultive à la fois le goût du rire destructeur, moral, et du rire épais 

qui naît de la plaisanterie grasse, salée. Il y a là un problème qui, par bien des 

points, touche à la santé morale et culturelle du public et qui ne saurait laisser 

indifférent les éducateurs. Il faut donc défendre ceux qui veulent faire du rire 

un instrument de libération de l’homme, contre les autres qui ne cherchent 

qu’à abaisser l’homme par tous les moyens […].39 

Il est à noter que le critique utilise le terme « cas », celui-là même qui donne son titre au 

texte de la conférence sur Prévert, au festival de São Paulo. Il n’est pas exagéré de penser que 

les mots ont le même sens, c’est-à-dire qu’ils renvoient tous deux à la maigre production de 

Pierre Prévert et, par ailleurs, qu’au Brésil, comme le fait Chaboud ci-dessus, Henri Langlois 

aurait parlé de la place du burlesque dans la tradition cinématographique française. Il faut noter, 

dans le fragment, la distinction pertinente entre le rire produit par un rabaissement et l’autre qui 

est fait « sérieusement » et comment cette différence s’inscrit dans un mouvement structurel, 

qui combine l’hostilité des distributeurs et d’un certain public. La préférence pour la première 

forme renvoie à la permanence d’un statu quo, d’une vision conservatrice ; tandis que la 

 

39 CHABOURD. « Adieu, Léonard. Fiche Culturelle U.F.O.I.E.I.S. Revue Image et Son. Paris, nº 95-96. 
Octobre/Novembre, 1956. p. 4 
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seconde, celle des frères Prévert, attaque les mœurs, les coutumes et vise à la libération de 

l’homme. Là encore, on n’est pas loin du corollaire surréaliste40 à la lecture de cette 

formulation ; en effet, c’est précisément ce type d’humour populaire, de rue, qui aurait été le 

plus grand apport de Jacques Prévert au groupe surréaliste. C’est ce type de rire (selon Chaboud) 

vers la liberté que l’on doit défendre, parce que ce type de rire ne diminue pas l’expérience 

humaine, comme le fait l’autre.   

Dans ce point, il y a une des raisons de l’inscription d’Adieu, Léonard au I festival 

Internacional de Cinema do Brasil. En d’autres termes, cette sélection était un geste de défense, 

une action militante de la part d’Henri Langlois afin de récupérer et de préserver l’œuvre de 

Pierre Prévert. Cela servirait en quelque sorte de protectionnisme contre l’invasion nord-

américaine de la France, mais cela réduirait également l’espace d’influence français en 

Amérique latine. Cependant, pour explorer davantage encore les raisons de ce choix, il faut s’en 

tenir à la trajectoire du long métrage qui, dès le départ, est troublée : le film a été produit par 

André H. des Fontaines de la Société Essor et tourné entre le 7 janvier et le 27 mars 1943. La 

première a eu lieu le 1er septembre de la même année en France. Et, selon Jacques Prévert, elle 

a été un « insuccès remarquable »41. La première version mesurait 3,027 mètres, soit plus ou 

moins 1 h 50 minutes. On trouve, dès le début, l’un des problèmes de ce film, avec l’imposition 

(par les producteurs) de la présence de Charles Trénet dans la distribution. Sa participation 

correspondait à un artifice pour faciliter la diffusion du film, mais la vedette a causé de 

nombreux obstacles à la réalisation. Outre la réécriture du scénario pour inclure la célébrité au 

moment de l’enregistrement, le chanteur a exigé que deux de ses chansons soient insérées dans 

 

40 Il convient ici de lire les propos de Pierre Prévert sur ce sujet. Le commentaire est extrait du texte « Chaque 
semaine l’analyse d’un grand film », signé par T.S.V.P le 28 avril 1957 : « Au comique verbal s’adjoint un comique 
de situation qui rappelle, une ou deux fois, l’admirable logique macabre de Drôle de drame. Mais tel n’en est 
pourtant pas le style habituel. « Je crois, nous dit Pierre Prévert, que le comique d’Adieu Léonard a une double 
origine américaine et surréaliste. À 12, 14 ans, j’ai vu avec un plaisir jamais lassé toutes les bandes de Pieratt. 
Buster Keaton, Mack Sennett… Bien que je n’ai pas le tempérament anglo-saxon, leur influence se fait toujours 
sentir. Plus tard, le surréalisme me marqua à son tour. Après coup, si je repense aux gags d’Adieu Léonard, il me 
semble que l’idée du cambrioleur, allant opérer avec ses enfants, est essentiellement surréaliste. De même la séance 
de poésie chez Bernardine. Par contre, la baignade ou l’essai d’empoisonnement aux champignons sont du comique 
américain. D’autres gags sont simplement des réminiscences, comme la bataille entre Tancrède et Bonenfant. Je 
ne savais comment diriger leur lutte, et il est bien connu que les Français ne savent pas réussir une bonne bagarre. 
C’est alors que j’ai pensé aux crabes dont j’avais si peur quand j’étais gosse. Et j’ai essayé de reconstituer une de 
ces lentes et laides batailles de crustacés. ». In Revista Radio Cinéma Télévision. Paris, 1957. p. 44.  
41 Les commentaires sur le film s’appuient désormais sur un document retrouvé dans la collection de Pierre Prévert, 
à la Cinémathèque française. Il s’agit d’une sorte de rapport sur la trajectoire d’Adieu, Léonard, dans le but d’aider 
à comprendre la fabrication et la reprise de ce long métrage. Sur la dernière page du document figurent les noms 
de M. Le Roy, chef du service programmation, restauration et accès aux collections des Archives du film, et de 
Mme De Pastre, directrice des collections au service du patrimoine cinématographique français. 
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le récit42. Le souhait a été exaucé, ce qui a eu pour effet de prolonger la durée de la bobine. On 

soupçonne même que l’ingérence des producteurs a été plus envahissante que d’habitude. Ils 

auraient inséré des scènes et auraient modifié le montage final sans l’accord de Pierre. Ce 

contexte expliquerait les difficultés de réception dans les salles de cinéma. Un témoignage dans 

« Le rire au cinéma » de Dominique Savire, publié dans la revue Aspects (n° 2) du 3 décembre 

1943, donnerait des indications sur la façon dont les changements auraient affecté Adieu, 

Léonard :  

Les lois de la comédie cinématographique exigent qu’avant tout le 

comique soit visuel. La démonstration vient d’en être faite avec éclat par le 

plus sympathique des films ratés : Adieu… Léonard.  

Une séquence d’Adieu, Léonard obéit à ces lois : celle du cambriolage 

opéré par Carette qui traîne avec lui ses deux petits garçons. Le gag est 

excellent, et il porte. Mais toutes les fois que le réalisateur s’efface devant le 

dialoguiste ou, ce qui est pire, devant le littérateur l’effet comique tourne 

court. C’est d’autant plus dommage qu’on relèverait sans effort, dans ce film, 

vingt idées charmantes qui n’ont pas abouti.43  

 La critique, bien que soulignant l’échec, fait preuve d’une certaine affection en 

reconnaissant des dizaines de bonnes idées dans le film, qui ne se sont malheureusement pas 

concrétisées. En partie, parce que le réalisateur se serait effacé devant le scénariste, car (selon 

le fragment) l’humour cinématographique, avant d’être dialogique, se déroule sur le terrain 

visuel. Cette compréhension, d’une certaine manière, se rapproche du texte de Langlois à 

l’envers, puisque les déboires d’Adieu, Léonard trouveraient leur origine dans un 

chevauchement du mot sur l’image, du fait d’une imposition de la littérature sur le cinéma. En 

d’autres termes, l’équilibre prévertien, souligné par le fondateur de la cinémathèque cité plus 

haut, aurait été perdu dans ce film. Si l’on considère l’œuvre de Prévert dans son ensemble, 

Savire touche effectivement un point intriguant : il y a une différence entre les œuvres réalisées 

avec son frère et celles réalisées avec d’autres réalisateurs. Pierre, d’une certaine manière, 

 

42 Jean Queval écrit à propos de cette participation de Trénet : « Adieu, Leonard est si agréable, et si drôle par 
endroits qu’on regrette l’espèce de malédiction qui pèse sur le film. Le producteur y a vu prétexte à faire chanter 
Charles Trénet ; le réalisateur, le moyen, à l’abri de Charles Trénet, puisqu’on lui imposait Charles Trénet, de 
traiter son sujet. Le moins qu’on puisse dire est que Charles Trénet ne s’impose pas du tout. C’est fâcheux : il 
incarne le rôle de Ludovic, c’est-à-dire celui du protecteur des petits métiers ; autrement dit encore, le rôle 
principal. Or il a l’air niais. Quand on pense à son efficace animation sur scène, quand on pense aussi au répertoire 
de sa préférence, on en est surpris. J’aurais cru qu’il se serait mieux qu’honnêtement tiré d’affaire. » [QUEVAL, 
1955, p. 104] 
43 SAVIRE, Dominique. « Le rire au cinéma » In_Aspects. Paris : 3 décembre 1943. 
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adhère presque complètement aux perspectives de son frère - on a la forte impression que c’est 

Jacques qui dicte le rythme du film ; pas dans une clé de conflit ou de domination, au contraire, 

dans une dynamique de collaboration, une collaboration horizontale entre les frères, qui 

s’admirent l’un l’autre. Ce n’est pas le cas, par exemple, de Marcel Carné, qui respecte les 

scénarios mais ne renonce pas à sa propre grammaire — ce qui n’est pas négatif en soi, puisque 

la rigidité de l’un donne forme à la rêverie de l’autre. Ce n’est pas par hasard si Prévert compose 

des pièces burlesques, où se cultive le goût de l’expérimentation esthétique, tandis que chez 

Carné le genre est presque toujours dramatique, avec des règles et des chemins plus sédimentés 

par la tradition (à l’exception, bien sûr, de Drôle de Drame — le film comique de Carné-Prévert, 

d’ailleurs, ce qui explique qu’il soit si emblématique au sein de cette collaboration). 

L’inconvénient de ce raisonnement réside cependant dans la séparation simpliste des instances 

cinématographiques et littéraires, comme si chaque élément était isolé de façon opposée : le 

réalisateur et l’image ; le scénariste et le mot. Une vision figée de la tâche artistique qui, dans 

le cas de Prévert, n’est pas du tout correcte. L’auteur construit une poétique depuis le début de 

sa carrière, résistant aux notions de frontières imposées tantôt aux genres, tantôt à la division 

du travail qui, dans la relation fraternelle, s’intensifie certainement. Le cinéma renvoie avec 

Pierre à une atmosphère foraine, où les dimensions se mélangent naturellement et où il devient 

difficile — pour ne pas dire inutile — de déterminer qui est responsable des tâches ou, comme 

il est dit plus haut, de l’effacement du réalisateur en fonction de celui qui écrit le dialogue. Par 

ailleurs, Jacques, avant d’être un scénariste, il est aussi un poète moderne. Son maniement de 

la langue engendre des aspects profondément imagés. La pratique de la poésie moderne se fait 

elle-même dans une dialectique entre les aspects sonores et plastiques de la langue. Chez 

Prévert, au-delà des collages et des anthologies avec des photographes, qui démontreraient déjà 

l’attention portée par sa poétique à l’image, cette caractéristique serait aisément prouvée par 

l’observation de ses manuscrits cinématographiques [AUROUET, 2017, p. 55], dans lesquels, 

souvent, l’organisation du scénario fait appel davantage à des images, des dessins, des couleurs, 

des éléments spatiaux, qu’à des éléments narratifs. Ainsi, l’adhésion de son frère (entendue 

dans l’extrait précédent comme l’effacement du réalisateur par rapport au dialoguiste) ne fait 

pas nécessairement d’Adieu, Léonard un moins bon ou un meilleur long métrage. L’échec ne 

vient pas de là. Il serait plus probable que le décalage entre le cinématographique et le littéraire, 

mis en évidence dans l’extrait précédent, soit lié à des problèmes de montage et d’enchaînement 

dans le film, qui sont à leur tour le résultat de modifications apportées par les producteurs. Quoi 

qu’il en soit, le contexte problématique de la première version expliquerait le désir de tenter 

une seconde fois l’expérience. En 1949, M. Lèbre acquiert les droits d’auteur et propose un 
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remake. Comme Pierre, il estime que si le film n’avait pas été « massacré » par les anciens 

producteurs, il aurait eu une carrière « honorable »44. On pourrait croire qu’il y a eu une tentative 

hostile d’adoucir l’humour acide de Jacques Prévert en diluant le rire dans un humour plus 

contrôlé et apathique. C’est en tout cas l’idée suscitée par le personnage incarné par Charles 

Trénet45. Peu douée pour ce type de rôle, la vedette est vite éclipsée par la performance de Pierre 

Brasseur, le méchant, et l’excellent jeu de Julien Carrel, Léonard.  

 La négociation pour refaire le film a été consignée dans des échanges par courrier entre 

M. Lèbre et Pierre Prévert — les lettres du 29 juillet et du 10 décembre sont particulièrement 

riches en détails sur cette entreprise. Le travail commence effectivement en 1950, lorsqu’une 

version plus courte du récit est choisie, justement en supprimant les deux chansons de Trenet 

et certaines séquences qui s’y rapportent. Le projet n’a cependant pas été réalisé. Ce n’est que 

l’année suivante, avec l’aide d’Henri Langlois, qu’un remake a pu être entrepris. Pierre essaya 

cette fois, au lieu de réduire, de revenir autant que possible à l’idée originale, en pensant à 

l’inclusion et à la réorganisation des cadres, etc. 

Cette troisième tentative a été la version projetée au Brésil. En effet, le résultat de cette 

transaction détermine pourquoi Adieu, Léonard a été sélectionné pour le festival brésilien. Il 

s’agit en effet d’un impératif économique, d’un accord entre Langlois et Lèbre : la 

Cinémathèque française possédait l’une des rares, sinon la seule copie originale de 1943, dont 

les négatifs les mieux conservés du film seraient récupérés ; en outre, l’institution offrirait le 

dispositif technique — laboratoire et main-d’œuvre spécialisée — pour le remake et la 

réparation du film. En contrepartie, le producteur accorderait une licence d’exploitation de 

l’œuvre dans le contexte international, c’est-à-dire lors de festivals et d’expositions à l’étranger, 

 

44 Lettre de M. Lèbre à Pierre Prévert, 10 décembre 1949. Cinémathèque de Française – Fond Pierre Prévert. 
45 Jacques Siclier, dans « Adieu, Léonard ou L’esprit de dérision », a une opinion différente de la nôtre concernant 
le rôle de Charles Trenet : « La vedette, c’était Trenet et il n’arrivait qu’au « deuxième acte », sans préparation 
autre que son nom de « Ludovic », prononcé dans l’affaire du cambriolage manqué. En fait, les frères Prévert ne 
l’avaient pas choisi pour ce rôle. Il avait été imposé au producteur André Des Fontaines par Pathé, distributeur du 
film en salles. Trenet avait un contrat chez Pathé, où l’on se souvenait de la déconfiture commerciale de L’affaire 
est dans le sac. Sans Trenet en vedette, Pierre Prévert n’aurait pas pu tourner Adieu, Léonard. On ne doit pas lui 
tenir rigueur d’avoir accepté ce compromis, dont les spectateurs, à l’époque, ne savaient rien, puisqu’en définitive, 
et même si le chanteur et le metteur en scène ne s’entendirent pas très bien, Charles Trenet trouva là son meilleur 
rôle à l’écran ». Celui que l’avant-guerre avait consacré « fou chantant » servit parfaitement, quoi qu’on en ait dit, 
les intentions des frères Prévert en contre-feu de la vilenie ricanante de Pierre Brasseur. Car son Ludovic se révélait 
le « bon ange » du pauvre Léonard, l’instrument de sa libération. » [SINCLIER, 1981, p. 195] 
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afin de rembourser la Cinémathèque pour le service rendu46. Cela montre que l’activisme 

d’Henri Langlois est antérieur au festival. Malheureusement, aucune information n’a été 

trouvée sur les subtilités de cette transaction du côté brésilien. On ne sait pas, par exemple, si 

le Brésil a manifesté un intérêt particulier pour la sélection d’Adieu, Léonard. Tout semble avoir 

été un choix unilatéral de Langlois.   

À ce moment, on a choisi de revenir à l’une des questions centrales de la thèse : les 

occurrences du poète français au Brésil. Un indice important permet d’imaginer une hypothèse 

sur l’intérêt des Brésiliens pour le film de Pierre, avec l’avantage — certes non fortuit — de 

mettre en lumière une autre pièce fondamentale de l’histoire cinématographique brésilienne, à 

savoir celle de Paulo Emílio Salles Gomes. La même année que le festival, le critique brésilien 

mentionne le nom de Jacques Prévert dans une discussion sur la réception de l’œuvre d’art, les 

nouveaux médias et leur relation avec le public, comme on peut le découvrir ci-dessous : 

[...] Dans la production cinématographique actuelle, il y a un nombre 

considérable de créateurs qui, malgré toutes les difficultés connues, 

réussissent à exprimer leur pensée d’une manière aussi personnelle que les 

romanciers ou les peintres. Certains écrivains sont aussi cinéastes, et leur 

pensée, exprimée indifféremment dans les livres et dans les films, reste 

unique. C’est le cas de Jean Cocteau. D’autres écrivains qui ne sont pas, 

comme Cocteau, des cinéastes à part entière, c’est-à-dire à la fois scénariste et 

réalisateur, parviennent à voir leurs œuvres, qu’elles soient adaptées ou écrites 

spécialement pour le cinéma, transposées à l’écran sans changement qualitatif 

fondamental. De nos jours, Graham Greene. En France, dans la seconde moitié 

des années 1930, le poète Jacques Prévert a trouvé dans les films qu’il écrivait 

pour Marcel Carné un admirable instrument d’expression de sa pensée. [1957, 

p. 154]  

 

46 Dans une lettre de Langlois à Lèbre, datée du 14 avril 1951, nous lisons quelques lignes révélatrices sur la 
négociation en cours : « […] La Cinémathèque Française étant propriétaire de la copie de travail double bande de 
la version originale, complète et intégrale du film la seul « ADIEU LEONARD » — ce, depuis 1943 — se trouve 
être le seul organisme qui pourrait vous aider à noter une copie standard du film LEONARD, du fait que tous les 
négatifs de ce film ont été mutilés et que pour reconstituer de négatif, cela représente pour vous la même dépense 
que de reconstituer le négatif intégral qui justifierait la ressortie du film. //Allant plus loin, la Cinémathèque 
Française est prête à demander à ses Contrôleurs Financier de l’aider à résoudre le problème financier de plus d’un 
million que représentent le remontage de négatif et la possibilité d’en tirer une copie standard. Et, sous réserve 
qu’une fois le travail effectué, il soit remboursé à la Cinémathèque. //Comme ce remboursement est quasi 
impossible si la Cinémathèque Française ne prend en mains le lancement du nouveau film ainsi constitué, je vous 
ai proposé, d’une part, de le lancer au concours d’un Festival, d’en trouver le placement à l’étranger de la manière 
la plus avantageuse en lui assurant une publicité dont bénéficient peu de films. Enfin, M. Pierre PRÉVERT se joint 
à cet effort pour vous trouver la meilleure exclusivité possible en France ». La correspondance se trouve dans les 
classeurs du fonds Pierre Prévert à la Cinémathèque de Paris.  
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Le texte a été écrit pour le Congrès International des Écrivains et la Rencontre 

Intellectuelle des Écrivains de 1954, organisé par la Société des écrivains de São Paulo et faisait 

également partie des célébrations du 400e anniversaire de la ville de São Paulo, parrainées par 

le gouvernement et l’Unesco. Le congrès était organisé méthodiquement de la manière 

suivante : une thèse était rédigée à l’avance et lue le jour du congrès, puis deux ou trois 

intellectuels invités répondaient aux principaux arguments à partir de leurs domaines 

d’expertise. Les sujets tournaient, bien sûr, autour des questions brésiliennes. Par exemple, des 

thèses ont été présentées telles que « L’Amérique vue par L’Europe » de Roger Bastide ; 

« Problèmes de la critique d’art » de Casais Monteiros ; « De la fonction Moderne de la Poésie » 

de João Cabral de Melo Neto. 

Paulo Emílio a participé à la troisième session, le 12 août 1954, à 14 heures, et a partagé 

la table avec le critique littéraire Afrânio Coutinho et Rubem Braga47. Le texte discuté était 

« Problems concerning modern media for the diffusion of thought », de Morton Dauwen Zabel 

— un universitaire des États-Unis qui avait vécu au Brésil en tant que professeur de littérature 

nord-américaine à la Universidade Federal do Rio de Janeiro entre 1944 et 1949. Comme son 

titre l’indique, cette thèse se proposait de réfléchir aux impasses posées par la modernisation 

des moyens de transmission de la pensée (la radio, les magazines, les journaux, le cinéma, etc.) 

au XXe siècle. Avec l’augmentation massive du public, la diffusion du savoir s’accompagne 

d’une sorte de dilution de l’expérience humaine et d’une simplification appauvrissante des 

choix esthétiques, afin de formater la pensée dans un moule plus acceptable et moins âpre pour 

le spectateur. Le professeur s’interroge alors : comment la vulgarisation de l’univers artistique 

résisterait-elle à une rupture des normes de qualité de l’Art ? Une réaction naturelle, observe-t-

il, se trouve dans l’isolement de certains artistes dans un hermétisme intense pour, d’une 

certaine manière, défendre ce qu’ils considèrent comme spécifique à leur activité. La thèse, 

cependant, ne souscrit pas à une telle résolution. Zabel y voit toujours un désir de 

communication, même dans les œuvres les plus difficiles, qui, seules, ne partagent pas les 

moyens d’expression de leur époque — ce qui explique qu’un livre mette parfois des décennies, 

voire des siècles, à trouver ses lecteurs. L’intellectuel nord-américain, en effet, se concentre 

davantage sur le point de contact entre l’Art et la culture de masse, évoquant la perversion 

 

47  La participation de Rubem Braga est très significative, car la réponse du chroniqueur nous aide à comprendre 
les fondements de sa poétique ; au-delà, bien sûr, d’une sorte de rapprochement avec la figure de Jacques Prévert, 
évoquée dans le discours de Paulo Emílio. À tel point que nous nous analyserons plus encore son discours dans un 
autre chapitre, afin de mettre davantage en lumière ses idées. 
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causée par l’intérêt du capital, la propagande, l’autoritarisme, qui contrôlerait la circulation de 

la pensée par le biais de la censure, par exemple. Enfin, Zabel fait preuve d’un certain 

optimisme, en proposant que la meilleure issue soit de ne pas se plier aux exigences politiques, 

esthétiques ou idéologiques, qui sont extérieures à l’artiste, afin qu’il n’accepte pas — dans le 

but de se populariser — la vulgarisation de ses œuvres. Au contraire, la voie à suivre serait de 

s’en tenir à ce que l’on considère comme essentiel pour sa propre expression, et cette position 

l’emporterait, avec le temps, sur les productions de mauvaise qualité ou industrielle48. 

La mention de la poésie de Jacques Prévert prend donc plus de substance encore après 

cette contextualisation, car elle est placée parmi les manifestations qui ont trouvé le moyen de 

garder leurs expressions intactes, même face aux changements et aux exigences du monde 

moderne. Le scénariste aurait trouvé dans les films de Marcel Carné un admirable instrument 

pour exprimer son univers artistique. En effet, l’œuvre prévertienne aurait pu facilement devenir 

un « cas » à la lumière du tableau présenté par Morton Dauwen Zabel. Non seulement en raison 

du succès incontestable de Paroles (1945), qui a circulé à la fois dans les milieux intellectuels 

et populaires, étant l’une des anthologies de poèmes les plus vendues de l’histoire littéraire 

française, mais aussi parce que sa production a transité par les différents médias évoqués par le 

professeur nord-américain. Les chansons notamment ont été diffusées à la radio et se sont 

répandues par le biais de lectures et de traductions dans de nombreux pays et langues. Ses longs 

métrages, en plus d’être projetés dans les salles de cinéma du monde entier, ont également été 

adaptés et diffusés à la télévision française (y compris Adieu Leonard, qui connaîtra une 

quatrième version dans les années 1970 — une version spécifique pour les télédiffuseurs 

français, plus courte que les précédentes)49. La poésie de Prévert se serait bien adaptée aux 

changements de la modernité, ce qui en aurait fait d’excellents véhicules de vulgarisation ; ou, 

 

48 Afrânio Coutinho, le premier à répondre à la thèse de Zabel, récupère ce terme de Sainte-Beuve. Il vaut la peine 
de lire un extrait de l’argumentation du critique littéraire, car il introduit l’éducation dans l’équation du professeur 
nord-américain : « La vulgarisation de l’art, qui ne doit pas être comprise comme correspondant à une conception 
du goût, est un problème qui dépend principalement d’éducation. […] Donc, encore une fois je dis, le problème 
de l’amélioration des normes est purement un problème d’éducation. De l’éducation, qui va améliorer le goût du 
public, élargir le domaine du public qualifié, et ainsi réduire la marge de conflit entre la bonne littérature et la 
littérature que Sainte-Beuve qualifiait d’industrielle, autrement dit, qui réduisait l’actuelle si équation choquante 
entre, d’une part, la bonne littérature et un petit public et, d’autre part, la mauvaise littérature avec un large public » 
[1957, p. 149-150] 
49 En ce sens, par exemple, selon le Dictionnaire du Cinéma Populaire Français (2009), Les Enfants du Paradis 

figure, jusqu’à très récemment, dans le palmarès des meilleures audiences de la télévision française. Cf. 
BOSSÉNO, C.-M.; DEHÉE, Y. Dictionnaire du cinéma populaire français. Paris: Nouveau Monde, 2009.  
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pour reprendre les termes de Zabel, même face à une énorme diffusion de son œuvre, il n’aurait 

pas dilué la qualité de son écriture. À cet égard, une partie de la fortune critique considère — 

et, en ce qui concerne le sujet de ce travail, il y a une importance spécifique, car la même 

formulation est utilisée pour se référer aux chroniques de Rubem Braga — que la singularité de 

l’auteur serait d’être populaire sans pour autant trahir la « vraie » poésie. Ceci n’est vrai que 

pour une partie des critiques, car, il faut le souligner, certains segments plus conservateurs 

diront le contraire : l’œuvre prévertienne serait une simplification de la forme poétique et, par 

conséquent, une littérature moindre par rapport à d’autres poètes. 

Ce qui est emblématique, en revanche, c’est de constater que l’une des solutions 

trouvées par les deux écrivains à l’impasse consiste à résister à l’adhésion totale de leurs écrits 

à l’univers artistique et même, à certains moments, à nier l’existence de la poésie. On ne discute 

pas ici, bien entendu, de l’efficacité de cette résolution, ni même des contradictions impliquées 

dans une telle réponse au problème. Il s’agit d’un constat : tous deux trouvent dans leurs 

activités professionnelles une sorte d’intermédiaire, non seulement entre eux et l’aspect 

esthétique, lyrique, poétique, c’est-à-dire de quelque chose d’extérieur modulant les choix 

formels (délais, financements, pressions politiques dans les rédactions, censure, etc.), mais 

précisément le travail cinématographique dans le cas français, journalistique dans le cas 

brésilien, déterminent la posture face au public, spectateur ou lecteur respectivement. Le fait 

d’être scénariste ou chroniqueur leur permet d’établir des liens en dehors du spectre artistique, 

brisant ainsi une partie de l’atmosphère élitiste que le sens commun attribue à l’image du poète. 

Lorsque Prévert et Braga expriment leur préférence pour le terme « artisan » plutôt que « poète » 

pour désigner ce à quoi ils se consacrent, ils répondent, d’une certaine manière, à l’impasse 

précédente. C’est un geste de rapprochement avec la classe ouvrière qui, chez Rubem Braga, 

se traduit par une idéalisation du travailleur ouvrier, de ceux dont la survie est liée à leur corps, 

à leur propre sueur, par opposition à eux-mêmes — l’écrivain qui gagne de l’argent en faisant 

des choses qui n’ont pas de sens ou de valeur réelle, comme la chronique. Chez Prévert, cela se 

traduit par une aversion pour l’abstraction théorique, pour toute systématisation de sa poétique, 

d’où des attaques constantes contre la figure de l’intellectuel. On observe également chez le 

poète français une désacralisation de l’archive, comme s’il voulait atténuer les traces de son 

parcours ou, peut-être, réduire l’espace entre l’artiste et le public, une place souvent occupée 

par les critiques et par la théorie.  

Il est dommage que Paul Emilio n’ait pas développé, dans ce texte, une réflexion sur 

l’écriture de Jacques Prévert, compte tenu de sa participation à la conférence d’Henri Langlois, 
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car le critique aurait certainement très bien problématisé ces questions, offrant ainsi davantage 

de pistes de réflexion. Mais il ne faut quand même pas s’y tromper. Paulo Emílio a une opinion 

sur le poète, pas très favorable, comme ce sera bientôt observer. Néanmoins, dans le congrès, 

l’intellectuel s’attache davantage à démontrer les spécificités de l’activité cinématographique 

face au tableau dressé par Zabel, à travers des phrases telles que « Ce qui correspond au papier, 

à l’encre, aux pinceaux des artistes est pour le cinéaste un parc industriel complexe » [1957, 

p.157]. Ses réponses délimitent efficacement la place du cinéma par rapport aux autres arts, y 

compris la distribution. La distribution de livres et d’albums musicaux peut avoir ses difficultés 

mais, selon Paulo Emílio, ils ne sont pas aussi complexes que la viabilité des films dans les 

cinémas. Il y a une sorte de date d’expiration pour la sortie du film, une urgence d’être 

vu/consommé le plus tôt possible, ce qui n’existe pas dans la littérature ou la musique — grosso 

modo, il souligne les caractéristiques industrielles du septième art. Il souligne également qu’il 

ne suffit pas d’être un artiste pour exprimer sa vision du monde au cinéma, il faut faire preuve 

à la fois des compétences d’un commerçant et d’un industriel ; Chaplin étant la seule figure qui 

aurait réussi cette prouesse. De tels arguments, on peut déjà s’en rendre compte, annoncent les 

futures réflexions de Paulo Emílio sur la place du Brésil dans la cinématographie mondiale, 

c’est-à-dire la relation d’un pays périphérique avec un type d’art développé à l’ère industrielle 

— idées qui figureront par exemple dans le livre Cinema: trajetória no subdesenvolvimento 

(Cinéma : trajectoire dans le sous-développement),publié en 1973.  

Ces discussions sur le lien entre le public et l’œuvre d’art, sur l’aspect commercial du 

cinéma et sur les nouvelles technologies auraient traversé la projection d’Adieu, Leonard au 

Brésil et auraient alimenté — avec ses avantages et ses inconvénients — le débat qui a suivi la 

projection. Et, à cet égard, il aurait été possible d’entrevoir — s’il y avait une place pour cela 

— un éventuel intérêt brésilien pour la présentation d’Adieu, Leonard au festival de São Paulo. 

En d’autres termes, sur la base de l’expérience française, on pourrait réfléchir aux comédies 

brésiliennes. Dans quelle mesure dilueraient-elles la forme cinématographique ou, au contraire, 

seraient-elles de puissants outils de diffusion de ce même art, en raison de leur succès auprès 

de la classe ouvrière ? Les films de Mazzaropi notamment avaient déjà conquis un certain 

imaginaire populaire, dans la figure d’un franchouillard, qui part pour la grande ville et y vit de 

nombreuses mésaventures pour gagner sa vie. Ses longs métrages qui ont fait date ont été 

produits par les studios de Vera Cruz, un lieu qui, à partir de 1949, a accéléré le rythme de 

développement du cinéma national. Il faut rappeler qu’Henri Langlois souligne dans son texte 

pour l’exposition de Paris la capacité des frères Prévert à rivaliser avec les comédies nord-
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américaines, à conquérir et à former le goût d’un public français peu habitué au genre burlesque. 

Or, à l’époque, tout comme la France, le Brésil subissait la pression des produits nord-

américains sur son territoire, de sorte qu’Adieu, Leonard a pu favoriser ce type de discussion. 

Il est clair qu’en l’absence d’archives, il est impossible de définir avec précision les orientations 

les plus développées et celles qui ont été les plus rejetées. Cependant, les éléments dont on 

dispose permettent d’envisager l’hypothèse selon laquelle le succès de Prévert et son 

acceptation dans les cercles populaires de l’après-guerre ont été débattus avec intérêt au Brésil ; 

après tout, les intellectuels, comme on l’a observé lors de ce congrès, se sont penchés sur ces 

questions avec beaucoup d’attention.  

Quelques années plus tard, en 1960, par exemple, Jean-Claude Bernardet écrit un bel 

article sur la production cinématographique prévertienne, dans lequel on peut clairement 

observer des échos de ces discussions, aussi bien celles qu’on a essayé de retrouver dans le 

colloque de Langlois que celles du Congrès des écrivains. Le jeune critique, d’origine belge, 

publie son texte intitulé « L’esprit Prévert » dans le catalogue du festival Histoire du cinéma 

français en 1960. L’événement avait été organisé un an plus tôt par la Cinémathèque de São 

Paulo avec, donc, la participation de Paulo Emílio. Une série de films scénarisés par Jacques 

Prévert y sont projetés, dont Le Crime de M. Lange (1935), Le Quai des Brumes (1938) et Les 

Amants de Vérone (1949). Bernardet était certainement un spectateur assidu de ce festival et un 

profond connaisseur de la culture française. Il choisit donc de commencer son texte sur Jacques 

Prévert en revisitant le mouvement surréaliste :  

[…] Les poètes surréalistes — outre des manifestations historiquement 

importantes, mais qui nous paraissent aujourd’hui scolaires et dont l’objectif 

était de choquer les Bourgeois — ont brisé la surface de la réalité et pénétré 

au-delà du miroir, découvrant un monde nouveau qui n’était rien d’autre que 

la réalité vue à l’œil nu. Cette révolte sociale et cette descente dans les 

profondeurs de la réalité nous ont donné ce beau poème cinématographique 

qu’est Le chien andalou. Cette recherche de l’objet devait se doubler, en 

littérature, d’une recherche du mot, c’est-à-dire refuser de l’utiliser comme un 

simple symbole, mais le considérer comme une valeur en soi et reconstruire 

le monde avec des mots. Ces recherches, dans lesquelles il est souvent 

impossible de séparer le contenu de la révolte sociale de l’aventure mystique 

et poétique, ont formé les œuvres tragiques et difficiles d’accès d’un Desnos, 

d’un Artaud. Prévert, dans une moindre mesure, a transmis la révolte 
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surréaliste au grand public à travers les vingt films auxquels il a participé, ses 

poèmes et ses chansons. [BERNARDET, 1959, p. 70] 

Les considérations sur l’œuvre de Prévert dans cet extrait font en quelque sorte écho 

aux discussions brésiliennes mentionnées plus haut, notamment dans l’utilisation du verbe 

« transmettre » pour signifier que le scénariste a touché un public plus large que ses confrères 

surréalistes. Plus tard, lorsque l’interview d’André Breton par Rubem Braga sera abordée, au 

chapitre « L’art et la politique », on appréhendera comment ce passage s’apparente à l’essai de 

Victor Castre publié dans l’Almanaque Surrealista (Almanach Surréaliste) en 1950. Dans ce 

texte, qui est l’une des bases du journaliste brésilien pour interviewer l’auteur de Nadja (1927), 

cette même incapacité du surréalisme est soulignée. En outre, Bernardet est d’accord avec 

Braga pour affirmer que Prévert a fait connaître les réalisations surréalistes à un public plus 

large. La façon dont le critique établit une équivalence entre la recherche esthétique dans le 

cinéma et la littérature, entre la recherche de l’objet et celle du mot, est également très 

illustrative. L’agitation d’un même flux peut, selon les artistes, déboucher sur des œuvres 

énigmatiques ou plus accessibles comme celle de Jacques Prévert. Dans ses vers, l’auteur 

s’efforce constamment de rompre avec les caractères symboliques, déjà usés par l’usage courant 

des mots, afin de révéler l’aspect le plus brut des mots. Pour ce faire, l’auteur de Paroles met 

l’accent sur les aspects sonores du langage, les assonances et les rimes, car il s’agit en quelque 

sorte d’approcher une dimension plus matérielle du mot. On en trouve un exemple dans le 

poème « Déjeuner du matin », dans les vers : « Il a mis les cendres/dans le cendrier ». Les 

cendres sont placées dans le cendrier, car le cendrier est le lieu des cendres. Le poète réduit le 

maximum possible les sens des mots, ce qui donne à la poésie un air à la fois simple et profond. 

L’essai se poursuit en soulignant la singularité de l’auteur :  

Prévert a ainsi peuplé le cinéma français d’amants persécutés par des 

forces extérieures, mais qui trouvent dans l’amour le courage de se battre. Il a 

rencontré un cinéaste qui ne croyait pas à la possibilité d’un amour pur dans 

le monde terrestre, pour qui ce qui existe est entaché par l’existence elle-

même, obsédé par la recherche de la pureté et par une fatalité maléfique : 

Marcel Carné. Prévert combine alors ses propres thèmes avec ceux de Carné 

et dans une demi-douzaine de films on retrouve le même schéma : deux jeunes 
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gens s’aiment, mais sont opposés par un représentant de la société 50 et par le 

diable personnifié : l’un des deux meurt et l’autre vit dans un souvenir éternel 

ou bien les deux meurent et leur amour se réalise au-delà de la vie. Ainsi, dans 

Les Visiteurs du Soir, les amants trompent le diable, il les pétrifie, mais dans 

la statue, un seul cœur continue de battre […] Son style est très personnel. Il 

mêle la poésie du langage banal à l’aplomb de l’argot et de la critique sociale, 

le romantisme triste à l’humour des jeux de mots, les tirades impétueuses à la 

tendresse des chansons. Il sait recréer le langage de l’ouvrier dans Le Jour se 

Lève ou le dialecte des montagnards dans Sortilège, ainsi que la narration 

légendaire de Les Visiteurs du Soir, et parvient toujours, malgré une facilité et 

un didactisme dangereux, à enchanter le spectateur. [1959, p.71] 

La critique de Bernardet aborde effectivement des points substantiels de l’œuvre tout en 

dressant un tableau plus panoramique de l’œuvre de Prévert. La relation avec Marcel Carné 

était empreinte d’une différence idéologique marquée, qui s’est traduite par un bénéfice pour la 

culture française. L’un a prêté à l’autre ce qu’il n’avait pas en propre, et les films ont ainsi 

atteint un équilibre unique en termes de représentation de la réalité. Et, ayant en tête la remarque 

de Paulo Emílio, si les films du réalisateur ont servi d’outil privilégié à l’expression du poète, 

l’inverse est également vrai : la sensibilité de la poésie de Prévert a donné plus d’espace, de 

marge et d’ampleur, à la perspective de Carné.  

La qualité de l’analyse de Bernardet parvient, à certains moments, à dépasser les limites 

de cette lecture plus panoramique. On peut noter, par exemple, que le verbe « peupler » 

constitue un choix lexical très pertinent. D’une part, parce qu’il fait écho à ce que disait le 

critique dans l’extrait précédent, à savoir que Jacques Prévert est un auteur qui transmet les 

aspirations surréalistes au « grand public » ou, si l’on utilise un synonyme, au « peuple ». 

D’autre part, parce qu’il sauve la profusion de personnages présents dans cette écriture 

cinématographique. Non seulement l’entourage amical, les protagonistes, les secondaires - bien 

qu’ils soient essentiels, car ils motivent presque toujours son récit — mais aussi les ouvriers, 

les vendeurs de chapeaux, les voleurs, les passants, les professeurs, les assassins, les fugitifs, 

etc., occupent ses scénarios. Des gens de toutes sortes peuplent la composition prévertienne ; 

 

50 À ce point, les mots de Lacenaire, lorsqu’il explique une de ses pièces à Frédérick, dans Les Enfants du Paradis, 
illustrent très bien ce schéma de Jacques Prévert : « J’écris plutôt des choses légères… « et de nous jours », 
c’est « le drame » qui a la préférence ! (Souriant à nouveau.). Pourtant j’ai fait une petite chose à laquelle j’ai 
la faiblesse de tenir… un petit acte plein de gaîté et de mélancolie… Deux être qui s’aiment et qui se perdent 
et qui se retrouvent et se perdent à nouveau… un petit décor vert tendre… un jardin… un jet d’eau ! » 
[PRÉVERT, 2012, p.115]. C’est bien sûr « intrigue du film lui-même, la relation entre Baptiste et Garance.  
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car, comme le déclare Lacenaire dans Les Enfants du Paradis, « Il faut de tout pour faire un 

monde (petit rire) ou pour le défaire ! » [PRÉVERT, 2012, p. 164]. Toujours sur les vertus de 

l’écriture de Bernardet, on notera l’opposition entre « facile » / « didactique » et « charmant » ; 

mais surtout l’adjectif « dangereux ». Une fois de plus, la discussion sur les limites entre 

vulgarisation/appauvrissement et qualité/valeur esthétique reprend. Un débat presque inhérent 

à l’œuvre de Prévert, en raison de son immense popularité. Jean-Claude Bernardet, bien que 

soulignant le risque des productions de ce type, qui peuvent tomber dans une simplification de 

l’objet artistique, ne se méfie pas de la qualité esthétique de l’auteur de Paroles. Au contraire, 

il loue la versatilité du style prévertien, passant de la tristesse à la comédie, de l’humour acide 

à la chanson d’amour, mobilisant dans un même mouvement divers registres de langage, l’argot 

et les révoltes sociales. Après cela, le critique aborde enfin la relation avec son frère, affirmant 

que c’est précisément avec Pierre que Jacques atteint son plus grand épanouissement poétique :     

Mais c’est en travaillant avec son frère Pierre que Prévert s’est le plus 

profondément réalisé. L’affaire est dans le sac est une histoire de chapeau qui, 

contrairement aux autres histoires de chapeau, ne peut être racontée. C’est une 

juxtaposition d’épisodes incongrus qui oscille entre le burlesque et le rêve, 

entre M. Sennett et Buñuel […] Le tout dans une atmosphère onirique, sur un 

ton érotique, burlesque et acide, parfois cruel. Adieu Léonard, réalisé treize 

ans après le dernier [film avec son frère], reprend en partie L’affaire : le père 

qui commet un vol accompagné de ses enfants, l’œil du meurtrier assimilé à 

la sortie du tunnel, la bagarre entre deux hommes, l’empoisonnement. Ces 

bons moments sont gâchés par un amour qui tombe dans un « rousseauisme » 

flagrant. Leur troisième et dernier film, Voyage Surprise, dépasse ce 

sensationnalisme et n’a pas l’agressivité du premier : surréalisme en demi-

teinte, commerce sympathique du non-sens, anarchisme discret. 

Les frères Prévert n’ont pas travaillé ensemble depuis dix-neuf ans, et 

il y a longtemps que le dernier scénario de Jacques n’a pas été tourné. Prévert 

a été un moment de la poésie et du cinéma français, peut-être déjà dépassé, 

mais l’atmosphère « Prévert » a laissé des traces et le cinéma a saisi sa leçon 

[...] [1959, p. 71-73]  

 Les intervalles de temps de ce dernier paragraphe semblent imprécis, puisque Voyage 

Surprise est sorti en 1947, donc moins de 19 ans avant la dernière œuvre entre les frères. Mais 

plus que l’exactitude, la pertinence de ces dates réside dans la reprise de l’idée d’exception, de 

cette collaboration qui est, comme la qualifie Henri Langlois dans sa conférence, un « cas 

Prévert ». Aussi, l’idée que le poète a laissé sa marque, étant « un moment de poésie et de 
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cinéma » en France, créant une sorte de milieu d’influence, se rapproche des impressions du 

directeur de la Cinémathèque française. Dans ce contexte, même Claude Mauriac reconnaît 

l’atmosphère de ce « moment », mais de manière négative, en dénonçant le « virus Prévert » 

comme quelque chose de nuisible pour les films français des années 1950. 

La coïncidence entre les déclarations progressistes et conservatrices suggère (dans le 

cadre de cette thèse), outre la force de Jacques Prévert dans la culture française (puisqu’on ne 

discute pas de l’existence ou non de son influence, mais de son caractère bénéfique ou néfaste 

pour le système culturel du pays), l’existence d’une unité entre les films de l’auteur, c’est-à-

dire qu’indépendamment des interruptions, parfois d’années, il y a une cohérence entre ses 

œuvres. Dans les films avec son frère, par exemple dans le fragment ci-dessus, cette 

caractéristique est identifiée en voyant dans Adieu, Léonard une séquence de L’affaire est dans 

le sac. Quant aux aspects formels de ce style, la juxtaposition est un principe organisateur. On 

peut y déceler une logique de montage, de superposition d’épisodes ayant pour objectif de 

produire un effet comique et ainsi, au lieu de ressources narratives, de raconter une histoire à 

travers les scènes. L’écriture pencherait davantage vers le cinéma, ou plutôt vers le rapport à 

l’image, ce qui est, là encore, une compréhension très proche de celle de Langlois, lorsqu’il 

attribue à Jacques Prévert un rôle fondamental dans le passage du cinéma muet au cinéma 

parlant. On remarquera de même l’énumération des scènes d’Adieu, Léonard, qui identifie 

quelques bons moments du scénario gâchés par la trop innocente romance entre Ludovic et 

Paulette. La formulation est significative, car elle se glisse dans le contexte emblématique de la 

production du film. Bernardet oppose les scènes prévertiennes reconnaissables aux passages 

qui font référence à la greffe écrite pour la vedette Charles Trénet — une imposition des 

producteurs pour rendre la cassette plus vendable. Le bruit relevé par le critique provient d’un 

personnage extérieur à la constellation de Jacques Prévert. Même s’il représente un thème du 

poète, l’amour enfantin, il n’entre pas dans la composition. Le mérite de la critique est d’avoir 

perçu cette inadéquation, malgré son caractère panoramique et probablement sans connaître les 

imbroglios de la production du film. Jean-Claude Bernardet possède en effet un excellent sens 

critique, et il s’est rapidement imposé comme l’une des principales voix de la critique 

cinématographique brésilienne à partir des années 1960. Ce n’est pas un hasard si Paulo Emílio 

s’intéresse aux idées du jeune intellectuel lorsqu’il écrit un article sur la nouvelle critique 

cinématographique, consacrant une bonne partie de son texte à commenter les arguments de 

Bernardet. Ceci est intéressant dans la mesure où, d’une part, dans cet article de Paulo Emílio, 
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la sensibilité déjà prometteuse de Bernardet est louée à l’époque et, d’autre part, ses conclusions 

sur Jacques Prévert sont fortement contestées.  

C’est aussi au sujet de La Passion de Jeanne d’Arc, dans un article paru 

dans cette chronique il y a quelques semaines, que s’est révélé être Jean 

Claude Bernardet. Ce jeune critique de qualité venait de faire ses débuts en 

écrivant sur Jacques Prévert dans la História do Cinema Francês (Histoire du 

Cinéma français). Le mérite de ce texte est de nous faire sentir combien 

l’idéologie du poète français est sympathique. Bernardet perçoit avec acuité 

les limites de l’œuvre littéraire et cinématographique qu’il commente, mais 

hésite en même temps à dénoncer la faiblesse fondamentale de Jacques 

Prévert. L’auteur de Paroles et scénariste de tant de films a certes joué un rôle 

positif dans la formation de Bernardet, comme dans celle de tant d’autres 

jeunes, mais l’étude publiée dans la História do Cinema Francês (Histoire du 

Cinéma français) surestime l’apport de Prévert. Il ne me semble pas justifié 

de dire qu’il a transmis la révolte surréaliste au grand public à travers les vingt 

films auxquels il a participé, ses poèmes et ses chansons, même avec la réserve 

que cela a été fait en ton mineur. La plupart des films sont particulièrement 

dominés par une atmosphère de bons sentiments populistes, par un désir 

d’évasion frustré et nostalgique, par un pessimisme impuissant, le tout 

s’exprimant d’ailleurs fréquemment dans des dialogues de littérature 

médiocre.51. [GOMES, 1981 p. 136] 

Le texte s’intitule « Une nouvelle critique » et paraît le 16 janvier 1960 dans le Suplemento 

Literário du journal Estado de São Paulo – une publication conçue par Antonio Candido et 

dirigée par Décio de Almeida Prado [FAGOTTI et al, 2021, p. 102]. À partir de ces lignes, il 

est possible de situer la figure de Paulo Emílio dans le débat qui a suivi la conférence d’Henri 

Langlois six ans auparavant, en 1954. Il est possible d’affirmer qu’il était contraire au directeur 

de la Cinémathèque française. Alors que le Français réserve un espace privilégié au poète dans 

ses réflexions sur le cinéma, l’intellectuel brésilien tient des propos corrosifs. Il est clair qu’il 

n’apprécie pas le scénariste des Enfants du Paradis. Les mots utilisés pour décrire l’atmosphère 

ou « l’esprit Prévert » ne soulignent que des aspects jugés négatifs : « populiste », « frustré », 

 

51 Les passages en italique sont marqués par l’auteur, qui ajoute même une note à côté des termes « littérature 
médiocre » qui dit : « Il faudra essayer de comprendre un jour pourquoi le meilleur film de Prévert et Carné, Les 
Enfants du Paradis, est le moins prévertien et le moins carnéen des deux ». 
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« impuissant » sont les termes pour indiquer les faiblesses non dénoncées par Bernardet, car, 

suggère Paulo Emílio, Prévert semble avoir été important dans la formation du critique belge52.  

Le principal désaccord se situe au niveau de la compréhension du fait que le poète a transmis 

la révolte surréaliste au grand public. Paulo Emílio y voit une surestimation sur ce point précis, 

même s’il précise qu’il l’a fait sur un « ton mineur »53. Pour le directeur de la Cinémathèque 

brésilienne, l’écriture de Prévert n’aurait pas l’ampleur nécessaire à une telle tâche, car il s’agit, 

comme il le définit lui-même, d’une manifestation « médiocre » (à une autre occasion, il 

affirmera que les dialogues de Prévert sont anachroniques)54. Une fois de plus, la discussion 

tourne autour de la popularisation de l’art ; d’une certaine manière, Paulo Emílio semble se 

placer du côté de ceux qui considèrent la poésie prévertienne comme une simplification de la 

forme poétique. Dans ces conditions, il convient de replacer ces commentaires dans une 

conception plus large du cinéma, en particulier dans la perspective de quelqu’un qui réfléchit 

au cinéma depuis le Brésil. L’intellectuel est cohérent avec lui-même et une telle impression 

serait le résultat naturel de sa compréhension des particularités cinématographiques de son pays, 

qui, dans cette coupe, résonne de manière quelque peu élitiste. Si on remonte aux thèses du 

professeur Zabel au Congrès des Écrivains de 1954, on notera que la réponse de Paulo Emílio 

révèle déjà cette vision qui privilégie la position des élites dans l’acte de transmission des 

grandes œuvres du cinéma :  

En conclusion, nous voulons examiner en quoi la situation du cinéma 

diffère profondément de celle de la peinture ou de la littérature. Les grandes 

œuvres d’art, qu’elles aient été reconnues ou non au moment de leur création, 

gagnent un public de plus en plus large au fil du temps. Le sens du processus 

 

52 Jean-Claude Bernardet est né à Charleroi, en Belgique, en 1936 ; mais il passe la majeure partie de son enfance 
à Paris, jusqu’à l’âge de treize ans, date à laquelle sa famille s’installe au Brésil, en 1949. Ainsi, bien que très 
jeune, le critique a dû entrer en contact avec l’œuvre de Jacques Prévert.  
53 Ici, précisément, une parenthèse s’impose, car le terme « mineur » dans la lecture de Paul Emílio semble 
correspondre à un synonyme d’« inférieur ». En revanche, nous pensons que Jean Claude Bernardet utilise le mot 
dans une lecture plus liée aux genres poétiques ; donc, comme quelque chose d’opposé à la poésie épique, 
dramatique, abstraite, c’est-à-dire dans un registre lyrique, se rapprochant, en ce sens, de l’analyse de la chronique 
d’Antonio Candido (par Rubem Braga) — quelque chose également de « mineur » dans la littérature brésilienne, 
mais plus proche des gens, en raison de son langage quotidien et, par conséquent, représenterait un instrument 
privilégié dans le processus d’humanisation de l’homme [CANDIDO, 1974, p. 5-6]. 
54 Un autre exemple de cette opinion négative sur la poésie de Jacques Prévert peut être lu dans le passage, toujours 
du Suplemento Literário (Supplément littéraire), où Paulo Emílio s’occupe de la relation cinématographique du 
poète italien D’Annunzio : « Le dannunzisme, aujourd’hui, n’est plus hors de mode, ce qui a grandement facilité 
une évaluation précise de l’ancien cinéma italien. Les signes que D’Annunzio a écrits pour Cabiria suscitent encore 
des sourires, mais ils suscitent déjà la considération due aux choses anciennes. On ne peut pas en dire autant de 
nombreux dialogues de Jacques Prévert, surtout ceux du Quai des brumes, dont l’anachronisme irrite le spectateur 
moderne. [GOMES, 2015, p. 247] 
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coïncide avec l’objectif du mouvement de la culture populaire. Au cinéma, le 

phénomène est inversé. La grande œuvre cinématographique au début de sa 

carrière, qu’elle soit reconnue ou non, entre en communication avec un public 

immense, et au fil du temps, après avoir été inscrite au répertoire de la culture 

cinématographique, l’œuvre n’entrera nécessairement en communication 

qu’avec une infime partie de son public d’origine. C’est à partir de là que 

l’œuvre d’art cinématographique entre dans le processus valable pour les 

autres arts, mais dans des conditions plus difficiles parce qu’elle n’a pas le 

prestige de la tradition. Au départ, c’est la culture cinématographique des 

élites qu’il faut prendre en charge pour former des cadres qui travailleront à 

leur tour à élever le goût et les exigences du peuple en matière de cinéma. 

Telle serait la fonction d’une cinémathèque dans le schéma du mouvement 

éducatif suggéré par M. Zabel en conclusion de son ouvrage. [1954, p. 155] 

 Les considérations négatives sur l’œuvre littéraire et cinématographique de Jacques 

Prévert sont, comme indiqué antérieurement, tout à fait cohérentes. D’autant plus si l’on tient 

compte du fait que les œuvres de son frère Pierre sont empreintes d’une atmosphère moins 

industrielle, plus foraine, dans laquelle les expérimentations gardent des traits avant-gardistes, 

mais ont à l’horizon l’impact sur la réalité, plus encore, sur la réalité populaire. En d’autres 

termes, la lignée d’œuvres comme Adieu, Leonard apporte des hypothèses contraires au cadre 

théorique de l’intellectuel brésilien. Après tout, le burlesque, traditionnellement, ne fait pas 

partie de la « culture cinématographique des élites ». Dans ce sens, il serait intéressant de lire 

un bref passage de l’interview d’Antonio Candido, réalisée par Adilson Mendes, Olga 

Fernárdez et Max Fagotti, en 2011. Le témoignage du professeur, publié à titre posthume en 

2019, tourne autour du cinéma et de sa relation avec Paulo Emílio. Curieusement, dans l’une 

des réponses, qui selon la visée guidant ce travail, clarifie davantage la position du directeur de 

la cinémathèque à l’égard de l’œuvre de Jacques Prévert, on trouve une citation de Rubem 

Braga, comme indiqué ci-dessous : 

Adilson Mendes – Dans la polémique entre le muet et le parlant, quelle 

est votre position ?  

Je pense que le cinéma est le grand art du 20e siècle. Je n’ai jamais été 

d’accord avec Paulo Emilio, qui pensait que le grand art était le cinéma muet. 

J’ai toujours pensé que le cinéma parlé était une chose fantastique, beaucoup 

mieux. Le cinéma muet, c’était encore « beaucoup théâtre » (dit-il faisant des 

gestes exagérés]. Ce qui est fantastique dans le cinéma, c’est le gros plan. Et 

le gros plan vous oblige à être très naturel. Cette naturalité que le cinéma 
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parlant a apportée est une chose extraordinaire. Je suis tout à fait favorable au 

cinéma parlant. Paulo Emilio était très proche des gens du Chaplin Club de 

Rio de Janeiro. Ces gens étaient en faveur du cinéma muet. Rubem Braga a 

écrit une très bonne chronique sur eux : Vinícius de Moraes, Otavio de Faria, 

Almir de Castro — et Paulo faisait partie de ce milieu. Rubem Braga dit : « il 

semble que ce qui est vraiment beau, c’est le silence, la beauté du silence, la 

pureté. Ce sont mes amis ». Lui, Rubem, était leur ami. « Ces amis devraient 

faire la chose suivante : aller au cinéma dans le noir complet et ne rien 

regarder, et alors ils auraient une pureté absolue ». [FAGOTTI et al, 2021, 

p. 86] 

La mention de l’ironie de Rubem Braga n’est pas un hasard, sa position est déjà bien 

connue. Comme Prévert (sur un ton moins véhément peut-être), il s’oppose aux manifestations 

artistiques et théoriques de ce type, c’est-à-dire qui recherchent une « pureté absolue », et qui 

présupposent souvent une verticalité des relations sociales. Comme le poète français, l’écriture 

de Braga s’inscrit dans une perspective populaire. Les mots dépouillés de toute dimension 

abstraite et de tout hermétisme, ceux de la vie quotidienne, sont la matière première de ses 

chroniques. Et cette matière première n’est autre que la sédimentation de l’expérience 

quotidienne, qui n’est pas pure au départ. Dès lors, la recherche d’une esthétique de la pureté 

absolue tend généralement vers des procédures d’épuration des contours humains de ces 

expériences, aux yeux du chroniqueur.  

Il convient également de noter que, d’une certaine manière, le terme « naturel », utilisé 

plus haut, fait un peu écho à cette perspective et, plus encore, le mot pourrait reprendre les 

arguments de Langlois : dans le passage du cinéma muet au cinéma parlant, Candido y relève 

un changement dans la relation entre les acteurs et le public. Quelque chose dans les voix rend 

les spectateurs plus à l’aise devant l’écran, cela relève d’un processus d’identification. Et, si 

l’on se souvient des premières pages de ce chapitre, les dialogues de Jacques Prévert auraient 

joué un rôle clé dans l’obtention de ce naturel [LANGLOIS, 2014, p. 366-368]. Le poète a 

exploré les nouvelles possibilités esthétiques comme personne, dépassant la « hantise » du 

cinéma muet. Le septième art acquiert alors plus d’humanité grâce à ce processus. L’expression 

artistique de Jacques Prévert devient plus proche des gens, de la vie. Elle se déroule, comme la 

chronique brésilienne, à l’instar de Rubem Braga, au quotidien. Cela tient précisément à l’usage 

d’une pensée poétique conçue à partir d’un vocabulaire accessible à tous, de termes usités par 

le plus grand nombre et, surtout, appartenant à tous. Cette conception esquisse un geste de 

rapprochemenet avec l’autre. Sous cet angle, l’extrait suivant d’Adieu, Léonard décrit les 
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ressources esthétiques utilisées par les frères Prévert, la manière dont ils décortiquent et jouent 

avec les lieux communs du langage et, en les détournant pour parvenir à une expression 

poétique qui leur est propre : 

De Jacques Prévert, Roger Leenhardt écrit : « Le brillant de son 

dialogue de cinéma est fait des mille « perles » du langage humain… ses mots 

d’auteur sont des lieux communs » (Fontaine nº42). Prévert en tire, dans 

Adieu Léonard, des effets soit poétiques, soit comiques : « Vous voudriez que 

mol ! moi. Léonard Félicien. Je frappe odieusement dans le dos la main qui 

m’a sauvé des eaux ? » Et ce comique semble obéir parfois à une logique 

absurde : « Si elle ne revient pas, je flanque à la porte ». « Vous avez bien 

dormi ? - Non, pas fermé l’œil, c’est pour ça que je suis content qu’on me 

réveille ». Mais Prévert s’en sert le plus souvent pour stigmatiser la bêtise de 

cette foule cruelle, qui ne sait que hurler en chœur dans Drôle de drame et que 

nous retrouvons ici dans la personne du cabaretier acharné après Ludovic ou 

des marchands de lampions qui à la dernière séquence se battent en criant des 

phrases toutes faites et trop entendues. À eux tous. Paulette a dit leur fait 

redonnant comme Ludovic leur sens profond aux mots trop usés : « Non 

seulement vous êtes méchants, mais vous êtes bêtes et méchants : et, par-

dessus le marché vous êtes laids » ! Chez ces deux-là, il n’y a plus de lieux 

communs. Ils peuvent les énoncer : réinventés par eux, ils deviennent poésie.55 

Ce texte de Roger Leenhardt sera à nouveau appréhendé dans cette thèse car son essai 

contribue de manière significative à la compréhension de l’œuvre de Prévert. Dans le fragment 

cité cependant, le procédé d’écriture de Prévert est déjà esquissé. Il y a, dans son style, 

l’intention constante de défaire les lieux communs et de là, de ce geste, créant son expression 

artistique — en utilisant une expression de Didi-Huberman [2012, p.97-98] — il y a une 

tentative incessante de transformer les lieux communs en un lieu du commun dans la langue de 

Jacques Prévert. Le caractère plâtré des expressions figées, qui perdent parfois leur sens premier 

avec le temps, se dilue dans une forme plus malléable après l’intervention du poète. Pour ainsi 

dire, elles deviennent poésie.    

 

55 Signé T.S.V.P. In_ Revue Radio Cinéma Télévision, Paris, 1957. p. 43-44 
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Quant à Paulo Emílio56, bien qu’il ait déjà relativisé cet idéal du cinéma muet, les 

considérations abordées plus haut en portent la trace. Cela crée un certain malaise, car il s’agit 

d’une personnalité brésilienne reconnue comme progressiste ; cependant, sa perception de la 

filmographie de Prévert est similaire, par exemple, à celle de Claude Mauriac — critique 

conservateur et particulièrement rétif à Jacques Prévert. Ceci, semble-t-il, serait conditionné par 

l’histoire même du développement culturel de chaque lieu. Ce qui est à droite dans un pays 

peut, sans perte, être à gauche dans un autre. D’une certaine manière, non seulement la 

perspective, le cadre théorique, mais aussi les attentes de l’intellectuel brésilien ne trouvent pas 

de points de résonance chez l’auteur français. Malheureusement, il n’a pas consacré plus de 

temps à la compréhension des mécanismes internes de la production prévertienne et on ne 

dispose pas des connaissances nécessaires pour identifier les différences entre Paul Emílio et 

Claude Mauriac. Il reste donc à cerner comment ces contrastes et ces lacunes font de la 

projection d’Adieu, Léonard et de la conférence « Le cas Prévert ou l’envers du cinéma » des 

manifestations encore plus symptomatiques de la présence de l’œuvre de Jacques Prévert au 

Brésil. Il est pertinent, parce qu’il est rare qu’autant de personnes aux perspectives si diverses 

se réunissent pour discuter de l’œuvre du poète français — comme cela s’est produit dans la 

salle du Cine Marrocos, au centre-ville de São Paulo. Le débat a dû être, en ce sens, très riche. 

Cependant, il faut souligner la vraie frustration (en ce qui concerne les objectifs de ce travail), 

car il ne reste que de maigres vestiges de cette journée, avec lesquels on essaie de reconstituer 

les principaux arguments et discussions. 

  

 

56 Un autre extrait explicatif de la conception cinématographique de Paulo Emílio peut être lue dans le passage 
suivant de l’interview mentionnée ci-dessus : « Il est revenu de France avec cette idée de cinéma pur, le rythme 
pur de l’image. C’est ainsi qu’il fonde le Cinéma Club à son retour en 1939. Mais il a toujours dit que dès qu’il le 
pourrait, il reviendrait en France. En 1946, il revient. Là, une chose très positive dans sa vie fut la connaissance de 
l’extraordinaire critique André Bazin. Et Bazin avait un tout autre point de vue. Bazin disait que le cinéma c’est 
reproduire la réalité, raconter la vie, l’important c’est ce qu’elle raconte et comment elle la raconte. Pas d’art pur. 
Puis Paulo a fait la reconversion vers une vision plus réaliste, plus humaine du cinéma. Et cela apparaît dans la 
critique qu’il fait dans le Suplemento Literário (Supplément littéraire) ». [Idem, p. 87]. 
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4. La Compagnie de théâtre Renaud-Barrault - Aspects institutionnels 

 

La diffusion de Jacques Prévert au Brésil comprend également le passage de la célèbre 

Compagnie Française de Comédie de Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault57. Entre mai et 

juin 1950, le public brésilien a vu huit pièces du groupe, dans cet ordre : La Seconde Surprise 

de l’amour ; Les Fourberies de Scapin de Marivaux et Molière respectivement ; Hamlet dans 

la traduction d’André Gide et Occupe-toi d’Amélie, vaudeville de Georges Feydeau ; des pièces 

de trois auteurs contemporains, Malbrough s’en va-t-en guerre de Marcel Achard, Partage de 

midi, de Claudel et Volpone, de Ben Jonson (adapté par Jules Roims et Stefan Zweig) et, enfin, 

Le Procès de Kafka. Il y a également eu lieu trois conférences au Centre Brésil-France, chacune 

d’entre elles dispensées à 17 heures, intitulées : « La conversation française », « Introduction à 

la poésie française » et « Le métier du comédien ». À la fin, en guise d’adieu, des récitals de 

poèmes français ont été donnés. Les vers de Paroles et Histoires ont été lus à plusieurs reprises 

à ces occasions et, d’ailleurs, lors des soirées de récital, Jean-Louis Barrault faisait des 

performances dans la peau du mime Baptiste, personnage créé avec Jacques Prévert pour le film 

Les Enfants du Paradis (1945), qui reprend l’histoire du célèbre mime Jean-Gaspard Deburau. 

En d’autres termes, outre la dramaturgie classique, la compagnie théâtrale a apporté au Brésil 

un répertoire enveloppé dans l’atmosphère poétique de Prévert. 

Il convient de souligner, car il est important de comprendre la dynamique des relations 

franco-brésiliennes à ce moment de l’histoire, que la visite de l’illustre compagnie s’inscrit dans 

le cadre d’une action politique du ministère français des Affaires étrangères, qui cherchait à 

reprendre contact avec l’Amérique latine dans les années 1950. La tournée ne s’arrête pas au 

Brésil, les artistes français poursuivent leur voyage en Uruguay et en Argentine. Le programme 

de la troupe s’organise comme suit : arrivée à Rio de Janeiro le 14 mai 1950, où ils restent 

jusqu’au 4 juin ; puis, du 5 au 17 juin, le voyage à São Paulo — cela étant écourté en raison de 

 

57 Les personnes suivantes faisaient partie de la troupe (acteurs) André Brunot ; Pierre Bertin ; Marie-Hélène 
Daste ; Jean Decemine ; Jean-Pierre Granval ; Albert Medina ; Janine Wassar ; Jacques Galland ; Jean-François 
Calve ; Simone Valère ; Régis Outin ; Charles Mahien ; Ginaitte Nicolas ; Bernard Dheran ; Jean Juillard ; Willian 
Sabatier et Pierre Sonmier (acteurs). Félix Labisse (peintre/décorateur) ; Pierre Boulez (musicien) ; Roger Goutin 
(directeur de scène) ; Fernand Girault (électricien) et Anne Gefflot (couturière). 
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problèmes de transport des éléments pour les spectacles. Le 22 juin, ils étaient déjà à 

Montevideo, puis ils sont repartis à la fin du mois pour Buenos Aires ; ils ont passé pratiquement 

tout le mois de juillet en Argentine. Le but de ce périple était de restaurer l’influence française 

en Amérique du Sud, car après la Seconde Guerre mondiale, la France avait perdu une grande 

partie de son influence sur le continent américain. 

L’influence européenne, et surtout francophone, s’était considérablement affaiblie en 

Amérique du Sud à la suite de la Seconde Guerre mondiale et aux actions des Ėtats-Unis sur le 

continent. Cette stratégie de rapprochement, dont l’inauguration du Centre Brésil-France a été 

une étape cruciale, se manifeste par exemple dans les pages de O Jornal, dans lesquelles 

l’attachée culturelle de l’ambassade de France à Rio de Janeiro, Gabrielle Mineur, répond au 

journaliste Isa Reis en juin 1948 : 

 « […] j’y ai déjà pensé, à la possibilité de faire venir au Brésil une 

compagnie française itinérante qui parcourrait les États, une compagnie 

complète : de son personnel d’interprètes et d’étudiants, afin que le public ait 

une idée de la façon dont une pièce est préparée. De la distribution des rôles 

aux répétitions générales. Je pense que cela rendrait les spectacles plus 

intéressants si les spectateurs étaient conscients de la manière dont les artistes 

travaillent pour parvenir au résultat final, à savoir la représentation de la pièce. 

Des conférences pourraient être organisées sur le sujet, avec l’aide de la 

compagnie, pour les illustrer […]. Notre but est de réunir des scientifiques, 

des médecins, des écrivains, des artistes, bref l’élite intellectuelle brésilienne, 

afin de décider des mesures à prendre pour une parfaite connaissance entre la 

France et le Brésil et un parfait échange culturel. Non pas pour choisir ce qu’il 

faut exporter et importer, mais pour importer et exporter ce qui existe 

réellement dans ces deux pays à l’heure actuelle en matière d’art et de science, 

et aussi en matière d’artisanat français qui, heureusement, redevient ce qu’il 

était avant la guerre […]58 

L’objectif de cette stratégie apparaît clairement dans les propos de Gabrielle Mineur : à 

travers la culture française, dialoguer avec l’élite brésilienne et, à partir de là, réorganiser les 

relations entre les deux pays. Dans ces lignes de 1948, on relève les prémices de ce qui 

deviendra la tournée de la Compagnie Renaud-Barrault en 1950, qui se déroulera précisément 

 

58 O Jornal — « O Brasil e a França se reencontram depois da Guerra » ou « Le Brésil et la France se retrouvent 
après la guerre » par Isa Reis <http://memoria.bn.br/DocReader/110523_04/43922 > 
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lors d’une série de conférences, apportant des tonnes de matériel, des décors aux costumes en 

passant par la décoration, le tout pour reproduire les spectacles dans les mêmes conditions qu’à 

Paris. À l’époque, cette démarche a conduit à d’insolites situations comme l’impossibilité de 

trouver des salles pour les spectacles, comme on peut le lire dans un rapport officiel du 7 février 

entre Robert Shuman et Gilbert Arvengas, respectivement ministre des Affaires Étrangères et 

Ambassadeur de France à Rio de Janeiro. La correspondance indique que l’un des défis 

consistait à trouver un espace plus petit où les artistes n’auraient pas à faire autant d’efforts 

pour se faire entendre, car les pièces n’avaient pas été conçues pour les dimensions imposantes 

du Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Cependant, toutes les autres scènes étaient déjà 

occupées et ne présentaient pas les conditions techniques nécessaires pour accueillir une troupe 

de cette taille59. La seule solution, selon le ministre, serait que Jean-Louis Barrault s’adapte à 

ces conditions même défavorables, car il est impératif que les classiques français soient joués 

comme s’ils se trouvaient dans la capitale, ce qui apporterait plus de légitimité à l’échange. En 

outre, Shuman insiste sur le fait que l’ambassadeur doit s’assurer que le gouvernement brésilien 

ne prélèvera aucune taxe sur les revenus de la compagnie dans le cadre de l’accord culturel. 

Dans ce même document, il y a un programme précédent avec le nom de Jacques Prévert parmi 

les poètes à réciter pendant les spectacles. 

Il ne fait aucun doute que l’ampleur de l’entreprise était sans précédent. Pourtant, une 

expérience similaire avait été tentée par Louis Jouvet entre 1941 et 1945 ; ce dernier avait alors 

parcouru l’Amérique latine dans une forme d’exil pendant la guerre, en montant des pièces de 

Molière, d’Alfred Musset et de La Fontaine ; il avait également mis en scène des œuvres de 

Paul Claudel et de Jean Giraudoux à Rio de Janeiro. Cependant, cette expérience n’a pas 

bénéficié du même soutien technique et financier de la part du ministère des Affaires étrangères, 

pratiquement inexistant pendant l’occupation nazie. La tournée a donc été plus improvisée. La 

saison brésilienne est spécifiquement centrée sur l’année 1943, après laquelle l’acteur français 

 

59 Ce document se trouve dans les archives diplomatiques de Nantes. Il contient également les mots suivants du 
ministre : « Tous les théâtres autres que le Théâtre Municipal sont occupés par les troupes brésiliennes, car il y a, 
m’a-t-il dit au Brésil plus de troupes que de théâtres. /Aucune salle n’est organisée pour accueillir des spectacles 
français de qualité sauf le petit théâtre COPACAPANA qui ne possède en réalité qu’une scène dont l’équipement 
s’apparente à celui des salles de patronage de chef-lieu de canton en France. […] En ce qui concerne les difficultés 
de montage des spectacles sur le plateau encombré de chanteurs, choristes, musiciens et corps de Ballet, il a été 
précisé à M. VIGGIANI qu’il serait absolument indispensable que le théâtre soit entièrement à la disposition de la 
Compagnie Madeleine RENAUD-Jean-Louis BARRAULT pendant 14 jours (non pas seulement la scène, mais 
tous les locaux du Théâtre Municipal). /Il a été spécifié également que le personnel d’électriciens, de machinistes 
et accessoiristes devra se tenir à la disposition de M. J.-L. BARRAULT le matin, l’après-midi et le soir lorsqu’il 
n’y aura pas de représentations afin d’effectuer la mise en état des décors et le réglage des lumières. » 
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se rend en Argentine, au Chili, au Mexique et aux États-Unis60. Rubem Braga ne conserve 

aucune trace de ce passage, probablement parce que le journaliste s’est embarqué avec le Corps 

expéditionnaire brésilien pour l’Italie en tant que correspondant de guerre. Entre les pièces, 

Jouvet donne des lectures dramatiques de poésie française. Cette fois au Teatro Municipal de 

São Paulo, il présente le spectacle « La France Poétique (de Villon à nos jours) », dont on trouve 

le programme ci-dessous : 

 

Figure 9 – Divulgation de la lecture dramatique de Louis Jouvet à São Paulo 

Si l’on regarde les noms des poètes, on s’aperçoit que les déclamations suivent un ordre 

chronologique, de François Villon à Louis Aragon. On s’aperçoit également que Jacques 

Prévert ne figure pas sur la liste. Cette absence n’est pas inhabituelle dans la carrière de Prévert. 

En 1943, bien qu’il ait déjà publié une série de poèmes dans des revues et des journaux, Paroles 

n’avait pas encore été publié, Jacques Prévert est donc plus connu pour sa production 

cinématographique — dans laquelle, d’ailleurs, Louis Jouvet intervient ; pensons à son 

 

60 C.f. SOUZA, Ida Vicência Dias de. O teatro poético de Cecília Meireles (Le Théâtre poétique de Cecília 
Meireles ). Rio de Janeiro: PUC, Département de Lettres, 2006.  
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interprétation de Monsiegneur Archibald Soper, l’achevêque de Bedford dans Drôle de drame 

(1937), réalisé par Marcel Carné). En revanche, en 1950, lorsque l’on consulte les carnets de 

Jean-Louis Barrault, dans lesquels on peut lire ses notes sur la saison, sur l’organisation 

financière et artistique des spectacles, les poèmes prévertiens sont inclus dès le début de la 

tournée. Ils apparaissent en revanche dans les entrées des pièces et dans la dernière 

représentation intitulée « Les Adieux », dans laquelle est également jouée la pantomime de 

Baptiste. La liste des poètes présentée par la Compagnie Renaud-Barrault ne diffère guère de 

celle de Jouvet. Les deux programmes présentent une idée assez conventionnelle de la littérature 

française. La Fontaine, Musset, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Daudet, Supervielle, 

ils sont tous présents dans les deux récitals. À partir de ce constat, on pourrait mesurer l’impact 

de la publication de Paroles. L’anthologie insère l’auteur dans le canon, du moins pour 

l’instant61. On en profite pour se focaliser sur l’une des pages du carnet de Barrault afin 

d’identifier les poèmes de Jacques Prévert qui ont été choisis pour la tournée : 

Figure 10 – Extrait du cahier de Jean-Louis Barrault sur le voyage à l’Amérique du Sud   

 

61 Au fil du temps, surtout après la disparition du poète en 1977, sa poésie n’est pas retirée de la littérature, bien 
sûr, mais placée dans un espace étrange, d’une expression inoffensive, réservée aux enfants. L’organisation des 
œuvres complètes en 1992 correspond en quelque sorte à une tentative pour remettre Prévert sur cette liste des 
grands poètes français, ce qui est légitime et tout à fait cohérent ; cependant, cette édition de la Pléiade est entachée 
d’un excès de défense de l’auteur, dans lequel les analyses critiques sont parfois mises à mal. 
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Dans le manuscrit du comédien, on peut noter que les vers du « Cancre » 62; « Portrait » 

(probablement « Pour faire le portrait d’oiseau ») ; « Page d’écriture » et « Vincent » 

(probablement « Complainte de Vincent »), tous extraits de Paroles, ont été récités. Dans cette 

coupure, on notera que les lettres précédant les titres renvoient aux initiales des comédiens, qui 

réciteront les poèmes le jour du spectacle. Comme indiqué précédemment, la liste ne diffère 

guère de celle de Jouvet : outre Prévert, Desnos et Éluard, les autres écrivains étaient présents 

aux représentations de 1943. Il est emblématique de relever que deux biffures barrent la poésie 

de Lamartine — encore plus si l’on réalise que deux lettres V et H, qui suggèrent Victor Hugo, 

sont suivies d’un point d’interrogation sur une autre partie de cette page — en d’autres termes, 

y avait-il quelque chose dans les vers romantiques qui ne convenait pas à cette réinterprétation 

française ? Ou plutôt, qu’est-ce qui, dans la littérature romantique, ne convenait pas aux intérêts 

de la France contemporaine ? Une autre absence significative, qui abonderait dans le même 

sens, concerne les représentants du surréalisme. Breton et Soupault, par exemple, ne sont pas 

rappelés. Louis Aragon non plus. Probablement en raison des liens de ce dernier avec le Parti 

Communiste Français (PCF). Bien sûr, ce ne sont que des hypothèses interprétatives, mais il ne 

faut pas perdre de vue ni le contexte institutionnel de cette présentation ni l’intérêt politique qui 

se cache derrière chaque choix. C’est ainsi que l’on peut, par exemple, renverser la perspective 

des questions précédentes, c’est-à-dire commencer à réfléchir à la place de l’œuvre prévertienne 

dans ce type de stratégie politique. 

Il convient d’observer que le succès de Paroles n’expliquerait qu’en partie ce choix, de 

même que l’influence évidente de l’amitié de Jean-Louis Barrault ne serait pas la seule 

responsable de la sélection. Il faut donc se concentrer sur les poèmes eux-mêmes pour tenter 

d’identifier les raisons de ces choix : dans trois d’entre eux, la même atmosphère se répète ; les 

vers évoluent dans un univers enfantin, qui, chez Jacques Prévert, est lié à la spontanéité, à la 

liberté de pensée, presque toujours opposée au monde théorique, philosophique, au manque 

d’imagination. L’enfant représente la rébellion et, à certains niveaux, la possibilité du nouveau, 

que ce soit dans le langage ou dans la révolution. Le célèbre poème « Le Cancre », déclamé par 

Jean-Pierre Granval, illustrerait bien ces aspects : 

 

62 Silviano Santiago a traduit ce poème en changeant le titre « Le Cancre » en « Juquinha » [SANTIAGO, 1985, 
p.35]. Nous trouvons ce choix particulièrement mauvais, car le nom choisi en portugais perd l’impact du mot 
français. Bien sûr, une traduction littérale ne serait pas possible, puisque « O Câncer » n’a pas le sens du monde 
scolaire comme en français ; cependant, quelque chose comme « Peste » pourrait mieux remplacer l’idée de ce 
poème. Même « Mal aluno » ; « Laranja pobre » ou « Ovelha Negra » seraient plus appropriés. 
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Il dit non avec la tête 

mais il dit oui avec le cœur 

il dit oui à ce qu’il aime 

il dit non au professeur 

il est debout 

on le questionne 

et tous les problèmes sont posés 

soudain le fou rire le prend 

et il efface tout 

les chiffres et les mots 

les dates et les noms 

les phases et les pièges 

et malgré les menaces du maître 

sous les huées des enfants prodiges 

avec des craies de toutes les couleurs 

sur le tableau noir du malheur 

il dessine le visage du bonheur.  

[O.C. p. 43]63 

Les organisateurs des œuvres complètes de Jacques Prévert indiquent que ce court 

poème a été publié pour la première fois dans la revue suisse Lettres en 1944. Dans la note qui 

accompagne traditionnellement l’édition de la Pléiade, Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud 

Laster décrivent le contenu des vers, en soulignant l’opposition entre tête/raison d’une part et 

cœur/sentiment d’autre part. Une dichotomie fréquente dans la poésie prévertienne, à tel point 

que le couple Laster attire l’attention sur une formulation très similaire dans le film Le Soleil a 

toujours raison (1941) réalisé par Pierre Billon, montrant le passage d’idées entre littératures 

et cinéma dans l’œuvre du poète ; et suggérant que cette composition a été écrite avant la version 

imprimée à Genève. [O.C. p. 1033]. En ce qui concerne l’aspect formel, qui est à peine abordé 

dans la Pléiade, il y a dix-sept vers dans lesquels les répétitions de « il », « les », « et » 

construisent un rythme qui, à son tour, s’interrompt presque à la moitié du poème. Il y a une 

sorte de contrepoint provoqué par le terme « soudain » qui, outre l’opposition introduite par le 

son /u/ par rapport aux voyelles /i/ et /e/ qui prédominent dans les autres lignes du poème. Ce 

vers est le seul à commencer par un adverbe, ce qui établit un lien différent, qui ne passe pas 

 

63 Voici la traduction en portugais proposé par Santiago, en 1985 : « Diz não com a cabeça / diz sim com o coração 
/ diz sim ao que ama / diz não ao professor / está de pé / sendo arguido / e todas as perguntas lhe são feitas / de 
repente morre de rir / e apaga tudo / os números e as palavras / as datas e os nomes / as frases e as armadilhas / e 
apesar das ameaças do professor / debaixo da vaia dos meninos prodígios / no quadro-negro da desgraça / com giz 
de todas as cores / desenha o rosto da felicidade ». [SANTIAGO, 1985, p.35] 
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nécessairement par la coordination ou la répétition qui organisent les autres vers. « Soudain », 

les problèmes posés à l’élève provoquent un rire incontrôlable qui, finalement, résiste à tout et 

a le bonheur pour horizon — même s’il est inscrit dans un tableau d’infortune. De nombreuses 

significations peuvent être données à ce poème : une vision innocente de la réalité, une 

idéalisation de l’enfance, une métaphore des temps sombres de la Seconde Guerre mondiale, 

etc. Au regard de l’objectif de ce travail, il est important de réfléchir aux raisons du choix opéré 

par Jean-Louis Barrault. Pourquoi ces vers ? Quel message veut-on faire passer dans ce 

contexte ? 

Dans cette perspective, on assiste donc à un mouvement inverse de la poétique de 

Jacques Prévert. Selon la manière dont elle est récitée, il y aurait facilement une domestication 

des pouvoirs de cette poésie, de son caractère rebelle. Même le langage simple, avec des mots 

tirés de la vie quotidienne, de la rue, qui dans la littérature française est un facteur 

extraordinaire, car il s’oppose à une tradition hermétique et difficile d’accès (comme l’œuvre 

de Mallarmé, par exemple), au Brésil, cet effet est affaibli ou perd même son sens. Ces mêmes 

vers sont parfaitement adaptés à la progression didactique de l’apprentissage du français à 

l’étranger : les temps des verbes au présent, les quelques pronoms et, surtout, les prépositions 

finales64. Il est certain que ces éléments « didactiques » permettraient au public de reconnaître 

plus facilement les spectacles au Brésil. Les journaux indiquent qu’une partie du public était 

composée d’étudiants du Centro Brasil-França, de l’Alliance française et d’écoles brésiliennes 

bilingues. La poésie de Prévert a donc été utilisée pour établir un lien plus direct avec les 

spectateurs étrangers, moins par son contenu et son message que par sa forme. Toutefois, cette 

simplicité du langage qui signifiait en France une désarticulation de la tradition poétique, 

fonctionnait à l’inverse sous les tropiques, c’est-à-dire qu’elle contribue à la construction de 

l’image de la France à l’étranger. Dans une certaine mesure, la déclamation de Jacques Prévert 

a apporté une familiarité, une identification avec les Brésiliens, puisque tous les événements de 

la saison étaient en français, sans traduction ni sous-titres. C’était un moment de conciliation 

avec les personnes qui connaissaient ou apprenaient la langue à l’époque. 

La reconnaissance entre l’artiste et le public est un élément fondamental de la stratégie 

française. Il faut bien se rendre compte que les poèmes lus par Madeleine Renaud, ensuite, 

« Pour faire un portrait dans oiseau » et « Page d’écriture », se situent dans une atmosphère 

 

64 En effet, le poème « Déjeuner du Matin » apparaît souvent dans les méthodes d’enseignement du français langue 
étrangère (FLE) pour illustrer l’utilisation du passé composé. 
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similaire au poème précédent, aussi avec une note discordante ; cependant, « Complainte de 

Vincent » se positionne différemment dans la poétique prévertienne et a peut-être été choisi par 

Barrault précisément pour cette raison, pour contrebalancer l’effet du « Cancre », en révélant 

une autre dimension de l’écrivain. C’est pourquoi il est pertinent de lire ensemble les vers dédiés 

au peintre Vincent Van Gogh : 

À Arles où roule le Rhône 

Dans l’atroce lumière de midi 

Un homme de phosphore et de sang 

Pousse une obsédante plainte 

Comme une femme qui fait son enfant 

Et le linge devient rouge 

Et l’homme s’enfuit en hurlant 

Pourchassé par le soleil 

Un soleil d’un jaune strident 

Au bordel tout près du Rhône 

L’homme arrive comme un roi mage 

Avec son absurde présent 

Il a le regard bleu et doux 

Le vrai regard lucide et fou 

De ceux qui donnent tout à la vie 

De ceux qui ne sont pas jaloux 

Et montre à la pauvre enfant 

Son oreille couchée dans le linge 

Et elle pleure sans rien comprendre 

Songeant à de tristes présages 

Et regarde sans oser le prendre 

L’affreux et tendre coquillage 

Où les plaintes de l’amour mort 

Et les voix inhumaines de l’art 

Se mêlent aux murmures de la mer 

Et vont mourir sur le carrelage 

Dans la chambre où l’édredon rouge 

D’un rouge soudain éclatant 

Mélange ce rouge si rouge 

Au sang bien plus rouge encore 

De Vincent à demi mort 

Et sage comme l’image même 

De la misère et de l’amour 

L’enfant nue toute seule sans âge 

Regarde la pauvre Vincent 
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Foudroyé par son propre orage 

Qui s’écroule sur le carreau 

Couché dans son plus beau tableau 

Et l’orage s’en va calmé indifférent 

En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang 

L’éblouissant orage du génie de Vincent 

Et Vincent reste là dormant rêvant râlant 

Et le soleil au-dessus du bordel 

Comme une orange folle dans un désert sans nom 

Le soleil sur Arles 

En hurlant tourne en rond.65 

[O.C. p. 127] 

Le poème est dédié à Paul Éluard. Selon l’édition de la Pléiade, les vers étaient un échange 

amical entre les deux auteurs, qui s’appréciaient et entretenaient un dialogue fort. Dans la même 

revue, L’Éternelle Revue, en décembre 1944, Éluard a dédié le poème « On te menace » à 

Jacques Prévert, qui en conservait un manuscrit dans ses papiers personnels [O.C. p. 1082]. Par 

rapport aux vers précédents, une distinction claire est faite au niveau de la longueur : comme 

on peut le voir ci-dessus, il y a 47 vers. « Cancre » est nettement plus court. La répartition sur 

la page est également différente ; le premier est aligné à gauche et seule la première ligne 

commence par une majuscule, ce qui intensifie, pour ainsi dire, une logique plus narrative entre 

les lignes, comme s’il s’agissait d’un seul bloc de sens ; tandis que « Complainte de Vincent » 

apparaît centré sur la page et toutes les lignes commencent par des majuscules, ce qui suggère 

une plus grande indépendance entre les lignes, une fragmentation qui, d’une certaine manière, 

favorise l’aspect imagé de la composition. Il convient de noter, par exemple, que la longueur 

irrégulière des vers évoque les berges de la rivière qui traverse la ville d’Arles et les tableaux 

de Van Gogh. La langue, bien que simple dans ce cas, est organisée dans une autre tonalité, 

répondant à un autre ordre, plus synesthésique cette fois et plein de couleurs — le jaune strident 

du soleil, le bleu des yeux doux et, surtout, le rouge du sang. La palette de couleurs est un 

facteur important puisque le poème est dédié à un peintre. D’ailleurs, le mot français « sang » 

crée une assonance constante avec le nom « Vincent », qui consolide l’acte violent de s’arracher 

l’oreille. Il y a une narration dans ce poème, avec un début, un milieu et une fin, mais ce n’est 

pas ce qui dicte le déroulement des actions. Ce sont les images qui imposent le drame de la 

scène. C’est un bon exemple de l’héritage surréaliste de Jacques Prévert, en termes de flux 

 

65 Contrairement aux autres citations, ce poème est placé au centre parce qu’il apparaît ainsi dans les Œuvres 
complètes de Jacques Prévert. 
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d’images et d’éclatement de la folie. Et aussi de l’influence du cinématographe sur son écriture. 

Ce poème crée en effet une sorte de dissonance intéressante par rapport aux autres objets choisis 

par Jean-Louis Barrault. Il ne s’intégrerait pas, par exemple, facilement dans un cours de 

français. De ce point de vue, il est emblématique de penser que le caractère revendicatif et plus 

radical de Jacques Prévert ou, comme le dit Rubem Braga, « un lyrisme anarchique », serait 

mieux représenté par un poème plus hermétique, si l’on peut dire. Dans ce contexte spécifique, 

bien sûr. Les formes moins accessibles de « Complainte à Vincent », dans un contexte 

international, résistent davantage à une association de la poésie de Jacques Prévert avec l’image 

de la France dans le monde. 

Des données significatives figurent dans les carnets de Jean-Louis Barrault. Ces derniers 

contiennent effectivement des informations substantielles sur ce voyage, par exemple les 

montants à verser à la compagnie : la recette brute du passage au Brésil a coûté plus ou moins 

2 047 268,10 francs pour 23 représentations. Des chiffres élevés qui révèlent la priorité du 

gouvernement français pour consolider l’espace de la IVe République en Amérique latine. 

Barrault s’inscrit dans cette stratégie et est conscient de son rôle, comme le montre d’ailleurs le 

document précité, qui contient la trame d’un discours prononcé lors de la tournée. Le texte a 

été soigneusement transcrit sur deux pages (les numéros 81 et 82 sont marqués en haut à 

gauche) de ses notes, dont on a repris la dernière partie : 

La fonction essentielle du théâtre est en effet la communication 

humaine. Vous nous faites le véritable honneur de vouloir bien écouter avec 

plaisir la langue française, je vous remercie. Rien n’est plus beau pour chacun 

que sa langue maternelle.  

Mais rien n’est plus beau aussi que notre essence commune, que notre 

culture commune, je veux dire : la culture latine. Rien n’est plus utile 

aujourd’hui pour vous aussi bien que pour nous, que de travailler au maintien 

de la réalité de cette culture. […] Puissent ces soirées que nous allons 

désormais passer ensemble resserrer encore les liens qui relient nos 2 pays, 

affiner encore leur compréhension mutuelle et travailler enfin à la 

conservation et à la consolidation de tout ce qui appartiens au monde Latin.66  

Avant que le verbe « affiner » n’apparaisse sur la page du cahier, on peut voir que 

« augmenter » avait été initialement écrit dans le manuscrit original (deux biffures, comme dans 

 

66 Ce carnet se trouve dans le fonds Jean-Louis Barrault, dans la section Arts du spectacle de la Bibliothèque 
nationale de France (BnF).  
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le cas de Lamartine ci-dessus, corrigent ce second terme). Ce changement révèle la volonté de 

Barrault, au moment de la rédaction, d’exprimer au mieux les relations diplomatiques. 

« Augmenter » suppose que les liens entre les deux pays ont été affaiblis à un moment donné 

— il s’agirait de la défaite française lors de la Seconde Guerre mondiale. En revanche, 

« Affiner » ne véhicule pas cette idée, ce n’est pas un antonyme de « diminuer », il est naturel 

que les choses se désaccordent et qu’il faille les réajuster. Le soin que l’artiste apporte aux mots 

est également signifiant lorsqu’il affirme que l’essence du théâtre est la communication. Cet 

argument est à double tranchant : en soulignant le rôle de la langue française dans ce processus, 

il atténue les différences avec le portugais. L’acteur insiste sur l’existence d’un passé latin 

comme un possible terrain d’entente, une fraternité, entre le Brésil et la France. De quoi lutter 

directement contre l’influence anglo-saxonne des États-Unis, très forte sous les tropiques à 

l’époque. Ce discours a clôturé la tournée dans chaque pays traversé, et il a probablement été 

prononcé sous les traits de Baptiste — le personnage des Enfants du Paradis — qui a été la 

dernière représentation de Barrault. Un détail qui ne semble pas fortuit, étant donné que la 

pantomime déplace l’axe du langage vers le geste, contournant ainsi une autre barrière entre les 

gens de ce théâtre. Comme on l’appréhendera dans un autre chapitre, l’articulation entre 

Baptiste et le peuple est un élément essentiel de la poétique prévertienne et, d’une certaine 

manière, elle apparaît de façon souterraine dans cette tournée française au Brésil, considérée 

comme un grand succès en termes d’intérêts diplomatiques. L’ambassadeur de France à Rio de 

Janeiro, dans un télégramme daté du 30 mai 1950, donc à la fin de la tournée, communique ce 

qui suit à ses compatriotes à Paris : 

De l’avis général, le succès qu’obtient ici la Compagnie Madeleine 

RENAUD- Jean-Louis BARRAULT est le plus éclatant que l’on ait enregistré 

depuis très longtemps. Les représentations très diverses qu’elle a données sont 

accueillies avec enthousiasme et leur commentaire fournit le sujet de presque 

toutes les conversations. La critique est la plus favorable que l’on puisse 

souhaiter. […] La personnalité de Jean-Louis Barrault exerce une très grande 

séduction, non seulement au théâtre, mais dans les conférences qu’il fait et 

dans toutes les réunions où il accepte très généreusement de se rendre. En bref, 

la venue de cette Compagnie théâtrale revêt le caractère d’une grande mission 

culturelle.67  

 

67 Il existe deux copies de ce télégramme : l’une dans les archives de Jean-Louis Barrault à la Bibliothèque 
nationale de France et l’autre dans le fonds diplomatique de Nantes, dans les documents relatifs à l’Amérique du 
Sud. 
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Le rapport décrit brièvement le succès de la mission en soulignant la personnalité de 

l’acteur en question qui, tout au long de son séjour au Brésil, a participé à une série de 

réceptions, de déjeuners et de dîners publics et privés. Jean-Louis Barrault a pris contact avec 

les principales figures de l’élite intellectuelle et financière du pays. En d’autres termes, l’acteur 

a finalement réalisé ce que Gabrielle Mineur a exprimé dans l’interview de 1948 abordée au 

début de ce chapitre. Bien que l’attachée culturelle semble être à l’origine de ce succès, les 

rapports sur la troupe ne mentionnent pas le nom de ce personnage, qui a occupé le poste 

diplomatique entre 1946 et 1958. Néanmoins, Mineur a été l’une des pièces fondamentales dans 

le développement de cette thèse. Le premier contact que l’on a eu avec son nom s’est fait par 

une lettre de João Cabral de Melo Neto à Manuel Bandeira le 3 décembre 1949, demandant si 

le destinataire connaissait la poésie de Jacques Prévert. Bandeira a répondu qu’il avait reçu 

Paroles via Gabrielle Mineur lors d’un dîner, quelques jours auparavant. On reviendra plus tard 

sur cette correspondance, mais pour l’instant on se contente d’en souligner la pertinence, car 

elle témoigne du contact entre deux grands écrivains brésiliens et la poésie de Prévert. En fait, 

ce serait possible d’avancer que tous deux, à des moments précis de leur activité poétique, ont 

vibré sur un air similaire à celui du poète français : Manuel Bandeira, avec Libertinagem (1922), 

a révolutionné l’expression brésilienne en utilisant des mots de tous les jours. Il fait entrer le 

langage quotidien dans ses vers. Et Cabral écrira la pièce Morte e Vida Severina (1955) — qui 

sera bientôt publiée par Rubem Braga et deviendra l’un des poèmes les plus populaires de la 

littérature brésilienne — dessinant un mouvement très proche de celui de Paroles. 

Il est vrai que Braga entretenait des liens d’amitié très étroits avec les deux poètes 

brésiliens. Mais au-delà des triangulations littéraires que cette correspondance permet de 

supposer, la mention du nom de l’attachée culturelle au tout début de la recherche ajoute une 

strate institutionnelle à la présence de Jacques Prévert au Brésil, puisqu’après tout, un 

fonctionnaire du gouvernement français remettait son livre à l’un des plus grands représentants 

du lyrisme brésilien. En d’autres termes, on sent quelque chose de politique dans ce geste, ce 

qui constituerait une perspective emblématique pour penser l’œuvre de Prévert, qui est 

reconnue comme étant antisystème à différents niveaux (religieux, politique, esthétique) en 

France ; cependant, lorsqu’elle est transportée dans un autre pays par une agence 

gouvernementale, elle se comporte comme un outil en faveur des intérêts du système même 

qu’elle combat à l’intérieur. Il s’agit d’une question délicate, car les vers de Jacques Prévert 

manipulent une série d’images populaires, qui à leur tour sont facilement cooptées par les 

discours nationalistes, de sorte que ce qui représente l’homme dans ses vers pourrait 
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potentiellement en venir à représenter les Français à l’étranger. La suspicion à l’égard de cette 

possible institutionnalisation de la poésie prévertienne a donc également permis la 

reconnaissance d’un mouvement inverse : observer le voyage de Rubem Braga comme le fruit 

d’une stratégie politique. Le revers de la médaille de la présence de l’attachée culturelle au 

Brésil. D’ailleurs, dans les archives du chroniqueur brésilien, on a trouvé un mot de 

remerciement de la secrétaire de Gabrielle Mineur, comme on peut le voir ci-dessous : 

 

  

Il n’y a pas de date sur l’enveloppe ni sur les pages de la note68. On ne peut donc savoir 

s’il s’agit d’un article écrit pour la rubrique « Recado de Paris » ou s’il se réfère à une autre 

époque où Rubem Braga écrivait sur la culture française. Cependant, on reconnaît dans ces 

lignes le même contexte sémantique que celui qui a entouré la tournée théâtrale, par exemple 

lorsqu’il est question de « renforcer » les liens qui ont toujours « uni » les deux pays. En outre, 

la note fait référence à la production du chroniqueur comme une contribution à l’enseignement 

du français au Brésil, à l’instar de l’utilisation qui est faite de la poésie de Jacques Prévert. Ce 

n’est donc pas un hasard si certains aspects de la relation institutionnelle du voyage du 

 

68 Elle se lit comme suit : « Au nom de l’Ambassade de France et de Madame Mineur, nous tenons à vous remercier 
pour tout ce que vous avez écrit sur la culture française. Votre précieux article devrait apporter beaucoup à 
l’enseignement du français en renforçant encore les liens qui ont toujours uni nos deux pays. /En l’absence de 
Madame Mineur, actuellement en mission en France, j’ai le plaisir de vous présenter mes compliments ». (Nous 
n’avons pas pu identifier la signature). 

Figure 11 – Billet de Gabrielle Mineur à Rubem Braga  Figure 12 – Idem - verso 



93 

 

chroniqueur se retrouvent précisément dans l’entretien avec Jean-Louis Barrault à Paris, à la 

veille de son départ pour Rio de Janeiro. 

 La tournée a été fortement médiatisée et, dans les archives conservées à la section des 

arts du spectacle de la BnF, on peut remarquer que l’appareil diplomatique a contrôlé la 

trajectoire et la réception de la troupe dans les trois pays visités, en découpant les nouvelles et 

les revues sur les spectacles, les conférences et les actions « hors scène » des artistes. Dans ces 

coupures, par exemple, les versions argentine et uruguayenne reproduisent des informations 

similaires aux lignes du chroniqueur brésilien. En fait, les comptes rendus publiés dans les 

autres journaux sud-américains datent du même jour et du même lieu que l’interview de Rubem 

Braga, révélant une sorte d’agenda préalable de la presse internationale. Cette rencontre a 

quelque chose d’officiel. D’une certaine manière, c’est précisément l’interview de Jean-Louis 

Barrault qui l’a officialisée. Ce n’est pas un hasard si, à la veille de son départ pour Rio de 

Janeiro, Barrault a été interviewé par le correspondant brésilien, encore à Paris. Cet article 

relève de l’entreprise promotionnelle. Du moins, c’est l’impression qui subsiste, en début de 

texte, lorsque nous sommes informés de la présence au dîner de Paulo Bittencourt, propriétaire 

du journal. La description de la réunion et la dynamique des questions et réponses, qui sont 

établies, dictent le caractère officiel du départ de Barrault. Le ton est sensiblement différent des 

textes habituels, c’est-à-dire que le récit a une tendance plus objective, détaché du « moi », 

éloigné du « vieux Braga », sa persona littéraire. L’article communique les dates du début de la 

saison, le 17 mai, au Teatro Municipal do Rio de Janeiro, puis informe le lecteur que le 

spectacle sera repris à São Paulo, Montevideo, Buenos Aires et Santiago du Chili. Fait 

intéressant, les points forts de l’entretien sont ceux lors desquels le chroniqueur revient à parle 

de lui-même, parfois avec un ton grincheux, quand il avoue qu’il ne va pas au théâtre très 

souvent, parfois avec un ton enjoué, quand il évoque le clown préféré de son enfance, en 

l’occurrence Piolim. L’un de ces moments, où le caractère informatif et pratiques de l’entretien 

est visiblement dépassé par le biais de témoignages personnels, est celui où Braga décrit le 

parcours de l’acteur :  

[…] Barrault rencontre Roger Blin et Jacques Prévert, et c’est avec eux, 

Breton, Bataille et d’autres qu’il se lie. Puis vient une phase de discussions 

bohèmes, de rencontres et de soupers avec des artistes surréalistes, des 

musiciens orientaux, des messes noires, des expérimentations de toutes sortes. 

Impossible de créer quoi que ce soit au milieu de cette bohème, mais Jean-

Louis Barrault est suffisamment clairvoyant pour sentir l’importance de cette 

phase. Artiste engagé et méticuleusement studieux, il ne renie pas cette époque 
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apparemment stérile, où l’artiste semble perdre et gaspiller alors qu’en réalité 

il rassemble des éléments, absorbe des rêves, collectionne des fantaisies.69 […] 

il estime aujourd’hui qu’une troupe doit être capable de donner des récitals de 

poésie pure, elle doit aussi être capable d’interpréter le théâtre classique. « Le 

théâtre classique est avant tout une école de style : il nous oblige à abandonner 

le naturalisme et nous oblige à rester « vrais » dans un certain ton. Le ton juste 

est la clé du style ; il y a un ton Molière comme il y a un ton Shakespeare. 

C’est ce qu’il appelle « l’extrême droite de l’art théâtral ». « L’ extrême 

gauche », c’est l’art du geste, le mime pur. Avec Le Procès de Kafka et L’État 

de siège de Camus, il montre qu’il n’a pas perdu le goût de la recherche : le 

théâtre est une « révolution permanente ». [BRAGA, 2013. p.43-45]  

 Il est vrai que le discours indirect épuise les effets de la formalité, les voix des deux se 

mêlent. Et comme c’est le cas avec une certaine fréquence dans les chroniques de Braga, 

lorsqu’il commente le travail des autres, il finit par livrer obliquement des éléments importants 

sur lui-même, pour sa pratique, son écriture. La clarté avec laquelle il aborde les labyrinthes de 

la création artistique de Jean-Louis Barrault, dont les subtilités sont souvent hermétiquement 

touchées par la tradition esthétique, en réalité, révèle un trait fondamental du chroniqueur lui-

même : l’importance de l’expérience humaine dans la constitution de l’œuvre et, par 

conséquent, le conflit avec les temps modernes, de plus en plus insérés dans le rythme de la 

production capitaliste. Le succès de Barrault consisterait alors à se permettre de vivre cette 

période du surréalisme apparemment stérile, mais qui lui permettrait de récolter des rêves et des 

fantaisies et, plus tard, de développer sa pantomime. Le commentaire, dans ce fragment, 

servirait également à la production de Jacques Prévert, qui a très peu écrit pendant tout sa 

participation au même groupe surréaliste.  

 

69 Cette phrase est curieusement similaire à un passage du film Les Enfants du Paradis, dans lequel Baptiste 
(interprété par Jean-Louis Barrault) révèle à Frédéric le sens de sa pantomime : raconter les rêves, les fantasmes 
et les peurs des pauvres gens du Paradis. Nous analyserons spécifiquement cette séquence dans un prochain 
chapitre de la thèse, car elle concentre selon nous les éléments fondateurs de la poétique de Jacques Prévert. 
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 Un autre moment où l’on voit 

clairement une relation institutionnelle 

dans la visite de Rubem Braga en France 

est celui où il rencontre Jean-Paul Sartre, 

le 17 novembre 1950. Le chroniqueur 

accompagnait le secrétaire brésilien aux 

affaires culturelles, Roberto Assumpção, 

et a été présenté au philosophe comme une 

personne de l’ambassade. L’objectif de la 

rencontre consiste à obtenir les droits de 

représentation au Brésil d’une pièce de 

théâtre du philosophe français. Braga 

profite de la situation et se rend à la 

maison de Sartre, située à l’angle de la rue 

de l’Abbaye et de la rue Bonaparte. La 

publication paraît dans le journal quelques 

jours plus tard et s’intitule « Visite à Jean-

Paul Sartre », mais lorsqu’on regarde la première page de la version dactylographiée, on 

constate que le journaliste a inséré un mot très significatif dans le brouillon : « Visite 

(diplomatique) à Jean-Paul Sartre ». Le mot ajouté fait notamment référence à la situation 

presque ironique de rendre visite à l’écrivain avec une autre casquette que celle de reporter. 

Dans un contexte plus large cependant, cette visite renseigne sur les bonnes relations de Braga 

avec le corps diplomatique de l’époque. Assumpção sera un personnage récurrent de la rubrique 

« Recado de Paris », car c’est lui qui fait le lien entre la presse brésilienne et la culture française. 

Ce texte est aussi un excellent exemple de la manière dont Rubem Braga décrit les personnes 

avec lesquelles il s’entretient, donnant aux lecteurs brésiliens des détails précieux sur les 

hommes et les femmes qui croisent son chemin. Voici ce qu’il dit de Sartre : 

Ce célibataire de 45 ans vit avec sa mère et dispose d’un appartement 

bien agencé. J’améliorerais mon style si j’écrivais, comme lui, dans ce petit 

bureau plein de livres, avec deux fenêtres donnant sur la place : à gauche, le 

clocher de l’église, à droite, les Deux Margots. [...] Au premier abord, le 

propriétaire de la maison ressemble à Portinari ; un Portinari plus fort et plus 

rustique. Ce Parisien venu de Bourgogne et d’Alsace a quelque chose du 

paysan du Nord. Il est rouge, sa peau est rude et ses cheveux ont la couleur de 

Figure 13 - Reportage dactylographié de Rubem Braga -

Rencontre avec Jean-Paul Sartre 
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la paille sale. Les morceaux de côtelette qui passent sous les crochets de ses 

lunettes ont blanchi. Il est impossible de savoir s’il s’adresse à Roberto 

Assumpção ou à moi, car chaque œil vert est fixé sur l’un d’entre nous, 

formant un angle de 45 degrés ; mais il semble que l’œil gauche, qui est fixé 

sur le diplomate, soit celui qui a raison. 

Il est petit, robuste et certainement laid. Mais lorsqu’il commence à 

bouger et à parler, on se rend compte à quel point il est séduisant. [BRAGA, 

2013, p.115-116] 

La description rapproche la personnalité française d’un visage familier pour le lecteur ; 

Sartre ressemble à une version plus forte et plus rustique du peintre Portinari, un artiste bien 

connu au Brésil. Cette atmosphère de plaisanterie traverse les lignes de cet entretien, notamment 

lorsqu’il dit que le philosophe louche et qu’il est laid. Parallèlement à ce ton plus décontracté, 

on remarque que le chroniqueur construit une image de lui-même qui le distingue des deux 

autres personnes présentes. Ce n’est pas seulement une question de distance, mais aussi de 

perspective. Il observe la scène d’en bas. C’est d’ailleurs ce qui se passe dès le premier 

paragraphe, lorsqu’il avoue « être entré sans être invité ». Ce comportement s’intensifie — tout 

comme la tonalité moqueuse — lorsqu’il donne raison au strabisme du philosophe qui, face à 

l’indécision, se concentre sur le diplomate, finalement plus important que le journaliste. Le 

commentaire sur son style, qui s’améliorerait s’il vivait dans ce coin de Paris, contribue 

également à cet effet. 

Comme s’il n’était pas censé être là. Presque indiscrètement, Braga dresse un tableau 

de l’intimité de cet homme, l’une des principales voix de l’après-guerre, en décrivant en détail 

sa table de travail, comme on peut le constater dans la suite du texte : 

[...] « ai de la sympathie pour son grand bureau. C’est un gros fumeur 

désordonné ; il y a là trois ou quatre paquets de cigarettes françaises, deux 

marques différentes, mais toutes deux fortes, plus deux paquets de caporal 

pour la pipe, et aussi cette grande boîte d’allumettes, avec mille bâtonnets, 

utilisée par les cuisiniers, et bien plus efficace que n’importe quel briquet. [...] 

- Est-ce vrai que vous écrivez un traité de morale ? 

Oui, il a beaucoup de notes pour cela, mais il ne paraîtra pas avant 

quelques années. C’est un travail énorme, et en ce moment, outre cette longue 

étude sur Genet, il termine un roman du classique Les chemins de la liberté et 

une nouvelle pièce de théâtre. Le traité – estime-t-il – devrait faire environ six 

cents pages... Je regarde, sans le vouloir, ces pages sur la table, qu’il a remplies 
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de son écriture claire et harmonieuse, et (pauvre écrivain des petites choses) 

je ne peux m’empêcher d’admirer cet ouvrier qui parle tranquillement de 

quelques milliers de ces pages qu’il a l’intention de remplir [...] [Idem, p.116-

118] 

Les moindres détails dictent le rythme du récit, allant jusqu’à évoquer un contraste, un 

petit paradoxe même, entre la façon désordonnée de Sartre de fumer et le volume de ses écrits. 

La désorganisation des cigarettes et de la table ne refléterait pas la rigueur de sa philosophie. 

Dans un autre passage, Braga pose des questions sur Genet et remarque deux livres sur le bureau 

— l’un de Platon et l’autre de Mallarmé. Plus intrigant, cependant, est le renforcement de sa 

position « en dessous » de l’autre, qui écrit un traité philosophique à ce moment-là. D’ailleurs, 

ce type de prose se situe pratiquement à l’opposé de celui du chroniqueur — un pauvre écrivain 

de petites choses, comme il dit — attentif aux détails et non aux règles éventuelles de la morale 

et de l’éthique de l’homme. Cette caractéristique qui consiste à se différencier des grands 

hommes se reflète dans l’image du narrateur, le vieux Braga, qui parle d’un point de vue 

« inférieur » et se place donc dans une position plus proche du lecteur, des gens ordinaires. Cette 

caractéristique fonctionne de fait comme un mécanisme rhétorique pour créer plus d’intimité, 

un intermédiaire, qui agit à travers une figure hybride, car le narrateur est l’auteur, après tout, 

il porte son nom ; cependant, il s’agit aussi d’une fiction. Une sorte de personnage créé par 

l’écrivain depuis sa jeunesse. Le terme « vieux » ne représente pas ici le passage du temps, mais 

plutôt une sagesse supposée, établissant une zone de camaraderie et de confiance avec les 

personnes qui liront le journal. 

Un autre point important de cet extrait est qu’il attribue le substantif « ouvrier » au 

philosophe. Cela se répète d’ailleurs la deuxième fois qu’il rencontre Jean-Paul Sartre, pour une 

interview, parue dans le Correio da Manhã du 17 décembre, intitulée « Sartre parle de la 

guerre » (il s’agit en fait d’un reportage plus classique, avec questions et réponses, réalisé aux 

côtés de Sérgio Milliet). À cette occasion, Rubem Braga affirme que : « La position de Sartre 

est au moins respectable. Un écrivain est un homme dont le travail est la parole. Sa dignité 

consiste à dire la vérité, c’est-à-dire à revendiquer pour chaque mot sa valeur exacte » [Idem, 

2013, p.126]. Ce passage a un impact direct sur la poétique du chroniqueur. Ces lignes sur la 

position de Jean-Paul Sartre reprennent, par exemple, ce que Lúcia Miguel Pereira a écrit, dans 

son panorama de la littérature brésilienne du milieu du XXe siècle, sur la prédilection de Braga 

pour le détail, pour le mot plutôt que la phrase, la note plutôt que la mélodie, la couleur plutôt 

que le dessin [PEREIRA, 1952 p. 22]. Ou plutôt, l’opinion sur le philosophe français développe 

l’analyse des critiques brésiliens, car elle montre que la quête de précision du chroniqueur est 
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liée, d’une certaine manière, à une position poétique — celle de revendiquer le mot pour sa 

valeur exacte. De plus, l’action se fait dans le journal, un lieu où la notion de vérité est presque 

toujours superposée à celle d’information, ce qui permet de manipuler l’opinion publique en 

faveur d’intérêts commerciaux et politiques. On peut également y déceler certains échos de ce 

que dit Antonio Candido sur l’évolution de la chronique. Un genre qui, en traitant de faits 

quotidiens, est capable de rapprocher le lecteur de l’expérience de la vie de tous les jours et 

donc de l’humaniser : 

[…] la chronique contribue toujours à établir ou à rétablir la dimension 

des choses et des hommes. Au lieu d’offrir un scénario exalté, dans une 

débauche d’adjectifs et de périodes brûlantes, elle prend le petit et y fait 

apparaître une grandeur, une beauté ou une singularité insoupçonnées. Elle est 

l’amie de la vérité et de la poésie dans ses formes les plus directes comme 

dans ses formes les plus fantastiques — surtout parce qu’elle a presque 

toujours recours à l’humour. […] Le langage est devenu plus léger, plus 

intransigeant et (fait décisif) il s’est éloigné de la logique argumentative ou de 

la critique politique pour pénétrer dans la poésie. Je crois que la formule 

moderne, qui inclut un petit fait et une touche d’humour, avec son quantum 

satis de poésie, représente la maturation et la rencontre la plus pure de la 

chronique avec elle-même ».  [CANDIDO. 1979, p.5] 

Notons que l’évolution vers une forme d’expression plus modique, plus économique, 

plus précise, restituant la vraie valeur des mots, fait partie de l’attitude esthétique de Braga, qui 

est aussi une caractéristique de la chronique. En effet, la prose du chroniqueur est étroitement 

liée à la perspective du « mineur ». Arrigucci Jr voit dans cette caractéristique une sorte de 

réminiscence du christianisme inhérent à la réalité brésilienne, ce qui le rapprocherait de 

Manuel Bandeira ;  en résulte une quête visant à transformer l’humilité en une valeur formelle. 

À ce stade, il devient pertinent de lire quelques extraits des « Confessions d’un 

ambassadeur », une chronique écrite au Maroc en 1962, qui permettra d’approfondir encore cet 

aspect. Rubem Braga vivait depuis un an à Rabat, où il avait pris ses fonctions de premier 

ambassadeur du Brésil. Un jour, il raconte qu’un ami, plein d’ironie, lui a écrit de Rio de Janeiro 

pour lui demander comment il se débrouillait avec tant de protocoles et d’étiquettes et, plus 

tard, ce même ami lui a avoué qu’il n’imaginait pas très bien occuper un poste aussi 

institutionnel. Le chroniqueur lui répond : 

De la queue-au-pie, du costume et d’autres tenues, je te dirai, mon ami, 

que je préfère porter un pantalon et une veste ; mais c’est pour cela que je ne 
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me suis jamais soucié des vêtements, et que je ne me soucie absolument pas 

beaucoup de m’habiller en gala. Pour un ambassadeur, ce sont des vêtements 

de service — « roupinha de briga » (« petite tenue de combat »), comme on dit 

à Rio — et ils n’honorent ni ne déshonorent celui qui les porte, pas plus qu’un 

bleu de travail de mécanicien. Et aussi peu attrayants et ridicules qu’ils 

puissent paraître à l’homme du peuple, qui ne les porte jamais, ils ont quelque 

chose de sympathique et même de démocratique : ce sont des uniformes. Ils 

égalisent ceux qui les portent ; rien ne ressemble plus à un homme en smoking 

qu’un autre homme en smoking ; celui du riche n’est pas beaucoup mieux que 

celui du pauvre, et tout le monde est mélangé dans n’importe quelle réunion. 

[…] Tu vois, mon ami, que je m’adapte au métier autant que je le peux, et que 

j’essaie d’en voir le bien, même dans ses os ; je ne crois pas qu’il me rende 

meilleur que je ne suis, ni plus bête. Salut, au revoir. [BRAGA, 2019, p.121-

122]  

La modestie du narrateur persiste dans le fragment ci-dessus, car, quel que soit son rôle, 

il ne se distingue pas des autres hommes. Mais le ton change de manière significative. Chez 

Sartre, il était léger et détendu, alors que dans cette chronique, le narrateur prend un air plus 

sérieux, voire agressif. Il y a là une hypothèse à creuser : les compositions plus lyriques et plus 

« drôles », traitant de la vie quotidienne, sont le résultat d’un dialogue avec une image plus 

ouverte du lecteur. Les tons de confession, d’amour des choses et de détente sont réservés à une 

sorte de communauté virtuelle de lecteurs. En revanche, lorsqu’il s’agit de critiquer ou 

d’insulter un individu, le narrateur prend un air ironique ou débauché. Cela peut paraître évident 

à première vue, car il est involontaire de changer le message en fonction du destinataire ; mais 

il faut bien noter que chez Braga, par ce biais, on réfléchit un peu mieux à sa conception de la 

société, de l’art et de la place du chroniqueur comme quelqu’un qui travaille avec les mots sans 

être un artiste à proprement parler. Les chroniques plus lyriques ou humoristiques renvoient à 

l’idée d’un lecteur moyen (n’oublions pas que « lecteur moyen » est le terme qu’il a lui-même 

choisi pour qualifier le parcours de Prévert, car le poète a notamment popularisé les acquis du 

surréalisme) ; ce qui correspond à une projection de l’auteur, à la limite, une fiction aussi — 

comme l’est son narrateur, le vieux Braga. Cette tendance aurait même des conséquences sur 

le développement de l’œuvre, précisément dans le passage du journal au livre, où le choix se 

résume apparemment à savoir quels sont les textes les plus proche de la littérature et, 

conséquemment, plus distant du journalisme. On a toujours considéré que la meilleure façon 

d’analyser la sélection de ce qui va ou ne va pas dans les livres est de penser au résultat de la 

production, au texte lui-même et à la poétique de l’écrivain ; cependant, de plus en plus, on 
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éprouve le besoin d’inverser un peu les choses, en considérant davantage le rôle du public, de 

la réception, de l’autre, qui semble fondamental pour la composition du chroniqueur — l’idéal, 

en fait, serait de comprendre le mouvement d’un bout à l’autre, parce que le succès formel des 

chroniques de Rubem Braga est lié à un équilibre entre l’expression subjective et les attentes 

du public. 

La chronique ci-dessus est pertinente à ce stade parce qu’elle met en évidence l’aspect 

diplomatique, au centre de l’intérêt dans ce chapitre, mais elle mobilise aussi précisément cette 

idée de communauté, d’égalité entre les œuvres. Braga, comme il le fait dans le texte sur Sartre, 

cherche à réduire la hiérarchie entre les choses. Les uniformes, par exemple, égalisent les 

personnes et sont plus démocratiques : que ce soit dans un atelier de mécanique ou dans une 

ambassade, tout le monde se ressemble quand il est habillé ainsi, malgré l’opinion de « l’homme 

du peuple » qui considère ces vêtements fantaisistes comme peu attrayants et pathétiques. 

Plus anecdotiquement, il est curieux que le message de l’ami, celui qui a tant contrarié 

le chroniqueur dans la citation précédente, fasse état d’une sorte d’opinion commune à Rio de 

Janeiro sur l’accession du chroniqueur au poste diplomatique. En consultant le Centre des 

Archives de Nantes (CADN), un fonds du ministère des Affaires étrangères, on a trouvé un 

rapport confidentiel sur Rubem Braga, rédigé par l’ambassadeur de France au Brésil, qui donne 

une impression similaire. Le 7 août 1961, Jacques Baeyens a envoyé à Paris le document GB/FS 

nº : 873/SP, dont les deux premiers paragraphes se lisent comme suit : 

M. Rubem BRAGA, dont le Sénat vient d’approuver la désignation 

comme premier Ambassadeur brésilien à Rabat, est un écrivain et journaliste 

de talent.  

Né le 12 janvier 1913, à Cachoeiro do Itapemirim (État de Espírito 

Santo), il a été correspondant de guerre en Italie, a longtemps vécu en France 

et a dirigé en 1955 le bureau commercial du Brésil au Chili.  

Ce chroniqueur brillant, mais superficiel, de caractère taciturne et porté 

sur la boisson, parait cependant assez peu fait pour les fonctions auxquelles il 

vient d’être appelé. Ses amis ne se privent d’ailleurs pas d’ironiser sur le choix 

de cet amateur de whisky pour un poste en pays musulman. 

Bien qu’il s’agisse d’un protocole, la formulation diffère des autres rapports que l’on a 

eu l’occasion de consulter dans le même dossier. En effet, à Nantes, on trouve des informations 

sur Vinicius de Moraes, João Cabral de Melo Neto, Anibal Machado, entre autres diplomates 

de carrière, mais la plupart des textes conservent un caractère très protocolaire. Néanmoins, en 
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ce qui concerne Rubem Braga, Baeyens présente un texte peu conventionnel pour ce type de 

document diplomatique, imitant presque les gestes ironiques du chroniqueur lui-même. Il est 

possible de remarquer, dans les premières lignes, comment les domaines de la littérature et du 

journalisme sont distingués comme s’il s’agissait d’activités différentes. On peut estimer que 

cette distinction s’est intensifiée à partir des années 1950 et 1960 au Brésil, l’âge d’or de la 

chronique, lorsque les productions des chroniqueurs ont été publiées sous forme de livre, de 

sorte que le genre, alors purement journalistique, a migré vers quelque chose de plus proche de 

la littérature. En outre, dans le deuxième paragraphe, la mention de Cachoeiro do Itapemirim 

fait soupçonner que l’ambassadeur est en fait un lecteur de Rubem Braga, car sa ville natale 

occupe une place prestigieuse dans son œuvre, et est donc connue de ses lecteurs, alors qu’elle 

est presque inconnue de la plupart des Brésiliens (« presque » parce qu’elle deviendra célèbre 

des années plus tard pour être également la ville natale du chanteur Roberto Carlos). Dans la 

dernière partie du fragment, ce soupçon se confirme, car Baeyens porte un jugement de valeur 

sur l’écriture du chroniqueur, « brillante, mais superficielle ». L’ironie et un certain air de 

débauche viennent de là : l’allusion à l’alcool et le paradoxe d’un amateur de whisky occupant 

un poste dans un pays musulman où la boisson est interdite. Et pour conclure, l’avis du 

diplomate reprend celui de son ami dans l’extrait précédent : le caractère de Rubem Braga ne 

serait pas apte à exercer des fonctions diplomatiques. 

Cette caractéristique n’empêche pas le journaliste de se rendre à Rabat pour occuper le 

poste attribué par le président du Brésil, João Goulart, avec lequel Braga entretient des relations 

amicales. L’arrivée de Braga est relatée dans le journal Le Petit Marocain du 28 novembre 

1961: 
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On a encore une indication sur le fait que Jacques Baeyens avait une certaine 

connaissance de l’œuvre de Rubem Braga, puisque son rapport semble être le fruit de ce que 

l’on lit dans les chroniques. L’ambassadeur adhère totalement aux récits du Velho Braga, le 

narrateur, un personnage plus intérieur, tranquille, peu attaché à la ville et au travail 

bureaucratique et administratif — ce qui n’est que partiellement vrai. Le parcours personnel du 

chroniqueur met à rude épreuve ce personnage qu’il a lui-même créé. L’homme, Rubem Braga, 

a obtenu un diplôme de droit, entretenant des relations avec ses camarades d’études et, par 

conséquent, obtenant une série de facilités et d’emplois pendant une grande partie de sa vie. 

Grâce à son frère, Newton Braga, il a commencé à travailler très jeune comme journaliste à 

Belo Horizonte. Il a été correspondant de guerre pour la première fois, lors d’un conflit interne 

entre São Paulo et Minas Gerais, alors qu’il n’avait que 19 ans. À partir de là, avant sa deuxième 

expérience des conflits armés, il a vécu dans les principales capitales du nord au sud du pays, 

toujours en tant qu’attaché de presse. Pendant la Seconde Guerre Mondiale, il a accompagné la 

Força Expedicionária Brasileira (Corps expéditionnaire brésilien) en Italie. En 1950, comme vu 

Figure 14 – Photographie de Rubem Braga en arrivant à Rabbat au Marroc 
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précédemment, il vit à Paris. Cinq ans plus tard, il se rend au Chili. Dans les années 1960, il 

fonde l’une des principales maisons d’édition brésiliennes, Editora do Autor, dont le catalogue 

comprend une traduction de textes de Jean-Paul Sartre. Il a également continué à travailler dans 

des journaux jusqu’à la fin de sa vie. En d’autres termes, bien que son narrateur n’aime pas 

beaucoup les activités bureaucratiques, sa biographie montre un avis distinct – peut-être pas 

suffisamment pour créer une contradiction, mais certainement assez pour considérer cette 

instance narrative avec méfiance. Ses chroniques sont moins un document, un témoignage 

d’une période historique, qu’une relecture de la réalité, le résultat d’une expression artistique, 

concentrant les aspirations, les idées et les désirs de l’auteur. Le rapport mentionne les détails 

de cette trajectoire, mais il perd de vue que tous ces services ont nécessité les compétences 

sociales et bureaucratiques de Braga. À ce parcours s’ajoute la dimension politique, en 

rappelant qu’il était un opposant farouche à la dictature de Getúlio Vargas, subissant 

persécution, censure et emprisonnement pendant l’Estado Novo (1930-1945). La légèreté avec 

laquelle il écrit les choses camoufle parfois la dureté d’une époque et d’une carrière dense, 

complexe et malheureusement peu étudiée. 

 Maintenant, si on revient aux deux paragraphes restants du document de l’ambassadeur 

Français, on trouvera plus d’informations pertinentes pour discuter de cette dimension 

institutionnelle impliquant l’œuvre de Rubem Braga et Jacques Prévert : 

À confirmation par le Sénat, qui avait paru longtemps extrêmement 

douteuse, est vraisemblablement imputable à la détente observée depuis 

quelques semaines dans les relations entre le Président et la Haute 

Assemblée. Elle peut avoir été influencée également par la 

complaisance constante des hommes politiques brésiliens envers les 

journalistes, surtout s’agissant généralement de la sympathie, et dont on 

n’ignorait pas que cette nomination venait le tirer d’une situation 

matérielle difficile.   

Parlant couramment notre langue et imbu de notre culture, 

M. Rubem BRAGA porte au demeurant à la France des sentiments 

sympathiques ; mais ceux-ci ne sont pas exclusifs de mouvement 

d’humour, à notre endroit, lorsqu’il se croit quelques raisons d’avoir été 

froissé dans une susceptibilité toujours très vive. 

Une fois de plus, le diplomate ne semble pas bien comprendre la stature de Rubem 

Braga, dont la nomination n’aurait guère été « douteuse » compte tenu de ses qualités 
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professionnelles et de sa position — toujours bien connectée — dans la société brésilienne. En 

revanche, il a raison d’évoquer une certaine promiscuité dans les relations entre journalistes et 

hommes politiques brésiliens et, plus encore, la possibilité que cette nomination ait été un 

échange de faveurs pour sortir le chroniqueur d’une mauvaise passe financière. Une hypothèse 

tout à fait crédible, en fait. 

Ce n’est que dans le dernier paragraphe que l’on comprend la raison du rapport : clarifier 

la position du nouvel ambassadeur sur les questions françaises. Baeyens évalue comme 

éléments positifs les compétences linguistiques du chroniqueur et sa proximité avec la culture 

française ; il avertit cependant que ces affinités sont conditionnées par les mouvements 

sensibles de l’humour de Rubem Braga. En réalité, ce type de document renvoie à une pratique 

alors courante du service diplomatique, qui consiste à mettre à jour les informations sur les 

mouvements internationaux, en particulier sur les questions d’intérêt direct. N’oublions pas que 

le Maroc était une ancienne colonie qui n’a acquis son indépendance qu’en 1956. Connaître les 

nouveaux acteurs internationaux est donc une démarche impérative afin de réfléchir à ses 

propres stratégies. C’est un peu comme lorsque l’un des ambassadeurs résume le succès de la 

Compagnie Renaud-Barrault à Rio de Janeiro et à São Paulo. On en trouve de nombreux autres 

exemples dans le fonds du ministère des Affaires étrangères à Nantes, dont les comptes rendus 

les plus emblématiques de la visite de Jean-Paul Sartre au Brésil en 1961. Une série de pages 

documente le voyage du philosophe sous les tropiques. Le gouvernement s’inquiète de l’impact 

des discours de Sartre, notamment en ce qui concerne les guerres coloniales. L’existentialiste 

s’est souvent attaqué à la contradiction qui consiste pour la France à jouer un rôle humaniste 

dans le monde, tout en investissant massivement dans des conflits armés pour soumettre 

d’autres êtres humains. On peut lire dans ces pages qu’il a même envisagé d’envoyer des 

professeurs et des intellectuels qui soutenaient les « thèses françaises » pour contrebalancer en 

quelque sorte les effets des idées sartriennes70.  

Rubem Braga, bien sûr, ne posait pas un problème de la même ampleur — mais il a tout 

de même été observé de près en raison, comme mentionné plus haut, du contexte marocain — 

 

70 À cette occasion, Rubem Braga reprend contact avec Jean-Paul Sartre et lui demande de lui céder les droits de 
publication de certains textes sur la révolution cubaine, écrits dans le journal France-Soir. En réponse à cet accord, 
une course s’engage au Brésil pour traduire, éditer et publier le matériel avant que le philosophe français n’arrive 
à Rio de Janeiro : le livre Furacão em Cuba (1961) sort à temps. Une grande réception et une soirée de dédicaces 
sont organisées, qui deviennent célèbres dans le contexte culturel brésilien. Le succès de cette entreprise a, en 
quelque sorte, jeté les bases du début de l’importante trajectoire d’Editora do Autor, dont Rubem Braga était l’un 
des fondateurs. 
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en tout cas, ce cas illustre les pratiques du service diplomatique français, auquel on s’est 

particulièrement intéressé avec la participation de Gabrielle Mineur. En effet, l’un des objectifs 

de notre visite à Nantes était d’en savoir plus sur la fonctionnaire. Cela dit, il convient de 

s’arrêter un instant sur les aspects institutionnels de ce billet. Il convient de prendre un peu de 

recul et de revenir sur le poste diplomatique occupé par Mme  Mineur, celui d’attachée culturelle 

de l’Ambassade de France au Brésil. Ce poste a été créé par la Direction générale des relations 

culturelles et des œuvres françaises à l’étranger (DGRC), organisme créé le 13 avril 1945, après 

la défaite de l’Allemagne nazie et l’occupation71. L’une des caractéristiques de ce renouveau 

français est le rôle que le monde intellectuel et artistique va jouer dans les relations 

internationales, étant l’un des principaux mécanismes d’influence idéologique. Avant la 

Seconde Guerre mondiale, bien sûr, il existait déjà des relations bien établies entre le Brésil et 

la France. Ce n’est un secret pour personne que la littérature française a influencé les pratiques 

littéraires d’une grande partie du monde, y compris (particulièrement de manière décisive) le 

Brésil. À l’inverse, l’intérêt français a vu dans le pays tropical d’abord un espace riche en 

exotisme naturel puis, dans une moindre mesure, un territoire d’expérimentation, de nouvelles 

possibilités d’expression artistique et scientifique. En l’occurrence le livre Villa-Lobos à Paris : 

Un écho musical du Brésil (2004) d’Anaïs Fléchet, par exemple, rend parfaitement compte de 

ces mouvements, avec l’avantage de mettre un peu plus en lumière le rôle de Gilberto Amado, 

diplomate tissant des liens dans les coulisses des relations franco-brésiliennes72. Pourtant, 

comme on le sait, la guerre a été particulièrement dévastatrice pour la France : la défaite a eu 

des conséquences négatives à bien des égards, dont l’affaiblissement de sa présence en 

Amérique latine — un vide rapidement occupé par les États-Unis. Ainsi, dans la période 

d’après-guerre, les stratégies de la politique étrangère française visaient naturellement à 

regagner leur ancienne position si bien que les manifestations culturelles et artistiques ont joué 

un rôle clé dans ce processus, comme rarement auparavant. Par exemple, l’afflux d’artistes, de 

philosophes et de professeurs d’université au Brésil a connu une augmentation notable, 

largement financée par le gouvernement français. Le travail du corps diplomatique de chaque 

pays y est clairement perceptible, avec la conclusion d’accords pour faciliter le transit entre les 

 

71 La plupart des informations qui suivent sont extraites de l’article de 2016 « La « machine diplomatique 
culturelle » de la Quatrième République française au Brésil (1946-1958) », ainsi que de la bibliographie de l’auteur 
Hugo Rogélio Suppo. Le texte a été publié dans le numéro 47 de la revue Meridiano. p. 1-19 
72 Père de Vera Gibson-Amado, l’épouse du réalisateur Henri Clouzot, qui s’est rendu au Brésil dans les années 
1950 pour tourner ses films et renforcer les liens diplomatiques entre les deux pays. Le cinéaste est également 
interviewé par Rubem Braga le 29 janvier de la même année. 
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deux territoires, ainsi qu’un contrôle accru de la part des autorités qui, sous forme de rapports, 

décrivent chacune de ces stratégies, en évaluant leur efficacité ou leurs problèmes. 

Dans ce contexte, l’attaché a pour mission d’établir et de faciliter les accords culturels 

avec les pays étrangers. Dans le cas du Brésil, en 1946, la DGRC. fait appel à Maurice Byé, 

professeur à la faculté de droit de Paris, pour rédiger un projet de convention culturelle. Il est 

qualifié pour cette tâche car, plus jeune, il a été chargé de cours à l’université de São Paulo et 

connaît donc bien les caractéristiques culturelles brésiliennes. Ce qui est curieux, comme le 

révèle l’historien Hugo R. Suppo dans son article « La « machine diplomatique culturelle » de 

la IVe République française au Brésil (1946-1958) », c’est que Byé a suggéré la suppression du 

poste nouvellement créé pour trois raisons. Premièrement, il ne serait pas possible de trouver 

une personne ayant le profil adéquat pour ce poste. Il fallait un universitaire suffisamment 

renommé pour être respecté dans le monde académique brésilien, mais qui accepterait sans 

discuter les ordres de l’ambassade. Selon l’ancien professeur de l’USP, un chercheur de ce 

calibre n’accepterait pas de perdre son indépendance. Deuxièmement, la figure de l’attaché 

culturel est historiquement étroitement associée au régime fasciste italien dans l’imaginaire 

brésilien. Troisièmement, les plus grands succès de ce type de politique ont été obtenus par 

l’Angleterre, qui s’est passée de la figure de l’attaché. Maurice Byé propose donc la création 

d’un Conseil des Relations Culturelles, au sein duquel les décisions seraient discutées par un 

organe collégial et non centralisées au niveau d’une seule personne. L’idée a d’abord été rejetée 

par la DGRC. sous prétexte que l’appareil accorderait trop d’indépendance aux membres de ce 

conseil. Ce qu’il faut savoir, c’est que le gouvernement est également confronté à une forte 

résistance interne de la part de l’opposition, notamment du Parti Communiste France (PCF), 

qui n’est pas d’accord avec ce type de politique étrangère. Les communistes voudraient 

évidemment orienter leurs stratégies vers l’Union soviétique, en s’opposant de toutes les 

manières aux États-Unis. C’est pourquoi il était important de concentrer le pouvoir sur une 

seule personne, réduisant ainsi les risques de désaccords futurs. 

Quoi qu’il en soit, Mme Mineur prend la relève en 1946 et deux ans plus tard, le 

6 décembre, elle signe l’accord culturel franco-brésilien de 1948, qui prévoit les modalités 

suivantes :  

a) l’envoi et la circulation de livres, revues, publications littéraires, 

artistiques, scientifiques et techniques ; b) L’envoi et la présentation non 

commerciale de films éducatifs, documentaires ou d’intérêt culturel, de 

disques et d’autres formes d’enregistrement sonore ; c) les visites 
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d’intellectuels et d’artistes ; d) l’emploi, dans l’exercice normal de leurs 

fonctions, de professeurs, techniciens et spécialistes par les universités, 

collèges, lycées, écoles, laboratoires et autres organismes d’enseignement, 

d’étude ou de recherche ; e) la création de chaires et de postes de chargés de 

cours dans les universités et autres établissements d’enseignement supérieur 

pour l’étude de leurs langues, littérature et histoire respectives et de tous autres 

sujets d’intérêt pour les deux pays ; f) l’envoi et la présentation d’œuvres ou 

d’objets pour des expositions artistiques ou scientifiques ; g) le séjour de 

savants ; h) le déplacement de conférenciers ; i) les échanges culturels par 

radio . [SUPPO, 2016, p. 12-13]. 

Ce modèle d’action en Amérique latine semble sans précédent dans l’histoire. La culture 

française est devenue l’une des principales armes du pays pour reconstruire son image 

internationale. La politique étrangère française a misé sur sa tradition libérale humaniste pour 

s’opposer à l’autoritarisme du communisme soviétique et au technicisme nord-américain. 

Malheureusement, la collection nantaise ne contient pas beaucoup d’informations sur Gabrielle 

Mineur. Le dossier à son nom ne renseigne que sur la transaction d’une voiture, qu’elle a fait 

venir d’Europe par bateau. Jusqu’à présent, ce sont les notes conservées dans les archives de 

Rubem Braga qui qui ont permis d’en apprendre davantage sur elle. On n’a rien trouvé de sa 

main, puisque les notes ont été écrites par un secrétaire ou un greffier. Cet état de fait semble 

participer d’une politique volontaire d’effacement. D’abord parce qu’elle était une femme dans 

un milieu majoritairement masculin ; certaines lignes des quelques rapports confidentiels qui la 

mentionnent ont un contenu misogyne et injurieux. Ensuite, parce que M. Mineur était 

soupçonnée d’être membre du Parti communiste français. Son nom a également fait l’objet 

d’une sorte de controverse puisque, en désaccord avec les directives du gouvernement, elle a 

fondé la Maison de France à Rio de Janeiro. Une institution au service de la diffusion de la 

culture francophone, en concurrence avec l’Alliance française déjà traditionnelle dans la ville. 

Cependant, le directeur des relations culturelles, M. Joxe, précise que la question porte 

essentiellement sur l’orientation politique de Gabrielle Mineur. 

Le 14 mars 1950, on a pris connaissance de la lettre suivante de ce monsieur : 

[...] ces boursiers brésiliens de Paris causaient quelque préoccupation. 

En effet, leur situation matérielle étant médiocre, on pouvait craindre qu’ils 

ne prêtent une oreille attentive aux offres qui pourraient leur être faires du côté 

communiste. 
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Le ministre des Affaires Étrangères lui-même m’a parlé, il y a quelques 

jours de ces boursiers et des soupçons qui pèsent sur Mme Mineur. Je lui ai dit 

que nous suivions de très près cette affaire et que je ne réservais de lui en 

reparler. 

S’il apparaissait que Mme  Mineur, en portant son choix sur ces boursiers 

brésiliens, ait fait une manœuvre, ce serait évidemment très grave; si grave 

que j’ai, pour ma part, peine à le croire. Il ne reste pas moins que Mme  Mineur 

continue ainsi, parmi des Brésiliens et aussi parmi des Français, à être 

soupçonnée d’appartenir au parti communiste. On m’a même précisé qu’elle 

serait inscrite au Parti à Rouen. Elle m’a, un jour, spontanément parlé, en 

haussant les épaules, des bruits ainsi répandus en ce qui la concerne.  

Mme  Mineur doit partir pour Paris dimanche prochain. […] 

Le soupçon porte alors sur le fait que Gabrielle Mineur a choisi des boursiers brésiliens 

avec l’intention de les affilier au PCF, soit, comme on l’a lu plus haut, en raison de leur situation 

matérielle « médiocre », soit parce qu’ils faisaient partie du Parti Communiste Brésilien (PCB). 

Existe même dans ces lignes la menace de la démettre de ses fonctions si les soupçons du 

ministre se confirment. Malheureusement, il s’agit là de l’information la plus concrète dont on 

dispose sur cette femme. Le rapport ne semble pas avoir eu d’effet, puisqu’elle a continué à 

occuper le même poste à Rio de Janeiro jusqu’en 1958. 

Le reste des documents est fragmentaire. Par exemple, Joxe suppose que Gabrielle 

Mineur a bénéficié d’une sorte de protection de la part des hautes sphères politiques 

brésiliennes, grâce à son amitié avec Branca Fialho, une éducatrice issue d’une importante 

famille brésilienne, qui a participé à son éducation à Paris, où elle aurait rencontré l’attachée 

culturelle. Cependant, malgré le peu d’informations, ces soupçons sur l’orientation politique de 

Gabrielle Mineur aident à réfléchir aux questions présentées dans ce travail. D’une certaine 

façon, ils sont suffisants pour permettre d’émettre l’hypothèse que ces tendances communistes 

ont été l’une des principales raisons pour lesquelles elle a offert à Manuel Bandeira le livre 

Paroles, plutôt que de répondre aux ordres du gouvernement français. En d’autres termes, le 

geste reste politique, mais la relation avec Jacques Prévert serait davantage filtrée par une 

conviction personnelle et non institutionnelle, comme on l’a d’abord pensé. Certes, cette 

situation n’apporte pas de réponse satisfaisante au problème de l’utilisation d’une esthétique 

engagée de la vie quotidienne pour composer des symboles nationalistes en dehors de la France. 

Mais, en un sens, ces soupçons adoucissent la contradiction, puisqu’ils donnent des tonalités de 

contravention au présent de Bandeira, s’il est vrai que Mineur est communiste. 
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La poésie de Prévert court constamment le risque d’être instrumentalisée comme 

représentation de l’« esprit français », en raison de son caractère populaire ; en ce sens, elle est 

proche de celle de Victor Hugo. Le cinéma y joue un rôle fondamental, car il n’est pas exagéré 

de dire que l’image de la France diffusée dans le monde de l’après-guerre trouve en partie son 

origine dans les scénarios et les chansons de Prévert. Surtout en ce qui concerne la 

représentation de la classe ouvrière. D’autre part, le poète était hostile aux concepts de nation 

et de morale, attaquant souvent les institutions qui propageaient ces idées. Il n’a pas fait partie 

de la résistance pendant la guerre ni des tribunaux par la suite. Pacifiste, il a souvent ridiculisé 

les actions militaires et a été paradoxalement accusé par ses compatriotes de manquer de respect 

à ce même « esprit français ». 

 Malheureusement, le manque d’informations supplémentaires rend impossible 

l’approfondissement de ces hypothèses. À ce stade de la recherche et de la réflexion, il est donc 

plus pertinent de revenir sur le sujet de la compagnie Renaud-Barrault au Brésil : À São Paulo, 

on vérifie que les indications de l’Attachée Culturelle ont été suivies en ce qui concerne les 

activités en supplément des spectacles, car le journal Diário da Noite informe que les décors et 

les maquettes du groupe ont été exposés au Musée d’Art Moderne, rue du 7 avril. D’autres 

journaux de São Paulo le présentent comme l’un des événements théâtraux les plus importants 

de l’année73. Pour cette raison, les périodiques conseillent au public de réserver des places à 

l’avance, surtout lors des séances où Barrault va incarner le mime Baptiste. Comme 

précédemment à Rio de Janeiro, les billets pour ces soirées se sont rapidement vendus, en raison 

du succès remporté auprès du public. L’écrivain Paulo Mendes Campos, qui a assisté au 

spectacle, donne une bonne idée de l’accueil brésilien : 

En ce qui concerne la pantomime de Jacques Prévert, les réactions du 

public parlent pour nous, il s’est enthousiasmé et s’est ému. Le triomphe de 

Jean-Louis Barrault est unique quand il fait renaître ce genre de spectacle. Il 

est singulier que le public d’aujourd’hui, sophistiqué dans ses exigences 

théâtrales, et si compliqué comme ces gens qui vivent dans l’afflux 

psychologique de temps confus et futiles, il est singulier que ces personnes se 

laissent émouvoir par la simplicité enfantine de l’histoire de Prévert et avec le 

traitement naïf qui lui a donné la chorégraphie de Barrault. Ou nous sommes-

nous trompés, et tout enthousiasme populaire n’est-il rien d’autre qu’une 

 

73 Diário da Noite – « Sem teatros e sem teatro » (« Pas de théâtres et pas de théâtre ») < 
http://memoria.bn.br/DocReader/093351/17804 > 



110 

 

sophistication en plus de ces petites âmes bêtes ? Admettons les deux, 

l’existence de gens qui applaudissent « Baptiste » avec la même spontanéité 

poétique qu’un véritable enfant du paradis et d’autres qui ont juste assez de 

sensibilité pour vouloir être si spontanés et aussi que ces mauvais anges qui 

accrochaient dans les galeries pour suivre le rêve de Baptiste. Un rêve 

d’allégories naïves.74  

 Les qualificatifs « enfantine » et « naif » et l’expression « allégories naïves », liées aux 

travaux de Prévert et Barrault, courent le risque de réduire la complexité de l’intrigue et le 

montage du film en question. En France, comme on a pu le constater, cet ensemble sémantique 

est lié à la critique conservatrice, qui ignore, trompée par la simplicité de l’objet, l’éventail des 

sentiments embrouillés et complexes, impliqués dans les problèmes de classe sociale, qui, en 

eux-mêmes, franchissent les barrières des genres littéraires et cinématographiques de l’époque. 

La traduction du titre Les Enfants du Paradis mentionnée ci-dessus par Paulo Mendes Campos, 

par exemple, fait référence aux classes populaires qui, n’ayant pas beaucoup d’argent se 

réunissent au Théâtre des Funambules, aux places les moins chères appelées justement « paradis 

», car elles étaient les plus en hauteur dans les théâtres, dans le poulailler. Là, os filhos do 

paraíso regardaient les mises en scène de comédies, de farces et de mélodrames populaires 

muets, puisque la loi ne réservait le droit au dialogue qu’aux classiques de la tragédie. 

En fait, Campos n’ignore pas ces aspects, il se trouve juste qu’ici, il ne s’occupe pas du 

film, mais de la performance de Jean-Louis Barrault (dont, malheureusement, on n’a pas trouvé 

trace jusqu’à présent). L’écrivain concentre son intérêt sur la réception du spectacle, il 

s’enquiert, en quelque sorte, de l’authenticité des émotions et des enthousiasmes manifestés par 

le public. Il y a, implicitement dans ses mots, plus de défiance envers le public qu’une logique 

qui confondrait la simplicité du spectacle avec la facilité ou la simplification de l’écrivain et 

des acteurs des Enfants du Paradis. Surtout parce que, quelques lignes avant, dans le même 

article, Campos note que La Seconde Surprise de l’amour de Marivaux, « n’a pas une 

importance particulière pour nous, du moins il est facile de voir que le public brésilien ne trouve 

pas dans ses pièces le même intérêt que les Français ». Tandis que la pantomime de Barrault a 

un grand effet sur les personnes dans le théâtre à Rio et à São Paulo. Peut-être, de la même 

manière et ampleur qu’elle a ému le public français, alors, reste à se demander : qu’est-ce qui, 

 

74 Diário Carioca – « Mari Vox e Baptiste » <http://memoria.bn.br/DocReader/093092_04/1958 > 
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chez Jacques Prévert, éveillerait la sensibilité brésilienne ? Ou plutôt, selon Gabrielle Mineur, 

qu’est-ce qui, dans cette importation, appartient à la réalité des deux pays ?75 

 La réaction du public à la rencontre de Baptiste peut également s’expliquer par le fait 

que la figure du mime était encore fraîche dans l’imaginaire brésilien. Boulevard do Crime (le 

titre en portugais) est arrivé au Brésil quatre ans après son lancement en Europe, en 1949. Moniz 

Vianna, célèbre critique de cinéma qui partageait les pages du Correio da Manhã avec Rubem 

Braga, a dénoncé ce retard dans sa rubrique. Très attentif au développement global du septième 

art, il remet en cause les critères des distributeurs nationaux, qui font venir des films de faible 

qualité esthétique, alors que les meilleures œuvres cinématographiques ne sont selon lui pas 

projetées dans le pays. Dans un article daté du 2 mars 194876, il établit une liste d’œuvres à 

importer en priorité. En tête de liste, parmi les œuvres de Jean Cocteau, Jean Grémillon, Julian 

Duvivier, Abel Gance, Robert Bresson et Henri-Georges Clouzot. Figurent dans cette liste Les 

Visiteurs du Soir (1942) et Les Enfants du Paradis (1945), du duo Marcel Carné et Jacques 

Prévert. La sorte de pression ainsi exercée a eu son effet et, l’année suivante, les Brésiliens ont 

pu visionner la célèbre performance de Jean-Louis Barrault dans les salles de projection.  

 Le même Moniz Vianna consacre un long compte rendu de cette première en 1949 

dans ?. Il s’agit d’une réflexion très complète, divisée en quatre parties, réparties sur quatre 

jours du journal77, qui couvre les relations entre le réalisateur et le scénariste, la création et le 

développement des personnages, les frontières entre la réalité et la fiction, entre la comédie et 

la tragédie, entre autres. L’article fait en effet référence à un document important qui montrela 

centralité de Boulevard do Crime dans le parcours poétique de Jacques Prévert. Le jugement 

final du critique est le suivant : 

 C’est ainsi que je vois « Les Enfants du Paradis » : un film immense, 

d’une rare grandeur. Un film dans lequel, techniquement parlant, on ne peut 

pas découvrir une atmosphère théâtrale, comme le voudraient les hâtifs et les 

 

75 Dans les archives de la BnF, vous trouverez une coupure d’un journal argentin, rédigée en français, datant du 
25 avril 1950, dont le titre est le suivant : « Sur la scène du « Marigny » - L’impromptu de Barrault rapporte un 
TRÈS VIF SUCCÈS ». Dans l’article non signé, nous lisons un passage important sur Jacques Prévert : « […] – « 
on a cette surprise encore que si La Fontaine, Ronsard et Baudelaire sont pieusement accueillis, sans ivresse, le 
plus vif succès est allé à deux chansons de Prévert. Est-ce mauvais goût ? Non… Devant le livre, dans le 
recueillement, on éprouvera bien la supériorité de « L’amour Mouillé » (Poème de Auguste Lacaussade) ou du 
« Savetier » (Poème de Mallarmé)…, mais il faut avouer que Prévert a un ton direct qui est fait pour une salle. Le 
petit poème, d’ailleurs charmant, d’écolier qui n’écoute pas le maître radoter l’arithmétique et suit des yeux dans 
le ciel un oiseau ivre (grand dieu ! Le beau pays où vit cet écolier) est délicieux… 
76 Correio da Manhã – « Sélection et suggestion » < http://memoria.bn.br/docreader/089842_05/40396 >  
77 Les jours 20, 21, 23 et 24 mars 1949, dans Correio da Manhã 
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frivoles. Le danger est dans chaque scène, car le théâtre est là, devant la 

caméra. Mais Carné a su ne pas soumettre le cinéma aux lois du théâtre. Le 

danger ne reste que le danger. Le cinéma de Carné est au-dessus de toute 

limite, de toute orthodoxie, de tout formalisme, de toute routine. 

 Et Carné retrouve, dans ce poème de lui et de Prévert, un thème qui lui 

tient à cœur, un thème qui le met à l’aise, avec son pessimisme, avec les 

frustrés – Pierrots ou assassins – avec tous les marginaux, en somme. C’est 

tout un univers qui est contenu dans Boulevard du Temple, dont les 

personnages historiques se mêlent aux personnages fictifs, et qui tous nous 

offrent une vision artistique d’une époque qui se répète tous les jours.78 79 

 Plus encore qu’un exemple d’une réception élogieuse, l’observation ressemble à celles 

d’Henri Langlois et de Guy Jacob80 ci-dessus, qui révèlent, entre autres, l’absence de frontières 

entre cinéma et poésie chez Prévert, lorsqu’il considère le film, en réalité, un poème. De même, 

lorsqu’il souligne le dangereux flirt du film avec le théâtre, Vianna évoque ici un problème du 

début de l’art cinématographique — un aspect également abordé par Langlois — de la difficulté 

de surmonter la logique théâtrale. En résumé, cela signifie qu’à l’origine du cinéma les films 

avaient une propension à reproduire les pièces de théâtre, c’est-à-dire, qu’ils servaient comme 

une sorte d’enregistrement de la mise en scène plus préoccupé, même sur grand écran, avec les 

problèmes d’expression scénique. Marcel Carné, en aucun cas, ne va dans ce sens. Dans les 

années 1930, à côté de Prévert, il est l’un des réalisateurs chargés de créer une grammaire 

spécifique au cinéma pour le traitement de l’image. C’est pourquoi, selon le critique, le niveau 

de réalisation technique de Boulevard do Crime n’est pas soumis aux lois du théâtre ; en d’autres 

termes, le découpage, le mixage et le montage du film répondent véritablement aux besoins 

cinématographiques. La discussion sur la spécificité du cinéma touche à une bibliographie 

extensive et elle concerne de nombreux poètes, de Guillaume Apollinaire à Robert Desnos, qui 

 

78 Correio da Manhã – « Les Enfants du Paradis (III) » < http://memoria.bn.br/docreader/089842_05/48959 > 
79 L’Original en Portugais : « Assim vejo “Les Enfants du Paradis” - um filme imenso, de grandeza rara. Um filme 
em que, tecnicamente falando, não se pode descobrir uma atmosfera teatral, como apressados e os levianos o 
querem fazer. O perigo está em todas as cenas, porque o teatro está ali, diante da câmera. Mas Carné soube evitar 
a submissão do cinema às leis do teatro. O perigo permaneceu apenas perigo. O cinema de Carné está acima de 
todas as limitações, das ortodoxias, do formalismo, da rotina. // E Carné reencontra, nesse poema seu e de Prévert, 
um tema que lhe é caro, um tema que o deixa à vontade, com o seu pessimismo, com os frustrados – Pierrots ou 
assassinos – com todos os desajustados, enfim. É um universo inteiro que está contido no Boulevard do Templo, 
cujos personagens históricos se confundem com os personagens de ficção, e todos nos fornecem a visão artística 
de uma época que se repete todos os dias ». 
80 JACOB, Guy. Revue Premier Plan. N°14 Novembre de 1960 (spécial Jacques Prévert). Forme typo à 
uniformiser 
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ont remarqué depuis le début du cinéma la proximité avec la poésie, puisque les deux pratiques 

artistiques manipulent l’image à l’époque moderne. À tel point que Moniz, dans la deuxième 

partie de sa critique, pour justifier son point de vue, reprend une phrase que Jacques Prévert 

aurait prononcée : « D’une certaine manière, le cinéma et la poésie sont parfois la même 

chose ». 

 Un autre point pertinent de la critique est le fait que Marcel Herrand, l’interprète de 

Lacenaire, a été élu par Moniz Vianna comme le meilleur acteur du film. Il va même plus loin 

lorsqu’il affirme que c’est l’une des créations les plus heureuses du poète, en raison de son 

caractère presque impénétrable, « étrange, mais diaboliquement logique ».81 En effet, ce 

personnage contient des éléments essentiels de la poétique prévertienne et, à côté de Garance 

joué par Arletty, il dicte le rythme narratif du film. Fait intéressant, cependant, Rubem Braga 

écrit dans la chronique « Tristezas » (« Tristesses »), publiée dans le Diário de Notícias de Rio 

de Janeiro, le 20 août 1949, qu’il n’aime pas ce personnage : 

 Les mineiros sont allés tous ensemble au Catete. L’un d’eux, qui y a 

vécu, M. Bernardes, a prononcé le discours, que le président a remercié. 

Plusieurs autres regardaient, en même ce moment, avec une sorte d’affection 

personnelle et pleine d’espoir, la salle, les meubles, les tableaux sur le mur. 

Bon endroit pour un mineiro vivre avec sa famille – ils ont dû penser plus d’un 

d’entre eux.  

Pendant ce temps, un homme marié avec des enfants se tue à cause 

d’une ballerine – et la danseuse, quand elle le sait, se tue elle aussi. Tout cela 

est très triste et regrettable, mais avec une certaine dignité. « Si tous les gens 

qui vivent ensemble s’aimaient – dit Jacques Prévert à travers la bouche d’un 

de ces fous du « Boulevard do Crime » la terre brillerait comme un soleil ».  

En vérité, c’est un beau film, mais il semble un peu prolixe ; et je n’ai 

pas aimé ni la femme de Baptiste, ni ce tueur, qui est un vrai salaud.  

 Et nous restons une ville pauvre, la population meurt, pour dire la vérité, 

de pauvreté. Regardez : en une semaine, 102 personnes sont mortes de 

tuberculose à Rio. Ce n’était pas une semaine spéciale, mais n’importe quelle 

semaine, juste la dernière enregistrée dans le Bulletin, une semaine de mai, le 

beau mois […]82 

 

81 Correio da Manhã – « Les enfants du Paradis (IV) » < http://memoria.bn.br/docreader/089842_05/48975 >  
82 Diário de Notícias – « Tristezas » < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/14985 >  
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 Il s’agit des premiers paragraphes du texte, qui présentent cette « structuration 

précipitée ». Les sujets se succèdent, les idées ne s’enchaînent pas dans un ordre logique, elles 

sont agencées par fragments. Dans un système de collage, les passages s’assemblent presque 

par hasard. Il y a quelque chose de dramatique, de shakespearien dans ce couple qui se suicide. 

Une certaine ironie refoulée dans l’espace entre les mineiros qui admirent le palais présidentiel, 

les 102 personnes mortes de pauvreté et le bref avis sur le film, qui est beau après tout. 

Un autre élément de ce passage est également important : Braga se rend compte du fait 

que, souvent, c’est Jacques Prévert qui parle à travers la bouche de ses personnages. Ce trait est 

très clair, par exemple, dans Boulevard do Crime, mais cette caractéristique de transfert est 

reproduite dans d’autres films de scénaristes de manière similaire. Les dialogues véhiculent 

souvent des dimensions essentielles de la poésie de Prévert. Face à l’autre, comme le fait le 

chroniqueur brésilien dans l’interview de Barrault, le poète français manifeste indirectement 

des convictions et des aspirations poétiques. Dans ce cas, c’est Baptiste qui parle « Si tous les 

gens qui vivent ensemble s’aimaient, la terre brillerait comme un soleil » lorsqu’il est provoqué 

par Nathalie. Cette phrase a été dite, empreinte de jalousie, vis-à-vis de la relation amoureuse 

de l’ami Frédérick et Garance, la femme dont il est amoureux. Le thème de la séparation 

amoureuse est repris, de l’impossibilité pour ceux qui s’aiment d’être ensemble, en général, en 

raison de l’interférence socio-historique ou morale du monde qui les entoure. Le sujet revient 

dans les vers de Prévert, par exemple dans le poème « Cet Amour », dans la chanson « Les 

feuilles mortes » ou dans le scénario des Amants de Vérone (1948), une adaptation de Roméo 

et Juliette. Il n’est donc pas surprenant que cette phrase ait tant marqué Rubem Braga, au point 

de la répéter plusieurs fois dans ses propres lignes, puisque chez les deux auteurs, il y a une 

mélancolie envers les relations humaines.  

Malgré l’opinion de Rubem Braga, qui considère l’œuvre prolixe, il existe un fort 

consensus dans la critique selon laquelle Les Enfants du Paradis est l’une des réalisations 

cinématographiques les plus réussies de la première moitié du XXe siècle, – annotée par 

Georges Sadoul, l’un des historiens les plus intéressant du cinéma français, dans son 

Dictionnaire des films, comme un chef-d’œuvre [SADOUL, 1982 p. 109]. Le film serait 

également l’aboutissement de la collaboration Carné/Prévert, un duo qui a réalisé neuf films 

entre 1936 et 1950, dont des longs métrages devenus des classiques comme Le Quai des Brumes 

(1938), Le jour se lève (1939) et Les Visiteurs du Soir (1942). Le succès de cette coopération 

se traduit par une dynamique de travail intime et rare, dans laquelle les deux perspectives se 

sont développées sans subordination. Les scénarios et dialogues de Prévert, toujours 
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regorgeants de rimes, de répliques ludiques et de jeux de mots, associés à la rigueur technique 

du montage, du cadrage et de la découpe de Marcel Carné ont donné naissance à un style unique, 

qui atteint en fait un point culminant avec l’histoire de Baptiste, Frédérick, Garance et 

Lacenaire. 

 Le contexte historique a contribué à la renommée de Les Enfants du Paradis, étant 

donné que le film a été composé durant la Seconde Guerre mondiale. Le tournage a été d’ailleurs 

interrompu à quelques reprises en raison de l’évolution du conflit international. Ainsi, l’histoire 

de la fabrication, des difficultés, des contradictions est devenue en soi un drame célèbre de 

l’industrie cinématographique française. Carné, lui-même, aurait joué un rôle fondamental dans 

cette intrigue, à la fois dans les coulisses de son travail et une fois celle-ci terminée, il aurait 

retardé la sortie pour être le premier film projeté la Libération. Le réalisateur déclare dans ses 

mémoires qu’il a voulu retrouver symboliquement ce que la France a perdu en armes pendant 

l’occupation. 
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Intermède 
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5. Les traces de Jacques Prévert et la poésie brésilienne  

 

À la moitié du XXe siècle, Jacques Prévert a déjà à son actif une solide carrière de 

scénariste, signant des collaborations pour L’Hôtel du libre-échange (1934) de Marc Allégret, 

Le Crime de Monsieur Lange (1936) de Jean Renoir et Remorques de Jean Grémillon (1941). 

Et, bien sûr, Les Enfants du paradis, qui a été nominé en 1947 dans la catégorie scénario original 

de la 19e édition des Oscars, ce qui confirme la réussite de sa trajectoire et justifie en quelque 

sorte son importance dans l’ensemble de l’œuvre de Prévert. Cependant, pour mieux 

comprendre la dimension de sa popularité, il convient d’analyser l’interstice entre 1945, le 

succès de l’histoire de Baptiste, et 1950, moment de la rencontre avec Rubem Braga, car, dans 

cet intervalle, Prévert publie son premier recueil de poèmes, Paroles (1945), qui, à son tour, 

correspond à l’un des plus grands phénomènes éditoriaux du XXe siècle, en France. Ainsi que 

l’un des recueils de poèmes du XXe siècle les plus traduits de la littérature française. 

 L’échec de Portes de la nuit (1946) n’a pas affecté l’intérêt du public pour sa poésie. 

Cinq mille exemplaires de Paroles a été vendu au cours de la première semaine et vingt-cinq 

mille exemplaires sont partis à la fin de cette même année, qui sont des chiffres presque 

inimaginables pour un recueil de poésie. Et l’engouement des lecteurs ne s’arrête pas là : 

comme nous le lisons au début de l’entretien avec Braga, la publication atteint rapidement sa 

200e édition, en 1950. Le critique Gaëtan Picon reconnaît, dans la revue Confluence de mars 

1946, que cette parution constitue un véritable événement littéraire, puisqu’elle ne se limite pas 

à un succès commercial. Bien au contraire, elle mobilise une partie considérable des 

intellectuels français, tels que Maurice Nadeau, Henri Michaux, André Gide, André Breton, 

Michel Leiris et, principalement, Georges Bataille, qui écrit un long et crucial article intitulé 

« De l’âge de pierre à Jacques Prévert ». Rapidement, Paroles dépassé ce petit cercle de lecteurs 

de l’intelligentsia française, et le livre s’étend à différentes sphères de la société. Comme 

exemple de la large diffusion des vers de Prévert, ajoutons que juste avant la publication de cet 

ouvrage, une anthologie avait déjà été organisée pendant l’occupation nazie, en 1943, donc, de 

manière clandestine – elle avait été imprimée et distribuée, à l’initiative de quelques lycéens, 

dans la ville de Reims, dans l’Est de la France, sous la direction du professeur de philosophie 

Emmanuel Peillet [PRÉVERT, 1992, p. 987]. La version clandestine aurait aidé à organiser la 

future publication. En effet, à l’image du film Les Enfants du paradis, l’histoire de l’élaboration 

de Paroles donnerait un livre à part, qui pourrait révéler des mouvements importants de 

l’histoire littéraire française. La complexité de cette trajectoire n’a pas encore été épuisée par 
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la critique actuelle, malgré l’effort sensible et compétent de Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud 

Laster dans la réunion de l’œuvre complète de Jacques Prévert, dans la Pléiade, en 1992. 

 Le succès de ce recueil, qui surprend l’auteur lui-même, a plusieurs causes : sa 

réputation cinématographique, sa participation au surréalisme, les vers qui, d’une manière ou 

d’une autre, étaient déjà connus dans les rues de Paris, que ce soit grace aux revues littéraires 

ou, encore plus pertinemment, en raison de la mémoire collective du Groupe Octobre ; et ne 

négligeons pas le travail soigné de la maison d’édition Le Point du jour. Parmi ces innombrables 

raisons, celle, peut-être, indispensable pour expliquer l’ampleur du phénomène, se situe au 

niveau du contexte de la littérature française de l’après-guerre qui, principalement en poésie, 

cherchait principalement à se reconnecter avec le public (MURAT, 2022)83. À ce stade, à 

l’égard de la relation avec le Brésil, il est intéressant de noter que la traduction d’un texte de 

René Bertelé, l’éditeur de Paroles, dans lequel est présenté un aperçu de la production poétique 

française, a été publiée dans le journal Correio da Manhã, le 23 novembre 1947. Dans cet 

article, entre l’analyse du marché éditorial et l’issue des parcours esthétiques de la poésie 

française, dans la première moitié du XXe siècle, on apprend notamment que la France a vécu, 

selon ses propres termes, une « inflation poétique » entre 1940 et 1944. Il y a eu une flambée 

de poèmes et de revues engagés sur une grande partie du territoire français, ce qui a élevé des 

poètes et leurs vers à la célébrité, à plusieurs reprises, davantage pour le discours contre la 

guerre que pour la valeur littéraire, de sorte que peu de ces œuvres, en fait, ont résisté à l’époque 

de paix84. Bertelé déclare par conséquent que deux écrivains, Henri Michaux et Jacques Prévert, 

contrairement à la plupart, à cette époque, ont mûri ; ils sont devenus connus et figurent comme 

les voix de la « nouvelle poésie ». Il est également souligné, en ce qui concerne les 

caractéristiques littéraires de l’auteur de Paroles, une compréhension profonde de la lyrique 

prévertienne dans l’appréciation de son éditeur, comme on peut le noter entre autres dans cet 

extrait : 

 

83 Cf. aussi :  BÉNAC, Henri. Écrivains Français Vivants. Série « Letras », vol. 1. Porto Alegre: edições da 
Faculdade de Filosofia, 1956.  
84 Une analyse similaire à celle de René Bertelé se trouve dans le livre de Kléber Haedens Une histoire de la 
littérature française, publié en 1943 et révisé en 1970, sur la seule page (p. 338) qui commente la poésie de Jacques 
Prévert : « […] Que reste-t-il de cette poésie engagée ? Rien. Les revues poétiques ont sombré, presque tous les 
poètes sont contraints de se taire, la condition de l’écrivain est plus dure que jamais. Pourtant, Jacques Prévert est 
parvenu à faire connaître, dans Paroles et Spectacle, une forme poétique qui renonce à l’incarnation en faveur 
d’une action rapide, intelligente, aiguë, emportée par une force anarchique énorme et savoureuse. La poésie de 
Prévert ressemble à un jeu de massacre qui frappe par la cadence et la justesse du tir. Mais, parfois, la balle qui 
fait mouche dessine sur le cœur une étoile. Le poème le plus dur est doublé de tendresse, une tendresse qui s’avoue 
de la façon la plus simple lorsque Prévert caresse la joue des enfants pauvres dans la poussière d’Aubervilliers ». 
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[…] Ses énormes énumérations qui mêlent les choses et les hommes, 

apparemment les plus étranges, les uns et les autres dans des rencontres à la 

fois amusantes et aussi tragiques, dans lequel ils éclatent une virgule ici non ? 

juste invective, hilarité et tendresse, qui décrivent un monde injuste, absurde 

et incohérent. Et, enfin, la vérité d’une morale naturelle, celle du peuple ou de 

l’enfant, brille, comme une espérance. Par son pouvoir d’expression, la poésie 

de Prévert, d’abord auteur de pièces de cinéma, est peut-être la seule 

aujourd’hui capable de toucher un public aussi large et varié. […] Prévert, 

Michaux, deux tempéraments et œuvres différents ! Cependant, tout ce qui est 

soigneusement considéré a plus d’une caractéristique en commun. Le point de 

départ des deux est de considérer la poésie traditionnelle comme détruite, et 

des décombres brille un lyrisme, qui est tout à fait celui d'un âge désabusé qui 

s'abandonne aux stagnations morales et aux tentations du cynisme : un lyrisme 

grossier et réaliste, plein d’humour ». […] Les deux, loin de chercher 

l'inspiration dans les publications scolaires, ont donné à la poésie française 

une nouvelle force potentielle : l’expérience de la réalité, du quotidien, vue à 

travers les yeux de nouveaux artistes, émerveillés, mais toujours 

singulièrement aiguë. -–et ceci sous la forme la plus spontanée : l’anecdote de 

la confidentialité ou le monologue.85 

 La ressemblance de Jacques Prévert et Rubem Braga se démarque, à la fois dans ce 

qu’ils ont de lyrisme, de cynisme et d'« humour », et dans ce qu’ils veulent dénoncer, le monde 

absurde, injuste et incohérent. De plus, Bertelé souligne la capacité, peut-être unique, du moins 

rare, en 1946, de Prévert à émouvoir un grand nombre de personnes, qui, longtemps très 

préoccupées par les problèmes de la Seconde Guerre mondiale, trouvèrent repos, réconfort et 

révolte également dans ces vers chargés de substance humaine. La réception de la poésie de 

Jacques Prévert correspond à la rare articulation entre les conceptions esthétiques du poète, la 

réalisation effective de l’œuvre et les aspirations intimes des lecteurs (et auditeurs) de la société. 

Autrement dit, les principaux éléments du système littéraire français tournent autour des pages 

de Paroles. Ce succès de 1946 va ainsi dicter le rythme des recueils futurs : Histoires (1946) et 

Spectacle (1951) seront reçus avec une intensité quasiment identique ; ils se vendront 

rapidement et abondamment en librairie. 

 Parallèlement à ce phénomène éditorial, pour avoir une idée plus juste et affinée du 

caractère central de Prévert dans la culture française des années 1950, il convient d’appréhender 

 

85 Correio da Manhã – « Poesia na França » < tp://memoria.bn.br/docreader/089842_05/39035 > 
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le documentaire Aubervilliers (1946) sur lequel il œuvre avec le cinéaste Éli Lotar ; les recueils 

pour enfants, Contes pour un enfant sage et Petit lion (1947) ; les livres publiés en partenariat 

avec le photographe Izis Bidermanas  : Grand bal du printemps (1951), Charmes de Londres 

(1952) ; en plus des chansons interprétées par Yves Montand, Édith Piaf, les Frères Jacques et 

Juliette Gréco86. Parmi les chansons figure « Les Feuilles mortes », adaptée en anglais par 

Johnny Mercer, en 1949, qui contribue à la diffusion internationale du poète. « Autumn 

Leaves », aux États-Unis, a été repris par Frank Sinatra et Eric Clapton notamment et demeure 

de nos jours encore un thème classique du jazz.  

 Rubem Braga n’a pas été le seul à observer et éclairer l’œuvre de Jacques Prévert. Il 

existe des traces – très importantes – de certains lecteurs de la poésie de Prévert dans la 

littérature brésilienne, tels que deux traductions de Paulo Mendes Campos qui paraissent 

respectivement dans le revue Manchete, de 1964 et 1965, « Como por Milagre » (« Comme par 

miracle ») et « Liberdade no Quartel » (« Les prodiges de la liberté »). Braga a également 

traduit quelques poèmes de Paroles et Spectacle, sur lesquels nous reviendrons ultérieurement. 

Mais, sauf erreur de notre part, seul Aníbal Machado en a parlé en termes d’influence, dans une 

interview pour la revue Leituras, alors qu’il évoquait son livre Cadernos de João (1957) : 

 « A bicicleta do Filho Pródigo » j’ai beaucoup ressenti l’influence de 

Jacques Prévert, le Jacques Prévert de « Spectacle », avec son goût de jouer 

avec l’absurde et le « non-sens », son évocation d’un public imaginaire 

questionné et insulté par les personnages et qui réagit de manière insolite, son 

recours à l’imprévu et au grotesque, qui ont tous réussi à préserver 

miraculeusement le côté poétique du thème.87 

 Aníbal, en tant que connaisseur et passionné du septième art, a dû découvrir Prévert via 

son travail cinématographique et, le bref commentaire qu’il en fait, montre qu’il a compris 

l’univers prévertien. Tout comme Jorge Amado, qui témoigne aussi de toute son admiration 

pour le poète français dans ses mémoires Navegação de Cabotagem (1992), en plus d’exprimer 

le regret de ne pas l’avoir rencontré en personne : 

 Tant de fois je suis passé devant la maison de Jacques Prévert à Véron, 

près du Moulin Rouge, je regrette de ne pas avoir frappé à sa porte : Jacques, 

c’est moi, je viens du Brésil, je connais tes vers, écoute : « jamais d’été jamais 

 

86 En 1951 et 1952, Juliette Gréco fait une tournée au Brésil, dans son répertoire figuraient des chansons de Jacques 
Prévert. 
87 Revue Leituras – « Cadernos de João » < tp://memoria.bn.br/docreader/115509/5610?pesq=prévert > 
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d’hiver/jamais d’automne ni de printemps/ simplement le beau temps tout le 

temps », une strophe de Barbara : « quelle connerie la guerre », est l’épigraphe 

de mon roman, nous avons la même horreur de la guerre, le même amour pour 

les gens simples. Les présomptueux, les ridicules, les égocentriques n’aiment 

pas vos vers, ils sont des incapables de la poésie. Je n’ai pas eu le courage de 

l’appeler à la porte, la peur de le déranger, d’être un intrus. [AMADO, 1992, 

p. 182] 

 Carlos Drummond de Andrade a traduit cinq poèmes de Spectacle : « Le Fusillé »; 

« L’Audition »; « Le Chat et L’oiseau »; « Le Lizard » ; « Le Lunch »; « Les Prodiges de la 

Liberté ». Les versions portugaises ont été commandées pour être lues au « Festival Prévert », 

le 11 mars 1950, dans l’émission « France Eternal » diffusée sur la radio PRA-2, coordonnée 

par Michel Simon88 à Rio de Janeiro89. On peut lire, le 16 novembre 1950, sur les pages du 

journal Folha da Manhã, une interview du présentateur qui, à son retour d’Europe, confirme à 

nouveau le succès de Prévert : 

 J’ai trouvé l’atmosphère littéraire moins vivante qu’en 47. Alors, 

l’école existentialiste était à son apogée, aujourd’hui, il manque l’élément 

agressif, indispensable à toute école littéraire… L’une des raisons de ce 

phénomène est l’importance de l’élément politique en termes de littérature, 

chaque écrivain appartient à un parti… Il n’y a pas de milieu littéraire, mais 

plusieurs milieux littéraires. Par exemple, Mauriac a adopté une position très 

conservatrice. Cassou et Vercors sont pour ainsi dire dans une attitude 

centriste et Aragon totalement communiste. L’un des noms les plus cités est 

celui de l’écrivaine catholique Simone Weil, auteure de « Enracinement ». 

Simone de Beauvoir est passée, avec Sartre d’ailleurs. Camus, malgré le 

succès de sa pièce « Justes » n’a rien écrit de nouveau. En poésie, on ne parle 

que de Jacques Prévert, de ses poèmes et de ses chansons. Grâce à son style 

direct, familier et accessible, c’est une sorte de Géraldy des années 50. Mais, 

en général, la littérature est à l’arrière-plan. […]90 

 

88 En France, il est connu pour le nom de Michel Simon « Brésil » pour être depuis de nombreuses années l’un des 
promoteurs de la culture brésilienne dans le pays. Il a traduit plusieurs écrivains tels que Vinícius de Moraes, 
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira et, principalement, Rubem Braga. Au moment de l’entretien, il 
vit au Brésil, en tant qu’enseignant de français et animateur de l’émission de radio « França Eterna ». 
89 Correio da Manhã – « Miscelâneas »< tp://memoria.bn.br/DocReader/089842_06/1259 > 
90 Folha de São Paulo – “Michel Simon: impressões de Paris – Literatura, Arte e teatro” 
<htps://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=24873&keyword=Jacq%2CPrevert&anchor=212667&origem=bu
sca&pd=59a4fd4b018f94cfeb4c473f09c75f33 > 
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 Les impressions de Simon vont dans le sens de l’analyse de René Bertelé, et même 

l’élargissent, lorsqu’il perçoit le protagonisme des partis politiques dans la littérature, toile de 

fond de la polarisation autour de l’œuvre de Jacques Prévert, qui ne faisait pas partie des partis 

et pourtant le poète fut attaqué des deux côtés, du conservateur Claude Mauriac au communiste 

Jacques Gaucheron. Un autre aspect à souligner dans ce discours est le sentiment qu’il n’y a 

pas de milieu littéraire centralisé mais plutôt plusieurs milieux disséminés dans Paris. De 

manière intuitive, Michel Simon se réfère au fait qu’à cette époque, il n’y avait plus de groupe 

qui centralisait et guidait la recherche formelle, comme l’avait fait le surréalisme par le passé 

par exemple. Dans les années 1950, les investigations esthétiques s’individualisent, quelle que 

soit la tradition suivie : engagée, onirique ou formaliste, chaque auteur développera sa propre 

voie. L’interview sert aussi à mettre en évidence le contraste existant avec les observations de 

Rubem Braga, car, comme Simon, le chroniqueur relate des faits sur la base de son expérience 

personnelle. Même s’ils occupent des positions divergentes à ce moment-là, il est possible 

d’observer une différence notable dans leurs manières de transmettre leurs expériences : Braga 

est moins assertif, il établit son point de vue davantage par l’angle de dans ce témoignage réside, 

bien entendu, dans la confirmation donnée aux lecteurs du journal que, en France, seul l’auteur 

de Paroles est mentionné. 

 Par conséquent, au vu de ces éléments, il est possible d’affirmer à présent que le prestige 

de Jacques Prévert est arrivé au Brésil, à la fois par le biais d’agents étrangers tels que Jean-

Louis Barrault et Henri Langlois ou, de brésiliens, comme Rubem Braga et Michel Simon. De 

plus, la production prévertienne, elle-même, a été visionnée et entendue dans les salles de 

cinéma du pays, en raison, comme nous l’avons expliqué précédemment, de l’expansion de 

l’industrie cinématographique, qui a permis d’importer ses films et même à travers les chansons 

en français, mais aussi en version américaine, qui ont circulé dans les bars de Rio de Janeiro. Il 

serait donc tout aussi possible d’affirmer que les recueils de Prévert bénéficiaient de conditions 

très favorables pour s’épanouir sur les terres brésiliennes. Cependant, la réception au Brésil ne 

s’est pas produit. Aucun recueil du poète français n’a pas été intégralement traduit en portugais 

jusqu’à aujourd’hui91. Bien que des livres aient pu circuler en français, il n’y a « presque » (et, 

bientôt, nous comprendrons pourquoi l’utilisation de ce mot) aucune trace d’échos dans les 

discussions littéraires du Brésil. Bien que les livres aient circulé en français, ils n’ont eu que 

 

91 Si l’on fait maintenant une recherche dans les catalogues des Bibliothèques Nationales des pays d’Amérique 
Latine, on trouve une traduction de Paroles faite en Argentine, en 1960 ; de même il y a quelques anthologies de 
poètes du surréalisme, qui datent de la fin des années 1950, à Buenos Aires. 
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peu d’échos dans les discussions littéraires brésiliennes. Pour mieux comprendre cette situation, 

il convient d’examiner encore plus précisément ce qui se passe dans la poésie brésilienne à cette 

période. 

 À la fin des années 1940, la littérature brésilienne était en pleine transition esthétique. 

De 1946 à 1951, les dates respectives de parution de Paroles et Spectacle, il y a eu un 

changement significatif dans la tonalité littéraire du Brésil. Les lignes directrices des romans, 

et principalement des poèmes, changent radicalement par rapport aux années précédentes, qui 

séparent, par exemple, le livre Rosa do Povo (1945) de Carlos Drummond de Andrade et la 

fondation de la Revista Noigandres (1952). À ce moment-là, la littérature perd sa position de 

centre des discussions de la culture brésilienne. À partir des années 1950, les arts plastiques et 

l’architecture ont acquis une primauté évidente sur les tendances artistiques de la culture 

brésilienne. Les innovations médiatiques, effets directs de l’industrialisation, avaient un net 

avantage sur le livre. On ne peut pas oublier que le taux d’analphabétisme était alors très élevé 

– plus de 50% de la population ne savait pas lire92. Si la révolution moderniste des années 1920 

a stimulé la lecture, le sous-développement du pays a rendu difficile la constitution d’un public 

de lecteurs réguliers, du moins, qui pourrait rivaliser avec celui de la radio, de la télévision et 

du cinéma dans la construction de l’imaginaire brésilien. Antonio Candido, dans « Littérature 

et culture de 1900 à 1945 », montre comment la littérature a réagi face à cette menace de perte 

d’espace et face à la difficulté de s’adapter aux nouvelles configurations de la société :  

 Le groupe d’écrivains, élargi et plus clairement différencié de 

l’ensemble des activités intellectuelles, réagit ou réagira différemment face à 

cet état de fait : soit il fournira au public les « bribes de vie », proches du 

reportage journalistique et radiophonique, qui permettront alors de rivaliser 

avec d’autres médias et d’assurer la fonction d’écrivain ; ou bien il se retirera, 

cherchant à l’assurer par une exagération de sa dignité, de sa singularité, et il 

visera un public restreint d’experts. Il y a deux dangers, et tous deux se 

présentent à chaque étape de cette ère d’incertitude. La première ferait de la 

littérature une proie facile pour la non-littérature, la subordonnant à des fins 

politiques, morales et de propagande en général. La seconde la séparerait de 

la vie et de ses problèmes, auxquels elle a toujours été liée par son passé, au 

Brésil. Et l’alternative ne sera résolue que par une redéfinition des relations 

de l’écrivain avec le public, ainsi qu’une redéfinition du rôle spécifique du 

 

92 Le recensement démographique de l’Institut brésilien de géographie et de statistique 1940/1950. 
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groupe d’écrivains face aux nouvelles valeurs de la vie et de l’art, qui doivent 

être extraites de la substance du présent. [CANDIDO, p. 145. 2006] 

 Des expressions telles que « bribes de vie » et « reportage radio journalistique » 

appartiennent au champ sémantique de la chronique et, de fait, à un moment donné, ces termes 

serviront à décrire le genre dans l’histoire de sa réception critique. Il est nécessaire d’attirer 

l’attention, sur le fait que le travail de Rubem Braga est entrelacé, à plusieurs niveaux, au 

commentaire de Candido, puisque Braga valorise la plastique de la langue, son lyrisme, autant 

qu’il est attaché à la vie, au quotidien – le chroniqueur est conscient qu’il balance entre les 

« deux dangers ». De sorte que son écriture propose une réponse originale au dilemme de son 

présent, qui, malheureusement, passera presque totalement inaperçue aux yeux des critiques 

brésiliens de l’époque, car elle est nichée dans un « genre mineur », dans un espace de « non-

littérature » durant les années 195093. 

 Quand on pense à la poésie d’une manière spécifique, il devient évident que l’option 

était de plonger dans les spécificités du vers. En effet, la pratique poétique a pris une orientation 

majoritairement formaliste. Les nouveaux étaient opposés à la tendance des années 1930, 

refusant l’engagement social. Ils éloignaient l’œuvre de « la vie et ses problèmes », sous le 

prétexte que cela fausserait certains aspects de la création littéraire. La génération de 45, comme 

on l’appelait à cette époque, a voulu récupérer le caractère universel de l’art et détourner 

l’attention des préoccupations régionalistes, du Sertão, de la sécheresse, de l’immigration, en 

résumé, des problèmes sociaux du Brésil, pour mettre en valeur les mystères spirituels, 

philosophiques et linguistiques de l’homme. Au cours du texte pré-cité, Candido affirme 

également que l’attitude esthétique, qu’il percevait déjà chez les jeunes, constituait une 

séparation brutale entre la recherche esthétique et le souci politico-social de la littérature 

brésilienne, traits qui avaient acquis une harmonie singulière au cours des dernières décennies. 

 La disparition de Mario de Andrade, en 1945, éclipse symboliquement les voies de la 

poésie brésilienne. Le fait est cependant qu’il n’y avait pas, dans la génération des années 45, 

un résultat final dans des ouvrages cohérents et suffisamment forts pour rompre avec 

l’esthétique du modernisme et créer quelque chose de différent. Les postulats théoriques de ces 

poètes n’ont jamais été soutenus par la production artistique ; ils n’ont pas abouti à des œuvres 

 

93 En 2017, dans le cadre du programme Café Filosófico organisé par l’Institut CPFL, le professeur João Cezar 
Castro Rocha a donné une conférence intitulée « Littérature brésilienne : mission ou divertissement ?», dans 
laquelle il aborde la chronique comme un mouvement souterrain de la littérature brésilienne, précisément consacré, 
à la réception, au contact le plus proche avec le lecteur. 
tps://www.youtube.com/watch?v=TJF8h6ddHOI&list=LLZkW6YoELUeECbPAmc-UrgQ&index=2&t=0s   
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pertinentes. Il n’y a pas de divergence dans la critique. Par conséquent, la tentative de 

renouvèlement de la poésie brésilienne a abouti à un revers : un refus de la forme au sein de 

cette génération. À titre d’exemple, la conclusion de l’article « La faillite de la poésie » (1962) 

de José Guilherme Merquior : 

 Aucune révolution littéraire ne s’avère être une révolution sans changer 

le langage. Je ne dis plus changer le ton, le mètre, l’image, la syntaxe et le 

vocabulaire, mais changer tout cela et transformer, tout d’abord, la relation 

déjà distance entre peuple et la poésie. Cette distance devient plus petite. La 

proximité du discours populaire rend la littérature fertile. Le langage familier 

apparaît, non comme un trait dominant, mais comme un symptôme que la 

langue des écrivains s’est replongée dans sa source éternelle, dans son puits 

cyclique, dans son bain alternatif et nécessaire d’authenticité sociale. La 

révolution ne peut donc pas être simplement destructrice. […] Après tout, 

pourquoi n’a-t-elle pas eu lieu de vouloir les formes au lieu d’établir les 

formes ; pour supprimer la langue de sa source nationale et populaire ; pour 

gérer les rythmes mécaniques, les compteurs métriques sans vie, les images 

en conserve ; pour ne pas avoir vu le Brésil (ni celui de 45 ni plus tard) et le 

monde où il lutte pour exister droit devant l’avant; pour l’avoir vue, sans le 

comprendre, et ainsi tuer la poésie avec la fausse « participation » ; pour avoir 

été complice dans le processus d’enrichissement de déracinement et 

d’officialisation de la littérature ; pour avoir refusé, avec préjudices et 

mauvaise foi, l’audacieuse leçon de 1922 -– pour toutes ces raisons, j’accuse 

la génération de 45 (les exceptions mises à part à retirer) pour le crime d’avoir 

trahi la poésie et d’avoir retardé de tant d’années l’épanouissement régulier 

d’une poétique de la réalité brésilienne. [MERQUIOR, 1965, p. 34-40] 

 La première partie de la citation dialogue directement avec le dilemme exposé par 

Antonio Candido, c’est-à-dire qu’en signalant les erreurs de la génération de 45, Merquior 

démontre qu’une révolution littéraire au Brésil, en plus de la transformation esthétique, devrait 

redéfinir la relation de l’écrivain avec le public, soit rapprocher le peuple de la poésie. Dans la 

deuxième partie de l’extrait, le critique se réfère alors à l’artificialité des nouveaux poètes, plus 

préoccupés par les polémiques dans les colonnes des journaux que par le travail lui-même sur 

les vers. Malgré la violence des considérations, de fait, la génération de 45 est surtout connue 

pour son échec, son essoufflement en tant que groupe, ou, pour la réaction soulevée contre elle. 

En raison du déroulement du mouvement concrétiste qui en est sorti, cette fois-ci mieux exécuté 

d’un point de vue esthétique. Décio Pignatari, Haroldo et Augusto de Campos, jeunes gens des 
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années 1950, confrontés aux mêmes problèmes, conscients des échecs de la génération des 45, 

radicalisent la pratique poétique et reprennent l’attitude avant-gardiste du début du siècle pour 

développer une recherche esthétique jamais vue auparavant dans le pays, quelque chose de 

réellement « nouveau » dans la composition ou la décomposition du poème. Comme le 

remarque Gonzalo Aguilar, dans sa thèse de doctorat, à propos de ce mouvement. 

 C’est la technique (et j’essaie de tirer parti de toute l’ambiguïté de ce 

concept) qui les a conduits à une certaine conception du changement 

historique (qui les rapproche de l’avant-garde) et qu’ils transformeraient en 

une puissante machine à lire et à organiser matériel (des archives et du 

rapport), si puissant qu’il les a amenés à remettre en question le signe le plus 

évident de reconnaissance du texte lyrique : le vers [AGUILAR, 2005, 

p. 172] 

 Pour l’instant, nous n’aborderons pas ce tournant concret de la culture brésilienne qui, 

d’une part, a amélioré la recherche esthétique dans le pays, et qui d’autre part a augmenté la 

distance entre la littérature et le public, parce que l’expérience concrète n’a pas développé les 

possibilités de communication de la poésie, au contraire, elle exigeait (jusqu’à aujourd’hui 

d’ailleurs) un lecteur idéal, aussi érudit que les poètes du mouvement. Nous n’indiquons ici que 

deux références : « Esthétique et participation » de la professeure Iumna Maria Simon94 et 

« Poésie et technique : la poésie concrète » de Paulo Franchetti95. 

 Pour l’instant, nous prêtons essentiellement attention au fait que le concrétisme s’inscrit 

aussi dans une tendance formaliste. Cependant, a contrario de la Génération de 45, qui visait 

un retour au passé, aux formes et aux enjeux du XIXe siècle, aux solutions symbolistes et 

parnassiennes. La boussole du concrétisme, au contraire, pointait vers l’avenir et indiquait les 

promesses du développement. La réponse au dilemme, identifié ci-dessus par Antonio Candido, 

a conduit à la radicalisation de la forme, une attitude avant-gardiste, l’optimisation maximale 

du processus technique du langage. Par conséquent, il était naturellement opposé à 

l’engagement de la littérature des années 1930, car la poésie concrète se dérobait aux marques 

régionales et, principalement, en ce qui concerne directement Rubem Braga, repoussait le 

lyrisme de la tradition littéraire brésilienne. Sans ignorer les réalisations esthétiques des 

modernistes, via Oswald de Andrade, les concrets ont ensuite misé sur le progrès technologique, 

 

94 Cf. SIMON, Iumna Maria. « Estética e participação ». Novos Estudos Nº 26 (São Paulo, março de 1990). 
95 FRANCHETTI, Paulo. « Poesia e técnica : a poesia concreta”. Revue Sibila (Campinas, agosto/2009).  
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ayant, comme référence principale, l’intense dialogue avec les courants plastiques de l’époque, 

comme l’a observé Ferreira Gullar, dans « Vanguarda e subdesenvolvimento » : 

 Le formalisme de la peinture – qui s’incarne dans le mouvement « art 

concret » – stimule en ce sens la recherche de la nouvelle génération poétique, 

qui avait épuisé les propositions de la génération des 45. Le groupe 

Noigandres, de São Paulo, qui s’est formé dans la lecture de Pound et des 

auteurs qui sont rentrés dans la formation de ce poète (Tristan Corbière, Jules 

Laforgue, etc.) ainsi que et dans les œuvres de Joyce, rejoint d’autres poètes 

issus de la recherches liées à la tradition brésilienne du modernisme, et le 

mouvement concrétiste se déploie dans la poésie. Ce mouvement – dont l’idée 

basique est le rejet du discours et la consécutive valorisation graphique du 

poème – met à l’ordre du jour, au Brésil, les expériences poétiques anti-

discursives qui commencèrent avec Un Coup de Dé de Mallarmé à la fin du 

XIXe  siècle et continuèrent avec les Caligrammes d’Apollinaire […] En 

établissant leur langage historique, les concrétistes de São Paulo n’excluent 

pas entièrement les poètes brésiliens modernes – ils font une exception pour 

Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Drummond et João Cabral de Mello 

Neto – mais ils ne valorisent que l’aspect formel en dans ce qu’ils annoncent 

la désintégration de la syntaxe discursive chez eux. Contrairement à toutes les 

tendances antérieures manifestées dans l’art et la littérature brésiliennes, 

depuis le romantisme, le concrétisme s’apparaît avec accompagné d’une 

préoccupation problème purement formelle et reste déconnecté de toute 

thématique nationale. [GULLAR, 1978, p. 43-44] 

 L’impasse entre le retour dans le passé de la génération de 45 et l’émergence du futur 

dans le mouvement concrétiste rendait difficile l’assimilation de Jacques Prévert. Pas tant à 

cause de la difficulté de la traduction ou de l’illusion que ses vers n’auraient pas leur place sous 

les tropiques, mais parce que sa poésie va dans le sens inverse de la production poétique de 

cette période au Brésil. Elle est lyrique, opposée aux abstractions théoriques, en général, elle 

méprise la figure de l’intellectuel, de l’académique et, surtout, se plonge dans les enjeux sociaux 

de son temps. Dans le fragment précédent, Gullar identifie une autre raison, qui éloignerait le 

poète français de cette tendance brésilienne des années 1950, à savoir le « rejet du discours ». 

Quelque chose qui résonne dans les mots de Merquior, quand il s’occupe de « retirer le langage 

de sa source nationale et populaire » dans la génération de 45, qui persiste dans le mouvement 

concret. Le discours et le caractère populaire sont inhérents à l’auteur de Paroles, de sorte 

qu’une éventuelle traduction de Prévert impliquerait de s’immerger dans l’oralité brésilienne, 
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renvoyant ainsi à une performance plus proche du mode moderniste, de Mario de Andrade, par 

exemple. En effet, Silviano Santiago, qui a traduit la seule anthologie de Jacques Prévert en 

1985, note cette proximité avec l’esthétique moderniste, dans la préface du livre : 

 Compte tenu des éléments marquants de la poésie de Prévert, nous 

pensons que – en général – sa diction est similaire à celle des bons poètes 

brésiliens écrivant dans les années 19. Ces poètes sont déjà déconnectés du 

langage agressif de l’avant-garde des années 19, mais de ces années ils 

conservent encore la simplicité familière dans le choix du vocabulaire et des 

constructions syntaxiques, croisant aussi le familier avec le haut voltage de 

l’humour et même la blague. C’est à partir de « modèles » comme Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond et Murilo Mendes que nous avons tenté de 

transposer les vers de Prévert en portugais. [PRÉVERT, 1985, p. 10] 

 Ainsi, sous cet angle, la coïncidence temporelle qui a contribué à la diffusion de l’œuvre 

cinématographique de Prévert se vérifie, dorénavant, avec un changement de donne car 

l’apogée du poète en France, ou du moins la publication de ses recueils, culmine sur une 

conjoncture de la poésie brésilienne totalement défavorable, en raison de son caractère 

essentiellement formaliste. Les actions de Paulo Emílio, en direction de la Cinémathèque de 

São Paulo, la présence de techniciens et de cinéastes, qui connaissaient le travail de Prévert, et 

la création de studios cinématographiques comme Vera Cruz, font que le cinéma connaît un 

moment d’expansion, dans les années 1950 et, également, de démocratisation, à travers des 

politiques culturelles d’accès et l’organisation de festivals. Pendant ce temps, la poésie se 

referme sur elle-même, dans la recherche de la spécificité du langage poétique. 

 Cette discontinuité de Jacques Prévert dans la culture brésilienne de cette époque ne 

signifie pas un refus complet de l’influence étrangère. L’une des qualités incontestables du 

groupe concrétiste est l’appropriation d’éléments internationaux, la manière dont, 

anthropophagiquement, ils ont fondé leurs théories et développé le champ de la traduction au 

Brésil. Vis-à-vis de la France, cette particularité peut être observée, par exemple, en 

correspondance avec l’œuvre de Stéphane Mallarmé. L’article du professeur Álvaro Faleiros, à 

propos des échanges poétiques entre les deux pays, met en évidence ce processus 

d’anthropophagie du concrétisme : 

 C’est aussi à travers un poème où se déroule un naufrage -–« Un coup 

de dés », de Mallarmé – qu’il y a une présence française dans le projet 

concrétiste. Cependant, ce n’est pas le thème qui détermine l’affiliation des 

poètes concrétistes, mais la disposition spatiale du poème de Mallarmé. Dans 
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le plan pilote de 1958 po poésie concrète, les poètes concrets indiquent leurs 

« précurseurs ». Le premier est Mallarmé en raison du saut qualitatif que sa 

« subdivision prismatique de l’idée » et de son utilisation des ressources 

typographiques comme « éléments de fond de la composition ». Ce qui 

intéressait les poètes concrets était, comme le décrit Haroldo de Campos 

(1965), la structure multi-divisée ou éparse conçue par Mallarmé. Il s’agissait 

de rompre avec une notion de développement linéaire du poème, remplacée 

par une organisation de la matière poétique d’une certaine manière constellée, 

ouverte, circulaire, multiple… […] Le projet concret utilise cependant à sa 

manière ce qui est proposé par Mallarmé, car ce qui est en jeu dans la poétique 

de Mallarmé, quand il s’agit de « subdivision prismatique de l’idée », c’est la 

dissolution du vers. Dans le projet concrétiste, surtout dans sa phase plus 

mathématique, il s’agit, comme chez Mallarmé, de l’exploration de l’espace 

graphique, mais l’unité minimale, dans la plupart des cas, cesse d’être le vers 

et devient le mot. [FALEIROS, 2010, p. 181-183]  

 Cela ne veut pas dire que les frères Campos auraient dû traduire Prévert. Nous entendons 

montrer que l’accent mis par le concrétisme sur la poésie brésilienne a donné la préférence, 

évidemment, aux œuvres qui présentent un grand cadre théorique / abstrait, par exemple, 

comme dans le cas français de Mallarmé et aussi de Paul Valery. Au-delà, l’usage concrétiste 

se caractérise par l’assimilation des théories qui contribuèrent, en quelque sorte, à l’idée de 

formation ; c’est-à-dire que ce mouvement adopte une approche constructiviste qui participe à 

la reformulation de la capacité du pays à sentir et à s’exprimer, à travers une réorganisation 

formaliste96. Certes, l’esthétique prévertienne ne correspond aucunement à ces désirs, sa 

poétique va même dans le sens inverse car le poète ne s’intéresse pas à créer une manière de 

faire de la poésie, mais plutôt à détruire la place conventionnelle du poème. Les vers de Prévert 

apportent des outils plus appropriés pour participer à l’effondrement des structures qu’à leur 

construction. Ainsi, l’absence de ses œuvres au Brésil constituerait un refus organique de la 

poésie brésilienne, car les formulations du poète français ne serviraient pas au propos de l’idée 

de formation. Notons que l’inquiétude quant à une éventuelle influence négative de Prévert a 

également été soulevée en France, en plus des attaques de Claude Mauriac, par la tête du 

 

96 À ce stade, nous aimerions approfondir nos lectures sur le surréalisme, car, nous pensons que, en général, ce 
refus de Prévert est aussi lié à un rejet de l’usage du surréalisme au Brésil. Probablement, en raison du caractère 
destructeur de ce courant, l’idée de formation si chère à la société brésilienne, me semble avoir servi de barrière à 
l’arrivée des idées surréalistes au Brésil. 
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surréalisme, André Breton, dans la publication du journal La liberté du Morbihan, le 10 octobre 

1952 : 

 Dans ce succès, il y a d’après moi du meilleur et du pire, Prévert est très 

doué : j’admire sa verve, ses grandes ressources d’humour et je lui sais le plus 

grand gré d’avoir trouvé les accents voulus pour déniaiser son époque en s’en 

prenant corps à corps à ses « tabous ». La très vaste audience qui est offerte à 

cette poésie peut l’avoir rendue moins difficile qu’on pourrait souhaiter quant 

au choix de ses moyens : le poète se voit guetté par le chansonnier, l’élan 

intérieur se cherche un tremplin dans les « gags » transposés du cinéma 

burlesque. Une assez grande partie de la jeunesse, en portant aux nues Paroles, 

s’est peut-être fermée à l’intelligence de messages qui vont plus loin et exigent 

aussi plus d’efforts, tels après tout ceux de Nerval, de Baudelaire, de Rimbaud. 

Par ailleurs, l’influence de Prévert sur le plan formel est désastreuse. 

 Breton reconnaît le talent de Jacques Prévert, ainsi que son importance dans la culture 

française. Cependant, l’effet de ce travail sur la littérature française dans son ensemble est 

problématisé. Le fait que Prévert ait évité toutes les circonstances qui pourraient limiter son 

autonomie, a donné lieu à une sorte d’œuvre sui generis, c’est-à-dire à une production 

protéiforme, qui circule à travers plusieurs domaines artistiques : du théâtre à la peinture, du 

cinéma à la chanson, du collage au ballet. Par conséquent, ses vers ne constituent pas d’écoles, 

du moins, pas pour la formation d’universitaires. En tant que l’un des héritiers les plus fidèles 

du surréalisme, il n’y a pas de progression pédagogique - l’expérience humaine se transmet 

d’une autre manière, moins par la théorie et plus par la sensation. C’est tout juste si, par 

exemple, la démarche artistique de Prévert a laissé des traces tangibles, une méthode, pour ceux 

qui voulaient le suivre97. Rubem Braga, à un certain moment de l’entretien avec le poète, met 

en évidence cette caractéristique : 

 Prévert est ce qu’on appelle un poète facile, avec un lyrisme d’oiseau 

naïf et, parfois, des plaisanteries d’écolier. Il ne dédaigne pas les blagues. 

(« C’est ma faute / C’est ma faute / C’est ma très grande faute d’orthographe 

/ Voilà comment j’écris/ Giraffe ») jeux de mots et de rimes, assonances, 

répétitions et refrains. Il fait rimer tranquillement « Père » avec « mère », 

« principal » avec « général », il est incapable d’écrire « Jeu de Paume » sans 

 

97 À partir des années 2000, cependant, les travaux de Carole Aurouet, notamment avec les manuscrits des 
scénarios filmés ou détournés de Jacques Prévert, ont inauguré une nouvelle dimension dans les études du poète, 
qui révèle à la fois la préparation, la recherche et la méthode de l’artiste pour développer sa production 
cinématographique.  
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penser immédiatement « Jus de Pomme », il explique très bien qu’un homme 

« ouvre la boîte avec un ouvre-boîte ». Et parler quand il parle, c’est pareil, il 

mélange des choses drôles et tristes, il change de conversation – et le fait avec 

un tel naturel et simplicité que cela ne fatigue personne.  

Mais maintenant ce « poète facile » (qu’un nombre infini d’autres, 

séduits par son succès, tentent d’imiter, pensant puisque c’est vraiment facile) 

me raconte l’une de ses grandes passions, le cinéma. [BRAGA, pp. 86-87. 

2013] 

 Encore une fois, les commentaires sur le poète français font écho chez le chroniqueur, 

car des qualificatifs tels que « lyrisme d’amoureux naïf ont été aussi attribuées au chroniqueur 

brésilien. Rubem Braga souligne l’erreur commune de prendre la « facilité » de l’écriture de 

Jacques Prévert comme le reflet d’une absence de travail esthétique. Loin de là, la facture de 

ses vers n’exclut pas une grande recherche, fruit du bouillon culturel qu’il a construit, 

rassemblant des éléments, absorbant des rêves et recueillant des fantaisies [BRAGA, 2013. 

p. 43-45] avec les surréalistes, puis, aux portes des usines avec le groupe Octobre, en même 

temps qu’il écrit des scénarios pour les principaux cinéastes français et publie des recueils de 

poèmes grâce à René Bertelé. En fait, puisque Prévert continuera à chercher, après le succès de 

Paroles, d’autres moyens d’expression, à travers des collages, des documentaires, des 

photographies et le mélange atypique de texte et des images. Le choix de la clarté et de la 

proximité avec la vie quotidienne est une conséquence de ce parcours. La facture poétique de 

Prévert est conditionnée par une idée complexe du rôle de la poésie dans la société moderne ; 

ses vers se construisent, d’une certaine manière, à travers la tentative difficile et parfois 

contradictoire de rester dans la recherche de la réalisation formelle de cette conception. 

 Les impressions de Breton n’ignorent pas les valeurs formelles du compagnon 

surréaliste. Cependant, elles ne considèrent pas une caractéristique clé de l’œuvre, à savoir 

l’importance de la communication, au sens de la transitivité du message, comme horizon 

esthétique de Prévert. Heureusement, d’autres intellectuels ont perçu ce trait non seulement 

important pour l’auteur de Paroles, mais aussi pour la littérature française en général, car il 

ouvre souvent la voie à la lecture, comme indiqué dans cet extrait du texte de Jean Rousselot : 

[…] imposer à la conscience du lecteur toute une série de propositions 

insolites qui sont du domaine proprement poétique et qui ne manqueront pas 

de proliférer. À ce titre, Jacques Prévert a droit à la connaissance de tous les 

« nouveaux » poètes, trop enclins à le considérer comme un homme du second 
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rayon alors qu’il aura été l’introducteur le plus efficace du grand public à leur 

œuvre aventureuse et difficile. [ROUSSELOT, 1959, p. 77] 

 Rubem Braga partage cette caractéristique, dans laquelle la clarté des œuvres contribue 

à faire découvrir l’univers littéraire aux nouveaux lecteurs. Beaucoup de ses textes apparaissent 

dans des manuels et des collections pour enfants et jeunes, ils sont utilisés pour l’alphabétisation 

– comme un exemple de bonne utilisation du portugais. De même, des poèmes de Paroles 

(1946) comme « Le Cancre » ou « Pour faire un portrait d’un oiseau » font de Jacques Prévert 

l’un des poètes les plus connus des écoliers en France. Parfois, au fil du temps, cette 

caractéristique conduit à la réception erronée de l’œuvre, en soustrayant le caractère engagé et 

l’opposition intense aux événements, aux urgences de la société, sans oublier les dialogues 

esthétiques de son temps. La condition qui rend difficile l’entrée de la poésie de Jacques Prévert 

dans le système littéraire brésilien, pour diverses raisons, impute également certaines barrières 

au chroniqueur, ainsi qu’il conditionne ses décisions esthétiques. 
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6. Rubem Braga et l’expérience poétique   

 

 Rubem Braga n’a pas prêté beaucoup d’attention à la controverse de la génération de 45, 

mais il est cependant possible d’en déceler des résonances dans sa chronique « Mystère de la 

poésie ». Le texte se trouve dans le recueil Traição dos Elegantes de 1967. À l’instar d’autres 

publications, cette anthologie rassemble ses textes publiés dans les journaux des années 

immédiatement antérieures, c’est-à-dire de la fin des années 1950 et du début des années 1960.  

 La chronique en question échappe cependant à la règle, puisqu’elle a 

été écrite en 1949. Peut-être le décalage a-t-il été motivé parce que cet ouvrage 

présente, ce qui se passe rarement chez le chroniqueur.  Je ne connais pas le 

nom de ce poète, je pense qu’il est bolivien ; je n’en connais qu’un poème, 

enseigné par un ami. Et je ne me souviens que de premiers vers : trabajar era 

bueno en el Sur… Cortar los árboles, hacer canoas de los troncos.  

Et au souvenir de ayant gardé ces deux vers si simples, je m’attarde ici 

encore une fois sur le mystère de la poésie.  

Le poème était long, mais ce sont ces mots qui m’ont ému : je me 

souviens parfois d’eux en voyage ; quand je m’ennuie, j’ai remarqué que je 

me les murmure de temps en temps, dans ces moments d’ennui urbain. Et ils 

produisent une sorte de réconfort et de nostalgie, je ne sais quoi.  

Je m’en suis souvenu tout de suite, à l’instant où j’ai ouvert la machine 

pour travailler sur cette chose vaine et fatigante qu’il est la chronique. 

[BRAGA, 2004, p.256] 

 Le nom du poète est Aurélio Arturo, colombien, et le titre du poème est « Rapsódia de 

Saulo » ; il date de 1934. Rien de tout cela ne semble avoir d’importance pour le chroniqueur. 

Le poème, effectivement, était long : quarante vers divisés en douze strophes. Cependant, seuls 

les quelques mots du début résonnent encore dans sa tête. Certainement il s’agit de la nature 

campagnarde, du malaise urbain, en plus d’une certaine mélancolie sur le temps fugace de la 

poésie d’Arturo, qui apparaissent également dans la prose de Rubem Braga. Mais pourquoi 

cette poésie est important pour lui ? Pourquoi tant d’émotions en si peu de mots ? L’enquête se 

poursuit : 

D’où vient l’effet poétique ? Il est facile de dire que cela vient du sens 

des vers ; mais ce n’est pas seulement le sens. S’il avait dit : Era bueno trabajar 

en el Sur. Je ne pense pas que le poème aurait pu m’impressionner. Si au lieu 

d’utiliser l’infinitif du verbe cortar et du verbe hacer il avait utilisé le passé, je 
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crois que cela affaiblirait tout. Quant au rythme, Je suis seul ne peut rien 

expliquer. De plus, les mots utilisés sont, strictement, les plus courants de la 

langue. Notez que tout est dit avec les éléments les plus simples : trabajar, 

era bueno, Sur, cortar, árboles, hacer canoas, troncos.  

Cela me rappelle l’un des plus grands vers de Camões, tout entier aussi 

avec les mots les plus courants de notre langue :  

« La grande douleur des choses passées. » 

Peut-être ce qui impressionne vraiment est ceci : cette capacité à donner 

un sens solennel et fort aux mots de tous les jours. Dans ce poème sud-

américain, l’idée du canoë est aussi une source d’émotion. [Idem, p. 256-257] 

 Un exercice de théorie littéraire est ici conçu, de lecture analytique de la syntaxe, du 

rythme imposé par l’ordre des mots et par la perception des vers qui ont été composés, ainsi 

que ceux de Camões, avec les mots les plus simples. La conscience que le mystère de la poésie 

ne s’arrête pas seulement à sa signification, si elle est lue comme une auto-réflexion, est un bon 

exemple de l’horizon esthétique du chroniqueur. La clarté est quelque chose d’indispensable 

pour son travail. Après tout, il écrit pour un quotidien et il a l’obligation de transmettre un 

message compréhensible pour le plus grand nombre. Pourtant, il sait que l’émotion, qu’il 

prétend aussi transmettre, ne se limite pas à la communicabilité. Sa réalisation implique un 

ensemble d’autres choses, parfois inexplicables, ou mieux, n’appartenant pas principalement 

au domaine de la raison. En réalité, une partie de son métier s’inscrit dans un jeu de concessions 

entre la capacité de communiquer et d’émouvoir les lecteurs, à travers un style clair et un 

lyrisme plein de plasticité. Dans cet extrait, une première distinction par rapport au poète 

français attire l’attention : Braga parle de donner un sens « solennel » et « fort » aux mots de 

tous les jours, tandis que chez Jacques Prévert, il n’y a pas d’élévation. C’est-à-dire que ce 

dernier oriente sa production vers la vie de tous les jours, justement, pour profaner le langage – 

le critique Gaëtan Picon, par exemple, qualifia cette poésie de populaire. Le contraste est subtil, 

on le retrouve à peine dans le résultat final de ses productions, puisque le chroniqueur brésilien 

arrive lui aussi à un effet similaire, d’un texte simple, terre à terre, qui parle du « rez-de-

chaussée », comme Antonio Candido l’a bien défini. Dans ce cas, on dirait qu’il y a une 

différence dans le parcours, c’est-à-dire dans les chemins empruntés pour exécuter l’œuvre 

finale, qui, dans les deux cas, est en lien avec le substrat extrait du quotidien brésilien et français, 

manipulé respectivement par les deux. Arrigucci Jr voit cette caractéristique de la prose de 

Rubem Braga comme une réminiscence du christianisme inhérent à la réalité brésilienne, ce qui 

le rapprocherait de Manuel Bandeira, et aboutirait en une transformation de l’humilité en valeur 
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esthétique à travers la simplicité. Si nous revenons, maintenant, au « Mystère de la poésie », 

nous observerons un autre exemple, lié à la vie quotidienne, qui différencie les auteurs : 

 Il n’y a rien de plus simple et de plus primitif qu’un canoë fabriqué à 

partir d’un tronc d’arbre ; et il s’avère que le canoë est souvent d’une grande 

beauté plastique. Et soudain, il me vient à l’esprit que peut-être ces vers 

m’émeuvent-ils surtout en raison d’une enfance au bord de la rivière et de la 

mer. Mais ce ne peut pas être cela : le sens principal des vers est celui du 

travail ; un travail qui était bon, pas ce « besoin ennuyeux » d’aujourd’hui. Je 

veux faire quelque chose de simple, honorable et beau, et imaginer que cela a 

déjà été fait.  

On parle beaucoup du mystère poétique ; et il ne manque pas de poètes 

modernes qui cherchent ce mystère en énonçant des choses obscures, ce qui 

donne lieu à beaucoup de malentendus et de non-sens. Si ce fait il y a beaucoup 

de poésie et beaucoup de charge émotionnelle dans certains vers sans sens 

clair, cela ne veut pas dire qu’en pendant un peu trouble les eaux, elles en 

deviennent plus profondes… [Idem, p. 257] 

 Prévert est un poète dont l’expérience vient de la ville, plus précisément de Paris, l’un 

des principaux centres urbains du monde capitaliste. D’autre part, Rubem Braga – certainement 

imprégné des problèmes de la ville – incarne une expérience de déplacement, d’un écrivain qui 

est parti de la campagne pour s’installer à Rio de Janeiro, alors que le Brésil s’urbanise. Cette 

circonstance affecte directement les modes de perception des deux mondes, par conséquent, la 

différence entre les deux œuvres. Néanmoins, laissons un peu de côté la comparaison, pour le 

moment, pour lire plus en détail le fragment ci-dessus, puisque, à la date d’écriture du texte, 

février 1949, la métaphore des dernières lignes pourrait renvoyer à la situation de la poésie 

brésilienne, aux intentions de la génération de 45, qui, de retour aux anciens modèles, souhaitait 

troubler inutilement les conquêtes modernistes pour tenter de donner davantage de profondeur 

à leurs formulations esthétiques. La manière dont la chronique est écrite nous intéresse 

particulièrement, soit, la manière de s’enquérir du thème latéralement, sans nommer les « poètes 

modernes », sans définir les « choses obscures » ou les « erreurs et non-sens », seule l’image 

des eaux reflète son opinion, à savoir : les poèmes hermétiques ne présupposent pas 

nécessairement plus de complexité, tout comme les vers simples n’impliquent pas moins de 

travail poétique. Chez Braga, la simplicité esthétique passe par le travail, par le raffinage des 

expériences dans l’expression artistique. Il convient de noter que le style oblique de Rubem 

Braga pour aborder le thème de la poésie est à l’opposé, par exemple, de l’article de Merquior, 
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bien qu’il y ait une certaine similitude dans ce qu’ils disent, dans le sens que la révolution 

littéraire va au-delà d’une complexité de forme, elle doit subir une modification du rapport de 

l’écrivain au public. En tout cas, le chroniqueur n’est pas un critique, il n’a pas pour objectif 

d’analyser l’ensemble du mouvement littéraire des années 1950, ni de prédire les directions de 

la poésie brésilienne, au contraire, l’idée même de « génération » lui est étrangère: 

 Un de mes amis se dit inquiet et un peu alarmé par la nouvelle 

génération de littéraires, dans laquelle il reconnaît de grands talents.  

C’est que beaucoup de ces jeunes hommes font ou écrivent des choses 

qu’il ne comprend pas tout à fait – et ils mélangent des extraits de poésie 

authentique ou de force littéraire, avec d’autres sujets à caution et 

sensationnalisme.  

Il ne s’agit pas de la soi-disant « génération de 45 », qui est déjà en train 

de mûrir, c’est-à-dire de cesser d’être cette chose vague qui est une 

« génération » pour être des individus précis, chacun avec sa propre valeur ou 

faiblesse. […] À moi-même, qui peux invoquer, l’excuse d’être d’abord un 

professionnel de la presse, obligé par le métier d’écrire mes choses « dans les 

temps à » et moins intéressé à briller qu’à maintenir un niveau de dualité 

raisonnable – à moi-même certains d’entre eux, irrités, le comme à un 

arriviste. Cela ne m’irrite pas ; après tout, l’accusation n’est pas sérieuse, et 

dans un pays nouveau et fluide comme le Brésil, les anciens peuvent être 

accusés de tout, sauf de prendre des lieux qui devraient appartenir aux plus 

jeunes et aux meilleurs ;il y a de la place pour tout le monde dans les journaux 

et magazines et il n’y a que quelques places à l’Académie, ce qui ne semble 

être le rêve d’aucun de ces jeunes hommes. […] En art, deux ou trois d’entre 

eux m’ont donné l’impression qu’ils « savent » qu’ils doivent être en faveur 

des « concrétistes », tant qu’ils ne sont pas communistes et donc partisans du 

« néo-réalisme social » ; je ne vois pas comment ils peuvent échapper à ces 

extrêmes, sauf quand il s’agit de quelqu’un chez qui le vrai goût pour la 

peinture dépasse la mode des théories esthétiques. 98  

 L’extrait est paru le 13 avril 1954 dans les pages du Comércio da Manhã, puis a été 

réédité dans la revue Manchete en 1956. Encore une fois, il n’y a pas de noms et on ne sait pas 

exactement de qui Braga fait état. À propos de la génération de 45, comme nous l’avons évoqué 

précédemment, il démontre une perspective qui privilégie l’expression poétique individuelle à 

 

98 Diário de Minas – « Os Novos » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/5464 > 
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la place de la notion de groupe. En revanche, il dénonce la polémique qui entoure la poésie 

brésilienne au milieu du XXe siècle. Il faut retenir ici deux détails : la considération ou l’excuse 

à propos de la pratique différenciant la routine entre les poètes et le chroniqueur, pour ce dernier 

l’écriture est conditionnée aux délais et aux directives du journal. Dans un second temps, les 

considérations sur le Brésil, qui est vu comme un pays nouveau et, pour reprendre un terme 

courant en sociologie, « en formation », où les anciens n’occuperaient pas les espaces des 

nouveaux. Braga, avec des réserves, tout comme la plupart des intellectuels de l’époque, a mis 

ce processus de construction à l’ordre du jour. Il discute, dans sa prose, de ces implications dans 

différentes sphères de la réalité brésilienne. En ce sens, un troisième point devient alors 

indispensable dans son discours : la référence à la « mode esthétique », car c’est ainsi qu’il 

classe le mouvement concrétiste, spécifiquement, dans les arts plastiques. 

 Que des écrivains, qui étaient aussi des chroniqueurs, certains plus fréquemment que 

d’autres, comme Aníbal Machado, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Paulo 

Mendes Campos et, surtout, Rubem Braga, aient remarqué la poésie de Jacques Prévert n’est 

pas anodin. La chronique, au Brésil, converge vers Prévert pour mettre au premier plan le 

quotidien populaire, l’humour et la limpidité de ses phrases. 

 Les jeunes poètes, cependant, au milieu du XXe siècle, comme nous 

l’avons appréhendé plus tôt, auraient complètement ignoré la production 

poétique brésilienne, la génération de 45 ans et les concrets. Mais, « comme 

le dit l’autre, un rien suffit pour changer le cours des choses » [PRÉVERT, 

1992, p. 9] maintenant, nous citons cette fameuse ligne de Paroles, puisque 

l’anthologie a été lue par nul autre que João Cabral de Melo Neto, alors qu’il 

travaillait en Espagne comme diplomate. Il raconte son impression dans une 

lettre à Manuel Bandeira, le 3 décembre 1949 : 

 Connaissez-vous l’œuvre de Jacques Prévert ? Je viens de lire, 

emprunté par Miró, son livre Paroles. Quel poète ! Ce livre m’a fait remarquer 

une chose : combien le goût pour la poésie après la guerre il rapproche à 

certains égards de la poésie brésilienne. Le phénomène doit être proche de 

celui qui est perceptible en France : la soif de récit nord-américain. Car en 

Espagne aussi, le poète qui intéresse le plus les jeunes non catholiques et non 

fascistes est Neruda. Je pense qu’il y a, chez nous, les Américains, une absence 

de rhétorique et un contact direct avec la chose que les Européens ignorent. 

Prévert, en ce sens, est presque Américain. (Évidemment, quand je parle de 

l’absence de rhétorique en nous, je ne pense pas à Schmidt, ni à Lêdo, ni à 

Jorge de Lima, ni à Emílio Moura, etc. Je parle du « tendre crottin de la 
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chèvre », du « j’ai pleuré dans le plat de viande » au « bébé nuage mange de 

la terre et de l’urine de la mer  » etc. [MELO NETO, 2001, pp. 114-115] 

 Bien qu’il n’y ait que quelques lignes, cette lettre est pleine de sens. L’un d’eux, par 

exemple, consiste à rapprocher Jacques Prévert de la production moderniste brésilienne, étant 

donné que, d’après Flora Süssekind, l’organisatrice de ce recueil, les vers entre guillemets 

appartiennent respectivement à Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade et Vinícius 

de Moraes. Ets, les deux expressions proposées ci-dessus, l’absence de rhétorique et le contact 

direct avec la chose permettraient de réfléchir sur la chronique, définie par Antonio Candido 

(1979) comme un genre mineur et, grâce à cela, il détient la gloire, parce qu’il se rapproche du 

lecteur ; au service de la vie quotidienne dit-il, la chronique « élabore un langage qui dialogue 

étroitement avec notre façon d’être plus naturel ». [CANDIDO. 1979, p. 5]. 

 Encore une fois, il ne semble pas un hasard que ce soit João Cabral de Melo Neto, l’un 

des rares poètes ayant fait ses débuts dans les années 1940, qui observe attentivement les vers 

de Prévert. À ce moment, à la fin de l’année 1949, son livre Cão sem plumas est pratiquement 

prêt, ce qui, à son tour, représente le résultat formel d’un changement dans son écriture. En 

résumé, dans ce nouvel ouvrage, on voit la facture esthétique de ses préoccupations sociales et 

aussi ce qui concerne la transitivité du poème ou, en d’autres termes, le résultat formel de ses 

préoccupations sur la capacité de transmission de la poésie. Ainsi, la lecture de Paroles serait 

cohérente avec les préoccupations de Cabral de l’époque99. On sait également que depuis sa 

première publication, Pedra do Sono (1942), le poète brésilien réfléchissait et restait troublé 

face à l’hermétisme de ses poèmes, comme il le confesse dans une lettre à Carlos Drummond 

du 23 novembre 1941 : 

 […] La perspective de publier ce livre m’a laissé dans un état de presque 

panique. Je sens que ce n’est pas la poésie que je voudrais écrire ; ce que je 

voudrais faire, c’est parler dans une langue plus compréhensible de ce monde 

que les journaux nous donnent chaque jour, dont le bruit atteint notre porte ; 

quelque chose de moins « cubiste ». [Idem, 2001, p. 171] 

Quelques années après avoir écrit la lettre à Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto 

a présenté, lors du Congresso Internacional de Escritores et du Encontro Intelectuais dos 

Escritores en 1954, la thèse intrigante et controversée « Da Função Moderna da Poesia », ou « 

 

99 On ne peut n’empêcher de percevoir une certaine ressemblance avec Jacques Prévert dans les rythmes et les 
rimes des vers de Morte e Vida Severina, de 1955, probablement due à une confluence de la compréhension de la 
dimension du populaire dans la culture. 
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Sur la fonction moderne de la poésie ». Il s’agit du même événement lié à la célébration du 

400e anniversaire de la ville de São Paulo, dont il a été question dans le chapitre précédent, au 

cours duquel Paulo Emílio, Afrânio Coutinho et Rubem Braga ont débattu des idées de Morton 

Dauwen Zabel. Dès le début de son argumentation, Cabral explique que le dénominateur 

commun de la « poésie moderne » est son esprit de recherche formelle, qui vise à faire face aux 

conditions imposées à l’homme par la modernité. Face à cette tâche pas si simple, les vers ont 

suivi la voie de la spécialisation technique, en espérant que la poésie deviendrait plus riche en 

expression que celle de leurs ancêtres, puisque les possibilités d’expression de la subjectivité 

humaine seraient accrues. L’approfondissement esthétique se fait cependant par une 

« désintégration de l’ensemble de l’art poétique », amenant chaque artiste à se concentrer sur 

un secteur particulier et même à le pousser jusqu’à ses ultimes conséquences ; la notion de 

globalité du métier se perd ainsi. Par conséquent, il n’y avait pas de « types » de poèmes qui 

correspondaient aux besoins de la vie moderne, mais plutôt un kaléidoscope de formes 

différentes, conférant à la poésie une expérience étrangère à la vie quotidienne des gens, en 

particulier en ce qui concerne la lecture : 

La présentation (non organisée dans des formes « confortables » pour le 

lecteur) de son, quand même riche, matière poétique fait de l’œuvre du poète 

moderne une chose difficile à lire, qui exige du lecteur un loisir et un 

recueillement difficiles à trouver dans les conditions de la vie moderne. 

Chaque type de poème que la littérature ancienne a connu est né d’une 

fonction spécifique ; s’adapter aux exigences de la structure parfaitement 

définie du poème signifiait, pour le poète, adapter son expression poétique aux 

conditions dans lesquelles elle pouvait être comprise et, par conséquent, 

correspondre aux besoins du lecteur. Le poème moderne, parce qu’il n’est pas 

fonctionnel, exige du lecteur un effort surhumain pour s’élever au-dessus des 

contingences de sa vie. Le lecteur moderne n’a pas l’occasion de rencontrer la 

poésie dans les actes normaux qu’il accomplit au cours de sa routine 

quotidienne. S’il veut la trouver, il doit défendre un espace de temps dans sa 

journée où il peut vivre des moments de contemplation monacale ou oisive. 

[MELO NETO, 1994, p.768] 

D’après ce que l’on a vu jusqu’à présent, ce problème est un pivot très fructueux pour 

la réflexion sur les œuvres de Jacques Prévert et de Rubem Braga, car leurs conceptions du 

métier de poète restituent nécessairement l’aspect fonctionnel au poème. Ce n’est pas un hasard 

si l’un et l’autre ont un lectorat admirablement large, qui dépasse largement les cercles restreints 

et sélects des intellectuels. L’auteur de Paroles est connu pour sa popularité en France, tout 
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comme les livres du Brésilien sont toujours réédités avec un grand succès. À cet égard, on peut 

voir les effets des deux écritures dans une perspective cinématographique et journalistique, 

puisque le scénariste et le chroniqueur supposent, pour exister, un dialogue avec l’autre. Le 

public des salles de cinéma et les lecteurs des journaux déterminent en quelque sorte l’écriture 

des professionnels de ces domaines, qui doivent ajuster leurs expressions aux souhaits du public 

pour réussir leur carrière. Dans cette situation, le plus souvent, les professionnels abandonnent 

complètement leurs convictions au profit de cette exigence, ce qui affecte la valeur artistique 

du matériau, en mettant généralement l’accent sur sa valeur commerciale ; cependant, chez 

Prévert et Braga, il y a une négociation constante, à travers laquelle ils parviennent — dans 

cette dynamique — à imposer leurs expressions esthétiques et à rester accessibles en même 

temps. Il s’agit d’un équilibre admirable, lié au fait qu’ils se considèrent comme des « artisans » 

du mot, refusant même l’épithète de « poète ». Pour éclairer cette perspective, il faut se tourner 

vers le discours de Pablo Neruda lors de la remise du prix Nobel de littérature en 1971, puisque 

dans la lettre de Cabral de Melo Neto à Manuel Bandeira en 1946, le poète chilien est mentionné 

comme l’une des principales lectures du jeune Français. Lorsqu’il a été remercié pour le prix, 

Neruda a expliqué sa conception de la poésie comme un « artisanat colossal », en disant que  

Le poète n’est pas un « petit dieu ». Non, il n’est pas un « petit dieu ». 

Il n’est pas marqué par un destin cabalistique supérieur à ceux qui exercent 

d’autres fonctions et métiers. J’ai souvent dit que le meilleur poète est 

l’homme qui nous donne notre pain quotidien : le boulanger le plus proche, 

qui ne se prend pas pour un dieu. Il accomplit sa tâche majestueuse et humble 

de pétrir, cuire, dorer et livrer le pain quotidien, en respect d’une obligation 

communautaire. Et si le poète atteint cette conscience simple, cette conscience 

simple peut aussi devenir une partie d’un artisanat colossal, d’une construction 

simple ou compliquée, qui est la construction de la société, la transformation 

des conditions qui entourent l’homme, la livraison de la marchandise : le pain, 

la vérité, le vin, les rêves. Si le poète s’associe à cette lutte sans fin pour confier 

à chacun sa ration d’engagement, son dévouement et sa tendresse à l’œuvre 

commune de chaque jour et de tous les hommes, le poète participera à la sueur, 

au pain, au vin, au rêve de l’humanité entière. Ce n’est que par cette voie 

inaliénable d’être des hommes communs que nous pourrons rendre à la poésie 
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le large espace qui lui est retranché à chaque époque, que nous lui retranchons 

nous-mêmes à chaque époque.100  

Il existe de nombreuses similitudes entre ces mots et les caractéristiques des œuvres de 

Rubem Braga et de Jacques Prévert, comme l’image du boulanger constamment utilisée par le 

chroniqueur, l’idée d’humilité et de simplicité en tant que valeurs esthétiques, l’art compris 

comme une tâche communautaire, l’engagement dans le travail commun, le concept d’artisanat 

et, enfin, « la transformation des conditions qui entourent l’homme », toutes ces composantes 

étant liées à la poésie et à la volonté de redonner au mot son véritable espace. Les mots de 

Neruda, à la suite de l’analyse, convergent vers ce que João Cabral de Melo Neto appelle dans 

sa thèse la « contrepartie organique de la poésie ». En d’autres termes, il s’agit du problème de 

la communication, comme il l’explique ci-dessous :  

Comme le besoin de communication a été négligé et n’entre pas du tout 

en ligne de compte lorsque le poète enregistre son expression, il est logique 

que la recherche formelle du poète contemporain n’ait pas été en mesure 

d’aborder les problèmes de l’adaptation du poème à sa fonction possible. La 

commodité du lecteur, les limites que lui impose la vie moderne et les 

possibilités de réception de la poésie qu’elle lui offre, bien que de manière non 

conventionnelle, n’ont jamais été considérées comme des questions à 

résoudre. La poésie moderne — la capture de la réalité objective moderne et 

des états d’âme de l’homme moderne — a continué à être servie dans des 

emballages parfaitement anachroniques et généralement inaptes à l’usage, 

dans les nouvelles conditions qui étaient imposées. 

Mais tous ces progrès se sont limités aux matériaux du poème : ces 

recherches se sont bornées à multiplier les ressources qu’un poète peut utiliser 

pour enregistrer son expression personnelle : elles se sont limitées à cette 

première moitié de l’acte d’écriture, au cours de laquelle le poète s’efforce de 

dire précisément ce qu’il veut ; en d’autres termes, elles n’ont pris en compte 

que l’expression consommée, sans s’occuper de sa contrepartie organique — 

la communication. 

En général, cette recherche n’a pas atteint la construction du poème en 

termes de sa fonction dans la vie de l’homme moderne. Bien que les poètes 

 

100 Traduit en français à partir de la traduction en langue portugaise par Cláudia Schiling disponible sur : 
http://www.contioutra.com/discurso-de-pablo-neruda-ao-ganhar-o-premio-nobel-da-literatura/. Consulté le : 30 
octobre 2021. 
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aient réussi à inventer le vers et la langue que la vie moderne exigeait, la vérité 

est qu’ils n’ont pas réussi à maintenir ou à découvrir les types, les genres ou 

les formes de poèmes dans lesquels organiser les matériaux de leur expression, 

afin de la rendre capable de communiquer avec les hommes dans les 

conditions que la vie sociale leur impose aujourd’hui. [MELO NETO, 1994, 

p.768-769] 

Ainsi, pour faire court, les œuvres de Jacques Prévert et de Rubem Braga peuvent 

parfaitement être lues comme une « contrepartie organique de la poésie ». Tous deux ont dû 

faire face aux problèmes imposés par la nécessité de communiquer en raison de leur profession. 

Le succès de leurs compositions est lié à l’équilibre positif qu’ils ont réussi à produire au sein 

de cette équation. L’articulation entre la littérature et l’œuvre est pertinente car elle permet 

d’éviter que les productions ne soient complètement fermées sur elles-mêmes, dans une 

expression hermétique. L’œuvre exige littéralement une contrepartie. On ne parle pas de tous 

les types d’emploi, les deux auteurs ont trouvé dans le domaine artistique des activités 

rémunérées dans lesquelles ils pouvaient s’exprimer. La particularité du cinéma et du journal 

doit être soulignée ici, car juste après le fragment ci-dessus, João Cabral poursuit sa thèse en 

affirmant que le poète moderne, parce qu’il ne développe pas cet aspect de la communication, 

est indifférent à la radio - « un puissant moyen de diffusion » — mais aussi au cinéma et à la 

télévision. Ils n’ont pas non plus su actualiser les « genres qui pouvaient être utilisés », comme 

la « poésie narrative » (les aucas catalans), ou ils ont laissé les « anecdotes poétiques », les 

« paroles de chansons populaires » et la « poésie satirique » se dégrader en genres non poétiques 

(il ne serait pas exagéré d’inclure la chronique dans cette liste, puisqu’elle n’était pas non plus 

considérée comme une expression essentiellement littéraire à l’époque). Cet argument 

expliquerait pourquoi Cabral voyait d’un si bon œil la poésie prévertienne, puisque, comme on 

le sait déjà, l’auteur des Paroles passe par plusieurs de ces genres. D’une certaine manière, le 

poète brésilien voyait en Prévert une représentation de ce sur quoi il réfléchissait. À cette 

époque, Jacques était encore l’un des principaux poètes parisiens, jouissant d’une immense 

popularité dans les milieux culturels, et son œuvre a dynamisé la littérature française dans le 

sens où elle a provoqué une ouverture de la forme, dans laquelle le public était invité à participer 

plus étroitement à la poésie. À ce stade, il convient de se pencher sur le texte de Henri Bénac, 

qui analyse la situation de la poésie française dans les années 1950. 

 Le professeur français, qui enseigne dans le sud du Brésil, explique que l’expérience 

surréaliste des années 1920 a provoqué une rupture entre l’artiste et le lecteur. Le grand public 

ne lisait plus ses contemporains vers 1930-35. Cependant, dans la période 1939-45, avec la 
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Seconde Guerre mondiale et l’occupation de la France, grosso modo, la subjectivité individuelle 

a cédé la place aux préoccupations collectives, de sorte que Paul Eluard, René Char et Louis 

Aragon ont pu répondre aux besoins de ce même public, renouant ainsi le contact avec le 

lecteur. Cependant, selon Bénac, cela s’est fait de manière problématique, car : 

Malheureusement les « unions sacrées » ne survivent pas toujours aux 

difficultés qui les ont amenées. Celle des poètes et du public cachait peut-être 

un nouveau malentendu. Car, de tout temps, aussi bien de celui de la Pléiade 

que du romantisme et du symbolisme, le public a été rétif aux inventions des 

poètes et a désiré d’eux une poésie à laquelle il était habitué, alors que les 

poètes voulaient au contraire lui imposer ce qu’il n’avait jamais entendu. Le 

surréalisme était peut-être allé trop loin dans le subjectivisme et 

l’inintelligibilité, mais le public moyen s’égarait en se réjouissant de croire 

que ses poètes allaient lui faire « enfin » du Victor Hugo, du Verlaine ou de 

l’Apollinaire, tout comme il eût applaudi Picasso de revenir « au bon sens » 

en dessinant de nouveau à la façon d’Ingres. Le problème, pour la poésie 

française actuelle, c’est de conserver le contact avec le public et de rester 

relativement communicable sans pour cela pasticher le passé. [BÉNAC, 1956, 

p.37]  

Si l’on considère l’œuvre de Jacques Prévert dans ce contexte, la première chose à 

souligner est que la période de schisme entre le lecteur et la poésie correspond à l’époque de la 

plus grande production cinématographique de l’auteur, de sorte que son activité poétique n’a 

pas contribué à approfondir cette rupture, bien au contraire. Paroles, sorti en décembre 1945, 

marque une sorte d’aboutissement de ce retour au contact du peuple dans la littérature française. 

Celui-ci, comme on l’a vu, suscite une série de polémiques ; la poésie de Prévert sera même 

accusée par certains d’être un pastiche de Victor Hugo. 

En ce qui concerne le Brésil, le besoin de Cabral de Melo Neto de rapprocher les 

réalisations esthétiques du modernisme du public se reflète dans la composition dichotomique 

pour laquelle il est bien connu : d’un côté, des poèmes à lire en silence, plus hermétiques, et de 

l’autre, des vers destinés au public, à lire à haute voix, pour faciliter la communication [MELO 

NETO, 1956]. Ainsi, dans une rangée, on trouve des livres comme Pedra do Sono (1942), O 

Engenheiro (1945), Psicologia da Composição (1947); dans l’autre, O Cão sem Plumas (1950), 

O Rio (1953) et, bien évidemment, Morte e Vida Severina (1955). Quant à Rubem Braga, c’est 

dans la réponse à la thèse de Morton Dauwen Zabel lors de ce même congrès que l’on peut le 

mieux voir son homologue. Pour rappel, il s’agissait de la troisième session, qui s’est tenue le 
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12 août 1954. Les impasses de la diffusion des idées à l’ère industrielle ont été discutées. 

Afrânio Coutinho parle de la perspective littéraire et pédagogique, Paulo Emílio de la 

perspective cinématographique (dans laquelle il cite Jacques Prévert) et Braga traite de la 

perspective journalistique. En réalité, puisqu’il n’aime pas beaucoup ce type d’événement, il 

n’y participe pas ; toutefois il y envoie sa contribution, qui est lue à haute voix par Paulo Mendes 

de Almeida : 

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs.  

Je dois dire en préambule que la thèse du professeur Morton Zabel 

m’apparaît comme un exposé intelligent et honnête des problèmes liés à la 

radiodiffusion dans notre monde d’aujourd’hui. En faisant quelques 

commentaires sur cette thèse, je ne peux m’empêcher de me référer à ma 

position personnelle, qui est celle d’un écrivain qui n’est écrivain que grâce à 

son métier de journaliste. J’ai toujours écrit pour des journaux et j’ai très 

rarement écrit des phrases qui n’étaient pas destinées à être publiées l’après-

midi du même jour ou le matin du jour suivant. Et comme c’est mon gagne-

pain depuis l’adolescence, j’ai une certaine expérience des problèmes 

rencontrés par un homme qui : a) s’adresse directement au grand public et doit 

le faire d’une manière qui l’intéresse ; b) ne peut pas heurter directement 

certains préjugés et sentiments de ce public et de certaines institutions 

puissantes ; c) ne peut pas, sur certains sujets et de certaines manières, aller à 

l’encontre de l’orientation du journal pour lequel il travaille — sans parler de 

l’époque infâme de la censure officielle — ; d) en plus de tout cela, trouve 

important d’être fidèle à lui-même, à ses idées et à ses sentiments. [1957, p. 

156] 

Il faut souligner la rareté de ce témoignage. On ne trouve pas d’autre occasion où Rubem 

Braga s’exprime aussi directement sur son propre travail. La conscience des défis et des limites 

que la profession impose à son écriture est essentielle pour dissiper une certaine image du 

chroniqueur insouciant. Grâce à ce récit, il est possible de savoir que le journaliste a réfléchi 

aux difficultés de sa tâche, ce qui renforce la signification de ses choix esthétiques, en 

particulier le choix d’une expression lyrique dans ce contexte. Le lyrisme ne représente pas une 

fuite ou une aliénation, car pour Braga, il est substantiel — même face à tant d’obstacles — 

d’être fidèle à ses propres convictions. 

Cette réponse complète la thèse de João Cabral de Melo Neto, raison pour laquelle on a 

même préféré la déplacer à ce point de ce travail, plutôt que de la traiter en même temps que 
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Paulo Emílio. Les points « a » à « d » traduisent, entre autres, « les commodités et les 

limitations » imposées par la vie moderne au lecteur, auxquelles Cabral estime que la poésie 

brésilienne n’avait pas prêté attention jusqu’à ce moment. Ce que, comme on l’a dit, chez Braga, 

il s’agit d’un problème que le journaliste ne peut pas éluder. Dans le paragraphe suivant, le 

chroniqueur avoue qu’il n’a pas lui-même complètement répondu à ces questions : 

 Je ne dis pas, et je ne pense pas qu’un écrivain consciencieux puisse le 

dire dans les mêmes circonstances, que j’ai trouvé une solution au milieu de 

tous ces problèmes. Ils ne peuvent vraiment être traités que par des compromis 

et des compromissions ; et nous devrions être satisfaits lorsque, dans ce 

compromis, nous parvenons à ne pas renoncer à ce qui nous semble 

fondamental.  

C’est la logique du régime capitaliste, et quand je vois quelqu’un lui 

reprocher ses contradictions, je me dis que sans ces contradictions, ce serait 

insupportable ; elles seules nous permettent de respirer, ou plutôt, elles nous 

permettent de faire la gymnastique respiratoire de la liberté. [Ibidem, p.156]   

La poésie fait partie des choses fondamentales, parmi celles auxquelles il ne faut pas 

renoncer, parce que la pratique poétique résulte, pour le chroniqueur, de l’accumulation et de 

la sédimentation de l’expérience humaine, de ce que les gens ressentent et, surtout, de la 

manière dont ils le ressentent. Cette idée serait reflétée dans le titre « Poesia Necessária », avec 

lequel Braga a nommé l’une de ses rubriques dans Revista Manchete, où il a publié des poèmes 

nationaux et étrangers pendant plusieurs années. D’une certaine manière, les tensions 

provoquées par l’activité professionnelle de l’auteur, par le rythme intense imposé à sa prose, 

ont engendré les chroniques de Rubem Braga, cela comme une intransigeance la plupart du 

temps. Le langage est simple et surtout quotidien, racontant des histoires de la vie de tous les 

jours, sur un ton inférieur à celui d’autres genres littéraires et même du journal lui-même, 

toujours à la recherche de nouvelles, d’extraordinaires, de scoops pour attirer ses lecteurs. Entre 

les lignes du texte ci-dessus, on peut voir les fondements de sa poétique. Un exercice 

respiratoire de liberté au milieu d’une vie moderne étouffée par la vitesse de l’ère industrielle. 

Les chroniques, plutôt que de défendre un point de vue ou une thèse, ont pour fonction de 

maintenir un espace dans lequel on peut minimalement ne pas renoncer à ce qui est important. 

Dans le texte suivant, Braga discute des enjeux politiques de cette pratique : 

Il est terrible de penser que l’urgence à la liberté, le dégoût produit par 

les spectacles constants de l’exploitation et de l’oppression de l’homme par 

l’homme dans le régime capitaliste, ait conduit tant d’écrivains et d’artistes à 
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accepter la discipline communiste. Certains se retirent ensuite, se sentant 

incapables de penser et de créer quoi que ce soit au sein d’une organisation où 

même les sentiments les plus intimes doivent être contrôlés. D’autres 

acceptent la servitude dans le même esprit qu’un homme religieux accepte les 

malheurs de ce monde : dans l’espoir d’une vie future plus belle et meilleure. 

Je fais partie de ces petits bourgeois bohèmes et vulgaires qui 

s’obstinent à essayer de penser avec leur propre tête et qui s’obstinent à 

diffuser cette pensée. Je crois que l’exercice de la critique n’est pas seulement 

une nécessité pour l’esprit, c’est aussi une nécessité sociale. Je crois, comme 

Dom Francisco Manuel de Melo dans ses « Apólogos Dialogais » ou 

« Apologues Dialogiques », que « tout le monde qui dit ce qu’il pense est plus 

salubre qu’un poulet bouilli ». Salubre — ajoutons-le — non seulement pour 

le foie de chacun, mais pour le plus grand bénéfice de tous. [Ibidem, p.156]  

À travers ce passage, il est possible de mieux reconnaître une différence par rapport à 

la posture engagée. Bien que son écriture soit également conditionnée par des éléments 

extérieurs, par les exigences et les implications de la presse, qui sont sans aucun doute des 

barrières interférant avec ce que l’auteur veut dire, les obstacles du chroniqueur ne sont pas du 

même ordre que ceux de la littérature dite engagée. Ses choix esthétiques ne sont pas modelés 

par une idéologie extérieure, mais reflètent au contraire ses convictions et ses ambitions, même 

dans un environnement peu propice aux manifestations subjectives. C’est en ce sens que sa 

prose est un exercice de liberté, ce qui explique qu’il n’ait jamais adhéré au Parti Communiste 

Brésilien. En ce qui concerne Prévert, il se passe quelque chose de similaire : le poète s’accroche 

fortement à ses propres idées, à sa façon de penser, à tel point que — comme on le verra dans 

un chapitre ultérieur — cette caractéristique a provoqué son départ du groupe surréaliste et son 

refus d’adhérer au Parti Communiste Français. Le cadre partisan, l’engagement cherche à 

exprimer ce que le peuple doit entendre, il y a toujours une notion didactique et parfois 

imposante dans ce type de travail. Dans le cas du chroniqueur brésilien et du poète français, il 

y a un dialogue constant entre les ambitions de l’autre et les siennes propres — dans lequel on 

discute d’une sorte de matériau commun — d’un espace partagé. Une formule qui a 

apparemment fonctionné, puisqu’ils ont tous deux conquis un large public grâce à leurs 

expériences respectives. 

 Ensuite, en trois ou quatre lignes, Braga met fin à sa brève participation au congrès de 

1954. Cependant, dans sa trajectoire, on peut identifier d’autres moments où l’auteur s’est 

préoccupé de la « contrepartie organique de la poésie », notamment dans son activité éditoriale 
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des années 60. La création d’Editora do Autor, fondée avec Fernando Sabino et Walter Acosta, 

se traduit littéralement par un effort pour atteindre les lecteurs en produisant des livres, 

principalement des chroniques et de la poésie. De ce point de vue, on constate à nouveau la 

convergence des conceptions littéraires de Rubem Braga et de João Cabral de Melo Neto, 

puisque le poète est désormais publié par le chroniqueur. De plus, grâce aux lettres échangées 

entre eux101, on apprend que Braga a eu l’idée de rééditer Morte e Vida Severina (1955), un 

texte écrit à l’origine pour le théâtre et qui, depuis la mise en scène de la pièce, était devenu 

difficile à trouver. 

Cabral de Melo Neto met en pratique les idées de sa thèse de 1954, en récupérant la 

diction, les rimes et les rythmes de la poésie populaire brésilienne pour raconter l’histoire de 

Severino. Un travailleur qui abandonne le sertão de Pernambuco, à la campagne du nord-est du 

Brésil, à cause de la sécheresse et de la faim, et qui marche jusqu’à la côte à la recherche de sa 

survie. Bien entendu, il ne s’agit pas ici d’analyser cette œuvre, mais de souligner les propos 

du critique Benedito Nunes sur le succès du livre lors de sa publication dans les années 1960 :  

Grâce à la réceptivité du public à ce poème [Morte e Vida Severina], 

qui a été publié plusieurs fois, ainsi que d’autres textes de l’auteur, et qui a fait 

connaître le nom et l’œuvre de João Cabral au-delà des cercles littéraires, un 

phénomène sans précédent dans l’histoire de la poésie brésilienne moderne 

s’est produit pour la première fois après 1922 : la consécration populaire d’un 

poète. En tant qu’expression quantitative de la reconnaissance publique, sans 

que cela signifie une mesure de la connaissance qualitative de l’œuvre, la 

popularité de Cabral, bien que déterminée par des raisons différentes, rappelle 

la popularité des romantiques et des parnassiens [NUNES, 1971, p. 21-22]. 

 Dans l’histoire de la littérature brésilienne, l’édition de Morte e Vida Severina sous la 

direction de Rubem Braga est l’événement le plus proche du lancement des Paroles de Jacques 

Prévert en France en décembre 1945. Comme l’anthologie de Prévert, le livre de João Cabral 

de Melo Neto a été un phénomène sans précédent dans la poésie moderne — c’était, comme le 

dit le critique, la consécration populaire du poète. Cette publication aurait présenté João Cabral 

de Melo Neto aux nouvelles générations de poètes des années 1960 et 1970, élevant l’auteur de 

 

101 Nous avons publié les documents inédits dans Revista Teresa, numéro 22. Disponible à l’adresse : 
https://www.revistas.usp.br/teresa/article/view/208121.  
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Recife à une sorte de modèle pour la jeune génération102. En d’autres termes, comme Paroles, 

cette publication d’Editora do Autor est devenue un événement littéraire dans le pays. Il s’agit 

bien sûr d’événements qui, pris isolément, pourraient sembler coïncider, mais qui, mis côte à 

côte, permettent de tisser un lien entre les trois auteurs. L’éditeur et l’auteur du succès brésilien 

ont suivi de près la publication de l’anthologie prévertienne. En 1950, Rubem Braga ne s’est 

pas contenté d’interviewer Jacques Prévert, le chroniqueur a rendu visite au poète français, 

séjournant même dans sa maison de Saint-Paul de Vence. Quant à Cabral, il a reçu des Paroles 

du peintre Miró en 1946. Ces faits, combinés à la lettre à Manuel Bandeira et aux thèses de 

1954, suffiraient à diminuer la nature spéculative de ces relations et, également, l’atmosphère 

de causalité qui existerait à ce stade. Cependant, un autre élément trouvé est décisif pour 

renforcer la triangulation proposée : dans les mêmes lettres mentionnées ci-dessus, entre le 

chroniqueur et le poète brésilien, qui discutent de la publication de Morte e Vida Severina, João 

Cabral de Melo Neto mentionne surprenamment le nom de Jacques Prévert. Le sujet principal 

porte sur le respect des détails graphiques de l’œuvre. L’auteur propose à Braga de publier le 

livre dans un format plus accessible, au lieu de contenir des illustrations et une typographie 

spéciale, comme le voulait le chroniqueur au départ. Cela augmenterait naturellement le prix 

du volume et n’atteindrait pas le public souhaité. Cabral a même suggéré d’inclure d’autres 

poèmes pour ne pas offrir au lecteur une publication aussi petite, afin qu’elle soit également 

intéressante d’un point de vue commercial. Et puis, dans la correspondance du 3 juillet 1966, 

on lit le nom de Jacques Prévert : 

Vous direz que le texte est court, ce qui est vrai ; mais nous pourrions 

ajouter les Dois Parlamentos (que j’ai conçus comme des prologues aux deux 

moitiés de la pièce de Noël) et les poèmes suivants (que j’ai conçus comme 

ce que l’on appelait des « bailes » dans l’ancienne littérature espagnole) : 

Velório de um Comendador, O motorneiro de Caxangá, Sevilha, Jogos frutais 

et los Três Mal-Amados.  

Tous ces textes sont ce que l’on pourrait appeler des textes pour 

spectacle,103 bien que ce mot ne puisse pas figurer dans le titre : il y a un livre 

de Prévert qui porte ce nom. Mais on pourrait trouver un général ou M & V 

Severina et quelques bals, etc.  

 

102 Cf. NUERNBERGER, Renan. Do atrito ao impasse: um estudo sobre a poesia de João Cabral de Melo Neto. 
Tese de doutorado (De la friction à l’impasse : une étude de la poésie de João Cabral de Melo Neto. Thèse de 
doctorat) - Université de São Paulo, 2021. 
103 souligné par l’auteur  
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La publication de ce livre, en plus d’attirer des lecteurs qui ne font pas 

beaucoup d’efforts intellectuels, serait utile pour faire de la place dans la 

future Antologia para O Rio complet et pour des choses de A Educação pela 

Pedra.   

Le rappel du titre de Jacques Prévert (1951) est ici emblématique, car il s’inscrit dans 

une réflexion sur la vulgarisation de la littérature, avec le souci « d’attirer des lecteurs qui n’ont 

pas beaucoup d’efforts intellectuels ». Les allusions aux « bailes » pourraient également être 

liées au poète français qui, la même année que Spectacles (1951), a publié l’anthologie Grand 

Bal du Printemps, aux côtés de la photographe Izis Bidermanas. Par ailleurs, on connaît 

l’importance des fêtes foraines, manifestation qui s’apparente aux bals. Si l’on reprend les 

thèses de Cabral de 1954, outre la mention de ce genre de littérature espagnole ancienne, on 

constate qu’il souligne l’importance de la satire, que l’on peut rapprocher de l’œuvre de Prévert 

en raison de sa veine satirique et burlesque. Bien entendu, sans mention directe dans le texte 

« Função da poesia moderna », il n’est pas possible d’affirmer que Prévert a été au centre des 

réflexions de l’auteur. On peut seulement dire que la poésie de Prévert gravite autour des 

questions abordées par João Cabral de Melo Neto et qu’elle contribue, d’une certaine manière, 

à leur développement. Il s’agit plutôt d’une confluence, qui traverse les deux poèmes des deux 

auteurs. 

 Toutes ces convergences cabralines en direction de la poésie de Jacques Prévert sont 

pertinentes, car le poète du Pernambouc a été l’une des figures littéraires les plus importantes 

des années 50 au Brésil, sinon la plus importante, précisément parce qu’il a donné une réponse 

cohérente au problème auquel était confrontée la littérature brésilienne à cette époque, tel qu’il 

a été énoncé par Antonio Candido. Cabral a apporté, à nouveau dans l’histoire littéraire du pays, 

un équilibre entre recherche esthétique et engagement envers la réalité brésilienne. Merquior, 

par exemple, toujours en « faillite de la poésie », écrira à cet égard : « Il n’y a donc, entre l’un 

et l’autre [poètes de la génération de 45], qu’une inconfortable convergence chronologique. 

Inconfortable, certainement, parce que João Cabral est simplement ce que la génération de 45 

aurait pu faire et n’a pas fait » [MERQUIOR, 1965, p. 34-40], c’est-à-dire une voix qui a ouvert 

de nouvelles voies. En effet, démontrant encore une fois les traits emblématiques de ces 

interconnexions, l’échange de correspondances entre João Cabral de Melo Neto et Manuel 

Bandeira abordera également la situation de la pratique poétique, en 49. En réponse à la lettre 

de Cabral, après avoir dit qu’il connaissait les poèmes de Jacques Prévert, parce qu’il aurait 
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reçu une édition de Paroles des mains de Gabrielle Mineur104, Bandeira s’exprime alors sur la 

polémique suscitée par les nouveaux poètes : 

Et puisque nous parlons de vers, sachez que la Génération de 45 est 

toujours désireuse de s’affirmer, et de la part de certains plus impatients de 

gloire avec beaucoup de mauvaise volonté envers les vieillards de 1920 et 

même envers les plus mûrs des années 30 . […] Une chose amusante se passe 

du sein de cette nouvelle génération : une demi-douzaine d’entre eux, moins 

mentionnés qu’une autre demi-douzaine, s’est remplie de dépit et ils se battent 

pour la première place en pratiquant des coups bas, par exemple ils maudissent 

ceux qui nous aiment bien. Il est visible que votre situation (les rend malades : 

vous êtes loin d’ici, complètement hors de la mêlée, et pourtant votre nom ne 

sort pas des sections littéraires des journaux et c’est presque une opinion 

générale que vous avez été le pionnier. Alors que pour qu’on parle d’eux, ils 

doivent donner des interviews sur propres demandes, fonder des magazines, 

etc. […] Une autre chose qui me fait peur est ma méconnaissance du courant 

abstractionniste dans les arts plastiques. Je ne le rejette pas, mais je trouve 

absurde le mépris qu’il montre ou affecte pour ce qui maintenant a commencé 

à être appelé le « contenu ». [MELO NETO, 2001, pp.114-115] 

 Manuel Bandeira est l’une des cibles de la génération de 45, car il représentait la 

tradition active du modernisme. Quant à la poétique, les points de confluence entre Jacques 

Prévert et l’auteur de Libertinada (1930)105 sont aisément établis, en général également partagés 

par Rubem Braga : lyrisme, humour, mélancolie, traitant du quotidien, etc. Même entre Prévert 

et Bandeira, il y a une élasticité formelle particulière, car, bien qu’ils aient été des critiques qui 

ont défini les principaux aspects de leurs chants lorsqu’ils étaient jeunes, devenant maîtres de 

leur métier dès leur plus jeune âge, ils ne sont pas restés fermés aux impulsions extérieures, soit 

dans le cas français, quand le poète a distribué ses vers au-delà des frontières des livres de 

poésie, à travers divers médias et moyens ; soit, dans le cas brésilien, où Bandeira a traversé les 

écoles littéraires, du symbolisme, du modernisme au concrétisme. Ce qui nous intéresse, dans 

l’extrait ci-dessus, c’est de souligner que Bandeira fait allusion au début d’un autre débat, plus 

important, qui a eu lieu au milieu du XXe siècle et qui a divisé les intellectuels entre 

figurativisme et abstractionisme au Brésil. Le débat a pris forme, principalement, dans les arts 

 

104 Autrement dit, c’est la même attachée culturelle, qui a organisé la venue de la Compagnie de Jean-Louis 
Barrault. 
105 Cf. VIANA, Antonio Fernando Paiva. Approches de deux univers poétiques: Jacques Prévert, Manuel 
Bandeira. Thèse de Doctorat, Sorbonne Nouvelle, 1981.  
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plastiques, mais il a retenti dans tout le domaine artistique. La lettre de João de Cabral de Melo 

Neto, en réponse, le 11 décembre 1951, reprend ce problème de la culture brésilienne et montre 

rapidement sa position dans ce différend : 

 Pourquoi ne prenez-vous pas l’initiative d’un mouvement contre cet art 

abstrait ? Vous allez répondre que vous êtes fatigué et désintéressé. Je crois 

aussi qu’au Brésil, il n’y a pas de climat politique pour cela parce que la lettre 

du maestro Camargo Guarnieri est tombée dans une peur générale. Mais vous 

pourriez bien, avec votre autorité, mener un mouvement dénonçant 

l’abstractionnisme en peinture, son atonalisme équivalent en musique et le 

néoparnasianisme-esthétisme de la Génération de 1945. Aujourd’hui, je 

comprends mieux comment, pour tout artiste brésilien, arrêter d’être brésilien 

pour être « universel » signifie appauvrissement. Après quelques années en 

Europe, j’ai pu constater le manque d’intérêt que les Européens – i. e, le lecteur 

universel – expérimentez ce à nos auteurs universels : Lúcio Cardoso, Cecília 

Meireles, Schmidt, etc. (Je dis cela en secret). Et en même temps 

l’enthousiasme que suscitent certains auteurs plus brésiliens (Manuel 

Bandeira, Mario  de Andrade, etc.), malgré les difficultés. Ce fut une 

expérience qui nous a beaucoup aidés à comprendre beaucoup de choses. Et 

je peux vous garantir que ce n’est pas le goût de l’exotisme qui a déterminé 

l’intérêt dont je parle.. [Ibidem, p.146] 

 Malgré, bien sûr, le caractère intime, qu’une conversation privée d’une lettre possède, 

João Cabral de Melo Neto dresse ici un aperçu très complet : il évoque même la crise 

politique106, mais, surtout, il aborde la reprise des prétentions artistiques « universelles » comme 

un appauvrissement brésilien. Plus tard, Cabral écrira, spécifiquement, sur la génération de 45 

et, également, sur la fonction de la poésie moderne, structurant ses arguments plus en détail. 

Nous entendons, plus tard, reprendre ces écrits, car ils créent un éventail de possibilités 

concernant la citation de Jacques Prévert, justement, dans cet échange de correspondances. 

Ainsi, nous analyserons plus en profondeur ce que signifie, pour Cabral, déclarer que Prévert 

« est presque américain ». Pour l’instant, afin de finaliser ce premier compte rendu, ce sont les 

impressions de Rubem Braga sur cette question sur lesquelles nous nous focalisons, car il rentre, 

cette fois-ci, résolument dans le débat.  

 

106 En 1954, le président se suicidera au palais du Catete, à Rio de Janeiro. Les lignes ci-dessus sont écrites lors de 
la première année de mandat de Getúlio Vargas. 
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 Si, d’un côté, le chroniqueur n’a pas participé aux controverses provoquées par la 

génération de 45, d’un autre côté, il se montrera à maintes reprises opposé aux propositions du 

concrétisme. Cette préférence pour la seconde discussion serait justifiée par une simple question 

historique : Rubem Braga était en Italie en 1944 et 1945. Puis il passe deux saisons à Paris, 

entre 1946 et 1950. Ensuite, il ne revient pour un séjour plus long à Rio de Janeiro, qu’à la 

veille du manifeste concrétiste, en 1951. En règle générale, au fil des ans, il manifestera 

l’impression que l’abstractionnisme géométrique est une mode en théorie esthétique. Ce point 

de vue apparaît, par exemple, dans l’article du 20 juin 1959, qui commente l’exposition de 

Maria Bonomi à l’Institut Brésil-États-Unis. 

 Là, un ami m’a demandé si j’aimais les gravures, j’ai dit oui. J’aimais. 

[…] Mais je me permettrais, Maria Bonomi, d’être plus exigeante envers vous. 

Désolé de dire ces choses (qui pourraient être dites à propos de tant d’autres 

artistes) dès l’inauguration de votre exposition. C’est peut-être le fait que vous 

n’ayez que 24 ans et que vous soyez une personne si vibrante de sensibilité, si 

frémissante de vie, tellement plus jeune sœur de Clarice Lispector que vous 

méritiez d’être. Alors cela me fait de la peine de voir une jeune femme si 

engagée dans la prise de petits effets de bois de finition et de bois de fil de fer 

(n’est-ce pas ce que vous dites ?) et même être contrariée quand quelqu’un 

trouve sur une image, par exemple, une suggestion d’un palmier ou d’une tête 

de poisson. Vous n’êtes pas encore inscrite dans le triste pensionnat du 

concrétisme, dans lequel les filles sont punies, interdites même d’avoir et de 

voir des courbes ; votre abstractionnisme a encore un je ne sais quoi de 

fantasme expressionniste, une certaine chaleur dans le rythme, une flamme 

intérieure avide. Mais pourquoi abandonner les images de la vie, abandonner 

l’enfant, l’oiseau, l’arbre, le genou et le mollet, la terre et les eaux, tout qui 

vous demande, à vous si jeunes, d’être recréé et vous s’enfermer dans ces 

plaisirs d’artisan avec une ennuie subtile et vague ? Désolé, je suis un vieil 

homme qui dit des choses vaines. Mais ça me fait du bien de les dire, et ça me 

venge de la richesse des choses que vous pourriez nous le donner et que vous 

nous le nier, car la mode est ainsi.107 

 Pour commencer, cet extrait présente un bon exemple du style de Rubem Braga qui, à 

partir de la question d’un ami, mène le récit comme s’il s’agissait d’une conversation intime, 

au creux de l’oreille, avec un certain air de secret et même de modestie pour s’excuser auprès 

 

107 Diário de Notícias – « Reclamação » < tp://docvirt.com/docreader.net/acervorubembraga/10960 >. 
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de la jeune femme, pour dire des choses comme celles-là de cette manière. Peu de temps après, 

les phrases acquièrent une plasticité singulière dans l’expression « frémissante de vie » et un 

certain rythme distinct dans l’inversion de la phrase que se réfère à Clarice Lispector. 

L’énumération des « images de la vie » crée également un effet intéressant, qui pourrait 

renvoyer aux thèmes de la poésie de Jacques Prévert : l’enfant, l’oiseau, l’arbre, le genou, le 

veau , la terre et les eaux. En effet, adopter l’abstraction consiste à reléguer l’expérience 

accumulée à travers la recherche figurative, longtemps développée dans l’art occidental, et, plus 

encore, cela implique de renoncer à l’expression subjective de l’artiste qui, à chaque fois, recrée 

le monde à sa manière. Ce qui se passerait aux yeux de Braga : l’appauvrissement humain. 

Une telle posture, à une période où, contrairement à la fin des années 1940, le 

concrétisme s’était déjà imposé comme un mode d’expression brésilien pertinent, suscite une 

réponse immédiate de Mario Pedrosa108: 

 Rubem Braga, qui se dit être dans la chronique d’hier, un « vieil 

homme », ce qu’il n’est pas (ce qu’il est, c’est un grincheux, et cela depuis 

qu’il est plus jeune). […] Ce n’est pas la mode, bien sûr, parce que nous 

sommes tous passés du « figuratif » à « l’abstractionnisme », et Braga lui-

même, si lucide, toujours, sur ses réactions intérieures et dans son jugement, 

il doit aussi avoir vérifié, qu’au fil du temps, il a pris fait un pas en avant pour 

comprendre ou ressentir certaines manifestations « abstractionnistes ». Le fait 

est que toujours dans la même chronique, il reconnaît que 

« l’abstractionnisme» de Bonomi « a encore un je ne sais quoi de fantasme 

expressionniste, une certaine chaleur dans le rythme, une flamme intérieure » 

[…] Malheureusement, mon cher Rubem, la chose est plus grave, le « mal » 

est plus profond. Sous peine d’interdire la peinture ou la gravure en tant 

qu’activités cohérentes avec la civilisation dans laquelle nous entrons, nous 

devons accepter l’« abstractionnisme» dans toutes ses manifestations, comme 

expression authentique de la sensibilité contemporaine. 109 

 

108 En 1953/54, Rubem Braga écrit également sur le critique dans la revue Manchete, dans la section qui s’appelait 
« Gente da Cidade » (« Gens de la ville »), où Braga réalisait des portraits d’artistes et d’intellectuels de l’époque : 
« Considéré comme l’un des hommes les plus intelligents et les plus cultivés du Brésil, [Mario Pedrosa] est accusé 
d’esprit de cochon et détesté par les communistes et les fascistes, regardé avec méfiance par les libéraux, les 
dictateurs et les socialistes, au fond, il pense que le Brésil a besoin avant tout d’une révolution agraire (ou d’une 
réforme profonde), mais il ne pense pas être en mesure de le faire. Professions principales : lire et discuter »< 
tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/1355 > 
109 Jornal do Brasil – « Por moda? » < tp://memoria.bn.br/docreader/030015_07/103259 >. 
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 Pedrosa, qui avait été un militant communiste actif en 1930, sans jamais abandonner ses 

convictions politiques, se consacre désormais à la critique d’art110. C’est le principal penseur 

de l’abstraction au Brésil. Il est également reconnu comme le responsable de la une dimension 

internationale des Biennales d’Art Moderne de São Paulo, en plus d’être directeur du Musée 

d’Art moderne de Rio de Janeiro. Mario Pedrosa, malgré son investissement contre le 

journaliste, démontre sa perspicacité de bon lecteur, puisqu’il touché intelligemment, dans son 

bref commentaire, deux éléments essentiels du chroniqueur brésilien : dans les premières 

lignes, il dévoile le narrateur, le « vieux Braga», qui, dès son plus jeune âge, sert comme une 

sorte de masque littéraire, un « je lyrique » qui assume la voix des textes et déguise la jeunesse 

de l’auteur. Deuxièmement, il fait référence à un mouvement dans l’écriture même de Rubem 

Braga, qui va – non pas vers l’abstraction elle-même – mais vers une plus grande plasticité. 

Selon les mots de Lúcia Miguel Pereira, en 1950, le chroniqueur serait « l’exemple le plus 

frappant des orientations actuelles, particulièrement sensible en poésie et dont le trait le plus 

frappant sera la suprématie du mot sur la phrase, c’est-à-dire le détail sur la ligne, chaque note 

sur la mélodie, la couleur sur le dessin ». 

 Braga, d’un autre côté, avait déjà réalisé que « le mal » était plus profond, donc, 

parallèlement aux manifestations plus humoristiques et calmes, comme dans le cas de Maria 

Bonomi, il a également agi avec plus de dureté et d’insistance comme en 1957, dans la 

chronique « Injustiça », dans laquelle il identifie un obstacle théorique à l’exclusion de toutes 

les œuvres d’Anísio Medeiros, pour la Biennale de cette année : 

 […] Anísio Medeiros réalise des dessins qui, partout dans le monde, 

seraient considérés comme de première classe. Il n’y a qu’une seule 

explication à son éviction par ce jury de sélection : la fureur concrétiste des 

juges. J’admets que quelqu’un soit un concret, et si vous préférez peindre des 

petits carrés de couleur à la place des femmes ou des bananes, c’est très bien ; 

si vous peignez bien, vous continuerez à bien peindre, et si vous peignez mal, 

vous continuerez à être mauvais. Mais le sectarisme des théoriciens du 

concrétisme m’étonne ; il produit chez les gens les plus intelligents, cultivés 

et sensibles à cette stupidité, cette ignorance et cet aveuglement qui semblaient 

jusqu’à récemment être le privilège de certains universitaires ou néoréalistes 

communistes. / Ce qui me semble caractéristique des critiques et doctrines 

 

110 La conception de la critique de Mario Pedrosa ne distingue pas la critique d’ l’Art de sa période de militantisme. 
Il évoque, dans son travail, une continuation entre les deux, quoique les intérêts de ses essais puissent être bien 
délimités entre la rédaction d’articles sur la politique et ceux sur les Beaux-Arts. 
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concrétistes, c’est ce paradoxe : Eux qui devraient, avec plus de pureté que 

quiconque, « parler de peinture », sont ceux qui parlent le moins de ce qu’est 

la peinture – couleurs, tons, valeurs, composition, etc. – et ils décochent dans 

une littérature métaphysique compliquée et gratuite, ce genre de logique 

abstraite (pardon !) dans laquelle tout se prouve facilement parce que rien ne 

veut dire quoi que ce soit. […] Après tout, mes amis, au dans ce sujet de la 

peinture et du dessin, il y a une chose humble dont il faut tenir compte, une 

chose pauvre que vous oubliez quand vous êtes divertis dans vos discussions, 

mais qui mériterait peut-être au moins un coup d’œil – cette chose appelée 

tableau.111 

 L’injustice se produit parce que l’œuvre est jugée sur la base d’un cadre théorique 

préétabli, de sorte que, si le peintre ne s’adapte pas à celui-ci, il est automatiquement disqualifié. 

En fin de compte, Braga se dresse à nouveau contre l’imposition idéologique entourant les 

libertés artistiques. Sous cet angle, il devient emblématique que le retrait de l’expérience 

humaine ressentie au sein de la dynamique concrète apparaisse, de manière très similaire, quand 

le chroniqueur évoque la pratique des journalistes, par exemple dans « Os Jornais », de 1951. 

Dans ce texte, au début, Braga prétend écouter la révolte d’un ami journaliste, probablement le 

même « ami » des extraits précédents, qui en a assez de la prédilection des gazettes pour les 

« faits », les « nouvelles ». Autrement dit, il en a assez de la « valeur journalistique » des 

choses, qui impriment un monde confus, violent et sans vie sur les pages des journaux. Ce 

collègue conclut alors, après avoir écrit deux récits sur la vie quotidienne d’un couple qui 

s’aiment simplement, en disant que (et ici il faut observer la similitude avec les dernières lignes 

du fragment précédent) : « […] – Si un journaliste écrit ces deux notes et les apporte à un 

éditeur, il sera qualifié de fou. Parce que les journaux relatent tout, tout, sauf quelque chose de 

si banal que personne ne s’en souvient : la vie… » [BRAGA, 2004, p. 148]. 

 Dans l’industrialisation et l’urbanisation modernes, qui s’inscrivent à la fois dans la 

logique de la presse et dans le développement de l’esthétique concrétiste, selon Braga, il y a un 

mouvement qui ignore les éléments de la vie, du quotidien, des choses simples et populaires. 

C’est pourquoi, consciemment, ses chroniques se nourrissent de cette matière première qui se 

perd au fil du temps. L’importance de cette approche, comme on le constate, se trouve dans le 

fait que la facture littéraire de Braga est conditionnée aux enjeux internes du journalisme, à 

rechercher une exécution satisfaisante de l’écriture au quotidien et à la portée du grand public, 

 

111 Diários de Notícias – « Uma Injustiça » < tp://memoria.bn.br/docreader/093718_03/60873  
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pour autant, ses résolutions dialoguent avec sa conception de l’art et, principalement, de la 

poésie. De telles observations peuvent être liées au moment littéraire dont nous avons discuté 

précédemment. La décision des poètes, face à la perte d’espace dans la société, d’emprunter la 

voie formaliste, à la recherche de la « poésie pure ». Et, surtout, cela augmente les points de 

convergence de ces questions ; sous cette perspective, il est possible de revenir à nouveau sur 

l’œuvre de Cabral de Melo Neto. En réalité, on renvoie au problème identifié par Antonio 

Candido dans son célèbre article « Poesia ao Norte » sur Pedra do Sono (1942) de João Cabral 

de Melo Neto, qui expose déjà les futurs dilemmes de l’œuvre du poète de Recife. Ces points 

seront fondamentaux dans les décisions esthétiques du jeune Cabral, qui avouera plus tard 

l’impact qu’a eu cette lecture sur lui : 

 Mais cette richesse ne va pas sans un certain appauvrissement humain. 

« Solitude, récif, étoile… ». Comme Mallarmé, le poète de Pernambuco se 

lance à la recherche de la poésie pure. Je ne discute pas sa réussite personnelle, 

qui est bonne. Quant à la poésie pure, je ne sais pas si son bateau atteindra les 

étoiles ou s’il restera près des écueils. Toute pureté implique un aspect de 

déshumanisation. C’est le problème permanent de la pureté qui assèche la vie. 

À notre époque de poésie plus communicative, qui a déjà transcendé la phase 

hermétique pure, presque toujours victime de son autophagie, il a l’air d’une 

chose rare le livre de M. Cabral de Melo […]. L’erreur de sa poésie est que, 

en construisant le monde clos dont j’ai parlé, elle tend à se suffire à elle-même. 

Elle acquiert une sorte de beauté géométrique et s’isole donc du sens de la 

communication qui justifie l’œuvre d’art en ce moment. La poésie ainsi 

construite de manière autonome est isolée dans son hermétisme. Elle apparaît 

comme un comble de l’individualisme, deux personnalismes narcissiques qui, 

chez M.  Cabral de Melo, a un charme indéniable, puisqu’il est à l’âge de cette 

spontanéité dans la contemplation de soi. M. Cabral de Melo, cependant, doit 

apprendre les voies de la vie et se rendre compte qu’il lui faudra regarder un 

peu autour de lui, pur élever la pureté de son émotion à la valeur actuelle au 

milieu les hommes et, de cette façon, justifier sa qualité d’artiste [CANDIDO, 

2000, p. 18] 

 La lecture de Jacques Prévert par Cabral de Melo Neto devient emblématique, car ces 

vers seraient liés à la réticence face à son propre hermétisme (sans oublier, d’ailleurs, que c’est 

Miró qui lui a prêté Paroles. C’est une relation significative, puisque Cabral et Prévert ont 
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publié des livres avec ce peintre112. Quant à Rubem Braga, ses chroniques, justement, ne se 

focalisent pas sur la recherche de la « poésie pure », il n’y a pas en elle de suprématie de la 

recherche formelle, déplacée de la réalité ; en revanche, la plasticité du mot n’est pas non plus 

oubliée dans ses textes, son potentiel à émouvoir, à faire ressentir. Braga décrit une troisième 

voie dans l’entrelacement de la littérature brésilienne. La question se précise au cours de la 

discussion avec Mario Pedrosa, étant donné que le débat persiste encore le 21 juin 1959. 

Autrement dit, le lendemain, Rubem Braga rédige une réplique, intitulée « Malvado » 

(Mauvais)113, où il s’adresse à Mario Pedrosa pour que le critique ait honte de pervertir la 

jeunesse avec ses histoires de carrés, de triangles, de losanges : 

 Mario Pedrosa m’explique que « le concrétisme est juste, au fond, une 

sorte de grammaire, ou mieux, de syntaxe, pour donner une certaine discipline 

intérieure aux artistes, en l’absence de canons ou de critères du figurativisme » 

en ajoutant : « et ne me dites pas qu’il n’en ont pas besoin, surtout au Brésil  » 

C’est, après tout, plus ou moins ce que j’ai dit, lorsque j’ai parlé de triste 

pensionnat, où les filles sont punies ; ou ce fameux dicton, je ne me souviens 

maintenant plus de qui, du cubisme être le « service militaire » de la peinture. 

[…] Mais franchement, Mário, ce que vous faites avec ces jeunes est cruel, 

c’est comme si vous mettiez tout le monde à pratique de l’aviron à sec, sans 

espoir de lagune ou de mer. Vous mériteriez d’être obligé de boire du cyanure 

au du coca-cola, car vous avez perverti notre jeunesse, vous l’emmenez à ces 

débauches de chasteté sans solution. […] C’est ce qu’on appelle « rigueur » et 

« décapage ». C’est très bien, chacun fait ce qu’il veut, et la liberté est le sel 

de la vie. Mais un homme plus âgé, cultivé, ayant voyagé, étant parti et ayant 

vécu, conseillait aux jeunes gens de faire ces choses, je n’ai qu’un mot, c’est 

de la « méchanceté ». Mettez fin à cet éternel cours de gymnastique ou de 

grammaire, envoyez les jeunes à la cour de récréation, Mário ; laissez-les 

goûter au moins une fois les collations du Bien et du Mal et faire, en accord 

avec leur âge, un peu de flânerie114 

 

112 Michel Leiris a écrit, dans les années 50, un article sur le livre de João Cabral de Melo Neto et Miró, réédité 
dans Écrit sur l’Arts 2011, dans lequel il met en lumière la manière dont le peintre recrée à partir d’objets du 
quotidien, par exemple, ne boîte de sardines, leurs illustrations. Cette caractéristique, qui implique la 
réappropriation du quotidien, est directement liée à la poésie de Jacques Prévert. 
113 Le 4  juillet 1959, le supplément dominical du Jornal do Brasil publie un long éditorial, qui repose le désaccord 
entre Mario Pedrosa et Rubem Braga < 
tp://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&pesq=%22Mario%20Pedrosa%22%20+%20ci
cuta&pasta=ano%20195 > Tout comme, un mois plus tard, le 4  aût, le critique d’art Jaime Maurício, au Correio 
da Manhã, décrit également le développement de ce débat. < tp://memoria.bn.br/DocReader/089842_06/110240 > 
114. Diários de Notícias – « Um Malvado » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10962 > 
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 Ce fragment est rempli d’une certaine « cordialité ». Comme pour la génération de 45, 

Rubem Braga adopte une position décalée. Cependant, malgré la pointe d’humour, la critique 

est féroce. Il y a une aversion pour la « rigueur », pour le contrôle, pour les règles qui 

déterminent la procédure des artistes concrets et, encore une fois, l’influence croissante de cette 

façon de penser sur les jeunes. L’image de l’aviron à sec se distingue surtout pour aboutir à un 

exercice sans espoir d’approcher au final un lac ou la mer. Cette image porte avec elle une 

grande charge symbolique des eaux dans l’œuvre de Rubem Braga, qui fait généralement 

référence à son enfance et à la nature et ramène une atmosphère de sa ville natale et des plages 

de sa jeunesse. La métaphore mobilise une série d’images, qui, chez le chroniqueur, sont liées 

à une idée du Brésil opposée à l’horizon concrétiste. Évidemment, Mario Pedrosa saisit cette 

dimension des propos du chroniqueur brésilien et lui répond, à nouveau, le 24 juin 1959, dans 

un article intitulé « Paradoxo Concreta » : 

 À cause du « concrétisme », Rubem Braga, mon ami, m’a menacé avec 

du cyanure […] Le fait est que la « grammaire » concrétiste a déjà contribué 

à améliorer la qualité artisanale et même esthétique de nos arts, non seulement 

les soi-disant nobles, tout comme les industriels.  

Regardez l’amélioration notable de notre art graphique. Les livres, les 

magazines et même les journaux sont aujourd’hui beaucoup plus modernes, 

avec un niveau de goût incomparablement plus élevé qu’il y a dix ou cinq 

années. Dans la décoration, dans l’art du meuble, le même effet se vérifie. Et 

vous commencez à remarquer quelque chose de moins ordinaire ou de 

maladroit même en rangeant les vitrines des magasins, ce qui au Brésil est 

d’une pauvreté, un mauvais goût, un provincialisme désolé.  

Et maintenant, nous pouvons faire une digression. Verrons-nous dans 

le futur des manifestations de cette même autodiscipline, de cet esprit moins 

indulgent, dans d’autres domaines, immédiatement plus importants et pesants, 

comme ceux de l’administration publique, de la politique, de l’éducation ? 

L’histoire de l’art nous a déjà donné des exemples d’anticipations similaires 

des mouvements artistiques en relation avec d’autres domaines d’activités 

plus pragmatiques. [PEDROSA, 1975, p. 25-26] 

 Près de vingt ans plus tard, ce texte sera intégré dans l’essai Mundo, Homem, Arte em 

Crise (1975),. Les pages ont été lues dans leur ensemble, d’une part donnent une idée plus 

concise de la pensée de Mario Pedrosa, d’autre part en revanche ne reproduisent pas des débats 

comme celui-ci, que le critique tenait dans les journaux de l’époque. Par exemple, lorsqu’il 
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utilise dans les textes des expressions telles que « romantisme paresseux » qui préfère le 

« vague des demi-solutions » et les « répétitions d’instinct », en opposition, « aux distinctions 

claires de l’intelligence », Pedrosa renvoie indirectement aux impressions du chroniqueur sur 

Maria Bonomi. D’un autre côté, les chroniques comprises sans ce contexte peuvent facilement 

effacer le caractère engagé de Rubem Braga, ce qui donne une apparence d’évasion ou 

d’aliénation à son lyrisme, quand, dans une certaine mesure, il s’enchevêtre dans une 

perspective poétique. 

 Pour Pedrosa, la rigueur et l’autodiscipline seraient les éléments qui conduiraient à la 

révolution sous les tropiques, à l’amélioration du goût et de la perception du monde. 

L’interprétation est suggérée à travers la modernisation sensible de la société, dès le système 

éditorial jusqu’à la décoration et des vitrines, ce serait un changement induit par l’innovation 

de l’abstraction, et cela rendrait les choses moins provinciales, plus professionnelles, 

techniques. Il y voit, avec prudence, un mouvement capable, un jour, de provoquer des 

changements plus sérieux, au cœur des institutions brésiliennes. Le critique n’a à aucun moment 

abandonné les convictions progressistes, car il lit dans cette théorie esthétique la possibilité de 

réorganiser l’expression artistique, ainsi que la possibilité de rééduquer la manière brésilienne 

de sentir, de percevoir. L’Art serait un moyen de surmonter les barrières sociales. De son côté, 

Rubem Braga affronte ce « nouveau », ce « moderne », auquel il contribue dans le journal, avec 

défiance. Il y a, dans ses chroniques, un ton de Machado de Assis ou, puisque nous établissons 

des relations avec la culture française, ses textes ont un accent baudelairien – qui aborde cette 

envie constructiviste avec ironie, mélancolie et humour. À tel point que ce différend, du 19 au 

24 juin 1959, ne s’est pas arrêté là. À nouveau, un mois plus tard, puis le 11 juin, Braga insiste 

sur l’aspect scolaire de l’art abstrait, dans une note intitulée « Exercices », provoquant ainsi son 

ami Pedrosa : 

 Il semble que je sois beaucoup lu en Allemagne… 

L’autre jour, lorsque j’ai écrit sur nos estimés artistes « d’avant-garde », 

j’ai parlé du « triste pensionnat du concrétisme dans lequel les filles sont 

punies »… 

Je vois maintenant dans « Correio da Manhã » la traduction de l’article 

de Matianne dans un journal de Munich sur l’exposition que le Musée d’art 

moderne de Rio a envoyée dans cette ville. Elle commente le grand nombre 

d’artistes brésiliens qui combinent rectangles, triangles et carrés en obéissance 

aux thèses de Mondrian, Doesburg et Max Bill. Et dit :  
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« Face à un tel tas de constructivisme, un style largement dépassé parmi 

nous, auquel pourtant près de la moitié des artistes représentés ici s’attache, 

on sent que l’on regarde des écoliers copier passivement comme punition la 

phrase dictée par l’enseignant ».  

Mon cher maître Mário Pedrosa pense que cette « pratique puritaine », 

cette « syntaxe concrétiste » a été et peut encore être très utile. Je le crois, 

même si j’aurais trouvé utile pour les jeunes la pratique du dessin des mains 

et des pieds.  

 Ce que Mário doit dire très clairement à ces jeunes courageux, c’est 

qu’ils ne font pas vraiment de l’art, juste des exercices. / Ce qui, franchement, 

ne valait pas la peine d’être envoyé pour exposition en Europe. […]115 

 Bien que nous n’ayons trouvé aucune réponse de Mario Pedrosa, on peut imaginer 

qu’elle aurait suivi le raisonnement selon lequel le Brésil cheminait désormais sur une voie 

autonome, n’ayant plus à se soumettre artistiquement aux idées européennes. La reprise 

apparemment retardée des avant-gardistes signifierait une avancée, car la dynamique du sous-

développement créerait des configurations différentes dans les pays d’Amérique Latine. À ce 

moment, pour la première fois dans l’histoire, la relation d’échange d’idées s’est inversée, 

principalement dans l’architecture brésilienne, qui, avec la construction de Brasilia, son plus 

grand symbole, est devenue une référence internationale. Mais, souligne Rubem Braga, ce 

mouvement se fait au prix de l’appauvrissement des êtres humains, ce qui, au Brésil, est aussi 

s’ignorer soi-même, puisque l’Art (jusqu’en 1945, principalement, la littérature) a toujours 

occupé un lieu de découverte du propre brésilien. 

 La meilleure définition de ce problème a été donnée par Braga, quand il parle des 

premières expositions concrétistes, en 1956 : 

 Comprends et respecte le parcours d’un artiste qui s’est lassé de faire 

des figures et a décidé de s’exprimer à travers des formules géométriques. 

Chacun fait ce qui lui plaît le plus, et tout ce qui est fait avec sincérité et 

sagesse vaudra toujours quelque chose. Je crois vraiment que cette oscillation 

de l’art est normale – parfois s’accrochant plus à la vie, d’autres fois se 

satisfaisant davantage d’elle-même, obéissant à la logique pure de ses moyens. 

Cela est facile à ressentir, même dans le travail de chaque artiste, quelle que 

soit la tendance -– il y a des jours où il est plus humain, il y a des jours où il 

 

115 Diários de Notícias – « Exercícios » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10973 > 
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est plus pinceau, et le grand jour c’est quand il est très pinceau et très humain. 

Le concrétisme enrichira sans aucun doute la peinture dans son ensemble ; 

mais il appauvrira, par sa sévère limitation, de nombreux peintres. Que le bon 

Volpi arrive au concrétisme à travers ses derniers dessins, cela me semble 

compréhensible. Mais je pense qu’il est dangereux de mettre dans l’esprit des 

jeunes artistes qu’ils devraient commencer par le concrétisme. J’ai trouvé non 

seulement belle, mais quelque chose d’émotionnant, « l’unité tripartite » de 

Bill, mais je pense toujours que les formes de la nature, en particulier les 

formes humaines, sont plus riches et plus émotionnantes que celles issues de 

la géométrie pure.116 

 Ces mots, qui concernent la riche plasticité de la figure humaine et son pouvoir de 

provoquer des émotions, font écho à la critique antérieure de l’œuvre de Maria Bonomi, ainsi 

qu’infiltrent tout le débat avec Mario Pedrosa, démontrant la clarté et la cohérence de la pensée 

de Rubem Braga qui, à son tour, se reflète également dans ses propres décisions formelles. 

 

 

  

 

116 Diários de Notícias – « Concretos » < tp://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10498 > 
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Partie 2 – La poésie Nécessaire  
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7. L’art et la politique – Surréalisme et Communisme  

  

Aussi ironique que cela puisse paraître, les vertus littéraires de Rubem Braga – sa façon 

unique de manipuler les mots, la tournure de ses phrases, simple, claire et lyrique –  ont peut-

être inversement masqué ses qualités journalistiques117. Ainsi, parmi les anthologies du 

chroniqueur (en ce qui concerne spécifiquement les reportages), Retratos Parisienses de 2013 

serait l’un des livres dans lesquels cette dimension professionnelle est la mieux utilisée. Dans 

ce recueil de texte on peut facilement observer les compétences d’un bon journaliste, comme 

dans le choix des personnalités les plus pertinentes de la capitale française — écrivains, 

philosophes, peintres, cinéastes et musiciens. Cette capacité de bien choisir des sujets et des 

interviewés s’observe également dans la préparation préalable des entretiens, puisque Braga 

connaît les œuvres de ses interlocuteurs, les débats, les polémiques et les idées en vogue des 

critiques français et internationaux sur leurs œuvres. En outre, on note le chroniqueur entretenir 

des liens sociaux avec des diplomates, des critiques et d’autres reporters brésiliens ou étrangers. 

Cela l’aide à circuler dans le monde intellectuel parisien, ce qui contredit l’image qu’il donne 

de lui-même dans les chroniques — celle d’un homme grincheux et peu sociable. En bref, 

Rubem Braga s’engage sur les principales questions européennes de l’après-guerre et (d’une 

certaine manière, par le biais de son regard) le Brésil fait aussi partie de ce mouvement.  

Ce commentaire est en partie motivé par le processus même de recherche de cette thèse, 

en vertu du réseau de relations (références, livres, revues, journaux et films) maîtrisé par le 

chroniqueur, mentionné (parfois) sans mise en évidence, bien que présent depuis la première 

lecture. Ce réseau n’a été révélé qu’après de longues heures passées dans les archives et les 

bibliothèques brésiliennes et françaises. Il s’agit d’un tissu complexe, profondément ficelé par 

le chroniqueur. On le décèle entre autres dans l’entretien avec André Breton du 28 mai 1950. 

Le numéro 63/64 du mensuel La Nef (Nouvelle Équipe Française), consacré notamment au 

surréalisme, est cité au cours de la conversation. L’édition s’intitule : Almanach surréaliste du 

demi-siècle118. Braga commence son texte en résumant le contenu de la revue : 

 

117 Il s’agirait également d’un effet secondaire de la recherche sur la chronique qui, en général, cherche à démontrer 
qu’il s’agit d’une forme littéraire et qui, en raison de l’enthousiasme déployé dans cette direction, perd de vue le 
côté journalistique; perd aussi l’aspect hybride du genre qui (en fin de compte) est responsable de l’oxygénation 
de la littérature brésilienne.  
118  < https://archive.org/details/almanachsurreali00bret/page/n1/mode/2up >  
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 L’almanach commence par un calendrier mondial des inventions 

tolérables, dans lequel nous apprenons, par exemple, comment sont nés 

l’échelle, le billard, les bilboquets, l’encre sympathique, le monocle, les 

frites et la terrasse de café. On y trouve des extraits de Wang Bi 

(1er siècle), du Marquis de Sade et du Lycophron grec, des études sur 

Jarry, Kafka et Sade, un article de Péret contre l’abstractionnisme, un 

autre de Robert Gaby contre De Chirico et Dalí (deux déserteurs), des 

fourchettes, des Aztèques, de l’héraldique, des cryptogrammes, des 

rêves, du rapport sexe et révolution, du hasard, de l’inconscient, de 

l’écriture automatique, des zones en friche… Breton a écrit une 

chronique superstitieuse d’un quartier de Paris ; il l’a écrit en prose, 

mais c’est là où réside toute sa poésie sensuelle. L’almanach se termine 

par un intéressant et utile « Panorama d’un demi-siècle ». [BRAGA, 

2013, p. 66] 

 Si l’on considère que la publication n’avait été lancée qu’un mois avant cette rencontre, 

cela montre le souci de Rubem Braga de préparer ses consignes avant d’aller à la rencontre de 

ses interlocuteurs. Quant au fragment, on remarquera que l’énumération de ces choses diverses 

comprend très bien univers surréaliste : peinture, traductions, curiosité pour les objets insolites, 

théorie littéraire, etc. Ensuite, il convient également de mentionner le fait de classer le texte 

d’André Breton comme une chronique, puisque (dans la perspective française) le genre n’existe 

pas comme au Brésil. Plus curieux encore, dans la suite, de souligner que (bien qu’écrit en 

prose) on y retrouve toute la poésie sensuelle du surréaliste. Ce trait permet de penser, sans 

doute, une place pour la chronique, précisément, dans cette intersection, renforçant cette idée 

dans l’écriture même de Braga (le plus souvent) comprise comme poétique bien qu’elle soit 

structurée comme de la prose. Mais revenons à l’entretien avec Breton, qui s’est déroulé dans 

un café de Montmartre, dont la description est faite dès le début : le bistrot, établissement 

typiquement parisien où se tenaient les réunions surréalistes depuis les années 1920. Il prévient 

le lecteur que le célèbre Premier Manifeste n’a pas été lu là dans cet endroit mais au Cyrano, 

boulevard de Clichy. Ils sont rejoints par Benjamin Péret qui (outre la nostalgie de son séjour 

au Brésil, la nostalgie de la cachaça119) mentionne avoir rencontré Mario Pedrosa il y a peu. 

Une fois la relation établie, la conversation se déroule en toute franchise. Braga montre sa 

 

119Eau-de-vie typiquement brésilienne obtenue par distillation de la canne à sucre.  
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sympathie pour le mouvement, dont il reconnaît l’importance fondamentale ; selon lui, il s’agit 

d’un geste à l’égal du romantisme, qui donne « corps à l’aspiration à la libération de l’art qui 

venait d’ailleurs ». Braga relève cependant une certaine nostalgie décadente dans cette 

assemblée. 

Il est tout à fait possible, en lisant cet almanach et en se rappelant 

les grands noms qui ont déserté le mouvement, certains pour des raisons 

politiques, d’autres pour des raisons diverses, que le lecteur ait parfois 

la même impression que celle que j’ai eue lorsque j’ai vu, en 1947, 

l’exposition de peinture surréaliste. Cette impression mélancolique et 

un peu douloureuse, quoique tendre, qui nous donne aujourd’hui, par 

exemple, certains poèmes brésiliens de 1922. Des nouvelles qui ont 

vieilli, cette vieillesse de la machine moderne, la vieillesse de l’argot 

carioca d’il y a des années qui semble plus ancienne qu’un mot 

archaïque. Appeler une jeune fille « cutuba » … 

Il est clair que dans un almanach c’est inévitable et même 

indispensable, mais d’une certaine manière ce n’est pas seulement dans 

les pages de l’almanach que les surréalistes restés orthodoxes emportent 

un peu de leur vieille pacotille. […]  [Idem, p. 67] 

 Le texte est construit, comme toujours dans les chroniques de Braga, sur une stratégie 

d’approche. Il partage habilement ses idées, en les harmonisant avec les sensations possibles 

des lecteurs, en se référant à des exemples qui sont à la portée des mains brésiliennes. La 

comparaison avec les poèmes modernistes sert à cette fin, par exemple. En outre, comme 

indiqué précédemment, l’héritage du modernisme au Brésil est abordé dans les années 1950, ce 

qui (sans excès) permet à son public de bénéficier d’un niveau de lecture supplémentaire. On 

remarque que la tendresse ressentie par le chroniqueur contraste avec le sens du mot 

« pacotille » qu’il utilise, c’est-à-dire un amas de vieilles choses, sans valeur, synthétisant bien 

le sentiment contradictoire. Un autre geste qui renforce cette impression est l’utilisation de 

termes durs pour décrire le groupe comme une « franc-maçonnerie en décadence », en contraste 

avec l’atmosphère propice à l’échange d’idées, dans laquelle les surréalistes répondent « sans 

cérémonie ». Il en profite pour lancer des questions obliques :  

 Breton hésite un peu lorsque je lui demande si le surréalisme 

d’aujourd’hui n’est pas beaucoup plus important pour son influence sur 

ceux qui ne font pas partie du groupe que pour le groupe lui-même, qui 
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reste proprement surréaliste. Il admet que les surréalistes renégats, 

d’une certaine manière, sont toujours des surréalistes. Péret proteste 

lorsque je le qualifie de trotskiste, mais accepte de me renseigner sur la 

situation des antistaliniens en France. [...] Il m’explique que sa position 

politique est identique à celle de Breton, mais que ce dernier n’est pas 

marxiste. Je demande si tous les membres surréalistes ont la même 

position politique. C’est Breton qui nous informe : oui les anciens, mais 

parmi les jeunes, peintres ou écrivains, il y en a plusieurs qui ne 

s’intéressent pas à la politique. [Idem, p.68-69] 

 Le morceau se trouve dans une rubrique intitulée « Art et politique » de l’interview. 

Rubem Braga mentionne expressément, quelques lignes auparavant, les noms de Louis Aragon, 

Paul Éluard et Salvador Dali - des artistes qui avaient déjà quitté le groupe, mais qui, jusqu’à 

aujourd’hui, sont identifiés au surréalisme. Bien qu’il ne soit pas mentionné parce qu’il n’est 

pas (sans doute) un « renégat » proprement dit, Jacques Prévert correspondrait à cette 

description : un ex-membre qui, à ce moment-là, occupe une position plus centrale dans la 

culture française que les participants de cette assemblée. Existe alors un discret clin d’œil (en 

quelque sorte ironique) au célèbre autoritarisme d’André Breton (lorsqu’on lui demande si les 

positions politiques des participants coïncident ou non), puisque son intransigeance a été (dans 

de nombreux cas) la raison de la dissidence au sein du groupe. Braga le sait. La réponse de 

Breton fait ressurgir le sentiment contradictoire de l’extrait précédent :un désaccord interne 

entre les générations est observé, face au désintérêt des jeunes artistes pour la politique — un 

environnement différent de celui des années 1920. La lutte contre le temps est renforcée, en 

d’autres termes : elle est intensifiée par la confrontation avec le « vieillissement de la machine 

moderne ». En bref, le problème réside dans l’aporie d’une avant-garde (à l’envers d’elle-

même) qui devient une tradition esthétique et, dans ce processus, sédimente l’idée que le 

surréalisme est devenu un cadre philosophique et (surtout) que la praxis du groupe n’a pas 

atteint ses objectifs. Il est intéressant de montrer ici qu’une partie de cette impression exposée 

par Rubem Braga accompagne, en fait, l’Almanach mentionné ci-dessus. Plus précisément, la 

lecture de l’essai « Changer l’homme » de Victor Crastre, dans lequel l’auteur renforce les 

contours de l’impasse en question : 

 Jamais printemps ne fut plus chargé d’espoir. Non seulement tous 

ces jeunes hommes récusent ce qui, autour d’eux, s’entreprend sous le 

nom de littérature, mais ils exigent encore que les notions de poésie et 
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de science soient sensiblement élargies. […] Vocation du savant et 

vocation du poète coïncident ; il n’y a entre l’une et l’autre aucune 

différence de nature, à peine quelques oppositions de moyens : « tubes 

de verre et plumes métalliques » ne sont que les truchements de l’esprit. 

Le savant envoie des rapports aux instituts, le poète publie des libres, 

mais ces manifestations sociales ne sont rien : c’est dans l’ivresse de la 

recherche (de la découverte), dans l’exaltation de la solitude, que le 

savant ou que le poète est lui-même et ils sont, à ce moment, un même 

homme.  

 Mais au seul savant et au seul poète, le don de connaître la fièvre 

sacrée ne sera pas toujours réservé. « La poésie doit être faire par tous, 

non par un », proclamait Lautréamont. L’ambition la plus haute du 

surréalisme serait de réaliser ce vœu. Mais une telle réalisation exige 

beaucoup plus qu’une révolution : elle exige la complète réforme de la 

nature humaine et sans doute une transformation de l’espèce, une 

révolution biologique. Il faut refaire l’homme. André Breton n’a jamais 

douté que telle était la condition de la victoire du surréalisme. Une telle 

victoire n’a pas été obtenue. En fait qu’est-il arrivé ? Une fois de plus 

les conquêtes du surréalisme ont produit leurs effets dans le domaine 

« littéraire » ; le surréalisme a donné de nouveaux et bouleversants 

moyens d’expression aux poètes, aux écrivains, à quelques peintres. 

Mais si ces poètes n’avaient pas mis leur talent à la disposition du 

surréalisme, celui-ci aurait-il proféré ce cri qui, au plein sens du mot, 

fut inouï ? Sans doute a-t-il aussi amorcé une réforme de la sensibilité : 

mais l’homme n’a pas répondu jusqu’ici à son appel. [BRETON 1950, 

p. 25] 

 Le premier paragraphe met en évidence l’une des conceptions de ce qui est un « poète », 

dérivée du Manifeste du Surréalisme d’André Breton (1924), délimitant ainsi la dynamique du 

travail poétique, dans ce cas, similaire à celle du « savant »120. Une idée qui diffère légèrement 

de la conception de Jacques Prévert et de Rubem Braga, qui n’associent pas la poésie et la 

 

120 La traduction littérale en portugais serait « homem sábio », mais dans le contexte, il s’agit plutôt de 
« scientifique », « savant », puisqu’il est question de l’acte de recherche, de la méthode. On conserve donc le mot 
français.  
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science. Les auteurs en question développent leurs recherches esthétiques, dépurant peu à peu 

les formes d’expression de ce qu’ils veulent dire et réservant même une place importante dans 

leurs écrits à la solitude, en tant que thème. Cependant, ils ne donnent pas la priorité à cette 

partie de l’activité artistique, les coulisses de la fabrication poétique, la théorisation de la poésie. 

En fait, tous deux exposent à peine les chantiers de leurs créations. Au contraire, ilsls 

considèrent l’amélioration de la technique comme un aspect de l’artisanat. C’est pourquoi ils 

refusent également les instances littéraires, ne préférant pas le terme de sage/scientifique, mais 

plutôt celui d’artisan. Comme le montrent l’introduction et de nombreuses parties de cette thèse, 

cette conception est liée à l’importance accordée aux lecteurs et au fait qu’ils ont lié leurs 

manifestations poétiques à des professions, au journalisme et au cinéma.   

 On se concentre donc sur le deuxième paragraphe, car on peut y voir qu’une partie de la 

contradiction ressentie par Braga évoquerait également l’échec du surréalisme à réaliser sa plus 

grande ambition, à savoir matérialiser les mots de Lautréamont : « la poésie doit être faite pour 

tous et non pour un seul ». Ce problème prendra plusieurs formes. Crastre montre, dans d’autres 

lignes de son essai, comment Breton revient sur cette adversité, par exemple, dans le Second 

Manifeste du Surréalisme (1930). Le Traité de Style de Louis Aragon (1928) aborde également 

ce revers. Après tout, les victoires ne sont devenues « qu’un » élargissement de l’expression 

artistique, enfermées dans des conquêtes « simplement » littéraires, comme d’autres courants 

dans le passé, d’où la comparaison que l’on lit dans la conclusion de Braga : « Peut-être, à un 

certain moment, ils ont été trop ambitieux ; mais les romantiques l’ont été aussi, et les 

romantiques ont aussi créé beaucoup de choses qui n’ont plus de valeur aujourd’hui. […] Je ne 

pense pas qu’il soit imprudent de dire, comme on l’a fait, que ces surréalistes ont fait un geste 

avec une pareille force cent ans plus tard ». [BRAGA, 2013, p. 70]. L’évaluation est incisive, 

elle va plutôt dans le sens d’une compréhension et même d’un éloge, d’un sentiment tendre. 

Mais là, dans ce café, trente ans après les premières manifestations surréalistes, ce qui saute aux 

yeux du chroniqueur — et il le partage presque en secret avec son lecteur — c’est l’air décadent 

de ce groupe restant121. Avec le temps, cependant, la distance entre les ambitions surréalistes et 

leurs réalisations s’estompe sous la plume du chroniqueur, si l’on observe un bref détail de 

l’hommage posthume à Jacques Prévert, en 1977 :  

 

121 Nous nous demandons s’il existe des similitudes dans la réception du surréalisme et du concrétisme par Rubem 
Braga, c’est-à-dire dans le fait qu’un groupe d’intellectuels croit en une possible transformation de la société par 
le biais des formes. Toutefois, il semble évident que Mario Pedrosa est une figure essentielle dans ce contexte, car, 
en plus d’être le principal promoteur du concrétisme, il a également vécu de près les expériences surréalistes. 
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 La vérité est qu’il [Prévert] a toujours été lié aux surréalistes et 

aux communistes, mais il n’a jamais été l’un ou l’autre, il n’était pas un 

homme à rattacher à une école ou à un parti ; peut-être pourrait-on le 

considérer comme un anarchiste lyrique — un homme contre l’Église, 

les généraux, les patrons, les autorités — en faveur des enfants, des 

pauvres et des animaux, dans un populisme naïf qui n’avait rien de 

l’affectation.122 

Touché par la mort du poète, Braga reprend presque dans son intégralité l’interview 

réalisée dans les années 1950. Le détail sur lequel on attire l’attention se trouve dans 

l’association des mots « école » et « surréalisme », ce qui réitère (sans aucune médiation) la 

vision déjà exprimée dans l’entretien avec Breton. La combinaison des termes semble une note 

contradictoire (en ce qui concerne l’auteur en question). Contradictoire puisqu’il s’agissait 

d’une philosophie de vie, d’une manière d’être dans le monde et de le changer. D’un autre côté, 

pour un public brésilien, il s’agit d’une déclaration compréhensible, car le surréalisme a eu très 

peu de résonance au-delà du domaine esthétique dans le pays123. Le problème de ce passage se 

situe ailleurs, bien que Braga ait trouvé la bonne formulation, en désignant le « lyrisme 

anarchique » comme l’essence du poète français124 ; dans le processus de réécriture du texte, il 

supprime un commentaire essentiel, précisément à cet endroit, où on lisait auparavant : « Issu 

du surréalisme (que lui et Cocteau ont mis à la portée du public moyen), Prévert n’est pas 

devenu membre du Parti Communiste, mais il était étroitement lié aux communistes. » 

[BRAGA, 2013, p.84]. La phrase est essentielle, car, premièrement, elle n’annule pas la 

participation officielle de Jacques Prévert au groupe surréaliste, étant un « militant surréaliste 

proprement dit de 1926 à 1929 », selon le Dictionnaire concis du Surréalisme organisé par 

André Breton et Paul Éluard. Deuxièmement, le commentaire ne se limite pas aux éléments 

déjà familiers de l’œuvre prévertienne, tels que le refus de la religion, de la guerre et du 

capitalisme. D’une façon simple, le chroniqueur signale un mouvement visant à mettre les 

réalisations esthétiques à la portée d’un public moyen — une perspective très intéressante pour 

analyser l’écriture de Prévert. Si une telle dynamique aurait en effet atteint un de ses sommets 

 

122 Le texte a été publié dans le numéro 97 de la revue Ela & Ela, en mai 1977. 
123 Cf. « O surrealismo no Brasil » (« Le surréalisme au Brésil »). In PAES, José Paulo. Gregos e Baianos. São 
Paulo : Brasiliense, 1985 
124 C’est une bonne expression pour décrire l’écriture de Jacques Prévert et qui renvoie d’une certaine manière au 
surnom, péjoratif bien sûr, de « clown lyrique ». 
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dans le succès de Paroles, les fondations, ce qui persiste de manière souterraine mais qui anime 

intimement tout le reste (désormais, sa poétique), sont consolidées avant qu’il ne commence à 

écrire (à partir des années 1920), face aux défis de Lautréamont avec les surréalistes. Enfin, un 

autre aspect important, mieux mis en évidence dans l’ancienne version de l’hommage, consiste 

en ses liens étroits avec le communisme.  

Cette partie de la vie de Prévert se réfère généralement à la participation à la troupe de 

théâtre révolutionnaire Octobre, comme on l’a appréhendé précédemment. Avec elle, il parcourt 

les syndicats, les festivals et les foires ouvrières de la région parisienne. Rappelons que son 

expérience surréaliste coïncide avec le moment où le groupe se rapproche du Parti Communiste 

français (PCF). Ainsi, en opposant les deux organisations dans le texte de 1977, Rubem Braga 

perd de vue (peut-être à cause de la distance temporelle) le moment précis et précieux du 

rapprochement, des discussions sur les limites de l’art et de la politique à cette époque, alors 

qu’en 1950 le chroniqueur met en évidence non pas l’opposition, mais le croisement entre ces 

deux dimensions.  

À l’époque, l’une des questions les plus urgentes  conportait sur l’affiliation au groupe 

surréaliste. Bien qu’il n’en soit plus membre, le poids de cette période d’observation, de 

participation et de débats sur l’action révolutionnaire ou contre-révolutionnaire, sur le rôle de 

l’intellectuel et du poète dans la lutte ouvrière, sur les limites de l’engagement et de la liberté  

au sein même du mouvement artistique, sont des aspects sensibles dans l’écriture de Prévert. 

Bien entendu, cette question ne sera pas abordée de manière trop frontale125, au risque de perdre 

le fil conducteur de notre thèse – la comparaison. Seuls les facteurs politiques et esthétiques 

pertinents pour la formation de l’œuvre prévertienne qui (malgré elle, malgré l’image qu’elle 

s’est créée) dessine un parcours artistique très cohérent sont recherchés. Il se trouve que 

l’affiliation, pour certains membres du groupe, semblait un prolongement naturel des pratiques 

surréalistes. L’ordre bourgeois et la morale comme ennemis communs, l’objectif des deux 

institutions étaient similaires — la Révolution. L’une des meilleures références, en ce qui 

concerne ce débat interne, reste sans aucune doute l’Histoire du Surréalisme de Maurice 

Nadeau, en particulier les pages où il résume le dilemme proposé par l’essai de Pierre Naville 

intitulé La Révolution et les intellectuels (Que peuvent faire les surréalistes ?), écrit dans le feu 

 

125 Sur le sujet,, on peut notamment consulter l’ouvrage de Jean-Pierre Arthur, Le Parti communiste français et la 
question littéraire. 1921-1939. Grenoble : Presses universitaires de Grenoble, 1972. 
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de l’action à la demande du parti communiste. L’essai fait référence à ces années où Prévert 

fréquentait le groupe de Breton : 

 Pour lui [Pierre Naville], si les intellectuels ont été susceptibles 

de jouer un rôle plus déterminant en France que dans d’autres pays, ils 

n’en sont pas moins d’aucune aide directe au prolétariat 

révolutionnaire, seule force capable d’accomplir la révolution appelée 

par les surréalistes. Les surréalistes eux-mêmes, malgré leurs 

manifestations tapageuses, sont incapables de constituer une force 

susceptible d’effrayer la bourgeoisie et ces manifestations se 

cantonnent au plan moral : sur ce plan, la bourgeoisie pardonne 

facilement les incartades ; elle sait que les scandales moraux ne peuvent 

mener à un bouleversement social ni même intellectuel. […] Et le 

dilemme est celui-ci : faut-il croire à « une libération de l’esprit 

antérieure à l’abolition des conditions bourgeoises de la vie matérielle 

et jusqu’à un certain point indépendant d’elle ? Ou, au contraire, 

l’abolition des conditions bourgeoises de la vie matérielle est-elle une 

condition nécessaire de la libération de l’esprit ? [NADEAU, 1964, 

p. 92] 

  On constate également qu’il s’agit d’une question de forme. Les actions scandaleuses 

se révèlent impuissantes, vite « pardonnées » et finalement « assimilées » par la morale 

bourgeoise. Les manifestations n’ont pas la force nécessaire pour secouer les structures du 

système, le prolétariat étant, selon les communistes, la seule puissance capable de le faire. 

Pourtant, à cette époque, les travailleurs luttent encore pour résoudre des problèmes matériels 

et n’ont pas le temps de se consacrer aux questions de l’esprit. L’ordre des choses 

révolutionnaires dans la pratique artistique est grossièrement débattu : serait-il possible pour les 

êtres humains d’atteindre le degré de liberté et de connaissance de soi souhaité par les 

surréalistes avant d’assurer les conditions minimales de vie telles que la nourriture, la santé et 

la sécurité ? Ou bien, à l’inverse, faudrait-il résoudre d’abord les besoins matériels et ne se 

préoccuper qu’ensuite de la libération de l’esprit ? Selon la réponse, Naville propose deux 

alternatives : 1) continuer une attitude de reniement et d’orientation anarchique, qui en elle-

même ne justifierait pas l’idée de révolution, car elle met la condition individuelle (de l’artiste) 

au-dessus des exigences collectives. 2) s’engager dans la cause révolutionnaire (marxiste) en 

comprenant que les conditions matérielles sont étroitement liées à la possibilité d’atteindre la 
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liberté spirituelle [Idem, p. 93]. Maurice Nadeau décrit ensuite l’argumentation de Naville, 

défenseur de la seconde option : 

 Poursuivant sa démonstration, il [Pierre Naville] entreprend de 

ruiner l’individualisme en tant que force révolutionnaire, attitude qui, 

malgré les apparences, emporte l’assentiment de presque tous les 

surréalistes. Que peut l’individu réduit à ses seules forces ? Demande-

t-il. Rien, sinon vaticiner. Les surréalistes ont proclamé la vanité de 

l’activité littéraire, ils ont même reconnu l’efficience de l’activité 

collective par l’existence de leur propre groupe. Cette activité collective 

ne résout rien si elle se borne à prôner des valeurs individuelles. Elle 

n’est plus qu’une addition au lieu, et elle en est capable, d’opérer un 

changement de la quantité en qualité. [Idem, p. 94] 

 Toutes ces questions ont été spécifiquement discutées par le groupe surréaliste lors de 

l’assemblée du mardi 23 novembre 1926, à laquelle participaient Pierre Naville et Jacques 

Prévert. Le compte-rendu de cette réunion a été publié dans le troisième volume de la revue des 

« Archives du surréalisme, intitulé Adhérer au Parti Communiste ? »126. Il s’agit d’un 

événement célèbre dans la chronologie de l’avant-garde, car, dès le début, l’exclusion 

d’Antonin Artaud est notée. Il est clair, à un certain moment de la discussion, que le poète est 

accusé de dissocier le plan politico-économique du plan esthétique, en comprenant l’activité 

révolutionnaire d’un point de vue individuel. Il se détache donc de la perspective marxiste 

communiste et (par conséquent, à ce moment-là) de la perspective surréaliste. Un certain 

malaise (pour ne pas dire plus) se dégage de la conversation. Des coups de gueule sont échangés 

et Artaud, vexé, quitte la salle avant la fin de la réunion. Puis (d’André Breton à Paul Éluard, 

de Benjamin Péret à Louis Aragon) tous énumèrent leurs actions, leurs relations et, à la fin de 

chaque intervention, justifient leur appartenance ou non au PCF. Il convient, avant de 

retranscrire la réponse de Jacques Prévert, de relever un extrait du discours de Pierre Naville 

qui, après avoir précisé les arguments de son essai et les conditions de sa rédaction, exprime 

son opinion sur l’adhésion de certains participants. Apparemment contradictoire, l’opinion 

 

126 BONNET, M. (ed.). Adhérer au Parti communiste ? (septembre-décembre 1926). Paris: 
Gallimard, 1992.  
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discerne très lucidement les frontières de l’action révolutionnaire et les conditions imposées par 

l’adhésion : 

BRETON – Vous croyez donc au tempérament politique ? 

 NAVILLE – Oui, pour ma part. Je pense que l’adhésion est 

contre-indiquée pour la plupart d’entre nous. Je le dis d’une façon toute 

restrictive, car quelques-uns peuvent entrer au Parti et manifester aux 

yeux des autres qu’ils peuvent y faire quelque chose. Pour Éluard par 

exemple, c’est contre-indiqué, non pour raisons sentimentales, mais 

pour des raisons d’idées que j’ai sur le surréalisme, que je crois 

irréductibles. On ne peut pas adhérer au P.C. sans un minimum de 

souplesse, de volonté d’action par les moyens réguliers du Parti. Je ne 

veux pas qu’on croie que cela entraîne une désaffection des idées 

surréaliste. 

 DESNOS – Croyez-vous à la possibilité d’une action avec des 

surréalistes n’étant pas du Parti ? 

 NAVILLE – Oui, s’ils observent un minimum de discipline 

générale. 

 DESNOS – Pouvez-vous préciser l’orientation de cette 

discipline ? 

 NAVILLE – Cela ne dépend pas tellement des gens à qui l’on 

veut s’en référer que des intéressés eux-mêmes. Ils devraient dire 

chacun où ils trouvent leur point d’attache. 

 DESNOS – Désignez un exemple pour chaque cas, l’un indiqué, 

l’autre contre-indiqué. 

 NAVILLE – Par exemple pour Éluard, j’estime qu’il y a contre-

indication. Pour Éluard, le P.C. serait une machine à laquelle il se 

briserait. Mais Leiris par exemple peut entrer au P.C., car je crois que 

cela peut amener une certaine centralisation de ses idées, leur donnant 

une efficace plus grande. Il ne s’agit pas de savoir si l’on possède un 

tempérament impulsif ou non. Il faut évidemment ne pas être un 

impulsif, un révolté pour entre au Parti. J’irai peut-être, en allant au bout 

de ma pensée, jusqu’à dire que ceux-là sont contre-révolutionnaires. 
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Mais cela n’est pas vrai, s’ils observent une sorte de discipline large. 

[BONNET, 1992, p. 52-53] 

 Dans ce dialogue, un autre angle de la question est abordé. Naville attire l’attention sur 

le fait que l’adhésion, pour certains membres, peut être contre-productive, car devenir membre 

du Parti impliquerait l’adoption d’un esprit bureaucratique. Les membres doivent faire preuve 

d’une certaine flexibilité pour s’adapter aux besoins collectifs, ce qui implique une perte 

d’autonomie. Des dispositions anarchiques pourraient se traduire par un geste contre-

révolutionnaire, minant ainsi la machine du parti, sans pour autant ajouter quoi que ce soit à la 

dynamique surréaliste elle-même. Certes, il y avait dans le PCF une conception rigide de 

l’action, un abécédaire de règles, de postures, et surtout l’exigence d’obéir à des préceptes 

collectifs et hiérarchiques (du haut en bas de l’échelle), dont la désobéissance entraînait 

l’expulsion. Ce qui, dans les faits, n’est pas si différent de la dynamique surréaliste qui, elle 

aussi, avait ses lois strictes et ses punitions exemplaires. À propos de cette similitude, il est 

instructif de lire le fragment suivant de l’article « Tensions entre les avant-gardes : le 

surréalisme et le parti communiste » de Guillaume Bridet127:  

 L’asymétrie de puissance entre les deux regroupements ne doit 

toutefois pas cacher qu’ils ont tous deux en commun d’être des 

institutions définies par une forte contrainte collective mais également 

très hiérarchisées et traversées par de grandes tensions. L’un comme 

l’autre ne considèrent pas l’action, quelle que soit la manière dont ils 

l’envisagent, comme une catégorie d’abord individuelle. Ce n’est pas 

tel ou tel peintre ou poète qui doit servir dans son coin les buts que se 

donne le mouvement surréaliste, mais tous ses membres à l’unisson 

comme l’indique assez clairement le grand nombre de textes collectifs 

qu’ils signent, la référence récurrente chez les uns et les autres aux deux 

manifestes de Breton, l’emploi très fréquent du pronom nous dans les 

écrits de tel ou tel ou encore le titre d’une revue comme Le Surréalisme 

au service de la Révolution. Et de la même manière, du point de vue 

communiste, l’éclat de tel ou tel militant, aussi courageux ou brillant 

soit-il, compte moins que son obéissance. Cette ligne de conduite 

 

127 Cf. BRIDET, Guillaume. « Tensions entre les avant-gardes : le surréalisme et le Parti communiste ». Itinéraires 
[En ligne], 2011-4 | 2011, mis en ligne le 1er décembre 2011, consulté le 24 février 2021. 
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s’impose tout particulièrement à partir de la bolchevisation du Parti, 

dans les années 1923-1926. [BRIDET, 2011, p. 25-26] 

On peut aisément dire que cette rigidité, qui lie les deux organisations, a fortement 

mécontenté Jacques Prévert. Non pas parce qu’il ne renonçait pas à son individualité ou à sa 

subjectivité. La question ne semble pas se poser de cette manière, puisque ses œuvres (surtout 

ses films) ont une très forte empreinte collective et que même son lyrisme est ancré dans une 

compréhension communautaire de la poésie. Le malaise serait ici causé par le contrôle excessif 

du PCF et du surréalisme.  

En fin de compte, le rapprochement de ces deux instances sera une relation stérile car, 

si les méthodes et les objectifs étaient semblables, les conceptions pour les atteindre et les 

urgences étaient très différentes dans chaque groupe. André Breton, dans « Légitime défense », 

répond habilement à Naville (et aussi aux boycotts des actions souhaitées par les surréalistes au 

sein du parti). Breton propose une troisième voie, en ne considérant que comme la première 

étape les prérogatives marxistes (plus précisément le Manifeste Communiste de Marx), comme 

l’exigence révolutionnaire minimale. Il prône ainsi la nécessité de réfléchir et d’agir bien au-

delà du cadre matériel, de réfléchir et d’agir bien au-delà du principe de la révolution, ce qui 

est le véritable rôle du surréalisme. Cependant, si l’on revient à l’assemblée, on constate que la 

question posée par Naville a suscité maints désaccords. Plusieurs, comme Philippe Soupault 

par exemple, n’admettent pas la distinction entre une position « révoltée/anarchiste » et une 

position « révolutionnaire ». Surtout, ils n’acceptent pas que l’idée de « révolution » s’oppose à 

l’idée de liberté. En ce sens, il suffit de connaître un peu les vers de Prévert pour apprendre 

qu’il faisait partie de cette dissidence, comme le montre sa réponse dans la suite de l’échange :

  

 PRÉVERT – On ne me connaît pas beaucoup. J’étais 

révolutionnaire à 7 ans. Je suis complètement incapable d’ouvrir un 

livre de Marx, cela m’emmerde. Là-dessus, je m’en remets à d’autres. 

Il serait pour moi facile d’adhérer au PC, mais je crois que cela n’aurait 

aucun sens. 
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 FOURRIER128 – Il faut distinguer entre deux cas : l’adhésion en 

période de préparation révolutionnaire et l’adhésion en cas de période 

d’action. 

 Vous n’avez pas comme quelques autres les facultés qu’exige ce 

travail souterrain, bureaucratique, patient, de préparation. Dans la 

période d’action, vos facultés tendraient vers la réalisation 

révolutionnaire que vous trouveriez dans le Parti. Ces questions 

personnelles nous guideront pour le quatrième point de l’ordre du jour. 

 BRETON – Mêmes observations que pour Morise. Prévert nous 

apporte un réconfort moral important. [BONNET, 1992, p. 54-56]. 

 Il n’y a rien de surprenant dans les mots de Jacques Prévert129. Nous voudrions 

simplement souligner le fait que (même dans sa jeunesse) le poète dédaignait les activités 

théoriques et abstraites, ce qui en fait un trait récurrent de sa personnalité. La réponse, en effet, 

vaut davantage comme témoignage de son assiduité aux réunions. Parce qu’il n’a pas écrit (ou 

du moins, n’a pas conservé ses productions), l’influence subie ou provoquée par Jacques Prévert 

devient difficile à évaluer avec précision à cette époque, d’où l’importance de tels documents. 

On observe, par exemple, un consensus sur l’inadéquation de son adhésion au Parti 

Communiste. Après tout, Prévert n’aurait pas (comme l’a souligné à juste titre Marcel Fourrier 

dans le passage ci-dessus) la patience d’un travail souterrain et bureaucratique. Michel Leiris 

confirmera cette impression bien des années plus tard dans un entretien avec Jean-Paul Corsetti, 

publié dans la Revue Europe d’août/septembre 1991 : 

 « […] à l’époque avait un côté « voyou » que par la suite il a un 

peu perdu. Mais, lorsqu’il était jeune, il affichait cette apparence et 

c’était cela qui me plaisait en lui. Il faut préciser que cette attitude était 

très nouvelle dans le surréalisme où l’on demeurait, malgré les frasques 

et les scandales, plutôt de « bonne compagnie ». Alors que lui, c’était 

un homme de la rue… […] Il était très particulier, singulier même, et 

solitaire à l’intérieur du mouvement surréaliste qui courait le grand 

risque de sombrer dans la préciosité et l’affectation. […] Avant lui, il y 

 

128 Il s’agit de Marcel Fourrier, écrivain et journaliste, l’un des organisateurs du magazine Clarté.  
129 Dans les mémoires de Marcel Duhamel Raconte pas ta vie de 1973, le poète aurait également dit : « M’inscrire 
au Parti ? Moi je veux bien… On me mettra dans une cellule... » [DUHAMEL 1973, p. 163]. 
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avait déjà Benjamin Peret qui n’était pas du tout dans le grand ton, mais 

ce n’était tout de même pas le ton populaire de Prévert. Lui, il incarnait 

vraiment le « surréalisme de la rue ». Je ne peux trouver de meilleur 

terme pour le définir. […]. J’appréciais Prévert parce qu’il était un peu 

à mes antipodes. Je le savais très bien, et je savais aussi de quoi j’étais 

menacé : hermétisme et préciosité. Prévert incarnait tout le contraire. 

[EUROPE, 1991, p.19-23] 

 Ces extraits de l’interview témoignent de la position marginale de Jacques Prévert au 

sein du mouvement surréaliste. En tant qu’« homme de la rue », probablement, cette position 

marginale renvoie au fait qu’il n’appartient pas à la même sphère sociale que les autres 

participants. Par la suite, on voit bien que l’image du « voyou » est convertie en un « surréalisme 

de la rue » pour illustrer la position du poète dans l’assemblée qui (comme sa plus grande 

contribution) aurait incorporé (de façon unique au groupe) un humour aux accents 

véritablement populaires. On remarque alors que ce commentaire complète celui de Rubem 

Braga, en montrant l’autre face du mouvement poétique prévertien, c’est-à-dire : apporter, 

maintenant à l’envers, une composante des rues parisiennes au surréalisme qui, dans ce portrait 

fait par Michel Leiris, est opposé à des termes comme « hermétisme », « préciosité », 

« affectation » et « grand ton ». Et ce, avant même, répétons-le, qu’il ne commence à écrire. Ce 

sont les actions du groupe qui attirent Jacques Prévert à cette époque, le collectif : le soutien 

moral, dont parle André Breton dans l’extrait, renvoie à son rôle dans les interventions, les 

protestations, les polémiques et les bagarres provoquées par le groupe. En effet, le poète lui-

même dira que là, au milieu de ces artistes, il était plus un « homme de main », qu’un « homme 

de plume » [AUROUET, 2017, p. 37].  

 En 1951, dans Spectacle, Prévert a publié un poème dont le titre est très proche de cette 

expression, à savoir « Gens de Plume »130, que l’on peut mettre à profit aujourd’hui pour 

poursuivre la réflexion proposée, et que l’on reproduit donc ici dans son intégralité : 

 Dans cette ville, les gens de plume ou oiseaux rares faisaient leur 

numéro dans une identique volière. 

 À très peu de chose près, c’était le même numéro. 

 

130 Paulo Mendes Campos fait référence à ce poème le 7 février 1952, dans la chronique « Primeiro Plano » 
(« Premier plan ») du journal Diário Carioca. 
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 Les uns écrivaient sur les autres, les autres écrivaient sur les uns. 

Mais « en réalité » la plupart d’entre eux n’écrivaient que sous eux. 

 Quand ils volaient, ou accomplissaient le simulacre de voler, avec 

ailes de géant et grands Pégazogènes, c’était toujours dans les Hauts 

Lieux où, paraît-il, souffre l’esprit. 

 Ils parlaient beaucoup entre eux. 

 Coiffés d’un grand éteignoir noir, auréolés d’une lumière 

indiciblement blême. 

 Ils ne parlaient que d’eux et que d’œufs : 

 « Qu’avez-vous pondu, cher ami, cette année ? » 

 Et ainsi de suite et pareillement dans un langage analogue. 

 Dès qu’on annonçait une omelette, ils venaient caser leurs œufs. 

 Certains d’entre eux portaient de grandes manchettes et 

n’écrivaient que sur elles. 

 Les jours de fête à la Nouvelle Oisellerie Française on leur jetait 

parfois des graines, on leur offrait un gobelet. 

 Dans le grand jardin, une grande foule de grands solitaires, 

irréductibles, inséparables et néo-grégaires se rencontrait. 

 Et leur agressive et inéluctable solidarité, chacun étant pour 

l’autre d’une inéluctable indispensabilité, donnait lieu à de très 

profonds entretiens musicaux où tous ces oiseaux rares donnaient de 

concert des solos, et l’on entendait l’unique cri du chœur de leur unique 

voix de tête, qui d’un commun apparent désaccord chantait le contraire 

des uns sur le même air que les autres et le même air des autres sur le 

même contraire des uns. 

 Mais, dans cette ville, il y avait aussi des Moineaux. [OC p. 

355,356]  

Les vers ne sont pas réguliers et ne respectent pas la métrique classique ; ils évoluent 

dans le sens de la prose. Cependant, ils présentent un système clair de répétitions et de rimes, 

qui adoptent un rythme typique des compositions prévertiennes. Il s’agit d’une critique de 

l’hypocrisie ou de la préciosité intellectuelle qui se construit, dès le titre, à travers le parallèle 
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entre la figure des « hommes de lettres » et celle des oiseaux rares. Métaphore certes, mais on 

remarquera que l’effet poétique réside dans la lecture littérale de l’expression « gens de plume » 

qui, en soi, est déjà une métaphore pour « écrivain » ou « intellectuel » et qui, dès lors, signifie 

aussi « oiseau », maintenant, « gens » avec des plumes au sens propre. Prévert inverse le sens 

des mots, presque comme une blague, en retournant la métaphore. Le jeu persiste au niveau 

sonore, par exemple dans la relation entre « eux » et « œufs », qui ont la même prononciation 

en français. Il en va de même pour « chœur », qui s’écrit « coro » en portugais, mais qui 

ressemble aussi à « coração » (« cœur ») parce qu’il s’oppose, dans la même phrase, au terme 

« cabeça », « tête » en français. 

Même le néologisme de l’union de « pégasus » et de « gazogène » dans « Pégazogènes » 

semble s’inscrire dans ce mouvement de jonction et de disjonction des sens des mots et des 

phonèmes. Selon les coordinateurs de l’édition des œuvres complètes [O.C. p. 1213], Danièle 

Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, cette figure hybride pourrait être interprétée comme une 

moquerie de Prévert à l’égard de l’image de l’artiste inspiré, qui s’imagine planer au-dessus des 

autres hommes, leur être supérieur, au contact de la poésie. Une telle interprétation est renforcée 

par la description physique de l’animal, « avec ailes de géant », qui, à son tour, rappelle le 

célèbre poème « L’albatros » de Charles Baudelaire, dans lequel le poète des Fleurs du Mal 

critique également cette posture idéalisée de l’artiste, montrant même l’inadéquation de ce type 

de conception esthétique à la modernité des grandes villes. Dans ce cas, l’allusion, 

immédiatement après, à la « pâle auréole » conforterait ce raisonnement, en faisant référence au 

poème en prose de Baudelaire « Perte d’auréole », dans lequel le même sujet est abordé.  

Les chercheurs suggèrent également que la Nouvelle Oisellerie Française serait un clin 

d’œil à la Nouvelle Revue française qui, un an plus tôt, en 1949 donc, a absorbé dans son 

catalogue les publications de l’éditeur Le Point du Jour, maison d’édition de Paroles. Cette 

question est posée dans les volumes de la collection La Pléiade sous la forme de l’interrogation 

suivante : Prévert souhaitait-il se dégager de ces « gens de plume » ? Il le ferait en rappelant 

qu’il existe aussi des « oiseaux communs », les moineaux, que l’on trouve facilement dans les 

différents écosystèmes de la planète131. L’analyse est plausible, surtout si l’on tient compte de 

 

131 La lecture de l’article sur Prévert et la musique de Marik Froidefond aide à comprendre la question abordée ci-
dessus. Nous en reproduisons ici un extrait : « Chez Prévert, cette prise de position fait partie intégrante du refus 
des asservissements qui aliènent l’homme et entravent sa liberté : railler la musique classique, « est comme se 
revendiquer anti-clérical et anti-militariste. Cela participe pour Prévert à la construction de sa stature « homme du 
peuple, à l’écoute et aux côtés de ceux que la culture dite « savante » trop souvent délaisse. Dans ce système 
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la spécificité de la date. Mais lue dans la séquence des assemblages exposés plus haut, cette 

série de vers pourrait aussi être comprise comme un clin d’œil aux surréalistes. Les guillemets 

impliquants « dans la réalité », si essentiels à la pensée du surréalisme, corroboreraient une telle 

interprétation. De même que l’analogie, qui rapproche une figure mythologique d’une machine, 

pourrait être le reflet avant-gardiste de la nécessité de créer un mythe moderne. Par ailleurs, le 

passage aux tonalités ironiques dans lequel on lit la mention du « Haut lieu » (en majuscules 

dans le texte) où « les esprits souffrent », ressemble à une discussion qui s’est tenue lors des 

recherches sur la sexualité (entre Artaud, Breton, Péret et Prévert) dans le deuxième volume 

des Archives Surréaliste : 

 ANTONIN ARTAUD – Il y a un besoin analogue infâme. Entre 

une sollicitation sexuelle que vous verriez la possibilité de satisfaire 

immédiatement, cette sollicitation étant accompagné d’amour, et une 

sollicitation intellectuelle d’un ordre très élevé et qui serait destinée à 

vous donner une satisfaction décisive d’esprit, laquelle choisiriez-

vous ? 

 BENJAMIN PÉRET. – Évidemment, je choisirais la première 

parce que celle-là serait tout pour moi. 

 ANDRÉ BRETON. – Parce que cette sollicitation accompagnée 

d’amour est seule capable de me procurer une satisfaction d’esprit 

décisive. 

 ANTONIN ARTAUD – Prévert? 

 JACQUES PRÉVERT – Pour moi, il est impossible qu’il y ait 

jamais une sollicitation intellectuelle d’ordre très élevé qui me donne 

une satisfaction décisive d’esprit. [PIERRE, 1990, p. 130] 

 La similitude est évidemment dans le sujet. La réponse de Jacques Prévert réaffirme 

l’élément de son discours dans l’assemblée précédente, en l’assimilant à l’idée générale des 

vers ci-dessus, c’est-à-dire le rejet de l’activité théorique. Le poème, cependant, ajoute un poids 

social à ce rejet. Il note en effet que l’exercice de l’abstraction est souvent un subterfuge, un 

langage spécialisé utilisé dans les milieux intellectuels, pour marquer une supériorité dans la 

 

binaire, il s’agit de refuser les stratégies de domination culturelle de la musique savante, au même titre que qui 
concourt à pérenniser un art d’élite. Prévert n’est pas le seul, à cette époque, et dans un certain milieu intellectuel 
parisien, à préférer lever l’étendard du jazz et du music-hall plutôt que celui de la musique dite « classique » » 
[FROIDEFOND, 2012, p. 77] 
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société, celle des « oiseaux rares » parmi les oiseaux communs. Prévert, dès son plus jeune âge, 

a cette conscience de lui-même, de son processus créatif. Le poète sait qu’aucune idée, aucun 

« simulacre de vol », ne lui donnera « une satisfaction décisive ». La sollicitation intellectuelle 

ne définit pas son mouvement (du moins pas de manière prioritaire) car son esprit, pour 

reprendre les termes de la conversation avec Artaud, ne se construit pas à travers des cadres 

théoriques ; il est au contraire orienté vers les relations matérielles, physiques, dans le monde 

sensible et sa poésie est remplie de l’expérience détachée de ces relations. Elle provient de 

l’accumulation d’expériences pratiques qui deviennent forme, expression, d’où l’importance de 

l’image de l’artisan, qui apprend son métier dans son travail quotidien. Ce n’est pas par hasard 

qu’il se joint à une troupe de comédiens amateurs pour faire du théâtre populaire et 

révolutionnaire, assumant la fonction d’auteur (il lui arrive aussi de jouer des rôles dans les 

pièces), créant des sketches, des gags et des textes d’intervention, parfois d’un jour à l’autre. 

C’est le cas de « Citroën », pièce composée juste après la grève des ouvriers. Les couplets sont 

récités en chœur à la porte de l’usine automobile en 1933. 

Il y a au moins deux traits qui se reflètent clairement dans le parcours de Jacques 

Prévert : d’une part le rapprochement avec le prolétariat et d’autre part la nécessité de l’action. 

L’un et l’autre sont très emblématiques, car ils sont étroitement liés à la problématique 

appréhendée ci-dessus, depuis les propos de Victor Castre jusqu’au carrefour surréaliste devant 

le PCF. Il s’agit d’une troisième voie, d’une réponse proprement prévertienne à l’impasse qui 

ne renonce pas à son autonomie ni ne s’y réduit, en partant pour une action plus directe, sur le 

terrain dans la rue, avec les travailleurs. Ce qui est intéressant, c’est de montrer que cette voie 

implique aussi une recherche esthétique intense : Prévert construit une poétique complexe qui 

résulte de ce processus d’approximation (qui vient d’une identification) et de la nécessité d’agir 

— de réaliser un travail qui ne soit pas seulement théorique et abstrait — qui puisse intervenir 

un peu dans la réalité. Souvent, les critiques (surtout ceux de gauche) interprètent ce refus 

décisif d’obéir (qu’il s’agisse de l’abécédaire communiste ou surréaliste) comme un caprice 

petit-bourgeois, une manifestation de l’individualisme du poète ; cependant, la conception de 

la trajectoire de Prévert ne reflète pas principalement des ambitions individuelles. La routine 

d’agitation et de propagande du groupe Octobre implique une dynamique de groupe qui (bien 

qu’elle ait été menée avec la plus grande émancipation possible, transitant sans doute entre les 

milieux artistiques et politiques) a dû s’adapter aux exigences de cette réalité. Le contact de 

Jacques Prévert avec le cinéma (autre art collectif) s’intensifie, passant d’une passion entretenue 

depuis son enfance à une activité professionnelle (il y a ici une influence de la dimension 
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financière). Il fait quelques figurations et met les premières lignes de ses scripts sur papier. 

Avec son frère Pierre Prévert, il réalise les films Souvenir de Paris et L’affaire est dans le sac, 

respectivement en 1928 et 1932. 

Le fait qu’il n’ait pas adhéré au parti communiste et rompu par la suite avec le 

surréalisme est lié à des choix personnels, qui (dans les deux cas) rejettent toute forme de 

retenue. Cependant, les décisions sont également construites à partir d’une compréhension bien 

consolidée du monde. Une compréhension qui concerne une dimension esthétique et éthique 

cohérente, peut-être même plus cohérente que le poète voudrait le montrer. Cela est dû à son 

comportement distant envers les instances théoriques — ce que cette thèse, en tant que thèse, 

ne peut manquer de souligner. Après tout, on indique ici une poétique largement établie dans 

son expérience surréaliste, basée sur les débats, les observations, la participation et les 

contradictions dans la relation entre la politique et l’art à cette époque. Et, avec la particularité 

que le parcours suivi est marqué par sa prédilection pour l’univers populaire, comme l’a 

souligné Michel Leiris. Cette bifurcation dans la vie de Prévert, entre théâtre et cinéma, 

intervenue peu après le surréalisme, conserve le point commun d’être à l’origine des activités 

populaires. 
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8. Les mystères de la poésie  

 

 Comme indiqué dans le chapitre précédent, il existe des indices grâce auxquels il est 

possible d’émettre l’hypothèse que le poème « Gens de Plume » ferait référence à des 

assemblées surréalistes ; parmi ces indices, il y aurait par exemple la publication même de 

l’Almanach Surréaliste du demi-siècle, imprimé par la Nouvelle Équipe Française (ceci si l’on 

reprend l’approximation faite par Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, puisque les sigles sont 

proches de ceux de la Nouvelle Revue française) en mars 1950, alors que le poème est apparu 

pour la première fois dans la Revue Romans (bimensuel de Saint-Paul de Vence) l’année 

suivante. Il n’est pas possible de vérifier si Jacques Prévert a lu l’almanach cette année-là, mais 

le fait que le journaliste brésilien l’ait eu entre les mains lorsqu’il a interviewé André Breton 

laisse penser que cette parution a eu un écho considérable dans le milieu intellectuel français. 

Ainsi, les vers de Prévert pourraient être sa façon d’exprimer la même contradiction que celle 

ressentie par Rubem Braga, dans ce café montmartrois, à savoir que le surréalisme (en tant que 

groupe et en tant qu’avant-garde) a mal vieilli. En acceptant cette hypothèse, on peut tirer 

quelques reflétions sur la différence de style entre les deux, qui, en général, a déjà été soulignée 

dans d’autres moments de ce travail. Des distinctions concernant la manière plus directe et 

acerbe du poète français de manifester ses désaffections, comparée à la voie oblique, plus 

sinueuse, tracée par le chroniqueur brésilien, qui expose à peine son opinion de manière 

frontale. Il préfère entrelacer cette dernière avec les impressions possibles des lecteurs et, dans 

le cas des interviews à Paris, la mélanger, tantôt en se rapprochant, tantôt en s’éloignant des 

voix des personnes représentées. Il le fait par le truchement d’un jeu habile qui manipule les 

discours direct, indirect et indirect libre. La visite à Jean Cocteau le 16 mars 1950 est, à cet 

égard, exemplaire : 

Il parle avec rapidité et aisance, et sa conversation est saisissante, car il 

passe sans cesse d’observations pratiques et précises à des choses de poésie et 

de rêve. On sent qu'il vit à la fois dans ces deux mondes, qu'il les confond en 

un seul, qu'il appelle la réalité. – Ce sont les gens ordinaires (dit-il à Wiznitzer) 

qui vivent dans l'irréalité la plus totale, faisant de leur mieux pour oublier à 

chaque instant tout ce qui est réellement important pour eux. Il s'agace quand 

on lui dit que tel film est bon mais que ce n'est pas du cinéma, que tel livre est 

bon mais que ce n'est pas un roman, toutes ces catégories étant destinées à 

masquer l'unité de la poésie. « Je fais de la poésie » – dit-il. C'est pourquoi il 

dessine, met en scène des films et des pièces de théâtre, écrit des ballets – et 
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il fait tout comme il l'entend et non comme les autres l'entendent [...] Les longs 

doigts de Cocteau font un geste pour expliquer qu'il y a trop de livres, de 

choses, de lieux, de gens ; quant à l'artiste, tout le monde s'occupe de ses 

affaires, surtout les journalistes, et la radio fait trop de bruit : l'artiste a quand 

même besoin de silence. 

Et il l'obtient ? Oui, il travaille dans le silence, entouré de tout ce bruit. 

Lui, le poète, empêche le commun des mortels d'oublier ses rêves et atteint 

ainsi la vie de tous. (Cocteau fait deux ou trois belles phrases que je laisse à 

Wiznitzer le soin de mettre dans son interview). [...] Il dit que Maria Féliz l'a 

invité à faire un film au Mexique, auquel cas il parcourra le Brésil et 

l'Argentine pour les connaître ; il me demande comment vont le théâtre et le 

cinéma ? Il a remarqué que ces derniers temps, il y a plus de bons films que 

de bons livres ; il doit y avoir toutes sortes de cinéma, du cinéma d'usine 

hollywoodien, produit en série comme une voiture Ford, au cinéma en édition 

de luxe, fait pour certaines personnes capables de le comprendre. Et il se 

trouve que les gens, en général, comprennent plus que ne le pensent les 

distributeurs, qui prennent le public pour des imbéciles, parce que les 

distributeurs jugent le public par eux-mêmes. De toute façon, si le public 

n'aime pas quelque chose aujourd'hui, demain sans doute il l'aimera ; l'art est 

souvent une chose lente ; l'idéal est de faire les choses avec amour, d'y jeter 

tout ce que l'on a dans l'âme, de faire en sorte que leur poésie devienne réalité, 

de répandre les graines du rêve. [BRAGA, 2013, p.38-40] 

 La particularité de ce texte réside dans les circonstances de la rencontre (dès le début), 

lorsque le chroniqueur révèle son accord avec Louis Wiznitzer132 de ne pas interviewer Jean 

Cocteau, puisque le correspondant du journal A Manhã, de Rio de Janeiro, allait déjà le faire 

pour le Suplemento Letras e Arte 133. Rubem Braga, en effet, occupe une position plus distante, 

dessinant le portrait de loin, remarquant les longs doigts des mains qui bougent devant lui, ou, 

dans la manière de parler, qui passait des choses pratiques à la poésie. Braga marque sa place 

 

132 Nous avons retrouvé un document classé « confidentiel » aux Archives diplomatiques de Nantes, avec quelques 
informations sur Louis Wizntizer. Il s'agit d’une lettre, datée du 9 décembre 1952, signée par l'ambassadeur de 
France au Brésil M. Gilbert Arvengas et adressée au ministre des Affaires Étrangères, dans laquelle on peut lire 
les lignes suivantes sur le journaliste en question : « Monsieur WIZNITZER âgé de 29 ans, d’origine israélite, est 
naturalisé brésilien depuis peu, et a su se faire en quatre ans une place importante dans les milieux de presse 
brésiliens. Il parle fort bien français et est animé de sentiments francophiles, comme en témoignent de nombreux 
articles favorables aux thèses françaises qu’il a écrites depuis son arrivée à Paris, notamment sur les problèmes 
nord-africains ». 
133  L'interview de Wiznitzer apparaît le 19 mars 1950, aux pages huit et treize du supplément.  
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d’observateur, par exemple, en démontrant que Cocteau « dit à Wiznitzer » la question des 

« gens ordinaires » qui habitent une irréalité totale. Ensuite, le chroniqueur continue à suivre les 

autres indirectement, à la troisième personne, en expliquant ce que « lui », l’artiste, pense de 

ceci ou de cela. Jusqu’à l’instant où Cocteau lui-même interrompt soudain le flux narratif, 

interrogeant le chroniqueur sur la culture brésilienne. On ne lit pas la réponse de Braga134. En 

revanche, on transcrit les opinions du réalisateur des Enfants terribles (1948) sur l’industrie 

cinématographique. Mais le verbe « remarquer » utilisé par Rubem Braga après avoir été 

interrogé s’il n’est pas lu attentivement, peut créer un effet de discours indirect libre135, dans 

lequel la voix du narrateur se mêle à celle du personnage. Le mélange des voix ne semble pas 

fortuit, car le chroniqueur a des conceptions proches de celles de Jean Cocteau, ayant déjà 

exprimé dans d’autres textes des avis pareils sur le temps plus lent de l’artiste, ainsi que sur 

l’importance d’un travail fait avec amour et honnêteté — « en y jetant tout ce qu’il y a dans 

l’âme. ». Par exemple, dans l’entretien avec Jean-Louis Barrault, publié dans l’anthologie 

Retratos Parisienses (2013) à la suite de la rencontre avec Cocteau, on trouve des phrases très 

similaires à celles concernant la tâche du poète qui consiste à répandre des graines de rêve. En 

d’autres termes, Rubem Braga assimile les réponses de l’artiste français et les reproduit en se 

plaçant à l’intérieur, comme si sa sensibilité était une sorte de filtre qui modélise, sans les 

corrompre, les paroles des interviewés.  

 Dans la préface de l’anthologie en question, le professeur Augusto Massi soulignait déjà 

cette unité des textes écrits à Paris, en affirmant que les chroniques « se parlent entre elles. 

Ainsi, le lecteur retrouvera assez souvent les premiers interviewés cités dans les interviews 

suivantes, par exemple, Cocteau sera critiqué par Marie Laurencin, Jacques Prévert enverra ses 

salutations à Chagall ou Juliette Gréco fera l’éloge de Sartre. » [BRAGA, 2013, p.10]. En effet, 

comme indiqué précédemment, le nom de Jean Cocteau réapparaît dans l’interview de Jacques 

Prévert à un moment décisif : la vulgarisation du surréalisme. Selon Rubem Braga, tous les 

deux amènent les conquêtes esthétiques de l’avant-garde au lecteur moyen. Cette 

approximation, ayant le fragment précédent comme point d’appui, peut avoir été faite par le 

chroniqueur brésilien à partir du commentaire sur la capacité des gens à comprendre les films, 

ce qui révèle une posture différente des distributeurs par rapport au public. Jacques Prévert 

aurait pu dire la même chose en parlant de l’unité de la poésie, qui ne se réduit à aucune 

 

134Par la version de Louis Wiznitzer, on sait seulement que Rubem Braga a parlé à Jean Cocteau du Théâtre 
Expérimental du Noir et de la musique brésilienne. 
135 L’analyse est basée sur le portugais, bien évidement.  
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catégorie dans sa forme d’expression, car il s’agit d’un jugement proche de celui de l’auteur de 

Paroles. Il vaut la peine, pour examiner cette question sous un autre point de vue, de regarder 

la version de la même rencontre écrite par Louis Wiznitzer, publiée le 19 mars 1950, surtout au 

moment où Cocteau traite de la poésie (probablement les belles phrases que Rubem Braga 

prétend avoir laissées à Wiznitzer pour qu’il les utilise dans son interview) :  

 - Quel rôle joue le mystère pour le poète ? 

 - Nous vivons dans le mystère. Les hommes y sont tellement habitués 

qu’ils ne le sentent pas. Parce que ces boutons, ces ressorts. Si la radio est 

entrée aussi brusquement dans notre quotidien, n’était-ce pas un mystère ? 

Mais nous nous y sommes habitués et n’avons même pas réfléchi à l’affaire. 

Le mystère est ce qui n’est pas connu. Le poète cherche à voir plus loin, à 

sonder l’invisible.136 

[…] 

 - Comment définissez-vous le poète? 

 - Le poète est un homme qui s’occupe de ce qui ne le concerne pas. 

Mais vraiment, tout tourne autour de nous. Le poète est celui qui s’occupe de 

ce qui concerne tout le monde… Demandes-tu pourquoi je fais des ballets, des 

films, ceci et cela… Mais la poésie n’a pas de limites. Tout est poésie. La 

poésie est une atmosphère, une façon de voir. Faire un bon film est aussi 

difficile que de faire « Cid » ou « Esther ». Les arguments des grands films 

sont écrits avec la même encre que la tragédie de Racine. En effet, les pièces 

de Racine et de Corneille ont été de véritables échecs du point de vue de la 

réussite matérielle. Le roi a daigné donner un petite « bravo » (Cocteau fait le 

geste de la main) et les pièces ont été sauvées. Mais les pièces qu’on 

applaudissait à l’époque, on l’oublie, on n’en parle plus. Et nous sommes tenus 

(en partie pour des raisons financières) de réussir immédiatement.137  

 Ces notions se rejoignent en ce qu’elles ne limitent la poésie à aucune frontière. Jacques 

Prévert transgresse également les frontières des genres en écrivant, outre des poèmes, des pièces 

de théâtre, des dialogues, des ballets, des paroles de chansons et des collages, tout en conservant 

 

136 < http://memoria.bn.br/docreader/114774/2100?pesq=Wiznitzer%20+%20jean%20cocteau > 
137 < http://memoria.bn.br/docreader/114774/2104?pesq=Wiznitzer%20+%20jean%20cocteau >  



187 

 

sa propre atmosphère dans toutes ses œuvres138. Cependant, il y a une distinction importante à 

faire, davantage sur la fonction que sur la matière manipulée : pour Cocteau139, dans ces 

entretiens, le rôle principal de l’artiste serait de voir au loin, d’investiguer l’« invisible », ce qui 

échappe à la sensibilité de la vie quotidienne, d’où la recherche du silence au milieu du bruit et 

son respect de la lenteur, parfois nécessaire à l’Art. Le poète serait par conséquent capable 

d’accorder les correspondances entre deux dimensions, le conscient et l’inconscient, à travers 

la recherche esthétique, le creusement des signes140, du rêve et du monde, en entrant dans le 

mystère des choses. Dans une autre partie de l’entretien, Wiznitzer demande précisément si cet 

« invisible » se rapprocherait de ce que l’on appelle couramment le surnaturel et, à ce moment, 

Cocteau révèle son côté surréaliste en répondant que « oui, dans le sens où le surnaturel est 

l’inverse du naturel, ce qui est au-dessus de ce dernier. Mais de l’un à l’autre, il peut y avoir 

communication. Par l’amour, par la poésie, par l’opium. Le naturel et le mystérieux deux faces 

de la même médaille que certains filtres permettent de franchir. ».  

 Le parcours de Prévert le conduit à un destin équivalent, puisque son processus de 

création (constitué de jeux de mots et de sons) perturbe les lieux communs du langage et, par 

conséquent, la réalité à laquelle ce langage s’accroche. C’est-à-dire qu’en fin de compte, 

l’écriture prévertienne révèle aussi l’envers des choses, d’autres aspects, des possibilités et 

même des mystères de la vie de tous les jours. Cependant, le point de départ n’est pas le même, 

la source de ses vers n’est pas là, dans le mystère. En effet, Prévert travaille avec une matière 

visible, évidente dans plusieurs cas, comme l’injustice, la misère, la barbarie de la guerre ou, 

au contraire, comme une certaine notion de beauté liée à la nature, à l’amour, à la plasticité d’un 

corps nu ; des choses qui, de son point de vu, sont à la portée de tous les regards. L’engagement 

prévertien et le lyrisme ont une origine similaire, ils sont les deux faces d’une même médaille, 

dans la conception de la fabrication poétique au sein d’une communauté. Pour l’auteur de 

Paroles, l’activité poétique lui sert à célébrer les événements qui appartiennent à tous. Une telle 

 

138 Rubem Braga se distinguerait de Prévert, si l’on considérait son dévouement presque exclusif à la chronique. 
Il importe cependant de souligner comment la chronique s'insère dans un espace hybride, entre littérature et 
journalisme ; le travail journalistique lui-même couvre un large éventail de modalités, auxquelles Braga s’est 
constamment exercé, livrant des interviews, des reportages et des « portraits » pour les différents journaux et 
magazines du Brésil. Si nous considérons ces aspects, nous pouvons conclure que la différence dans cet aspect 
n'est pas si grande. De plus, le point déterminant, celui qui articule toutes ces activités, est dans la manière de 
regarder, et en cela, comme nous le montrons tout au long de cette thèse, ils ont beaucoup en commun. 
139 Nous nous référons, pour l'essentiel, à ce qui a été retranscrit des deux entretiens ci-dessus. En aucun cas, nous 
n'entendons plonger dans la poétique de Jean Cocteau dans cette thèse.. 
140 Les termes « correspondance » et « creuser » désignent respectivement les œuvres de Baudelaire et de 
Mallarmé, dont est issue la tradition de la poésie française moderne. Cf. RAYMOND, Marcel. De Baudelaire au 
surréalisme. Paris : J. Corti, 1969. 
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perspective s’exprime précisément dans un entretien avec le journaliste Louis Wiznitzer, le 

27 mai 1951, à Saint-Paul-de-Vence. Outre son caractère inédit en France, il s’agit d’un 

document précieux, car Jacques Prévert y parle de sa conception de la poésie — une évocation 

rare dans la trajectoire du poète, comme on peut le vérifier dans les lignes qui suivent : 

 - Quelle idée avez-vous de la poésie ? 

 - Une idée très simple : la poésie ne peut être que circonstance. 

Autrefois, les poètes écrivaient pour célébrer la naissance d’un prince, un 

mariage, un décès. J’écris pour célébrer des événements populaires ou 

« animaliers » : les escargots vont enterrer une feuille morte ou aller pêcher la 

baleine ; les fantômes du bourreau qui a tué tout le monde, même son meilleur 

ami… Ce sont tous des événements importants que je célèbre. Je ne crois pas 

à la poésie dans la perfection absolue. La poésie est une façon de ressentir et 

d’exprimer les choses et non un jeu de mots. Je n’utilise pas de rimes, mais 

j’utilise des assonances et les rythmes de la langue. Mais ils ne sont pas pour 

moi d’une importance capitale ; ce n’est pas pour eux que j’écris un poème. 

[…] 

- Avez-vous été, autrefois, un surréaliste ? 

- Oui, jusqu'en 1927. Mais le surréalisme est devenu une école, une 

discipline, une sorte de religion, dans laquelle il fallait adorer le maître. Alors, 

vous comprenez, l’adoration n’est pas mon fort… Ensuite, je pense que la 

réalité a fini par m’intéresser plus que la super-réalité.141 

 Sa définition place à nouveau au second plan les aspects rationnels de la création 

poétique. Le discours s’inscrit dans une perspective lyrique ; il relie la poésie à l’expression des 

sentiments et des sensations du « je », à un rôle clair dans la société, à une circonstance. Selon 

une première approche, cette compréhension s’éloignerait de la branche la plus formaliste de la 

littérature française moderne, celle qui privilégie la recherche esthétique — même si elle a des 

conséquences hermétiques. Cette lecture s’intensifie si l’on suppose que, dans l’extrait, il y a 

une mention possible des vers de Mallarmé, dans le « jeu des paroles » qui poursuit la pureté 

absolue du poème. La poésie de Jacques Prévert ne suit pas cette voie. L’idéologie qui se cache 

derrière la poétique est définitivement celle de l’inclusion, de la fraternité, d’où l’importance 

des mots « communauté » et « populaire » dans le fragment précédent (dans d’autres instances 

de la thèse, on montre que cette position ne signifie pas un abandon de la recherche esthétique, 

 

141 < http://memoria.bn.br/docreader/114774/2681?pesq=Wiznitzer%20+%20prévert>  
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au contraire ; les vers prévertiens convertissent ces deux notions en un catalyseur pour ses 

explorations linguistiques et artistiques). La conception présentée ci-dessus est très éloignée du 

surréalisme proprement dit qui, malgré son aspiration à une poésie pour tous, faite pour tous, 

n’atteint pas ce but, devenant une école — curieusement, le même terme utilisé par Rubem 

Braga dans l’entretien avec André Breton. Le plus significatif se trouve à la fin de l’extrait, 

dans la prise de conscience par Jacques Prévert qu’à un moment donné de sa trajectoire 

personnelle, la réalité a commencé à l’intéresser davantage. 

Cette interview, comme on le disait, a un caractère très particulier parce qu’il y a eu peu 

de moments où Jacques Prévert a parlé explicitement de ce que serait la poésie ou de ce qu’elle 

ne serait pas. La réserve qu’il a maintenue à ce sujet tout au long de sa vie, encore une fois, est 

le reflet de sa réticence à la création d’éléments interposés entre lui, le mot et le public. Par 

conséquent, on ne retrouve que ponctuellement des vestiges de sa poétique dans l’ensemble de 

son œuvre. Par exemple, dans son adaptation cinématographique de Notre-Dame de Paris 

(1956), un film de Jean Delannoy, le personnage de Pierre Gringoire répond à l’un des membres 

de la Cour des Miracles qu’il est « poète » de profession. Le truand142 s’empresse de le traiter 

avec dédain : « Ah, un qui raconte à tout le monde des histoires de tout le monde et puis qui fait 

la quête » [DELANNOY, 1956, 0:28:33] ; avec une note d’humour, on assiste à une version 

prévertienne de la conception de Cocteau sur l’unité de la poésie, sur le fait qu’elle est en tout 

et donc qu’elle appartient à tout le monde. C’est aussi dans ce contexte de poétique dissipée de 

l’œuvre que retentissent les mots de Federico Garcia Lorca, repris par Jacques Prévert dans 

Spectacle (1951) : « … Mais que dirai-je de la poésie ? Que dirai-je de ces nuages, de ce ciel ? 

Regarder, les regarder, les regarder, et rien de plus. Tu comprendras qu’un poète ne puisse rien 

dire de la poésie : laisse cela aux critiques et aux professeurs. Mais ni toi, ni moi, ni aucun 

poète, ne savons ce que c’est que la poésie… » [OC, I p. 322] .  

Cette phrase constitue la section « Entracte » du livre, une compilation de citations 

« heureuses », c’est-à-dire appréciées par l’auteur. On constate que « le mystère » n’est pas 

vraiment nié, c’est juste qu’il ne revient pas au poète de le déchiffrer. Une fois de plus, la 

dimension lyrique s’impose dans le rapprochement avec la nature, avec les nuages, avec le ciel 

et le regard, ce qui suggère que le meilleur procédé se trouve dans l’assimilation du monde 

extérieur par les capacités sensibles. Selon la note volumes de la collection La Pléiade, Lorca 

 

142 En français, les membres de la Cour des Miracles sont appelés « truand », ce qui se traduirait littéralement en 
portugais par « bandido » (« bandit »), « criminoso » (« criminel »). 
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aurait dit cela, à voix haute, à Gerardo Diego en 1932, qui, à son tour, a reproduit les mots du 

poète dans Poesía española : Contemporáneos. Ensuite, en 1946, ils ont été publiés dans une 

anthologie française, dans la traduction de Félix Gattegno [OC, I p. 1200], où Prévert en a 

probablement eu connaissance. En sens inverse, un autre groupe de citations constitue la section 

« Bruit de coulisse » de Spectacle. Il s’agit d’un reflet d’« Entracte » qui consiste désormais en 

des reproductions de fragments opposés au spectre idéologique des vers prévertiens, se référant 

généralement à des auteurs religieux et conservateurs tels que François Mauriac (père de Claude 

Mauriac qui ne cesse d’attaquer le cinéma de Prévert) et Paul Claudel. L’avant-dernière citation, 

qui permet de comprendre le rapprochement souligné ci-dessus entre les deux poètes, se réfère 

précisément à un texte de Jean Cocteau sur la poésie : 

On a beaucoup parlé ces derniers temps de poésie pourrie. J’aimerais 

qu’on m’en citât une qui ne le fût pas. C’est d’une décomposition exquise que 

la poésie, qu’elle soit écrite ou peinte, qu’on la regarde ou qu’on l’écoute, 

compose ses accords. On pourrait la définir de la sorte : la poésie se forme à 

la surface d’un marécage. Que le monde ne s’en plaigne pas. 

 Elle résulte de ses profondeurs. 

 Voilà de quoi je parle lorsque j’écrivais « pourriture divine ». Celle qui, 

du fond de l’âme humaine, cherche sa réponse dans les moires éclatantes de 

Dieu…  

 (« Le Mythe du Greco », Panorama, hebdomadaire européen, 

20 janvier 1944.) 

[O.C, p.234]  

La différence entre Prévert et Cocteau devient un peu plus évidente, notamment le poids 

de l’interférence du divin dans cette compréhension, interférence celle qui n’a aucune place 

dans la poétique de Prévert. Ainsi, Rubem Braga choisit de traduire en portugais non pas la 

mention de Cocteau, mais les lignes de Lorca copiées par Prévert143. Il les publie dans les pages 

du journal Correio da Manhã le 2 novembre 1952. Le chroniqueur a en effet traduit une bonne 

partie des « Entractes » de Spectacle144, à partir de laquelle il assemble sa chronique « Phrases ». 

On peut considérer que le choix de cette citation, dans un premier temps, indique la 

 

143 Voici comment Rubem Braga l’a traduit en portugais : « Mas que direi da poesia? Que direi dessas nuvens, 
desse céu? Olhar, olhar, olhar e mais nada. Compreenderás que um poeta não possa dizer nada da poesia: ele 
deixa isso aos críticos e aos professores. Nem tu, nem eu, nem nenhum poeta sabemos o que é a poesia…».  
144 Des citations tirées de Spectacle sont traduites dans cette chronique ; citations d’Ėmile Zola, William Blake, 
Van Gogh, Benjamin Péret, Antonin Artaud, Urs Graf, Gautherot, Robert Desnos, Marcel Proust et Garcia Lorca.  
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compréhension que cette session apporte, en fait, des caractéristiques importantes sur la poésie 

de Prévert. Dans un deuxième temps, ce choix montre comment Braga adhère au sens des 

fragments, au point de les assimiler à son écriture. Cependant, si on considère le passage de 

Federico Garcia Lorca comme un lien entre les deux écrivains comparés dans cette thèse, même 

avant le lyrisme, on trouvera des similitudes dans la pratique d’absorber d’autres œuvres dans 

l’élaboration de ses compositions. Il s’agit d’une astuce récurrente chez Rubem Braga, comme 

le révèle la célèbre chronique « Le crime (de plagiat) parfait »145, dans la revue Manchete du 

9 octobre 1954. Dans cette chronique, Braga avoue avoir volé, peu auparavant, les œuvres de 

Carlos Drummond de Andrade. L’auteur mineiro (naturel de la province de Minas Gerais) 

écrivait dans la presse de Belo Horizonte (capitale de la province). Braga, qui vivait à Rio de 

Janeiro, payait un garçon pour copier ce que Drummond publiait. Puis il effaçait les marques 

régionales du texte de Drummond et livrait la version acclimatée au public Carioca. Ce 

subterfuge malhonnête, affirme-t-il dans ce témoignage, lui permettait de se libérer de la 

pression que représentait le refus d’une contribution au journal d’un ami. Celui-ci insistait pour 

recevoir un texte hebdomadaire de la part de Braga. De toute façon, l’infraction, se défend-il, 

n’a porté préjudice à personne, puisque tous deux utilisaient des pseudonymes. Anecdote mise 

à part, en ce qui concerne l’appropriation de Jacques Prévert, le chroniqueur signe l’acte et — 

dans l’une des versions publiées ultérieurement — le remercie pour les emprunts, en ajoutant 

un dialogue des Enfants du Paradis à la liste des phrases de sa chronique : « si tous ceux qui 

vivent ensemble s’aimaient, la Terre brillerai comme le  soleil ». Une phrase, comme on l’a vu, 

qui est souvent reprise durant la carrière du journaliste brésilien. 

De manière plus approfondie, la place de ces citations prévertiennes dans l’œuvre de 

Rubem Braga sera ultérieurement explorée. Plus précisément lors de l’analyse de la traduction 

du poème « On », de Spectacle. La traduction a été réalisée par le chroniqueur en 1953. Pour 

l’instant, on s’en tiendra à un autre lien entre les deux écrivains ; le lien principal, dirait-on : 

l’importance accordée par Lorca à la vision. La contemplation des choses, des gens et des 

animaux est une pratique essentielle pour l’un comme pour l’autre, surtout lorsqu’elle est 

associée à l’acte de marcher dans la rue, de partir à la recherche des expériences citadines, qu’il 

s’agisse d’une femme qui déambule ou de l’injustice et de la misère présentes dans les grandes 

capitales. C’est de cette observation du monde que naissent ses attitudes formelles. Dans « Le 

paon », de 1959, on peut lire un exemple de ce processus : 

 

145 Le même procédé se retrouve dans le texte « Entretien avec Machado de Assis ». 
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 Je considérai la gloire d’un paon étalant la splendeur de ses couleurs ; 

son luxe est impérial. Par la suite, je lus des livres et je découvris que toutes 

ces couleurs n’existent pas sur la queue du paon. Les pigments n’y existent 

pas, mais de minuscules bulles d’eau, dans lesquelles la lumière se fragmente, 

comme en un prisme. Le paon est un arc-en-ciel de plumes. 

Je considérai que le luxe d’un grand artiste est d’atteindre le plus grand 

nombre de nuances avec le minimum d’éléments. D’eau et de lumière, il fait 

sa gloire ; son grand mystère est la simplicité.  

Je considérai enfin qu’il en est de même de l’amour, ô ma bien-aimée ; 

tout ce qu’il suscite, et fait briller, et trembler, et délirer en moi n’existe que 

par mes yeux, lorsqu’ils reçoivent la lumière de ton regard, qui me couvre de 

gloire et me magnifie. [BRAGA, 2004, p.237]146 

 Ce court texte, retranscrit intégralement ci-dessus, clôt l’anthologie des chroniques de 

Rubem Braga traduites en français par Michel Simon. Il a certainement été choisi parce qu’il 

constitue un portrait décisif de sa poétique. Trois paragraphes seulement, commençant tous par 

le même verbe conjugué à la première personne, articulent de façon simple les idées de nature, 

d’art et d’amour. La fascination initiale pour la beauté énigmatique aboutit, après avoir lu des 

livres, à la surprise de constater que la gloire de l’animal est en réalité faite d’eau et de lumière. 

Pour le narrateur, en fin de compte, même les effets d’un sentiment complexe partent d’un point 

élémentaire. La vision se resignifie dans une leçon formelle, révélant le secret du grand artiste : 

la simplicité. Être capable d’atteindre le plus grand résultat à partir de la plus petite ressource 

disponible. Enfin, une notion de travail est déduite du texte : la beauté n’existe pas dans les 

plumes, elle naît du savoir instinctif de l’animal à retenir l’eau et à la fragmenter en couleurs. 

C’est dans cette perspective que Rubem Braga, dans son interview, dit que Prévert est un poète 

facile. Il ne s’agit pas de mépris, bien au contraire, mais de la capacité du poète à transformer 

les mots de tous les jours en poésie, en art. On peut se demander dans quelle mesure cette 

conception esthétique de Braga découle de sa propre activité professionnelle, car la réflexion, 

bien que faite indirectement dans l’extrait lu, peut aussi se rapporter à la pratique quotidienne 

de l’écriture pour les journaux ; ceci parce que la chronique impose naturellement des 

restrictions à l’écrivain, qui doit trouver la meilleure facture pour son texte dans un espace 

physique et temporel réduit. En outre, pour des raisons économiques, le journalisme exige un 

langage homogène, qui englobe le plus grand nombre possible de lecteurs. L’originalité de 

 

146 Traduction de Michel Simon. [BRAGA, 1963, p. 71] 
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Rubem Braga, selon ce que l’on croit, réside dans le fait qu’il trouve un équilibre entre le 

journaliste et le poète, c’est-à-dire une certaine mesure entre les besoins de la profession et son 

expression subjective à travers le soin esthétique ; le soin et un talent unique quant à ses 

capacités linguistiques. Il affronte le problème du chroniqueur non pas en tant que poète, mais 

à travers le prisme de la poésie, de l’art147. 

Il n’est pas surprenant que son style subisse l’influence décisive d’un poète comme 

Manuel Bandeira148 : des phrases limpides, sans ornementation, avec des « mots de tous les 

jours ». Une relation bien explorée par Davi Arrigucci Jr dans son essai149 « Où sera le vieux 

Braga ? », où l’on peut lire, par exemple, que « la vérité est que, pour le chroniqueur comme 

pour le poète, la plus grande valeur semble résider dans la forme la plus simple et ne se 

manifeste que dans la forme la plus dépouillée, la seule capable de créer immédiatement un 

contact humain avec ce qui est plus élevé et avec le lecteur » [ARRIGUCCI JR, 1997, p. 14]. Il 

y a dans ce processus, poursuit le critique, une sorte de réminiscence du christianisme inhérent 

à la réalité brésilienne, qui aboutit à une quête de la transformation de l’humilité, à travers 

l’observation de la vie quotidienne, en valeur esthétique, comme on peut le lire clairement dans 

la chronique précédente. 

Le lien est si important que Rubem Braga, dans « Mon professeur Bandeira », témoigne 

clairement de son admiration et avoue l’ampleur de l’impact que les vers bandeiriens ont eu sur 

sa jeunesse150. Le commentaire lui-même marque déjà l’importance de cette relation, puisque, 

 

147 Sérgio Milliet, dans le tome II de ses Diários Críticos (Carnets Critiques, en traduction libre) a écrit quelques 
lignes révélatrices en ce sens à propos du livre Morro do Isolamento (Colline d’isolation) de Rubem Braga : « Oui, 
je parlais de poésie parce que Rubem Braga est un poète et un tel poète qu’il n’a pas besoin d’écrire des vers pour 
le démontrer. La poésie est son état d’esprit naturel, son humeur. Partout où il met les pieds, une transmutation 
atomique s’opère aussitôt : sa prose se décompose dans un rythme poétique, son vocabulaire acquiert des valeurs 
transcendantes. Mais ce jeune homme est-il un génie ? Non, c’est juste un homme de chair et de sang, et de sang 
généreux, insoluble comme les vrais hommes dans la déliquescence du siècle. […] Rubem Braga est le contraire 
de tout cela, car c’est juste l’homme normal, qui “sait” ce qui est juste, sent ce qui est bien, dit ce qui est correct. 
Et comme vous le savez, sentez et dites avec simplicité, vous savez, sentez et dites avec profondeur. Et ce qu’il 
sait, ressent et dit résonne et interagit dans l’âme de chacun. C’est un poète. » [MILLIET, 1945, p. 300-301]  
148 Cf. BANDEIRA, Manuel. Poète d’aujourd’hui – par Michel Simon. Paris : Pierre Seghers Éditeur, 1965. 
149 Cf. ARRIGUCCI Jr, Davi. “Onde andará o Velho Braga?”. Achados e Perdidos – Ensaio de crítica. São Paulo: 
Polis, 1979; 
150 À Paris, à la bibliothèque de la Sorbonne Nouvelle, on peut trouver une thèse intitulée « Approches de deux 
univers poétiques : Jacques Prévert, Manuel Bandeira » rédigée par Antonio Fernando Paiva Viana, en 1983. Ce 
qui confirme notre hypothèse, une fois que Rubem Braga, comme nous l’avons lu plus haut, est redevable à la 
poésie de Bandeira. Malheureusement, la comparaison faite dans les recherches de Paiva Viana n’est pas 
satisfaisante, car, outre le langage courant, l’utilisation de mots quotidiennes, la plupart des pages de cette thèse 
met en évidence les particularités de chaque auteur, sans enquêter, en fait, sur les causes, les tensions et les 
contradictions de cette divergence entre les deux. 
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comme Jacques Prévert, le chroniqueur brésilien n’a pas l’habitude de commenter les coulisses 

de son orientation poétique comme il le fait dans les lignes qui suivent :  

 Alors juste après Bilac, le poète qui m’a enthousiasmé était Manuel 

Bandeira. Je ne sais pas comment « Libertinagem » (« Libertinage ») est 

tombé entre mes mains ; je pense que c’était mon frère Newton qui me l’a 

donné, en 1930 ou 1931. Peu de temps après, j’ai trouvé « Poesias » 

(« Poèmes »), qui réunissait les trois livres précédents du poète. Mon adhésion 

à Bandeira a été immédiate et complète. Il m’a aidé non seulement à sortir 

avec mes copines et à accepter le mépris des autres filles, mais aussi à endurer 

les durs coups émotionnels que j’ai subis avec la mort d’êtres chers. Les vers 

de Bandeira ont désormais fait partie de ma vie intime, ils sont devenus liés à 

des moments, des personnes, des émotions ; jusqu’à aujourd’hui. 

Je me souviens de la surprise et de la vanité que j’ai ressenties lorsque, 

un peu plus tard, j’écrivais des chroniques pour un journal de Belo Horizonte 

et que l’on m’a dit que plusieurs personnes pensaient que Rubem Braga était 

un pseudonyme de Manuel Bandeira. En fait, j’ai été très influencé par 

Manuel, non pas par ses chroniques, que je ne connaissais pas à l’époque, mais 

par ses poèmes. La langue claire et en même temps familière (parfois 

populaire) présente dans des nombreux de ses poèmes a influencé ma modeste 

prose. Et de la meilleure façon qui soit : dans le sens de la clarté, de la 

simplicité et d’une sorte de franchise tranquille de celui qui ne s’embellit pas 

et ne prend pas la pose pour se présenter devant le public. Je pense qu’aucun 

auteur de prose n’a eu plus d’influence sur mon écriture que le poète Manuel. 

Oui, il m’a appris beaucoup de choses. La seule chose qu’il ne m’a pas 

apprise, c’est le miracle de sa condensation lyrique et musicale, la « ruse de 

Sioux » pour la poésie ; mais alors, un écriveur pour un journal et un magazine 

n’avait pas besoin d’en savoir autant…151 

 L’expression « écriveur de journaux et de magazines », en opposition à la figure du 

poète, trace un geste qui se répète souvent dans l’œuvre de Rubem Braga152. Cet acte de 

« diminution » de la tâche du chroniqueur par rapport à d’autres activités (nonobstant, dit ici 

plus comme une plaisanterie pour honorer Bandeira que faire de l'autodérision) est récurrent et 

se rapporte à ce regard sur la vie quotidienne ; une sorte de conséquence de la rencontre avec 

 

151 Disponible sur : < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/11578 >. 
152 Le même geste, par exemple, aura lieu dans l’entretien avec le philosophe Jean-Paul Sartre. 
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l’immense inégalité brésilienne, en particulier en ce qui concerne la division du travail. C’est 

une vision de soi, toujours avec un peu de dévalorisation — un mea-culpa. Les personnages de 

sa prose sont des travailleurs urbains, des femmes de ménage, des chauffeurs, des poissonniers, 

des boulangers, etc. Braga observe et apprend en général quelque chose, distinguant chez ces 

acteurs urbains un savoir particulier, issu, précisément, du travail quotidien. 

Il faut qu’on se penche un peu plus sur la relation complexe entre la conception 

esthétique (simplicité) et la performance professionnelle de Braga dans ce commentaire sur 

l’influence de Manuel Bandeira : le texte a été publié le 23 novembre 1967, dans les pages du 

Diário de Notícias. Le chroniqueur avait alors 5  ans, mais il se souvient de son adolescence, 

de ses 17 ans, au début des années 1930, un moment douloureux en raison de la mort, dans un 

court laps de temps, de sa sœur et de son père. Il est remarquable que son adhésion aux vers de 

Bandeira converge dans la direction du surpassement du deuil. Un lien puissant ; même après 

des années, les poèmes continuent d’occuper, comme il le dit, une fonction importante dans son 

intimité,153 marquée par la mémoire de personnes, de moments et de sentiments. Braga fait un 

clin d’œil, au fond, à une dimension pratique de la littérature, à la possibilité pour la beauté 

d’intervenir dans la vie, de guérir la douleur. C’est un indice pour comprendre le nom de la 

rubrique (« la poésie est nécessaire »), qu’il a tenue pendant des années dans la revue Manchete, 

puis dans la revue Nacional, où il publiait un poème d’auteurs brésiliens et étrangers à côté de 

son texte hebdomadaire. C’est également dans cette optique qu’il avoue, dans « Mon idéal serait 

d’écrire »), qu’il aimerait composer une histoire si drôle qu’elle pourrait, au moins pour un 

instant, atténuer les chagrins d’une jeune fille malade, seule et en deuil dans une maison grise. 

En d’autres termes, l’influence de Manuel Bandeira dépasse la sphère formelle. Certains des 

choix esthétiques de Rubem Braga, en particulier ses aspects lyriques, sont guidés par une 

tentative de reproduire aussi l’effet des vers de Bandeira dans sa vie, d’être utile, de guérir la 

douleur. L’écriture claire est une stratégie supposée intervenir dans la réalité du lecteur, en 

provoquant chez lui des émotions qui, à leur tour, renvoient à une compréhension plus large de 

ce qui est la fonction principale du journaliste, c’est-à-dire : la communication. En ce sens, dans 

une chronique du 11 janvier 1963, Carlos Drummond de Andrade saisit très bien cet aspect du 

travail de Rubem Braga :  

 

153 C'est en quelque sorte cet espace intime que le chroniqueur partage avec le lecteur, il s'agit de l’expérience. 
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[…] Sa plus grande qualité vient, en partie, de cela. Ce qu’il nous 

raconte, c’est sa journée, son travail d’homme, pris dans l’essentiel, un récit 

direct et économe. 

Sa nouveauté pérenne réside dans cette adhésion à ce qui est vivant, 

sous couvert de rêve et d’aliénation. Il est le poète du réel, du palpable, qui 

peu à peu se dissout en méfiance. Il donne le sentiment de la réalité et puis le 

médicament contre celle-ci. […] Braga m’a envoyé, il y a quelque temps, une 

lettre d’une de ses admiratrices de 23 ans, qui m’a fortuitement cité. Elle 

commence en disant : « Pourquoi ai-je choisi la nuit pour t’écrire » ? Et elle 

explique : ce n’était pas un choix, c’était une volonté. Elle souffrait de ce désir 

depuis de longs mois, lorsque dans un accès de solitude elle lut ses chroniques 

et en fut profondément touchée. « Je les lisais tantôt dans un bus bondé, tantôt 

sur un banc de la Praça da República (Place de la République), ou tantôt 

débout dans les queues interminables de São Paulo ; et dans ces moments-là, 

je me suis isolée de tout, avec cette consolation, cette joie ». Et la fille 

demande à Braga. « Ne savez-vous pas que vos paroles étaient une thérapie 

infaillible ? Est-ce que vous calculez même le pouvoir que vous avez ? ». Elle 

ne lui demande rien, elle veut juste dire merci et elle ne signe même pas la 

lettre. S’il elle l’avait signée, on pourrait supposer qu’elle souhaiterait 

entretenir une romance plus ou moins postale (moins) avec le célèbre écrivain. 

Rien de tout cela : c’était vraiment pour le remercier « avec la plus grande 

humilité de mon âme ». 

Tout type qui écrit pour un journal reçoit souvent des lettres d’éloges, 

de jurons, d’amour et autres, signées, avec un pseudonyme ou sans signature, 

et considère que c’est son travail. Celle-ci, cependant, a attiré mon attention 

par sa question sérieuse et tendre : « Savez-vous seulement combien de 

pouvoir vous avez » ?  C’est là le plus grand hommage qui, à mon avis, 

pourrait être rendu à Rubem Braga, d’autant plus que, comme nous le savons, 

ce pouvoir n’est pas temporel.154 

 

154 < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/8647 > 
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La citation est longue, toutefois précieuse, car elle montre comment la chronique 

constitue un élément155, souvent, aux antipodes du journal. C’est-à-dire, un espace pour 

respirer, avec des valeurs autres que la pure transmission d’informations. La contribution de 

Braga au genre, faut-il encore le souligner, consiste à répondre aux problèmes du chroniqueur 

par une conception poétique, qui valorise la plasticité du langage : on remarque, par exemple, 

que la leçon de simplicité de Manuel Bandeira se traduit aussi par une attitude franche, calme 

et désarmée devant le public du journal — la conception esthétique et l’attitude professionnelle 

se modèlent l’une l’autre de façon continue. Dans le texte sur Bandeira, on reconnaît un 

mouvement analogue à celui de la chronique « O Pavão » (« Le Paon »), car le passage de Olavo 

Bilac (poète parnassien d’une grande préciosité formelle) à Manuel Bandeira suggère une 

purification de la langue dans le sens de la simplicité, de l’élimination du superflu, pour ne 

garder que l’élémentaire : les mots de la vie de tous les jours. Carlos Drummond, dans le 

morceau précédent, indique la même chose en se référant à l’écriture directe et économique de 

l’auteur ; il marque d’ailleurs ce choix du réel, du palpable et, en ce sens, Rubem Braga et 

Prévert partagent la même intention poétique, celle d’intervenir dans la vie ou dans la sensibilité 

de la vie de leurs lecteurs et de leurs spectateurs.  

 Toujours dans le texte « Meu professor Bandeira » (« Mon professeur Bandeira »), 

Rubem Braga qualifie la parole du poète de Recife de « parfois, populaire ». Ce détail devient 

très important pour effectuer une comparaison, car il indique une différence par rapport à 

l’œuvre de Jacques Prévert. Les phrases claires (qui manipulent le vocabulaire de la vie 

quotidienne) visant la simplicité, ne sont pas exactement une expression populaire à Bandeira 

ou à Braga ; ni le poète ni le chroniqueur ne sont des représentants des formes populaires du 

Brésil, ce n’est pas leur priorité d’assimiler ces formes à leur style. Aucune œuvre ne présente, 

par exemple, un lien étroit avec l’oralité. « Il arrive parfois »  que les textes se rapprochent de 

la diction des gens qui vivent au quotidien, mais pas autant que chez l’écrivain français. 

Curieusement, Prévert se rapprocherait des procédés de Guimarães Rosa (malgré leurs grandes 

différences idéologiques et esthétiques), consolidant son œuvre dans un dialogue avec l’oralité 

et les expressions populaires, les lieux communs de la langue dans les régions respectives : 

Paris et le Sertão. Dans une certaine mesure, on doit considérer que cette différence serait 

 

155 Carlos Drummond de Andrade, dans une interview de 1984 avec sa fille Maria Julieta, dit que la chronique a 
pour fonction de « corriger ce qui est dans la première section » du journal, qui nous apporte les malheurs de la vie 
quotidienne — « des choses sérieuses ». Il dit même qu’il se considère comme un « jongleur », quelqu’un qui 
amuse le lecteur, qui le distrait du monde. 
 <https://soundcloud.com/imoreirasalles/sets/maria-julieta-entrevista-carlos-drummond-de-andrade >  
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également liée à la nature de chaque activité professionnelle, le journal et le cinéma, puisque la 

reproduction de la parole n’est pas une condition de la chronique, alors que pour les scénarios, 

surtout à l’époque où Prévert commence à écrire, il était nécessaire de s’en tenir à l’oralité pour 

reproduire de manière moins artificielle les dialogues des films. Cette pratique a été intégrée au 

style de l’auteur. L’univers populaire est venu fournir les moyens, comme une sorte de source, 

à la poésie de Jacques Prévert, comme il en témoigne lui-même de manière exemplaire dans 

son entretien avec André Pozner :  

 Est-ce un poème qu’il vient de dire ? Il est avéré que la rime n’a rien 

d’indispensable. Un certain rythme peut-être ? Un choix ou une évidence de 

mots, de sens et de sons ? Mais dans le cas présent, où la parole se confond 

avec l’écriture, la poésie peut apparaître au coin de chaque conversation, sans 

avoir besoin de glisser le bout des doigts entre les boutons de la redingote. 

[…] Et Prévert : « Ce langage, sans arrêt, est créé par le peuple. Davantage à 

Paris d’ailleurs. Chaque fois que survient quelque chose de nouveau, aussi 

bien un objet industriel qu’une nouvelle façon de faire marcher une chose, les 

gens qui travaillent ou même ceux qui ne foutent rien, trouvent toujours une 

expression immédiate et poétique. Les premiers trolleybus, un type a dit : 

“Tiens, la langouste !” […] Le peuple transforme la langue. Les grands de ce 

monde la codifient. Le langage du peuple, on lui doit presque tout. Un reptile, 

le peuple lui a trouvé un nom. Les savants trouvent des surnoms, parfois utiles, 

mais le serpent ou le reptile, on l’entend, on le voit, c’est la poésie, la vraie, la 

seule, la source. Une source, c’est plus beau qu’un marécage. Mais l’enfant, 

dans un marécage, jette une pierre, fait des ronds. Ces ronds, dans les 

marécages des pensées imposées, des pensées forcées, ils tournent, ils font des 

images. Des images qui consolent, qui font rire les gens, les gens qui sont 

esclaves comme aujourd’hui tant de gens, esclaves d’idées, esclaves de 

vérités, esclaves de libertés, esclaves d’esclavages soi-disant abolis, nouveaux 

esclaves à la mode d’aujourd’hui. » [OC II, p. 907] 

 Avant d’aller plus loin, il convient de s’attarder sur l’image du marécage comme 

métaphore du rapport entre la pensée et le monde, puisqu’on a vu, quelques pages plus haut, 

que Jean Cocteau utilise la même image pour évoquer l’origine de la poésie. Il y a un lien entre 

ces deux passages, mais on ne retrouve bien entendu pas ici l’aura divine du commentaire de 

Cocteau. L’expérience poétique de Jacques Prévert passe par une relation plus matérielle, avec 

les mots et avec les hommes, sans qu’il ait une dimension sacrée pour médiatiser ces relations. 

Le mystère — si mystère il y a — de la poésie reste dans le quotidien, dans les choses simples 
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du quotidien. Les choses qui font rire ou les choses qui consolent font allusion à la possibilité 

d’intervenir dans la réalité des gens, de façon analogue à celle vue précédemment dans la 

chronique de Rubem Braga. De plus, comme dans les textes du brésilien, l’univers des 

travailleurs urbains occupe le premier plan de la scène en mettant en valeur l’inventivité de la 

langue. Prévert reprend dans ses vers cette dynamique du langage de la rue. Il transfigure la 

matière, attentivement écoutée et observée, en fondations pour ses rythmes et pour ses images, 

après tout, pour son travail poétique. Si l’on y fait attention, c’est précisément en parlant de cela 

que Prévert donne une autre définition de ce que serait la poésie. Selon lui, elle serait liée à la 

capacité de création de l’homme, à sa capacité, lorsqu’il est stimulé par les contingences de la 

réalité, de trouver immédiatement de nouvelles expressions, en redessinant le monde. Une fois 

de plus, les sens occupent une place privilégiée, établissant un contact plus direct entre le mot 

et l’objet, sans intermédiation: le nom des choses naît de la matière, de ce qui se voit et s’entend. 

C’est ce geste inaugural qui traduit la « vraie poésie », la « seule », décodée que plus tard par 

les « grands de ce monde ». 

 La conversation a été publiée dans Hebdromadaires en 1972, cinq ans avant la 

disparition du poète, et il s’agit, entre autres, d’une confirmation de sa fidélité à lui-même, 

puisqu’il exprime des opinions qui ont été constantes tout au long de sa vie, par exemple, que 

l’intellectuel occupe une position inférieure, bien qu’il trouve des « noms de famille » parfois 

utiles pour les objets dans la société. On peut observer, dans la manière dont il s’exprime, un 

autre trait cohérent de la posture de Prévert dans ce fragment : la subtile frontière qui sépare sa 

parole de son écriture. Plusieurs témoins, dont André Pozner, expriment le sentiment que la 

prosodie de Jacques Prévert n’est pas si différente de ses vers. En effet, parmi ces personnes se 

trouve Rubem Braga lui-même, qui écrit ce qui suit après avoir dit au lecteur brésilien que les 

poèmes de Prévert sont pleins de rimes, d’assonances, de jeux de mots et de changements 

rapides de la tonalité, tantôt joyeuse, tantôt mélancolique : « Et en ce qui concerne la 

conversation, c’est la même chose, il mélange des choses drôles avec des choses tristes, il 

change la conversation — et il le fait avec un tel naturel et une telle simplicité qu’il ne fatigue 

personne. » [BRAGA, 2013, p. 86]. La langue de Jacques Prévert est imprimée dans les vers, 

ce qui est facilement identifiable dans les enregistrements audiovisuels laissés par l’auteur. 

Dans le fragment précédent, on en décèle d’une certaine manière un exemple, puisque le livre 

a été réalisé à partir d’enregistrements. Au début, raconte Pozner, il devait s’agir d’une 

interview, mais elle s’est naturellement transformée en un dialogue plus long, que le jeune 

écrivain a commencé à enregistrer quotidiennement, puis à transcrire chez lui et, le lendemain, 
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à renvoyer pour qu’ils puissent corriger et modifier ensemble ce qui était nécessaire. C’est peut-

être dans cette dynamique qu’il serait possible de distinguer si clairement les ressources 

utilisées dans la poésie de Jacques Prévert. En même temps qu’il argumente, sa réflexion prend 

un cours presque automatique, un terme pousse l’autre, « source » entraîne « marécage » ; de 

l’opposition entre les deux mots naît la métaphore de l’enfant qui jette une pierre dans le marais 

pour provoquer des cercles, des vagues qui, à leur tour (lorsqu’elles atteignent le bourbier des 

pensées imposées, préétablies) peuvent engendrer des images drôles ou consolantes, sont 

capables d’émouvoir les asservis, ceux qui ont le plus besoin de la poésie et du rêve. La 

construction des phrases imite ce que le poète décrit, il y a une grande adéquation entre la forme 

et le contenu dans ce commentaire. Le mouvement quelque peu chaotique des associations 

permet des combinaisons inattendues, et peut (à l’instar d’un l’enfant) changer la perception de 

la réalité.  

 On observe une articulation entre l’univers populaire et la dimension esthétique de 

Jacques Prévert, c’est-à-dire que sa compréhension du mécanisme de fonctionnement de la 

langue populaire est étroitement liée à sa conception de la poésie et, par conséquent, imprègne 

la pratique de ses vers. Par ailleurs, une dimension politique est également dégagée, dans 

laquelle la voix des plus pauvres garde en son sein le pouvoir de transformer, d’inventer, 

d’adapter, de transformer la société, en résistant à l’exploitation et à la misère auxquelles ces 

personnes sont soumises chaque jour. Revenir à la représentation du peuple (et de l’enfant) chez 

Prévert dessine des contours d’espoir, de changement, de révolution. À ce point, cependant, il 

convient de réfléchir aux limites de cette vision et de se demander s’il ne s’agit pas seulement 

d’une reprise de la conception romantique, d’un pastiche des images des Misérables (1861) et 

du Gavroche de Victor Hugo, une influence indéniable sur l’œuvre de Prévert. Néanmoins, on 

estime que l’auteur de Paroles apporte dans ses résolutions esthétiques une donnée moderne, 

qui le préserve d’être un écrivain anachronique et, au contraire, l’insère dans son temps. Du 

point de vue esthétique, l’une des représentations formelles de cette articulation chez Jacques 

Prévert qui (grâce à sa récurrence, cela pourrait être interprété comme un trait définitif de son 

style) se trouve dans les énumérations de mots. À certains moments, ces énumérations 

apparaissent de manière plus « rationnelle », dans le sens où, aussi irrévérencieuse que soit 

l’agglomération de mots, la chaîne de relations est reconnue ; comme si une histoire était 

racontée et qu’un récit plus ou moins « logique » était créé, comme dans l’extrait précédent ou 

dans les poèmes « La Batteuse » [OC, p. 115] et « Les Belles Familles » [OC, p. 109]. Dans 

d’autres cas, les vers se superposent aux images, parfois sans liens évidents entre elles, mais en 
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construisant des scènes facilement compréhensibles par le lecteur ; ce serait le cas de la 

rencontre amoureuse dans « Alicante » [OC I, p. 115] ou dans « Paris at night » [OC I, p. 16]. 

Parfois, également, cet artifice se radicalise, se déployant en une liste chaotique, presque 

entièrement aléatoire ; le poème « Inventaire » étant l’échantillon le plus célèbre de cette 

espèce, dont on souligne ci-dessous les premiers vers : 

Une pierre 

deux maisons 

trois ruines 

quatre fossoyeurs 

un jardin 

des fleurs 

 

un raton laveur 

 

une douzaine d’huitres un citron un pain 

un rayon de soleil 

une lame de fondamentale six musiciens 

une porte avec son paillasson 

un monsieur décoré de la légion d’honneur 

 

un autre raton laveur […] 

[O.C. p.131] 

Ce flux ferait penser à l’« écriture automatique » pratiquée notamment par André Breton 

et Philippe Soupault ; pourtant, à la différence des surréalistes, le référentiel de Jacques Prévert 

est axé sur la réalité, l’orientation du poème se tourne vers le monde et non vers l’inconscient, 

une relation souterraine entre la pierre, la maison, la ruine et la fleur, quelque chose entre la vie, 

l’humain et la mort. Le « raton laveur » semble établir un lien sonore avec le mot « fleurs », 

renvoyant à l’idée de nature. Pour Gaëtan Picon, dans « Une poésie populaire », déjà évoquée 

dans la première partie de cette thèse, cette technique d’inventaire fait un clin d’œil à 

l’expérience cinématographique de Prévert, car (malgré le lien avec l’oralité) sa poétique 

naîtrait de la vision, en faisant voir le monde à la façon d’un appareil de prises de vues. De 

manière très intéressante, le critique établit même un lien entre l’énumération et un certain 

mouvement lyrique de l’auteur, qui émerge précisément de la vie quotidienne, étant l’une des 

principales raisons de sa popularité, comme si la figure du moi lyrique disparaissait derrière les 

listes d’objets, proposant au lecteur un contact plus direct avec les choses quotidiennes et, par 
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conséquent, avec les sensations qu’elles provoquent, comme on peut le lire dans l’extrait ci-

dessous. 

 Cette poésie reste toujours au niveau de l’existence quotidienne, de 

l’image immédiate – et pourtant elle n’ignore pas le mouvement qui donne sa 

profondeur au lyrisme : la confrontation du monde et du destin, le sens de la 

présence cosmique autour des gestes humains. […] Mais ce sentiment lyrique 

des choses aboutit à la simplicité de la chanson, et son expression est si pure 

de toute recherche, de toute élaboration qu’elle se réduit le plus souvent à une 

simple présentation d’images. […] Sa technique est les plus souvent celle d’un 

inventaire : il lui suffit d’énumérer les objets , de voir, et, comme l’a dit 

admirablement Paul Éluard, de donner à voir. Il n’est pas possible de se tenir 

plus près de la réalité concrète : c’est cette réalité, immédiate, non déformée, 

non interprétée, qu’il s’agit de saisir – comme le fait l’appareil de prises de 

vues. [BERTELÉ, PRÉVERT, 2017, p.501] 

 Il y a d’ailleurs une grande similitude dans ce qui est dit de la chronique qui, comme 

Paroles, reste à un niveau toujours ordinaire, partageant un lyrisme trivial, qui manipule les 

expériences accumulées dans la vie journalière, dans le travail, dans le quotidien des gens 

ordinaires, c’est-à-dire qu’elle se remplit d’une substance humaine. Dans l’introduction de son 

article, Gaëtan Picon mentionne que le retard pris pour rassembler les poèmes de Jacques 

Prévert en volume n’est pas si contradictoire (le poète avait 45 ans lors de la publication de sa 

première anthologie), car les poèmes n’étaient pas conçus pour être encrés sur le papier et 

agencés dans un recueil. Les vers de création spontanée, de rythme rapide, capables de 

surprendre par les changements rapides de sujet, garderaient aussi un lien intime avec la 

fugacité. Ils seraient volatiles, faits pour exister dans le temps de leur déclamation et disparaître, 

donc non pensés pour survivre sur la page imprimée [BERTELÉ, PRÉVERT, 2017, p. 501]. 

Cette inadéquation — de la nature de la poésie par rapport au maintien dans le livre — 

s’applique aussi à la chronique, mais d’un point de vue généralement négatif : le passage des 

pages du journal à celles d’une anthologie ferait perdre aux textes leur sens premier, leur 

fraîcheur. Cela démontrerait les limites du genre, qui vieillirait mal dans le livre, puisqu’il ne 

romprait jamais le lien immédiat avec les gazettes, et, par conséquent, n’atteindrait pas l’objectif 

premier des Arts, la « transcendance » ou l’« universalisme »156. Dans le cas français, ce détail 

est relevé pour signaler une qualité, il renvoie à l’importance de la parole dans la composition 

 

156 Cf. MOISÉS, Massaud, A Criação Literária (La Création Littéraire), 15ł Édition, São Paulo, Cultrix, s.d. 
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prévertienne, dont la plus grande puissance se trouverait dans l’immanence de la voix, de 

l’instant présent. C’est une façon de dire que cette poésie n’est pas fermée sur elle-même, mais 

qu’elle présente au contraire quelque chose de différent qui dépasse les instances 

institutionnelles de la littérature, en touchant des endroits que le livre n’atteint pas. C’est 

pourquoi, dès ses débuts, dans la seconde moitié des années 1940, Picon affirme que la 

publication de Paroles configure un événement littéraire. Le recueil de poèmes est le seul 

exemple de poésie capable de combler le fossé entre le peuple et la littérature, instances qui 

n’ont jamais été aussi éloignées l’une de l’autre dans la société française, selon le critique. 

La question centrale de l’essai de Gaëtan Picon consiste à comprendre l’origine du 

rapport à l’univers populaire, car ce trait spécifique inaugure une nouvelle position entre les 

deux courants de la poésie moderne dans la France de l’après-guerre. D’un côté, celle qui 

s’organise en régime d’exception, impénétrable pour qui n’a pu acquérir les bonnes clés de 

lecture, représentée dans les plumes de Paul Valéry et de Saint-John Perse. Dans le camp 

opposé, le Surréalisme qui cherchait à modifier la praxis artistique, c’est-à-dire, qui essayait 

d’intervenir dans le rapport de l’homme avec la réalité immédiate ; cependant, les 

manifestations surréalistes deviennent dans de nombreux cas illisibles pour ceux qui sont 

étrangers aux expérimentations de l’inconscient, à la recherche esthétique détachée de la vie 

quotidienne. Ainsi, l’art surréaliste s’enfermerait aussi dans un langage hermétique qui, souvent 

(autant que le premier courant) nécessiterait une sorte d’initialisation du public pour être 

accessible. [BERTELÉ, PRÉVERT, 2017, p. 495-496]. Il faut noter que, sous cet angle, on 

revient aux idées de l’essai de Victor Castre, utilisé par Rubem Braga comme base de l’entretien 

avec André Breton : il y est question d’une certaine frustration du Surréalisme à poursuivre les 

vers de Lautréamont, d’exécuter une poésie pour tous et par tous. Dans cette perspective, Picon 

poursuit sa réflexion sur les tentatives ratées de la part des poètes et des intellectuels 

d’approcher l’univers populaire, en d’autres termes, on pense au domaine de l’engagement : 

 Toutes les poésies actuelles sont défendues d’une compréhension 

vulgaire par de hautaines ambitions : elles se veulent créations d’une parole 

neuve, révélation de l’homme profond, connaissance de l’absolu. Sans doute, 

ces derniers temps, plus d’un poète a-t-il tenté de rejoindre les sources de 

l’inspiration populaire — mais il est permis de penser que ces tentatives (qui 

ont d’autres vertus) échouèrent dans l’ambition précise qu’elles se sont 

assignée. Tel poète veut faire une poésie marxiste et collective, mais c’est en 

un sens trop subtil (ou trop profond) pour que l’analogie soit perçue par ceux 

à qui elle est dédiée. D’autres tentent de coïncider avec les passions du peuple 
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et de parler son langage — mais ils gardent les façons empruntées et 

condescendantes du grand seigneur égaré parmi la foule. Ils veulent être 

populaires : ils ne le sont pas. Parce qu’ils la rejoignent du dehors, la poésie 

populaire ne peut être pour eux que l’affaiblissement, la vulgarisation de la 

vraie poésie. Or, elle est elle-même une autre vraie poésie, de même que 

l’élégance du peuple n’est pas un produit de remplacement de l’élégance des 

gens du monde, mais une autre élégance. Ce n’est pas en simplifiant la 

prosodie et le langage de la culture que l’on rejoindra la langue du peuple — 

mais en découvrant son génie particulier. [BERTELÉ, PRÉVERT, 2017, 

p.496] 

 L'œuvre de Jacques Prévert, au contraire, ne renvoie pas à une simplification formelle, 

son style ne se réduit pas ou ne s’avilit pas pour atteindre un public spécifique. Il conserve une 

dynamique directe avec un génie complexe et latent avec la langue du peuple français. Seul, à 

ce moment-là, poursuit Picon, il a peut-être pu pénétrer la mythologie populaire et écrire à partir 

de cet univers, en parvenant à une représentation plus fidèle de l’image de l’ouvrier parisien, 

des aspects à la fois légendaires et véridiques de cette figure exprimée entre la Commune de 

Paris et la Seconde Guerre mondiale157. Il s’agit bien sûr d’une réception positive. Dans d’autres 

cas, qui ont également été montrés au cours de ce travail, une tonalité péjorative a été attribuée 

à cette caractéristique. Pour cette raison, Prévert a souvent été qualifié de populiste. Même dans 

l’entretien avec Rubem Braga, le poète reconnaît que ses critiques ne considèrent pas son œuvre 

bonne pour le peuple et, peu après, plaisante en disant qu’il ne se soucie pas beaucoup de 

l’opinion des membres du Parti Communiste Français, parce qu’il ne fréquente pas les 

intellectuels du PCF. Il a de l’amitié seulement avec les acteurs communistes de l’époque du 

groupe Octobre [BRAGA, 2013, p. 85]. Cette impression négative, venant de la gauche, est due 

au fait que Jacques Prévert n’est pas affilié au parti, donc la légitimité de sa voix a été mise en 

doute, sa position a été considérée comme démagogique et peu dialectique. Certains l’ont même 

qualifié, comme indiqué précédemment, de « clown de la bourgeoisie », car son humour 

distrairait les travailleurs au lieu de leur offrir un horizon alternatif, ce que désarticulerait ainsi 

les forces révolutionnaires du prolétariat. On remarque l’écho, même avec la distance 

temporelle, des mots de Pierre Naville, avertissant les surréalistes que l’élan créatif de certains 

 

157 Ce qui, à son tour, est l’une des images les plus retentissantes de l’après-guerre, acquérant des aspects nationaux, 
un synonyme français pour le reste du monde, traduit dans la figure du résistant. Ce qui, en quelque sorte, pointe 
l’une des contradictions de la poésie de Jacques Prévert, puisque sa défense du travailleur, pauvre et exploité, est 
devenue, de manière déformée, un symbole de la nation, qui a même servi à récupérer la position et la puissance 
géopolitique de la France sur le globe. 
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d’entre eux pourrait être interprété comme une force contre-révolutionnaire et perturber la 

machine du parti.   

 La dimension sociopolitique de la vie du poète n’échappe pas non plus à Gaëtan Picon, 

qui écrit à un moment donné dans son essai : « L’homme de Prévert — celui qui prononce et 

vit cette poésie — est passablement petit-bourgeois, parce que sa condition est faite — malgré 

lui — de soins matériels, anarchistes et sceptiques, parce qu’il soupçonne, dans toutes les fois, 

qui lui sont proposées une tentative pour faire de lui un dupe. » [BERTELÉ, PRÉVERT, 2017, 

p. 498]. Sur ce passage précis, Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster voient une interférence 

de caractère « sociologique » dans l’évaluation de Picon [O.C. I p. 999], qui aurait été corrigée 

par Maurice Nadeau dans le texte « L’avènement de la poésie matérialiste », publié en juin 

1946, dans la Revue internationale, où l’on relève les lignes suivantes : 

 C’est parce que Prévert est plein lui-même de cette sève nouvelle dont 

il n’est pas dit qu’elle nourrira toujours en vain des bourgeons tôt liquéfiés par 

le gel, parce qu’il pense, s’exprime et vit comme le peuple, qu’il en éprouve 

les déceptions et qu’il vibre de ses espoirs, que sa poésie est celle-là même du 

peuple : naïve, charmante et agressive, naturellement sceptique devant le 

spectacle des fausses grandeurs, gouailleuse et argotique. L’homme simple 

adore les calembours, les jeux de mots et les plaisanteries pas toujours drôles, 

possède ce sens de l’humour qui manquera toujours aux petits et grands 

bourgeois, est naturellement compatissant aux douleurs et facilement soupe-

au-lait. Il a surtout, en bien propre, cette faculté d’aller d’abord à la racine des 

choses, des événements et des institutions par la pratique millénaire de 

façonner la matière et de se battre avec elle. 

Jacques Prévert est un ouvrier des mots et il aime le travail bien fait. 

On ne nous étonnera point en nous apprenant que ses poèmes lui coûtent des 

efforts. Ils ne se remarquent pas, de même que l’arbre s’évanouit dans le 

meuble du menuisier, et la colle et les pointes et la sueur. Mais ce sont objets 

solides et qui défient les ans.  [NADEAU, 2018, p. 273] 

  Il faut noter la résonance des paroles de Jacques Prévert lui-même dans l’interview 

accordée à Louis Wiznitzer, dans le sens d’une communion entre le poète et son peuple. La 

poésie, sa fonction, serait liée à la célébration d’événements populaires, comme le déclare 

Prévert au public brésilien. L’intérêt du commentaire de Nadeau réside dans l’articulation entre 

le plan idéologique, social et le plan esthétique, soulignant l’identification presque complète du 

poète avec le peuple, en même temps qu’il parle de l’assimilation de la sensibilité des « hommes 
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simples », c’est-à-dire les jeux de mots, les calembours et les plaisanteries — parfois pas très 

drôles — qui abondent dans les vers de Prévert. Les responsables des œuvres complètes, 

Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, en traitant de la réception de Paroles dans la presse, 

suggèrent que l’article de Maurice Nadeau est une réplique point par point de l’analyse de 

Gaëtan Picon [O.C. I p. 999], en désaccord non seulement avec le commentaire sur la position 

sociale de l’auteur, mais surtout avec son processus d’appréhension de la réalité158 : Nadeau 

semble se distinguer, en particulier, de l’énoncé qui fait référence à la caractéristique de 

« donner à voir » la réalité concrète sans la déformer ni l’interpréter. Abandonnant l’idée d’une 

poésie populaire, il comprend les vers de Paroles dans une logique matérialiste, soulignant 

comment (à partir de l’expérience surréaliste et cinématographique) le poète cherche la 

concrétude de la langue, c’est-à-dire la plus petite distance entre les sons et la chose, entre le 

symbole et le réel, à travers une méthode qui consiste à récupérer le mot dans la rue, dans la 

bouche des gens, comme un objet à retravailler patiemment, à modifier, à renouveler et, bientôt, 

à rendre aux trottoirs. Sa simplicité résulterait donc d’un rapport dialectique avec la langue, 

médiatisé par le travail poétique, et non d’une reproduction directe, sans filtre, comme un 

miroir. De ce fait, l’analyse en question diminue l’importance du caractère spontané de la poésie 

de Jacques Prévert (mis en évidence par Picon justement), en déplaçant l’attention, à partir du 

titre, vers la notion d’« événement », c’est-à-dire vers la pertinence du présent ou de l’instant 

d’énonciation des poèmes. Maurice Nadeau observe également que, en tant que déploiement 

esthétique de ce processus, la technique de l’énumération est capable de provoquer un choc 

chez le public, qui reconnaît immédiatement les mots de tous les jours, tout en ressentant 

l’étrangeté de la dislocation provoquée par les associations presque aléatoires de Prévert. Les 

inventaires produiraient une sensation de dépaysement chez le lecteur, altérant sa sensibilité au 

monde qui l’entoure. [NADEAU, 2018 p. 292]. 

Ainsi présentée, la distinction entre poésie « populaire » et poésie « matérialiste » se 

limite à la figure de l’écrivain lui-même. Dans le premier cas, on décrit une attitude passive, 

celle d’un observateur de la société, qui « donne à voir » la réalité sans la modifier ; alors que, 

dans le second, les poèmes seraient le résultat d’une action, d’un travail sur le langage (d’où la 

métaphore du mot ouvrier). Le parti pris clair en faveur de l’essai de Nadeau l’édition de la 

Pléiade vient de cette différence, puisqu’il est suggéré que l’évaluation de Gaëtan Picon 

 

158 Particulièrement, cet extrait de l’essai de Maurice Nadeau semble dialoguer avec celui de Gaëtan Picon : 
« Prévert en effet n’est pas seulement un montreur d’images, pâles reflets d’un monde durement solide, mais le 
créateur du monde vrai dont la vue échappe à la plupart de nos contemporains. Rien de plus faux que de le croire 
satisfait des apparences et s’y bornant. » [NADEAU, 2018 p. 297] 
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configure un malentendu, qui peut conduire à une compréhension erronée de la poésie de 

Jacques Prévert. Comme s’il n’y avait pas d’effort de sa part dans la construction des vers, c’est-

à-dire que cela dévaloriserait l’exercice primordial du poète. Il s’agit en effet d’une question de 

légitimation. En réalité, on se trouve face à un aspect problématique et complexe du processus 

d’organisation et de présentation de l’œuvre complète de Jacques Prévert. Non seulement la 

prédilection pour l’essai de Nadeau, mais la disposition même dans un système d’opposition 

aussi délimité donne l’impression que Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster répondent à 

des problèmes, pour ainsi dire, plus contemporains pour eux, concernant la constitution des 

œuvres complète du poète en 1992 ; car, par ailleurs, rien n’empêche de lire les réflexions de 

ces deux intellectuels sur Prévert comme complémentaires ou, du moins, de ne pas les assumer 

comme des contre-positions point par point l’une de l’autre. Les appréciations différentes se 

situent plutôt dans leurs perspectives initiales, car leurs prémisses partent d’endroits 

différents159 : Maurice Nadeau, qui venait de publier son Histoire du Surréalisme (1945), un 

livre écrit pendant la période de l’Occupation, est imprégné de cette expérience et possède une 

grande connaissance des coulisses, ce qui permet une plus grande largeur de vue, notamment 

parce que, voit-on, il révèle les rouages de la production poétique, en insistant sur les aspects 

politiques des vers de Jacques Prévert — la volonté d’intervenir sur la sensibilité de son lecteur, 

héritage des débats sur la politique et l’art des années 1930. Gaëtan Picon, quant à lui, opère 

une vision panoramique. Comme indiqué précédemment, il examine Paroles en s’appuyant sur 

la tradition de la poésie moderne. Il s’intéresse, a priori, à comprendre dans quelle mesure les 

poèmes contribuent, comment ils dialoguent et se rattachent à la littérature française qui leur 

est antérieure. Dans cette perspective, il met précisément l’accent sur la relation avec l’univers 

populaire, car cette « nouvelle poésie », qui émerge dans l’entre-deux-guerres, témoigne d’une 

tentative évidente de réduire la distance existante entre le public et le poète, causée par la 

radicalisation des expérimentations esthétiques de l’avant-garde. Les impressions de 

spontanéité, de fraîcheur et l’absence d’abstractions peu tangibles étaient des stratégies pour 

atteindre cet objectif. 

 

159 Il est curieux que, lorsqu’il parle de l’émergence du cinéma et de son impact sur la relation au public, le 
raisonnement de Gaëtan Picon se rapproche des formulations de Maurice Nadeau, notamment sur l’importance de 
l’événement présent dans la poésie de Prévert : « […] c’est le cinéma qui possède aujourd’hui, bien entendu, ce 
pouvoir immédiat sur le public que le théâtre a perdu. Les écrivains sont de plus en plus attirés par ce mode nouveau 
d’expression : Prévert, Cocteau, Malraux, Sartre, bien d’autres, ont travaillé, travaillent pour le cinéma. Or le 
cinéma a discrédité toutes les mythologies du passé : art qui surprend la vie à sa source même, qui dévoile plus 
qu’il ne reconstruit (ce qui exprime son génie, ce ne sont pas les reconstitutions historiques, ce sont les 
“actualités”), il a contribué puissamment à nous donner le sens et le goût du présent. ». [BERTELÉ, PRÉVERT, 
2017] 
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 Et, effectivement, si l’image de Jacques Prévert est recouverte d’une inexacte apathie 

dans l’essai « Une poésie populaire » (aujourd’hui, on sait combien il s’est impliqué dans 

l’écriture et le processus éditorial de ses anthologies160), néanmoins, cela se présente plus 

comme une conséquence de la stratégie analytique employée par le critique que comme une 

dépréciation ou une erreur de jugement. Selon l’idée qui guide ce travail, l'approche 

exclusivement littéraire161, ou plutôt, la mobilisation d’outils analytiques issus uniquement du 

champ de la théorie littéraire162, génère les plus grandes limites de la vision de Gaëtan Picon. 

La lecture attentive (close reading) de Paroles, qui permet de se faire une bonne idée du 

contexte panoramique, laisse en revanche échapper le mouvement souterrain vers les pages de 

l’anthologie, plus détaillée du lien populaire de Prévert, qui dépend d’une confrontation 

pluridisciplinaire, surtout celle qui comprend plus étroitement le parcours de l’écrivain — pas 

forcément sa biographie, mais les apprentissages esthétiques qui en découlent, qui impliquent 

les expériences surréalistes, théâtrales et cinématographiques. Il ne faut pas oublier que les 

poèmes de ce livre ont été écrits au cours des vingt années précédant leur publication. Il est clair 

que Paroles a une signification spécifique en 1945, pourtant l’anthologie concentre une myriade 

complexe d’autres époques, genres et formes en elle-même et dans l’ensemble de l’œuvre163. 

Mais pour poursuivre le raisonnement, indépendamment de la portée et des limites des analyses 

de Picon, il faut souligner que le « donner à voir » ou l’« air spontané » ne renvoient pas 

directement à une carence esthétique de sa pensée. L’auteur expérimenté du Panorama de la 

Nouvelle Littérature Française (1949) ne commet pas cette erreur, notamment parce que la 

spontanéité serait le résultat d’une « technique », celle de l’énumération, c’est-à-dire qu’une 

compétence formelle est déclenchée au préalable par l’étymologie du mot choisi. L’accent, 

positif, mis sur ces caractéristiques, est lié au refus décisif de la portée théorique/abstraite que 

l’activité poétique peut acquérir, comme c’est le cas dans les œuvres de Mallarmé, Valéry et 

Breton — une tradition dont Gaëtan Picon entend séparer la poésie prévertienne.  

 Cette insinuation, soulignée par le contraste avec Maurice Nadeau, est régie par les 

desseins instillés dans ‘organisation de l’œuvre complète de Jacques Prévert. Elle répond au 

 

160 Cf. BERTELÉ, PRÉVERT. Éditer Prévert – Lettres et archives éditoriales, 1946-1973. Gallimard, Paris, 2017. 
161 On ne peut quand même pas oublier la proximité de Gaëtan Picon avec la maison d’édition Le Point du Jour 
(ou plutôt, sa proximité avec le propriétaire de ce timbre littéraire René Bertelé), où le critique publie Panorama 
de la nouvelle littérature française, en 1949, c’est-à-dire Picon fut probablement l’un des premiers à avoir entre 
les mains la première édition de Paroles. De plus, également en tant que projet éditorial, il était nécessaire de 
défendre les aspects « littéraires » de l’auteur. 
162 Laissant de côté, justement, les œuvres cinématographiques de l’auteur. 
163 On pourrait même dire que Gaëtan Picon regarde en arrière depuis 1945, tandis que Maurice Nadeau regarde 
vers les années 1930. 
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souci de le défendre et, en même temps, de le légitimer en tant que grand poète. On remarquera 

que ce caractère défensif164, dans une certaine mesure, recouvre naturellement la plupart des 

études sur l’auteur, car il y a toujours eu une sorte de polémique autour de son nom, mettant en 

doute sa qualité d’artiste. De plus, après sa disparition en 1977, une profonde disparité s’est 

ajoutée à cet aspect entre l’œuvre et l’image qui en reste pour la postérité [AUROUET, SIMON-

OIKAWA, 2019, p. 12]. Le passage du temps a déplacé les poèmes à un endroit pour le moins 

erroné, de l’écrivain érudit, un peu « démodé » et « naïf », apprécié, en général, par des gens 

qui n’aiment pas la « poésie ». Du point de vue des études universitaires, il y a encore beaucoup 

de résistance à la figure de Prévert, il y a un accord tacite sur son infériorité esthétique, reflétée 

par le faible nombre de recherches, surtout en comparaison avec ses collègues de la 

Bibliothèque de la Pléiade165. Ainsi, en l’étudiant, il devient presque inévitable d’adopter une 

position défensive — sans aucune doute les lecteurs l’identifieront-ils dans la présente thèse.   

 Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster en sont conscients et veulent lutter contre cela 

en réalisant l’effort (il faut le dire au passage fort difficile) de rassembler l’ensemble des écrits 

de Jacques Prévert, mais l’empressement de la tâche semble parfois brouiller le jugement 

critique, de sorte que la défense et le besoin de légitimation supplantent l’analyse des vers166. 

L’opposition si marquée entre Picon et Nadeau ne signale qu’un des moments où cet 

 

164 De manière très similaire, les études sur la chronique adoptent également une posture défensive vis-à-vis des 
chroniqueurs, ce qui est aussi lié avec la disqualification du genre, qui longtemps n’a pas été intégré au Brésil à ce 
qu’on appelle la « littérature ». Ce que nous défendons cependant, c’est que cette classification d’une chose « non 
littéraire » (si, d’une part, elle témoigne d’une perspective limitée de réception critique, d’autre part, elle est vue 
dans les perspectives poétiques de Rubem Braga et Jacques Prévert) ne correspond pas à des traits nécessairement 
négatifs. Dans une certaine mesure, les deux écrivains semblent avoir profité de cette circonstance limite pour 
explorer et élargir les possibilités d’expression et de portée de leurs œuvres. 
165 En octobre 2008, Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster accordent un entretien à l’institut Marcel Carné, 
dans lequel ils commentent les freins de l’étude de Jacques Prévert à l’université, ainsi que les difficultés 
d’organisation de l’œuvre complète de l’auteur, qui prend plus de dix ans pour se réaliser. Le texte est consultable 
au lien suivant : <https://www.marcel-carne.com/la-bande-a-carne/jacques-prevert/2008-entretien-exclusif-avec-
daniele-gasiglia-laster-et-arnaud-laster-jacques-prevert-paris-la-belle/ >. Consulté le 16 avril 2022.  
166 Le professeur Serge Martin écrit un commentaire éclairant sur cet aspect de la critique prévertienne : « Si l’on 
prend à témoin le Dictionnaire de Poésie de Baudelaire à nos jours [M. Jarrety, 2021], qu’y lisons-nous ? Ponge, 
qui est strictement contemporain de Prévert, dispose d’un peu plus de douze colonnes signées par Michel Collot, 
quand Prévert n’en a que cinq signées par Arnaud Laster ! On aperçoit, ne serait-ce que par le quantitatif, la place 
faite à Prévert dans l’histoire littéraire académique, en l’occurrence universitaire… Si Michel Collot suit certes le 
parcours de Ponge, il n’en construit pas moins sa contribution sur le modèle d’une “situation” au sens sartrien 
quand Laster se contente d’un parcours biographique qui certes va contestant des effets de réception mais ne vise 
jamais explicitement “les enjeux toujours actuels, entre mots et choses, humanisme et matérialisme, classicisme et 
modernité”, comme dit Collot pour Ponge. Toutefois, les deux notices courent le même lièvre : la “reconnaissance” 
et ses paradoxes ! Et si Collot classicise son poète, Laster conclut pratiquement de la même manière : “Dans le 
sens qu’il donnait à ce mot, Prévert a été vraiment poète, à l’égal de ces artistes qu’il aimait”. Lesquels se nomment 
“Proust, Dostoïevski, Haendel, Chaplin”, repris à Prévert dans une interview à la télévision suisse en 1961... Aussi, 
les deux notices ne font que constater un fait avec les mêmes moyens : la non-reconnaissance académique de 
Prévert quand Ponge paraît au contraire académisé par la critique universitaire et par le corpus secondaire. » 
[MARTIN, 2019, p. 44]  
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engagement compromet la dimension objective de l’édition ; le problème, en revanche, peut 

être reconnu à d’autres moments, en règle générale, lorsqu’il y a un argument oscillant sur le 

statut littéraire de l’auteur, par exemple, dans le passage suivant, toujours à propos de la 

réception de Paroles : 

 Au sujet du langage comme à propos de l’anarchisme, le compte rendu 

(signé « Y.L ») que publie Paru (dans son numéro de juillet) semble réducteur, 

sauf lorsqu’il nous signale que Prévert mobilise « tout l’univers de la culture 

populaire ». Pousser la réflexion sur l’arrière-plan culturel de la poésie de 

Jacques Prévert aurait évité au rédacteur de l’article la naïveté de cette 

affirmation : « l’univers de Jacques Prévert est le moins littéraire qui soit. » 

[O.C. I p. 1001] 

 Les initiales « Y.L » sont celles d’Yves Lévy, responsable des lectures de poèmes 

publiées dans la revue Paru. Ce périodique, édité de 1944 à 1950, était une publication 

d’actualités littéraires basée à Monaco jusqu’en 1949, puis à Paris. Les fondatrices s’appelaient 

Alix Bergman et Odile Pathé. Bien qu’elle ne soit reprise que dans les quelques lignes qui 

précèdent, la révision remplit le rôle d’introduction et d’incitation à la recherche du livre. Il ne 

s’agit pas d’une étude ou d’un long essai comme ceux de Nadeau et Picon, mais il apporte des 

éléments importants au débat : le critique commence par se souvenir d’avoir eu entre les mains, 

alors qu’il était en Algérie, un exemplaire dactylographié et truffé d’erreurs du poème Tentative 

de description d'un dîner de têtes à Paris-France évoquant la façon dont les vers de Prévert 

circulaient avant la parution de Paroles et se réjouissant que, désormais, tout le monde ait plus 

facilement accès à ses vers ; il ne manque pas non plus d’attirer l’attention sur le prix du livre, 

souhaitant que le succès des premiers tirages se traduise par un volume plus accessible167. C’est 

sans doute l’un des seuls textes à évoquer la valeur de l’anthologie au moment de sa publication, 

comme une contradiction possible entre les sujets du livre et le public auquel il s’adresse. À 

propos de l’ouvrage, Lévy reconnaît une rare authenticité poétique dans l’écriture, qui témoigne 

d’un sentiment récurrent chez les grands artistes de spontanéité brute. Il écrit alors la phrase 

citée plus haut, qui ouvre le troisième paragraphe de son essai :  

 L’univers de Jacques Prévert est le moins littéraire qui soit. C’est 

l’univers même du peuple. Les choses n’y ont pas une place marquée par une 

logique abstraite ou conceptuelle. Le monde qu’il évoque n’est pas ordonné, 

 

167 Le poète américain Lawrence Ferlinghetti, dans la préface de sa traduction anglaise de Paroles, raconte une 
histoire similaire d’avoir lu les vers copiés à la main de Prévert dans un café de Saint-Briec. Cf. Europe, 1991, 
n°748-749, numéro spécial Jacques Prévert, p. 53-55.  
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il ne s’ordonne que selon les lois de la pensée populaire : les choses 

s’assemblent attirées par l’assonance des mots qui les désignent ou bien par 

l’analogie des sentiments qu’elles suscitent. Le poème, souvent, se détourne 

de son cours, jeté provisoirement sur une nouvelle voie par une incidente qui 

démesurément s’allonge en digression. Le calembour est fréquent, combiné le 

plus souvent avec l’expression toute faite : Prévert joue avec le vocabulaire 

comme aiment tant à le faire le peuple et les enfants. Il utilise aussi 

énormément les assonances sourdes, les plus faciles parce que les plus 

courantes dans la langue — celles qui, précisément à cause de cette facilité, 

attirent invinciblement l’homme du peuple qui improvise — mais avec une 

merveilleuse virtuosité. Et il mobilise aussi tout l’univers de la culture 

populaire, cette culture qui comporte la chanson de folklore, mais aussi les 

poèmes les plus connus d’Hugo ou de Béranger, et les faits divers célèbres, et 

nos premières leçons d’histoire et de géographie, et les discours officiels, et 

les souvenirs de l’école du soldat. Et tout cela est présent chez lui avec une 

telle densité que nous sommes aussitôt contraints de nous décanter de notre 

excès de connaissances, de tout ce qui est su par les mots et les idées pour ne 

garder que ce qui nous a imprégnés par les images et les sensations. [LÉVY, 

p. 36 1946] 

 Le fait de ne pas être une chose littéraire, comme l’affirme encore Y.L., fait allusion au 

parcours distinctif de l’auteur par rapport au domaine abstrait/théorique de la poésie française. 

Il est à noter qu’une telle déclaration peut également, sans aucun obstacle, être lue en accord 

avec l’article de Victor Castre, qui comprend l’œuvre de Jacques Prévert dans le cadre d’un 

déploiement de la philosophie surréaliste, puisque ses vers continuent, délibérément, à esquiver 

l’« Art » compris uniquement comme une catégorie esthétique, éloignée de la vie. « L’univers 

de Prévert » est peut-être le moins littéraire possible, ce qui ne veut pas dire que la manière de 

l’exprimer soit moins artistique. Il ne se réfère pas ici aux poèmes, au résultat, mais à la matière 

qui les entoure et aussi à une certaine posture de l’auteur. C’est à partir de là que Lévy souligne 

la proximité entre le vers et la dynamique de la logique populaire. Des termes comme 

« réducteur » et « innocent », utilisés dans les œuvres complètes, sont le fruit de la même 

perspective défensive identifiée plus haut : ils trouvent leur origine dans l’effort d’éliminer les 

ambiguïtés de la lecture critique du poète, celles qui pourraient conduire à une dévalorisation 
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de sa poésie en tant que telle ou nourrir les arguments de ses détracteurs168. L’effet secondaire 

de cette conduite, cependant, consiste en une vision préétablie qui, sans interroger le texte de 

façon plus approfondie, le disqualifie immédiatement en montrant des caractéristiques 

similaires. Caractéristiques similaires par exemple à celles de la lecture de Gaëtan Picon, 

puisque (dans ce scénario) la spontanéité est également valorisée et la forte résistance de la 

poétique de Prévert à l’atmosphère sociale de la littérature institutionnelle169, du canon, 

précisément celle de l’édition de la Pléiade, est mise en évidence.  

Les formulations d’Yves Lévy, après tout, sont très proches de celles que le poète lui-

même utilisera plus tard, comme on le lit dans Hebdromadaires, à propos de la tentative d’entrer 

dans la dynamique populaire : le rythme qui s’accélère, s’arrête, revient, change la direction 

narrative selon le goût des jeux de mots, les assonances, les associations vertueuses, le tout avec 

une telle intensité, qui nous oblige à abandonner les excès et à nous concentrer sur l’essentiel 

— dans les images et les sensations. Le découpage rapide de la revue Paru par Danièle Gasiglia-

Laster et Arnaud Laster omet, outre les points soulignés ci-dessus, un élément pourtant très 

significatif : l’utilisation de savoirs collectifs, de chansons, de cours de géographie et d’histoire, 

voire des vers les plus connus d’Hugo et de Béranger. La substance des poèmes est faite de 

connaissances qui sont dans la rue, qui construisent l’intelligence commune des gens. Si l’on 

retrace un instant dans les vers de Prévert les conditions qui peuvent être à l’origine de cette 

pratique, on reviendra au début de sa carrière, à ses expériences théâtrales et 

cinématographiques des années 1930. Or, lorsqu’il commence à écrire, les pièces du groupe 

Octobre avaient évidemment besoin d’une relation immédiate avec le public littéralement 

présent, surtout parce que la troupe avait des intentions didactiques et révolutionnaires — la 

communication était donc indispensable, le message devait être compris immédiatement par le 

public. Dans les scénarios, avec l’arrivée du son au cinéma, s’opère un mouvement analogue, 

qui naît du défi de reproduire des dialogues plus proches de l’oralité (moins artificiels) lorsqu’ils 

sont projetés à l’écran. Dès les premiers risques, donc, les circonstances imposées par la nature 

de l’œuvre conditionnent le partage d’un espace collectif pour les créations de Prévert qui, sur 

le plan esthétique (c’est-à-dire dans le passage de la nécessité circonstancielle à la formalisation 

littéraire) porteront sur l’appropriation d’expressions récurrentes, de proverbes et de fables ; en 

 

168 « Détracteur », par exemple, est un mot souvent utilisé pour désigner ceux qui critiquent négativement Jacques 
Prévert. 
169 Il y a un dilemme inhérent à la poésie de Jacques Prévert dans ce mouvement, qui apparaît aussi dans l’utilisation 
de ses vers par la politique étrangère française, comme vitrine de l’image française dans l’après-guerre — le cœur 
de son œuvre contient des mécanismes de résistance très efficaces contre cette institutionnalisation. 
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d’autres termes, les lieux communs servent de lien entre l’auteur et le public. Le poète trouve 

dans ces expressions linguistiques l’accumulation d’une expérience humaine, lentement 

sédimentée au fil du temps dans une forme fixe, qui conserve un immense potentiel poétique.   

 En ce sens, la lecture de Roger Leenhardt, dans « L’esthétique de Jacques Prévert », 

révèle avec une grande habileté cette caractéristique de l’œuvre de l’auteur de Paroles. Si Yves 

Lévy relève l’intense mobilisation des éléments de Paroles, il est curieux que ce soit un critique 

de cinéma qui décrypte finalement le mieux les mécanismes internes et formels de l’imbrication 

entre l’univers populaire et la poétique de Jacques Prévert. Cette intense mobilisation des 

éléments de la culture populaire va dans le même sens que Gaëtan Picon, qui affirme que les 

poèmes pénètrent la mythologie du peuple, s’écrivant de l’intérieur et non de l’extérieur, tandis 

que Maurice Nadeau montre les implications dialectiques de ce mouvement — qui ne se réduit 

pas à une reproduction directe de ce que l’on voit, mais qui est au contraire une élaboration 

complexe de la réalité. Dans son excellente étude, publiée en mai 1945 dans la revue Fontaine, 

Leenhardt analyse d’abord la carrière cinématographique de l’auteur, en attirant l’attention sur 

le saut dans les conditions de production qui sépare L’affaire est dans le sac (1932) et Les 

Enfants du Paradis (1945) : en un peu plus de dix ans, le poète passe d’un film bon marché, 

indépendant et censuré à un long métrage à gros budget, en studio, en costumes, élevé à la 

catégorie de classique, dès sa première projection, et de symbole national. Malgré cette 

distance, on peut observer une étonnante unité de ton et de thèmes dans la trajectoire 

cinématographique de Prévert, un trait qui n’est pas commun dans la carrière d’autres 

scénaristes, une activité dans laquelle la paternité est difficile à achever, en raison des 

différentes étapes entre le scénario et le film projeté. Le critique soutient que cette exception se 

produit précisément parce que Jacques Prévert est un homme de lettres, ou plutôt un homme de 

mots (ce qui ne signifie pas, souligne-t-il également dans l’étude, qu’il est un intellectuel, mais 

seulement que son rapport au monde est traversé par le mot). Leenhardt insiste beaucoup sur 

l’importance de l’écriture pour Prévert, comme médiation indispensable entre la réalité et sa 

représentation — écartant l’idée du poète à voix haute, c’est-à-dire que l’origine des vers serait 

moins la langue écrite que la langue parlée — il ajoute ensuite : « L’unité et l’originalité de son 

œuvre, à travers des sujets différents et dont plusieurs ne lui sont pas personnels, sont faites 

essentiellement, en effet, d’un certain ton verbal, et résident d’abord dans le dialogue. » 

[LEENHARDT, p. 150, 1986]. En d’autres termes, cette singularité si particulière de ses 

scénarios est liée à la création des dialogues. C’est pourquoi, bien qu’il ait travaillé avec des 

réalisateurs différents, on peut reconnaître la patte de Jacques Prévert dans chaque film. Il est 
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intéressant de noter que le scénariste le plus remarquable de la cinématographie française était 

en fait un poète et, parmi les poètes, le plus verbal d’entre eux. [Ibidem, p. 151].  

 En soulignant cette particularité, le critique s’intéresse en fait au dilemme linguistique 

de l’écriture pour le cinéma. Il explique que l’activité conduit naturellement à une impasse, 

puisque le réalisme des films exige un dialogue, comme dirait Malraux, sténographié ou 

raccourci sur le langage parlé, c’est-à-dire encadrant l’irrévérence des voix humaines dans une 

structure bien définie, dans un rythme précis. À ce moment du cinéma, l’oralité du scénario doit 

être le moins improvisée possible pour coller (au mieux) aux images de l’écran ; pour s’inscrire 

dans le cadre et, en même temps, conserver le naturel d’une conversation ordinaire. Le défi 

serait alors d’atteindre cette souplesse et cette efficacité de la parole sans perdre l’organisation 

et la rigueur qui, en général, sont des caractéristiques de l’acte d’écrire. Roger Leenhardt 

rappelle que l’écart entre l’écrit et l’oral est une question qui concerne la nature même du 

langage, déjà intensément débattue par les philosophes et les littéraires, de Paulhan à Leiris, de 

Parain à Blanchot. Il analyse donc l’utilisation par Prévert de lieux communs et de proverbes 

comme solutions à ce dilemme dans une perspective cinématographique : 

 Les noyaux synthétiques, les duretés verbales, nécessaires pour donner 

du ton où la mollesse du parler courant, sans compromettre son authenticité, 

la trouvaille de génie de Prévert a été de les chercher systématiquement dans 

les « expressions » toutes faites du langage ordinaire. Le brillant de son 

dialogue de cinéma est fait des mille « perles » du bavardage humain. Ses mots 

d’auteur sont des lieux communs. On ne s’en aperçoit pas suffisamment à 

l’écoute. À la lecture d’un de ses découpages, celui de Drôle de Drame 

particulièrement, cela saute aux yeux. « De fil en aiguille », dit un 

personnage… « Quand le pli est pris », enchaîne l’autre… et ainsi de suite.  

Cette méthode va plus loin qu’un simple truc d’écriture. Elle touche à 

la sensibilité même de Prévert, à la réaction fondamentale de cet anarchiste 

tendre, de cet humoriste généreux devant le social. Il faut l’avoir entendu 

improviser, pour sa propre délectation, une série de lieux communs, pour 

comprendre le double et subtil jeu de résonance qu’il déclenche ainsi. Il vous 

aborde à une terrasse de café : « Belle journée, mon cher… c’est déjà le 

printemps… mais le fond de l’air reste frais… un petit froid sec… en avril ne 

quitte pas un fil… » etc., s’enchantant sarcastiquement à enfiler des locutions 

toutes faites. (En réalité, c’est beaucoup plus drôle, par suite d’inventions 

verbales que je suis incapable d’imiter). 

 [LEENHARDT, p. 152, 1986] 
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Soulignons que la phrase « Ses mots d’auteur sont des lieux communs » se rapproche 

de ce que dit le chroniqueur brésilien dans le texte « Le paon », appréhendé plus haut, lorsqu’il 

découvre que le mystère de l’animal est dans la simplicité, dans la mise à profit des éléments 

qui l’entourent, car Jacques Prévert sauve les mots ordinaires qui, à leur tour, participent à la 

construction d’un lieu commun. Quant au fragment, on remarque tout d’abord l’heureux choix 

lexical de l’auteur : les termes « recherche » ou « systématiquement » sont parfaitement 

appropriés pour désigner la procédure de création du poète, qui, malgré sa propre image, 

travaillait de manière ordonnée pour collecter les perles du bavardage humain et en faire, selon 

le critique, sa trouvaille de génie. L’un des expédients de cette activité réside dans ses longues 

et fréquentes flâneries dans les rues de Paris. Dans le documentaire Jacques Prévert et… (1982), 

également réalisé par André Pozner, on peut entendre le témoignage de Robert Doisneau sur 

ces promenades. Le photographe, qui déambulait avec lui, souligne le regard du poète, à 

l’écoute de la ville dans ses moindres détails, attentif aux images et aux sons de la métropole et 

des gens. De plus, comme le remarque justement le critique, le lien avec le langage populaire 

dépasse la dimension technique et atteint la sensibilité de Prévert, infectant sa vision du monde, 

nourrissant son anarchisme tendre (ou, comme l’écrivait Rubem Braga en 1977, son 

« anarchisme lyrique ») et son humour généreux sur les questions sociales. En définitive, c’est 

la pratique qui guide ses pas, tant au sens propre qu’au sens figuré. Ce n’est pas par hasard que 

le film Drôle de drame (1937), réalisé par Marcel Carné, est cité dans le fragment précédent (à 

côté de ce long métrage, on pourrait facilement placer les œuvres réalisées avec son frère Pierre, 

comme Adieu, Léonard et Voyage Surprise), car la virtuosité expérimentale, créative et 

anarchique du langage préverbal devient plus sensible dans ce type d’histoire burlesque. Roger 

Leenhardt, dans la suite de son essai, explore un peu plus le sens de ce mécanisme, de 

l’utilisation systématique des lieux communs, en montrant qu’il s’agit d’un espace de 

connexion entre les hommes, qui renvoie à la fonction même du langage : 

 Car le lieu commun, c’est l’expression idéale du préjugé, les sottises de 

l’esprit bourgeois. Et ce non conformiste né, dont toute l’œuvre est la défense 

de l’homme contre la règle, de l’aventure contre l’habitude, y tient comme à 

son indispensable tête de turc. Mais le lieu commun, si ignoble qu’en soit 

l’esprit, c’est tout de même, dans sa naissance spontanée et anonyme, une 

sorte de cristal linguistique dont il se délecte et avec lequel il nous charme. 

(Francis Ponge, cet autre poète penché lui aussi sur le langage, voit dans le 

proverbe le but suprême de toute littérature.). Le lieu commun, c’est enfin le 

principe d’une commune mesure entre les hommes, fonction même du 



216 

 

langage. Roger Treuil, dans Les uns les autres, a écrit une page pénétrante sur 

le rôle des proverbes et des lieux communs dans les rapports spirituels entre 

gens du peuple, entre paysans. Dès qu’ils veulent dépasser le langage utilitaire, 

exprimer des idées générales ou des sentiments intimes, ils sont rejetés faute 

d’appareils linguistiques personnels suffisants vers la formule toute faite. Une 

discussion politique devient un échange de clichés, leurs mots d’amour sont 

ceux des rengaines… Il y a toute une humanité — c’est celle, émouvante, des 

personnages de Prévert — qui doit encore faire cuire le pain de ses mots au 

four banal. [Idem, p.152] 

 Les lieux communs étant à la fois la synthèse des préjugés et de la stupidité de l’esprit 

bourgeois et un véhicule linguistique porteur de sentiments et ayant une fonction significative 

dans les relations d’esprit des plus pauvres et des plus paysans, ils sont donc un champ de 

contestation également politique. Ainsi, le procédé esthétique de Jacques Prévert, qui consiste 

à s’approprier la parole et à la transformer en défaut de langage, provoquant, comme l’a 

souligné Maurice Nadeau, des chocs dans la perception de la réalité par le lecteur, acquiert des 

implications politiques.  

Ce qui, en d’autres termes, a déjà été souligné par Maurice Saillet et André Breton et 

que nous avons éclairé dans la première partie de cette thèse : le style de Prévert a joué un rôle 

clé dans la lutte contre le conservatisme, attaquant les idéologies conformistes dans une période 

délicate de l’histoire. Dans le cadre de cette discussion, Jean Queval ne sera pas d’accord avec 

un point essentiel de l’analyse de Leenhardt : l’idée que l’axe de la poésie de Prévert tourne 

principalement autour de la voix, du dialogue et de la parole. Le critique attire l’attention sur 

l’importance de l’image, à la fois comme résultat de l’écriture de Prévert, qui crée des images, 

et du processus interne de sa poétique. 
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9. Le populaire chez Jacques Prévert - le peuple et la poésie 

 

On peut se rapprocher de la poétique de Jacques Prévert à partir des certaines séquences 

issues de ces films. Dans la construction de ses scénarios, comme s’il s’agissait d’une activité 

régulière, d’un travail, on a la chance d’observer une certaine sédimentation des éléments qui 

guident, consciemment ou non, ses choix esthétiques. Parmi de nombreuses scènes, il en est 

une — tirée de Les Enfants du Paradis — qui, en ce qui concerne le but de cette thèse, a retenu 

notre attention dès le premier visionnage et qui sert en quelque sorte de paramètre pour guider 

la discussion qui en déroule dans les pages de cette recherche. Il s’agit de la première rencontre 

entre Jean-Gaspard Debureau et Frédérick Lemaître : peu après être montés pour la première 

fois sur la scène des Funambules, ils poursuivent la soirée dans un gargotier improvisé au coin 

d’une quelconque rue de Paris. L’endroit est humble. Dans le texte170, l’adjectif « loqueteux » 

qualifie les habitués. À première vue, il n’y a pas de différence entre les « loqueteux » et les 

artistes. Le mot « amis » est utilisé alors que tout le monde boit du vin chaud. Frédérick, déjà 

« un peu parti » (comme dans le texte original), parle avec effusion de ses ambitions. Baptiste 

écoute. Sans dire un mot, son visage réagit de façon très expressive aux gestes de l’autre. Le 

silence du mime dialogue aussi et, dans une certaine mesure, façonne le discours de Frédérick : 

d’abord par opposition, lorsqu’il exprime sa frustration de ne pas pouvoir parler sur scène, 

d’utiliser sa voix. On l’entend se plaindre de jouer un lion dans la pantomime, un fauve qui n’a 

même pas le plaisir de rugir, alors qu’il y a tout un orchestre en lui, un monde qui a hâte de 

sortir, d’exploser, d’incarner les grands personnages du théâtre. Peu à peu, les gestes silencieux 

de Baptiste s’imposent et la conversation s’oriente maintenant vers ses propres désirs : Lemaître 

avoue, toujours avec effusion, sa surprise devant la connexion rapide qui s’établit entre Baptiste 

et le public. Sans rien dire, sans phrases, sans mots, le mime communique avec ses jambes, 

répond avec ses mains, avec un sourire, un soulèvement d’épaule, deux pas là, un ici et soudain 

la chose est faite, « ils » comprennent et réagissent dans le « paradis ». L’acteur dramatique, qui 

est aussi élogieux et grandiloquent, est en fait surpris par l’économie de moyens utilisée par 

l’autre. L’art de Baptiste, aux yeux de Frédérick, semble être dans ce qui lui manque — ce qui 

accroît l’opposition entre les deux personnages. 

 

170 PRÉVERT, J. Les enfants du paradis: scénario. Paris: Gallimard, 2012.  
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Il convient de rappeler que, dans le film, la rencontre des personnages historiques est le 

fruit du hasard. Juste avant cette scène, on voit Frédérick arriver au théâtre et marcher dans les 

coulisses à la recherche d’un emploi. Baptiste est dans la loge. Il était probablement, à cause de 

son caractère mélancolique, rejeté par son père — le chef de la famille Debureau — et ne jouait 

pas un rôle important dans le spectacle. Puis, soudain, une agitation s’installe sur scène, 

alimentée par la rivalité avec l’autre famille d’artistes, les Barrignis. Au milieu de la 

pantomime, un membre de la troupe Barrigni se sent offensé parce qu’un des Debureau l’a 

frappé plus fort que ne le permettait la mise en scène. Une bagarre éclate, puis la dispute 

s’envenime et ils en viennent aux mains. Les parents des deux familles s’affrontent sur scène. 

Le public est encore plus amusé ; on ne cesse de crier et d’encourager le vacarme. Cependant, 

après que le propriétaire du théâtre a baissé les rideaux pour mettre fin au conflit, les mêmes 

spectateurs se fâchent et demandent à être remboursés, en criant eux aussi. Après s’être giflés, 

les membres de la famille Barrigni quittent le théâtre. Dans cet espace vide, un peu dans 

l’urgence de ne pas devoir rendre l’argent aux payeurs, le nouveau venu et le fils indigne sont 

promus au rôle d’Arlequin et de Pierrot ; ils montent sur scène ensemble et la première est un 

grand succès.  

Si les choses semblent un peu confuses, c’est que la scène elle-même l’est aussi. Tout 

se passe dans un registre burlesque avec beaucoup de figurants costumés, agités, sous les feux 

de la rampe. Ce qui, d’une certaine manière, contraste intensément avec la scène suivante, sur 

laquelle on s’attardera. Elle est sombre, elle montre un coin de rue sombre avec des loqueteux 

vêtus de noir. Tout le monde, au début de la séquence, tourne le dos à la caméra, ce qui renforce 

le caractère sinistre du passage, comme le montre l’image suivante : 
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[Photogramme. 00 : 38 :20] 

Les Enfants du Paradis est, à ce jour, considéré comme l’un des plus grands classiques 

du cinéma français, en partie, outre les acteurs talentueux, parce que les techniciens étaient les 

meilleurs de leur époque. On sait que ce décor a été majoritairement construit en studio par 

Alexandre Trauner, ce dont témoigne, d’une certaine manière, la maîtrise de l’éclairage fait par 

Roger Hubert. Sur l’image, on voit la lumière qui sort du bar, de droite à gauche, traverser les 

personnages et se perdre dans la rue de Paris. Carole Aurouet [2022, p. 59], souligne que cette 

séquence illustrerait très bien les propos tenus par Marcel Carné, lors de l’entretien avec le 

critique de cinéma Robert Chazal, en 1969 : « L’atmosphère et les personnages comptent pour 

moi plus que l’intrigue elle-même. Une histoire originale ne vaudra rien si les personnages sont 

conventionnels »171. La chercheuse note également que le chef opérateur s’est inspiré des 

œuvres de peintres tels que Caravaggio, Carot et Vermeer pour créer ce type d’effets dans le 

film, ainsi que des lithographies de Daumier, Junca et Noël [Idem, p. 59].   

 L’image ci-dessus montre le début de la scène. À partir de là, la caméra se déplace 

lentement derrière les personnages, le dialogue commence et l’appareil s’approche toujours de 

l’arrière du groupe, sans différencier qui sont les artistes et qui sont les loqueteux. Quelques 

 

171 CHAZAL, Robert. Marcel Carné. Paris, Seghers, coll. « Cinéma d’aujourd’hui », 1969. p. 98. 
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secondes plus tard, une coupe donne à voir l’autre côté, de face, en plan moyen, légèrement 

incliné de bas en haut. La conversation se poursuit et on lit ce qui suit dans le scénario original :  

(Mettant affectueusement la main sur l’épaule de Baptiste.) Oh bien 

sûr… toi… les mots, les phrases… ça te laisse froid… tu n’en as pas besoin… 

puisque tu racontes ton histoire sans rien dire… 

Et tu la racontes bien, tu sais… et même tu peux dire que tu m’as 

étonné… tu parles avec tes jambes… tu réponds avec tes mains… un regard… 

un haussement d’épaules, deux pas en avant… un en arrière et ça y est… « ils » 

ont compris ce que tu voulais leur dire... et ils sont fendus en deux… ils 

s’écroulent de rire…  

C’est du bon travail, tu sais…  

BAPTISTE – Tu crois…  

FRÉDÉRICK (le regardant) – Qu’est-ce que tu as… tu n’es pas 

content ?  

BAPTISTE – Si… mais.  

FRÉDÉRICK – Mais ?  

BAPTISTE (très grave et toujours perdu comme dans un rêve.) – Je ne 

voudrais pas seulement les faire rire, je voudrais aussi les émouvoir, leur faire 

peur et les faire pleurer…  

Ce sont des pauvres gens et moi je suis comme eux172… je les aime… 

je les connais… leur vie est toute petite mais ils ont de grands rêves et je 

voudrais raconter leur rêves… leur petite vie… leurs joies… leurs malheurs… 

leurs petits ennuis ! 

FRÉDÉRICK – Et tout cela sans rien dire ?  

BAPTISTE – Oui, sans rien dire !  

[PRÉVERT, 2012, p. 44-45] 

 

172 Notons d’ailleurs que le discours du mime « je suis comme eux » anticipe sur les paroles d’Arletty, à savoir 
« je suis comme je suis » — vers chanté par elle à deux reprises dans Les Enfants du Paradis : 1) après avoir 
déclaré son amour pour Baptiste qui s’enfuit (après, Frédérick entend la voix de Garance et monte dans sa 
chambre) ; 2) Devant le miroir, se peignant les cheveux et regardant le reflet du comte de Montray, pendant qu’il 
l’interroge sur l’amour. Les couplets de cette chanson seront publiés dans Paroles. Peut-être, le sens inverse de 
cette phrase, l’un face à la troisième personne et l’autre à la première, annonce-t-il le décalage constant entre les 
personnages tout au long du récit. 
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Frédérick, comme on le constate, loue le « bon travail » de son compagnon et avoue sa 

surprise de voir que l’autre est capable d’établir une communication rapide avec le « paradis » 

sans dire un mot. Baptiste montre ensuite que cela se produit parce qu’il se reconnaît dans ces 

gens à la vie si petite et aux rêves si grands. En effet, au cours du récit, dans la fameuse scène 

de Ménilmontant (à l’époque une cité ouvrière à côté de Paris), ce même personnage raconte 

au public qu’il a eu une enfance difficile, où le rêve était un refuge face aux difficultés et à la 

violence du quotidien. D’où son identification au public défavorisé.173  

À travers ce fragment, il est possible de voir que Jacques Prévert ne se préoccupe pas 

seulement des dialogues. Les parenthèses décrivent les mouvements et l’humeur des 

personnages. Il construit également l’atmosphère de la conversation, suggérant que le jeu 

scénique de Jean-Louis Barrault et Pierre Brasseur est en accord avec les paroles de Baptiste et 

Frédérick : le premier acteur écoute attentivement, réagissant timidement, avec des sourires et 

des regards silencieux ; le second continue à parler, agité, bruyant, secouant les bras. Cela ne 

manque pas d’intensifier et de rendre plus emblématique la scène où se forme pour la première 

fois l’opposition entre un art du corps (le théâtre) et le langage (la poésie), l’un des piliers du 

film. À cet égard, Carole Aurouet montre que cette opposition était présente dès les premières 

ébauches, où l’on peut d’ailleurs lire les termes « gestes » et « mots » écrits à côté des noms 

respectifs de Baptiste et Frédérick dans la première ébauche scénaristique de Prévert. On a 

même l’impression qu’il y a un mouvement qui travaille à augmenter le contraste des choses 

dans le film, comme un principe d’organisation, par exemple : la répétition du verbe 

« raconter », qui traverse les deux répliques, comporte une impasse. Cela veut dire que l’acte 

de « raconter » est lié, en première approche, au mot, mais le terme est lié au mime et aux rêves 

des pauvres spectateurs, personnages traditionnellement sans voix dans la représentation 

occidentale. Cette dynamique se retrouve à plusieurs reprises dans le film.   

 

173 Dans une conversation entre Rubem Braga et Marc Chagall, qui s’est tenue le 17 septembre 1950, les deux 
artistes commentent l’œuvre de Jacques Prévert dans cette perspective. Qui introduit la poésie de Prévert dans la 
discussion est le peintre : […] « Aimez-vous sa poésie ? Trouvez-vous qu’elle ressemble à ma peinture d’une 
manière ou d’une autre ? J’aime la poésie de Prévert parce qu’il a un sens aigu de la pauvreté, de la nécessité de 
défendre les pauvres, d’être du côté des pauvres de ce monde.... /Je suis d’accord pour dire que Prévert a souvent 
ce caractère revendicateur dans son lyrisme. Il atteint parfois la satire, mais il reste un lyrique. Et j’ajoute : /— 
Mais la vie de Prévert n’est un secret pour personne, c’est un homme extraordinairement sociable. Aujourd’hui 
même, il m’a dit une chose extraordinaire, qu’il a la réputation de parler beaucoup et qu’en fait, il parle peu. Je 
pense qu’il le sent. Mais quand je parlais de l’enfance par rapport à ses tableaux, je pourrais aussi dire la même 
chose de Prévert. Vous savez l’enfance misérable qu’il a eue… une enfance de faim, de mépris et d’injustice. Sa 
poésie donne toujours l’impression qu’il essaie de sauver et de faire envoler les rêves qu’il a vus se noyer dans 
l’enfance. Il revendique un peu de bonheur pour le pauvre garçon malheureux qu’il a été. Comme vous, il doit 
faire appel au surréalisme ». [BRAGA, 2013, p. 104-105]  
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La plus grande importance de cette scène réside dans l’articulation entre l’art et le peuple, 

plus encore dans le fait que le lien entre ces deux dimensions implique une conception 

esthétique : la pantomime de Baptiste veut faire des échos à vie du public auquel il s’identifie. 

Les gestes, certes, relèvent d’une technique, mais ce savoir spécialisé de l’artiste naît de 

l’observation — il est le résultat de son contact avec le monde — ce n’est pas seulement le 

« paradis » qui regarde le mime, ni seulement l’acteur qui se plie face aux demandes de 

l’auditoire. Ce qui est déterminant, c’est le regard de l’un sur l’autre. Et la poésie de Prévert se 

préoccupe constamment de la construction et du maintien de cette zone intermédiaire entre une 

chose et l’autre. Le classique Les Enfants du Paradis est un objet privilégié pour observer 

comment Prévert pense, comment il réagit, comment il accueille et comment il ressent le public. 

L’une des raisons est que le tournage a eu lieu entre 1943 et 1945, en pleine Seconde Guerre 

mondiale, de sorte que parler du peuple dans ce contexte est symptomatique du passé (la montée 

d’Hitler, l’effondrement du Front Populaire, la honte du collaborationniste pendant 

l’occupation) et en même temps de l’avenir (la reconstruction du pays, la massification des arts, 

les guerres froides et coloniales). Et, également, la parution de Paroles (sortie peu après le long 

métrage et élaboré en partie corrélativement), livre qui a remporté un immense succès éditorial, 

majoritairement hors des cercles intellectuels, touchant et mobilisant une grande partie de la 

société. Le scénariste, alors, des années après avoir écrit le dialogue entre Baptiste et Frédéric, 

parvient à communiquer avec une population plus large, peut-être le seul à le faire à cette échelle 

après Victor Hugo. Exploit, bien sûr, qui a également traversé l’Atlantique. Prévert était aussi 

connu au Brésil pour sa facette populaire. Par exemple, en réfléchissant sur « le divorce entre 

la poésie et le peuple » dans la littérature brésilienne, en 1957, Paulo Hecker Filho a 

l’impression qu’« au moins un Prévert »174 était attendu aussi sous les tropiques. Un poète 

capable de rapprocher les expériences poétiques modernes de la population. Dans son texte, il 

va jusqu’à considérer Vinícius de Moraes comme proche du Français, à cause de la chanson et 

du cinéma ; cependant, il reconnaît rapidement que le Brésilien ne partage pas le « grand esprit 

simple et accessible » de l’autre. La suite de l’article est intéressante, car Hecker affirme qu’il 

s’agit d’un faux problème, car la poésie brésilienne n’a jamais été populaire ; elle n’a jamais 

réussi à sortir d’un cercle intellectuel restreint dans le pays, même si elle utilise des formes 

populaires. Loin d’être une vision élitiste, ce texte rebondit sur les discussions esthétiques 

concernant les voies du lyrisme brésilien au milieu du XXe siècle. Les commentaires parfois 

 

174 FILHO, Paulo H. « Problemas atuais da poesia brasileira em tom de conversa e prédica » (« Problèmes actuels 
de la poésie brésilienne sur un ton conversationnel et prêcheur »). Diário de Notícias, Rio Grande do Sul, 1957. 
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sévères de Hecker Filho ne conduisent pas non plus à une vision négative de Jacques Prévert. 

Plus tard, dans les années 1970, ce même critique traduira une série de poèmes tirés de Paroles 

et deux pièces de théâtre publiées dans Spectacle175.   

 L’intention qui guide cette thèse, déjà évidente à ce stade, est de prendre pour un temps 

les mots de Baptiste comme des légendes pour mieux cerner la poétique de Jacques Prévert, et 

on pourrait ainsi se demander dans quelle mesure les aspirations du mime pourraient se concilier 

avec celles du poète176. Pour imbriquer plus encore ces deux instances, il convient de revenir 

sur l’entretien (inédit en France) accordé au journaliste Louis Wiznitzer, correspondant à Paris 

du hebdomadaire carioca (de la ville de Rio de Janeiro) appelé Letras e Arte. Comme il a été 

déjà dit précédemment, Prévert y expose sa conception de la poésie de façon plus directe, ce 

qui est en soi un trait à souligner. Cela n’arrive pas si souvent dans la carrière de l’auteur. Sans 

doute, le fait que le texte soit publié dans un pays lointain, en langue portugaise (idiome moins 

répandu dans le champ intellectuel français), aurait donné plus de liberté à la manifestation du 

poète. Une autre hypothèse pour que Prévert se soit exprimé plus librement, pourrait être liée 

au moyen que le journaliste est arrivé à lui. Sur des lettres retrouvées dans les archives de 

Rubem Braga, reçues lors de son retour à Rio de Janeiro en 1951, on lit que Wiznitzer demande 

de l’aide pour obtenir des emplois dans des journaux brésiliens (apparemment, sa femme étant 

malade, les problèmes financiers s’accumulaient en Europe). Il est donc probable que le 

chroniqueur brésilien ait organisé l’interview à Saint-Paul-de-Vence, où il a lui-même séjourné 

chez Jacques Prévert et, grâce au poète, Braga a eu l’occasion de parler à Picasso et à Chagall. 

Une fois ces liens tissés, il convient de passer à l’interview :   

— Quelle idée avez-vous de la poésie ? 

— Une idée très simple : la poésie ne peut être que circonstance. Autrefois, 

les poètes écrivaient pour célébrer la naissance d’un prince, un mariage, un 

décès. J’écris pour célébrer des événements populaires ou « animaliers » : les 

escargots vont enterrer une feuille morte ou aller pêcher la baleine ; les 

 

175 Les traductions, accompagnées d’une préface, se trouvent dans la section sur les documents de théâtre censurés 
pendant la dictature militaire, dans la collection de la Bibliothèque nationale du Brésil. 
176 Une fois de plus, cette mise en garde s’impose : Prévert n’expose presque jamais ses choix esthétiques de 
manière organisée et claire (on pourrait en dire autant de Rubem Braga). On trouve ici et là des fragments qui, pris 
ensemble, n’éclaircissent pas définitivement les choix littéraires de l’auteur — ils ne font que suggérer les contours 
de son écriture. Si, d’une part, on se heurte à des difficultés considérables dans l’analyse de l’œuvre, d’autre part, 
quand on cherche, disons, les lignes de force de Prévert, en comprenant qu’une vision du monde y est déposée, on 
tombe sur une profonde réflexion sur l’art. Ce que vise cette thèse, dans la mesure du possible, c’est, après avoir 
signalé cette réflexion, de pouvoir en décanter ce qui appartient à chacun des écrivains, en comprenant les points 
de rencontre et de désaccord de leurs poétiques. 
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fantômes du bourreau qui a tué tout le monde, même son meilleur ami… Ce 

sont tous des événements importants que je célèbre. Je ne crois pas à la poésie 

dans la perfection absolue. La poésie est une façon de ressentir et d’exprimer 

les choses et non un jeu de mots. Je n’utilise pas de rimes, mais j’utilise des 

assonances et les rythmes de la langue. Mais ils ne sont pas pour moi d’une 

importance capitale ; ce n’est pas pour eux que j’écris un poème. 

[…]177 

Le rapport entre Jacques Prévert et les éléments populaires est explicite. Il se considère 

comme une sorte de continuateur des poètes de l’antiquité, ayant un rôle bien défini : celui de 

chanter les événements de la communauté à laquelle il appartient. Pourtant, avec une 

différence : selon lui, les événements qui devraient être commémorés seraient ceux 

populaires178. Ces lignes peuvent être une réponse à ceux qui lisent son écriture comme étant 

avant tout formelle, qui se nourrirait de jeux de mots, de plaisanteries et d’assonances malgré 

le sujet traité179. En fait, ce n’est un secret pour personne que la poésie de Prévert mettre l’accent 

sur ces éléments ; ses pages de scénario et de livre débordent de ces ressources rhétoriques. Cela 

ne détermine pas pour autant la raison d’être des vers. Il est conscient que ses choix sont en 

fonction des événements, ils sont donc aussi circonstanciels. Tout comme pour Baptiste, ces 

choix esthétiques sont conditionnés par le pouvoir éventuel de provoquer chez le public des 

émotions, des rêves, des angoisses, des peurs, des tristesses et des joies — des choses qui, bien 

qu’elles n’existent pas sans le langage, ne sont certainement pas limitées à celui-ci — il s’agit 

d’une poésie qui s’intéresse à l’expérience humaine. De ce point de vue, poursuivant avec la 

relation entre les mots du mime et du poète, il serait possible de risquer un rapprochement entre 

les verbes « raconter » de Baptiste et « célébrer » de Prévert, car il semble que raconter la petite 

vie de ces gens ne soit pas dissocié de la célébration de leurs grands rêves. Ce sont donc les 

 

177 WIZNITZER, Louis. « Longe de Paris, vive Jacques Prévert » (« Loin de Paris, habite Jacques Prévert »). 
Letras e Artes. Rio de Janeiro, 27 mai 1951. 
178 Il est curieux (dans la même phrase) de dire aussi « animalísticos » ( traduit en français comme « animalier »). 
Il s’agit d’un néologisme en portugais, qui révélerait un héritage surréaliste d’aborder des sujets qui, à son tour, 
ferait écho à la conception de la poésie comme « une manière de ressentir et d’exprimer le monde ». Un vestige de 
l’ardeur révolutionnaire du surréalisme, qui visait à transformer le corps social en transformant la sensibilité de la 
société. 
179 À titre d’exemple, Anne Hyde Greet écrit en 1968 ce qui suit : « Avec Jacques Prévert, nous entrons dans un 
autre monde. Bien que ses jeux de mots puissent commenter la condition humaine de manière satirique, 
sentimentale ou autre, Prévert ne se préoccupe pas tant de donner un sens aux significations que de s’interroger 
sur la signification elle-même. Dans ses meilleurs poèmes, les jeux de mots semblent ne faire aucun commentaire 
autre que linguistique. Ils sont là pour eux-mêmes. La fantaisie qu’ils évoquent est supérieure parce qu’elle est 
gratuite et apparemment non enracinée dans les inquiétudes humaines. » [p. 4] 
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deux faces d’une même médaille. De plus, si l’on élargit le sens de la célébration comme 

synonyme de manifestation, on remarque que le parcours biographique de l’auteur acquiert une 

cohérence considérable. Comme on le sait, Prévert commence à écrire sérieusement lorsqu’il 

rejoint le groupe Octobre, une troupe de théâtre qui circule dans l’univers prolétarien 

effervescent du début du XXe siècle aux alentours de Paris, chantant les revendications, les 

grèves et les fêtes des syndicats. Sa production cinématographique date aussi de cette époque. 

Ses scénarios plongent dans une atmosphère de cinéma encore artisanale (moins industrielle), 

à l’air forain, un art destiné au divertissement des plus modestes et, de ce fait, rejeté en grande 

partie par les intellectuels. Deux espaces, le théâtre et le cinéma, où le contact avec les ouvriers 

était plus intense, et dans lesquels, généralement, ils constituaient aussi des instances de plus 

grande liberté esthétique. C’est là, dans le dialogue le plus immédiat avec le peuple, que le poète 

a trouvé l’étincelle qui l’a propulsé dans l’écriture. D’ailleurs, le film Les Enfants du Paradis 

associe lui aussi ces deux lieux de la poésie de Prévert : un hommage à l’art dramatique et 

cinématographique et une célébration du populaire, qui donne d’ailleurs son titre au long 

métrage180.  

L’absence du mot « engagement » dans l’interview ci-dessus est significative, puisque, 

traditionnellement, l’inverse de la position formaliste se trouve dans l’instrumentalisation des 

productions en faveur d’une cause, l’artiste engage ses ressources d’expression dans un 

militantisme, déterminant ses choix par des éléments extérieurs et parfois même contraires à 

lui-même. La situation de Prévert au début de sa carrière était liée au mouvement ouvrier et, en 

général, il est resté proche de la classe ouvrière jusqu’à la fin de sa vie, mais ses décisions 

formelles n’étaient pas conditionnées par un programme idéologique extérieur ; c’est l’une des 

principales raisons pour lesquelles il n’a pas adhéré au PCF.  

L’ouvrage qui propose une telle articulation doit faire très attention à ne pas tomber 

dans une attitude populiste. Si on revient à la rencontre entre Baptiste et Frédérick, il suffirait 

que l’adjectif « petit » soit lié au pronom « ils » (ils sont tout petit) et non au nom « vie » comme 

on le lit dans l’original (« … leur vie est toute petite mais ils ont de grands rêves »), pour 

provoquer ce lapsus pour le moins problématique, sinon préjudiciable. Bien entendu, l’œuvre 

de Prévert, bien qu’accusée de populisme, ne cautionne pas ce type de perspective ; au contraire, 

lorsqu’il s’agit de la représentation du pauvre, du travailleur, le poète maintient un équilibre 

 

180 Il est curieux de constater que la traduction brésilienne a opté pour le titre Boulevard do Crime (Boulevard du 
Crime), excluant toute référence au peuple.  



226 

 

sobre : ses personnages les plus complexes sont souvent les plus démunis et les plus inadaptés ; 

ses poèmes les plus célèbres dénoncent l’exploitation dont ils sont victimes ; les vers racontent 

aussi les stratégies élaborées par ces individus afin de vivre dans ce monde hostile — parfois 

les stratégies fonctionnent, parfois elles ne fonctionnent pas et elles échouent. Le poète écrit 

sans idéalisation (ou en y échappant), sans chercher un quelconque héroïsme. Peuple n’est pas 

synonyme de nation chez Prévert. Il ne présente pas non plus l’ouvrier comme un 

révolutionnaire à la lettre, même s’il porte en lui le potentiel de nouveaux langages et de 

nouvelles configurations sociales. Pour mieux comprendre ce trait, il est intéressant de lire un 

extrait du texte de Roland Barthes « Le Pauvre et le Prolétaire », qui commente la représentation 

des pauvres dans les films de Charles Chaplin, car il se passe quelque chose de similaire dans 

la composition de Jacques Prévert : 

[…] Pour Charlot, le prolétaire est encore un homme qui a faim : les 

représentations de la faim sont toujours épiques chez Charlot : grosseur 

démesurée des sandwiches, fleuves de lait, fruits qu’on jette négligemment à 

peine mordus ; par dérision, la machine à manger (d’essence patronale) ne 

fournit que des aliments parcellés et visiblement fades. Englué dans sa famine, 

l’homme-Charlot se situe toujours juste au-dessous de la prise de conscience 

politique  : la grève est pour lui une catastrophe parce qu’elle menace un 

homme réellement aveuglé par sa faim : cet homme ne rejoint la condition 

ouvrière qu’au moment où le pauvre et le prolétaire coïncident sous le regard 

(et les coups) de la police. […] C’est précisément parce que Charlot figure une 

sorte de prolétaire brut, encore extérieur à la Révolution, que sa force 

représentative est immense. Aucune œuvre socialiste n’est encore arrivée à 

exprimer la condition humiliée du travailleur avec autant de violence et de 

générosité. Seul Brecht, peut-être, a entrevu la nécessité pour l’art socialiste 

de prendre toujours l’homme à la veille de la Révolution, c’est-à-dire l’homme 

seul, encore aveugle, sur le point d’être ouvert à la lumière révolutionnaire par 

l’excès « naturel » de ses malheurs. En montrant l’ouvrier déjà engagé dans 

un combat conscient, subsumé sous la Cause et le Parti, les autres œuvres 

rendent compte d’une réalité politique nécessaire, mais sans force esthétique. 

[BARTHES, 2014, p. 44]  

Sous certaines réserves, la représentation des pauvres chez Jacques Prévert est très proche 

de celle de Charles Chaplin. Il suffirait de constater que la faim est un thème récurrent dans ses 

vers, l’exemple le plus frappant étant le poème « La Grasse Matinée » [OC. p. 54], dans lequel 

un homme affamé égorge un passant et prend ensuite un café au lait et une miche de pain dans 
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une boulangerie voisine. Les personnages de Prévert sont des gens à la veille de la révolution, 

sans la conscience ou l’engagement politique de la représentation socialiste et communiste, 

mais non sans désirs, rêves et peurs, c’est-à-dire sans la capacité de sentir le monde qui les 

entoure et d’y réagir.  

Dans l’épisode en question, tiré des Enfants du Paradis, bien que le sujet de la conversation 

entre les deux personnages soit crucial, le mauvais éclairage, le coin inconnu de la ville, la 

gargotier sans chaises, les compagnons loqueteux ; tout crée une atmosphère sans importance, 

soulignant davantage les paroles de Baptiste qui reste toujours, comme on le lit entre 

parenthèses dans le manuscrit, « très grave et toujours perdu comme dans un rêve », lorsqu’il 

exprime le désir primordial de sa pantomime. Cela dit, voici un autre aspect important de la 

scène analysée, car il y a dans la version filmée finale une différence par rapport au scénario 

original — en effet, lorsqu’on regarde le film, on entend le dialogue suivant : 

FRÉDÉRICK – [..] tu parles avec tes jambes… tu réponds avec tes 

mains… un regard… un haussement d’épaules, deux pas en avant…un en 

arrière et ça y est… « ils » ont compris au paradis  

BAPTISTE - Oui… ils comprennent tout… Pourtant ce sont de pauvres 

gens… mais moi je suis comme eux... Je les aime... Je les connais… Leur vie 

est toute petite, mais ils ont de grands rêves… Et je ne voudrais pas seulement 

les faire rire, je voudrais aussi les émouvoir, leur faire peur… les faire pleurer. 

 Dans une certaine mesure, il est normal qu’un long métrage s’éloigne du scénario — 

même dans le partenariat Prévert-Carné, où l’autonomie était respectée par l’un et l’autre — 

car les imprévus de tournage, les contingences matérielles, la météo, etc., sont récurrents dans 

une production de cette ampleur. Cependant, le changement se fait entre les lignes du dialogue 

— il ne s’agit pas d’une scène rejetée au montage, par exemple. Baptiste utilise une conjonction 

adversative « pourtant », qui n’existe pas dans l’original, pour parler du public. Et le terme 

s’oppose, dans la phrase, à l’idée de compréhension, comme si la pauvreté les empêchait de 

comprendre la pantomime. Même les parenthèses, qui décrivaient l’état d’esprit « grave et 

toujours perdu » du mime, ne subsistent pas dans le fragment. Sans les marques de Prévert, les 

gestes légers et souriants de Jean-Louis Barrault renforcent l’air condescendant de la phrase. 

 Au visionnage du film, une sorte de bruit se dégageait de cette scène ; puis, à la lecture 

du texte publié par Carole Aurouet en 2012, ce qui n’aurait été qu’un détail a pris des contours 

significatifs, car, tout d’abord, cette différence affecte de manière pertinente l’équilibre évoqué 

à propos de la représentation du peuple dans la poétique de Jacques Prévert. La variation est 
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emblématique, puisque le poète (justement parce qu’il était poète, attentif au tissu linguistique, 

aux relations fluctuantes des mots entre leurs sens et leurs signifiants) n’a pas écrit le dialogue 

que, en fin de compte, ses personnages prononcent. Dans les archives de la Cinémathèque 

française, on a pu constater que la copie faite à la main par Marcel Carné181, où il a introduit 

ses plans et ses coupes, est la même que le manuscrit de Prévert. En ce sens, le changement n’a 

pas été conditionné par un choix cinématographique. Il est possible encore de croire que la 

différence peut être due à un effet d’improvisation, mais les documents remis aux acteurs 

contiennent le dialogue de la version finale, celle du cinéma. En d’autres termes, Barrault a 

suivi à la lettre les mots du scénario qui lui a été remis. Le changement s’est donc produit lors 

de la frappe finale, déjà loin du scénariste. Malheureusement, il n’est pas possible d’en dire 

plus : le changement a eu lieu à la veille du tournage, où Prévert n’aurait pas eu son mot à dire 

dans la production. En l’absence d’une réponse à la question (savoir comment une chose est 

devenue une autre), il ne reste plus qu’à observer les changements et leurs effets. La plus visible 

est l’inversion entre les paragraphes. Dans l’original, Baptiste exprime son désir de provoquer 

plus que des rires dans le public, avant de parler de son identification au « paradis » ; dans le 

film, c’est l’inverse qui se produit. Le changement de l’ordre de ces paragraphes ne produit pas 

d’effet significatif, mais il semble lié quand même, en tant que stimulus, à l’adverbe 

« pourtant », qui est le problème principal de la scène. En effet, dans la version de Jacques 

Prévert, le dialogue de Baptiste est une réplique à la question posée par Frédérick qui, après 

avoir loué le bon travail de son collègue, remarque un changement sur le visage de l’autre et lui 

demande : « Qu’est-ce que tu as… tu n’es pas content ? ». Le mime exprime donc sa frustration 

et ce n’est qu’ensuite qu’il fait la remarque sur l’adéquation entre ses ambitions esthétiques et 

la vie du public plus pauvre des Funambules. En ce sens, l’inversion n’est pas la cause de la 

vision condescendante du peuple, mais elle crée d’une certaine manière les possibilités de ce 

type de perspective. L’autre altération du dialogue, moins évidente dans ce cas, concerne 

précisément la coupure des répliques de Frédérick, dans la mesure où ces bribes — 

apparemment sans importance — ont apporté des éléments substantiels pour comprendre la 

composante populaire dans la composition prévertienne — au moins deux d’entre elles méritent 

une attention particulière : tout d’abord, l’acteur dramatique dit « ils sont fendus en deux… » 

pour désigner le public ému par la pantomime de Baptiste. L’image du « paradis » coupé en 

deux est la figuration de l’ambiguïté du peuple, qui est en même temps la source d’une grande 

 

181 Le découpage technique manuscrit. 
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force créatrice de nouveaux langages, de nouveaux angles et même de révolutions. D’autre part, 

ce même peuple est toujours vulnérable face aux difficultés de la vie matérielle, face aux 

exploitations des classes les plus riches, face à la faim, face à la violence et à la répression. De 

plus, le rire est le déclencheur de cette double condition, qui fournit également des indices sur 

la tendance burlesque de l’auteur en tant qu’élément d’intervention.  

Ce qui est plus intrigant, c’est de se rendre compte que cette caractéristique douteuse 

appartient également à la figure historique de Debureau. Dans le deuxième chapitre de La nuit 

des Prolétaires — Archives du rêve ouvrier (1981), Jacques Rancière reprend une chronique du 

Globe, journal de 1831 orienté par les idées de Saint-Simon (du socialisme utopique), dans 

laquelle le journaliste se mêle à la foule des Funambules pour assister à la pantomime du célèbre 

mime. Dans le texte, le chroniqueur voit en Baptiste un double du peuple. Et ainsi de suite : 

Cet homme, c’est son acteur à lui, c’est son Sosie : c’est le peuple sur 

scène et c’est le véritable. Arrière donc l’insignifiant bagage de figurants 

chargés de s’habiller en peuple et de se grouper derrière les héros de théâtre 

[…] Il y a dans les farces de cet homme je ne sais quoi d’amer et de triste : le 

rire qu’il provoque, ce rire qui part si franc de sa poitrine fait mal quand à la 

fin, après nous avoir si bien divertis de toutes les manières, après s’être montré 

si plaisant, si original, on le voit, pauvre Debureau ou plutôt pauvre peuple ! 

retomber de tout son poids à l’état de soumission, d’abaissement et de 

servitude où nous l’avons trouvé au commencement de la pièce et dont il ne 

s’est échappé un instant que pour tant nous réjouir. Adieu Pierrot ! Adieu 

Gilles ! Adieu Deburau ! Adieu peuple, à demain ! Demain tu nous reviendras, 

toujours pauvre et railleur, toujours gauche, maladroit, ignorant, un sujet de 

risée pour l’oisif que tu nourris ! Voilà ta vie, voilà ton drame de tous les 

instants !182 [RANCIÈRE, 2012, p. 36] 

Jacques Rancière, dès le début de son livre, analyse la duplicité présente dans la 

représentation du peuple, en problématisant par ailleurs la tendance des intellectuels à ne 

s’intéresser qu’à la force productive du prolétariat, à ne définir ce peuple que par son travail, 

alors que, dans les archives retrouvées par le philosophe, les travailleurs ne sont pas limités de 

cette façon183, au contraire, ils construisent leurs propres images avec ce qu’ils font ou 

 

182 « Spectacles populaire », Le Globe, 28 octobre 1831 
183 Ce commentaire de Jacques Prévert, dans le livre Hebdromadaires, partage avec Rancière un point de vue 
similaire : « Tout ce vocabulaire méprisant pour le peuple : la vulgarisation, la Vulgate ! Le mot vulgaire a besoin 
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voudraient faire pendant leur temps libre, d’où l’importance des nuits et des rêves des ouvriers 

dans les archives retrouvées. Par rapport au raisonnement qui guide ce travail, le fragment 

renforce l’ambiguïté du personnage — caractéristique également présente dans le long métrage 

— de ce rire doux-amer, car « l’ouvrier mime » était tombé dans un état de soumission et de 

servitude, dont il s’était momentanément libéré pour amuser ses égaux. L’œuvre de Prévert a 

en quelque sorte assimilé ce goût doux-amer du destin ambigu du peuple. Le mime est considéré 

par le journaliste comme l’incarnation des misères et des désirs du peuple, car ce constat est 

présent dans le dialogue entre Baptiste et Frédérick.    

Grosso modo, dans Les Enfants du Paradis, les quatre personnages principaux 

(Baptiste, Frédérick, Lacenaire et Garance) pourraient constituer une sorte d’archétype du 

peuple. Ils sont en même temps un mouvement du particulier vers le général et vice versa : ils 

sont la représentation du peuple — ils dépassent tous l’individu dans une allégorie du collectif. 

Toutefois, grâce aux acteurs, qui apparaissent toujours dans les films de Prévert, les 

protagonistes ne perdent pas complètement leur trait individuel, ils ne deviennent pas seulement 

un archétype, un symbole. En réalité, il s’agit de deux histoires racontées en même temps, celle 

de la réalité et celle de la fiction, celle de l’acteur et celle du personnage. Et cette duplicité, ou 

plutôt l’équilibre entre ces deux dimensions confèrent une dynamique unique aux films — 

élargissant les frontières entre la vie et l’art (en note, on trouvera un commentaire pertinent de 

Rancière sur l’extrait précédent, qui peut aider à comprendre cette relation complexe)184.  

 Venons en à présent à la deuxième période éludée par Frédérick, à savoir l’éloge de la 

pantomime de son ami : « c’est du bon travail ». Une phrase si courte que, dans le manuscrit 

original, elle se perd dans l’écriture difficile du poète. Pourtant, lorsqu’elle disparaît du 

dialogue, elle acquiert soudain de l’importance grâce au vide qu’elle a laissé. L’absence est 

 

d’une majuscule puisque le mot distinction paraît en avoir une. C’est drôle, l’homme distingué ! Mais l’homme 
vulgaire, quand il devient ce qu’il est commun d’appeler un héros de guerre, devient distingué : il se distingue dans 
cette guerre. De même qu’un Noir, aux États-Unis ou en France, lorsqu’il est champion, sort du vulgaire. Il se 
distingue, au troisième ou au quatrième, ou au premier round, par knock-out. C’est ainsi qu’il y a un immense 
mépris pour le peuple qui continue, malgré tout, à être le peuple. Toute la critique, de nos jours, est faite dans des 
journaux bourgeois qui se moquent des bourgeois et qui se traitent de bourgeois. Les ouvriers ne se traitent jamais 
d’ouvriers ». [O.C. p. 909] 
184 « L’image du peuple ici présentée remonte plus loin et se prolonge plus avant que l’entreprise saint-
simonienne : image double où la figure d’un peuple exploité et méprisé, victime de la gaucherie et de l’ignorance 
attachées à sa pesanteur même de classe productive et nourricière, se marie avec celle d’un peuple-enfant, 
transformant en jeu vis-à-vis des puissants et en dérision vis-à-vis de soi le rêve même d’émancipation ; peuple 
complice d’une subordination qui lui laisse la possibilité des dénégations imaginaires et des renversements 
symboliques : évasions du théâtre et de la goguette ; journées d’insurrection dont les victoires éphémères semblent 
reproduire la fonction ancienne des carnavals et des charivaris : celle d’un renversement momentané des rôles, 
nécessaire pour reproduire l’équilibre entre les dominants et les dominés ».[RANCIÈRE, 2012, p. 37] 
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ressentie parce qu’elle atténue la relation entre l’art et le travail. La disparition emporte à 

nouveau une dimension essentielle de l’écriture de Prévert. Et même, comme il a été lu dans 

l’entretien ci-dessus, cette relation conditionne l’idée que le poète se fait de lui-même, l’idée 

qu’il se fait de sa tâche dans la société — célébrer les événements populaires. Comme il a été 

également mentionné dans ce chapitre, cette corrélation est inhérente à la manière dont l’œuvre 

prévertienne a été construite, associant souvent l’écriture à une fonction, à une profession. Par 

exemple, le groupe Octobre cherchait un écrivain capable de créer les pièces dans le feu de 

l’action, parfois pour des interventions le lendemain. Prévert répondait parfaitement à cette 

attente. Avec Marcel Carné, il se passe quelque chose de similaire : le réalisateur avait besoin 

de quelqu’un pour améliorer l’adaptation cinématographique du roman La Prison de Velours 

(1934) de Luis Ribaud. Il s’est alors souvenu avoir assisté à la représentation théâtrale de « La 

Bataille de Fontenoy », joué par le même groupe Octobre et, avait alors été impressionné par 

les répliques de la pièce, Carné est allé chercher l’auteur. Il s’agissait de Jacques Prévert. Une 

fois de plus, le poète accepte la proposition et c’est ainsi, avec le film Jenny (1936), que l’un 

des partenariats les plus remarquables de l’histoire du cinéma français commence. Prévert met 

son art au service d’un besoin et donc d’une commande à contraintes185 ou, comme il l’explique 

à André Pozner dans Hebdromadaires (1972), il conçoit sa poésie comme un travail, un métier 

comme les autres :  

[Prévert] – La littérature ? C’est mon métier. Je l’ai dit, j’ai écrit très 

tard. Pour le cinéma. Il y avait longtemps que je cherchais un métier. Je l’ai 

cherché parce que je ne pouvais pas faire autrement, il fallait bien que je fasse 

quelque chose ! J’ai écrit des scénarios, ensuite j’ai écrit d’autres choses. C’est 

devenu comme ça mon métier, d’écrire. 

[Pozner] – C’est un métier que vous aimez ? 

[Prévert] – C’est celui que je préfère, c’est tout. J’aime pas tellement le 

travail. [O.C. p. 911]  

De ce point de vue, outre la nécessité d’un travail pour survivre, cette longue recherche 

d’un emploi peut également être comprise comme une quête esthétique, de sorte que la période 

du groupe surréaliste et du groupe octobre ferait partie du même processus, la poursuite d’un 

espace, dans lequel il pourrait exercer sa fonction et — il vaut la peine d’ajouter ceci — un lieu 

 

185 Soulignons seulement qu’il ne s’agit pas d’une relation de soumission ; bien au contraire. Jacques Prévert avait 
une adhésion idéologique très forte aux projets qu’il se proposait d’écrire. 
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où le poète contribuerait dans une position d’égalité avec les autres hommes, avec le métier 

qu’il préférait. Pour Prévert, donc, sans rien enlever aux deux groupes précédents, le cinéma 

donne le sentiment d’avoir enfin trouvé son occupation, sans doute parce qu’il intensifie 

l’articulation entre les domaines artistiques et le monde du travail. Sa carrière 

cinématographique a sans aucun doute façonné sa poésie, certainement dans son rapport à 

l’image, mais elle a surtout fourni les conditions d’une recherche esthétique intense, puisque, 

ayant commencé à écrire dans la période de transition entre le cinéma muet et le cinéma parlant, 

il a été contraint de trouver de nouvelles formes d’expression. Le poète a dû, par exemple, 

composer des phrases qui sonnaient de manière naturelle dans la voix des auteurs et qui, d’autre 

part, s’inscrivaient dans le cadre, dans les limites physiques d’une séquence. Le dialogue ne 

peut être artificiel, ni trop long, ni trop court — il y a une juste mesure de mots dans le scénario, 

et par conséquent il y a aussi un exercice constant de recherche de cette justesse. 

 Il se passe quelque chose de très similaire dans la relation de Rubem Braga avec la 

chronique, qui avait une importance réduite dans les pages des journaux, avec un nombre de 

personnages prédéterminé et un délai de publication court. Le travail, c’est-à-dire le lien entre 

l’écriture et une activité professionnelle, a forgé les parcours des deux auteurs et les a tous deux 

aidé dans la mesure où le journalisme et le cinéma, avec leurs propres règles et restriction, ont 

imposé à chacun d’eux certaines limites, certaines disciplines, certaines balises, qui ont guidé 

leurs choix esthétiques. Comme s’il s’agissait, par exemple, de l’exercice d’écriture d’un sonnet 

pour les poètes anciens, d’une forme fixe à remplir de l’extérieur, les circonstances de la 

chronique et du dialogue ont exigé un apprentissage et un perfectionnement constants de la 

technique, ce qui (en fin de compte) a fait d’eux de meilleurs artisans de la parole. Jacques 

Prévert et Rubem Braga se sont si bien adaptés à leur métier qu’ils ont élargi leurs frontières 

formelles. Leurs œuvres intimes et singulières sont devenues elles-mêmes des modèles à copier 

ou à dépasser. Et leurs méthodes de travail – ce que l’on pourrait appeler le « style » – ont 

grandement influencé l’avenir de leurs domaines respectifs. 

 Toutes ces corrélations, il est vrai, ne sont pas contenues dans la formule rapide « C’est 

du bon travail », mais son absence, comme dit précédemment, fait écho à ces interrogations, car 

elle éloigne le dialogue de Jacques Prévert du monde du travail. Dans un cadre plus général, on 

touche à un trait concernant le défi de déterminer la paternité d’un film dans une carrière 

cinématographique, car, malgré la figure totalisante du réalisateur, la responsabilité des choix 

esthétiques se dilue tout au long du parcours d’un long métrage — dans la mesure où un film 

ne se fait jamais seul. De nombreuses mains interviennent dans le processus créatif : le 
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scénariste, les techniciens, les producteurs, tous contribuent à la réalisation de l’œuvre. 

L’appareil industriel du cinéma ne l’emporte pas sur le caractère collectif de la réalisation 

artistique, encore moins dans ses principes. Jacques Prévert s’est nourri de cette démarche, de 

cette conception du travail, associant souvent (tout au long de sa vie) son écriture à d’autres 

métiers tels que photographes, peintres, journalistes ou musiciens. Cependant, le maintien de 

l’attitude collective dans certains cas (comme les coupures dans le discours de Frédérick et les 

changements dans la voix de Baptiste) montre une vision dissonante par rapport à de Prévert. 

Et éventuellement, ces bruits se répercutent et s’amplifient, provoquant des lectures erronées 

de son œuvre. Par exemple : des échos de cette perspective non prévertienne sur la relation avec 

le peuple peuvent être entendus dans le livre  Child of Paradise – Marcel Carné and the golden 

age of French cinema  de 1989. En partie parce que l’auteur Edward Baron Turk utilise la scène 

de la rencontre entre Baptiste et Frédérick pour illustrer son argument : 

A political dimension inheres in the film’s view of the theater as a 

privileged site of collective redemption. Carné and Prévert understood the 

extent to which the Boulevard du Temple provided an arena for common 

people of the early to mid-nineteenth century to voice their otherwise 

disregarded will. […] Les Enfants du Paradis celebrates the force of these 

demanding crowds. Before Baptiste takes to the stage, the Theater des 

Funambules is a will-attended theater. Yet its outmoded pantomimes elicit 

only casual involvement from easily distracted audiences. Baptiste sets out to 

create a more refined form of pantomime that, without sacrificing popular 

appeal, will make audiences realize untapped potential. Referring specifically 

to the occupants of le paradis, slang for the theater’s highest and least 

expensive gallery seats, Baptiste tells Frédérick in language redolent of Carné 

and Prévert’s prewar sentimental populism: ‘They’re poor people, but I am 

like them. I love them, I know them well. Their lives are small, but186 they 

have big dreams. And I don’t only want to make them laugh, I want to move 

them, to frighten them, to make them cry’. Baptiste succeeds because he 

addresses the emotional needs of the downtrodden and disenfranchised who, 

 

186 [parties du texte mises en évidence par nous] 
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in turn, legitimate his art. Resounding from le paradis, this vox populi is also 

a vox dei. [TURK, 1989, p. 251]187 

Dire que le classique célèbre le pouvoir de la foule va dans le sens de l’interview de 

Prévert citée plus haut. Mais les choix de vocabulaire du professeur Turk ne correspondent pas 

bien à la scène à notre sens, notamment en ce qui concerne la dimension politique du théâtre en 

tant qu’espace privilégié de « rédemption » collective. Le terme entre guillemets est trop chargé 

de symbolisme chrétien pour comprendre la poétique anticléricale prévertienne. Le verbe 

« sacrifier », lié au fait que Baptiste a développé une pantomime plus raffinée (sans renoncer à 

l’« attrait populaire », en plus d’être inséré dans le même champ sémantique religieux que le 

mot précédent) se distingue par le fait qu’il a été utilisé à d’autres occasions pour définir 

l’écriture de Jacques Prévert et de Rubem Braga, par des critiques français et brésiliens 

respectivement, dans un sens similaire. Toujours lié à la dimension esthétique, à l’accessibilité 

des deux auteurs — comme si la plus grande réussite de chacun était d’écrire de manière simple, 

sans pour autant « sacrifier » le chemin de la vraie poésie.  

Un autre aspect, toujours politique, est la nécessité de réfléchir, non seulement à cet 

égard, mais dans une lecture générale des poètes considérés comme populaires à la notion de 

« donner une voix » (« to voice ») aux désirs ignorés des gens ordinaires. Tout d’abord, il 

semble ironique de recourir à la voix lorsqu’il s’agit d’un mime, puis, dans la scène spécifique 

que l’on analyse, les personnages utilisent le verbe « raconter » les rêves du « paradis », ce qui 

présuppose une écoute, un regard de l’autre, une voie à double sens. Il faut le répéter : dans Les 

Enfants du Paradis, l’art du mime s’ancre dans un regard, il se promène dans les rues de Paris, 

il observe les gens, puis il transforme ce qu’il voit en une expression artistique. Comme le faisait 

Jacques Prévert lui-même, connu pour ses longues promenades dans la ville, où il entrait en 

 

187 Version en langue française traduite par Noël Burch : « Il y a également une dimension politique dans la façon 

dont le film voit le théâtre populaire comme lieu privilégié de rédemption collective. Carné et Prévert suggèrent 
que le boulevard du Temple fournit une arène où peut s’exprimer la volonté de ce petit peuple dont par ailleurs il 
n’est tenu aucun compte. […] Les Enfants du Paradis célèbre le pouvoir de cette foule exigeante. Avant même 
que Baptiste ne monte sur scène, le Théâtre des Funambules attire beaucoup de monde. Mais ses pantomimes 
démodées ne suscitent qu’un intérêt distrait. Baptiste entreprend de créer une forme de pantomime plus raffinée 
qui amènera le public à réaliser un potentiel inexploité. Se référant explicitement à ceux qui fréquentent le 
« paradis », les places les plus hautes et les moins chères de la salle, Baptiste dit à Frédérick, dans un langage qui 
rappelle le populisme sentimental d’avant-guerre : « Et pourtant ce sont de pauvres gens. Mais moi je suis comme 
eux, je les aime, je les connais ; leur vie est toute petite, mais… ils ont de grands rêves. Et je ne voudrais pas 
seulement les faire rire, je voudrais aussi les émouvoir, leur faire peur, les faire pleure ». La réussite de Baptiste 
provient de ce qu’il répond aux besoins émotionnels des opprimés, des sans-voix qui, à leur tour, légitiment son 
art. Tombant du paradis, cette vox populis est également une vox dei. [TURK, 2002, p. 217] 



235 

 

contact avec le langage de la population et créait ensuite ses vers. « Donner une voix » aux 

« gens ordinaires » suggère parfois une certaine hiérarchie entre les sujets et le complément de 

la phrase, comme si les artistes étaient supérieurs aux autres gens « ordinaires ». Chez Rubem 

Braga, cette idéologie existe en clé inversée — le chroniqueur se place sensiblement en dessous 

d’autres métiers, plus nécessaires et urgents que le battement de la machine dans la salle de 

rédaction d’un journal. Prévert n’a pas ce regard dépréciatif sur lui-même, comme l’a le 

Brésilien. Il s’obstine à se placer sur un pied d’égalité avec l’autre. Les deux parcours sont 

pleins de contradictions et, pour plusieurs, de naïveté ou d’aliénation. Cependant, aucun des 

deux ne prétend donner la parole au peuple. En réalité, il s’agit d’un dialogue dans lequel les 

travailleurs, les plus pauvres, occupent une place centrale.188 Enfin, ce serait une erreur de 

lecture d’associer la perspective d’avant-guerre de Marcel Carné et de Jacques Prévert aux 

adjectifs « populiste et sentimental ». D’abord parce que ce sont des façons péjoratives de dire, 

par exemple, qu’il s’agit d’un regard populaire et lyrique. Si l’on s’exprime ainsi, la substitution 

atténuerait le malentendu de cette lecture, victime, paraît-il, de la modification intervenue dans 

le film. Notons la conjonction adversative « but » (« mais »), en gras dans le fragment189, car 

elle indique que la critique s’est basée sur la version finale des Enfants du Paradis, donc, bien 

que plausible, sans la comparaison avec le scénario original ni avec les archives de la 

Cinémathèque, la perception se construit dans un malentendu. La scène, ayant été enregistrée 

telle qu’elle avait été initialement imaginée par le poète, n’illustrerait pas l’argument d’Edward 

Turk. Dans la suite du livre, du moins en ce qui concerne l’écriture de Jacques Prévert, le 

malentendu prend de l’ampleur lorsque le professeur suggère que « paradis » peut être compris 

comme une métaphore : 

[…] for the suffering compatriots who, throughout the Occupation, 

sought relief in plays and movies. Elevated both literally and figuratively, 

these “children of paradise” enjoy, through performance, a state of integrity 

denied them since France’s fall to Germany. Considered in this light, the film's 

title is politically charged. But its inherent extendibility blunts its edge. 

Interviewed shortly after the picture 's release, Prévert asserted that the title 

 

188 La source des poèmes de Prévert était le langage populaire qui lui était contemporain, de sorte que son public 
était également contemporain ou, en d’autres termes, le temps dominant du poète français est le présent. Rubem 
Braga, en revanche, bien qu’il ait écrit dans un journal — donc lié à un présent immédiat — son style était tourné 
vers l’avenir. C’est-à-dire qu’il y avait dans son œuvre une projection du « lecteur moyen », qui n’est pas le sujet 
pauvre, ni l’intellectuel, il s’agit d’hommes quotidiens, ordinaires. Pour cette raison, il n’a pas suivi utilisé ? un 
registre populaire, mais plutôt la voie de la simplicité. 
189 [Parties du texte mises en évidence par nous] 
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refers not only to the Funambules "good-natured working-class audience but 

to "the actors" as well. This makes perfect sense. The film’s thespians emerge 

from the masses and share their values. They, too, have sought out the theater 

in order to repossess a state of lost spiritual wholeness. And the success of this 

shared quest for regeneration depends upon actors' and spectators' identifying 

and responding reciprocally and totally with one another. Yet the all-too-

perfect elaboration of the film’s basic conceit - that life and theater are 

indissoluble - quashes the politically redemptive potential of the theater as an 

institution. [Idem, p. 251-252]190.  

Une fois de plus, les choix lexicaux du critique semblent déconnectés de leur sujet. Le 

terme « élevés » et les expressions « plénitude spirituelle » (« spiritual wholeness »), « quête de 

régénération » (« quest for regeneration »), « bonne nature » (« good-nature »), « potentiel de 

rédemption » (« redemptive potential »), soulignent une tonalité religieuse étrangère aux textes 

de Jacques Prévert. Mais, comme il a été dit plus haut, le principal problème de ce passage 

réside dans le fait de suggérer que le « paradis » est une métaphore propre à l’Occupation. Le 

classique a incontestablement subi les aléas de la guerre. Même si l’enregistrement a été 

interrompu en 1943, essentiellement en raison de l’arrivée des alliés en Italie, la production a 

fait appel à un nombre important de collaborateurs pour le film. De plus, le recours à la narration 

d’un temps passé (également utilisé dans l’œuvre précédente Les Visiteurs du soir, qui se 

déroule au Moyen Âge) est une ressource pour contourner la censure de l’ennemi et, par la 

même occasion, obtenir des financements. Tout cela résulte, entre autres, de la situation 

historique et, sans aucun doute, les détails de la réalisation des Enfants du Paradis sont liés aux 

événements de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, la composante populaire (en particulier 

la représentation des pauvres) ne se limite pas à la seule expérience de la défaite française. Une 

telle compréhension est d’ailleurs contestable dans la mesure où elle conçoit l’art comme un 

reflet, sans aucune médiation, de la réalité. Le film, certes, célèbre une partie de l’histoire de 

France, peut-être, plus particulièrement, honore-t-il Paris ; néanmoins, le drame du prolétariat, 

 

190 Version en langue française traite par Noël Burch : « La métaphore de leurs compatriotes souffrants qui, tout 
au long de l’Occupation, chercheront une consolation au théâtre et au cinéma. Ainsi élevés, au propre comme au 
figuré, ces enfants du paradis peuvent jouir, par le spectacle, d’un sentiment d’intégrité qui leur est refusé depuis 
la Débâcle. Sous cet angle, le film est politiquement chargé. Mais l’extension de ce trait semble en émousser 
considérablement la portée. Dans un entretien accordé peu de temps après la sortie du film, Prévert affirme que le 
titre se réfère non seulement « au public populaire et bon enfant » du Théâtre des Funambules mais aussi bien aux 
« acteurs ». Ce qui est parfaitement vraisemblable. Les gens de spectacle dans ce film sont issus du peuple et 
partagent ses valeurs. Eux aussi cherchent dans le théâtre le moyen de retrouver un état d’intégrité spirituelle. Pour 
que cette quête commune aboutisse, il faut une interaction et une identification réciproque entre acteurs et 
spectateurs ». [TURK, 2002, p. 217] 
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ses luttes, ses souffrances, ses réussites, ses défaites, ses rêves et ses désirs ne se limitent pas 

au seul contexte français du XXe siècle. Une telle perspective donnerait un aspect 

irréversiblement nationaliste au long métrage. 

L’impasse des affirmations de Turk, bien sûr, réside dans le fait d’assumer sans réserve 

l’angle de Marcel Carné ; après tout, c’est le nom du réalisateur qui figure dans le titre de ce 

livre. La métaphore suggérée par le critique nord-américain renvoie en effet aux propos de 

Carné dans ses mémoires, défendant Les Enfants du Paradis comme une tentative de retrouver, 

symboliquemment, ce que la France a perdu par les armes. Ce n’est un secret pour personne 

que le réalisateur a travaillé en coulisse pour souligner les éléments français de son film, y 

compris le retard de la première projection publique pour qu’elle coïncide avec la fin de la 

guerre, afin de transformer la production en une référence de la résistance du pays. Si on 

réfléchit à la poétique de Prévert dans le cadre de cette interprétation, il est possible d’observer 

une contradiction, car l’auteur de Paroles (du début à la fin de son œuvre) a refusé et a attaqué 

les différentes formes de nationalisme de son époque. Le destin du film, après l’écriture du 

scénario, n’a donc pas grand-chose à voir avec Prévert. « Paradis » acquiert de multiples 

significations au sein de sa production191 – mais aucune d’entre elles ne se rapporte 

consciemment à une défense de la nationalité française. Au contraire, à cet égard, le poète se 

rapprocherait de l’idéologie communiste, internationaliste, qui ne voit pas de frontières entre 

les travailleurs exploités. Pour comprendre cette différence, il convient d’examiner la 

collaboration de Jacques Prévert au documentaire Aubervilliers (1946), réalisé par Éli Lotar. 

Ce documentaire a été réalisé à peu près en même temps que la première des Enfants du 

Paradis. Il a été commandé par la mairie communiste de cette ville voisine de Paris. Le film, 

d’une durée d’un peu plus de vingt minutes, avait pour but d’alerter sur l’abandon et la misère 

de la classe ouvrière sous le gouvernement précédent, aligné sur Général Pétain. Le poète écrit 

le commentaire dit par Roger Pigaut . Ainsi, bien au début, il est possible d’entendre les phrases 

suivantes, qui pourraient bien illustrer le propos qui est développé dans cette recherche : 

Mais les temps ont changé et la petite cité industrielle d’Aubervilliers 

compte aujourd’hui 55 000 habitants ouvriers pour la plupart et la plupart de 

ces ouvriers vivent au milieu des ruines et logent dans des taudis et ses ruines 

 

191 D’un point de vue littéraire, par exemple, le film fait directement écho à La Cour des Miracles de Victor Hugo 
– lorsque Barrault rencontre un aveugle qui mendie dans la rue, ils sympathisent, l’aveugle l’invite dans un bar, 
Coupe Gorge, et à l’intérieur de l’établissement, l’aveugle retrouve la vue et s’exclame : « Un miracle ! ». 
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ne sont pas les ruines toutes neuves de la guerre se sont déjà d’anciennes ruines 

des ruines banales. Les simples ruines de la misère ouvrière (…) [00 :03 :12 a 

00 :03 :30]  

 L’image des ruines quotidiennes de la misère ouvrière renforce l’idée que les 

travailleurs sont compris par Prévert d’une manière plus large, qui n’est pas seulement liée au 

contexte historique spécifique de la dernière guerre. Cela ne signifie pas pour autant qu’il s’agit 

d’une situation immuable. Dans l’écriture prévertienne, il y a de la place pour la transformation 

des choses — généralement, le fil de l’espoir est lié aux enfants, qui sont capables de voir le 

monde d’une autre perspective et, davantage encore, sont capables de s’exprimer à travers un 

langage qui est aussi innovant, parce qu’ils portent dans leurs mains la latence des révolutions. 

Ce n’est pas un hasard si, à la fin du documentaire de Lotar, les enfants des travailleurs sont au 

centre du récit. Dans Les Enfants du Paradis, toujours en écho au passage d’Edward Baron 

Turk, ce n’est pas l’Occupation allemande qui ajoute un sens politique au titre du classique, la 

charge politique est là indépendamment (ou au-delà) de la défaite française durant la Seconde 

Guerre mondiale. C’est ainsi car, dans l’œuvre de Jacques Prévert, la figure de l’enfant et la 

figure populaire sont elles-mêmes revêtues d’une condition politique (avant et après le conflit) 

dans la trajectoire du poète.  

Il est clair que les changements et les coupures dans la scène d’ouverture de ce chapitre, 

c’est-à-dire dans la rencontre entre Baptiste et Frédérick, n’ont pas été les seules causes de ces 

lectures. Comme il a été dit précédemment, Edward B. Turk accorde peu de place à la 

collaboration de Jacques Prévert au film de 1945, privilégiant ainsi le point de vue du 

réalisateur, il développe ses considérations (selon l’avis qui guide ce travail) problématiques 

sur les significations de « paradis ». Il reste encore une rectification du même ordre à apporter 

aux conclusions du professeur Turk. En fait, il s’agit d’un déploiement de l’acceptation du 

public des Funambules comme métaphore. À un moment donné, Turk revient sur une interview 

de Jacques Prévert, révélant que le nom du film ne ferait pas seulement référence à « la classe 

ouvrière bienfaisante », mais aussi aux acteurs. À partir de ce constat, l’auteur affirme que 

l’acteur, comme l’ouvrier, cherche une sorte de régénération de l’état d’esprit perdu par la 

France pendant la guerre, ce qui dépendait pour être efficace d’une identification et d’une 

réciprocité entre ces deux classes. Le critique souligne que l’un des concepts de base du long 

métrage, à savoir que la vie et l’art sont inséparables l’un de l’autre, supprimerait en fait le 

potentiel institutionnel du théâtre en tant que force de rédemption. Autrement dit, Turk semble 

soutenir que cette élaboration affecte le potentiel fictionnel de la dramaturgie ou de l’art en 

général, la capacité d’offrir d’autres dimensions. Ce qui, si l’on considère le parcours de Jacques 
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Prévert, en particulier ses héritages surréalistes, ne devrait pas sembler étrange, puisque Prévert 

s’est investi souvent contre l’instance institutionnelle de l’art, si bien qu’il s’est même déclaré 

artisan, niant le statut de poète, proposant une compréhension de la création poétique en dehors 

du monde de l’art. 

 Sans aller trop loin dans ce débat, certes intéressant, il est nous semble-t-il pertinent de 

proposer une lecture en sens inverse. Il y a un rapprochement entre les acteurs et le public du 

« paradis », qui conduit à un rétrécissement des frontières entre la vie et la fiction, mais pas dans 

le sens proposé, par exemple, par cette phrase « The film's thespians emerge from the masses 

and share their values » (« Les acteurs du film émergent des masses et partagent leurs valeurs ») 

[TURK, 1989, p. 252]. Ni Jean Louis-Barrault, ni Pierre Brasseur (même pas Arletty ou Marcel 

Herrand) ne sont issus de cette masse. Le sens est inverse. Les personnages joués dans Les 

Enfants du Paradis exigent une plongée dans la peau du « paradis », car ils sont eux-mêmes des 

archétypes populaires, dans le cas présent Pierrot, Arlequin et Colombine.192 De plus, leurs 

personnages historiques étaient déjà présentés comme des allégories du peuple à leurs époques 

respectives193. En effet, dans la chronique retrouvée par Jacques Rancière, il y a déjà un exemple 

de cela : Debureau parvient, par la pantomime, non seulement à représenter les désirs de la 

classe ouvrière, mais aussi à incarner son destin. Le mime est le double de son public, il est 

finalement le peuple lui-même. Cette caractéristique se répercute certainement dans le rôle joué 

par Jean-Louis Barrault.  

Il est curieux de constater qu’une phrase très similaire a été prononcée au sujet de 

Frédérick Lemaître dans un témoignage de Victor Hugo, comme on peut le voir ci-dessous : 

- Il y a comme une famille d’esprits puissants et singuliers qui se 

succèdent et qui ont le privilège de réverbérer pour la foule et de faire vivre et 

marcher sur le théâtre les grandes créations des poètes ; cette série superbe 

commence par Thespis, traverse Roscius et arrive jusqu’à nous par Talma ; 

Frederick Lemaître en a été, dans notre siècle, le continuateur éclatant. Il est 

 

192 La phrase de Lacenaire, lorsqu’il rencontre Garance dans la deuxième partie du film, est reprise dans cette 
partie : « Des gens, les acteurs ne sont pas des gens, c’est tout le monde et personne à la fois les acteurs » 
[PREVERT, 2012, p. 146] 
193 Même si nous établissons des équivalences historiques, il serait intéressant de réfléchir aux similitudes et aux 
différences entre les époques. Comme Victor Hugo qui, en écrivant Notre-Dame de Paris pendant la période 
révolutionnaire où il observe l’effondrement de la monarchie, décide de déplacer son histoire au XIIe siècle, c’est-
à-dire au moment où l’effondrement du pouvoir royal commence à être détruit — ainsi, la célèbre scène du livre 
remplacera la cathédrale. Le déplacement s’opère et, bien sûr, interroge le présent de l’auteur de différentes 
manières, mais en utilisant des médiations différentes.  
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le dernier de ces grands acteurs par la date, le premier par la gloire. Aucun 

comédien ne l’a égalé, parce qu’aucun n’a pu l’égaler : les autres acteurs ses 

prédécesseurs ont représenté les rois, les pontifes, les capitaines ce qu’on 

appelle les héros, les dieux ; lui, grâce à l’époque où il est né, il a été le 

peuple.194 Pas d’incarnation plus féconde ni plus haute. Étant le peuple, il a 

été le drame ; il a eu toutes les facultés, toutes les forces et toutes les grâces 

du peuple ; il a été indomptable, robuste, pathétique, orageux, charmant ; 

comme le peuple, il a été la tragédie et il a été aussi la comédie. De là sa toute-

puissance, car l’épouvante et la pitié sont d’autant plus tragiques qu’elles sont 

mêlées à la poignante ironie humaine. Aristophane complété Eschyle, et ce 

qui émeut le plus complètement les foules, c’est la terreur doublée du rire. 

Frederick Lemaître avait ce double don c’est pourquoi il a été, parmi tous les 

artistes dramatiques de son époque, le comédien suprême.195 [HUGO, 1885, 

p. 193-194] 

Le commentaire est extrait des Propos de table de Victor Hugo, un journal annoté et 

organisé par Richard Lesclide, le secrétaire de l’auteur, qui a transcrit des nombreuses pages de 

conversations, de réflexions, d’activités et de coutumes quotidiennes de Hugo. La section se 

réfère au Théâtre en général. Si l’on se focalise sur la partie en gras, on remarque que Frédérick 

Lemaître se distingue des autres artistes parce que, alors que ces derniers représentaient des 

rois, des pontifes, des capitaines, etc. ; alors que lui était le peuple. Il était suprême parce qu’il 

concentrait dans son œuvre toutes les facultés du peuple, la force, la sympathie et la tristesse. 

Hugo n’épargne pas les adjectifs pour le qualifier, soulignant le double don de l’acteur — de 

passer du drame à la comédie — plus encore, d’avoir en lui le pouvoir terrifiant de la duplicité 

du rire, doux-amer, tragique et ironique. Sa dramaturgie incarne le sort, le destin et la misère 

du public — c’est donc dans cette perspective qu’elle rejoindrait la catégorie de l’allégorie 

populaire. Prévert dessine une belle formule pour traduire ce lien de Frédérick et de ses 

spectateurs, dans le film, juste après que Lacenaire ait envahi la loge de l’acteur et l’ait interrogé 

sur la singularité de son métier, la voix de Pierre Brasseur lui répond : « Vous n’y entendez rien, 

c’est justement cela qui est beau, qui est étourdissant… Sentir… entendre son cœur et celui du 

public qui battent en même temps. » [PRÉVERT, 2012, p. 114].  

 

194 [parties du texte mises en évidence par nous]  
195 HUGO, Victor. « Propos de table de Victor Hugo/recueillis par Richard Lesclide ». 1885. BnF, Paris. 
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Tout comme la description du mime en 1931 par le chroniqueur saint-simonien, le 

commentaire de Hugo souligne une certaine ambiguïté inhérente à la représentation du peuple. 

Cette compréhension est certainement associée à la vision romantique. On retrouve ici des 

échos de la célèbre préface de Cromwell (1827), dans laquelle Victor Hugo prône une plus 

grande liberté pour les créations théâtrales, en proposant de rompre avec les règles du système 

classique, des trois unités, de la vraisemblance totale, entre autres considérées comme des 

obstacles à l’expression artistique au XIXe siècle. À cet égard, Carole Aurouet reprend le débat 

autour des enjeux théâtraux de l’époque, en montrant comment ils résonnent dans le film. 

Aurouet évoque l’influence des œuvres shakespeariennes, l’impact sur le courant classique de 

la littérature française, le rôle fondamental de Hugo dans le développement du romantisme en 

France et, surtout, la manière dont Prévert utilise ce contexte pour écrire son scénario. Par 

ailleurs, elle note également l’influence de la préface mentionnée plus haut et écrit que : 

[...] l’esthétisme du mélange des genres et de la démesure, défendu par 

Victor Hugo dans sa fameuse préface, se retrouve d’une certaine manière dans 

le film lui-même, qui offre des registres variés et des changements de genre 

inopinés, et présente des protagonistes excentriques. Or, on le sait, Jacques 

Prévert est un lecteur de Victor Hugo, un auteur qui lui est cher et à qui il fait 

souvent des clins d’œil dans son œuvre poétique (par exemple dans 

« Tentative de description d’un dîner de têtes à Paris-France » qui est édité en 

recueil dans Paroles en 1946) et cinématographique (voir notamment son 

adaptation de Notre-Dame de Paris réalisée par Jean Delannoy en 1956). 

[AUROUET, 2022, p. 112-113] 

Un autre clin d’œil de Prévert à Hugo dans le long métrage serait de faire de la taverne 

Le Rouge Gorge sa propre version de la Cour des Miracles196. Là, l’aveugle joué par Gaston 

Modot ne voyait pas à un centimètre devant lui et, par miracle, en entrant dans le bar, ses yeux 

fonctionnent comme ceux d’un expert en pierres précieuses, aidant ses compagnons à évaluer 

la valeur de certains artefacts. Cependant, l’aspect le plus important de ce passage est la prise 

 

196 Les Enfants du Paradis reprend des aspects de Notre-Dame de Paris, soit dans la Cour des Miracles comme 
dans l’exemple ci-dessus, soit, dans un autre cas, les deux histoires commencent par des scènes de foules, de fêtes 
populaires, de carnavals. Ainsi, nous pensons qu’il est possible de considérer le film comme une relecture de 
certains aspects du roman de Hugo. Et, à son tour, l’adaptation cinématographique de l’histoire de Quasimodo, 
réalisée par Prévert en 1957, un dialogue avec le long métrage. Nous ne développerons pas cette idée dans cette 
thèse, cependant, ce parcours de va-et-vient par rapport à l’œuvre de Victor Hugo permettrait de mettre en évidence 
le mouvement dialectique des écrits de Jacques Prévert.   
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de conscience de que le mélange des genres et le manque de mesure ou la démesure 197 c’est 

typique des romantiques et on le retrouve dans Les Enfants du Paradis, qui présente plusieurs 

registres, de genres cinématographiques et de personnages excentriques comme Lacenaire. On 

est donc pas loin du rapprochement entre romantisme et surréalisme opéré par Rubem Braga 

dans son entretien avec André Breton à Paris. Le chroniqueur relie les deux, lorsqu’il évoque 

l’ambition de transformer la capacité humaine à se sentir présent dans ces deux mouvements, 

en changeant la relation de l’homme avec l’art. À ceci près que les avant-gardes du XXe siècle 

ont été plus radicales en imposant une nouvelle praxis à l’artiste. La rupture avec le passé 

consiste à défaire la compréhension, par exemple, de ce qu’est la poésie et, par conséquent, à 

développer une autre façon de voir et d’expérimenter le monde, d’où la plongée esthétique des 

surréalistes dans l’inconscient.  

Il ne fait aucun doute que l’héritage romantique de Jacques Prévert (qui se manifeste, 

par exemple, dans le rapprochement de l’image de l’enfant et du peuple — un geste typiquement 

romantique) a été filtré par le surréalisme. Il est toutefois curieux de constater qu’en matière de 

représentation populaire, Prévert serait beaucoup plus proche de Hugo que de Breton, peut-être 

parce qu’il place le lecteur à l’intérieur, en tant qu’interlocuteur, de ses créations. Les 

Misérables (1862), par exemple, est parfois accusé d’ouvrir trop de conceptions esthétiques 

pour un auteur de la trempe de Victor Hugo, contrairement à Nadja (1927), impossible à classer 

comme roman, dans lequel André Breton se plonge dans la recherche du « je » dès la première 

phrase du livre, pour sonder les limites de la folie et gratter les frontières de l’inconscient, sans 

rien concéder au lecteur. En ce qui concerne cette thèse, on essaie de souligner qu’il ne s’agit 

pas d’une conception ou de quoi que ce soit de ce genre quand on pense à Prévert et à Braga. 

Tous deux assimilent ce trait par la nature de leurs œuvres. Or, ceux qui écrivent des dialogues 

doivent tenir compte du fait qu’ils seront entendus par l’autre. Comme dans les chroniques 

brésiliennes, chez Prévert, il y a un personnage virtuel, un interlocuteur qui est présent à tout 

moment dans les deux œuvres, soit pour l’amuser, soit pour l’attaquer — le plus pauvre dans le 

premier cas et le plus riche dans le second, pour le poète français.  

 La singularité de l’œuvre de Jacques Prévert réside dans la combinaison de ce mélange 

des genres, ce désir démesuré de faire imploser les frontières de l’Art, avec sa compréhension 

 

197 Ce trait est certainement un point de différence important entre les deux auteurs comparés ici. Jacques Prévert 
est l’héritier de cette démesure hugolienne, ses vers ne sont pas contenus, ils transportent, ils déploient, par 
exemple, des expressions, des lieux communs. Alors que Rubem Braga, via Manuel Bandeira, privilégie 
l’économie de moyens, réduisant les périodes, les phrases, voire le mot. 
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du peuple (du public, finalement) pour lequel il écrit. Il s’agit d’introduire la composante 

populaire dans l’équation esthétique, car, comme il a déjà été exploré dans cette thèse, sur la 

proximité du groupe surréaliste avec le Parti Communiste Français (PCF), de telles articulations 

sont médiatisées, tout d’abord, par leur conception du langage, qui est elle-même basée sur une 

méthode d’observation des sons et des rythmes de la langue parlée. Il serait intéressant, pour 

préciser un peu plus ce point de vue de cette recherche, de se référer à l’étude de Marik 

Froidefond198 sur la relation de Prévert avec la musique, plus précisément lorsque l’article traite 

de l’espace accordé par le poète à la chanson populaire et au bruit dans ses livres. La professeure 

observe que la révolte prévertienne contre les tendances intellectuelles académiques, abstraites 

et hermétiques ne se manifeste pas seulement dans la dimension thématique de ses vers, mais 

aussi dans la forme intérieure de son écriture, ce qui guide ses choix esthétiques dans le sens 

d’une « écoute et d’une attention extrême aux sons et aux rythmes de ses vers ». 

[FROIDEFOND, 2012, p. 73]. L’extrait suivant, un déroulement, fait référence à l’importance 

de l’oralité dans ce processus et à la façon dont on entend une profusion de voix (le bruit) dans 

son œuvre :  

L’importance de l’oralité et l’extrême attention portée à l’agencement 

des voix dans les recueils de Prévert mérite d’être plus généralement 

soulignée. Il ne s’agit pas pour lui de faire entendre la voix d’un Je poétique, 

entité subjective et abstraite, mais une foule de voix, des voix diverses, 

plurielles, discordantes, tissées avec un extrême soin dans la trame du poème. 

Ici encore, l’enjeu est double, à la fois politique et esthétique. Politique 

d’abord, parce qu’en donnant ainsi la parole à ceux qui en sont d’habitude 

privés, Prévert leur redonne une forme d’existence sociale ; esthétique ensuite, 

parce que cet effort de tissage va de pair avec la remise en question des 

frontières génériques traditionnelles199. Ainsi se mêlent les genres, au point 

qu’on ne sache parfois plus si la « chanson de la Fourrière » relève vraiment 

de la poésie ou du récit en prose, du scénario, ou du théâtre. Dans bien des 

cas, ce mélange se manifeste par un assemblage apparemment hétéroclite, 

 

198 Je reproduis une formulation réussite de Froidemond sur le rapport de Prévert au travail poétique : « Sur ce 
point encore, Prévert rejoint Kosma pour qui la musique est une « très belle machine », et qui se comparait lui-
même volontiers à un mécanicien en charge d’un travail extrêmement réglé et méticuleux. Prévert pourtant reste 
vigilant : si la poésie ne peut se passer de technique et de minutie, elle doit veiller, comme la musique, à ne pas 
basculer dans l’horlogerie et la fabrication de « lapins à musique ». L’étude précise des poèmes de Prévert montre 
qu’il parvient à cette position d’équilibre grâce à un travail de respect et de bouscule des codes traditionnels de la 
versification poétique. » [FROIDEFONT, 2012, p. 73] 
199 [parties du texte mises en évidence par nous] 
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mais toujours savamment calculé, de « paroles » juxtaposées les unes aux 

autres sans signe de ponctuation pour les démarquer. [FROIDEFONT, 2012, 

p.76]  

Une multitude de voix, plutôt que la manifestation d’un « sujet lyrique » — entité 

subjective et abstraite — traduit très bien l’œuvre cinématographique de Jacques Prévert. Il est 

presque impossible de lire cet extrait des voix éparses, plurielles, discordantes, qui renvoie aux 

anthologies du poète, sans revenir sur la constellation des personnages de ses films, personnages 

imaginés pour parler au cinéma. Le fait de se consacrer aux scénarios et aux dialogues a 

considérablement façonné l’élaboration de la poésie de Prévert. Tout, comme le souligne 

Froidefond, est tissé avec un soin extrême dans la trame des poèmes. D’ailleurs, en gras, cette 

profusion de voix, qui a à voir avec la chanson populaire et la volonté d’assimiler le bruit, le 

dissonant, est aussi liée à la remise en cause des frontières traditionnelles du genre. Une telle 

perspective, précisément l’idée que cela se produit à travers un rassemblement de « paroles » 

juxtaposées, serait un point d’entrée intéressant pour réfléchir aux énumérations prévertiennes, 

par exemple, de poèmes comme « Inventaire » [O.C. p.131]. Cette ressource, fréquemment 

utilisée par le poète, serait donc liée à cette prolifération de bruits. En allant plus loin, si 

l’opinion de Rubem Braga est reprise (dans l’interview réalisée dans les années 1950, selon 

laquelle ce poème était typiquement communiste) la question devient plus significative, car elle 

crée une intersection entre le plan esthétique et le plan politique, comme si l’énumération et la 

profusion des voix servaient à construire formellement un espace du commun. Un espace du 

commun qui pouvait inclure tout le monde, qui appartiendrait à tout le monde et, de ce fait, qui 

serait complexe et contradictoire en soi, comme l’est la vie, d’où les réverbérations d’une 

compréhension de l’art qui n’est pas si éloignée de la vie — une caractéristique mise en 

évidence précédemment par Turk. On insistera donc un peu plus sur la tendance prévertienne à 

effacer les frontières entre les genres, en prenant comme cas pour étoffer notre propos un autre 

dialogue des Enfants du Paradis : la séquence de la dispute entre Frédérick Lemaître et le 

Comte de Monterey.  
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[Photogramme 2:49:00] 

Après avoir joué Othello, Frédérick parle à Édouard de la nature des pièces de William 

Shakespeare. Le comte rappelle avec mépris l’origine populaire de l’écrivain anglais pour 

souligner la violence de sa production et, ironiquement, pour dire qu’en raison du caractère 

bestial des pièces, elles ont eu du succès auprès des débardeurs et des charretiers. L’un des 

fidèles écuyers d’Édouard, Georges, tout aussi noble et ironique, propose de réserver une place 

au théâtre pour son cocher. L’acteur, toujours déguisé en Othello, répond que, s’ils préfèrent, il 

peut aussi amener les chevaux, car, s’exclame Frédérick en retournant l’ironie, « — Oui, cela 

me serait fort agréable de faire aimer et comprendre à des bêtes la Beauté d’une pièce que « les 

gens d’esprit ne sont pas capables d’apprécier » [PRÉVERT, 2012, p. 196]. Derrière cette 

querelle se cache la dispute autour de l’amour de Garance. La tension monte avec l’arrivée de 

Lacenaire et le dialogue se poursuit ainsi : 

ÉDOUARD DE MONTEREY – Peut-on savoir mon ami, comment 

vous exercez actuellement « vos talents » ?  

MÉCENAIRE (avec lui aussi une grande insolence.) – Puisque cela vous 

intéresse… (et le plus sérieusement du monde)… je termine, enfin je mets la 

dernière main à une chose tout à fait passionnante… « et qui fera du bruit ». 

GEORGES (ironique.) – Une tragédie sans doute. 
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MÉCENAIRE – Non…un vaudeville… une farce… ou une tragédie… 

pourquoi pas… si vous préférez… C’est pareil tout cela… aucune différence. 

(puis d’une voix provocante et agaçante en regardant le comte.) Oui… si peu 

de différence… Par exemple… quand un roi est trompé c’est une tragédie, un 

drame de la fidélité… (Il rit.) Ce n’est pas sa femme qui le trompe… 

FRÉDÉRICK (amusé.) – C’est la fatalité ! 

MÉCENAIRE – (qui regarde un instant derrière le rideau qu’il a descendu 

et « en apparence » machinalement et légèrement entrouvert puis refermé.) – 

Oui … la fatalité. (Au comte.) Mais s’il s’agit d’un pauvre diable comme vous 

ou moi, monsieur de Monterey, et quand je dis moi c’est une façon de parler… 

alors ce n’est plus une tragédie… c’est une bouffonnerie…une lamentable 

histoire de cornard, une dérisoire histoire de cœur…  

FRÉDÉRICK (renchérissant, amusé et « lyrique ») –… et pourtant, c’est le 

même bois sous le chapeau du pauvre, sous la couronne du roi. (Et de plus en 

plus lyrique.) Le bois mort de l’amour qui pourrit sur la tête de ceux qui ne 

sont pas aimés !  

MÉCERNAIRE – Toujours le même bois, les mêmes histoires, les mêmes 

larmes. (Souriant.) Alors, dans le fond, messieurs, peu importe le genre de ma 

pièce, l’essentiel est qu’elle soit amusante et que l’auteur soit le premier à en 

rire.  

 [PRÉVERT, 2012, p. 164-165] 

Une fois de plus, il est possible de constater que le poète ne se contente pas de considérer 

les dialogues comme de simples échanges de répliques, de questions et de réponses. Les 

parenthèses de Prévert s’attachent à créer l’atmosphère des voix, à indiquer les gestes et l’état 

d’esprit des personnages : « sérieux », « provocateur », « insolent », etc. Autant de repères 

précis permettant aux auteurs de s’orienter. Il est curieux de constater que l’adjectif « lyrique », 

donc entre guillemets, est associé à Frédérick presque à la fin du fragment. Comment Pierre 

Brasseur devrait-il agir pour incarner un état lyrique ? Montrer un visage rêveur ? 

Mélancolique ? Y aurait-il ici une certaine proximité entre le lyrisme et la désaffection, 

l’absence de l’amour ? Frédérick deviendrait-il de plus en plus lyrique en entendant ses propres 

mots ? Car il n’est pas aimé non plus par Garance. Notons ici la complexité des personnages de 

Prévert, principaux et secondaires, qui sont construits en tenant compte de leurs émotions, de 

leurs désirs, de leurs frustrations et de leurs contradictions. Leur caractérisation est riche. 
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 Si réaliser un film sur le mime Debureau était effectivement une idée de Jean Louis-

Barrault, raconter l’histoire du bandit-écrivain était le désir de Jacques Prévert, depuis le début. 

Lacenaire (écrit Mercenaire dans le scénario original) était un personnage très admiré par les 

surréalistes. Peut-être en raison de cette affinité, le personnage joué par Marcel Herrand, à 

plusieurs moments de l’intrigue, donne au spectateur l’impression de partager avec Jacques 

Prévert la paternité de l’histoire, manipulant à sa guise les orientations du récit. Par exemple, 

après ce passage, pour provoquer la jalousie du comte de Montray, Lacenaire dévoilera le baiser 

de Garance et Baptiste sur la terrasse de la fête — un fait qui révélera la trahison tout en donnant 

vie au vaudeville qu’il a décrit plus tôt. Ceci est, dans une certaine mesure, déjà préfiguré dans 

le passage ci-dessus, dans une des parenthèses, où Lacenaire ouvre et ferme la fenêtre 

« mécaniquement », pour s’assurer que le couple est bien là — ce que le spectateur sait déjà. 

Un autre exemple serait la scène où Lacenaire rencontre Frédérick pour la première fois, dans 

la loge de l’artiste, et parle d’une histoire sur laquelle il travaille à ce moment-là. Remarquez 

que, d’une certaine manière, il retranscrit les parcours de Baptiste et de Garance dans sa 

narration : « J’écris plutôt des choses légères… « et de nous jours », c’est « le drame » qui a la 

préférence ! (Souriant à nouveau) Pourtant j’ai fait une petite chose à laquelle j’ai la faiblesse 

de tenir… un petit acte plein de gaieté et de mélancolie… Deux êtres qui s’aiment et qui se 

perdent et qui se retrouvent et se perdent à nouveau… un petit décor vert tendre… un jardin… 

un jet d’eau » [PRÉVERT, 2012, p. 115]  

 La compréhension du fait que les frontières des genres dépendent parfois de qui raconte 

et pour qui une histoire est racontée constitue d’autres éléments partagés par Prévert et 

Lacenaire. Tous deux, à plusieurs niveaux, s’interrogent sur les frontières des choses et 

s’accordent à dire qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre un vaudeville, une farce ou une 

tragédie. On peut dire que les réponses des personnages dans l’extrait précédent mettent en 

relation la distribution des genres avec les classes sociales. Quand un roi est trahi on est dans le 

domaine du drame ; alors que s’il s’agit d’un pauvre malheureux, la même histoire devient une 

bouffonnerie, une clownerie. En d’autres termes, la tragédie et la comédie sont également 

conditionnées par le statut socio-économique, par la strate sociale occupée par les protagonistes. 

Cette observation devient en quelque sorte emblématique, dans la suite de l’argumentation 

proposée par ce travail, car elle permet d’entrevoir une intersection entre les dimensions 

esthétique et politique dans l’œuvre de Jacques Prévert. Ce que Marik Froidefond présente de 

manière segmentée — d’une part, l’exercice de « donner une voix aux exclus » ; d’autre part, 

le mélange des genres — apparaît ici combinés. La division des genres implique également une 
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forme d’exclusion. En d’autres termes, les attaques de Jacques Prévert contre les formes d’art 

historiquement sédimentées — la façon dont le canon est organisé — ainsi que la présentation 

de l’ouvrier d’une manière plus complexe, avec ses désirs et ses rêves, au-delà d’être un choix 

esthétique, est aussi un choix politique. En fait, Prévert en a eu conscience très tôt, et surtout 

qu’une partie des intellectuels, adeptes des voies abstraites et hermétiques, sert à maintenir ce 

système de ségrégation. À l’époque du groupe Octobre, il exprime cette notion dans l’un de ses 

rares textes critiques : 

Ce sont des gens cultivés, ils savent par cœur deux ou trois formules, 

ils font des citations, ils connaissent bien des choses, ils admirent les grands 

auteurs, les grands poètes, et leur admiration est souvent assez logique, la 

plupart de ces grands poètes ayant toujours eu pour mission de couvrir de leurs 

magnifiques alexandrins la voix désagréable de tous les meurt-de-faim. […] 

Ceux qui font la queue aux soupes populaires, aux asiles de nuit, au bureau de 

placement, ne sont pas les mêmes que ceux qui font la queue aux théâtres [...] 

Pour les hommes, pour les prolétaires, il n’y a pas de théâtre. Dès qu’on 

présente un ouvrier, un paysan sur une scène française, c’est pour le tourner 

en ridicule, ou pour le montrer d’abord révolté au premier acte, plus réfléchi 

au second, plus calme et trahissant sa cause au troisième. 

Ce n’est pas le moment de se laisser endormir, il faut critiquer vite, dire 

non. [PRÉVERT, 2007, p. 25]200 

Grâce au poème « Le Cancre » [O.C. p. 43], on sait combien il est important pour Prévert 

de dire non. Dans le passage ci-dessus, il est possible de se rendre compte qu’il s’agit toujours 

de voix, les alexandrins recouvrent la voix des affamés. L’art, un certain art, fait taire le monde, 

une certaine partie du monde. Ce serait pour nier tout cela, la genèse de l’espace privilégié pour 

les bruits de la rue dans les livres et les scénarios de Prévert ; espace pour la profusion de voix 

traditionnellement exclues de la fabrication poétique, comme l’a observé si bien Froidemond. 

Opter pour l’oralité et les bruits de la foule, plutôt que pour une expression solitaire, subjective 

et abstraite du « sujet lyrique », signifierait refuser de créer une poésie qui remplisse le rôle 

décrit dans le fragment ci-dessus, celui de l’exclusion.  

Jacques Prévert refuse d’occuper cette place, au point qu’il préfère être qualifié 

d’artisan. Sous cet angle, on peut affirmer que, durant la période du groupe Octobre, c’est-à-

 

200 Ce texte a été publié pour la première fois dans la revue La Scène ouvrière, n°1, année 2, 1932. 
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dire juste après avoir quitté les surréalistes, le rejet du terme « poète » et de la signification 

sociale que l’épithète porte avec lui se manifeste par une attitude plus radicale, présupposant 

une intervention plus directe dans la société. Ne pas le laisser dormir fait référence aux 

manifestations dans les usines, aux syndicats et aux grèves des années 1930. Au fil du temps, 

le radicalisme se dilue dans l’œuvre de Prévert. Que la révolte contre l’exploitation reste au 

cœur de ses vers ne fait aucun doute ; mais à l’approche de Paroles (1945), on assiste à une 

transfiguration de ce comportement plus audacieux. Ce changement se ressent dans 

l’organisation de son œuvre poétique. Arnaud Laster commente, dans un article intitulé 

« Jacques Prévert, une voix pour les prolétaires »201, que peu de son répertoire écrit pour 

Octobre a été réutilisé dans les anthologies de poèmes. Seulement trois chansons « Histoire du 

cheval », « La Pêche à la baleine », « Marche ou crève » et trois pièces de théâtre « La Bataille 

de Fontenoy », « Le Tableau des merveilles » et « La Famille Tuyau de Poêle ». Un autre indice 

de ce mouvement, selon le professeur, dans le même texte, se trouve dans la disparition 

progressive du mot « prolétariat » à partir de 1946 — Laster précise que le mot disparaît 

progressivement, mais que la catégorie persiste, car le poète reste du côté de ceux qui sont les 

plus vulnérables aux difficultés de la vie, dans un monde capitaliste. La défense est cependant 

justifiée, car une partie de la critique interprète ces changements comme une régression ou un 

ressassement des positions de Jacques Prévert, c’est-à-dire un « embourgeoisement ». 

Cependant, outre les changements dans le monde du travail du XXe siècle lui-même, on peut 

avancer l’idée selon laquelle il s’agit ici d’une maturation formelle, dans laquelle il a su mieux 

sélectionner ses choix esthétiques, en laissant de côté certains excès et en ne gardant que les 

éléments essentiels à son expression artistique. Dans cet intervalle des années 1930 aux années 

1940, il est important de souligner que Jacques Prévert s’est consacré intensément au cinéma. 

La pratique cinématographique a servi de filtre, passant au crible d’une activité plus constante, 

plus régulière, insérée dans un régime de travail avec des échéances, ce qui, au final, a fait de 

lui un meilleur artisan du mot. 

Sans aucun doute, l’une des choses qu’il a conservées est sa préférence pour une 

dynamique collective de création, avant et après son succès littéraire, comme on le sait, Prévert 

a réalisé une série d’œuvres en collaboration avec d’autres écrivains, peintres, illustrateurs, 

journalistes et compositeurs. D’un point de vue méthodologique, ces œuvres partagées sont 

souvent des objets d’étude privilégiés, étant donné que (et il se passe la même chose avec 

 

201 LASTER, Arnaud. « Jacques Prévert, une voix pour les prolétaires », Aden, vol. 11, no. 1, 2012, pp. 116-137. 
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Rubem Braga) quand il commente les œuvres des artistes avec lesquels il partage la création, 

l’admiration et l’amitié, Jacques Prévert laisse échapper des informations substantielles sur sa 

poétique. Il y a quelque chose dans le geste de regarder l’autre qui lui fait révéler des aspects 

importants de lui-même. Dans une déclaration en l’honneur du musicien Maurice Jaubert, par 

exemple, on peut lire des commentaires pertinents sur le cinéma, précisément sur le caractère 

artisanal et populaire des débuts du septième art en France et, surtout, une définition du mot 

« populaire » : 

À l’époque où le cinéma jouissait encore du splendide privilège d’être 

totalement méprise de l’élite, Maurice Jaubert écrivait déjà, exprès pour le 

cinéma, une musique tendre et heureuse, triste et gaie, simple et belle ; une 

véritable musique populaire. « Populaire », c’est-à-dire une musique pour tout 

le monde, une musique pour tous ceux qui aiment la musique.  

Mais les musiciens mélomanes et les gratte-papiers à musique, les 

amateurs de musique électrique et confidentielle n’apprécieraient guère à cette 

époque la musique de Maurice Jaubert, et même ils faisaient ce qu’ils font 

toujours lorsqu’une certaine musique les surprend et les gêne, ils faisaient la 

petite bouche et la sourde oreille :  

« Un garçon tellement doué, vraiment quel dommage, le voilà 

maintenant qui fait de la musique de cinéma et il ne s’excuse même pas, au 

contraire il s’en vante, il dit que ça lui et il compose avec « ces gens », avec 

ces saltimbanques, il retire sa veste et travaille comme un ouvrier, vraiment 

c’est à se demander… »  

Mais Maurice Jaubert les laissait se demander…et il continuait à écrire 

de la musique pour le cinéma […] sa musique était de plus en plus belle, pleine 

d’amour, de tendresse et de compassion pour les plaisirs et les malheurs du 

monde, pleine de révolte aussi devant la misère des hommes, tantôt douce, 

tantôt cruelle, pleine d’humour, de jeunesse et de mélancolie, terriblement 

sombre et angoissante quelquefois et d’une soudaine agressivité mais toujours 

d’une déchirante et bouleversante simplicité. [O.C. p. 628-629] 

Le populaire est donc ce qui appartient au monde entier, ce qui est commun à tous et, 

plus encore, ce qui est fait pour tous ceux qui aiment la musique. L’amour est important dans 

cette définition, car le poète divise ce même monde entre ceux qui sont capables d’aimer et 

ceux qui ne le sont pas. Cette dichotomie, simpliste à première vue, organise la constitution 

éthique de la poésie de Jacques Prévert, qui a déclaré à plusieurs reprises qu’» il écrivait pour 
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faire vibrer et divertir les premiers et pour ennuyer les seconds »202. Ce trait tient, d’une part, à 

une certaine valorisation de la beauté et de la complexité de l’expérience humaine et, d’autre 

part, à une révolte contre ce qui entrave ou gêne cette expérience.  

Il y a au moins deux autres éléments à souligner dans cet extrait : tout d’abord, les 

commentaires sur les caractéristiques de la composition de Maurice Jaubert dans le dernier 

paragraphe, car ils s’inscriraient parfaitement dans une description de l’auteur de Paroles. Le 

passage de Jaubert par les différentes couches des expériences humaines, de la douceur à la 

cruauté, de l’humour à la misère, de l’agressivité à la mélancolie, s’apparente au mouvement 

de l’écriture de Prévert, qui a aussi pour horizon esthétique la simplicité — quelles que soient 

les émotions à exprimer — car le résultat simple, qui ne suppose pas l’absence de travail formel, 

garantit en quelque sorte le maintien du lieu du commun, où chacun peut s’abreuver de l’art. 

C’est cette perspective qui conduit à un rejet parfois radical de tout signe d’abstraction ou de 

théorisation. Le poète français voit souvent dans ce type de pratique une tentative d’exclusion 

de l’autre. Deuxièmement, revenant au texte, il faut lire attentivement l’approche de Jaubert et 

de l’ouvrier. Bien que sur un ton ironique, en référence à la critique faite au musicien qui choisit 

délibérément d’abandonner le domaine artistique, de se déshabiller et de travailler comme le 

prolétariat, il s’agit d’une relation significative. Le travail cinématographique, surtout à ses 

débuts, a permis une plus grande interpénétration entre les activités manuelles et intellectuelles, 

c’est-à-dire que chacun se concentrait à faire ce qu’il pouvait pour produire les films. Souvent 

dans un système de camaraderie, comme lorsque Jacques Prévert fait de la figuration dans le 

long métrage de Jean Vigo, L’Atalante (1934), dont Maurice Jaubert a composé la bande 

sonore.  

 Jusqu’à présent, on a abordé une série de questions relatives à la poésie de Jacques 

Prévert et à divers aspects du terme « populaire » ; depuis la dynamique du travail — écrire pour 

le cinéma —, le développement des personnages, les processus esthétiques et politiques liés à 

la remise en question des genres littéraires et artistiques, entre autres. Il convient toutefois de 

rappeler que ces pistes ont été suggérées par des échos du dialogue entre Baptiste et Frédérick 

au début de ce chapitre. Plus précisément, on suit les pistes de discours du mime, qui veut 

raconter les grands rêves du « paradis », afin de les amuser, de les émouvoir et, finalement, de 

leur faire ressentir toutes sortes d’émotions. Sans utiliser aucun mot. Et, après avoir pris le parti 

de Baptiste, il faut maintenant réparer une erreur possible. Une conséquence de cette 

 

202 L’interview que le poète français a accordé à la RTS (Radio Télévision Suisse) le 29 octobre 1961 
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perspective, peut-être, serait que les désirs de Frédérick ne sont que personnels, que l’acteur 

dramatique s’oppose au mime parce qu’il ne pense qu’à ses besoins. Toutefois, il ne faut pas 

s’y tromper, le lien de Frédérick avec le peuple est tout aussi fort que celui de son collègue. Sa 

passion pour la dramaturgie consiste en partie à faire battre son cœur à la même fréquence que 

son public. Son destin, du début à la fin, est lié à celui du « paradis », à tel point que la première 

manifestation de son désir dans le film, avant même sa rencontre avec Baptiste (qui l’amènera 

d’ailleurs à rencontrer le mime) a lieu lors d’un dialogue avec le directeur des Funambules, 

dans lequel il présente le comédien au public, comme on peut le voir ci-dessous :   

FRÉDÉRICK – Je voudrais jouer la comédie.  

LE DIRECTEUR (sursautant) – La comédie !!! Mais mon pauvre ami, vous 

vous êtes trompé de théâtre… ici on ne joue pas… on n’a pas le droit de jouer 

de la comédie… 

 Ordonnances royales… « Nous » devons entrer en scène en marchant 

sur les mains ! 

FRÉDÉRICK – Ça, je saurai le faire. 

LE DIRECTEUR (sans l’entendre.) – Sur les mains… et pourquoi… parce 

qu’on nous brime… et pourquoi…parce qu’on nous craint… (S’excitant.) Ils 

savent bien que si on jouait la comédie ici ils n’auraient plus qu’à mettre la 

clef sous la porte… « les autres », les beaux… les grands… les nobles 

théâtres… 

 « Chez eux » le public s’ennuie à crever… ils l’endorment leur public 

avec leurs pièces de musée, leurs tragédies d’antiquaires… et leurs 

malheureuses momies en péplum qui s’égosillent sans bouger et en romain 

s’il vous plaît ! Des acteurs, ça… Des ventriloques oui ! (Entraînant Frédérick 

par le bras.) Tandis qu’ici…aux Funambules c’est vivant… ça saute…ça 

remue…la Féerie quoi…apparitions…disparitions…exactement comme dans 

la vie…et puis la savate et puis le bâton…comme dans la vie ! 

 Et quel public…il est pauvre bien sûr…mais il est en or mon public ! 

Tenez, regardez-les, là-haut au paradis ! [Idem] 

Dans la suite du film, on constate que même après que Frédérick soit devenu un grand 

acteur célébré à Paris, cette origine dans la pantomime sera utilisée pour le critiquer ; car il y 

avait un préjugé contre le type d’œuvres montées sur le Boulevard du Crime par rapport aux 

classiques, c’est-à-dire aux pièces jouées à la Comédie Française, pour leur caractère burlesque 

et mélodramatique mais aussi pour le public qui fréquentait ces établissements. Dans le 
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fragment, on note comment Jacques Prévert inverse ce préjugé, en le transformant en un point 

positif. Par la voix du metteur en scène, il interprète l’ensemble des règles et des interdits 

imposés à la pantomime comme une réaction à la peur des élites, la peur que les « grands », les 

« beaux » et les « nobles » perdent la primauté de l’art dramatique. À travers ce dialogue, le 

poète met en évidence le potentiel de ceux qui ne sont pas considérés comme des acteurs, des 

actrices ou même des artistes. Ils marchent sur les mains, mais ce ne sont pas des ventriloques, 

ce qu’ils font là est mieux, car c’est plus proche de la vie de tous les jours ; en fait, les 

Funambules est la vie elle-même aux yeux du propriétaire du théâtre. Le public, pauvre, mais 

en or, fait partie de ce processus. Comme il a été vu, le « paradis » a pour rôle de remettre en 

question les instances qui séparent la réalité de la fiction. Une fois de plus, Jacques Prévert 

explore les limites des choses, de la même manière que dans le texte de sa jeunesse, dans lequel 

il identifie également — dans ces « ordonnances royales », c’est-à-dire dans les règles qui 

définissent les limites des choses — un élément d’exclusion et de contrôle du peuple. Pour 

Prévert, ce public conserve l’énergie d’y résister.  

 Et d’une certaine manière, dans Les Enfants du Paradis, Frédérick porte en lui cet aspect 

populaire. En fait, ce qui renforce son lien avec le public. C’est à travers ses yeux que l’on voit 

pour la première fois les gens perchés au sommet du théâtre : après le fragment précédent, le 

propriétaire du Funambules conduit Frédérick par la main jusqu’aux rideaux et lui indique le 

« paradis ». De bas en haut, la caméra se déplace lentement du sol jusqu’à atteindre la foule 

agitée. Prévert décrit comme suit ce moment inaugural dans le scénario : 

Et de derrière un portant Frédérick, levant les yeux, voit pour la 

première fois…les spectateurs du paradis. 

 Entassés les uns contre les autres, ils ont tombé la veste… ils cassent la 

croûte… ils boivent de la bière, ils s’esclaffent la bouche pleine et se donnent 

de grandes claques sur l’épaule… ils embrassent les filles… et joyeux, 

heureux de leur plaisir, ils interpellent les artistes… Et aussi quelquefois les 

spectateurs des places « chères », les « riches »… « les biens élevés »… 

… cependant que sur la scène, dans un très joli décor baroque représentant 

une forêt vierge, les acteurs miment une scène burlesque d’une touchante 

naïveté… et exécutée avec une grande rapidité203.  

 

203 [parties du texte soulignées dans l’original] 
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La jolie Colombine (Nathalie) est courtisée par un séduisant Arlequin 

(Séraphin Barrigni) et, veillant sur leurs amours, de jolies filles costumées en 

oiseaux des îles exécutent un petit ballet voilant. 

Arrive un Pierrot qui les voit et s’éloigne en pleurant… Arrive aussitôt 

et très sournoisement un fusil à la main, Cassandre (Anselme Tabureau).  

[PRÉVERT, 2012, p. 36-37] 

Dans le long métrage, la position centrale de la caméra qui filme le public depuis le 

milieu de la scène (et non depuis les coulisses, où se trouvaient les deux personnages) et le 

mouvement clair qu’elle effectue construisent un effet impersonnel et plus objectif ; en d’autres 

termes, une focalisation narrative à la troisième personne est créée. Dans le texte, ce 

déplacement du regard du bas vers le haut est associé à la perspective de Frédérick. C’est lui 

qui voit les gens entassés, sans manières ni normes, boire de la bière, s’embrasser et se taper 

sur l’épaule, « heureux de leurs plaisirs ». Celui qui observe comment le « paradis » déborde les 

limites de la fiction ne respecte pas le quatrième mur du théâtre, interrogeant les artistes, ni ne 

se restreindre aux limites sociales, interrogeant également les riches assis dans les sièges les 

plus chers, en bas, près de la scène. Dans ce passage, un choix verbal de Jacques Prévert attire 

particulièrement l’attention : le terme « esclaffer ». Il s’agit d’un synonyme de « éclater de 

rire ». Peut-être le mot a-t-il été souligné parce qu’il donne l’impression de ne pas appartenir à 

un usage courant de la langue. En tout cas, selon le site du Trésor de la langue française204, 

l’étymologie du terme indique l’extranéité de ce mot, qui remonte aux langues méridionales, 

principalement aux dialectes toulousains. Le dictionnaire indique également — et cela est très 

intéressant — que l’une des premières mentions de ce terme remonte à 1534, dans une œuvre 

de François Rabelais, Gargantua : « s’esclaffoyent de ryre » [RABELAIS, Gargantua, éd. R. 

Calder, X, p. 81, 28]. Une coïncidence, certes, mais qui ajoute une strate supplémentaire à cette 

représentation du public prévertien, qui partage désormais le même champ sémantique que le 

géant médiéval. Ce n’est qu’une conjecture — il faut y insister — qui pourrait servir à souligner 

une certaine tendance humaniste et ironique dans l’œuvre de Jacques Prévert. De plus, ce lien 

insoupçonné soulignerait également l’importance du rire dans la constitution de l’expérience 

humaine, qui guide non seulement Les Enfants du Paradis, mais aussi l’ensemble de la poétique 

de Prévert. Le dialogue avec Rabelais découlerait, par exemple, de la célèbre phrase écrite dans 

 

204 Disponible sur : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3760161150;r=1;nat=;sol=0; 
Consulté le 20 avril 2023.  



255 

 

le prologue de Gargantua, dans « Au Lecteur », où l’auteur conclut que « rire est le propre de 

l’homme ». Autrement dit, ce lien mettrait l’accent sur une dimension formative du rire chez 

Jacques Prévert, comme moyen d’atteindre et de modifier l’autre. Si l’on poursuit un peu plus 

loin dans cette voie, une autre spéculation s’établirait à partir de la forme oblique de ce même 

verbe « s’esclaffer », qui est utilisé — maintenant dans une tonalité négative — par Frédérick, 

lorsqu’il se surprend à éprouver de la jalousie pour la première fois de sa vie, assistant (à côté 

de Garance) à la pantomime de Baptiste :  

FRÉDÉRICK (après un long regard.) – Oh, c’est incroyable ce qui 

m’arrive… invraisemblable ! (Avec un rire amer.) Vraiment il y a de quoi se 

tordre, s’esclaffer !  

GARANCE – Qu’est-ce que tu as ?  

FRÉDÉRICK – Je crois que je suis jaloux. Non, je ne sais pas… je n’ai 

jamais ressenti une chose pareille. C’est sournois, c’est désagréable. Ça vous 

prend au cœur. La tête veut se défendre… et, hop ! elle y passe avec le reste ! 

[PRÉVERT, 2012, p. 136]  

Soit dans la description chaotique du « paradis » soit dans la crise de jalousie de 

Frédérick Lemaître – malgré le fait qu’ils apparaissent comme des pôles inversés, le premier 

étant le fruit d’un plaisir et le second d’une douleur – ils partagent néanmoins la même racine, 

que le verbe « s’esclaffer » semble conjuguer. Il y a dans l’un et l’autre quelque chose 

d’incontrôlable et d’imprévisible. La spontanéité de la poésie de Jacques Prévert est également 

liée à cet aspect, inhérent à sa compréhension de ce qui est populaire. On pourrait aussi y décéler 

des caractéristiques gargantuesques, de l’excès, du grand, d’une chose qui déborde 

naturellement les limites. La scène, à son tour, est essentielle dans l’histoire, car elle annonce 

la fin du long métrage. Ce n’est qu’après avoir éprouvé cette sensation désagréable que 

Frédérick se retrouve capable de jouer l’Othello de Shakespeare. La représentation de cette 

pièce, à la fin, réunira tous les personnages principaux de la trame en un seul lieu pour 

déterminer leurs destins. Il est également significatif que Frédérick éprouve de la jalousie à 

l’égard de Garance en même temps qu’il exprime son envie à l’égard de la divine performance 

de Baptiste205; car ces deux choses démontrent la transformation du personnage, qui admirait 

son ami et avait une relation légère et sans contrainte avec sa maîtresse au début du récit ; mais 

 

205 Contrairement à la langue française, qui exprime ces sentiments par un seul mot (« Jalousie ») la langue 
portugaise établit une distinction très nette entre ce que Frédérick ressent pour Garance, « ciúmes », et pour 
Baptiste, « inveja ». 



256 

 

dans la deuxième partie de l’histoire, ayant déjà réalisé son rêve d’être un grand acteur, il est 

surpris par une partie inconnue de lui-même. En effet, parmi les personnages des Enfants du 

Paradis, Frédérick dessine l’arc le plus large et le plus diversifié, celui qui a la plus grande 

portée dans le sens de partir d’un point et d’arriver à un autre, lointain, à la fin de son voyage. 

D’une certaine manière, l’acteur dramatique est revêtu d’une fortune incertaine ; sa trajectoire 

— finalement très positive, puisqu’il accomplit son souhait — est imprévisible et irrégulière. 

De même qu’il est apparu sur le grand écran au début du film, il disparaît lorsque les lumières 

s’éteignent. Au milieu de la foule, un jeune homme qui court après Garance ; puis, sur les 

marches du théâtre, un homme bien établi qui monte après avoir accepté de se battre en duel 

avec le comte de Montray. Pas d’explications, on ne sait rien de lui, ni passé ni futur, comme 

dans la pantomime : « apparitions… disparitions… exactement comme dans la vie. ». 

Frédérick Lemaître n’est cependant pas perdu dans la constellation des personnages de 

Jacques Prévert ; il correspond au contraire à une excellente illustration de la poétique de 

l’auteur, un peu, comme on l’a vu, parce qu’il établit un lien fort avec la dimension populaire 

dans Les Enfants du Paradis. Mais aussi parce qu’il est interprété par son ami Pierre Brasseur, 

qui a joué des dizaines de rôles dans les scénarios du poète. L’existence d’un groupe autour de 

Jacques Prévert est un fait bien connu. Plusieurs artistes ont été impliqués dans des projets 

prévertiens, soulignant l’importance de la création d’un espace de travail collectif pour le poète. 

Au cinéma, cette configuration a clairement amplifié la portée esthétique de Prévert, car elle l’a 

aidé à incarner sa poésie en y introduisant une accumulation de visages, de regards, de gestes, 

de voix, qui se répétaient pour créer un sentiment d’unité dans ses films, comme s’ils faisaient 

tous partie d’une seule et même histoire, distribuée en dizaines de bobines.  

Roger Leenhardt, analysant le parcours de L’affaire est dans le sac (1932) aux Enfants 

du Paradis (1945), souligne que cette caractéristique n’est pas fréquente chez les scénaristes, 

peu d’entre eux ayant maintenu une telle cohésion dans leur œuvre. Le critique suggère que 

cette cohérence est intrinsèquement liée au fait que Prévert est, contrairement à d’autres, un 

poète. À partir de là, il est possible d’envisager un effet de style de la poésie de Jacques Prévert 

— penser à des tendances, des préférences, des marques, qui guident ses choix formels, 

conférant une atmosphère familière, qui relie et confère de l’unité à ses nombreux films. La 

facette la plus évidente de cette caractéristique se situe dans la façon dont l’écrivain manie la 

langue ; par conséquent, dans les dialogues des longs métrages. La collection de jeux de mots, 

d’assonances, d’associations rapides et d’énumérations d’images est également récurrente dans 

cette partie de l’œuvre de l’auteur de Paroles. L’impression d’unité dépend cependant de 
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critères qui dépassent le langage verbal. Le tissu, qui recouvre également la composition 

prévertienne, se coud à d’autres réseaux de relations : le poète se préoccupe de l’atmosphère 

des scènes, de l’état d’esprit des personnages, des mouvements de la caméra, une décision qui 

est censée relever davantage du metteur en scène mais qui est fréquemment soufflé par Prévert 

dans ses continuités dialoguées. Tout ce qui a trait à la construction de l’image l’intéresse. La 

réapparition constante des acteurs et des actrices, généralement des amis, l’aide à produire une 

sorte d’effet esthétique, un rythme de physionomies et de voix. 

 Jacques Prévert explore les possibilités d’un travail plus artisanal et collectif, moins 

industriel/commercial, dans sa pratique cinématographique. Même dans une production de la 

taille des Enfants du Paradis, on observe un exemple de sa méthode : au niveau de la pré-

production, puisque le scénario a été écrit en même temps et dans la même pièce où Joseph 

Kosmas a composé la musique et Alexandre Trauner a conçu les décors du film. Ils s’installent 

dans un mas éloigné du centre-ville de Tourrettes-sur-Loup, en partie parce que le compositeur 

et le décorateur, étant juifs, n’avaient pas le droit de travailler dans l’industrie 

cinématographique, où ils conçoivent ensemble le long métrage, tandis que Marcel Carné leur 

rend constamment visite avec du matériel archivistique apporté de Paris. Mais il est aussi 

possible de percevoir les traces d’une logique collective, désormais liée à l’évolution du récit, 

si l’on considère la relation du poète avec Jean-Louis Barrault. En effet, en plus d’avoir suggéré 

l’idée de raconter l’histoire de Debureau, le comédien était chargé de mettre au point tous les 

spectacles de pantomime, c’est-à-dire que Jacques Prévert réservait, dès le départ, un espace 

dans le scénario pour que son ami puisse déployer amplement son jeu. 

Au début de sa carrière, sa façon d’aborder l’écriture cinématographique ne diffère pas 

tellement du grand projet au côté de Marcel Carné. L’urgence, par exemple, avec laquelle le 

film L’affaire est dans le sac a été réalisé met également en évidence cette méthode 

prévertienne. L’œuvre, avec son frère Pierre, a dû être tournée en peu de temps, car un ami leur 

avait prêté le décor d’une autre production, qui allait être bientôt démontée. La bande à Prévert 

s’est donc empressée de réaliser le long métrage. Il est à noter que on ne parle pas ici de 

l’improvisation de cette production indépendante, mais de l’effort collectif pour la réaliser. En 

effet, il faut souligner que l’écriture de Prévert inclut souvent — en raison des contingences de 

la pratique cinématographique — l’acte créatif d’autres artistes et techniciens. Dans de 

nombreux cas, le poète doit répondre rapidement aux besoins de ses camarades et, 

éventuellement, dépend des résultats des autres pour poursuivre ou pour adapter la narration de 
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l’œuvre. Sur ce point, sans aucun doute, l’expérience du groupe Octobre l’a fait travailler et lui 

a donné les outils pour assumer ce type de tâche, d’ailleurs avec beaucoup de succès.  

 Ainsi, si on revient aux impressions de Leenhardt, on soupçonne que la cohérence des 

scénarios a plus à voir avec la persistance de ses méthodes de travail à travers les films, qui 

s’adaptent à chaque projet, mais ne se transforment pas complètement. Il reste toujours fidèle à 

lui-même. La poésie intervient dans ce parcours dans la mesure où elle est inhérente à la 

pratique cinématographique de l’auteur. Le sens serait différent, presque inverse : ce n’est pas 

quelqu’un qui est venu collaborer avec quelque chose d’extérieur, c’est un poète formé avec le 

le septième art, c’est-à-dire que c’est le cinéma qui donne à la poésie de Jacques Prévert sa 

cohérence et sa consistance.  

 À cet égard, on touche une fois de plus à l’une des plus grandes difficultés de l’étude de 

l’œuvre de Jacques Prévert ; car, en plus de toujours chercher à franchir les limites des genres, 

ce qui rend déjà la tâche du critique difficile, le poète n’a pas organisé et, dans bien des cas, n’a 

même pas conservé ses archives. L’accès aux documents archivistiques est donc restreint. Le 

matériel scénaristique dans lequel on observerait mieux ses apports et leurs limites, a 

malheureusement été éparpillé et en partie perdu. De plus, une part importante de sa poétique 

est façonnée par des composantes extra-littéraires et non verbales. Comme il est d’usage au 

cinéma, en dessous de la figure du réalisateur, il est quelquefois difficile de déterminer avec 

certitude qui a pris telle ou telle décision esthétique. Si bien que pour poursuivre l’analyse de 

ces questions, il convient de s’appuyer sur des présupposés, des conjectures, parfois plus 

évidents, parfois moins. Cela compromet l’objectivité des études — l’écriture de Prévert semble 

incompatible avec les approches académiques traditionnelles, elle nécessiterait une perspective 

multidisciplinaire, ce que les universités n’ont pas encore, surtout en ce qui concerne les 

démarches administratives.206. Jean Queval, dans son livre Jacques Prévert (1955), face à ce 

défi, avance l’idée qu’il s’agit d’un problème de montage : il reconnaît l’uniformité de l’œuvre 

de Prévert, comme s’il s’agissait d’un bloc homogène, dans lequel les premières œuvres 

contiennent des composants très semblables à ceux des dernières. Cependant, on constate son 

caractère fragmentaire. L’œuvre est en effet composée d’objets de tailles, de genres et de 

natures différents et même parfois contradictoires les uns avec les autres. Il est de fait intéressant 

d’examiner de plus près la manière dont le critique aborde le trait prévertien qui consiste à 

 

206 Nous abordons ce problème dans le texte suivant : « La fabrication du poétique : le travail de Jacques Prévert », 
Acta fabula, vol. 21, n° 3, Notes de lecture, Mars 2020, URL : http://www.fabula.org/acta/document12693.php.  
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« écrire pour le copain ». D’une part, dit Queval, la tendance apporte des avantages évidents à 

l’exercice poétique, puisque les compagnons acceptent l’« improvisation », l’« excès » et « l’à-

peu-près », c’est-à-dire que la marge d’expérimentation est plus grande. D’autre part, justement, 

l’insistance sur cet aspect expliquerait la qualité inégale de l’écriture de Jacques Prévert, avec 

des chefs-d’œuvre et d’autres manifestement mal ou moins bien exécutés [QUEVAL, 1955, 

p.20]. 

Malgré une bibliographie relativement importante (surtout si on la compare à celle de 

Rubem Braga), cette impasse méthodologique concernant l’écriture de Jacques Prévert ne 

semble pas encore résolue. Jean Queval et Roger Leenhardt sont ceux qui ont le mieux concilié 

une analyse à la fois profonde et flexible de la composition de Prévert. Ce n’est pas selon nous 

une coïncidence, puisque tous deux partent d’un point de vue cinématographique. La raison en 

est peut-être que le cinéma est l’une des expressions artistiques les plus récentes de la société 

d’alors et qu’il tolère donc mieux l’objet d’étude. Surtout dans les années 1950, où la critique 

était naturellement moins spécialisée qu’elle ne l’est aujourd’hui. Une telle configuration 

présenterait un avantage pour l’analyse de la production d’un poète qui oscille entre tant de 

genres et de frontières. Mais la perspective littéraire, plus ancienne, est plus rigide quant aux 

contours attendus des objets, et passe constamment à côté d’éléments importants de la poétique 

de Jacques Prévert. Bien sûr, nous ne prétendons pas apporter des réponses à toutes ces 

questions dans ce chapitre, mais nous les proposons pour illustrer la raison d’être de ce travail 

et aussi pour sortir du domaine de la conjecture. 

Revenons à la séquence — le point de départ — de la première rencontre entre Baptiste 

et Frédérick : à un moment donné, alors Frédérick évoque sa frustration de ne pouvoir utiliser 

sa voix, le personnage de Pierre Brasseur se met la main sur la tête et se tape légèrement le 

front, signalant le désaccord entre son désir et ses possibilités dans le domaine du théâtre. Un 

tel geste fait apparaître dans Les Enfants du Paradis la figure absente de Jean Gabin, plus 

précisément de Jean — le déserteur du Quai de Brumes (1939).   
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Curieusement, on entrevoit dans ce cas une relation insoupçonnée, puisque, en analysant 

trois plans coupés des Enfants du Paradis, dans le passage où Frédérick Lemaître parle à 

Mme Hermine, Carole Aurouet nous renseigne sur l’origine du personnage [AUROUET, 2022, 

p. 62] — il serait né au Havre et serait monté à Paris pour tenter sa chance au théâtre. Peu 

d’informations certes en apparence, mais si significatives, car c’est dans cette même ville que 

se déroule le film Le Quai de Brumes207, où le déserteur perdra la vie. Le début d’un personnage 

est la fin de l’autre, ce qui permet de nous interroger : Brasseur s’inscrirait-il dans une sorte de 

continuation de Gabin ? Ou du moins pourrions-nus nous demander ce qu’il pourrait rester de 

l’un à l’autre, en tenant compte de l’intervalle qui correspond à la période de la Seconde Guerre 

mondiale.  

La chose la plus sensée, bien sûr, est de reconnaître que les gestes sont très similaires 

entre l’un et l’autre, même s’il s’agit de contextes et d’époques différents. L’un se plaint de ne 

pas faire ce qu’il veut, de ne pas avoir de voix, d’être enfermé dans le silence de la pantomime ; 

tandis que l’autre, après avoir déserté, a faim ; il est resté trois jours sans manger. La 

correspondance est dans le désaccord avec soi-même, les personnages sont frustrés de ne pas 

manifester, par la parole, leurs urgences ; la seconde étant ici plus urgente que la première, bien 

sûr. Gabin est incapable, par orgueil, de dire qu’il est affamé. Ces séquences combinent 

séparément deux thèmes récurrents dans les vers de Jacques Prévert : d’une part, les limites de 

l’art traditionnel ou des genres classiques, et d’autre part, l’impasse de l’homme qui meurt de 

faim. Tous deux sont traversés par une dimension sociale importante, puisque, comme nous 

 

207 Le cas est encore plus significatif si l’on considère que dans le roman de Pierre Mac Orlan, à l’origine du film, 
le récit se déroule principalement à Paris et partiellement à Rouen. Le déplacement du personnage au Havre est un 
choix de Prévert et Carné, c’est-à-dire que ce changement correspond à leurs besoins esthétiques. 

  

 Jean Gabin – Le Quai des Brumes (1938) Pierre Brasseur – Les Enfants du Paradis (1945) 
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l’avons vu, la sédimentation historique de la tradition artistique s’accompagne d’un processus 

évident d’exclusion, segmentant les types d’art en fonction des classes sociales. Quant à 

l’homme qui a faim, il ne devrait pas exister. Jacques Prévert, lorsqu’il aborde ce sujet, souligne 

toujours l’absurdité de cette récurrence dans la société.  

 Ce que ces scènes ont en commun, ce sont les gestes, qui ont une existence discrète, 

difficile à retrouver, parce que ces choses se perdent dans les brumes de la vie quotidienne, dans 

la multitude d’autres gestes, qui se transforment à chaque époque ; mais, d’une certaine 

manière, la pantomime des acteurs répétée d’un film à l’autre, tout en conservant comme un 

document ces mouvements dans le film, révèle un fin réseau de relations ; un dialogue, qui 

inaugure un espace commun. Un lieu intime, parce qu’il se passe, après tout, dans les corps des 

individus. Et c’est précisément en ce sens que l’on peut parler d’une poétique des gestes. Car, 

à l’instar de la chronique de Rubem Braga, le cinéma de Jacques Prévert devient le dépositaire 

d’une mémoire collective. Il est probable que ce que révèle cette coïncidence entre Gabin et 

Brasseur représente les mouvements typiques des gens. Il ne serait pas étonnant de constater 

qu’entre les années 1930 et 1950 (à Paris, face à une frustration similaire) des hommes et des 

femmes se frappaient le front à plusieurs reprises pour exprimer leur mécontentement. Capter 

cela dans un film, c’est enregistrer le particulier. Les acteurs sont sensibles, par nécessité du 

métier, à ce langage non verbal de la vie quotidienne, ils le récupèrent et l’imitent devant la 

caméra ; le public qui regarde se reconnaît et s’identifie. À tel point que parfois (s’il ne l’a pas 

fait avant), le spectateur sort de la salle en gesticulant comme Jean Gabin. Une circularité 

entoure ce processus. D’ailleurs, Pierre Brasseur n’aurait-il pas copié son camarade lors du 

tournage du Quai de Brumes ? En plus d’avoir joué ensemble dans le même long métrage, 

Brasseur a interprété l’un des adversaires de Gabin, se trouvant donc souvent face à lui. Les 

dialogues en arrière-plan créent une sorte de miroir dans lequel — consciemment ou non — 

Pierre Brasseur a recueilli les gestes pour les reproduire dans Les Enfants du Paradis, 

intensifiant ainsi le sentiment d’unité de l’œuvre prévertienne. 

La particularité, sur laquelle il convient d’attirer l’attention, consiste à penser une 

poétique qui se construit ensemble ou qui présuppose, au préalable, l’espace à d’autres instances 

créatrices. Il est donc intéressant de s’arrêter un instant à la manière dont ce geste a été décrit 

dans le scénario du Quai de Brumes, tout en soulignant à nouveau le souci de Jacques Prévert 

de soigner l’atmosphère de la scène : 
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LE SOLDAT : ... Vous jactez… vous jactez.... un mot en amené 

un autre... et puis les grandes phrases arrivent... Les grandes 

phrases... moi ça me casse les pieds... 

Le peintre parait soudain très intéressé par ce que dit le soldat... 

LE SOLDAT : ...les grandes phrases... c’est du creux... du 

contre-plaqué!... Y a qu’à gratter et ça se débine... et puis derrière 

c’est marqué... « vacherie »... entre guillemets... Et toi, le 

badigeonneux... tu voudrais bien me tirer le portrait... t’es un 

artiste... un cultivé... tu étudies l’homme... t’es un psychologue!... 

(Haussant les épaules et se rasseyant, il fait craquer son ongle 

entre ses dents.) Parce que je débloque... parce que je me mets en 

boule... tu crois que « ai bu...Eh bien, tu te gourres, face 

d’endives... J’ai rien bu... mais ça fait trois jours que j’ai pas 

becqueté... Ah ! c’est marrant... (il se tape sur le ventre)... Beau 

sujet de tatouage au-dessus du nombril... « buffet froid »... 

PANAMA : On ne vous nourrit plus à la coloniale ? 

Le peintre examine le soldat... quêtant sa réponse... 

LE SOLDAT : Qu’est-ce que tu dis?... 

PANAMA: T’avais qu’à dire... « Je voudrais bien manger un 

morceau »... c’était pas difficile... 

LE SOLDAT : T’as raison... quand on a faim... on devrait dire 

« j’ai faim »... et ça devrait s’arranger... Mais on la boucle... 

l’orgueil quoi!... J’ai de l’orgueil, moi, c’est marrant... une forte 

tête, comme ils disent... 

Le soldat se lève et, s’avançant vers le mur, à toute volée, donne de grands 

coups de tête contre les planches... 

....une forte tête... une forte tête... parfaitement... une forte tête... 

[PRÉVERT, 1988, p. 191-192] 

La réaction énergique du soldat se tourne contre le discours du peintre. Un habitué de 

la barraque qui, en entrant dans l’établissement, discute de sa vision pessimiste du monde et 

réaffirme ses désirs suicidaires. Entre les réflexions, l’artiste est gêné, car, même s’il peint un 

beau paysage, son expression cherche des choses cachées derrière d’autres choses, par exemple 

: dans la mer, il y a déjà un noyé. Ou bien, avant de terminer par un arbre, on voit en scène la 

corde et un homme qui s’y pend (c’est là que l’on devine la fameuse scène de Baptiste avec la 
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corde, dans laquelle il simule sa propre pendaison dans Les Enfants du Paradis). Il continue et, 

au milieu de son bavardage, engage la conversation avec Jean, assis dans un coin de la pièce. 

Celui-ci ne lui répond pas cordialement. Le peintre suppose que l’agressivité de l’autre est due 

à l’alcool. C’est alors que Gabin explose, comme en témoigne le passage ci-dessus. Il s’agit 

aussi d’une attaque contre les instances intellectuelles et abstraites du discours intellectuel ; des 

grandes phrases qui, en fin de compte, ne disent pas grand-chose. Par la voix du personnage, 

Jacques Prévert interroge la sensibilité de l’artiste qui, dans ce cas précis, ignore un aspect 

fondamental de l’homme en face de lui : il a faim.  

 Dans la deuxième partie du dialogue, le soldat exprime sa frustration. L’acteur ne réagit 

pas exactement comme le décrit le scénario. Les coups répétés qu’il se donne sur le front 

remplacent une action plus violente du scénario : celle de se jeter la tête contre le mur. Même 

si Prévert soigne les aspects de l’image, les parenthèses par exemple suggèrent les gestes des 

personnages et, en général, leur état d’esprit. Le corps a son langage. Entre les lignes, il y a 

aussi certaines indications d’angles — qui ne constituent pas des plans ou des coupes — mais 

qui orientent légèrement le regard du spectateur, et donc le mouvement de la caméra. Il est 

probable que le réalisateur ou l’acteur aient décidé de procéder ainsi parce que la scène leur 

paraissait plus intéressante tournée de cette manière. Cela n’affecte pas substantiellement le 

manuscrit. En effet, le passage n’a pas été complètement modifié, les mots sont presque tous 

respectés à la lettre. Mais entre eux, il y a un espace pour l’expression des autres. La 

composition collective fonctionne — et Prévert collectionne les chefs-d’œuvre du cinéma 

français pour cette raison, lorsque le scénariste ne renonce pas à ses sujets et n’oblige pas les 

autres à le faire. Et une telle dynamique repose sur une affinité et une très grande complicité 

entre ceux qui participent à la production du film. Il faut donc revenir sur la relation du poète 

avec les acteurs, ses amis, car elle est fondamentale dans la composition prévertienne. Sous cet 

angle, Carole Aurouet démontre l’importance du personnage dans le processus d’écriture des 

scénarios de Jacques Prévert : 

En analysant minutieusement tous les premiers brouillons 

scénaristiques de Prévert retrouvés, on conclut que le scénariste cloisonne 

d’abord son support, constitué par une ou plusieurs grandes feuilles de papier 

Canson, sur lesquelles ont été tracées des lignes horizontales. Les cadres ainsi 

ménagés destinés à accueillir les protagonistes, des plus importants au moins 

importants et de haut en bas. Ce canevas montre que Prévert a une écriture 

scénaristique à programmation et non à structuration rédactionnelle. On 

découvre aussi avec intérêt que les personnages sont le point de départ de ses 
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scénarios. Sur cette sorte de portée personnalisée, Prévert dispose en effet des 

mots et des dessins qui vont lui permettre de caractériser les protagonistes. 

Leurs noms sont disposés à gauche, avec éventuellement ceux des comédiens 

envisagés car Prévert crée pour des acteurs, qui sont le plus souvent ses amis. 

Il se charge en quelque sorte de la distribution. Ainsi, sur la première ébauche 

des Enfants du Paradis (1945, Marcel Carné), Fabien Loris est mentionné 

pour le personnage d’Avril et Maria Casarès pour celui de Thérèse (prénom 

un temps envisagé) ou Nathalie (prénom finalement retenu). À droite, Prévert 

mentionne les caractéristiques principales des personnages. [AUROUET, 

2017, p.55-56] 

Un peu plus loin, dans cette même étude, Aurouet évoque la genèse de ce trait si marqué 

chez Prévert, en affirmant que l’auteur ne dissocie jamais l’aspect pragmatique de l’aspect 

créatif dans ses œuvres. Le rapport avec les personnages passe certainement par là. Ils sont 

substantiels pour la construction des films, puisqu’ils correspondent aux points de départ. Et il 

n’est pas rare, comme l’indique ci-dessus la chercheuse, que les noms des acteurs ou actrices 

idéalisés pour le rôle soient déjà écrits dans la première version du scénario. Un tel procédé 

permet de considérer que, naturellement, ces individus présélectionnés (par affinité, par amitié) 

contribuent à donner corps aux personnages prévertiens ; c’est-à-dire qu’ils prêtent au répertoire 

du poète leurs qualités, leurs gestes, leurs voix, leurs coutumes. Par exemple, lorsque l’on pense 

au personnage de Garance dans Les Enfants du Paradis, on est sans aucun doute face à une 

création fictionnelle. Pourtant, elle est aussi Arletty, c’est-à-dire : elle est pensée à partir des 

caractéristiques de cette femme réelle qui a été également, entre autres, Clara et Dominique, 

respectivement dans Le jour se lève (1939) et Les Visiteurs du soir (1942). Les personnages ne 

sont pas statiques chez Prévert, comme s’ils se promenaient sans cesse à travers les lignes de 

ses scénarios, dans un mouvement continu et incessant entre la vie et l’art, entre l’art et la vie. 

De ce passage, l’impression d’unité de l’œuvre s’intensifie. Le public participe aussi à cette 

caractéristique en quelque sorte, il lui donne un sens en suivant les péripéties des acteurs et des 

actrices pendant de nombreuses années, de nombreux films. 

Dans le cas de Frédérick Lemaître, la contribution de Pierre Brasseur à la composition 

est facilement identifiable. Cet acteur, qui a connu Prévert à l’époque du groupe surréaliste (et 

qui a d’ailleurs publié des poèmes aux côtés d’André Breton à l’époque du long métrage), avait 

déjà une carrière bien établie au sein du théâtre parisien. De plus, il avait bénéficié d’une 
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formation en dramaturgie208, ce qui lui permettait de comprendre les ambitions des personnages 

à incarner dans leurs dimensions les plus profondes. Sa trajectoire personnelle correspondait au 

préalable aux caractéristiques souhaitées pour Lemaître et le scénariste en était conscient : à un 

moment donné du documentaire Mon Frère Jacques (1961), réalisé par Pierre Prévert, Brasseur 

est interviewé aux côtés de Jacques et, au cours de la conversation, l’acteur rappelle qu’il a 

demandé à jouer dans le film. Il s’intéressait d’abord à Lacenaire, le méchant, mais Prévert lui 

a confié Frédérick, le meilleur rôle de sa carrière. C’est parce que le personnage accueille avec 

naturel l’interprétation de Brasseur à un niveau très intime. En même temps, c’est un 

personnage complexe, la profondeur et la signification de Frédérick Lemaître au cours du film 

fluctuent, se transforment au point de devenir quasiment un autre homme, d’aller au-delà de 

lui-même. En d’autres termes, il y a une marge qui lui permet de dépasser les limites de la 

personne physique et, à ce stade, l’acteur contribue également aux aspects créatifs et fictionnels 

du film.  

Le maintien de l’équilibre entre ces deux dimensions, qui n’est autre que la frontière 

entre réalité et fiction, guide l’écriture de Jacques Prévert. Mais au-delà d’Arletty et de Pierre 

Brasseur (ou même de Jean-Louis Barrault, qui s’inscrit dans cette dynamique), la meilleure 

illustration de ces interpénétrations de la vie dans l’art, et vice-versa, se concentre sur la figure 

de Jean Gabin. Son importance dans la culture française à partir des années 1930, et surtout ses 

apparitions dans les films de Jacques Prévert, font de l’acteur un paradigme très significatif sur 

cette question. Il convient donc de lire l’anecdote d’André Bazin sur l’acteur pour entrer dans 

le vif du sujet :  

On raconte que Gabin exige avant de signer un contrat pour 

tourner un film que le scénario comporte une scène de colère au cours 

de laquelle il tuera quelqu’un. On constate en effet que dans la plupart 

de ses films, Gabin incarne un personnage emporté par la colère 

jusqu’au meurtre (La Bandera, [Le] Quai des brumes, La Bête humaine, 

Le jour se lève, et récemment Martin Roumagnac, Miroir). L’histoire 

 

208  La mention de l’Encyclopaedia Universalis indique ce qui suit à propos de Pierre Brasseur : « Sa formation 
dramatique en fait un comédien idéal pour incarner son plus célèbre rôle: ainsi campe-t-il à merveille le personnage 
de Frédérick Lemaître, acteur exubérant et bourré de charme, dans Les Enfants du paradis (1945) de Marcel Carné 
d’après un scénario de Jacques Prévert ». « BRASSEUR PIERRE - (1905-1972) », Encyclopædia Universalis [en 
ligne], consulté le 9 juillet 2023. URL :  http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pierre-brasseur/ 
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est probablement fausse, mais elle mérite d’être vrai. Ce ne serait point 

le caprice de vedette, mais conscience de son personnage.  

En réalité, Gabin n’est pas un acteur auquel on demande 

d’incarner le héros d’une histoire un héros auquel le scénariste doit au 

contraire plier son imagination. Gabin ne saurait, quel que soit le 

scénario, avoir un autre destin que celui qui est le sien. Et ce destin 

comporte en effet la crise de colère, l’assassinat et la mort de Gabin. 

[BAZIN, 1947, p. 148] 

 Il ne s’agit pas d’une critique de film traditionnelle, mais plutôt d’une transcription de 

conférences. Ces lignes font en effet référence à celles que Bazin avait l’habitude de donner en 

région parisienne. Il s’agissait d’interventions dans des syndicats et des centres culturels 

destinés à la classe ouvrière ; il y avait donc un souci de formation du spectateur. Le critique 

guidait le regard du public à travers les différents éléments qui composent l’art 

cinématographique, à savoir le scénario, le récit, la musique et, en l’occurrence, les 

personnages209. D’ailleurs, dans ce texte, on trouve des notes telles que : « demander au public 

: quelle est la fonction de l’armoire à ce moment-là du récit ? », pour illustrer la fonction du 

décor dans la construction du sens du film. Il faut remarquer que l’anecdote de l’extrait va dans 

le sens du propos de ce travail : à partir du contrat, des contingences sont créées pour la 

production du scénario. Selon Bazin, la force de la vedette ferait courber les tissus de la fiction, 

de sorte que le scénariste devrait plier son imagination devant l’acteur210. Mais si l’on ajoute à 

cette équation la poétique de Jacques Prévert, on pourrait moduler la lecture du critique, car, 

tout d’abord, cela n’arrive pas qu’à Jean Gabin dans les scénarios prévertiens. Comme nous 

l’avons dit précédemment, le destin de Frédérick ne fait pas non plus de concessions, il suit son 

propre chemin. Arletty, également, ses personnages se mouvement avec une singulière 

 

209 Cette conférence spécifique a été suivie par Paulo Emílio Salles Gomes, à Paris. Et la façon de concevoir la 
critique cinématographique comme une éducation (en particulier la façon dont Bazin développe un regard 
didactique et se préoccupe des aspects didactiques de cette tâche, ceux qui sont fondamentaux pour éduquer un 
public non habitué au langage technique du cinéma) aura un fort impact sur la conception cinématographique du 
critique brésilien. [ZANATO, 2018, p. 120].   
210 À ce stade, une rapide parenthèse s’impose pour lever une probable ambiguïté. L’anecdote ressemble à 
l’obligation imposée par les producteurs d’Adieu, Léonard (1943) d’inclure Charles Trenet dans le long métrage. 
En effet, c’est le cas dans la mesure où le cinéma est une industrie à la recherche du profit et de la vente d’un 
produit. On peut s’attendre que de nombreuses procédures, tant préalables qu’externes, entrent en jeu, par exemple 
dans les décisions relatives au scénario. Cependant, que l’histoire de Gabin soit fausse ou non, contrairement au 
chanteur, il fait partie de l’univers prévertien. Le poète, en écrivant ses scénarios, lui permet de participer au 
processus. C’est en partie pour cette raison que l’interprétation de Trenet est rapidement éclipsée par celle de Julien 
Carrel et de Pierre Brasseur lui-même, car la star échoue dans le film de Pierre Prévert.  
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indépendance parmi le scénario de Prévert. Ainsi, la caractéristique identifiée dans la trajectoire 

de Gabin semble évidente, elle résonne dans l’écriture du poète, son ami. C’est-à-dire qu’à 

partir de là, il est permis d’envisager une relation relevant moins de soumission de l’imaginaire 

du scénariste à la présence de l’acteur et plus, dans ce cas, d’un système de collaboration. Il y 

a quelque chose de la conception prévertienne du travail cinématographique, une dérivation de 

sa compréhension de la poésie, qui façonne cette sorte de relation dialectique entre lui et les 

acteurs. À ce sujet, on a aussi tendance à ne pas suivre des lectures complètement opposées à 

celles de Bazin, comme celles de Jean Queval [apud BAKER, 1967, p.24]. Face à l’impression 

que les acteurs jouent toujours les mêmes rôles, il affirme qu’une des fonctions principales des 

artistes serait de servir de marionnettes de l’expression prévertienne. William E. Baker reprend 

cette lecture dans ses analyses des poèmes de Prévert et, à un moment donné, résume l’argument 

de Queval comme suit : 

Jean Queval, who has studied this writer’s film art more thoroughly than 

any other critic, finds in Prévert’s thirty-odd film scripts as in his poetry the 

same sharp distinction between character: they are either heroes or villains, 

good or bad guys. […] These same invariable, morally static characters appear 

throughout the three collections of poetry. As Queval suggests, they are like 

puppets in a Punch-and-Judy show, acting perennially the same role though 

costumes and sets may change. And the cinema provides also an analogy to 

Prévert’s technique. Like a selective cameraman, he records many different 

individuals at many different moments, yet makes each event another symbol 

of the same, simple, eternal, human idiocies and glories. [BAKER, 1967, p. 

24-25] 

Le sens est inversé, car ce sont les acteurs et les actrices qui étaient soumis à la poétique 

de Prévert, et non le scénariste qui s’inclinait devant la présence de Gabin, par exemple. Du 

désaccord subsiste encore la certitude de l’uniformité de l’œuvre de Prévert, comme si le poète 

rédigeait un même scénario depuis tout ce temps. Il n’y a pas de controverse à ce sujet. 

D’ailleurs, les lectures opposées résulteraient directement des points de vue adoptés dans les 

deux cas : André Bazin ne considère pas l’influence de l’œuvre prévertienne sur le film discuté, 

un peu parce que ses intentions sont de présenter les aspects techniques de la 

cinématographie211. D’autre part, bien qu’il fonde son analyse à partir de celle Queval, c’est-à-

 

211 Dans le texte « Marcel Carné », publié dans Le Cinéma Français de la Libération à la Nouvelle Vague, nous 
voyons un autre exemple de la façon dont André Bazin ignore l’apport de Jacques Prévert lorsqu’il parle du 
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dire à partir des réflexions d’un intellectuel lié au cinéma, l’objet de Baker est littéraire. Ainsi, 

en ne se focalisant que la littérature, il passe à côté du mouvement212 le plus visible dans les 

scénarios et les films de Jacques Prévert. 

 En ce qui concerne les idées qui guident ce travail, il est important de souligner que 

l’inclusion du public dans cette dynamique est une autre des composantes fondamentales de la 

poétique prévertienne. Le public n’est pas un agent passif dans cette histoire ; au contraire, il 

est un facteur déterminant dans ce processus, conditionnant les choix esthétiques. Dans la suite 

de la lecture qu’André Bazin fait du Jour se lève et du personnage de Jean Gabin — un ouvrier 

nommé François tourmenté par la jalousie de son amour, Françoise — on voit que le critique 

saisit, peut-être inconsciemment, l’importance du spectateur dans ce processus. Pour situer 

l’extrait suivant, la scène fait référence à l’explosion de colère de Gabin, qui assassine son 

adversaire parce que celui-ci lui a laissé entendre qu’il avait couché avec Françoise, son amour. 

François s’enferme donc dans sa chambre pour vivre sa fin tragique. La police tente de 

s’introduire dans l’hôtel, mais il se suicide au petit matin. C’est à partir de cette chambre que, 

par le biais de retours en arrière, le spectateur suit l’ensemble de l’histoire. Voici ce que Bazin 

écrit à propos de cette scène : 

Cette situation tragique du personnage de Gabin apparaît clairement 

dans la scène où nous y voyons François hurler de sa fenêtre à la foule qui 

l’écoute silencieuse et d’abord comme stupide, puis peu à peu s’anime et tous 

ensemble le supplie de descendre : « t’es un bon gars, on te connaît, on 

déposera pour toi ». C’est que la foule connaît en effet Gabin, elle sait son 

innocence. Comme le chœur de la tragédie antique, elle déplore le destin du 

héros ; cette scène (en dépit du mauvais texte de Prévert à ce moment précis) 

 

réalisme poétique de Carné : « On voit comment le réalisme de Carné sait, tout en restant minutieusement fidèle à 
la vraisemblance de son décor, le transporter poétiquement, non pas en le modifiant par une transposition formelle 
et picturale, comme le fit l’expressionnisme allemand, mais en dégageant sa poésie immanente, en le contraignant 
à révéler de secrets accords avec le drame. C’est en ce sens qu’on peut parler du « réalisme poétique » de Marcel 
Carné, qui le distingue sensiblement du réalisme beaucoup plus objectif d’un Grémillon par exemple (le lyrisme 
de Grémillon s’appuie moins sur le décor), mais surtout d’un Clément et d’un Rouquier. […] de perfection du 
« Jour se lève », c’est que la symbolique n’y précède jamais le réalisme, mais qu’elle l’accomplit comme par 
surcroît. » [BAZIN, 1998, p.91- 92]. Une grande partie de ce commentaire pourrait s’inspirer de l’étude de la 
poétique prévertienne, en observant dans quelle mesure cette relation avec le réalisme est liée à son expérience 
surréaliste, par exemple. 
212 Une remarque sur ce terme s’impose : il ne s’agit pas de ce qu’Éclair A. de Almeida Filho appelle la « poétique 
du mouvement » [FILHO, 2006, p. 15] dans sa thèse sur Jacques Prévert. Le professeur Éclair évoque le passage 
entre les frontières des genres, ce que Carole Aurouet appellerait le « protéiforme ». Bien qu’il y ait un effacement 
des frontières entre réalité et fiction dans le mouvement qui a été décrit, il ne s’agit pas ici de s’attarder sur les 
genres. Il s’agit plutôt de comprendre la dynamique du travail de collaboration entre le poète et les acteurs, une 
dialectique possible à partir d’une certaine conception du cinéma, créateur de sens. 
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est d’une grande beauté. Par le truchement de cette foule, ce sont des millions 

de spectateurs fraternels qui crient silencieusement leur témoignage pour 

Gabin qui va mourir.  

S’il fallait une preuve supplémentaire du destin exceptionnel de Gabin, 

il suffirait de remarquer que Gabin est le seul acteur français et presque le seul 

acteur au monde (charlot excepté) dont le public attende que l’histoire finisse 

mal. […] Gabin avait donc raison d’exiger des scénaristes sa crise de colère 

homicide, puisqu’elle constitue le moment significatif d’un destin immuable 

où le spectateur reconnaît de film en film le même héros. Héros à la mesure 

d’un monde urbain, d’une Thèbes banlieusarde et ouvrière où les dieux se 

confondent avec les impératifs aveugles mais tout aussi transcendants de la 

société. [BAZIN, 1947 p.149]. 

 André Bazin, de manière très habile, avance déjà dans son écriture les conclusions de 

son analyse ; tout en explorant comment la dimension réelle affecte la fiction, il permet à son 

texte de reproduire ce mouvement en mélangeant les instances du personnage et de l’acteur. 

Dans l’extrait ci-dessus, il n’y a presque aucune différence entre les espaces de François et de 

Gabin ; on sait seulement que l’innocence du premier dépend de la célébrité du second. Le 

public, connaissant l’acteur, absout le personnage. Le critique, comme le fait le film, brouille 

l’espace entre la vie et l’art. Ceux qui regardent la vedette dans la rue, à la sortie de l’hôtel, et 

ceux qui sont dans les salles de cinéma vivent également cet amalgame, il n’y a plus de 

distinction entre la foule et le spectateur. Les gens de chaque côté du grand écran supportent 

Gabin, ils placent leurs ambitions en lui, parce qu’il résiste avant tout à la mort, incarnant à 

nouveau, dans un autre film, les attentes de tous ces gens.  

 Jean Gabin a lié sa physionomie presque directement au visage du peuple, d’abord par 

le volume de son travail entre les années 1930 et 1950, ensuite par sa façon d’interpréter la 

classe ouvrière. À ce stade, les mots récupérés par Jean Rancière auprès du chroniqueur saint-

simonien à propos de Baptiste sont pertinents, « Cet homme, c’est son acteur à lui, c’est son 

Sosie : c’est le peuple sur scène et c’est le véritable » [RANCIÈRE, 2012, p.36]. Ce n’est pas 

par hasard que ce lien est possible, car Gabin a réalisé au cinéma ce que les figures historiques 

du mime Deburau et de l’acteur Lemaître ont réalisé respectivement dans la pantomime et le 

théâtre. Il est devenu un archétype populaire.  

En conclusion de ce chapitre, il convient de souligner qu’une grande partie du processus 

de transformation de Jean Gabin en un symbole populaire découle, ou plutôt va de pair, avec la 

poétique de Jacques Prévert. Il existe une sorte de communion entre ces deux figures au milieu 
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du vingtième siècle. Il n’est pas surprenant que l’une des meilleures définitions de l’acteur 

appartienne à Prévert. Il s’agit d’un poème publié dans la revue Solstice, dont le numéro était 

consacré à Gabin, dans lequel le poète écrit des vers — remarquables par leur beauté — 

décrivant les contours de l’ami français et de la célébrité de cinéma. Ci-dessous, on met en 

évidence quelques strophes du poème qui a été réédité, des années plus tard, dans le deuxième 

volume des œuvres complètes de l’auteur : 

Le regard toujours bleu et encore enfantin 
sourit  
les lèvres minces accusent 
les blessures de la vie. 
 
On ne meurt qu’une fois  
dit un dit-on  
On meurt souvent 
On meurt tout le temps 
répond Jean Gabin sur l’écran. 
[…] 
La voix de Jean Gabin est vraie 
c’est la voix de son regard 
la voix des gestes de ses mains. 
Tout marche ensemble 
Jean Gabin est synchrone de la tête aux pieds. 
 
L’acteur le plus fragile et le plus solide 
en même temps. 
Sobre comme le vin rouge 
simple comme une tache de sang 
et parfois gai comme le petit vin blanc 
il joue « comme dans la vie » 
comme dans la vie secrète mystérieuse et rêvée. 
[…] 
Jean Gabin 
Toujours le même jamais pareil 
Toujours Jean Gabin 
Toujours quelqu’un. 213 

[O.C. II, p.630] 

Jacques Prévert reprend une grande partie de ce qui a été dit dans ce chapitre — sous 

une forme plus succincte et plus belle – dans le fragment précédent. En particulier, dans la 

deuxième strophe, on retrouve l’anecdote sur Jean Gabin, qui meurt dans presque tous ses films. 

De même, reprenant le texte d’André Bazin, lorsqu’il dit qu’il interprète « dans la vie », il mêle 

 

213 Revue Solstice de mars 1954 — Textes divers (1929-1977). 
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les instances du réel et de l’imaginaire dans l’atmosphère qui entoure l’acteur. Une poétique 

des gestes est perceptible dans la synchronisation parfaite de la célébrité, dans sa voix qui, en 

réalité, correspond à ses gestes. Cependant, le plus significatif en ce qui concerne le travail, 

c’est que la description attribue à l’acteur honoré une série de termes qui sont, comme nous 

l’avons vu, liés à la représentation du peuple. Dans le premier vers, le regard enfantin, par 

exemple, apporte une tonalité romantique à l’acteur, puis il y a la dualité, le fragile et le solide 

coexistant dans sa figure. Et enfin, l’apogée de cette association où Jean Gabin est toujours lui-

même et, de ce fait, il est aussi toujours un autre. Sa physionomie se dilue dans le visage de 

l’homme du commun, de la rue, du peuple. Et dans ce cas, les mots de Victor Hugo à propos 

de Frédérick serviraient aussi à le décrire, car, plus qu’un acteur, il a incarné le peuple et les 

gens du peuple et « […] Étant le peuple, il a été le drame ; il a eu toutes les facultés, toutes les 

forces et toutes les grâces du peuple ; il a été indomptable, robuste, pathétique, orageux, 

charmant ; comme le peuple » [HUGO, 1885, p.193-194].  

Tout ce processus se déroule partiellement entre les lignes de la poétique de Jacques 

Prévert. Que ce soit par des mots ou des gestes, le poète s’efforce de maintenir cet espace 

intermédiaire. D’une part, il s’en prend aux formes traditionnelles de l’art, qui renvoient 

finalement aussi à de vieux outils d’exclusion sociale ; d’autre part, Prévert parie sur une 

dynamique de travail qui résiste à l’homogénéisation de la pratique artistique. De ce point de 

vue, l’écrivain français n’est pas si différent de Rubem Braga qui, au sein du journalisme se 

modélise à travers les contingences de la profession, mais pas complètement. Tous deux 

cherchent à imposer un autre rythme, un autre temps, à leurs manifestations par le biais d’un 

regard lyrique, qui se concentre sur la vie quotidienne, le langage des hommes et des femmes.  

La disparité, à son tour, réside dans la relation des deux auteurs avec le populaire, qui, 

d’une certaine manière, découle de la différence entre leurs conceptions de ce qu’est le peuple 

brésilien et de qu’est le peuple français. Prévert, comme ce chapitre a tenté de le démontrer, 

assimile les rouages de l’expression populaire sous plusieurs angles dans son œuvre, de la 

langue aux gestes. Le poète pense en matière de communauté, dans laquelle il est chargé de 

célébrer les événements populaires, en se rappelant que, pour Prévert, populaire signifie « ce 

qui appartient à tout le monde », ce qui est commun aux êtres humains. Braga, bien qu’il écrive 

d’une façon simple et inclusive (créant un espace intime pour le lecteur, de la conversation à la 

porte de la maison, au café en fin d’après-midi ou à la table d’un bar), il ne manifeste pas de 

sentiment de communion. Au contraire, ses expressions sont souvent empreintes d’un sentiment 

solitaire et, parfois, désemparé – en partie dû à des problèmes personnels mais aussi à la 



272 

 

fragmentation et à l’inégalité de la société brésilienne. Il n’y a pas d’effort collectif qui 

détermine les choix esthétiques de Rubem Braga, ni une idée de travail en groupe, comme nous 

avons pu le relever pour Jacques Prévert dans les pages précédentes. Chez Braga, ce que l’ont 

relève c’est un effort pour atteindre l’autre à travers une méthode, que l’on pourrait déterminer, 

d’égalisation, dans laquelle il n’abandonne pas ses conceptions esthétiques ni ne s’y accroche 

trop. Il y a dans les chroniques de Braga une sorte d’invitation à l’appréciation que l’on peut 

accepter ou non.  
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10. La traduction du poème « On » de Jacques Prévert par Rubem Braga 

 

Tout au long de sa vie, Rubem Braga a traduit des poèmes, des citations et des dialogues 

écrits par Jacques Prévert — toujours en révélant son admiration pour le poète. Parmi les 

traductions, celle du poème « On », extrait de Spectacle (1951), a le plus figuré dans ses 

chroniques. Cette traduction a été publiée pour la première fois le 1er août 1953, dans le 

numéro 67 de la revue Manchete. Cette année-là, le magazine (qui était l’un des plus importants 

de la société brésilienne) offrait un large espace dans lequel le journaliste pouvait éditer à sa 

guise. Dans les « Deux pages de Rubem Braga », on trouvait une chronique intitulée « Les gens 

de la ville » qui était une rubrique biographique sur les intellectuels et artistes brésiliens (où il 

se référait principalement à la ville de Rio de Janeiro) et deux autres sections appelées « La 

poésie est nécessaire » et « C’est écrit dans les livres ». Eduardo Anahory en était l’illustrateur 

et le responsable de la célèbre identité visuelle du périodique, que l’on peut voir ci-dessous : 

La réutilisation de textes, avec des intervalles plus ou moins longs entre une publication 

et l’autre, était une pratique courante chez les chroniqueurs brésiliens — parfois en ne 

changeant que le titre de la composition. La chronique « A Estrela », que l’on observe dans le 

coin supérieur gauche, sera à nouveau publiée sous le titre « A nenhuma chamarás Aldebarã ». 

Malgré son lyrisme intense, il ne s’agit pas d’un exemple fidèle de ce qui a fait la réputation de 

Figure 15 – Revue Manchete n° 67 -1er août 1953  
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Rubem Braga, à savoir : un style rapide avec des phrases courtes et précises. Au contraire, les 

phrases sont longues, les mots plus anciens et l’atmosphère plus symboliste ou idéalisée que 

d’ordinaire214.  

Sur ces pages, dans le coin inférieur gauche, on peut voir la rubrique qui a guidé le titre 

de cette thèse : « La poésie est nécessaire ». Dans cette rubrique, des poèmes d’auteurs 

nationaux et internationaux étaient régulièrement publiés. Certains vers du « Romanceiro da 

Inconfidência », écrit par Cecília Meireles et publié en 1953, figurent dans cette revue. 

Parallèlement à la présentation du livre, Rubem Braga adresse un conseil aux éditeurs, leur 

suggérant d’insérer (pour une deuxième impression) des brèves explications en prose ou même 

d’y incluire les actes de procédure de la Conjuration Mineira, afin que le lecteur (qui ne connaît 

pas aussi bien l’événement historique) puisse apprécier le grand poème de Meireles. Une fois 

de plus, on constate que Braga se préoccupe de la réception de la poésie ou, du moins, qu’il 

réfléchit à des stratégies permettant d’élargir les possibilités de lecture. Ces préoccupations sont 

liées à la pratique du journaliste qui écrit pour un public de plus en plus large. Il convient 

également de rappeler que le chroniqueur fondera et dirigera l’Editora do Autor, une entreprise 

qui a marqué l’univers éditorial brésilien dans les années 1960 et où ses idées ont pu être mises 

à l’épreuve. 

La tâche de la traduction peut être considérée dans la même veine que les préoccupations 

de Rubem Braga : rendre accessible à son public une expérience international, d’étranger. On 

peut ainsi lire, sur la deuxième page du journal, sa version du poème « On » de Jacques Prévert, 

dans la rubrique « C’est écrit dans les livres » : 

É numa terça-feira, pelas quatro horas, de tardinha, no mês de fevereiro, 

dentro de uma cozinha; há uma criada que acaba de ser humilhada. No fundo 

de sua alma alguma coisa que ainda estava intacta acaba de ser saqueada, 

ferida. Alguma coisa que ainda vivia, e silenciosamente sorria. Mas alguém 

entrou, disse uma palavra cruel a propósito de um objeto quebrado; e aquela 

coisa que ainda era capaz de rir parou de rir para sempre.  

E a criada fica ali parada, parada diante da pia e depois começa a tremer. 

Mas é preciso que ela não comece a chorar, porque se começar a chorar, a 

 

214 Cette dissonance de style nous intéresse, parce que le texte évoque les images de sa mère et, surtout, de sa sœur — qui était aussi sa 
marraine et qui, malheureusement, est décédée jeune. Cette perte survient au moment où l’auteur découvre l’esthétique du modernisme à travers 
la poésie de Manuel Bandeira. Nous analysons ces relations dans le texte  Revolução e Poesia em Rubem Braga  (Révolution et poésie chez 
Rubem Braga) publié en 2021, dans le livre História, cultura e política no mundo lusófono (Histoire, culture et politique dans le monde 
lusophone), p. 129.  
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criada para todo o serviço sabe que não poderá mais parar de chorar. Ela traz 

dentro de si uma miséria tão grande, e há tanto tempo, como se fosse uma 

criança morta, e entretanto ainda um pouquinho viva que ela trouxesse dentro 

de si. E ela sabe muito bem que, a primeira lágrima derramada, todas as outras 

lágrimas viriam, e com isso faria tal barulheira que ninguém poderia suportar, 

e que a expulsariam, e aquela criança morreria. Então ela se cala. 

Avant de passer à l’analyse de la traduction, nous reproduisons le poème dans la langue 

originale pour mieux visualiser les modifications apportées par le chroniqueur brésilien : 

C’est un mardi vers quatre heures de l’après-midi 

au mois de Février 

dans une cuisine  

il y a une bonne qui vient d’être humiliée 

Au fond d’elle-même 

quelque chose qui était encore intact 

vient d’être abîme 

saccagé   

Quelque chose qui était encore vivant   

et qui silencieusement riait  

Mais  

on est entré   

on a dit un mot blessant   

à propos d’un objet cassé  

et la chose qui était encore capable de rire 

s’est arrêtée de rire à tout jamais  

Et la bonne reste figée 

figée devant l’évier 

et puis elle se met à trembler 

Mais il ne faut pas qu’elle commence à pleurer 

Si elle commençait à pleurer  

la bonne à tout faire  

elle sait bien qu’elle ne pourrait rien faire 

pour s’arrêter 

Elle porte en elle une si grande misère 

elle la porte depuis si longtemps 

comme un enfant mort mais tout d même encore un petit peu vivant  

Elle sait bien 

que la première larme versée  

toutes les autres larmes viendraient  

et cela ferait un tel vacarme 

qu’on ne pourrait le supporter   
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et qu’on la chasserait  

et que cet enfant mourrait tout à fait  

 

Alors elle se tait.  

[O.C. p.347] 

La première question à se poser est la suivante : pourquoi avoir choisi la prose ? Ce qui 

implique, naturellement, une disposition différente du texte. Dans la version en langue 

portugaise, par exemple, il y a davantage d’éléments de coordination. Il est vrai que Prévert 

adopte parfois une plume de prosateur dans un grand nombre de ses poèmes. D’ailleurs, c’est 

cela que la version originale présente, en fait : une structure narrative très claire, avec un début, 

un milieu et une fin. L’intention aurait été de mettre en évidence cette caractéristique du poète 

français : son voyage à la frontière des genres littéraires. Ainsi, on a mis de côté les 

enjambements et les nombreuses allitérations croisées, délaissant même des éléments imagés 

au profit d’éléments narratifs. Il est cependant plus probable qu’une telle décision soit liée à un 

désir d’appropriation, car traduire des poèmes en prose signifie également adapter la poésie à 

la sphère de la chronique, à la sphère du journal. En tout cas, il est clair que ces vers occupent 

une dimension importante de la sensibilité du chroniqueur, de sorte qu’en même temps qu’il les 

traduit dans sa langue, il les assimile à sa pratique. Ce trait se confirme d’ailleurs par la suite, 

puisque le poème a été repris au moins sept fois entre les années 1953 et 1979, présentant des 

ajouts significatifs lors des occurrences ultérieures, que l’on abordera bientôt. Pour l’instant, on 

examinera de plus près cette première publication dans la revue Manchete.   

Le fait d’avoir été traduite en prose, n’a pas éloigné la version brésilienne du texte de 

base, bien au contraire. La traduction est très proche de l’original, seules quelques inexactitudes 

nécessiteraient des notes de bas de page : l’introduction du mot « alma » (« âme ») pour la 

phrase en français « Au fond d’elle-même », car le choix lexical pourrait contraster avec la 

poétique anticléricale de Prévert, donnant (par association) une dimension catholique 

inexistante au personnage. C’effet serait facilement évité par une variante plus littérale telle que 

« No fundo de si » (« Au fond de soi-même ») ou « No fundo dela mesma » (« Au fond d’elle-

même »). Ce détail n’affecte pas la lecture et ne correspond pas à un changement substantiel, 

contrairement à ce qui se passe avec le titre du poème. Prévert nomme son œuvre « On », ce qui 

est la marque de l’indétermination dans la langue française — il serait admis de traduire la 

phrase « on observe » par « observa-se », par exemple. Néanmoins, en étant seul (sans verbe) le 

terme fait référence à l’utilisation moins formelle de la troisième personne du singulier, 

similaire au terme « a gente » en portugais. Quant à lui, Braga appelle sa version « A Criada » 
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(« la Bonne »). La transformation est symptomatique, car elle modifie la focalisation narrative 

et, par conséquent, le mouvement du poème change de direction. En français, face à 

l’humiliation, le regard est tourné vers l’intérieur. Ce n’est pas possible de dissocier le « je » de 

la poésie (ou le « sujet lyrique ») de ce « on », au contraire. Il fait partie de l’action qui blesse 

la femme, alors que la voix de la prose vise l’extérieur d’elle-même, vise l’autre. 

 Cette impression s’accroît si l’on analyse le corps du poème. Sur les trente-cinq vers, le 

pronom n’apparaît que dans quatre d’entre eux : « on est entré/on a dit un mot blessant » et 

« qu’on ne pourrait le supporter/et qu’on la chasserait ». Il s’agit des lignes 11, 12, 32 et 33, au 

milieu et à la fin de la composition. La traduction de Braga se présente donc comme ci-après : 

« alguém entrou, disse uma palavra cruel » (« quelqu’un est entré, a dit un mot cruel ») et « que 

ninguém poderia suportar, e que a expulsariam […] » (« que personne ne pourrait supporter, et 

ils l’expulseraient »). Une version valable, certes. Toutefois, si l’on tient compte du titre, les 

passages seraient plus proches de l’original s’ils étaient traduits par : « a gente entrou/a gente 

disse uma palavra cruel » et « que a gente não poderia suportar o barulho/ e que a gente a 

afugentaria ». Il serait aussi plus proche de l’original en explorant la répétition des mots, car le 

poète français utilise souvent cette ressource. Rubem Braga opte clairement pour 

l’indétermination et le narrateur est exclu de l’action contre la servante. 

Si on lit le texte comme une critique sociale, ou une dénonciation de l’inégalité dans les 

relations de travail, on peut dire que le poème de Prévert couvre l’ensemble de la société 

française ; une unité, qui se critique elle-même. Alors que, dans la prose (en langue portugaise) 

il y a un schisme entre le narrateur, qui est en marge, et les responsables de l’action — ils ne 

font pas partie du même groupe. Bien qu’il s’agisse presque d’un détail (en ce sens qu’il n’offre 

pas suffisamment d’éléments pour développer une réflexion plus approfondie sur ce choix de 

Rubem Braga) il est, comme dit auparavant, symptomatique, car il révèle une tendance de ses 

chroniques à mettre au premier plan les travailleurs ruraux et urbains. La femme de ménage, en 

particulier, est un personnage constant dans ses textes, par exemple : dans les chroniques 

« Teresa », « Un pied de maïs », « Souvenirs ». Cependant, d’autres professionnels figurent 

également dans ses rubriques : le boulanger, l’éleveur de bétail, le pêcheur, la secrétaire, 

l’infirmière, le chauffeur de camion-poubelle. En général, dans une tonalité idéalisée, figurent 

dans ses rubriques ceux qui dépendent de la force du corps pour gagner leur vie, exploitées et 

peu reconnues. Cela s’oppose au travail du chroniqueur, dans la mesure où l’auteur lui-même 

(à tout moment) met son travail comme une activité inférieure par rapport à celle des personnes 

qui exercent un travail manuel. 
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Le second aspect, plus profond cette fois, renvoie à une idéologie, c’est-à-dire à un 

ensemble d’idées, de croyances et d’expériences qui forment la vision du monde de l’auteur et 

guident ses choix esthétiques, professionnels et sociaux. De ce point de vue, Sergio Milliet a 

écrit en 1944 un texte très intéressant sur les écrivains de la génération de Rubem Braga et sur 

leurs relations sociales. Un commentaire qui recoupe la question abordée ci-dessus : 

[…] Il est vrai que la solution poétique peut parfois apparaître comme 

une simple fuite de la réalité brutale et il ne manquera pas de ceux qui lui 

reprocheront l’absence de communion avec les masses souffrantes. À une 

époque de transition comme la nôtre, il est toutefois significatif de voir nos 

meilleurs romanciers s’intéresser au drame mélancolique et tiède de la petite 

bourgeoisie. Et ils le résolvent presque toujours par l’évasion. C’est ce que les 

littéraires brésiliens sortent de la bourgeoisie sans toutefois avoir le courage 

d’un renoncement total au passé, aux conforts et aux libertés. Ils deviennent 

des proscrits et s’ils assument du coup une position de critiques impitoyables 

de leur milieu, ils ne font pas de déclarations décisives, ni ne passent avec 

armes et bagages de l’autre côté de la barricade. Dans ces conditions, il ne leur 

reste plus qu’à s’évader. La tour d’ivoire ou le remplaçant du scepticisme. Et 

lorsque le lettré est poète, le scepticisme prend des allures d’autopunition 

déguisée en humour. Il y a chez tous la conscience de l’impasse et d’une tendre 

volonté de suicide. Un suicide beau, héroïque, pourtant discret. La 

participation sans réserve leur est interdite d’une part et les repousse d’autre 

part. Et ils représentent assez fidèlement toute leur classe, écrasée, également, 

entre les griffes de la ténacité sociale et avec les seules évasions du bovarysme 

ou du renoncement. [MILLIET, Vol.II, pp.320-321] 

Curieusement, Aníbal Machado et Rubem Braga sont liés sans réserve à la poésie, bien 

qu’aucun d’entre eux ne se soit consacré à la pratique du vers, contrairement à Carlos 

Drummond de Andrade. Ce fait n’a pas empêché le chroniqueur d’être reçu, malgré son choix 

de la prose, comme un poète par la plupart des critiques. Ensuite, pour revenir à l’extrait, il est 

important de comprendre que ce « moment de transition » fait référence, entre autres, aux 

changements esthétiques de la littérature brésilienne. On observe que la tendance régionaliste, 

politique et engagée commence à perdre la primauté au profit des inclinations plus abstraites, 

hermétiques et moins sociales. Milliet attire l’attention sur cet instant d’instabilité, qui va — 

comme on le verra — s’intensifier dans les années 1950 et 1960, ce qui met en évidence ce 

« non-lieu » de l’écrivain. Un auteur qui est déjà éloigné des résolutions du modernisme, mais 

qui n’a pas encore atteint la maturité dans ces réponses poétiques au-delà de l’évasion. De plus, 
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ils doivent faire face à la réalité brutale du territoire démantelé par l’héritage colonial et à leur 

contradiction quotidienne : celle de ne pas renoncer à leurs privilèges, à leur confort et aux 

libertés de leur classe. Si on considère la traduction de Rubem Braga dans cette perspective, la 

rupture entre le narrateur et ceux qui humilient la servante pourrait être lue comme une 

manifestation de cette « position sociale » — où l’on est pleinement conscient de l’impasse, 

mais où, au lieu de déclarations décisives, on choisit d’atténuer les tensions, les critiques, les 

chances d’une brisure. Ainsi, face au conflit, on opte pour l’indétermination215.  

Il est particulièrement pertinent de constater que la tendance qui consiste à mettre le 

monde du travail au premier plan de la narration s’inscrirait également dans cette dynamique. 

Non pas comme une communion avec les masses en souffrance, puisque le regard du vieux 

Braga reste distant, soit de ceux qui sont humiliés soit de ceux qui humilient. Pas non plus, et 

il faut bien qu’il soit dit, comme un renoncement au bovarysme. Il s’agirait, en fait, d’une autre 

face de la même médaille, celle de la mélancolie, de l’autopunition, du suicide et de la 

culpabilité (non évoqués ci-dessus) causés par la violence et l’inégalité. L’effort quotidien pour 

saisir le portrait des personnes qui travaillent s’orienterait vers une sorte de résolution poétique, 

contradictoire en soi-même, surtout en raison de son idéalisation ; mais qui ne se laisse pas 

réduire à l’évasion ni à la participation sans réserve. Il est donc vrai que les chroniques de 

Rubem Braga offrent le drame tiède de la petite bourgeoisie, qui est le sien. Cependant, au 

milieu de ce drame il y a un espace pour ce qui est plus proche d’une tragédie: l’univers de 

l’ouvrier brésilien. 

Ainsi, il paraît essentiel de rappeler que Braga n’est pas un poète, tel que le classe Sérgio 

Milliet. Peut-être un lettré ou du moins avant d’être quoi que ce soit d’autre, Braga est un 

chroniqueur. Ce sont les dynamiques des journaux, du travail, qui déterminent les choix 

esthétiques de ses écrits ; elles sont, voilà, de la poésie. Cet aspect renforce la complexité de ce 

« non-lieu » à la fois proche et éloigné de la catégorie dépeinte dans son œuvre. Ce « non-lieu » 

écrasé entre les étaux de la ténacité sociale et par les contingences de la profession. D’autre part 

— cet aspect étant l’une des thèses défendues par ce travail — la position ambiguë élargirait 

les possibilités formelles de l’auteur. Elle le protégerait des pièges esthétiques de son époque, 

puisque sa sensibilité poétique voit des différents angles du poète et, de même, la perspective 

 

215 Même s’il ne s’agit pas d’un des textes les plus épineux de Jacques Prévert, nous observons déjà ici un trait 
distinctif entre les auteurs; le chroniqueur trouve des mécanismes différents pour exprimer ses aspirations, moins 
directes que celles du poète français. 
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n’est pas attaché uniquement à la perspective du journaliste ; Rubem Braga utilise les deux 

points de vue pour voir le monde.  

À cet égard, la préface de la récente anthologie Os sabiás da crônica, (Les Merles de la 

chronique — en traduction libre) de 2021, organisée par le professeur Augusto Massi, fournit 

une bonne contextualisation de l’exercice de la chronique au milieu du XXe siècle : 

À partir de 1950, la presse de Rio de Janeiro connaît un nouveau 

processus de modernisation. Outre l’apparition de la Tribuna da Imprensa 

[1949] de Carlos Lacerda et de Última Hora [1951] de Samuel Wainer, les 

supports traditionnels, telle que le Diário Carioca et le Jornal do Brasil, font 

l’objet de profondes réformes. Les revues connaissent également un nouvel 

élan de créativité. Sans oublier l’arrivée de la télévision, qui annonce une 

culture de masse basée sur la jeunesse urbaine, bourgeoise et universitaire.  

Bien qu’il y ait eu vingt-deux journaux à Rio de Janeiro durant cette 

période et que les historiens l’aient qualifiée d’âge d’or de la presse, il serait 

sain de relativiser cette vision historique en la confrontant aux reportages et 

aux souvenirs des professionnels travaillant au quotidien dans les salles de 

rédaction. Avec une bonne dose d’humour, la plupart d’entre eux évoquent la 

nécessité de cumuler deux emplois (voire de faire des petits boulots), de 

compenser les retards de salaires et d’avoir recours à des paiements par bons, 

etc. Sans parler des histoires négociées et payées par les politiques. La 

modernisation, méritoire sous l’angle du renouvellement de l’imprimerie et de 

l’introduction de nouvelles techniques journalistiques, ne modifie 

substantiellement pas les relations de travail marquées par l’informalité. 

[BRAGA, 2013 p.39-40] 

 Certains textes de Rubem Braga racontent effectivement des périodes de difficultés 

économiques liées presque toujours à la jeunesse ; car Braga est bien établi et vit les 

changements commentés dans l’extrait ci-dessus sans grandes difficultés financières. En fait, à 

cette époque, il sera invité par Paulo Bittencourt, propriétaire du journal Correio da Manhã, à 

être correspondant à Paris. Bien que la chronique existe depuis le XIXe siècle, jusqu’à présent, 

l’activité se développe dans un certain degré d’informalité, même en ce qui concerne la 

formation professionnelle, l’apprentissage du métier se faisant dans les salles de rédaction elles-

mêmes. Les relations de travail n’évoluent pas à la même vitesse que les médias — même dans 

le journalisme, qui est une profession mieux rémunérée que la plupart des emplois dans la 

société brésilienne. Cette situation, comme indiqué dans le paragraphe précédent, peut créer 
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une sensation ou un souvenir qui intensifie le déplacement de la catégorie, faisant augmenter le 

malaise face aux disparités sociales.  

Le fragment précédent montre également que la transition pronostiquée par Sérgio 

Milliet en 1944 se renforce dans les années suivantes, notamment lorsque Rubem Braga traduit 

le poème de Jacques Prévert en 1953 et ne se limite pas au domaine esthétique. Le pays est 

certes en train de se transformer. La presse, en se modernisant, s’éloigne du journalisme à la 

française — où la tendance principale est celle des commentaires d’intellectuels, des textes 

longs et tendus— pour suivre le modèle nord-américain — d’un langage plus rapide, des titres 

plus courts et plus factuels, moins impressionnistes. À cette impression, on ajoute 

l’industrialisation du territoire. La radio et la télévision gagnent du terrain. Une culture de masse 

s’annonce. Les villes se développent et le processus d’urbanisation s’intensifie, après avoir 

commencé quelques années auparavant, où les gens abandonnent progressivement les zones 

rurales pour s’installer dans les métropoles ; le chroniqueur lui-même fait partie d’une 

génération née à la campagne et partie pour étudier en ville. Ce mouvement a été tel que la 

population du Brésil devient plus nombreuse dans les villes qu’à la campagne en seulement 

deux décennies, soit en 1970216. 

 Si on revient à la revue Manchete, on observe que les transformations de la société 

brésilienne imprègnent les pages des périodiques de manières diverses. L’illustration 

d’Anahory présente dans les « Deux pages de Rubem Braga » — reproduite au début de ce 

chapitre – représente la croissance chaotique de la ville de Rio de Janeiro, avec la note suivante 

du chroniqueur : « Anahory a passé des années en dehors de Rio ; à son retour, il a trouvé plus 

de maisons, plus de voitures, plus de nus et du balmoral dans le whisky ». Également, dans la 

même section où il est possible de lire le poème « On » — un extrait du livre de la collection 

Documentos Brasileiros appelé Nordeste Brasileiro de 1953 de A. da Silva Melo, a été transcrit. 

Il critique la nouvelle mode des mixeurs qui, à l’époque, pouvait être acquis même par les 

familles les plus pauvres « grâce à » un système d’achat à tempérament. La critique aux mixeurs 

se présente en raison de l’ingérence dans les habitudes alimentaires des citoyens, où appareils 

électroménagers partageraient la mauvaise tendance, selon l’auteur, de la consommation de 

produits alimentaires désormais liquides, si éloignés de notre passé alimentaire de manger des 

 

216 Cf. ORTIZ, Renato. « La tradition brésilienne moderne : la culture brésilienne et l’industrie culturelle » (A 
moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural). São Paulo: Brasiliense, 1988. 
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aliments solide. Dans une dimension ironique, on indique également cet instant de transition lié 

à la modernité.   

 À présent, il convient de se focaliser sur un autre extrait de ces pages de la revue 

Manchete, copié par le chroniqueur le même jour : l’extrait intitulé « l’Ombre », tiré du volume 

Réforme Agraire de Nestor Duarte. L’extrait a été publié juste au-dessus de la traduction de 

Prévert dans la revue. Cette proximité stimule un certain nombre de relations intéressantes sur 

lesquelles nous reviendrons après la lecture ci-dessous : 

« On a demandé à un enfant pauvre du sertão, qui avait exprimé le désir 

d’étudier, quelle était la raison de cette intention. L’enfant a répondu, sans 

malice : - pour pouvoir travailler à l’ombre. 

Si la vie agricole est le travail sous le soleil, dans la dure lumière du 

jour dans tous les coins du monde, l’épisode de ce garçon brésilien dépeint le 

grave sentiment d’évasion qui est enraciné au plus profond de chaque homme 

de la campagne à qui le travail n’a pas donné une compensation économique 

sans dignité sociale ». 

« La grande propriété doit être combattue, non seulement parce qu’elle 

est grande, mais aussi parce que, au-delà d’être grande et basé sur la 

monoculture, ou même improductive, elle entraîne non seulement la 

prolétarisation rurale, mais aussi la prolétarisation dans les pires conditions 

humaines de dégradation économique et culturelle. » 

« Au Brésil, bien que personne ne l’ait dit, il faut admettre qu’il existe 

un sous-emploi dans les familles des travailleurs ruraux et dans celles des 

petits propriétaires terriens, ce qui se traduit, finalement, par une 

surpopulation rurale, caractéristique de tous les pays arriérés ou sous-

développés »217. 

Dès le début on remarque qu’à chaque transcription de l’œuvre d’un autre auteur, 

Rubem Braga insère son propre titre, sans se soucier de l’original. Dans le cas de l’appareil 

électroménager, par exemple : « Mangez avec les dents » figure en tête du texte, alors que le 

livre s’intitule Nord-est du Brésil (1953). Ce choix éditorial laisse entrevoir la logique 

journalistique qui consiste à vouloir retenir l’attention des abonnés. C’est-à-dire que lorsque 

Braga évite de traduire le « On » de Prévert par « A gente », Ce changement est suscité pour 

 

217 Les guillemets et l’orthographe des mots sont conformes à la version originale, copiée par Rubem Braga en 
1953. 
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rendre plus attrayant le texte aux yeux des lecteurs. Bien que cette pratique puisse être 

considérée comme quelque chose d’extérieur au chroniqueur (plus lié aux politiques éditoriales 

de la revue qu’à ses propres convictions) ces choix permettent de révéler des traits importants 

du travail de Rubem Braga. On les reconnaît car depuis l’idéalisation même de la rubrique, de 

la sélection du texte, il y a une tendance à l’agglutination, une tendance à apporter des visions 

partagées à son travail. À chaque nouveau titre, une légère modification est apportée en pensant, 

qui oriente le regard du lecteur vers où le chroniqueur est en train de regarder à ce moment-là. 

Cette pratique se produit même lorsque le nouveau titre ne correspond pas strictement à la 

première version, ou même lorsqu’il va dans la direction opposée à l’original. Tel 

caractéristique est si vrai que, dans l’exemple ci-dessus, l’ordre du texte a été modifié. Si on 

observe le livre de Nestor Duarte, on constatera que les deux premiers paragraphes apparaissent 

à la page 59, le suivant à la page 81 ; toutefois, le dernier se trouve à la page 67 de la première 

édition. Il découpe et réorganise les extraits d’autres auteurs à sa guise, comme dans un collage. 

Les labyrinthes de ces relations, de ces suggestions symboliques et interprétations de l’autre, 

sont filtrés à travers les prisme de la poétique de Rubem Braga. À partir de cette constatation – 

en observant les choix, les changements, les réappropriations — qui ne se réfèrent pas 

seulement aux traductions, mais aussi aux chroniques reprises maintes fois tout au long de sa 

carrière – on pourra saisir des éclats importants de son écriture.  

Dans « la Bonne », par exemple, on constate une tendance qui consiste à positionner les 

travailleurs au premier plan des récits. De plus, en reprenant le texte de Sérgio Milliet, le 

changement de la perspective de narration par rapport au poème de Prévert traduirait également 

la position sociale du chroniqueur. Rubem Braga l’a transcrit dans sa chronique, car, outre la 

dénonciation et la critique de l’inégalité et de la dégradation des conditions de travail — thèmes 

récurrents dans ses chroniques —, la construction esthétique ressemble à un mouvement 

typique de son écriture :  il y a un allure lyrique à penser tout le récit à travers l’image de l’enfant 

qui peine au soleil et qui veut étudier, tout simplement pour pouvoir travailler à l’ombre. Une 

réponse immédiate, individuelle, liée à des besoins plus élémentaires — se protéger du soleil 

— qui, cependant, fait converger sur soi-même toute une chaîne d’exploitation violente du 

travail, y compris du travail des enfants, dans un pays sous-développé comme le Brésil. Il faut 

remarquer qu’en suggérant le début de la lecture par le mot « Ombre », l’élément central du 

texte s’éloigne de la terre (de la réforme agraire) et se concentre dans le corps qui travaille. Ce 

qui dans l’original n’était, peut-être, qu’une conjecture rhétorique pour introduire un argument, 

devient maintenant, ainsi découpé par Braga, le centre de la narration. Tout dévoile l’expérience 
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acquise par le garçon dans son travail quotidien, qui cherche une vie meilleure par moyen d’un 

élément si ordinaire si simple : l’ombre. Avant de poursuivre, notons au passage le glissement 

du particulier au général ou à l’« universel ». Le désir du jeune paysan serait une métonymie 

d’un « grave sentiment » d’évasion, qu’on décèle dans « tous les coins du monde » et chez « tous 

les campagnards ». La réflexion va du plus petit au plus grand pour tenter de comprendre la 

procédure globale du problème.  

Un registre lyrique, qui découle parfois d’une situation apparemment innocente, qui se 

fond entre les lignes une donnée de la réalité brutale, est récurrent chez Rubem Braga. Dans 

l’analyse de « O Padeiro » (« Le Boulanger »), on constate une dynamique identique : lorsqu’un 

marchand de pain est questionné à la porte d’un client, il laisse échapper la phrase « il n’est 

personne, c’est le boulanger ». Il a appris cette expression d’accueil, comme l’explique le 

chroniqueur, en arrivant chez les autres et en les entendant crier ces phrases à leurs copains à 

l’intérieur des maisons. Le boulanger a ainsi compris à n’être rien être nul et il n’y a vu aucun 

inconvénient. Le vieux Braga avoue envier l’humilité de ce boulanger et souhaiter avoir cette 

attitude pour lui-même, mettant en comparaison l’acte de faire du pain à celui d’écrire des 

chroniques. D’ailleurs, il semble que ce mouvement du lyrisme de Rubem Braga représente 

bien ce que le professeur Augusto Massi a écrit dans la préface de Retratos Parisienses 

(Portraits Parisiens) de 2013 : « Il ne faut pas dissocier les modulations lyriques de la prose de 

Rubem Braga d’une certaine inclination démocratique et solidaire qui l’a conduit à être l’un des 

fondateurs du Parti socialiste. » [p.12]. Il faudrait seulement ajouter qu’il ne faut pas perdre de 

vue non plus (à l’exemple de Sérgio Milliet) la contradiction de ces modulations lyriques, 

provenant de la position petite bourgeoise de Braga dans la société brésilienne. C’est-à-dire : 

certaines limites entre les intermèdes lyriques du chroniqueur et ses aspirations politiques. De 

ce rapprochement avec la gauche découlerait l’affinité avec Nestor Duarte, membre de la 

coalition à de forte tendance socialiste appelée Esquerda Democrática (Gauche Démocratique), 

qui a participé à l’Assemblée constituante, chargée de penser le pays après la dictature de 

Getúlio Vargas. 

Il est clair que les changements que le pays connaît sont également perceptibles dans la 

citation précédente — de manière très directe, même, en s’agissant de la division des terres. 

Nestor Duarte a été l’un des premiers à mettre la réforme agraire à l’ordre du jour au Brésil afin 

de remédier au modèle des grandes propriétés, qui entraînait une prolétarisation inhumaine de 
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la population. Selon Osmir Dombrowski218 Duarte pensait qu’il fallait changer complètement 

les structures sociales et économiques afin d’éloigner le pays de l’héritage colonial ibérique et 

du sous-développement. L’auteur de Reforma Agrária (Réforme Agraire) était conscient des 

difficultés à mettre en œuvre ces changements, notamment parce que la tradition était déjà 

enracinée dans les mœurs et les sentiments des Brésiliens — ce qu’il analyse dans son ouvrage 

précédent, Ordem Privada e a Organização Política Nacional (Ordre privé et organisation 

politique nationale) de 1937. Néanmoins, et contrairement à d’autres intellectuels de l’époque, 

Duarte s’est engagé en faveur de moyens démocratiques pour atteindre cet objectif, s’opposant 

clairement à l’autoritarisme du Estado Novo. 

Rubem Braga, quant à lui, était également un opposant au gouvernement de Vargas et, 

comme le politicien de Bahia, il s’est fait persécuter et a été arrêté pour cette prise de position. 

Bien qu’il n’ait pas suivi le même parcours politique et philosophique que Nestor Duarte, et 

qu’il ne soit pas non plus convaincu que la solution soit cette voie « américaniste » proposée 

par une partie des intellectuels de l’époque, le chroniqueur partage des opinions similaires à 

celles de Duarte. Ces avis semblent être filtrés, en premier lieu par l’aspect esthétique, mais ils 

ne se limitent pas à cela — ils s’étendent également à la position démocratique, en particulier 

en ce qui concerne l’avenir du pays et la vision sur le peuple. Il convient d’insister d’ailleurs 

sur un extrait de l’article de Dombrowski sur Nestor Duarte, qui présente plus d’affinités avec 

la pensée du chroniqueur : 

En situant le problème à un niveau plus élevé que le débat sur quel serait 

le régime le plus apte à diriger la nation brésilienne, le plaçant dans le contexte 

de la formation de l’État national, Nestor Duarte a pris position en faveur de 

la démocratie, rompant avec le chœur hégémonique des années 1930, qui 

considérait comme évidente l’incompatibilité du peuple brésilien avec les 

institutions démocratiques et, par conséquent, prenait position en faveur d’un 

régime autoritaire. À ce niveau, Duarte a pu démontrer que ce n’était pas 

seulement le régime démocratique, mais l’État lui-même qui rencontrait des 

résistances et ne parvenait pas à s’imposer à l’ensemble de la communauté 

nationale.  

En exerçant le rôle de classe politique et en déformant l’État, la classe 

seigneuriale l’empêche de s’approcher de la population et bloque la formation 

 

218  Ordem Privada e Reforma Agrária em Nestor Duarte (Ordre privé et réforme agraire chez Nestor Duarte). 
In_Revista Lua Nova. N°49. São Paulo - 2000 
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politique du peuple, et, après avoir détenu et exercé un tel pouvoir, lorsqu’elle 

commence à décliner, elle continue à prédominer « par la force de sa 

tradition ». [p231-232] 219 

 Dans cet extrait on décrit une société désintégrée dans laquelle l’État, au lieu de mettre 

en place des politiques d’intégration de la communauté nationale, intensifie la désintégration 

sociale. On le constate dans la mesure où l’État agit comme une classe au service des besoins 

des élites seigneuriales. Il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet (largement exploré par les 

sciences humaines, y compris sur le rôle de la littérature dans ce processus), sur la tentative de 

reconstruction de l’identité nationale qui traverse certainement aussi l’œuvre du chroniqueur. 

Pourtant maintenant, il est important de revenir à nouveau aux deux pages de la revue 

Manchete, car, dans ce contexte, la traduction du poème de Jacques Prévert devient encore plus 

emblématique puisqu’elle accentue la fragmentation de la société brésilienne, en vertu des 

choix de Rubem Braga — à savoir : celui d’éloigner le sujet lyrique de l’opprimé et aussi de 

l’oppresseur, en créant ainsi une troisième instance (de la littérature, du journalisme ?) dissociée 

du regard du narrateur et du lecteur. Et cet aspect indique même une sorte d’impossibilité de 

jonction nationale ou les contradictions de cette identité. 

 On note également que, curieusement, Jacques Prévert n’est pas publié dans la section 

consacrée à la poésie, au contraire. Ses vers se trouvent dans la rubrique « Vem escrito nos 

livros » (« C’est écrit dans les livres »). C’est d’ailleurs le seul texte qui n’est pas de 1953 dans 

la revue, puisque le livre Spectacle est sorti deux ans plus tôt. Ces écarts sont significatifs, tout 

d’abord parce qu’ils confirment l’importance du poète dans la trajectoire du chroniqueur, qui 

semble occuper une place plus intime, une présence plus constante, au-delà d’une simple 

appréciation littéraire, comme c’est le cas par exemple avec l’œuvre de Cecília Meireles. Elle 

figure dans la rubrique « A poesia é necessária » (« La poésie est nécessaire »). Ensuite, le 

déplacement est pertinent car il place la traduction dans un espace réservé à la réflexion sur la 

société brésilienne, dans ce numéro. Le poème de Prévert se situe à mi-chemin entre la réforme 

agraire et les impasses d’une modernisation désorganisée dans le nord-est du pays, deux thèmes 

majeurs du Brésil des années 1950220. C’est peut-être cet espace très spécifique des deux pages 

 

219 DOMBROWSKI, Osmir. « Ordre privé et réforme agraire chez Nestor Duarte ». In_Revista Lua Nova, nº49, 
année 2000. 
220 Pour les lecteurs français peu familiers de l’histoire du Brésil, les sécheresses et l’évolution inégale du pays 
ont provoqué une série de migrations du nord-est vers le sud-est du territoire national. Ce phénomène est devenu, 
à bien des égards, une sorte de topos des arts et des sciences sociales brésiliens.  
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de Rubem Braga qui a conditionné non seulement le choix du titre, mais aussi l’option de la 

prose. Impossible à dire avec certitude. Quoi qu’il en soit, le fait est que « A Criada » (« La 

Bonne ») s’adapte très bien à la réalité brésilienne dans la traduction du chroniqueur et, si l’on 

ose dire, s’intègre mieux dans son œuvre. 

 Pour réfléchir un peu plus sur les possibles relations motivées par la configuration de 

ces pages, c’est-à-dire, le rapprochement entre les vers de Jacques Prévert et les enjeux du Brésil 

dans les chroniques de Rubem Braga, il convient de revenir à la caractéristique métonymique 

de l’argumentation de Nestor Duarte : quand la volonté d’un garçon représente le problème de 

« tous » les hommes du champ, ceci dans « tous » les coins du monde. Il est intéressant de noter 

que ce mouvement du micro au macro (ou plutôt l’idée qu’un sentiment peut en quelque sorte 

— bien qu’il soit individuel — concentrer en lui des significations collectives) se répète 

précisément dans les autres moments où Braga reprend le poème de Jacques Prévert, en 1957, 

1961 et 1965. Ce sont des moments où, dans les premières lignes des chroniques, on lit la phrase 

: « Il y a une connexion silencieuse entre les chagrins du monde… Je me demande quel est le 

hasard qui m’a fait lire, le même jour, un poème de Prévert et une note du Jornal do Comércio 

(Journal du Commerce) du 5 juillet 1857, transcrite dans l’édition de dimanche dernier »221. Le 

chroniqueur transcrit sa traduction en prose exactement comme la version de 1953 et recopie 

ensuite la note du journal correspondant :  

Avant-hier, à 9 heures du soir, sur la rue Princesa dos Cajueiros, 

l’esclave noire Joana s’est noyée dans un puits à l’arrière de la ferme… Le 

subdélégué du 1er district de Santa Anna, appelé, a procédé à une enquête et 

au corps du délit et a constaté que l’esclave noire avait précédemment souffert 

d’un trouble cérébral. La cause immédiate du suicide était une petite punition 

que cette femme noire avait subie pour s’être absentée de la maison toute la 

journée.222 

Le Jornal do Comércio (Journal du Commerce) avait pour habitude de republier une 

nouvelle qui avait été imprimée dans ses pages à la même date au siècle précédent. La note que 

Rubem Braga utilise pour écrire la chronique avec le poème de Jacques Prévert apparaît le 

dimanche 7 juillet 1957, c’est-à-dire exactement cent ans après l’événement. Il s’agit de 

 

221Il y a quelque chose d’analogue à ce mouvement du particulier vers le général dans la phrase de Jacques Prévert, 
dans le film Les Enfants du Paradis, souvent reprise par Rubem Braga : « Si tous ceux qui vivent ensemble 
s’aimaient, la terre brillerait comme un soleil ». Peut-être, ici, dans une tonalité négative, mais on retrouve tout de 
même cette idée d’un certain universalisme dans la conception de l’homme. 
222 < http://docvirt.com/DocReader.net/AcervoRubemBraga/10563 > 
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quelques lignes laissées dans le coin inférieur gauche du feuillet cinq du quotidien, qui 

pourraient passer totalement inaperçues. Pourtant, elles concentrent une série de relations socio-

économiques et culturelles du Brésil qui saisissent l’œil du chroniqueur. De plus, l’article met 

en scène une tragédie humaine ; dans ce cas, une tragédie particulièrement brésilienne en raison 

de son passé esclavagiste. Une mort ainsi tragique, en d’autres occasions, a déjà atteint la 

sensibilité du chroniqueur et (au moins une fois) a impliqué une reprise de Jacques Prévert, 

lorsque la une du suicide d’une danseuse partage une rubrique de Rubem Braga avec un 

dialogue du film Les Enfants du Paradis . Ici, cependant, la scène est plus violente que le texte 

de Nestor Duarte, qui fait référence entre autres à l’exploitation du travail des enfants à travers 

l’image du garçon rêvant de l’ombre. Dans ce passage, un certain lyrisme entre en scène, 

étouffé, cachant presque la réalité. À commencer par le nom de la rue, qui est magnifique : o 

cajueiro (l’anacardier) un arbre notamment très symbolique pour Rubem Braga, un compagnon 

d’enfance, qui, déraciné lors d’une tempête, tombe sur le flanc de la colline comme s’il mourait 

en protégeant la maison familiale dans sa ville natale, Cachoeiro do Itapemirim. Le nom de la 

jeune fille évoque également des liens importants de son intimité : Joana apparaît tout au long 

de son œuvre comme un personnage constant qui, réel ou non, représente un grand amour. 

Comme le poème de Prévert, les images de ce fait divers se répercutent dans la poétique de 

Braga. En même temps, le contenu du journal décrit les effets néfastes de l’esclavage qui 

persistent dans la vie quotidienne comme une chose normalisée. À tel point que, cent ans plus 

tard, sans aucune médiation, le lecteur des années 1950 est confronté à l’information selon 

laquelle une personne soumise à l’esclavage, souffrant de troubles mentaux, s’est suicidée après 

avoir été punie physiquement.  

À ce propos, il convient également de s’interroger sur la raison pour laquelle Rubem 

Braga, en recopiant ces lignes, a omis les surnoms des héritiers D. Marie Ferreira et M. 

Francisco José de Costa e Silva, propriétaires de la femme en esclavage et responsables du 

châtiment. Pourquoi omettre ces noms, puisqu’ils figurent dans les pages de publication du 

Jornal do Comércio tant en 1857 qu’en 1957 ? L’une des premières raisons serait la tendance à 

ne pas reproduire des marques temporelles et spatiales très spécifiques, afin d’éviter la datation 

et, par conséquent, de rendre l’expérience du lecteur contemporain plus difficile. En d’autres 

termes, on veut diminuer le caractère circonstanciel de la composition. En effet, lorsque l’on 

regarde le dossier de cette copie de 1957 (la deuxième utilisation du poème de Prévert) à la 

Casa Rui Barbosa (Maison Rui Barbosa), on remarque un coup de crayon qui coupe le passage 

« V juillet 1857 ». Les versions suivantes ne devraient mettre en évidence que l’année, comme 
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l’indique l’écriture du chroniqueur (également à crayon) à côté de la coupure. Cet argument à 

lui seul ne justifie cependant pas pleinement les points de suspension, car la note toute seule se 

réfère au siècle dernier et l’ajout n’interfère pas beaucoup avec le sens de la chronique. Ici, 

comme dans la traduction des vers de Prévert, l’action est mise en évidence et, en même temps, 

le responsable de la tragédie qui conduit à la mort de Joana est brouillé. Dans ce cas, plus 

qu’une exigence du genre, de la chronique elle-même, il semble que la remarque de Sérgio 

Milliet sur la condition de petit bourgeois de l’auteur, écrasé entre les classes sociales, résonne 

à nouveau. 

D’autre part, malheureusement, on pense que même si le nom des maîtres d’esclaves 

avait été copié, il n’y aurait pas eu plus d’effets, puisque l’esclavage a été naturalisé au Brésil. 

Tout comme les maux mêmes de ce système d’exploitation du travail, les relations de pouvoir 

responsables de son maintien et de sa reproduction jusqu’à aujourd’hui persistent également 

dans la société brésilienne. Puisqu’il s’agit du milieu journalistique, il n’est pas rare que les 

héritiers du système esclavagiste soient les propriétaires et les lecteurs des journaux. Par 

ailleurs, Costa e Silva, le nom de famille mentionné dans la nouvelle en question, a dans sa 

famille une connaissance militaire et politique, qui est Brigadier Général au moment de la 

publication de la chronique. Ce brigadier deviendra président de la République et responsable 

de la signature de l’Acte institutionnel numéro 5 (AI-5), en 1968, inaugurant l’une des périodes 

de plus grande violence et de répression de l’histoire récente du pays. Braga est un homme très 

bien connecté qui, tout au long de sa carrière, s’est habilement déplacé entre les différentes 

sphères du pouvoir médiatique et institutionnel223. Il est conscient des pièges et des 

contradictions possibles de sa profession. Braga a donc préféré escamoter les noms, sans doute 

pour devancer d’éventuels problèmes et, à l’instar de Milliet, pour ne pas risquer de perdre 

certains privilèges. 

C’est pourquoi on peut lire, à la fin de la chronique de 1957, la conclusion suivante : 

« La pauvre servante tremblant devant l’évier, sentant quelque chose mourir en elle ; l’esclave 

noire au bout sombre de la ferme, devant le puits encore plus sombre : deux humiliées, deux 

sœurs dont les images qui m’apparaissent au milieu de la nuit me rendent malade ». Il convient 

de noter que Joana est photographiée encore vivante, devant le puits, avant son suicide. La sœur 

de la servante est également sur le point de voir mourir en elle quelque chose de très important. 

 

223 Surtout, après son travail de correspondant pendant la Seconde Guerre mondiale, où il a accompagné le Corps 
expéditionnaire brésilien (FEB), il a une conscience aiguë de ce réseau de relations, ce qui lui permet de trouver 
un équilibre entre les deux.   
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Toutes deux sont entourées d’une obscurité sans espoir, sans issue. Notons aussi que, dans cette 

fin, le lien existant entre les chagrins du monde reste silencieux, sans réponse, sans même faire 

l’objet d’une enquête plus approfondie. Le hasard de lire le poème de Jacques Prévert et des 

nouvelles du Jornal do Comércio, l’un suivi de l’autre, reste comme une surprise. Des choses 

si éloignées, issues de contextes si différents, là réunies aléatoirement, dans une lecture 

quelconque, d’un dimanche quelconque. La fin ne conclut pas la chronique, elle ne fait 

qu’amplifier le silence de « l’Humiliation »224. On sait seulement que les images de femmes, 

sans aucune possibilité de défense, ont blessé le vieux Braga impuissant au milieu de la nuit. 

Restons prudent face à cette coïncidence, puisque la traduction des vers de Jacques 

Prévert était déjà prête, comme indiqué précédemment, depuis 1953. Le caractère improvisé de 

la chronique, parfois, est aussi une construction fictionnelle. Observez comment le « je » du 

récit, qui est plus le journaliste capixaba (naturel de l’État du Espírito Santo, Brésil) lui-même 

qu’une entité littéraire — un narrateur —, se place comme une sorte de filtre, empêchant toute 

interprétation au-delà de sa propre expression, au-delà de l’instance individuelle, de l’espace 

délimité par sa subjectivité — de la lecture, de la traduction, du collage. Tout cela est évident, 

même si la chronique se trouve dans le journal, qui exerce une fonction a priori publique. On 

dirait même qu’une partie du succès de Rubem Braga, d’une certaine manière, renvoie à 

l’équilibre entre l’individuel et le collectif, plaçant le chroniqueur entre le poète et le journaliste, 

entre la poésie et la prose. Il se balance sur la ficelle du tissu social qui s’étend dans la vie 

quotidienne brésilienne, étirant au maximum les possibilités d’expression dans les contingences 

imposées par son travail, dans un pays traditionnellement autoritaire. Il le fait en tapissant ses 

colonnes de ses convictions artistiques et politiques, parfois plus sympathiques parfois moins. 

Il le fait pousser par ses propres intérêts, mais toujours à la recherche d’un bilan satisfaisant, 

d’un accord entre les textes, d’une cohérence entre ses idées et celles du lecteur. 

En effet, bien que ce soit possible de voir la silhouette d’un projet intellectuel profond 

de compréhension de ce que serait le Brésil, il serait difficile de le saisir, sans exagérer un peu, 

sans précipiter des convictions qui sont plus personnelles que celles de l’auteur. C’est-à-dire, 

bien que le contexte soit connu – de la première parution de la traduction de Jacques Prévert – 

, bien que le poème occupe un espace dédié aux réflexions sur le pays, bien que les choix mêmes 

de la traduction soient traversés par ces questions brésiliennes — un lien d’ailleurs certainement 

 

224 C’est le titre du texte de 1957 qui, dans les années suivantes, deviendra « Les humiliés » et « Les deux 
humiliés », respectivement en 1961 et 1965. 
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intensifié dans la reprise du poème associé à l’esclavage, l’un des problèmes les plus urgents 

du pays —, malgré tout cela, on ne pourrait pas affirmer tranquillement, sans hésitation, que 

d’importants piliers de l’œuvre de Rubem Braga, si ce n’est pas le plus important parmi eux, 

sont recouverts par l’effort de lecture et d’investigation du Brésil. En vertu du geste observé 

dans les extraits précédents, la résolution du texte n’épuise pas le problème, elle maintient 

l’espace de la question, ce qui signifie que, contrairement aux spécialistes des sciences sociales, 

aux critiques littéraires, aux critiques cinématographiques, aux anthropologues, la chronique ne 

cherche pas de réponses n’essaie pas de soutenir une thèse, un projet, ni même une révolution 

sociale ou esthétique. La tâche du genre semble se limiter à la préservation d’un territoire, où 

bien un accord plus juste peut être conclu entre l’individu et le collectif, où les hommes et leurs 

expressions peuvent coexister. Dans ce contexte, le choix lyrique acquiert une grande 

importance. 
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Conclusion  

  



293 

 

En fin de compte, la comparaison proposée par ce travail n’échappe pas à un constat 

évident : à y regarder de plus près, Rubem Braga et Jacques Prévert présentent plus de 

différences entre eux que de points en commun. Il ne pouvait en être autrement, car malgré 

leurs affinités, leurs écrits ont existé dans des contextes historiques, sociaux et linguistiques 

différents. Il est également incontestable que l’essentiel d’une thèse de doctorat ne se trouve 

pas à la fin, mais, comme on dit, en milieu du parcours. C’est dans cette optique que l’on a 

choisi de débuter ces dernières réflexions en mettant en évidence une caractéristique qui a 

façonné cette recherche au fur et à mesure qu’elle avançait. Il s’agit d’une attente non satisfaite, 

mais avant de l’aborder, il convient de rappeler que la perspective initiale — analyser la relation 

entre les deux écrivains et leurs métiers, le journalisme et le cinéma, par opposition à la figure 

du poète et à la poésie en tant que manifestation purement artistique — a permis de se confronter 

à une quantité importante de textes qui ne circulent pas autant dans les livres, qu’il s’agisse des 

chroniques de Rubem Braga qui n’ont été publiées que dans le journal, ou des scénarios et 

manuscrits de Jacques Prévert. Par conséquent, une partie importante de ce travail a consisté à 

consulter constamment de précieuses archives jusqu’ici non utilisées. 

En France, qui est un pays réputé pour sa politique de conservation, qui gère et offre 

aux chercheurs une quantité admirable d’archives dans tout le pays, le contraire de ce que l’on 

attendait s’est produit : les défis pour trouver et manipuler les documents de Prévert ont été 

considérablement plus difficile que ceux liés à Rubem Braga. En effet, le matériel de Jacques 

Prévert est éparpillé, présent notamment à la Bnf, à la Cinémathèque française, au CNC, dans 

des collections privées et des bibliothèques spécialisées. À aucun moment de sa vie, le poète 

n’a sacralisé ses originaux, de sorte qu’un certain nombre ont été perdus. Au contraire, les 

créations de Prévert ont circulé sous forme de copies manuscrites sur des feuilles de papier 

éparses et même sur des bouts de nappes en papier, comme le décrit le poète Lawrence 

Ferlinguetti dans la préface de la traduction américaine de Paroles. Les lettres de René Bertelé 

reproduites dans Éditer Prévert (2017), par exemple, racontent l’épopée que fut la constitution 

de la première anthologie de ces textes, Paroles. 

En revanche, dans un territoire où la préservation de la mémoire collective est 

problématique et où il existe une véritable politique d’effacement 225, les textes de Rubem Braga 

sont numérisés et ses documents personnels catalogués et disponibles à la Fundação Casa Rui 

 

225 Au cours de nos recherches, deux incendies majeurs, tous deux dus à un manque d’entretien des bâtiments, ont 
touché des collections irremplaçables de la culture brésilienne : 1) le Musée national de Rio de Janeiro, en 
septembre 2018 ; 2) la Cinemateca Brasileira, le 29 juillet 2021. 
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Barbosa à Rio de Janeiro. Avant sa mort, le chroniqueur a fait don de ses biens à l’institution, 

qui est chargée de conserver et de rendre accessible au public gratuitement un grand nombre 

d’objets. Ainsi, confrontés à cette différence, on s’est aperçu qu’elle annonçait d’abord une 

distinction importante dans la manière dont les deux poétiques fonctionnaient. La différence est 

à peu près la suivante : dans la prose du poète brésilien, il y a une tendance — par manque d’un 

meilleur mot — à être positif ou à articuler le passé. Le poète français, quant à lui, a une attitude 

négative ou de désarticulation des traces de son propre processus créatif.  

 Si l’on considère la prose de Rubem Braga dans le cadre de cette comparaison, elle 

pourrait donc faire des échos d’une notion de formation — une caractéristique partagée par sa 

génération d’intellectuels et d’artistes brésiliens plus progressistes qui ont connu, dans 

l’intervalle démocratique entre la dictature de l’Estado Novo et le coup d’État militaire, un 

moment de répit, dans lequel il y avait l’espoir que le sous-développement serait enfin surmonté 

– ou du moins peut-on dire qu’entre les années 1950 et 1960, la réduction des inégalités sociales 

n’était pas aussi lointain qu’auparavant aux yeax des brésilien). Cet aspect expliquerait même 

une certaine mutation du style du chroniqueur, surtout après son travail de correspondant 

pendant la Seconde Guerre mondiale. Il met de côté les positions plus radicales des années 1930 

au profit d’une maturation de la forme poétique — de manière simpliste en termes de choix 

esthétiques ; les ressources narratives cèdent progressivement la place à l’imagerie. Il n’est pas 

étonnant, comme on a pu le voir dans les pages précédentes, qu’il soit souvent pris pour un 

poète en raison de sa façon de manier l’image lyrique226, alors qu’il n’écrit qu’en prose. 

En consultant le site web de la Casa Rui Barbosa, il est possible de constater qu’une 

grande partie de l’organisation des archives a été réalisée à l’initiative de l’écrivain lui-même. 

Les chroniques ont été découpées et collées au centre d’une feuille A4 — et maintenant le blanc 

de la feuille met en évidence ce qui a été perdu dans l’enchevêtrement des lettres et des colonnes 

de journaux. On peut aussi voir, généralement dans les coins supérieurs ou inférieurs, des 

écritures marquant la date, le journal, la publication dans des anthologies, des changements 

dans les titres ou le corps du texte au cours de ce processus de transition. Il existe clairement 

 

226 Ce mouvement n’a pas encore été analysé, ni même systématisé en profondeur. Dans notre maîtrise sur le livre 
Crônica de Guerra na Itália (1945), nous avons étudié en détail le style de Rubem Braga et nous avions déjà 
identifié les nuances d’un changement dans la prose du chroniqueur. Dans cette thèse, ce sentiment a été confirmé, 
surtout après la lecture de l’essai de Lucia Miguel Pereira et de la discussion entre Braga et Mario Pedrosa. 
Cependant, l’objectif étant la comparaison, nous avons réservé cet aspect du travail pour des études futures, car 
entrer dans ce domaine pourrait nous éloigner de notre objet principal. À ce stade, nous souhaitons également 
souligner l’importante contribution d’Artur Vonk (2022) sur l’œuvre de Rubem Braga dans les années 1930. Des 
dialogues intéressants seront certainement construits à l’avenir avec le travail de ce chercheur. 
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des modèles et des paramètres que l’auteur a établis au fur et à mesure de l’organisation de cette 

documentation. Cette caractéristique est dû, entre autres, à son activité journalistique. En effet, 

comme il écrivait beaucoup pour la presse (à certains moments, plus d’un texte par jour, tous 

les jours de la semaine), il a dû mettre au point un système qui lui permette de naviguer 

rapidement dans cette mer de mots. Ainsi, il ne risquait pas de se répéter, il avait une trace et 

un contrôle de ce qu’il écrivait et, lorsque c’était possible, il récupérait l’un ou l’autre écrit pour 

alléger sa charge de travail, parfois à quelques années d’intervalle, comme l’illustre très bien 

l’entretien avec Jacques Prévert, publié en 1950 et en 1977227.  

On observe aussi dans ce trait un exemple de la façon dont les ressources d’écriture de 

Braga font écho aux contingences de son travail. Par ailleurs, le plus intriguant est de constater 

que ce geste dépasse le cadre professionnel pour s’inscrire dans sa vie. L’effort (presque 

obsessionnel) d’organiser son passé est reconnaissable. Outre les 15 000 chroniques 

numérisées, sa collection contient des milliers d’objets qui constituent sa mémoire : cartes 

d’identité, permis de conduire, passeports, annuaires téléphoniques, bilans, livrets d’épargne, 

carnets d’adresses, lettres, factures, menus, livres, photos, contrats, dessins, manuscrits, 

magazines, etc. un patrimoine extrêmement riche et peu exploré. 

Il est remarquable que l’énergie déployée dans cette activité de conservation reproduise 

dans le geste lui-même la relation avec le genre choisi pour s’exprimer. La chronique est connue 

pour traiter d’un matériau fugace, d’abord en raison de sa brève existence dans la vie 

quotidienne. Une seule journée, discrète, sur une page de journal, pour être perdue le lendemain. 

Cette éphéméride est en quelque sorte à l’image du sujet qu’elle traite : des gestes quotidiens, 

eux aussi vite oubliés. Il existe une convergence intense entre la forme et le contenu dans le 

travail des bons chroniqueurs. C’est pourquoi l’une des discussions qui ponctuent le genre est 

le passage de la production journalistique au livre. Comme si, de cette manière, elle se 

rapprocherait d’une expression littéraire et devenait plus pérenne, donc moins circonstancielle 

ou datée. Cependant, la dimension de fugacité qui fait partie de sa composition est perdue, ce 

qui change sa nature. La préoccupation de Rubem Braga pour la préservation de sa mémoire 

est, en quelque sorte, également liée à cette question. Il s’agit d’une lutte contre le temps, contre 

les choses qui se perdent au fil des jours, ce qui, dans ses lignes, se traduit par un ton 

mélancolique, quelque peu râleur et nostalgique du « vieux Braga ». 

 

227 En 1987, à l’occasion du dixième anniversaire de la disparition de Jacques Prévert, l’interview a été republiée, 
mais sans aucune modification. Référence à préciser 



296 

 

 En même temps, la tentative d’organiser son passé implique un geste politique, résistant 

à la tendance à l’oubli du Brésil car, il ne faut pas s’y tromper, bien que les archives conservent 

des objets personnels, elles contiennent des éléments substantiels pour la construction de 

l’histoire collective du pays, puisque Braga, comme indiqué précédemment, a entretenu des 

relations personnelles et professionnelles avec beaucoup de personnalités importantes, 

notamment avec des intellectuels et des artistes français et brésiliens, qui étaient 

incontournables dans les années 1950, et que nous avons appréhendés dans cette thèse. De 

même, la chronique ne doit pas être considérée comme une manifestation égoïste, limitée aux 

humeurs de l’individu, à cause de son air distrait et de son attention aux petites choses de la vie 

quotidienne ; au contraire, c’est à travers ce genre que le chroniqueur a trouvé le moyen de 

valoriser et de préserver l’expérience humaine. Dans ce cas, son lyrisme a également des 

intentions collectives ; il a pour fonction de se rapprocher l’autre, de préparer un espace 

confortable et intime pour que le lecteur, au milieu de l’enchevêtrement des nouvelles et des 

publicités, puisse s’oxygéner un moment. En ce sens, il convient de lire le beau commentaire 

de Bernardo Gersen dans le Jornal do Comércio en 1961 : 

[...] Les meilleures chroniques de Rubem Braga, les plus représentatives 

de ses qualités d’écrivain et de poète, celles qui ont le plus d’impact sur les 

sentiments esthétiques du lecteur, restent celles dont les motifs sont les plus 

ténus. Pour reprendre une phrase de A cidade e a roça, sa chronique la plus 

authentique est comme l’écume de la vie : « l’écume est légère, elle n’est faite 

de rien, toute sa substance est eau et vent et lumière… ». Autrement dit, 

lorsque l’auteur cherche à explorer, à travers la chronique, un domaine qui lui 

est irréductiblement propre, que d’autres genres littéraires ont laissé de côté et 

qu’aucune forme ou section de commentaire journalistique n’est capable de 

canaliser. Lorsque la critique de la vie quotidienne et du paysage urbain n’est 

pas fonction de la réalité la plus directement extérieure, de la conjoncture 

historique, municipale ou de quartier, mais s’exerce au nom d’un certain 

impondérable humain, d’états d’âme égarés, de nostalgies inavouables, tout 

en contenant une protestation contre des états de fait objectifs. Quand, en fin 

de compte, elle devient la confession de l’homme de la rue qui ne trouve 

presque jamais l’occasion de s’exprimer. 

 Il faut noter que c’est à travers cette plongée en lui-même, dans ses propres 

problématiques, que Braga offre à l’autre sa meilleure expression, partageant un espace de 

confidences avec « l’homme de la rue », c’est-à-dire avec ces individus qui n’ont que peu de 

place dans les représentations artistiques. 

En ce qui concerne Jacques Prévert, reprenons une phrase de Frédérick Lemaître pour 

introduire la différence avec Rubem Braga : « Touche pas… c’est un souvenir… ça pique ! » 
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[PRÉVERT, 2012, p.106]. Il marmonne ces mots à l’une de ses maîtresses qui, curieuse, 

examine un bijou trouvé dans la loge de l’acteur. Un souvenir amer de Garance, la seule chose 

qui lui restait avant qu’elle ne le quitte. Malgré la plaisanterie, il y a quelque chose de très 

révélateur dans cette phrase, quelque chose qui permet de comprendre la poétique prévertienne, 

parce qu’elle se construit d’abord dans l’instant présent. Le passé n’occupe pas la même place 

dans la vie de Jacques Prévert et n’a pas le même poids que pour Rubem Braga. Cette 

caractéristique a fini par conditionner divers aspects de la vie de l’auteur, dont la constitution 

de la mémoire de son œuvre qui, dans cette perspective, fonctionne en négatif : le poète n’a pas 

vraiment pris la peine d’organiser sa production. Ce n’était pas dans sa nature. En raison de son 

aversion pour la théorie et l’abstraction, il a évité — consciemment ou inconsciemment — de 

conserver la matière première de sa création, ne laissant pas un espace s’interposer entre lui et 

l’autre. Le chantier prévertien auquel on a accès aujourd’hui est le résultat des efforts d’autres 

personnes : entre autres, René Bertelé, Bernard Chardère, André Pozner, Eugénie, Catherine et 

Pierre  Prévert, Arnaud Laster, Danièle Gasiglia-Laster et, plus récemment, Carole Aurouet se 

sont lancés le défi de rassembler, d’organiser et de mettre à disposition les archives de Prévert. 

Ce qui est plus intrigant est de réaliser que cette attitude découle également d’une 

compréhension poétique, qui a été bien exposée dans l’essai de Georges Bataille228, « De l’âge 

de pierre à Prévert », dont on peut lire un extrait ci-dessous : 

Si je veux dire ce qu’est la poésie, j’éprouve une sorte d’allégresse à 

partir de Paroles. C’est que la poésie de Jacques Prévert est précisément 

poésie pour être un démenti vivant et une dérision — de ce qui fige l’esprit au 

seul nom de la poésie… Car ce qu’est la poésie est aussi l’événement, dans la 

vie de la poésie, qu’est la dérision de la poésie. « Être » en ce cas veut dire 

éviter la mort à l’aide d’un « changement incessant », « devenir autre », non 

« rester identique à soi-même ». Mais l’acquiescement donné d’un côté à une 

conception moderne de la poésie est retiré de l’autre : il est un parti pris de 

dénier le nom de poésie à la poésie de l’événement. Ce parti pris de « poésie 

pure » n’est pas moins bousculé dans Paroles, où l’événement est le thème de 

la poésie, que celui plus ancien de « poésie poétique ». Je puis dire ainsi de la 

poésie de Jacques Prévert qu’elle est en même temps la fille et l’amante de 

l’événement. « Elle change. Elle change tout et tout la change. Pas une parcelle 

immobile, pas de place accordée au repos, au regard en arrière, au c’est bien 

ainsi, j’attends la récompense… ». C’est ce qu’on peut dire de cette poésie, et 

 

228 BATAILLE, Georges « De l’âge de pierre à Jacques Prévert » (1947), Œuvres complètes, tome XI, Gallimard, 
1988, p. 93. 



298 

 

peut-être aussi est-ce là ce qu’il faut dire de la poésie entière, qui n’est qu’à la 

condition de changer.[BATAILLE, 1947, p.91-92] 

 Cette inconstance est presque directement liée à ce que l’on a signalé dans les 

paragraphes précédents : le poète français nourrit une atmosphère propice au changement, il 

s’accroche au présent, dans la mesure où le présent est un instant de suspension dans le temps 

capable de provoquer des transformations. Les critiques en général, comme Bataille, utilisent 

le terme « événement » ; et en ce sens, il y a une similitude avec les chroniques de Rubem Braga, 

car tous deux considèrent la vie quotidienne et la rue comme des terrains propices à l’apparition 

de cet « événement ». Par conséquent, tous deux considèrent les personnes qui vivent cette vie 

quotidienne de plus près — dans une relation plus directe que les artistes et les intellectuels, 

généralement en raison de leur travail — comme les plus privilégiées pour comprendre le sens 

de cette expérience. La différence réside dans ce qui est fait à partir de cette conception. Le 

Brésilien, même dans un environnement défavorable, le journal, essaie de retenir les choses 

perdues, de construire une intimité et de la partager avec le lecteur. Alors que le poète français 

intensifie les effets causés par la rupture des événements, il alimente le choc des ruptures 

possibles causées par « cet instant », soit en dénonçant des situations absurdes, qui impliquent 

généralement l’exploitation et la violence contre les êtres humains, soit en provoquant le rire 

(si ce n’est les deux réactions). Une telle caractéristique serait liée à la nature de l’activité 

cinématographique, surtout si l’on pense à l’acte d’aller au cinéma, à la salle obscure, à « la 

lumière et l’action » — les films, que Prévert appréciait grandement avant même de devenir 

scénariste, semblent lui avoir donné l’ambition de générer, à travers sa poésie, un effet similaire 

de suspension dans le temps, que les grandes projections peuvent encore provoquer aujourd’hui. 

À partir de cette conception de la poésie, Jacques Prévert a développé une poétique 

étroitement liée aux formes populaires. Sa manière de s’exprimer utilise une série de ressources 

généralement utilisées dans le langage courant, jeux de mots, assonances, rimes, qu’il puise 

dans la rue, car il considère que le peuple est capable de renouveler sans cesse le langage. Dans 

la seconde partie de cette thèse, les analyses s’oriente vers l’étude de la relation entre la création 

de Prévert et la manière dont l’idée du peuple a conditionné son activité poétique. C’est 

pourquoi on n’insistera ici que sur une seule question, qui revient souvent dans les études 

prévertiennes, à savoir celle de « rendre la parole ». Il semble inexact de voir dans l’œuvre de 

Prévert un simple acte de rétablir des « paroles » aux opprimés. En fait, on ne perçoit pas cette 

ambition dans ses textes, dans la mesure où il estime que les exclus ont leur propre forme 

d’expression, bien plus riche que « le gens d’esprit ». À tel point que le poète place la parole 

populaire au cœur de sa création. À cet égard, on préfère penser à Didi-Huberman lorsque, dans 
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son livre sur la figuration au cinéma, il commente la frustration de l’historien Michelet d’avoir 

écrit l’histoire du peuple sans pour autant pouvoir le faire parler : 

 Dans le même temps, Michelet constatait, avec un sentiment de 
mélancolique impuissance, que son livre avait échoué à rendre la parole au 
peuple dont il comptait pourtant l’histoire et décrivait presque l’intimité : « Je 
suis né peuple, j’avais le peuple dans le cœur… J’ai pu, en [18]46, poser le 
droit du peuple plus qu’on ne le fit jamais… Mais sa langue, sa langue, elle 
m’était inaccessible. Je n’ai pu le faire parler ». Qu’aurait-il donc fallu faire 
devant cette difficulté de langage ? Deux formes d’engagement stylistique 
étaient possibles, et non exclusives l’une de l’autre. La première est l’attitude 
documentaire, qui consiste à citer, à faire résonner cette « parole ouvrière » 
dont Alain Faure et Jacques Rancière, depuis, ont fait l’anthologie pour la 
période qui, en France, va de 1830 à 1851. La seconde attitude est lyrique 
quand elle se risque à inventer une poétique du peuple : c’est le choix de Victor 
Hugo dont la force aura été, non pas de simplement poétiser la politique, mais 
bien de politiser sa poésie, puisque Les Misérables, une fois publiés et 
largement diffusés, deviendront quelque chose comme un objet politique à 
part entière, une parole désormais assumée par le peuple bien au-delà de la 
seule population des lecteurs effectifs (c’est ainsi que Gavroche ou Cosette, 
par-delà les noms de personnages fictifs, sont devenus de véritables types 
sociaux). 

Telle serait l’essentielle fonction politique du lyrisme poétique : il 
invente une beauté du peuple dans laquelle les peuples, à un moment, 
décideront — ou pas — de se reconnaître. [HUBERMAN, 2012 p.126-127] 

 Comme Victor Hugo a inventé une poétique populaire dans ses compositions, Jacques 

Prévert fait de même. C’est le peuple qui décidera s’il s’y reconnaît ou non. On soupçonne que 

beaucoup de vers et de scènes de ses films se répercutent dans la société française. Sa création 

n’a pas cessé d’habiter cette zone du populaire en France, ce qui permet de dire qu’au moins 

dans certaines de ses compositions, le public se reconnaît encore aujourd’hui. 

Rubem Braga n’est pas un écrivain populaire. Son langage simple et accessible ne 

repose pas sur les ressources formelles des expressions populaires brésiliennes, qui à cette 

époque sont de manifestations très liée au espace rural. Au contraire, il s’agit d’une écriture très 

« objective », bien adaptée à la réalité des journaux et des grandes villes brésiliennes. Elle ne 

correspond pas à quelque chose dans lequel les gens pourraient se reconnaître. Cependant, il y 

a une politisation de son lyrisme, étant donné qu’il y a une idée d’égalité dans son écriture. 

Droite ou hésitante, matérialiste ou idéaliste, conciliatrice ou progressiste, peu importe, d’autres 

analyses sont nécessaires pour élucider ces voies. Pour l’instant, on aura atteint le but seulement 

si, après cette thèse, il devient possible de voir plus clairement qu’il y a, dans ses chroniques, 

la projection d’une image du Brésil, camouflée, presque discréditée dans le pessimisme et 
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l’ironie dérisoire de l’auteur ; mais qui reste là, palpitante à travers une grande partie de ses 

écrits. Au milieu du XXe siècle, cette idée était partagée par la majorité des intellectuels : le 

Brésil était un pays en formation, en passe de surmonter le sous-développement imposé par la 

politique coloniale. Outre le lyrisme, c’est la figure du « lecteur moyen » qui renvoie à cette 

idée qui, bien qu’elle ne se soit pas encore concrétisée à ce jour, signifierait une réduction des 

inégalités dans la société brésilienne. 

L’autre, celui à qui Braga écrit tous les jours, avec qui il discute, qu’il interpelle, à qui 

il fait des confessions, qui, en d’autres termes, définit et guide ses textes, est aussi fictif que le 

narrateur — le vieux Braga. En fait, ce public serait le revers d’une même médaille : d’une part, 

le visage, la manifestation du « je », la vie à voix haute, comme il disait, exposant les sentiments, 

les impressions, les beautés, les amours, le lyrisme gaspillé dans les pages du journal ; d’autre 

part, la couronne, ce voyage en soi-même, créant une dimension où l’auditeur est introduit, 

reconnu, rit, pleure, n’est pas d’accord, partage un espace commun avec l’auteur. La présence 

de l’autre est si intense dans les œuvres de Rubem Braga qu’elle devient aussi un présupposé 

esthétique, c’est-à-dire que cette image pèse sur les choix formels du journaliste. Elle est si 

intense que ses chroniques sont aussi un exercice de dialogue. C’est pourquoi, malgré les 

différences de genre,  la divergence de la prose de Rubem Braga envers les vers de Jacques 

Prévert n’est pas si conséquente, d’autant plus si l’on considère que le dialogue est à la base de 

la poésie de Prévert. 

En ce qui concerne le contexte historique de cette recherche, on peut affirmer que 

l’œuvre de Jacques Prévert était présente dans la culture brésilienne, bien qu’aucune de ses 

anthologies n’ait encore été entièrement traduite en portugais brésilien. La diffusion de sa 

poésie s’est faite par le biais d’agents nationaux et internationaux, dans le cadre d’un 

mouvement plus large de rapprochement avec la France, qui cherchait à récupérer ses zones 

d’influence en Amérique latine. À un certain moment de la recherche, en raison de ce contexte, 

on a pensé que la production de Prévert avait été instrumentalisée pour rapprocher les publics 

étrangers des symboles français, ce qui aurait été un geste contradictoire par rapport aux 

orientations poétiques de l’auteur. Ce soupçon était en fait médiatisé par la figure de Gabrielle 

Mineur, attachée culturelle à l’ambassade de France à Rio de Janeiro, qui a été un pivot 

important dans les relations franco-brésiliennes dans les années 1950, nous l’avons vu. 

Toutefois, lorsqu’on analyse la venue d’Henri Langlois et de Jean-Louis Barrault au Brésil, on 

se rend compte que, d’une certaine manière, la présence de Prévert est due à une atmosphère 

inévitable, car l’auteur de Paroles était l’une des principales figures de la culture française 
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d’après-guerre, produisant une œuvre accessible, surtout, à des personnes extérieures au cercle 

intellectuel parisien. En effet, sa popularité ne s’est pas limitée à l’hexagone. Par exemple, dans 

la préface de son édition italienne de Poesia (1979), on peut lire une excellente analyse de cet 

aspect prévertien développée par Victor Sereni : 

« Je suis comme je suis » — nous répète inlassablement la poésie de 
Prévert qui s’offre à nous sous la forme d’une collection abondante et bigarrée 
de disques caractéristiques que chacun choisira au gré de ses caprices et de 
son humeur. Quant à en saisir les racines, il me semble que le discours finit 
inévitablement par se déplacer du cadre de la production et des résultats à la 
figure vivante et biographique, au personnage Jacques Prévert, au type 
d’homme-poète singulier et nouveau qu’il propose à la cité : nouveau en 
regard de la tradition par le recours à une image sommaire, à une 
représentation spontanée qui permet au goût moyen des lecteurs de voir 
s’incarner la poésie en un homme du commun. Cette nouvelle incarnation ne 
reproduit rien, elle s’applique même à ne pas être celle du poète-prophète ou 
du poète-héros ou encore du poète-didacticien, esthète et humaniste. Elle a 
atteint la popularité par des voies détournées en regard du chemin habituel que 
la poésie emprunte pour d’adresser au public : des voies si détournées, si 
insolites, que leur créateur apparaît aujourd’hui comme le seul poète 
véritablement populaire, avec toute l’ambiguïté qu’implique le mot 
popularité. Populaire au même titre, disons, que Duke Ellington, Jean Gabin 
et Maurice Chevalier. [PREVERT, 1992, p. 13-14] 

 

 Compte tenu de ces caractéristiques, et surtout de l’idée que le lecteur moyen assiste à 

l’incarnation de la poésie dans un homme ordinaire, il serait même possible d’avancer que la 

circulation de l’œuvre de Prévert dans le contexte international est moins une 

institutionnalisation ou une instrumentalisation qu’un reflet de son expression artistique : 

Jacques Prévert, dans son propre pays, a également rapproché la poésie française du public. Ce 

mouvement n’efface en rien les contradictions et les problèmes que l’on a soulignés dans la 

première partie de cette thèse. 

Avant de mettre un point à cette thèse, il convient de souligner que le cas brésilien est 

intéressant car, bien que l’on puisse constater la présence de l’auteur français dans divers 

domaines de la culture brésilienne, c’est précisément dans la poésie que Jacques Prévert a eu 

peu de échos, étant donné que la littérature brésilienne traversait une période de transition, dans 

laquelle les expressions lyriques perdaient leur place. À cet égard, il est curieux de considérer 

que si le poète avait publié ses anthologies avant les années 1950, c’est-à-dire à une époque 

plus proche des écrivains modernistes, ses échos auraient peut-être été plus forts. On peut 

émettre une conjecture similaire en imaginant qu’il en aurait été de même plus tard, dans les 

années 1970, lorsque les jeunes sont revenus au lyrisme. On pense notamment aux productions 

des poètes marginaux de Rio de Janeiro, en particulier Paulo Leminski, avec ses poèmes 
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blagueurs, ses jeux de mots, etc. Bien sûr, il ne s’agit que de spéculations. Le plus important ici 

était d’étudier comment Rubem Braga s’inscrivait dans cet environnement poétique, non pas 

en suivant la voie de la technicité, d’un langage plus objectif et anti-lyrique, ni, à l’inverse, en 

suivant une voie prévertienne, radicale et populaire. Son écriture a trouvé dans ce contexte une 

expression très particulière, que l’on a essayé de mettre au jour tout au long de ces pages. Il sera 

intéressant de réfléchir — pour un travail futur — à la manière dont la chronique de Rubem 

Braga a occupé une sorte de bastion de l’expression lyrique entre les années 1950 et 1960. C’est 

pourquoi on pense que, plus que pour les genres narratifs comme la nouvelle et le roman, 

l’auteur établit un dialogue constant avec les mouvements de la poésie brésilienne. 

En fin de compte, la comparaison entre Rubem Braga et Jacques Prévert est devenue un 

moyen très fructueux de réfléchir à des aspects de l’œuvre de chaque auteur auxquels on ne 

penserait pas si on les étudiait séparément. C’est peut-être parce qu’ils réunissent suffisamment 

d’éléments similaires et distincts pour que les recherches se développent selon une voie 

spécifique et, en même temps, globale et dynamique. Cette thèse est le résultat d’un mouvement 

entre le particulier et le général, entre le poétique et l’historique et vice-versa. Comme le 

souligne Deleuze dans l’une des citations que l’on a choisies pour ouvrir ce travail, il ne 

s’agissait pas de regarder les reflets de la production de l’un sur l’autre, mais d’observer 

comment Braga et Prévert, par leurs propres moyens, ont résolu des problèmes similaires. Sans 

pour autant utiliser la comparaison comme une béquille pour rendre plus facile la tâche. 

L’une des preuves indications que cet objectif a été atteint vient du sentiment qu’il y a 

encore beaucoup à dire sur le chroniqueur brésilien et le poète français. Tant en ce qui concerne 

leurs réponses esthétiques, intrinsèquement liées à leurs contextes particuliers, qu’en ce qui 

concerne les relations franco-brésiliennes, en particulier les dimensions institutionnelles — que 

l’on ne s’attendait pas à aborder autant au début de cette recherche. Effectivement, parce qu’il 

s’agit d’auteurs peu étudiés, en partie à cause d’un préjugé académique sur les formes 

accessibles qui favorisent la vulgarisation des arts, mais aussi parce que la simplicité de Braga 

et de Prévert propose une relation plus directe entre l’artiste, l’œuvre et le public, ce qui élimine 

le terrain occupé par les critiques. Bien que l’auteur de Paroles dispose d’une bibliographie 

critique plus consistent que le chroniqueur brésilien, dans les deux cas, il existe d’importantes 

lacunes dans le fonctionnement de leur poétique, parfois même dans la compréhension des 

problèmes qu’ils abordent. On espère qu’avec le temps, un plus grand nombre d’articles, de 

thèses et de livres seront consacrés à ces deux écrivains, qui méritent davantage d’attention. À 
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ce stade, on se réjouira que ce travail, cette contribution, puisse encourager le débat sur les 

œuvres de Rubem Braga et de Jacques Prévert. 
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La poésie nécessaire : Rubem Braga et Jacques Prévert 
 
 

RÉSUMÉ 
 

Cette thèse propose une comparaison entre les œuvres de Rubem Braga et de Jacques 

Prévert parce que leurs ouvrages partagent un certain nombre d’éléments, de leurs choix formels 

à leur adhésion au quotidien populaire jusqu’à l'hybridité de leurs productions, qui évoluent 

entre le journalisme et le cinéma. En effet, tous deux ont développé leur style respectivement 

en tant que journaliste et scénariste. Nous nous intéressons donc à la manière dont ce 

changement de démarche poétique a influencé leurs créations. Nous pensons que cette 

conception a façonné leurs parcours littéraires et qu’elle est, dans une certaine mesure, à 

l’origine de la progression originale de leurs écrits. Nous entendons alors comparer les deux 

œuvres, en soulignant les points de rencontre et de désaccord, et réfléchir ainsi, bien 

qu’indirectement, aux dynamiques culturelles du Brésil et de la France. 

 

Mots-clés : Poésie ; Chronique ; Cinéma ; Travail ; Populaire. 
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A poesia necessária: Rubem Braga e Jacques Prévert 
 
 

RESUMO 

 

A presente tese propõe uma comparação entre as obras de Rubem Braga e de Jacques 

Prévert, uma vez que seus escritos compartilham intimamente uma série de elementos, desde 

as escolhas formais, a aderência ao cotidiano popular até o hibridismo de suas produções, que 

trafegam entre o jornalismo e o cinema. Com efeito, tanto um quanto o outro desenvolveram 

suas escritas a partir das profissões, respectivamente, jornalista e roteirista. Desta maneira, 

interessa-nos investigar como este deslocamento do fazer poético repercutiu em suas 

produções. Cogitamos, assim, que essa concepção tenha modelado os caminhos deles na 

literatura, em certa medida, sendo responsável pelo andamento original da escrita de cada um. 

Desta forma, pretendemos cotejar as duas obras ressaltando os pontos de encontro e desencontro 

e, com isso, ainda que indiretamente, refletir sobre as dinâmicas culturais do Brasil e da França. 

 
 
Palavras-chave: Poesia; Crônica; Cinema; Trabalho; Popular. 
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The necessary poetry: Rubem Braga and Jacques Prévert 
 
 

ABSTRACT 

 

  This study proposes a comparison between the works of Rubem Braga and Jacques 

Prévert since their writings closely share several elements, from formal choices and adherence 

to popular daily life to the hybridism of their productions, which move between journalism and 

cinema. In fact, both developed their writing as journalists and screenwriters, respectively. Both 

developed their writing through their professions as journalists and screenwriters, respectively. 

In this way, we are interested in investigating how this shift in the poetic process had 

repercussions on their productions. We believe that this conception has shaped their paths in 

literature and is responsible for the original progression of their writing. In this way, we intend 

to compare the two works, highlighting the points of encounter and disagreement, and thereby, 

albeit indirectly, reflect on the cultural dynamics of Brazil and France.  

 

Keywords: Poetry; Chronicle; Cinema; Work; Popular. 
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